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Prologo
Vivir con Samay

ANDRES ELfAS MOLANO

Topo coMENZzS cON una idea radical. La creencia fundamental de que todo
el mundo estd equivocado, y nosotros dos estamos en lo correcto. No es raro
que muchas relaciones comiencen asi; lo que es inico es que esa idea radical se
ha mantenido, nutrido y desarrollado, y que se mantendra por toda la eternidad
entre nosotros.

Meimagino que en este libro habrd muchas exaltaciones ala agudeza mental,
arrojo y “punkerismo” de la mujer mads fascinante del mundo. La mayoria de
estas historias son ciertas, simplemente porque son escritas en su mayoria por
personas honestas que conocen de primera mano una de las facetas o caras de
Samay. Mi problema para escribir este prefacio es que yo las conozco todas, y
como se imaginaran, tratar de hacer una comprension cognitiva de estas caras
es humanamente imposible. Por eso ni lo intento, porque no importa lo que
todo el mundo diga: ella y yo tenemos la razon.

De los muchos significados del nombre Samay en quechua, el que mas
me gusta, y que a veces siento que hasta nosotros mismos nos lo inventamos
—qué importa, igual nosotros siempre tenemos la razén—, es la corriente
fuerte que se mueve por debajo de un rio en calma. Esa corriente que toma
por sorpresa a quien no la espera y la lleva al otro lado del rio. Eso es vivir con
Samay. No sabemos adonde vamos a llegar y no importa, porque ella guia y
lleva, y yo no me resisto.

En las teorias académicas que alguna vez me interesaron, siempre se deba-
ten las explicaciones de por qué dos personas se conectan y se aman. Es que los
péjaros de la misma pluma vuelan juntos, o es que la influencia de quien uno
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ama es tan grande que terminamos cambiando nuestros comportamientos,
actitudes y emociones por la influencia del otro. En mi propio piloto de enten-
der estas cosas inverti la mayor parte de mi vida profesional, y luego conoci a
Samay. La homofilia existe. No éramos tan diferentes al comienzo, y tal vez por
eso rapidamente comprendimos que éramos los dos quienes teniamos la razon,
y el resto del mundo estaba mal. Sin embargo, después de haber vivido todo el
libro de desarrollo humano con Samay, es innegable que seguimos teniendo la
razon, pero que hemos cambiado por efecto de la unica fuerza en el mundo que
es imparable: el desarrollo humano. Samay es el desarrollo humano.

A quienes lean este libro —que yo no leeré—, los invito a tratar de compren-
der las historias de la vida de Samay como ejemplos o ilustraciones —snapshots
si se quiere— de una vida plena y feliz. Sin embargo, les advierto que estas no
son las parabolas de su vida; no hay enseflanzas profundas detras de ellas. Por
mas que mucha gente se vea inclinada a pontificar sobre ella, el lector debe
saber que la corriente que es Samay nunca para, y que tratar de entender una
corriente a partir de fotos estaticas requiere de muchos supuestos que no vale
la pena delimitar. Mi tinico consejo es leer este libro como es Samay: como esa
fuerza que nunca para y que siempre tiene la razon.



Introduccion

CARLOS ANDRES BAQUERO Diaz

LA CREACION COLECTIVA de estelibro, Notas interdisciplinarias. La ingenieria
en reversa de Tatiana Andia, como la metodologia usada por Tatiana, parti6 de
un sentimiento, de una intuicion y de una idea y, desde ahi, echamos para atras.
Después de que Tatiana, César y yo tuvimos las primeras conversaciones sobre
este proyecto, ella implement6 su misma légica de investigacion para definir
y desarrollar el sentido de este libro; el contenido, las preguntas y, al mismo
tiempo, las autoras y los autores.

En visperas de un viaje a Italia, que Tatiana hizo con Andrés Elias a mitad
del 2024, intercambiamos un documento, llamadas y mensajes de WhatsApp
para definir el flujo del texto, las preguntas que Tatiana queria formular y los
encargos a varias de las personas que hacian parte de su galaxia: amigas y ami-
gos con quienes compartid la vida. Es decir, que estudiaron, trabajaron, baila-
ron, comieron y discutieron con Tatiana. Como lo experimentaran las lectoras
ylos lectores, uno de los puntos fundamentales del método de la ingenieria en
reversa es que diluye las fronteras de la investigacion para ampliar la duda a
todos los ambitos de la vida.

Al tener un borrador final del esqueleto del contenido que Tatiana terminé
en Espafia, nos dedicamos a enviar las invitaciones a las amigas y los amigos que
recibirian una tarea titinica. En pocas palabras debian reflexionar acerca de una
pregunta amplia de la investigacion social que habian explorado con Tatiana —
lo cual es lo mismo que decir que podrian contar parte de sus experiencias con
ella, mientras desenmarafnaban la forma especifica de hacer ciencias sociales
que Tatiana desarrollé a lo largo de su vida—.
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Ademas de traer las voces de la comunidad de Tatiana, en este libro reuni-
mos una serie de sus textos mas recientes. Desde finales del 2023, ella retomo su
voz de columnista. Como en gran parte de sulabor como profesora e investiga-
dora, sus columnas crearon un género literario en el que mezcld la etnografia,
su experiencia personal y el trabajo académico. Aqui trenzamos las columnas
no-columnas, como las llam¢é Tatiana, en orden cronoldgico entre cada capitulo.
A suvez, incluimos un par de notas cortas que escribié para hablar del tiempo y
los recuerdos. Con ellas, traemos a esta publicaciéon una de las labores favoritas
de Tatiana —escribir—, acompanadas de una serie de ilustraciones que Juana
Medina imaginé a partir de un archivo fotografico inmenso que construimos
acerca de Tatiana y sus mundos.

El método de la ingenieria en reversa es parte del hilo conductor de este libro.
El que yo experimenté con Tatiana, sin embargo, habita fuera de los articulos
académicos y las recomendaciones de politica publica. La ingenieria en reversa
que practicamos la llevamos a diferentes cocinas —nuestros portales favoritos—,
en las que nos juntamos sin receta preestablecida, pero fieles al método, con un
deseo claro, la olla azul y un delantal; es decir, teniendo un sentido amplio y
preciso de lo que queriamos servirle a nuestra comunidad y desde ahi ver qué
ingredientes lo harian posible. Cocinabamos siguiendo la intuicion yla idea, lo
mismo que Tatiana y su comunidad han hecho para resolver preguntas urgen-
tes que van desde la inequidad y el acceso a la salud, hasta la construccion de
instituciones educativas.

Fiel a la ingenieria en reversa de documentos y tablas de picar, este libro
representa un equilibrio entre el proyecto inicial, la sorpresa y el asombro. Y
ese primer contenido que Tatiana destilé en julio del 2024 fue mutando para,
como los curris, ceviches, asados y arroces que cocindbamos, ser un testimonio
vivo dela ingenieria en reversa en la practica. Al anadir nuevas conversaciones,
posts en redes sociales, recuerdos y notas de voz, esta obra se transformé en lo
que tienen en sus manos. Es por eso que el libro es una fusion. Aca las lecto-
ras y los lectores encontraran tanto un homenaje a Tatiana, como un texto de
investigacion social que sera de gran utilidad para las personas interesadas en
entender problemas complejos.

La contribucién y el carifio de cada una y cada uno de los escritores fue
fundamental, al igual que el apoyo incondicional de César Rodriguez Gara-
vito, con quien, ademas de Tatiana, sonamos este libro. Una vez terminamos el
manuscrito, la edicién cuidadosa y muy meticulosa de Sebastian Felipe Villa-
mizar Santamaria fue esencial para que, como lo dice él, cada texto mostrara
diferentes facetas del trabajo de Tatiana. A su vez, Sebastian Felipe tradujo
al espanol los capitulos de Diana, Michael, Ken y Nitsan, que fueron escritos
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originalmente en inglés. Razén Publica y El Espectador, medios en los que
Tatiana publico varios articulos, nos permitieron republicar versiones editadas
de sus textos en esta compilacion. Finalmente, esta publicacion no hubiera sido
posible sin que Ediciones Uniandes, especialmente Maria José Alvarez Riva-
dulla, Matthieu de Castelbajac, Natalia Ceballos, Josefina Marambio y Jaime
Julian Cortés hubieran decidido homenajear a Tatiana y hacer que ella y su
trabajo continuaran estando en su casa académica. A todas ellas y todos ellos,
millones de gracias por celebrar a Tatiana y hacer eco de las experiencias y los
aprendizajes que tuvieron juntos.

De tal manera, este libro es, como lo nombramos con Tatiana, un portal,
como los que describi6 Reinaldo Arenas y los que vimos en la television pro-
yectados por Rick Sanchez, después del amoroso adoctrinamiento de Andrés
Elias y Sebastian Felipe. En cada capitulo, las lectoras y los lectores viajaran
a partes de la vida de Tatiana y a su apuesta colectiva de actuar y pensar en el
mundo. Ellibro estd construido a partir de un prologo, tres secciones tematicas
y un epilogo mixto, que son cosidos por textos de Tatiana. El reto y el deseo
eran,y aiin son, una mezcla de sentimientos y ensefianzas que queriamos hacer
explicitas sobre su vida y su trabajo. Aunque la idea de las secciones rompe con
la vision holistica que ella practico, adoptamos la metafora para organizar las
preguntas que exploran cada uno de los escritos.

En el prologo, Andrés Elias Molano, el amor de la vida de Samay, cuenta
como fue vivir con ella. Seguidamente, en la primera seccién tematica reuni-
mos los textos que discuten la vision disciplinaria de Tatiana o —como ella lo
llamo en su perfil de Twitter— de su vision bien interdisciplinaria. En esta parte
dellibro los autores se preguntan por la fascinacion y el proyecto de Tatiana de
sobrepasar las fronteras disciplinarias y los enfoques fragmentados de las cien-
cias sociales. Para esto, Juan Manuel Gonzalez discute las perspectivas sobre el
desarrollo yla manera en que estas, como disciplina y como ciencia, tuvieron un
impacto directo en el trabajo que hicieron juntos en el Centro Interdisciplinario
de Estudios sobre el Desarrollo (Cider) de la Universidad de los Andes. Después,
Alvaro Morales trae a colacion parte de las conversaciones que tuvo con Tatiana
sobre la vision estrecha de la economia y como se pueden establecer, a través
de la practica, proyectos interdisciplinarios de investigacion e incidencia. Esta
seccion cierra con una reflexion de Ken Shadlen, con quien Tatiana, durante
su paso por la London School of Economics, pensoé la regulacion global de la
propiedad intelectual de los medicamentos y algunas estrategias para introducir
un criterio de justicia dentro de esta industria.

En la segunda seccidn, las autoras y los autores se concentran en explorar
la apuesta metodoldgica de Tatiana. Everaldo Lamprea, desde el trabajo que
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hicieron juntos, estudia la construccion de la economia politica del derecho ala
salud y las interpretaciones creativas para proteger a las personas mas vulnera-
bles. César Rodriguez Garavito escribe acerca de la sociologia de Tatiana, una
que ella ejerci6 con todos los sentidos y que se entreteje, como en los mandalas,
con una vida en circulos. Diana Graizbord y Michael Rodriguez-Muiiiz, con
quienes estudi6 en la Universidad de Brown, se adentran en una pregunta cla-
sica de las ciencias sociales: quién es el sujeto de estudio. En sus conversaciones
exploraron cémo Tatiana estudioé su papel como burdcrata y las burocracias,
incluidas algunas personas por las que sentia carifio y afinidad.

Las autoras y los autores de la tercera seccion expanden el papel de Tatiana
como estudiante y como profesora o, mas bien, los transitos que hizo al interior
y en los bordes de las universidades. Nitsan Chorev camina con Tatiana para
retratar los pasos que construyeron su relacion y la forma en que fusionaron el
carifio y la escritura en un vinculo que muté desde profesora-estudiante, para
luego ser colegas y después amigas. La complejidad metodoldgica tuvo un eco
en las clases que dict6 Tatiana en la Universidad de los Andes, y Paola Molano
retoma la experiencia de ser su estudiante para presentar una visién poderosa
de la manera en que Tatiana usd la ingenieria en reversa para ensefiarles a pre-
guntarse como se hacen (en vez de qué dicen) los textos que lefan. Por su parte,
Juan Sebastian Gomez, Esteban Jerez, Maria Camila Jiménez y Maria Gabriela
Vargas, sus estudiantes en Los Andes, presentan cdmo el método de ensefianza
de Tatiana sobrepasa los salones de clase y se impregna en las conversaciones
cotidianas, todas, como momentos de estudio sociolégico y de apoyo ilimitado.
Maria José Alvarez Rivadulla cierra esta seccién con el texto que escribié para
este libro y leyd en el Tati Fest, la celebracién que le organizé el Area de Socio-
logia de Los Andes en la segunda mitad del 2024. Alli Maria José desmenuza
el proyecto de construir un departamento de sociologia juntas y de insertar el
pensamiento sociolégico dentro de la Facultad de Ciencias Sociales.

Finalmente, cerramos este libro con un epilogo mixto. Sergio Silva Numa,
con quien Tatiana trabajo para entender el poder detras del sistema de salud,
presenta el perfil que escribio en el periédico El Espectador para celebrar la vida
de Tatiana en diciembre del 2024. Y, por ultimo, Patricio Pron cuenta como,
cuando se enter6 del club de lectura en notas de voz que Tatiana y yo teniamos
y en el que leimos una de sus novelas, penso6 acerca de la relacion que tienen
los escritores con sus lectores, a quienes no conocen.

Tatiana Andia Rey es el portal, la fuerza, la escritora y la lectora de este libro.
Y estelibro es un reconocimiento a la forma en que cambid la vida, el corazény
el pensamiento de esta comunidad, que tuvo la fortuna de hacer ingenieria en
reversa de sus propias experiencias colectivas con ella.









Nuevo diario

TATIANA ANDIA REY

HACE ALGUNAS SEMANAS, Victor Andrés (la Biblia) Barrera me ley6 Léxico
familiar, de Natalia Ginzburg. Quedamos impactados y, cuando lo terminamos,
huérfanos. Yo habia decidido no volver a escribir, en parte porque el formato
que estaba usando, el de la columna no-columna me parecié desgastado y exi-
gente en un momento dificil de la enfermedad, en parte porque senti que se me
agotaron las ideas.

El libro de Natalia me devolvié la inspiracién y me mostr6é que hay otros
formatos posibles.

Decidi entonces escribir estos fragmentos con reflexiones funerarias. Un
homenaje a ella, a mis mayores amores (Andrés Elias, mi padre, mi madre, mis
hermanos, mis sobrinas y mis amigues mas intimes) y a mi misma.

Del léxico familiar de Natalia me sorprendid su tono intimo, asi que estos frag-
mentos buscan reproducir algo de ese tono. También me gusté la idea de colec-
cionar, a través de expresiones familiares, anécdotas y reflexiones existenciales.

No todos los fragmentos que quedan aqui salen de alguna expresion familiar,
pero muchos si. Mi objetivo principal es enfrentar la muerte celebrando la vida;
la mia y la de mi familia.
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Samay

TATIANA ANDIA REY

QUISIERA EMPEZAR ESTOS fragmentos con uno sobre la historia de mi nombre.

Mi padre siempre les ha apostado a los nombres en quechua y con signifi-
cado. Por eso mi hermana y yo tenemos nuestro segundo nombre en quechua.
El de ella es Kori, que traduce “riqueza” y el mio es Samay, que durante aios
traduje como “tranquilidad y reposo”. Mi madre, un tanto mas pragmatica, que-
ria que tuviera un nombre mas comun, que a ella y a mis hermanos les gustara
y que disminuyera la probabilidad de que me matonearan por ¢l en el colegio.
De ahi sali6 el Tatiana, que efectivamente utilicé como nombre de pila toda la
vida y que es como me conoce la mayoria de la gente.

Como ala mayoria de las Tatianas, mis mds allegados me llaman Tati, Tata o
Tatica. Los inicos que me dicen Samay son Andrés Elias y mi hermano Boris, a
quien yo le digo de carifio Boris Nené, como derivacién amorosa de su original
Boris René. Pero estoy casi segura de que el primero que lo utilizé naturalmente
como mi nombre de pila fue Andrés Elias y mi padre lo amé por ello. Andrés
Elias fue también el mas curioso por conocer el significado de Samay, porque
nunca estuvo muy convencido del “tranquilidad y reposo”. Efectivamente mi
personalidad es tranquila y reposada, pero también soy traviesa, curiosa y lo
que él identificé como “imparable”.

Probablemente por eso le gusté mas un significado, que encontrd indagando
por su cuenta, que traducia samay como la corriente que va por debajo del rio,
aunque parezca calmado en la superficie. Cuando Andrés Elias encontré esa
traduccion la tomamos como la mas afinada por un buen tiempo, pero también
comenzamos a preguntarle insistentemente a mi padre por el origen del nombre.
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Mi padre comenz6 a responder a nuestra pregunta con una palabra com-
puesta: samaypata, que, de acuerdo con su traduccion, significa el lugar al que
se llega para tomar aire cuando se estd subiendo una montafia y que permite
continuar subiendo.

Mas adelante nuestros amigos Carlos Andrés y César reportaron haber
conocido otra Samay del pueblo sarayaku de Ecuador y haber preguntado por
el significado para ellos. Aunque las palabras no fueron exactamente iguales,
la esencia del significado si. Para los sarayaku, samay significa respiracion o
aire, pero justamente el aire que se toma cuando se esta ahogado. Esta version
encaja muy bien con la de samaypata de mi padre, aunque no tanto con la de
Andrés Elias de la corriente del rio. Carlos Andrés reporté haber preguntado
mas especificamente por ese posible significado y resulté que paralos sarayaku
existe otro significado que podria acercarse un poco mas a este. Para ellos samay
también significa la tranquilidad propia de los viejos, la del final de la vida, la
que esta cargada de sabiduria.

Por estos dias del final de la vida he sentido que no podia haber un mejor
nombre para mi. Me siento sabia y tranquila, pero, a la vez, con respiracion y
algo de aire para dar.

Asi que aqui voy.



Primera parte




Tlustracién de Juana Medina Rosas



Biografia e historia*

TATIANA ANDIA REY

EN su LIBRO Microversos: observaciones sobre un presente destrozado, Dylan
Riley, profesor de sociologia de Berkeley, recopila una serie de notas o reflexiones
espontdneas acerca de lo que élllama “un contexto en el que se combina una crisis
social y de época —la pandemia de covid y los altimos meses de Trump— con una
crisis personal devastadora™ la enfermedad de su esposa Emanuela. Las notas,
escritas durante un periodo de menos de un afo, versan sobre la politica, su vida
personal y la sociologia y, en mi opinidn, son un balsamo ante la cada vez mas
acartonada escritura de articulos académicos publicados en revistas indexadas.

Como una especie de premonicion, decidi asignar Microversos en mi clase
de sociologia politica y del desarrollo del primer semestre del 2023. Mi intui-
cion era que el libro podia motivarnos a pensar, sin tantas reservas, acerca de
la coyuntura histdrica de Colombia y del mundo. Me gustaron el formato, la
ideacion libre pero tedricamente aguda y las observaciones provocadoras acerca
del presente y futuro de la izquierda europea y americana. Jamas pensé que mi
conexion con el libro trascenderia de lo académico a lo personal y, mucho menos,
que lo utilizaria de inspiracion para lo que aqui quiero proponer.

Desde hace unos dias vengo recibiendo, a cuentagotas, examen tras examen,
en la confluencia de un mundo de tecnologias diagndsticas y especialidades
médicas, una de esas noticias devastadoras para las que nadie esta preparado.
Con la biopsia definitiva en mano, mi oncéloga, a quien he visto apenas dos

* Una version de este texto fue publicada en Razon Piiblica el 20 de septiembre del 2023.
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veces, me dio a conocer mi diagndstico definitivo: cancer de pulmoén metasta-
sico (y ya considerablemente metastatizado) de células no-pequefias con una
mutacion del gen FGPR en exon 18.

Este diagnostico cierra un ciclo corto, pero ala vez eterno, de incertidumbre
yansiedad. Sin embargo, por si solo no significa nada. En el contexto de mi vida,
en cambio, significa un remezon existencial instantaneo y brutal.

Para mi cuerpo, significa que el fuerte dolor de espalda, el que podia resultar
de un mal movimiento por alguna jugada de tenis innecesariamente heroica, me
seguira torturando. Para mi vida practica, significa que las visitas al Instituto
Nacional de Cancerologia ya no seran con fines investigativos y que los tineles
de tomografias y resonancias, los tramites administrativos y las salas de espera
seran el pan de cada dia.

Para mi espiritu, significa que tendré que reconciliarme con las miradas
de compasion, dolor, angustia y a veces lastima que me propinan quienes a
vuelta de redes sociales virtuales o presenciales saben que algo tragico me estd
pasando. También significa vivir con la espada de Damocles de recibir la noti-
cia, en unos meses o en un par de afos, de que el tratamiento de quimioterapia
oral y dirigida dejé de servir.

Para las personas que mas me aman, mi esposo, mi padre, mis hermanos y
mis amigos, el diagnostico significa que una presencia fundamental en su vida
amenaza con extinguirse mds pronto de lo que se dieron el lujo de imaginar.

En ultimas, como cualquier diagndstico de cancer, el mio también signi-
fica que la vida es corta, o un suspiro, o un ratito, como dice la cultura popular a
la que solo le ponemos atencion cuando estamos “esotéricos y trascendentales”,
como solia decir mi madre.

Como es obvio, ante semejante giro en la narrativa de mi propia vida, he
estado pensado mucho qué hacer con el unico tiempo que tengo: el presente.
Ante esa pregunta existencial, la mayoria de las personas bienintencionadas
sugieren, no siempre sin moralismo, condescendencia y recriminacion, que
debo concentrar mi energia en aliviarme, como si se tratara de una gripa, o
como si el alivio estuviera por completo en mis manos. Mi reaccion visceral y
probablemente injusta ante esas recomendaciones, usualmente acompanadas de
imagenes de guerrera valiente, ha sido, en el mejor de los casos, la indiferencia,
y en el peor, el franco madrazo.

Entendiendo que un poco mas de un mes no es tiempo suficiente para res-
ponder de manera definitiva a la pregunta de qué hacer con el tiempo presente,
he decidido, en todo caso, dedicar una porcién de este a hacer un esfuerzo
imaginativo por conectar biografia con historia, como proponia el socidlogo
estadounidense C. Wright Mills. Es esto lo que pretendo hacer en las columnas
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de opinidon que comenzaré a publicar en este espacio mensualmente a partir del
15 de octubre. Siguiendo el ejemplo de Microversos, y en la medida de lo posi-
ble, intentaré entrelazar mi experiencia vital con mi trayectoria académica y
con la coyuntura.

Agradezco al equipo de Razén Puiblica por la generosa invitacion y espero que
algunos de los lectores se animen a acompafarme en este espacio, que prometo
no sera para el lamento y la autoconmiseracion, sino para la reflexién genuina
sobre la vida y la sociedad.






La soledad en una pastilla*

TATIANA ANDIA REY

A PESAR DE haber trabajado toda mi vida profesional en temas de salud, sabia
muy poco del cdncer que me cayd encima, como un accidente, repentino y
devastador. El cancer de pulmon, he aprendido, no es una condena merecida a
fumadores. Es prevalente también en personas con vidas saludables, personas
buenas, probas. El mio, en particular, me lo han descrito como un cancer de
“mujeres jovenes no fumadoras”. jQué alivio! Alivio porque no parece ser culpa
mia. No es el resultado de la vida intensa que he llevado, sin pausa, sin cautela.
Alivio porque ya tengo qué responderle a quienes, con una buena dosis de supe-
rioridad moral, me hacen preguntas capciosas sobre el cigarrillo, probablemente
con el unico fin, consciente o inconsciente, de sentirse a salvo.

Mi reaccién intuitiva y casi visceral, desde un principio, fue resistirme a
buscar en Google y en revisiones sistematicas para tratar de entender, por mis
propios medios, lo que sabemos acerca de la “compleja situacion de salud por
la que atravieso” (como a practicamente todas las personas les gusta llamar
eufemisticamente al simple y lapidario cancer).

Sorprendentemente resisti el impulso autosuficiente y decidi confiar inica-
mente en las personas que le han dedicado su vida a la oncologia, una profesion
que me parece un tanto tragica. Acostumbrada a las controversias cientificas,
como muy bien las han descrito los estudios sociales de la ciencia, me tranqui-
liz6 el consenso rotundo, entre varios oncologos expertos en pulmon, sobre la

* Una version de este texto fue publicada en Razon Piiblica el 16 de octubre del 2023.
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alternativa terapéutica preferida para mi mutacion. Todas y todos apuntaron
hacia una terapia dirigida, un medicamento de segunda generacion, disponi-
ble hace menos de una década, que mantendrad el cancer controlado, y hasta
mermado, por un tiempo.

Cuando las oncologas nos dieron la noticia del curso del tratamiento a
Andrés Elias, el amor de mi vida, y a mi, nos tranquilizaron varias cosas: que
se tratara de un medicamento, una pastilla como cualquier otra, que se toma
en casa, a solas, sin catéteres permanentes y horas dedicadas a contemplar su
administracion en una fria sala de hospital. Nos tranquiliz6 también que, aun-
que incémodos, los efectos adversos descritos parecian menos horrendos que
los de la quimioterapia. Ya tengo acné, diarreas y nduseas. Probablemente en
un futuro tendré llagas en la boca y/o las unas infectadas. Pero no perderé dias
enteros por malestar general, ni andaré por la vida demacrada, calva, o luciendo
algun turbante de esos que identifican a los “luchadores” contra el cancer.

En general, que fuera una pastilla sonaba bien, o no tan mal. Pero cuando,
unos dias después y ya iniciado el tratamiento, un amigo oncélogo me explico
con detalle los avances de la investigacion sobre el cancer de pulmon y las pro-
mesas de tratamiento que podrian prolongar mi vida por varios afios, no senti
alivio alguno. En su lugar, senti una profunda angustia existencial.

No me puse dichosa por la fortuna de haberme enfermado en la era de la
genomica, de la inteligencia artificial, de los billones de d6lares invertidos a nivel
global para identificar mutaciones genéticas e inhibir el crecimiento de canceres
antes intratables. No me alegré de que hoy el cancer sea una enfermedad crénica
mas, como la hipertension, como la diabetes, como el sida. Todo lo contrario,
al salir del consultorio de mi amigo me senti desolada y con ganas de llorar.

Después de varios dias de confusion pude entender mis emociones y escribir
esta columna, no sin dificultad y, por lo tanto, con un poco de retraso. Lo que
me angustio fue la sensacion de desconexion, de abandono. Lo que me disgustd
fue la rapidez con la que el “solucionismo” tecnoldgico remplazd la reflexion
profunda acerca del sentido de la vida.

Hasta ese dia habia estado empenada en transitar el camino incierto, doloroso
y significativo hacia lo mas humano, que es la muerte. Hasta ese dia habia estado
contemplando a mis seres queridos recordando el hermoso tiempo compartido.
Hasta ese dia habia pensado en las conexiones con los demas, con la naturaleza.
Pero, de un tajo, la idea de una pastilla magica me arrebatd el proceso.

Lo que senti fue una profunda soledad. No la soledad de la enfermedad, sino
la soledad del acto individual de medicarse y sobrevivir a toda costa, sin impor-
tar las condiciones y las conexiones que hacen posible y deseable la vida misma.
Esa soledad propia de una sociedad individualizante y utilitarista que atribuye
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la enfermedad y la salvacion al comportamiento individual. Una sociedad que
aliena y adormece.

No reniego de la ciencia ni pretendo negar las puertas que nos abre la tec-
nologia, antes impensables. Pero me resisto a vivir a toda costa y a cualquier
precio, sin considerar lo que me une a los mios y a los otros, a los sanos, a los
enfermos, al complejo médico-industrial. En ultimas, me queda mucho por
pensar y por escribir acerca del cancer, que no es una “enfermedad crénica”,
sino que es “como la vida misma” (como dice Alejandro Gaviria).






La ensefianza como provocacion

JuAN MANUEL GONZALEZ

LA 1pEA DEL desarrollo ha estado en el imaginario colectivo de una gran parte
de la humanidad por mas de setenta afios. Emergié como una posibilidad a
mediados del siglo xx, incluso como una promesa para los habitantes de Amé-
rica Latina, Asia 'y Africa, mientras se reconocia la independencia politica de
los ultimos paises atin bajo sistemas coloniales europeos. El desarrollo se con-
virtié en el marco de referencia y el proyecto a seguir por excelencia para estas
regiones y para los jévenes Estados nacionales. En el despliegue del desarrollo
confluyeron varios procesos: surgié el campo de la economia del desarrollo al
interior de la disciplina econémica; se configuré una nueva relacién entre los
paises del norte, considerados desarrollados, y los paises no desarrollados, que
se expres6 como la cooperacion internacional y la ayuda externa; se materializd
la planificacién del desarrollo como teoria y como practica, y se crearon orga-
nizaciones para estos fines en muchos paises del sur; también se organizaron
y llevaron a cabo innumerables misiones de expertos provenientes de Europa
Occidental y Estados Unidos a paises del sur para ayudar a crear las condiciones
propicias para su “despegue”.

El desarrollo fue inicialmente definido como desarrollo econémico, y se
puso gran parte de la atencion en la capacidad de produccién de estas nuevas
economias nacionales con el objetivo de que pudieran producir mas y mas bienes
y servicios (es decir, obtener crecimiento econémico). De tal manera, se estable-
ci6 una equivalencia macroecondmica entre niveles de produccién de un pais
y el ingreso total de su poblacién. Dado que la caracteristica fundamental de
los paises no desarrollados (“subdesarrollados”, como se les decia en esa época)

11
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era su pobreza, definida en términos de bajos ingresos, el objetivo central se
convirtié en hacer crecer los ingresos de las personas a través de mayores nive-
les de produccion de la economia correspondiente. Con esto podrian aumentar
los niveles de consumo de la poblacién y asi se lograrian mayores niveles de
bienestar. Hay, desde luego, una cantidad enorme de supuestos detras de estos
argumentos, y hay numerosas escuelas de pensamiento que difieren en cuanto
a los factores que privilegian para echar a andar estos procesos.

Muy rapidamente, a unos pocos afos de haber iniciado esta “era del desa-
rrollo”, aparecieron preocupaciones con la evolucion de dichos procesos eco-
némicos. Las economias de muchos de estos paises crecieron a gran velocidad,
pero no se crearon los empleos esperados y los ingresos de las mayorias no
aumentaron de manera sustancial. Ademas, comenzaron a aparecer distintos
problemas relacionados, de una u otra manera, con los procesos desencadenados
por las apuestas de desarrollo econdmico realizadas “desde arriba”. Algunos de
estos son: inequidad y desigualdad y sus diversas manifestaciones (de género,
étnica, intrafamiliar, territorial); el deterioro ambiental y el complejo balance
entre actividades productivas y la proteccion de los sistemas naturales que los
sustentan; el reclamo cada vez mayor del reconocimiento a la diversidad cul-
tural; los complejos replanteamientos de lo local en el contexto de procesos de
globalizacion; o la violencia recurrente en torno a la explotacion de recursos
minerales y al acceso de materias primas clave. Como podra ver quien lee este
ensayo, estos y otros problemas similares siguen muy vigentes hoy.

A raiz de todo esto, para muchas personas se ha vuelto evidente que lo que
se hallamado desarrollo realmente tiene que ver con muchos mas aspectos de la
vida colectiva, ademas de la economia y su capacidad de produccion. El conjunto
de estos llamados de atencion ha sugerido que los procesos de desarrollo invo-
lucran varias cosas, como arreglos y formas distintivas de organizacion social;
reglas de juego formales y no formales que encuadran interacciones y orientan
comportamientos individuales y colectivos (o “instituciones”); opciones tecno-
légicas particulares para llevar a cabo las diversas actividades de la vida social
y productiva; marcos de relacionamiento entre Estado, mercado y sociedad, y
la definicion del papel y las funciones de cada cual dentro de esos marcos; rela-
ciones particulares con los entornos naturales; y el encuentro entre diversas
propuestas culturales, dada la diversidad de las poblaciones involucradas.

Al abrir la nocién de desarrollo mas alld de lo econémico y asumirla de
manera mas amplia para incluir las dimensiones anteriores, se puede sugerir
que al final de cuentas todo esto tiene que ver con qué significa vivir en socie-
dad, qué tipo de sociedad se quiere en distintos lugares y tiempos, y como
llegar alla de forma colectiva. Al ver el desarrollo asi, se comprende que esto



LA ENSENANZA COMO PROVOCACION 13

necesariamente va a contener muchas y muy diversas aspiraciones, imagi-
narios, deseos, necesidades y metas, todas las cuales se basan en supuestos,
valores, ideales, motivaciones e intereses particulares de individuos y de colecti-
vos. Seria razonable pensar que todo esto fuera objeto de negociaciones y acuerdos
colectivos. Y eso conlleva la pregunta: ;dénde y como llevar a cabo todo esto?
+A qué voy con esta muy breve exposicion sobre desarrollo? Lo presento aqui
como contexto para hablar de un proyecto académico en la Universidad de los
Andes que inici6 en el primer quinquenio de los 2000 y en el que Tatiana desem-
pefid un papel fundamental en el disefio e implementacion. Este proyecto se llevo
a cabo en el Cider, un centro de estudios interdisciplinarios de la universidad que
funciona como una unidad académica auténoma. Nuestra apuesta fue tomar
el desarrollo como objeto de estudio, problematizando la nocién, el proyecto
mismo, las teorias y las practicas detras de él, e investigar los multiples procesos
sociales asociados con el disefio y el despliegue de las acciones encaminadas
a su logro. Convencionalmente, los estudios y la practica del desarrollo (eco-
ndémico) lo han tomado como una meta no problematica, un punto de llegada
claro y deseable, cuantificable y posible de ser planificado. Los ejercicios
asociados con esto se han asumido, en ultimas, de cardcter técnico, es decir,
de naturaleza tecnocratica. Al tomar el desarrollo como objeto de estudio la
perspectiva cambia; se toma el desarrollo como un lente para observar diversos
tipos de procesos sociales que estan relacionados con apuestas encaminadas a
conseguirlo pero que, en general, se contemplan de manera separada y aislada.
Este tipo de ejercicios requiere la colaboracion y la comunicacién de varias
disciplinas que permitan analizar las multiples facetas de la vida en sociedad de
manera articulada. Sugerir un enfoque interdisciplinario para el estudio
del desarrollo en la universidad no fue facil. Esto era novedoso en el pais e,
incluso, en América Latina. En un contexto en el que el discurso del desarrollo
era dominado por agencias como el Banco Mundial, o a nivel nacional por el
Departamento Nacional de Planeacién (DNp) y por tanques de pensamiento
econdémico como Fedesarrollo, la dimensién econdmica era, y sigue siendo en
gran medida, considerada la més central, a partir del cual se desprenden todos
los demds procesos deseables en un pais. En este contexto resultaba dificil de
aceptar que el desarrollo fuera discutido y analizado en espacios diferentes a
una facultad de economia. En el publico general y en la prensa el desarrollo
del pais sigue siendo visto como campo de experticia de los economistas, y las
conexiones entre apuestas por mejorar el desempefio de la economia y otras
dimensiones de la vida social siguen permaneciendo invisibles por esta razén.
En las ultimas tres décadas las discusiones académicas y oficiales sobre desa-
rrollo —en especial a nivel de las agencias internacionales de cooperacién y la
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banca multilateral— han ido incorporando gradualmente nuevas dimensiones
en los analisis, ademas de la econdmica. Una manera muy rapida e interesante de
ver como se ha dado este proceso se puede hacer al revisar el Informe de desarro-
llo mundial que publica el Banco Mundial cada aiio. Cada informe tiene un tema
central que generalmente indica y presenta el estado del arte de las discusiones
oficiales y convencionales sobre desarrollo. Al hacer esta revision, se puede
observar la forma en la que se han abordado temas relacionados con ambiente,
género, multiculturalismo, conocimiento, instituciones, corrupciéon, normas
sociales, innovacién y cambio tecnoldgico, gobernanza y el papel de Estados,
mercados y sociedad civil, entre muchos otros. Sin embargo, la incorporacion de
todas estas dimensiones a la discusion acerca del desarrollo se ha hecho de una
manera muy particular: el objetivo central ha sido analizar y explicar como estas
pueden afectar de manera positiva o negativa el desempefio de las economias.
Es decir, estos aspectos de la vida social no tienen, en esta aproximacion, valor
en si mismos; se consideran en cuanto pueden tener efectos sobre el desempeio
y el crecimiento econdmico. Este proceso de mainstreaming ha podido tomar
posiciones y lineas de argumentacion que inicialmente emergieron como cri-
ticas conceptuales y politicas, y las ha normalizado dentro de los andlisis y las
prescripciones convencionales del desarrollo econémico.

Ahora bien, en lo que resta de este ensayo quiero resaltar cuatro aspectos
centrales de esta propuesta académica en el Cider, en los cuales las contribucio-
nes de Tatiana fueron fundamentales.

Primero: ;como disefiar un curriculo para este tipo de programa: un pro-
grama de maestria en estudios interdisciplinarios de desarrollo? ;Cémo traba-
jar en procesos de enseflanza y aprendizaje con personas que se desempeflan
en campos muy distintos asociados a lo que cominmente llamamos desarro-
llo? ;Cémo sacar provecho de manera constructiva de perfiles profesionales
y experiencias tan variadas sin que se convierta en ruido incomprensible?
;Coémo sentar unas bases comunes y un lenguaje comun para colocar a todos
los participantes en sintonia, pero que deje espacio para trayectorias de ana-
lisis y reflexion basadas en multiples areas de conocimiento? ;Cémo ensefar
de manera interdisciplinaria, y cdémo ensefiar a hacer interdisciplina? ;Cémo
disefiar procesos de investigacion interdisciplinarios que sustenten la pedagogia
y los cursos ofrecidos?

Estas son preguntas para las cuales no hay respuestas definitivas. Hay déca-
das de discusiones y experimentos académicos sobre esto en muchos lugares.
En lo que si hay un acuerdo es que la interdisciplina requiere, para comenzar,
una actitud de apertura por parte de individuos y de colectivos que esperan
trabajar juntos. Tatiana, con su formacion interdisciplinaria hasta ese momento
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(en economia, historia, estudios de desarrollo), junto con su entusiasmo y capa-
cidad de liderazgo, tenia un bagaje ideal para coordinar este proceso dentro
del Cider. Otro punto muy importante tiene que ver con establecer criterios de
rigurosidad, sin que se conviertan en una camisa de fuerza —como termina
ocurriendo en ocasiones dentro de las disciplinas—, pero evitando que se
conviertan en ejercicios eclécticos. Desde hace algunas décadas se puede ver
como este es cada vez mas el tipo de ejercicios que intentan abrirse espacios en
universidades, tanques de pensamiento, centros de investigacion y organiza-
ciones internacionales en sus esfuerzos por abordar, comprender e influenciar
los grandes retos que enfrenta la humanidad en el escenario global, junto con
sus repercusiones locales. Sin embargo, estos proyectos siempre se enfrentan
a muchas dificultades: recursos insuficientes, problemas de reconocimiento y
validacion, falta de espacios de divulgacién y circulacion, entre otras.

Segundo: un objetivo importante de la maestria (y de los demas progra-
mas académicos en el Cider) ha sido promover un pensamiento critico en los
estudiantes. Esto no es novedoso; ha sido el objetivo de muchos programas en
muchos lugares desde hace un buen tiempo. En muchos casos, esto se ha hecho
al exponer a estudiantes a visiones heterodoxas, no convencionales y criticas a
los enfoques convencionalmente ofrecidos en los programas de estudio en las
ciencias sociales, lo que permite que los estudiantes tengan acceso a explicacio-
nes diferentes acerca de los problemas que se estan estudiando. Sin embargo,
sucede con frecuencia que la presentacion de estas otras visiones se hace de
manera acritica, sin cuestionar sus conceptos, las relaciones causales que plan-
tean, o los supuestos detras de sus argumentos, con lo cual se corre el riesgo de
reemplazar una visién dogmatica por otra.

Con el tiempo, en el Cider, y en gran parte gracias a las conversaciones tan
abiertas entre profesores y estudiantes sobre la complejidad de los problemas que
se estaban discutiendo y analizando, caimos en cuenta de que un pensamiento
critico se construye en gran medida a través de procesos de autodescubrimiento,
sin decirle a alguien cudl enfoque es correcto y cudles no lo son. Para esto es
importante tomar los enfoques mismos como objeto de analisis, interrogar los
conceptos, identificar los supuestos, problematizar las explicaciones que ofre-
cen y conocer los contextos en los que aparecen, se construyen y circulan. Por
otra parte, un proceso de autodescubrimiento necesita que la persona que estd
enfrentada a un problema y busca aprender para poder abordarlo sea inquieta,
que no se satisfaga facilmente con la primera explicacion, que no dé por sentadas
las cosas facilmente, que no crea en formulas rapidas o en recetas replicables;
es decir, una actitud de rebeldia a la hora de aprender y de investigar. Nuestra
apuesta pedagodgica en el Cider fue que este tipo de actitud y estos procesos de
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autodescubrimiento se pueden facilitar, motivar y promover para brindarles a
los estudiantes multiples formas de abordar problemas o retos sociales. Esto les
ensefa a problematizar esos enfoques y a dimensionar los alcances de cada expli-
cacion, y enfatiza la importancia de considerar los contextos en los que se dan los
problemas que se estan analizando, asi como las explicaciones que se han ofrecido.

Tercero: lo anterior llevo a diferentes apuestas metodoldgicas para el disefio
del curriculo del programa, asi como desafios por parte de los profesores para
el disefio de sus cursos y su didactica. Al tomar esta aproximacion al estudio
del desarrollo, el disefio de las materias se convierte en un ejercicio de disefiar
guiones. No hay libros de texto que establezcan lo que hay que ensefiar, como
ocurre en las disciplinas; cada asignatura requiere de la recopilacién y articula-
ciéon de muchos tipos de analisis en torno a los problemas que se van a cubrir en
ella. Voy a mencionar aqui una apuesta metodoldgica que Tatiana y yo desarro-
llamos para construir la malla curricular del programa y para disefiar nuestros
cursos, que también utilizamos en investigacion y consultoria: la construccion
de mapas conceptuales. La intencién es que estos mapas plasmen categorias,
conceptos y elementos relevantes para un problema o tema a abordar, y que con
ello se pueda indicar el tipo de relaciones entre estos componentes. Un colega
en el Cider, Adolfo Izquierdo, propuso la nocién de red categorial para sugerir
la posicion o localizacion y jerarquia de cada elemento, concepto o categoria
con respecto a las demds.

Estos mapas conceptuales se entienden, entonces, como marcos analiticos,
es decir, instrumentos que sirven para identificar elementos constitutivos de
algo que se busca analizar y comprender, y para sugerir las posibles relaciones
entre estos elementos. Estos mapas conceptuales no son teorias; no pretenden
establecer relaciones causales entre los elementos. Tampoco se refieren a tipos
ideales como los que se disefian en las ciencias sociales con el fin de ser utili-
zados como referentes hipotéticos o imaginarios, y con respecto a los cuales se
contrastan y comparan arreglos o formas de organizacion reales y observadas.
Los mapas aqui propuestos se asemejan, mds bien, a lo que en cartografia se
denomina mapas base: mapas de referencia que se utilizan para visualizar infor-
macion geogréfica clave que proporcione datos relevantes de contexto y ubique
los elementos entre si. A estos mapas base luego se les pueden superponer capas
de informacién adicional relacionadas con una pregunta de investigaciéon o un
problema que se quiere observar. En el caso de los mapas conceptuales, esta
“informacion geografica basica” se refiere alos conceptos, categorias y elementos
del marco analitico que se construye.

Un mapa conceptual de ese tipo permite al analista tener un panorama
amplio de lo que va a estudiar, ya que puede visualizar un buen numero de los
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elementos que lo componen. Esto permite localizar e identificar el punto de
entrada de diferentes teorias y argumentos explicativos que se estdn revisando
con relacion al problema en estudio. Todo esfuerzo por explicar un fenémeno
necesita optar por un punto de entrada hacia él. Ese punto de entrada tendra
relacion con la pregunta que se han hecho las analistas, y los marcos tedricos
que utilizan para abordar el problema al inicio. Toda teoria funciona como
un farol, ilumina solo una porcién de un fenémeno, y deja a oscuras una gran
cantidad que no logra cubrir. El objetivo del mapa conceptual es poder hacer
visibles varios de los elementos constitutivos de un fenémeno, para que, con
ello, quien investiga pueda identificar qué faroles estan utilizando distintos
analisis y qué puntos de entrada iluminaron; ademds, permite preguntarse por
el alcance de esas explicaciones y poder decidir qué punto de entrada quiere
utilizarse para la pregunta de investigacion y qué marco teérico es util para el
ejercicio. Todo esto hace parte del proceso de autodescubrimiento que mencioné
en el punto anterior.

Este tipo de mapa conceptual se puede utilizar de manera similar a un mapa
digital: en algunos momentos quien lo estd usando se acercara a uno o pocos
elementos para poder estudiar los detalles, pero también es importante que en
otros momentos se aleje para asi poder colocar esos detalles en un contexto mas
general. Este tipo de ejercicio ayuda a conectar puntos que, de otra manera,
podrian no haber sido identificados, sugerir nuevas preguntas a partir de esto y
trazar rutas o trayectorias de investigacion a lo largo del mapa que abran nuevos
horizontes. El mapa, al ser un referente base para el problema que se esta estu-
diando, permite también realizar analisis comparativos e histdricos, tal como
lo permiten los mapas base en cartografia.

Una aclaracion final sobre esta figura de mapas conceptuales que menciono
aqui: al ser marcos analiticos para abordar problemas y preguntas de investi-
gacion o para disefiar cursos, son construcciones que realiza la analista o la
profesora, son dispositivos heuristicos que buscan organizar elementos que
se considera que hacen parte de ese problema. Nunca van a ser productos ter-
minados y no van a explicar lo que esta ocurriendo. El objetivo es organizar
informacion, hacer legible esa informacion y, con base en ello, facilitar conver-
saciones al ayudar a que quienes participen puedan saber donde se ubican y de
esa manera construir puentes y articularse.

Finalmente, al cuarto punto: otra apuesta importante del proyecto académico
del Cider ha sido siempre tener muy presente y en todo momento hacer expli-
citala relacién intrinseca entre teorfa y practica, con el propdsito de articularla
academia con practicas profesionales no académicas. En esto la contribucion de
Tatiana también fue muy importante, dada su propia habilidad y predisposicion
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para moverse entre estos mundos. Con esto en mente es que planteamos nues-
tra propuesta como un proyecto politico-académico. Esto porque partimos del
reconocimiento de que la construccion de arreglos sociales y todo lo que esto
involucra, asi como las discusiones sobre como llegar alla, no se deben hacer
sin un debate publico robusto y comprometido. Los perfiles y los lugares de tra-
bajo tan variados de los estudiantes del Cider siempre han servido de insumos
importantes para realizar puentes entre construcciones tedricas y analiticas
en la universidad y los problemas y retos concretos que se quieren comprender
e intervenir. En gran medida, los mapas conceptuales que mencioné se han
llenado de informacion compartida por los estudiantes a lo largo de los afos,
lo cual ha creado cada vez mds capas superpuestas y ha enriquecido las preguntas
y las rutas analiticas. Ha sido parte de la mision del Cider participar activamente
en los debates publicos y ayudar a robustecer la participacion de las personas en
estos espacios a través de sus programas y actividades.

Ante la magnitud de los problemas y los retos que hoy enfrentamos en todas
las escalas, desde lo municipal hasta lo global, la idea de estudiar e investigar
de manera interdisciplinaria, de fomentar un pensamiento critico, de articular
teoria y practica, y de participar en los debates publicos de manera informada
y comprometida, pareceria ser absolutamente razonable y deseable. En el caso
del Cider la apuesta ha sido utilizar el desarrollo como mecanismo para facilitar
y provocar esto, al tomarlo como objeto de estudio y problematizarlo. Como lo
mencioné, es una nocion que, al utilizarse como lente, permite abordar muchas
dimensiones de la vida social e identificar conexiones entre ellas. Ahora bien, el
desarrollo es un concepto muy controvertido hoy en dia en las ciencias sociales,
y muchos analistas prefieren no usarlo. Claramente se pueden usar otros pun-
tos de entrada para realizar este tipo de ejercicios interdisciplinarios, criticos y
reflexivos. Sin embargo, lo que parece primar es un sonambulismo de gran parte
de la gente, un deseo por recetas sencillas y rapidas, y el riesgo de que la acade-
mia se vuelva cada vez mas ensimismada, endogamica, alejada de la realidad
vivida por la gente e, incluso, irrelevante por la manera en que ha evolucionado
su institucionalizacion y la evaluacion de su desempeiio.

Las sociedades necesitan espacios de reflexion colectiva en los que se inte-
rroguen y problematicen los arreglos existentes y las trayectorias seguidas.
Esto es algo que Tatiana siempre tuvo claro desde que la conoci: su fuerza,
empeno, conviccion y dedicacion fueron esenciales para el proyecto del Cider y,
como otros capitulos de este libro ilustran, también han sido muy importantes
en otros proyectos en los que ella participo.



Las conexiones*

TATIANA ANDIA REY

EL CANCER ES como un viaje. Probablemente por eso, desde que logré alzar
cabeza después de recibir el diagnéstico definitivo y siguiendo una intuicién
casi visceral, me he dedicado a hacer un repaso de mi vida.

En una version inicial de esta columna escribi que este repaso consistia en
revisitar dos ambitos, conectados pero independientes, de mi existencia. Por
una parte, las relaciones, los familiares y amigos (lo de afuera, lo relacional) y,
por otra parte, los pensamientos, los sentimientos (lo de adentro, lo intimo).
Ahora, arrepentida y casi avergonzada de lo que se parecia mas a una division
de campos de estudio entre la sociologia y la psicologia que a mi experiencia
personal, diré que el repaso se ha tratado de revisitar mis amores. Amores, todos
ellos, constituidos por un ensamblaje, a veces complejo, pero siempre discer-
nible, de personas, animales, plantas, ideas, experiencias, espacios, tiempos,
sonidos, objetos, etc.

En locaciones distintas, en torno a mesas con comida y vino, en medio de
caminatas urbanasy campestres, identificando estilos arquitectonicos y especies
de plantas o tipos de hongos, por medio de audios y textos de WhatsApp, he
tenido conversaciones fantdsticas con quienes me rodean acerca de lo que nos
une, delas vivencias compartidas, de consensos y disensos, de lo que creemos que
nos hace singulares y de lo que nos recuerda que somos simplemente humanos.

* Una version de este texto fue publicada en Razdon Piiblica el 13 de noviembre del 2023.
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Lo que comenzo6 como una condena de muerte se ha convertido en una opor-
tunidad unica para hacer un duelo tranquilo y compartido al lado de quienes
mas amo. Un funeral lento, con tiempo para el silencio y para los discursos
reflexivos y significativos. Una ventana hacia lo que puede ser cuando tenemos
la certeza de que ya no sera.

Pero nada de esto seria posible si no fuera por el acceso oportuno y privile-
giado que he tenido al diagnostico, la atencidn y el tratamiento de mi enferme-
dad. Ese acceso oportuno y privilegiado, contrario alo que muchos piensan, me
lo ha garantizado el sistema de salud colombiano. El sistema de salud a secas, sin
prepagada y en un hospital ptblico con los mas altos estandares de calidad, pero
especialmente de humanidad (a excepcidn de un breve encuentro infortunado
con un neurocirujano al que se le fue la mano en egolatria). El mismo sistema
de salud que queremos reformar.

No pretendo afirmar que mi experiencia es generalizable. Como lo he dicho
en otros espacios de opinién y como lo he visto con mis propios ojos trabajando
con madres migrantes venezolanas, las inequidades de la sociedad colombiana
se cuelan por todas partes y de forma muy dolorosa en el sistema de salud. Pero
reconocer que eso es asi, no significa que podamos desconocer los avances que
como sociedad hemos alcanzado en materia de acceso a la salud.

De las muchas cosas que me han sorprendido, a veces positiva y a veces nega-
tivamente, acerca del sistema de salud colombiano, quisiera resaltar una que es
uno de mis amores. Se trata del acceso privilegiado que Colombia garantiza,
cuando se compara con el resto de los paises de América, a medicamentos de
alto costo no incluidos en los planes de beneficio.

En gran medida, lo que me permite escribir estas lineas hoy es un medica-
mento, una pildora azul de tamafo razonable para ser tragada sin dificultad,
con o sin agua. Mientras que un paciente en Estados Unidos tendria que pagar,
de su bolsillo, unos 12 ooo ddlares al mes por este tratamiento, yo no tengo que
pagar nada. Mientras un paciente igual a mi en Estados Unidos, en Pert o en
Uruguay estaria pensando en como conseguir el dinero para comprar unos
meses mas de vida con sus seres queridos, nuestro sistema de salud, alineado
con el derecho fundamental a la salud, nos da acceso a mi y a cualquier colom-
biano con este tipo de cancer (mas bien raro) a una terapia costosa que nos
dara tiempo suficiente para conectarnos y para despedirnos. Es mas, gracias a
la regulacion de precios de medicamentos, el sistema de salud colombiano no
paga 12 ooo délares al mes por este medicamento, sino alrededor de 7 millones
de pesos al mes (1700 ddlares).

A pesar de los logros del derecho a la salud y de la regulacion de precios,
en un pais en desarrollo como Colombia, con recursos escasos, los costos de
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oportunidad son aciagos. Un mes de mi medicamento podria pagar el seguro
de salud anual (la urc) de casi 6 personas del régimen contributivo o del sub-
sidiado, o el salario mensual de un médico general, o el de dos enfermeros, o
muchas mas equivalencias similares que garantizarian atencion primaria en
salud y que son incoémodas de hacer.

La ambicion fundamental de nuestro sistema de salud de darle la mejor salud
atodos los ciudadanos se ha traducido en grandes desbalances financieros, pero
también en grandes desbalances en términos de equidad. Esa misma ambicién
informa las crisis pasadas y la crisis actual del sistema. Nos desgastamos dis-
cutiendo el rol, los accionistas y las reservas técnicas de las Eps, pero nadie esta
hablando de uno de los retos mas importantes de todos: la cura de la enferme-
dad, a nivel global, es cada vez mas imposible de financiar y cuando se logra su
financiamiento va en detrimento de otras inversiones en salud.

Escribir esto, conectarse con el mundo antes de morir, es una oportunidad
que deberia ser asequible para todas y todos, siempre y en cualquier lugar, pero
se ha convertido en un lujo al que cada vez menos personas en el mundo podran
acceder. Pero nadie parecer estar prestando atencion y la reforma que se tramita
en el Congreso no dice nada al respecto.






La multidisciplinariedad y la economia

ALVARO MORALES

LA EcoNoMia, como disciplina que busca comprender el funcionamiento
de las sociedades humanas mediante sus interacciones economicas, se enfrenta
a uno de los objetos de estudio mas complejos imaginables: el agregado de las
decisiones individuales de millones de personas que interactuan de manera
simultdnea. Esta complejidad plantea un doble desafio para la disciplina. Por
un lado, la necesidad de reconocer y preservar la diversidad de aproximaciones
dentro de la propia economia para capturar las multiples dimensiones del
fenomeno econdmico. Por el otro, la importancia de mantener un dialogo
constante con otras disciplinas sociales, como reconocimiento de que la
actividad econdémica no puede entenderse de manera aislada a otros procesos
sociales. Albert Hirschman, en Exit, Voice, and Loyalty, sefiala que estas
decisiones emergen de una red intrincada de relaciones sociales, en las que los
comportamientos individuales y colectivos se retroalimentan de forma cons-
tante. Esta complejidad fundamental ha dado lugar, inevitablemente, a maltiples
interpretaciones y marcos conceptuales para su comprension. Algo similar a
lo mencionado por Karl Polanyi, quien afirmé que la actividad econémica estd
siempre “incrustada” en un tejido social mas amplio, y que cualquier intento
de comprenderla debe reconocer esta realidad fundamental.

Distintas escuelas de pensamiento econémico han emergido para poder
navegar estas distintas dimensiones de complejidad. Aquellas son respuestas
parciales y, en muchos casos, complementarias ala complejidad del sistema eco-
noémico. Cada una de dichas escuelas ha desarrollado sus propias herramientas
analiticas y marcos conceptuales, al enfatizar diferentes aspectos de la realidad
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econdmica y social. La escuela institucionalista, por ejemplo, se ha centrado en
comprender como las instituciones moldean el comportamiento econdémico,
mientras que la escuela poskeynesiana ha puesto énfasis en la naturaleza de
por siinestable de las economias capitalistas y el papel fundamental de la incer-
tidumbre. La escuela marxista, por su parte, ha privilegiado el analisis de las
relaciones de poder y las contradicciones inherentes al sistema capitalista. Esta
diversidad de aproximaciones refleja no solo la complejidad del objeto de estudio,
sino también la imposibilidad de capturarlo desde una tinica perspectiva teorica.

Sin embargo, la historia del pensamiento econémico no ha sido una de
coexistencia pacifica entre estas diferentes perspectivas. La distincion entre
ortodoxia y heterodoxia en economia ha estado marcada por cambios profundos,
ligados de manera intima a las transformaciones sociales y politicas de cada época.
A principios del siglo xx, por ejemplo, la ortodoxia econémica, representada por la
sintesis neocldsica, surgié como respuesta a las necesidades de la industrializacion
y el desarrollo del capitalismo moderno. La Gran Depresion de los afios treinta
cuestiono con severidad esta ortodoxia, lo cual dio paso al predominio del
pensamiento keynesiano, que legitimé6 un papel mas activo del Estado en la
economia. Este consenso keynesiano perdurd hasta la crisis de estanflacion de
los afios setenta, cuando una nueva ortodoxia, basada en el resurgimiento del
pensamiento neocldsico y monetarista, obtuvo predominancia. Esta transicion
no fue meramente tedrica: reflejé cambios fundamentales en la organizacion
social y politica del capitalismo global, simbolizados por las administraciones
de Margaret Thatcher en el Reino Unido y Ronald Reagan en Estados Unidos, y
cristalizados en lo que mds tarde se conoceria como el Consenso de Washington.

Este ultimo giro hacia la ortodoxia neoclasica ha tenido implicaciones
profundas para la profesion econdmica en particular, al transformar no solo el
contenido sino también la naturaleza misma de la disciplina. El influyente ensayo
de Milton Friedman sobre la metodologia de la economia positiva establecié
las bases filosdficas para esta transformacion, al argumentar que la economia
debia aspirar a ser una ciencia “libre de valores”, que se juzgue tinicamente
por su capacidad predictiva. Esta perspectiva positivista, junto con la creciente
matematizacion de la disciplina, ha llevado a un progresivo abandono de
las discusiones sobre economia politica en los principales departamentos
de economia, en especial en Estados Unidos. Los debates acerca de los valores,
el poder v la justicia social, que alguna vez fueron centrales para la disciplina,
han sido desplazados por un énfasis en la técnica y la formalizacién matematica.
Este modelo de formacion econdmica, que se origind en las universidades
estadounidenses, se ha extendido en el mundo a medida que estas instituciones
se han convertido en el referente dominante para la educacion econdmica. Como
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resultado, se han formado generaciones enteras de economistas con una visiéon
cada vez mas estrecha de su disciplina, en la que las preguntas fundamentales
sobre la organizacion econdmica de la sociedad se han reemplazado por ejercicios
técnicos de optimizacion y prediccion.

La simplificacién metodoldgica propuesta por Friedman, aunque presen-
tada como una decision puramente pragmatica, tiene implicaciones filoséficas
y politicas profundas parala disciplina. Al argumentar que los supuestos de un
modelo econémico no necesitan ser realistas mientras sus predicciones sean
acertadas, esta perspectiva metodoldgica naturaliza ciertos axiomas fundamen-
tales sobre el comportamiento humano y el funcionamiento de los mercados.
La racionalidad instrumental, la bisqueda del interés individual y la tenden-
cia al equilibrio dejan de ser hipétesis de trabajo para convertirse en verdades
axiomaticas. Esta transformacion es problemadtica, en particular porque estos
supuestos, lejos de ser neutrales, incorporan una visiéon especifica del mundo
y de la naturaleza humana. Como sefial6 Amartya Sen, la caracterizacion del
ser humano como un maximizador racional de su propio interés no es solo una
simplificacion metodoldgica, sino que, ademads, tiene profundas implicaciones
éticas y politicas sobre como entendemos la sociedad y las relaciones humanas.

Esta situacion se ha visto exacerbada por la forma en la que la teoria eco-
nomica neoclasica se ha instrumentalizado en el proceso politico desde la
década de 1980. Lo que comenzé como una metodologia para la investigacion
académica se transformo en un poderoso dispositivo de legitimacion politica.
Los modelos econémicos, presentados como herramientas técnicas y neutrales,
han servido con frecuencia para justificar politicas de liberalizacion y desregu-
lacién que benefician a grupos de interés especificos. La supuesta objetividad
y cientificidad de estos modelos ha funcionado como un escudo que protege
estas decisiones politicas del escrutinio democratico, al presentarlas como con-
clusiones técnicas inevitables en lugar de elecciones politicas debatibles. Esta
dindamica se ha visto reforzada por la desaparicion progresiva de espacios para el
debate yla critica dentro de la disciplina. La concentracion del poder académico
en un numero reducido de departamentos de economia, todos adheridos a una
vision similar de la disciplina, ha creado un circulo vicioso en el que la falta
de diversidad en la formacién econdmica reproduce y amplifica la hegemo-
nia del pensamiento neoclasico.

La pérdida de pluralismo en la formacioén econémica ha estado acompariada
por un aislamiento paulatino de la economia con respecto a otras disciplinas.
Los primeros grandes pensadores econdmicos eran, ante todo, intelectuales con
una formacion amplia y diversa. Adam Smith era profesor de filosofia moral y
su analisis econémico tuvo conexiones profundas con consideraciones éticas
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y sociales. Joseph Schumpeter combind el andlisis econémico con una profunda
comprension de la historia y la sociologia, lo que le permitié desarrollar su teo-
ria de la innovacién y el cambio social. John Stuart Mill integré la economia
politica con la filosofia y la teoria politica. Esta rica tradicion multidisciplinaria
permitia a los economistas situar los fendmenos econdmicos en su contexto
social e historico mas amplio, al reconocer la complejidad de las motivaciones
humanas y las instituciones sociales.

Sin embargo, la profesionalizacion y especializacion de la economia durante
el siglo xx ha llevado a un empobrecimiento de esta perspectiva multidisciplina-
ria. La formacion actual de los economistas privilegia las herramientas técnicas
y mateméticas por sobre el conocimiento histdrico, filoséfico o socioldgico. Esta
estrechez en la formacion tiene consecuencias profundas no solo en como los
economistas entienden su propia disciplina, sino también en cdmo conceptua-
lizan los problemas sociales y las posibles soluciones. Dado el papel cada vez
mas influyente de los economistas en la toma de decisiones publicas y privadas,
esta limitacion en su perspectiva tiene implicaciones directas en la vida de las
personas, pues las politicas econémicas que generan tienden a ignorar dimen-
siones sociales y culturales cruciales para su efectividad.

En afos recientes han surgido algunos signos prometedores de un interés
renovado por la multidisciplinariedad en economia. La economia conductual,
por ejemplo, ha reintegrado aprendizajes de la psicologia en el analisis econdmico
y cuestiona la vision simplista del homo economicus. El analisis de redes sociales
ha comenzado a infiltrarse en la investigacion econémica, lo cual brinda nuevas
herramientas para entender la complejidad de las interacciones econémicas.
Sin embargo, eventos recientes como el otorgamiento del Premio Nobel de
Economia 2024 a Robinson, Acemoglu y Johnson por sus contribuciones sobre
el papel de las instituciones en el desarrollo econémico revelan cudn lejos esta
aun la disciplina de una verdadera integracion multidisciplinaria. Sus hallazgos
sobre laimportancia de las instituciones y las relaciones de poder en el desarrollo
econdmico, aunque presentados como novedosos dentro de la economia, han
sido parte del conocimiento establecido durante décadas en ciencia politica,
sociologia y antropologia. Este desfase temporal entre el reconocimiento de
estas ideas en economia y su desarrollo previo en otras ciencias sociales es un
testimonio del persistente aislamiento de la disciplina econémica.

Las reflexiones de Karl Polanyi en La gran transformacién son particular-
mente relevantes para entender las consecuencias de este aislamiento discipli-
nar. Polanyi argumenté que el proyecto de la economia neocldsica no era una
mera descripcion de la realidad econdmica, sino un programa politico que
buscaba “desarraigar” la actividad econdmica de su contexto social méds amplio.



LA MULTIDISCIPLINARIEDAD Y LA ECONOMIA 27

Al presentar el mercado autorregulado como un sistema natural y auténomo,
la teoria econdmica dominante ha contribuido a naturalizar una forma espe-
cifica de organizaciéon econdémica que olvida que los mercados siempre han
estado y estardn “incrustados” en relaciones sociales mas amplias. Esta critica
de Polanyi no solo apunta a un problema metodolégico en la economia, sino
que también revela como la especializacion excesiva de la disciplina ha servido
para oscurecer, mas que para iluminar, la naturaleza —en ultimas— social de
la actividad econdémica.

Albert Hirschman, por su parte, nos brinda un modelo diferente de hacer
economia, uno que combina el rigor analitico con una sensibilidad profunda
hacia la complejidad social. A lo largo de su carrera, Hirschman se resistié con
firmeza ala tendencia hacia la excesiva abstraccién y formalizacion en economia.
Su trabajo acerca del desarrollo econémico, por ejemplo, esta influenciado por
la observacion directa y el analisis histdrico, que muestra como las decisiones
econdmicas estdn siempre entrelazadas con factores politicos, culturales y
sociales. Su concepto de salida, voz y lealtad ejemplifica perfectamente como
se puede enriquecer el analisis econdémico al incorporar perspectivas de otras
disciplinas; en este caso, la ciencia politica y la sociologia. Para Hirschman la
comprension de los fendmenos econdémicos requeria necesariamente una apro-
ximacion multidisciplinaria, pues las decisiones econdmicas nunca ocurren en
el vacio social que suponen los modelos neoclasicos.

La recuperacion de la diversidad en la formacion econdmica es una necesidad
urgente para la profesion. Si bien la escuela neoclasica ha demostrado su utilidad
para explicar ciertos fendmenos econémicos, en particular aquellos relacionados
con la determinacion de precios en mercados competitivos o el comportamiento
de agentes bajo restricciones bien definidas, la complejidad de los fendomenos
economicos contemporaneos requiere de una caja de herramientas mas diversa.
La financiarizacion de la economia global, el cambio climatico, la desigualdad
persistente o las crisis financieras recurrentes son fendmenos que no se pueden
comprender desde una tinica perspectiva tedrica. La recuperacion del pluralismo
en la formacion econoémica no solo enriqueceria nuestra comprension de estos
fenémenos, sino que también fomentaria una mayor humildad epistemolégica
en la profesion. Reconocer que en economia, como en cualquier ciencia social,
no existen verdades definitivas sino interpretaciones mas o menos ttiles segiin
el contexto, es fundamental para formar economistas con un pensamiento mas
critico y una mayor consciencia de la responsabilidad social de su profesion.

La importancia de la multidisciplinariedad en la formacién econdémica
va mas alla de la simple acumulacién de conocimientos de diferentes cam-
pos. Como sefial6 Mark Twain, “la historia no se repite, pero rima”, y esta
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observacion tiene una relevancia particular para la economia. Los patrones
que observamos en los fendmenos econémicos contemporaneos hacen eco de
eventos histdricos, estdn moldeados por estructuras sociales estudiadas por la
sociologia, se manifiestan a través de comportamientos analizados por la psico-
logia, y operan dentro de marcos institucionales investigados por la ciencia poli-
tica. La comprension de estas interconexiones no es un lujo académico sino una
necesidad practica. Las crisis financieras, por ejemplo, no pueden entenderse
por completo sin considerar factores psicolégicos como el comportamiento
de manada, aspectos sociolégicos como las redes de confianza y dimensiones
politicas como la regulacién financiera. La multidisciplinariedad permite a los
economistas identificar estas “rimas” histdricas y sociales, lo cual enriquece
tanto el analisis tedrico como la préactica profesional.

Mas alla de su valor para la profesion, la formacién multidisciplinaria
transforma fundamentalmente la perspectiva del economista como individuo.
Al exponerse a diferentes formas de pensar y analizar la realidad social, el eco-
nomista desarrolla una apreciacion mas profunda de la complejidad humana.
La literatura nos ensefla acerca de la diversidad de motivaciones humanas mas
alla del interés propio, la filosofia nos ayuda a cuestionar los supuestos éticos
implicitos en nuestros modelos y la historia nos muestra la contingencia de
nuestras instituciones econdémicas actuales. Esta exposicion a diferentes dis-
ciplinas no solo enriquece el andlisis econémico, sino que también despiertay
nutre la curiosidad intelectual. Un economista formado en multiples disciplinas
estd mejor equipado para establecer conexiones innovadoras, para cuestionar
con sabiduria los dogmas establecidos y para mantener viva esa sensacion de
asombro ante la complejidad de los fenémenos sociales que deberia estar en el
corazon de toda investigacion cientifica.

Esta perspectiva amplia de la profesion, asi como un abordaje multidisci-
plinario de los fenomenos sociales, ha sido la impronta de la ensefianza de eco-
nomia y sociologia de la profesora Tatiana Andia. Su formacién en economia,
historia, desarrollo y sociologia le proporciond una perspectiva exhaustiva de
los fendmenos sociales, alejada de modelos simplistas y reduccionistas. Esta
vision multidimensional permed cada aspecto de su carrera profesional y su
legado académico.

Esta perspectiva también impact6 de manera directa su papel como profe-
sora, académica y “burdcrata visitante”, término acufado por ella durante su
doctorado para describir a personas como ella, que saltan entre ocupaciones, de
la academia al servicio publico y viceversa, con la multidisciplinariedad como
vocacion. Como académica, Tatiana se concentré en objetos de estudio que se
ubican justo en la interseccion multidisciplinar, lo cual enriquecié y expandioé
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el conocimiento en varias ramas del saber al mismo tiempo. Como burdcrata
visitante, llevé consigo la perspectiva de multiples disciplinas para abordar
problemas inmediatos de politica publica, con resultados extraordinarios en
Colombia, especialmente en el sector salud. Por ejemplo, en la politica de regu-
lacién de precios de medicamentos, Tatiana no solo se restringio a la perspectiva
econdmica, sino que también incluyo perspectivas antropoldgicas, sociologicas
y de género, lo cual influy6 en la regulacion de medicamentos anticonceptivos
con una importante repercusion sobre el ejercicio de los derechos sexuales y
reproductivos. En otra ocasion, fue el papel de la psicologia y el comportamiento
lo que ayud¢ a transformar los incentivos de prescripcion como herramienta
regulatoria del sistema de salud colombiano.

Finalmente, como profesora —labor que ejercié dentro y fuera de los salo-
nes de clase—, Tatiana siempre se preocup6 por transmitir a sus estudiantes la
importancia de entender de forma amplia los fendmenos econémicos y sociales,
con todas las complejidades que esto implica. En todos los que hemos sido for-
mados por ella perdura ese interés por la complejidad, la curiosidad intelectual
que despierta la multidisciplinariedad y, ante todo, el amor por entender la
realidad en la que estamos inmersos






Crisis y cambio social*

TATIANA ANDIA REY

EL ANUNCIO DE un cancer, como el estallido de una crisis social, parte en dos
la vida de las personas. Tal vez por eso, la experiencia mas parecida al cancer
que yo habia tenido es la pandemia.

Una pandemia, como una enfermedad o una muerte accidental, son criticas
en gran medida porque son impredecibles. Asi como no se les ve venir, no se sabe
tampoco como se van a desenlazar. El cancer puede estar creciendo dentro del
cuerpo, pero uno no lo nota hasta que un dia estalla como un desastre natural,
como una revolucién, como una guerra, como una debacle econdémica, como
una pandemia. De la noche a la mafiana revuelca todo a su paso. Un dia todo
es normal y al dia siguiente nada es normal.

Es lo impredecible lo que genera un buen periodo de disonancia cognitiva.
Los elementos con los que normalmente procesamos la realidad y le damos
sentido dejan de funcionar por un rato. La incertidumbre sobre el futuro, la
duda misma sobre la existencia de un futuro, mas alla de las horas en que nos
sabemos inmediatamente vivos, genera ansiedad y miedo.

La experiencia de la pandemia me ha sido util para enfrentar y entender
estos primeros meses del cancer. Bdsicamente he abordado la enfermedad de
una forma muy similar a la que abordé la pandemia. Eso si, con el privilegio
que, en el caso del cancer, ha sido tener tiempo de bienestar fisico renovado por
un tratamiento efectivo, y, en el caso de la pandemia, fue la suerte de no haber

* Una version de este texto fue publicada en Razon Puiblica el 9 de enero del 2024.
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perdido a alguien cercano. La crisis es muy distinta para el que la tiene que
atravesar cargando el peso de un dolor inmenso.

El abordaje, casi intuitivo en ambos casos, fue y ha sido el de contribuir con
lo que pudiera desde mi posicién y, a la vez, realinear el orden de prioridades
de todo lo demas que ocurre en mi vida. Por ejemplo, escribir estas columnasy
hablar de la enfermedad se parece mucho a hablar del covid en las brigadas y las
clases abiertas virtuales que hicimos con algunos colegas cuando nadie entendia
mucho de la pandemia.

Pero lo mas parecido entre las dos experiencias ha sido el reordenamiento
de las prioridades de la vida cotidiana. Casi sin distincion a lo que ocurri6 en
los primeros meses del covid, me he dedicado a mi y a mis mds cercanos, he
evitado las relaciones dolorosas, he evitado las actividades que agregan poco
valor y he maximizado todas aquellas que me producen felicidad y gratificacion.
En el desorden y la confusion propias de cualquier crisis, me he dado toda la
licencia para estrechar los lazos mas significativos y he dado la mayoria de los
abrazos que siento que debo dar.

Pero todos sabemos que asi no se viven usualmente los primeros meses del
cancer ni se vivieron los primeros de la pandemia, al menos no para todo el
mundo. Las experiencias son y fueron totalmente distintas, dependiendo de la
posicion social que uno ocupa en el momento de la tragedia.

En la pandemia recuerdo reconocerme profundamente afortunada por
muchos factores, comenzando por mi edad. Los mas jovenes y los mas viejos
la pasaron mucho peor. Fui afortunada también por mi situacion afectiva,
terminaba una relacion, pero comenzaba una nueva con todo el tiempo para
disfrutar cada instante en un encierro que parecié mas una luna de miel larga.
Quienes se divorciaron o enfrentaban violencias de género e intrafamiliar
pasaron por un infierno. También pasé las cuarentenas en una casa amplia, en
lugar de un pequefio espacio hacinado. Para completar, mi trabajo no dependia
de las actividades presenciales. Las clases se volvieron rapidamente virtuales y
mis colegas y yo mantuvimos la seguridad econdémica. Quienes trabajaban en
lainformalidad o en sectores muy sensibles a lo presencial padecieron hambre.

Asi tal cudl es el cancer. La posicion de la persona cuando se enferma lo
cambia todo, desde el acceso efectivo a servicios de salud, pasando por las redes
de apoyo, hasta la disposicion fisica y mental a enfrentarlo. Muchos plantean,
como se decia también del covid, que la lucha contra el cdncer es un asunto de
resiliencia, es decir, de la capacidad de cada individuo de enfrentar la adversidad.
Nada mas alejado de la realidad. No importa cuantas habilidades y fortalezas
individuales tenga alguien, si estd en la posicion equivocada frente a una crisis
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de este tipo, su experiencia sera mucho peor. Es mas, sus fortalezas individuales
estan fuertemente determinadas por su posicion social.

Sin embargo, més alla de reconocer el impacto que tienen las desigualda-
des sociales en las experiencias mas significativas de los individuos, lo que me
atormenta y me ha quitado el suefio por estos dias es que después de notarlo tan
claramente no seamos capaces de hacer nada al respecto.

Con el inicio de un nuevo afio, el trauma del diagnoéstico y el reordenamiento
de las prioridades pareceran quedar atras. Como con la pandemia, veo en miy
en mis seres queridos el impulso natural a pasar la pagina y no volver a hablar
del tema. Un mal trago que esperamos que no se repita a pesar de que sabemos
que se repetira. La tragedia volvera al comodo d4mbito de la vida privada. Cada
cual con su duelo y la vida social lo menos reflexionada que la podamos man-
tener. ;Todo cambi6 para que nada cambie?

Creo sinceramente que algo similar a esto es lo que vivimos en el planeta
entero desde hace un par de afios. Después de la pandemia, todo volvid gra-
dualmente a la normalidad y los aprendizajes, tan evidentes y dolorosos en los
primeros meses, parecen haberse olvidado.

Pero aqui estoy yo, con mis efectos adversos y unos pocos nuevos dolores
que no me permiten olvidar que tengo cancer, que la vida es cortay que la forma
en que la tenemos arreglada la sociedad no funciona. Aunque el cambio parece
eludirnos yla inercia del statu quo vencernos, confio en que la fuerza de quienes
no queremos olvidar las lecciones de estas tragedias nos permita capitalizar esas
experiencias para que todo mejore.






Recrear el mundo previo al Acuerdo
sobre los ADPIC: cambios en las
politicas del acceso a las medicinas

KEN SHADLEN

EN ESTE BREVE ensayo avanzo un analisis politico de los conflictos mundiales
y nacionales en torno a las patentes y el acceso a los medicamentos, un tema de
interés central para Tatiana. Empiezo presentando el contexto que ha motivado
tantas investigaciones sobre el tema, que es la propagacion mundial de las paten-
tes farmacéuticas en la década de 1990 y principios de la del 2000, introducida
por el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual
relacionados con el Comercio (appic) de la Organizacion Mundial del Comercio
(omc). Ademas de sefialar las controversias que esto ha desencadenado, esbozo
tres vias por las que el “mundo anterior al ADPIC” se podria, potencialmente,
recrear. Después presento los elementos clave de un andlisis politico de estas
cuestiones, en el que la atencién va mads alld de la comprension de las dispo-
siciones legales que hacen posibles determinadas acciones y, en su lugar, hago
hincapié en los actores clave y sus intereses, recursos y estrategias politicas. En
la tercera seccion ilustro este enfoque al mostrar como reaccionan las empresas
farmacéuticas locales ante este nuevo entorno en los paises donde las patentes
son nuevas, y expongo como estas reacciones afectan, a su vez, a la viabilidad
de las diferentes estrategias para recrear el mundo anterior a los ADPIC.

Globalizacion de las patentes farmacéuticas

A partir de mediados de la década de 1990, las empresas farmacéuticas podian
recibir patentes en la mayoria de los paises ricos, pero no en los paises mas
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pobres (Liu y La Croix 2015; Shadlen, Sampat y Kapczynski 2019). Como resul-
tado, mientras que los nuevos medicamentos normalmente entraban en el
mercado como productos de una sola fuente en el norte global, inmediatamente
podian tener multiples proveedores en el sur global. En un pais determinado,
los multiples proveedores podian ser empresas farmacéuticas nacionales que
producian sus propias versiones genéricas de los medicamentos en el contexto
local o empresas extranjeras que los hacian y los suministraban a través de la
exportacion, o ambas cosas; la cuestion es que en muchos paises en desarrollo
la ausencia de patentes significaba que las empresas originarias no disfrutaban
de exclusividad y control de los mercados para sus nuevos medicamentos.

El Acuerdo sobre los ADPIC, que entrd en vigor en 1995 y acabaria obligando a
todos los paises a permitir las patentes de productos farmacéuticos, dio paso a un
mundo en el que todos los nuevos medicamentos comenzarian, probablemente,
su vida comercial como productos de origen tinico en la mayoria de los paises.
Sin duda, los efectos no serian inmediatos, debido a los periodos de transicion
para que los paises cumplieran esta nueva obligacién y empezaran a conceder
patentes de medicamentos; con el tiempo las patentes concedidas expirarian, lo
que significaria que los medicamentos de origen nico pasarian a ser de origen
multiple. Pero, en ultima instancia, el mundo que han creado los ADPIC es un
mundo en el que los nuevos medicamentos pueden tener exclusividad durante
alguin tiempo en la mayoria de los paises.

La globalizaciéon de las patentes farmacéuticas introducida por los AbPIC
generd temores generalizados sobre el acceso a los medicamentos en los
paises de renta baja y media. Estos conflictos han sido mas agudos en el caso
de afecciones y enfermedades que se han beneficiado de la introduccién de
productos farmacéuticos innovadores, que proporcionan nuevas opciones
terapéuticas para las que no existen sustitutos funcionales —o estos son muy
limitados—, incluidas enfermedades infecciosas como el vin/sida, la hepatitis C
y la tuberculosis, asi como enfermedades no transmisibles como el cancer,
la diabetes y la fibrosis quistica. Después de todo, en el mundo anterior a los
ADPIC los paises podian utilizar multiples proveedores para garantizar que
los productos fueran asequibles, pero los ADPIC eliminaron esa palanca politica.
No es sorprendente que, en cada uno de estos ambitos, y en otros, se hayan
producido conflictos en torno a las patentes y el acceso a los medicamentos.

Siempre que surgen conflictos de este tipo, se recurre a los argumentos habi-
tuales: los defensores de los ADPIC proclaman que las patentes son esenciales
para inspirar la innovacidn, mientras que los criticos afirman que las patentes
pueden hacer que los medicamentos sean inasequibles y, por tanto, amenazar la
salud publica. Aunque en este ensayo no se repiten estos argumentos, si quiero
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llamar la atencién sobre una importante contribucion de Jean Lanjouw (2003)
a este debate, quien nos recuerda que es mas probable que los efectos de las
patentes sobre la innovacion sean importantes en los paises ricos —donde los
beneficios potenciales que pueden obtenerse en mercados més grandes crean
incentivos mas sustanciales para invertir en investigacion y desarrollo de nuevos
productos— y que las amenazas para la salud, generadas por los medicamentos
caros, sean mas graves en los paises mas pobres —donde los presupuestos de la
salud publica tienden a ser mas limitados y el pago directo de los medicamentos
es mas comun—. El resultado del articulo de Lanjouw era proponer un mundo
de proteccion “diferenciada” de las patentes, en el que los nuevos medicamen-
tos fueran de proveedor tnico en el norte global, proporcionando asi el efecto
incentivador en los paises donde este fuera mas consecuente, y, por su parte, de
proveedor multiple en el sur global, aliviando los efectos de los precios altos en
los paises donde esto fuera mas preocupante. Aunque Lanjouw no utilizo esta
expresion, el mundo diferenciado que imaginé puede considerarse como un
retorno de facto al mundo previo a los ADpIC.

Podemos pensar en tres vias para lograr el objetivo de recrear el mundo pre-
vio a los ADpIC. La primera se basa en el tratado, mediante la introduccion de
reformas en los ADPIC que alteren las obligaciones de los paises. La segunda es
mediante el uso nacional de las “flexibilidades de los AppIC”, sobre todo el uso
de licencias obligatorias, en las que el Gobierno permite a un tercero utilizar una
invencion patentada sin el consentimiento del propietario (McGivern 2023), de
modo que las patentes concedidas tengan efectos de exclusion menos amplios.
La tercera es confiar en que las empresas farmacéuticas originarias concedan
licencias de sus productos a los productores de genéricos, ya sea directamente
o de forma conjunta a través de entidades como el Medicines Patent Pool (Mmpp).
Dado que la primera via es muy improbable, no se recreard por completo el
mundo previo a los ADPIC. Sin embargo, la segunda y la tercera via podrian
recrearlo, de facto, en diferentes medicamentos y en diferentes momentos. En
las siguientes paginas del ensayo se examinan los conflictos politicos en torno
ala segunda y tercera vias.

Del derecho a la politica

Cuando se piensa en vias para recrear el mundo previo a los ADpIc, la atencidon
se dirige rapidamente al derecho internacional. Consideremos, por ejemplo,
la segunda via, que es la utilizacién de las flexibilidades de los appic: una
cuestién juridica destacada, sobre la que se ha escrito mucho, es qué tipo de
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medidas pueden introducir los paises para minimizar los efectos restrictivos
de las patentes sobre la competencia y el acceso a los medicamentos (Reichman
2009; Correa y Hilty 2022).

Uno de los principales objetivos de este ensayo es arrojar luz sobre las dimen-
siones politicas de la recreacion del mundo anterior a los Appic. A diferencia
de los enfoques juridicos, que apuntan a los parametros de lo posible, un enfo-
que politico examina acciones y esfuerzos concretos. O, dicho de otro modo,
estudiar la politica no solo consiste en entender qué medidas pueden tomar los
agentes publicos y privados, sino, mds bien, en comprender qué medidas toman
—o intentan tomar— y por qué.

En el caso de las flexibilidades de los ADpPIc, incluso cuando existen, deben
aplicarse y ponerse en practica a nivel nacional. Los Gobiernos nacionales de-
ben introducir las disposiciones adecuadas y los agentes publicos y privados
deben ponerlas en préctica, asi como defenderlas frente a quienes se oponen a
ellas. Por ello, debemos mirar méds alla de lo que permiten las normas interna-
cionales y fijarnos en los intereses y recursos de los agentes publicos y privados
sobre los que recae la carga de aplicar, ejercer y defender las flexibilidades de los
appic. Hacerlo asi, en lugar de suponer que las oportunidades generan accion,
es fundamental para un enfoque politico. Después de todo, a veces los actores
delos que se espera que aprovechen las oportunidades de accion en este ambito
carecen de los motivos o los medios para hacerlo con eficacia (Chorevy Shadlen
2015). Asi, mientras que un andlisis juridico de las flexibilidades del Acuerdo
sobre los ADPIC puede centrarse en la existencia y la naturaleza de las disposi-
ciones sobre licencias obligatorias de un pais, por ejemplo, un analisis politico
complementa ese enfoque al tener en cuenta las constelaciones de actores que
impulsan o defienden el uso de licencias obligatorias.

En el sentido mas simple, la politica consiste en saber quién quiere qué y
como lo consigue. El analisis politico, por extension, consiste en identificar a
los actores relevantes en una determinada area tematica y considerar qué resul-
tados desean —es decir, sus intereses— y qué recursos y estrategias despliegan
para garantizar los resultados deseados. Un elemento importante para tener en
cuenta aqui, que desarrollaré mas adelante, es que la politica es dindmica, es
decir, que el universo de actores relevantes puede cambiar con el tiempo, y lo
mismo ocurre con los intereses, recursos y estrategias de los actores relevantes.

Muchos politologos y socidlogos han adoptado este enfoque para analizar los
conflictos en torno a las patentes farmacéuticas y al acceso a los medicamentos
a escala mundial y nacional (Andia y Chorev 2023). Gran parte de la atencién se
ha centrado en el papel de los actores no estatales, incluidas las narrativas que
generan para promover sus reivindicaciones (Sell y Prakash 2004) y las formas
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en que ejercen influencia en la formulacién de politicas mundiales y nacionales
(Kapstein y Busby 2013; Nattrass 2008). En una contribucion particularmente
importante que analiza la interfaz entre las organizaciones activistas naciona-
les y mundiales, Andia (2015) compara los casos en los que las empresas locales
inician campaias para reformar la propiedad intelectual y recurren a activistas
mundiales en busca de apoyo, frente a los casos en los que los actores mundia-
les inician las campanias locales y buscan el apoyo de aliados locales. En este
articulo, Tatiana realiza el tipo de andlisis politico descrito en los parrafos ante-
riores: no asume que los actores de la sociedad civil tienen actitudes comunes
hacia las patentes farmacéuticas y disposiciones hacia las licencias obligatorias,
sino que analiza las distintas formas en que activistas globales, colombianos y
ecuatorianos abordan estas cuestiones, y muestra como estas diferencias dieron
forma alos conflictos politicos en torno al acceso a un importante medicamento
para el viH/sida en los paises suramericanos.

En el enfoque politico que adopto aqui, me centro en las industrias farmacéu-
ticas locales de los paises en desarrollo. Los ADPIC, y la posterior introduccion
de sistemas de patentes farmacéuticas, han inspirado patrones de cambio en los
sectores farmacéuticos locales, y estos cambios los convierten en actores menos
fiables para las campafias que abogan por recrear el mundo previo a los AbpPIC
mediante el uso de flexibilidades como las licencias obligatorias. Para desarrollar
este argumento, y partiendo de la idea expuesta de que la politica es dindmica,
llamo la atencién sobre el modo en que las nuevas politicas, una vez introduci-
das, pueden desencadenar pautas de “ajuste” y reconfigurar posteriormente los
intereses en torno a la politica de propiedad intelectual.

Ajuste, intereses y politica transformados

Cuando los actores responden —es decir, se adaptan— a politicas y entornos cam-
biantes, sus intereses y estrategias politicas cambian posteriormente. El resultado
puede ser un adelgazamiento —o al menos una alteraciéon— de las coaliciones.

Cambiar las politicas es dificil porque requiere vencer la resistencia de los
actores que se benefician del statu quo. Mantener las politicas una vez institui-
das es menos dificil por la misma razoén: los actores que se benefician del nuevo
statu quo acumulan recursos y se movilizan por la continuidad. Pero ;qué ocurre
con los “perdedores”, es decir, los que se resistieron sin éxito al cambio? Para
entender la politica de la propiedad intelectual también debemos centrarnos en
estos actores. Al hacerlo, centraremos nuestra atencion en el proceso de ajuste.
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Lo que yo llamo ajuste consiste simplemente en que, una vez que cambian
las reglas, mientras algunos agentes econdmicos emprenden campanas de reta-
guardia para restablecer el antiguo statu quo, la mayoria se dedica a otras cosas.
En el caso de los productos farmacéuticos, una vez que un pais cuenta con un
sistema de patentes, las empresas locales, en su mayoria, dejan de fabricar sus
propias versiones de nuevos medicamentos, es decir, medicamentos que esta-
ban patentados en otros lugares pero que, antes del ADPIC, carecian de patentes
en el contexto local debido a la ausencia de un sistema de patentes farmacéu-
ticas. Aunque este cambio no se produce de la noche a la maflana —y rara vez
es retroactivo—, con el tiempo llegan al mercado local nuevos medicamentos
protegidos por patentes, y las empresas locales saben que continuar con la pro-
duccion de estos medicamentos las pondra en el lado equivocado de la ley y las
someterd a litigios. Sin duda, algunas empresas siguen fabricando sus propias
versiones de algunos medicamentos patentados poco después de su introduc-
cidn, pero, aunque la produccion “de riesgo” de nuevos medicamentos capta la
atencion, no es la norma.

Entonces, si las empresas farmacéuticas locales ya no hacen ingenieria en
reversa de nuevos medicamentos, ;qué hacen?, ;como se adaptan a las nuevas
disposiciones? Algunas dedican mas recursos a 1+D, intentando desarrollar sus
propios productos innovadores y patentables. Y, por otra parte, algunas empre-
sas desaparecen, al quedar excluido y obsoleto el modelo de negocio de imitacion
de nuevos medicamentos por la introduccién de un sistema de patentes, y sin
recursos para innovar, las empresas cierran. Los efectos politicos de estas dos
formas de ajuste son similares, en el sentido de que los actores que se habian
resistido a un cambio esencialmente salen de escena. Estas empresas pueden
haber luchado a capa y espada contra el cambio, pero, una vez que este se pro-
duce, se adaptan al nuevo entorno de una forma que amortigua su oposicion.

Hasta ahora he hablado de tres formas de adaptacion: negar (seguir librando
la vieja batalla), innovar y salir. Pero consideremos dos formas adicionales de
ajuste, que llamaré generizary colaborar. Con generizar me refiero a las empre-
sas farmacéuticas locales de los paises en desarrollo que responden a la nueva
presencia de patentes centrandose en la produccion y venta de medicamentos
mas antiguos cuyas patentes han caducado. Esto es lo que hacen las empresas
farmacéuticas no innovadoras en los paises donde las patentes farmacéuti-
cas estan mas arraigadas y, por supuesto, muchas empresas de los paises en
desarrollo ya lo hacian incluso antes del ADPIC, pero la cuestién es que esto
se convierte en su principal modelo de negocio. A su vez, con colaborar me
refiero alas empresas locales que unen sus fuerzas con empresas farmacéuticas
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originarias extranjeras, asumiendo la responsabilidad de la distribucién y la
venta —y a veces la fabricacion— en el mercado local.

Estas dos formas de ajuste también tienen importantes implicaciones para
la politica. El centro de atencion de las politicas de las empresas que generan
medicamentos pasa de la existencia de patentes farmacéuticas a cuestiones
relacionadas con el abuso de las patentes y la duracion de la proteccion de las
patentes; de si el pais debe tener un sistema de patentes a como funciona el sis-
tema de patentes. Por ejemplo, otra flexibilidad de los ApPIC que ha recibido una
atencion considerable es que los paises adopten directrices y practicas de examen
restrictivas, para reducir la concesion de patentes “secundarias” que amenazan
con ampliar los periodos de exclusividad (Sampat y Shadlen 2015, 2017). Cabria
esperar que las empresas locales que generalizan se preocuparan por las paten-
tes secundarias y presionaran para que se introdujeran esas flexibilidades en
las leyes y las practicas nacionales. Pero como no se trata de reducir las exclu-
sividades, sino de impedir la ampliacion de los periodos de exclusividad, no se
pretende tanto recrear el mundo anterior a los ADPIC, sino, mas bien, ponerle
limites. Las empresas locales que generalizan pueden resistirse a las medidas
“ADPIC -plus” que amenazan con ampliar los periodos de exclusividad (Andia
2011; Shadlen, Sampat y Kapczynski 2019), pero es menos probable que partici-
pen en campanas contrahegemonicas mds amplias contra los ADPIC.

Por otrolado, el enfoque politico de las empresas que colaboran también cambia.
Las empresas farmacéuticas locales que distribuyen y venden los medicamentos
patentados de las empresas extranjeras han desarrollado estrategias empresa-
riales que encajan en el nuevo segmento patentado del mercado, pero no se ven
afectadas por él, y pueden llegar a ver las patentes —y las empresas farmacéuticas
transnacionales propietarias de estas patentes— de forma diferente. Se convierten
menos en amenazas que en socios potenciales. El efecto politico de estos cambios
es que las empresas que colaboran suelen tener menos interés en acciones agresi-
vas que eliminen o reduzcan la fuerza de las patentes de las empresas extranjeras.
De hecho, una empresa farmacéutica local que colabore con una empresa trans-
nacional como distribuidoralocal, co-comercializadora o licenciataria puede ser
reacia a desafiar la propiedad intelectual del socio extranjero. También es menos
probable que participen en campanas contrahegemonicas mas amplias contra
los cambios introducidos por los AppIc.

Esta ultima forma de ajuste nos lleva directamente de la segunda via para
recrear el mundo previo a los aAppIC (las licencias obligatorias), a la tercera via
(las licencias directas entre los creadores y los socios locales). La concesion de
licencias obligatorias puede ser legalmente posible en virtud de los appic, y
las leyes nacionales que lo permiten pueden estar en vigor, pero las empresas
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locales pueden no tratar de activar las disposiciones de concesion de licencias
obligatorias o responder a las iniciativas gubernamentales y de la sociedad civil
para hacerlo. No se trata de que las empresas locales dejen de preocuparse por
las licencias obligatorias, sino mas bien de que, al haber ajustado sus estrategias
empresariales al nuevo contexto, enfoquen los conflictos sobre la propiedad
intelectual de forma diferente a como lo hacian en la década de 1990, cuando
se debatia la introduccién de las patentes farmacéuticas. Estas empresas se han
adaptado y una consecuencia de la adaptacion es que sus intereses han cambiado.
Dando un paso atras, y para concluir este debate, de las cinco formas de
ajuste analizadas (negar, innovar, salir, generizar, colaborar), solo negar ofrece
argumentos a quienes intentan recrear el mundo previo alos ADPIC a través de la
segunda via, mientras que colaborar apoya tales esfuerzos a través de la tercera
via. Aunque comparar la magnitud de los cambios esta fuera del alcance de este
ensayo, es casi seguro que la colaboracidn es una respuesta mas prominente a los
ADPIC en todo el mundo que la negacion. Con respecto alas otras tres formas de
ajuste, la salida produce indiferencia; la innovacién probablemente refuerce el
nuevo statu quo introducido por los ADPIC; y la generizacion apoya el activismo
en torno a los ADPIC, pero, una vez mas, se trata mas de limitar los efectos del
mundo introducido por los ApPIC que de recrear el mundo previo a ellos.

Conclusion

Es probable que los mercados farmacéuticos funcionen de forma diferente en
un mundo marcado por los ADPIC con patentes farmacéuticas. Incluso si los
paises aprovechan al maximo las posibilidades legales en cuanto a la inclusion
delaflexibilidad delos ADPIC en sus sistemas nacionales de patentes, la existencia de
flexibilidades por si sola no seria suficiente para recrear el mundo previo a los
AppIC. Es necesario activar las disposiciones legales, pues las transformaciones
producidas por los App1C —en particular las pautas de ajuste de los sectores far-
macéuticos locales— hacen que esto sea mas dificil de lo que parece a primera
vista. El objetivo de este ensayo no es concluir que los esfuerzos por recrear el
mundo previo a los ADPIC, a partir de las medidas introducidas y adoptadas a
escala nacional, son inutiles, sino mostrar cémo el andlisis de la politica —los
actores, sus intereses y sus estrategias en el espiritu de Tatiana— nos permite
apreciar mejor los retos a los que se enfrentan dichos esfuerzos. Y, lo que es mas
importante, el propdsito es mostrar como el ajuste y el consiguiente equilibrio
de fuerzas se estin decantando a favor de la tercera via para recrear el mundo
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previo alos ADpIC, basada en el compromiso voluntario y la colaboracion entre
las empresas originarias y sus socios de los paises en desarrollo.
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