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«Patricios en contienda es una visión original del patriciado posindenpendentista, que 
ha sido eternizado en bustos, galerías de hombres ilustres y panteones. Es novedoso 
porque cuestiona el carácter androcéntrico de la sociedad del siglo xix y rescata 
el trabajo de escritoras con visiones alternativas sobre los beneficios universales 
del libre cambio y las reformas liberales. Por la riqueza de sus fuentes y por su 
novedad metodológica, Martínez Pinzón ofrece en este libro una visión nueva acerca 
de los sujetos que construyeron el siglo xix en tres países. […] Este libro analiza 
cuidadosamente cada imagen y le extrae información valiosa para entender asuntos 
de raza, clase, etnia y género.»

—Guiomar Dueñas Vargas, The University of Memphis

Este libro explora las maneras en que los cuadros de costumbres fueron usados 
en Colombia, Ecuador y Venezuela para nacionalizar poblaciones heterogéneas y 
producir pueblos nacionales para estos tres países tras la disolución de la llamada 
Gran Colombia (1819-1831). Nuevos y viejos patricios eligieron escribir sobre 
tipos sociales específicos y los compilaron en álbumes o «museos literarios» con 
el fin de crear pueblos que reflejaran sus propias historias personales y proyectos 
políticos. En respuesta a estos mecanismos de inclusión y exclusión, escritoras 
como Josefa Acevedo (1803-1861) y Dolores Veintimilla (1829-1857) escribieron 
sobre personajes indeseables, como mendigos o presuntos criminales, con el 
fin de hacer evidentes los principios excluyentes que se usaron para organizar 
los pueblos nacionales. Estas páginas proponen una lectura de los cuadros de 
costumbres como herramientas políticas y los sitúan en su relación con otras formas 
de representación, como las microbiografías de hombres ilustres o las novelas de 
folletín, géneros con los que sus autores buscaron definirse como representantes de 
un pueblo que, como ellos mismos, cambió durante la formación de las repúblicas.
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saberes y a la divulgación de investigaciones

rigurosas y de alta calidad en las diferentes

disciplinas del conocimiento. Pretende, así,

construir un catálogo que enriquezca la

literatura especializada disponible en español. 
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The constitution of the modern world has entailed the clash  
and disarticulation of peoples and civilizations together with  

the production of images of integrated cultures, bounded identities  
and inexorable progress.

[La formación del mundo moderno ha conllevado el choque y 
la desarticulación de poblaciones y civilizaciones conjuntamente 

con la producción de imágenes de identidades integradas, culturas 
conectadas y un progreso inexorable.]

Fernando Coronil, Introduction to Cuban counterpoint:  

tobacco and sugar, xiii
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Felipe Martínez Pinzón es sin duda una presencia imprescindible en la aca-
demia nacional e internacional de nuestros días, en especial en lo que se refiere 
a los estudios del siglo xix hispanoamericano. Puede afirmarse que su diálogo 
constante y productivo con la producción académica de las últimas décadas 
ha contribuido en los años recientes a redefinir el campo, ello mediante la 
riqueza y variedad de las obras que estudia y su lectura siempre aguda y origi-
nal. Se le debe también, en buena medida, el fortalecimiento del lugar de los 
estudios colombianos en la academia internacional, hecho que no es menor si 
se atiende a que esta estuvo por décadas protagonizada por los estudios sobre 
México, Cuba o el llamado Cono Sur.

El libro que hoy nos entrega Ediciones Uniandes, en coedición con Edi-
torial Universidad El Bosque, es un claro ejemplo de esto, y debe celebrarse que  
esta edición lo haga plenamente accesible al público colombiano y latinoame-
ricano. Su ámbito geográfico es lo que conocemos como la Gran Colombia, 
es decir, el territorio que hoy constituyen Colombia, Venezuela y Ecuador. 
Con todo, este espacio es en realidad transatlántico, pues su objeto de estudio 
es la prensa y otros tipos de álbumes, discursos que viajan entre fronteras para 
construir lo que Walter Benjamin llama literatura panorámica. Con este libro 
aprendemos a leer los periódicos como álbumes, recortes materia de reapro
piación y reescritura reinscritos y reinsertados en espacios que los coleccionan, 
de orígenes irrastreables incluso en los lugares iniciales de aparición. No se 
trata de las copias de copias con las que por tantos años nos exigieron pensar 
el discurso latinoamericano. Nuestros países aparecen allí como algunas de las 
maneras en las que el discurso de la época intentó dar forma a los conglome-
rados humanos que se proponía administrar. 

Ya con Kari Soriano Salkjelsvik, en su libro conjunto titulado Revisitar el 
costumbrismo, Martínez Pinzón había hecho legibles de nuevo los cuadros de tipos 
y costumbres y desmontado la palabra costumbrista como ajena a su momento de 
escritura y causante de su lectura posterior como literatura ingenua, prehistoria 
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infante de lo que alguna vez, por fin, se convertiría en cuento. Los cuadros en 
este libro son espacios de contienda entre los patricios. El vocabulario lo trae el 
autor y da título muy acertado a este libro. Se encuentran en disputa el territorio 
nacional, la flora y fauna que serían convertidos en recursos, sus ríos, y en especial 
las poblaciones que debían convertirse en cuerpos de trabajadores disciplinados 
y contables. Otro gesto de gran relevancia en el libro es situar, como lo hace, 
los bocetos de notabilidades al lado de estos cuadros: el patricio, con nombre 
y apellido en letras doradas, junto al personaje anónimo en su oficio, el boga, 
el cosechero. Esos bocetos, bustos de papel como los llama Martínez Pinzón de 
manera provocadora y sugerente, todo cabeza, se ponen al lado de los cuerpos 
anónimos para el trabajo que conforman los diversos populachos. Pero el libro 
tiene incluso una tercera parte, la cual estudia, por ejemplo, a las mujeres que 
escriben desde su no lugar patricio, sin acabar de pertenecer y que pueden dar 
nombre al soldado o al ropavejero, y hacerle un lugar al lado de la notabilidad, 
situándolos de modo evidente en un universo discursivo compartido, pero no 
fácilmente rastreable: quién escribe y quién es escrito, y la invisibilidad de quien 
escribe. Los patricios en este libro no son una comunidad en absoluto homogé-
nea y la escritura se revela como lugar de disputa encarnizada por la memoria, 
por el relato del presente y por la figuración del futuro. 

El libro regresa la literatura panorámica a la prensa y a los álbumes en 
los cuales surgió y circuló, y restituye así las redes de significación que la jus-
tifican y proyectan, en las que tiene su sentido, sacándola del lugar aislado, y 
secundario por demás, donde se la recluyó como literatura ingenua, de forma 
anacrónica, a lo largo de casi todo el siglo xx. La producción escrita y visual, 
las reescrituras y reinserciones, las reconfiguraciones, revelan una literatura 
cosmopolita, incluso multilingüe, producida por unas élites que se disputan 
su lugar como guías y anfitrionas de selectos grupos de pares nacionales y de 
allende el océano, como parte de su legitimación. Ello sin dejar de recoger las 
voces disidentes y la violencia ejercida sobre ellas, fuera sobreescribiéndolas o 
borrándolas. Galerías de hombres ilustres, álbumes de autógrafos, mapas, relatos 
de historias nacionales, literatura gótica, todos ellos aparecen en este libro en 
su calidad, podríamos decir, de palimpsestos y de espacios de contienda. Las 
múltiples escrituras cruzan el Atlántico de ida y vuelta y se «cortan y pegan» 
en periódicos de todo el continente rearmados en álbumes reales y figurados. 

El libro hace, sin lugar a duda, aportes importantes. La lectura compa-
rada, grancolombiana y transatlántica, echa una nueva luz sobre procesos más 
o menos poco estudiados y que ciertamente no se han mirado en su conjunto.
El corpus estudiado en el libro es amplio y variado.
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Muy importante: dialoga con la bibliografía histórica y más actualizada 
producida sobre y desde estos tres países, e incorpora además discusiones teó-
ricas relevantes que también enriquece. 

No menos relevante: leer este libro es un verdadero placer. Su autor no 
escribe para un pequeño grupo de especialistas, consciente por supuesto de 
que sus temas son significativos a las discusiones amplias de nuestro presente. 
No me queda más que recomendar su lectura.
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«¡Una cosa increíble!». Así reaccionaron Manuel Ancízar y Agustín Codazzi, 
comisionados por el gobierno liberal para describir los territorios y las poblacio-
nes de Colombia en 1850, ante un «ramal inaccesible y fragoso» de los Andes 
limítrofes con Venezuela. Allí la montaña se eleva formando lo que Ancízar 
llama un «muro estratiforme». Tras él se encuentran los tunebos (hoy u’was), 
poblaciones indígenas que no se «dejan visitar por los blancos, a quienes miran 
y llaman todavía españoles» (Ancízar, Peregrinación 1: 249). Informado por el 
guía, Ancízar se da cuenta de que solo los u’was son capaces de escalarlo a través 
de «pequeños agujeros alternados, labrados de propósito» (Peregrinación 1: 250). 
En su crónica, compartida en su periódico bogotano, El Neogranadino. Ancízar 
anota que «de esta manera los Tunebos han inventado el modo de permanecer 
aislados de los blancos, sin estar en guerra con ellos» (Peregrinación 1: 251). 
Los comisionados entran en contacto con dos u’was en el camino hacia el mer-
cado de Güicán (Boyacá), en donde comercian sus productos. Tras saludarlos 
en español, los u’was contestan tanto en esta lengua como en tunebo. «Hablar 
castellano» detona una conversación producida por la doble interrupción de 
la lengua de los u’was y su desplazamiento hacia el pueblo:

—¡Ah!, le interrumpí, y entonces ¿cómo no sales con tus hermanos a 

vivir acá entre nosotros?

—No hermano, acá no tierra para tunebo; allá tierra bastante. Cuando 

Dios crió sol y luna crió tunebo y tierra libre […] dijéronnos adiós y 

se marcharon sin admitir más conversación, como jentes que no veían 

provecho en seguir charlando.

Nos quedamos un rato mirando el andar rápido de aquellos hijos de las 

selvas y haciendo reflexiones sobre su despejo y manera de espresarse 

(Ancízar, Peregrinación 1: 244-245).

«Acá» y «allá», «españoles» y «tunebos», «no tierra» y «tierra libre» son 
las marcas con que los u’was minan la invitación a unirse a ese «nosotros» de la  
nación. Su negativa es encajada por Ancízar describiéndolos, no ya como 
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«hermanos», sino como «hijos de las selvas». El bilingüismo y los bienes que 
llevan para vender, así como su «andar rápido» y su «despejo», sumen a los co-
misionados en reflexiones que le ocultan al lector. Con seguridad estas son sobre 
su capacidad de trabajo, conocimiento del territorio o la riqueza de sus tierras. 
Estas podían servir a los fines de la Comisión, es decir, al «levantamiento de 
rutas, productos exportables, censos de poblaciones, baldíos para inmigrantes»  
(E. Sánchez, Ramón Torres Méndez 155) con los cuales consolidar mapas para 
«dotar de ciencia el ejercicio del poder» en su administración de la población 
(Loaiza Cano, Manuel Ancízar 189). Ser bilingües y comerciantes, pero rechazar 
hacer parte del «nosotros», no es una posibilidad. Por eso Codazzi sella la conver-
sación con Ancízar con un ominoso: «Es preciso visitar a esta gente, invadiéndolos 
por Casanare» (Peregrinación 1: 245). Al considerar la «invasión», los comisio-
nados habitan los espectros de la historia que viven en el lenguaje de los u’was: 
serán conquistadores «españoles». El «nosotros» que imaginan es un evento 
por venir, un pueblo que se hará una vez se «conquiste» a esta población, se los 
incorpore al censo poblacional y se cruce su territorio con rutas comerciales.

Los tunebos no aparecen en las 97 acuarelas que produjo la Comisión 
para un eventual, y nunca publicado, «Museo pintoresco e instructivo de la 
Nueva Granada» (Codazzi, «Plan de la Comisión» 64). Antes de morir, Codazzi 
concibió este texto como el libro nación, un panorama de sus poblaciones y 
territorios hecho a partir de censos, crónicas de viaje, herbarios, acuarelas de 
tipos y mapas. La exclusión de los u’was —y los métodos que se proyectan para 
incluirlos— no nos hablan tanto de estas poblaciones como de las historias de 
quienes los imaginan como parte del pueblo nacional. Patricios en contienda 
aborda las maneras en que las heterogéneas poblaciones de Colombia, Ecuador 
y Venezuela fueron imaginadas como pueblos nacionales tras la Independencia 
por actores determinados y como fruto de debates en prensa, reformas legales 
y contiendas militares. En ese sentido, es una crónica tanto de las distintas 
formas de crear una diferencia entre las nuevas élites y el pueblo como de la 
tumultuosa formación de lo que José Luis Romero ha llamado el patriciado: 
«Una clase dirigente, de caracteres inéditos, surgida espontáneamente de la 
nueva sociedad [posindependentista] y reconocida por la nueva sociedad como 
su aristocracia, como sus élites, y sus miembros tuvieron el sentimiento de que 
constituían una élite» (Latinoamérica 238).

La lucha por producir un pueblo nacional a partir de poblaciones he-
terogéneas se libró, argumento en este libro, a través de un género literario y 
pictórico que enseñaba a ver —que enmarcaba, nombraba y leía en el cuerpo 
la moralidad—: el cuadro de tipos y costumbres. Esta literatura y las maneras 
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de compilarla no muestran al pueblo, sino el sitio de contienda en que las élites 
en formación buscaron legitimarse frente a otros sectores en ascenso. En ese 
sentido, las representaciones del pueblo en cuadros de tipos y costumbres nos 
dan un retrato de lo que quiero llamar aquí «patricios en contienda», es decir, 
las diversas y pugnaces élites surgidas de la Independencia. Producto del triunfo 
bélico sobre España, pero también de posteriores reformas liberales que deses-
tancaron monopolios coloniales, abolieron la esclavitud o privatizaron tierras 
indígenas, las nuevas élites en América Latina estaban compuestas tanto de 
criollos de abolengo colonial1, como José María Vergara y Vergara o Fermín 
Toro, y de nuevos actores ascendidos por la Guerra de Independencia como 
el italiano Agustín Codazzi o el peón llanero convertido en presidente José 
Antonio Páez. Con antecedentes tan diferentes, estos personajes difícilmente 
habrían compartido el gobierno antes de la Independencia (Quintero, El último 
marqués 187-188), pero formarían, después de la «oportunidad extraordinaria» 
ofrecida por la Independencia, una «nueva clase» heterogénea y dúctil (Guillén 
Martínez, Estructura histórica 147).

Como pieza corta y descriptiva de la cultura periódica, el cuadro de cos-
tumbres constituyó una de las maneras privilegiadas de representar al pueblo 
tras la Independencia en series de tipos organizadas por labor, paisaje o etnia2. 
En «Sociabilidad chilena» (1844)3, Francisco Bilbao representa al pueblo como 
«imagen del infinito, si puede haber imagen de él» (86). Esta imagen convoca 
una especie de sublime popular que estos cuadros quieren disponer en series or-
denadas para su colección, proponiendo una «lectura acumulativa» (Stiénon 14), 

1 En varios textos sobre los criollos peruanos de los siglos xvii y xviii, José Antonio Mazzo-
tti ha estudiado las autorrepresentaciones de estos «descendents of the conquerors» como 
«criollos beneméritos» o «criollos patricios» quienes «representaban una élite que cons-
tantemente negociaba con las autoridades españolas sus privilegios y su distinción social». 
(«Criollismo, creole, and créolité» 89). A este respecto véase también su Lima fundida: 
épica y nación criolla en el Perú (2016). David A. Brading ha visto en esta «antigua disputa 
entre el criollo y el gachupín», el viejo colono y el recién llegado, los «rasgos tradicionales 
más distintivos del patriotismo criollo [que] se transformó en un elemento esencial del 
nuevo nacionalismo mexicano» (Brading, 190).

2 Para una reconstrucción más detallada de este contexto de producción de la literatura pano-
rámica en Europa y América, véase el prólogo escrito por Kari Soriano Salkjelsvik y por mí 
en Revisitar el costumbrismo (2016).

3 Manuel Ancízar, representante de la Nueva Granada en el Ecuador en 1852, era un lector 
de Bilbao y había popularizado sus principios en la prensa no solo granadina, sino en la 
ecuatoriana también. Su periódico El Neogranadino era leído en el Ecuador (véanse Galaxis 
Borja, «La expulsión de los jesuitas» 160; Loaiza Cano, Manuel Ancízar 207).
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para navegar un mundo desbordante en su diversidad. Con el nombre de «lite
ratura panorámica»4 Walter Benjamin designó la multiplicación de cuadros de 
costumbres emergidos de la cultura periódica parisina como «bosquejos indi
viduales, cuya forma anecdótica se corresponde con el primer plano, plástica-
mente organizados, de los panoramas pictóricos, y cuya base de información 
corresponde al paisaje pintado en ellos» (Benjamin, Arcades 5). Esta literatura, 
llamada también por Martina Lauster «literatura industrial» (Sketches 132), fue 
popularizada hacia mediados del siglo xix en las principales capitales europeas 
a partir del bum de las imprentas a vapor, el ascenso de la clase media como 
público lector y la modernización urbana (Ian Watt). La literatura panorámica 
invitaba a coleccionar estas tipologías mediante la forma, en Francia, de physio-
logies5, en Inglaterra de sketches y en España de cuadros de tipos y costumbres. 
Los escritores, como si fueran «botánicos del asfalto» (Benjamin, Arcades 372), 
se dieron a retratar «la flora urbana» en una combinación que satirizaba los dis-
cursos ilustrados, en particular la historia natural6, al tiempo que difundía su 
agenda racionalizadora pretendiendo transformar las costumbres de la sociedad 
como una «forma específica de conocimiento sobre el presente, una ciencia de la 
sociedad que no tenía pretensiones científicas»7 (Lauster, Sketches 20). Apalan-
cada en una nutrida tradición de textos morales —Richard Steele (1672-1719), 

4 Recientemente, críticos y académicos han tomado este término de Benjamin para designar  
la calidad trasnacional de este fenómeno literario mediante el cual se produjeron, en las 
capitales europeas, representaciones de tipos y costumbres urbanas. Tal es el caso de las inves
tigaciones de Christiane Schwab con respecto a la literatura panorámica y el surgimiento 
de la sociología y la antropología en Europa, de Ana Peñas Ruiz, y las relaciones entre el 
costumbrismo español y sus epígonos europeos, o de Valérie Stiénon y sus análisis de las 
fisiologías como una «literatura industrial» en el París de la década 1830-1840.

5	 Las physiologies —traducidas al español como fisiologías— eran ediciones folletinescas que 
inundaron París en la década de 1840. Al invitar a ser coleccionadas, funcionaron como una 
manera de compilar la sociedad como si fuera una fauna y flora humanas (Lauster, Sketches 
14-21). En Colombia en periódicos como El Día se reimprimían con frecuencia extractos
de fisiologías —tomadas de periódicos parisinos— como «Fisiología: observaciones sobre
la profesión de fe del doctor Broussais» (El Día, Bogotá, viernes 19 de abril de 1844, 83). Para
un análisis de las diferencias entre las fisiologías y los cuadros de costumbres o la influencia
de aquellas en estos, véase Peñas Ruiz «Artículos de costumbres y fisiologías literarias».

6 La crítica acerca de esta literatura ha mostrado su «carácter ecléctico» (Peña de Matsu-
shita 90) —entre la Ilustración y el solaz del «color local» romántico— que permitió 
capturar «tipos ya aparecidos en la literatura satírica del siglo xviii» (Cuvardic García, 
«La construcción» 48) para propiciar esa experiencia de novedad y reforma social que 
debía seguirle a la Independencia.

7 A menos que se diga lo contrario, las traducciones del inglés son del autor.
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Joseph Adisson (1672) o Joseph Étienne de Jouy (1764-1846), entre otros—8, 
su retórica obedecía a un horaciano «entretener moralizando» (prodesse et delec-
tare) con la finalidad de enseñar un orden social para reconfigurarlo. De esta 
manera, la literatura panorámica, desde una veta satírica, capturó las fantasías de 
un ordenamiento global propuesto por la botánica lineana, para ofrecer, al igual 
que esta, «[un] significado a escala global a través de los aparatos descriptivos de 
la Historia Natural» (Pratt, Imperial eyes 15).

Afines a la cultura popular de los dioramas, las estatuas vivas (tableaux 
vivants) y los totilimundis9 —corrientes en espectáculos públicos de la época, 
en los que se «se transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en 
multiplicidades ordenadas» (Foucault, Surveiller 76)—, los álbumes, museos 
literarios y periódicos ilustrados organizaron en texto e imagen el aparente 
caos de la cotidianidad como una manera de extrañarnos de ella para «ver las 
cosas nuevamente, pero por primera vez» (Galperin 63)10. Así, physiologies  
del ladrón y del poeta, sketches del borracho y del obrero, cuadros del torero  
y el contrabandista, inundaron los puestos de venta de periódicos en Europa. 
En sus escritos sobre los pasajes parisinos, Benjamin los vinculó con otras for-
mas del éxtasis del flâneur: las vitrinas de ventas, los zoológicos y los museos 
de historia natural, que brindaban a la burguesía el espejismo de un mundo en 
miniatura, recambiando la diversidad exterior en un reconfortante espacio de 
interiores domésticos. Usualmente, estas colecciones urbanas eran acompañadas 

8 Otras fuentes de la escritura moral de los siglos xvii y xviii puede encontrarse en la figura 
de El diablo cojuelo de Vélez de Guevara (1641), así como sus descendientes, tales como 
Le Diable Boiteux (1707) de Alain René Lesage. El escritor moralista como un diablo 
que se transforma en figuras aparentemente inofensivas para juzgar la conducta de otros 
es también un diminuto duende que se inserta en espacios privados para observar las 
costumbres sin ser visto. Esta autofiguración del escritor de costumbres está presente en 
los mismos seudónimos de los escritores, tales como «El pobre cieguecito» (José Manuel 
Groot) o «El solitario» (Estébanez Calderón). La figura del diablo está presente en las 
portadillas de las compilaciones de costumbres del siglo xix, así como en los nombres 
de periódicos literarios de la época como El Diablo Asmodeo o Asmodeito (ambos de 
Venezuela). Para un análisis de las genealogías de la literatura de tipos y costumbres en 
Europa y América Latina, véanse Ucelay Da Cal (86) y Pérez Salas (167).

9 Los totilimundis y los cosmoramas eran escaparates transportables que contenían 
ilustraciones de las diferentes labores y lugares existentes en la tierra. Estos exhibían a través 
de iluminaciones y figurines en perspectiva, rindiendo la versión visual de las colecciones  
de tipos urbanos, como lo supo Walter Benjamin.

10	 Las relaciones ecfrásticas y las metáforas pictóricas con que esta literatura se autorrepresentó 
han sido analizadas por Ana Peñas Ruiz. Véase su «Entre literatura y pintura: poética 
pictórica del artículo de costumbres».
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por grabados que dialogaban con el texto. El epítome de esta literatura fue la 
compilación Paris, ou le livre des cent-et-un, en quince volúmenes (1830-1834), 
que pretendía contener todos los tipos parisinos. Asimismo, en Inglaterra se 
editó Heads of people: or, portraits of the English, publicación seriada entre 1838 
y 1839; por su parte, España participó con Los españoles pintados por sí mismos 
(1843-1844), por nombrar solo algunas compilaciones europeas.

Los cuadros, sketches y physiologies viajaron a América Latina y se consti-
tuyeron en herramientas de «génesis europea, pero de praxis nacionalizadora» 
(Soriano Salkjelsvik y Martínez Pinzón 12). Al igual que Gioconda Marún 
(89), Malcolm Deas sostiene que los primeros cultores del género en la región 
fueron los viajeros ingleses (muchos de ellos miembros de la Legión Británica) 
tras la Guerra de Independencia. Al pintar las costumbres locales, respondían 
a la «demanda británica para tal tipo de ilustraciones [de costumbres] fomen-
tada en Europa, en la India y en el Océano Pacífico tras los viajes explorato-
rios del capitán James Cook» (Deas, «Prólogo» 14). Otros sostienen que los 
orígenes regionales fueron franceses: «Los primeros dibujos de tipos [en la 
Gran Colombia] son de [Desiré Roulin] e iban a ilustrar la obra de Mollien 
Voyage dans la République de Colombie en 1823» (E. Sánchez, Ramón Torres 
Méndez 127). En su forma escrita, sabemos que en 1842 la prensa local lati-
noamericana ya reseñaba physiologies parisinas, como la Physiologie du fumeur 
(1840) de Théodose Burette. Los cuadros del español Mariano José de Larra 
no solo se leyeron, sino que se editaron en la región antes de su muerte11. En 
todo caso, es claro que los circuitos de consumo de esta producción periódica 
excedían los conductos españoles. Cuestión distinta es que los escritores de 
costumbres de sensibilidades conservadoras borraran los circuitos no españoles 
de esta literatura para rehispanizarse, adoptando giros idiomáticos peninsula-
res, exhibiendo una biblioteca contemporánea a la de los «españoles europeos» 
para posar, como veremos, como «españoles americanos». De igual forma, y 
en respuesta a estos, los escritores que se preciaban de reformadores sociales 
intensificaron, a través del giro galicado de sus escritos, las evidencias de sus 

11	 Para una revisión de la influencia de Larra en América Latina, véanse Paul Verdevoye 
(Costumbres 17), Pérez Vidal («Introducción») y Goldgel («Imitación periférica» 15). 
Alba Lía Barrios sostiene que Larra es el límite posible de la crítica liberal pensada desde 
materiales españoles, pues fue productor de un «españolismo antiespañol» (53) para los 
hispanoamericanos. Según Goldgel, cuando el argentino Juan Bautista Alberdi imita a 
Larra se hace español para criticar lo hispano («Imitación» 32).
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lecturas francesas12. Tras su variado trayecto trasatlántico, las colecciones pa-
norámicas nacionales aparecieron en la región mediante la forma de textos 
compilatorios de cuadros de tipos como Los cubanos pintados por sí mismos de 
1852, Los mexicanos pintados por sí mismos de 1854 o, para el caso colombiano, 
el Museo de cuadros de costumbres y variedades de 1866.

Benjamin entendió que la literatura panorámica era un paliativo para 
una burguesía que veía el descontento popular y, a la par suya, la organiza-
ción proletaria extenderse en las capitales europeas. Gracias a los mecanismos 
de encuadramiento que privilegiaba, en esta literatura «el trabajador aparece 
aislado de su clase como si hiciera parte de una escena idílica» (Arcades 6). 
Si en Europa esta literatura organizó la «masa» urbana en tipos contables, en 
América Latina pretendió organizar las heterogéneas poblaciones poscoloniales 
en series que compusieran un pueblo nacional moderno en relación laboral 
de dependencia o utilidad con presentes o virtuales patrones o hacendados. 
Como se verá en este libro, ciertas labores que se prestaban para la acumula-
ción eran representadas en álbumes (la cosecha de tabaco, por ejemplo). Otras 
labores, aunque en existencia en diarios de misioneros como «la quema de 
hormigas» en la Amazonía, no aparecían o eran transformadas en otras dentro 
de las compilaciones nacionales. Así, a diferencia de las europeas, para los 
civilizadores latinoamericanos estas compilaciones resolverían otro repertorio 
de ansiedades en torno a su disputada legitimidad tras la Independencia. 
La cuadrícula de tipos trasladada al vasto territorio americano, con amplias 
regiones por incorporar al dominio del Estado, brindaría una fantasía que 
organizaría la heterogeneidad mediante una grilla de tipos laborales gracias a 
la cual se suspendían las historias no nacionales de estas poblaciones, con el 
objetivo de imaginar una pacífica resolución de las tensiones poscoloniales 
—las que emergían al llamar «españoles» a criollos como Ancízar—, fruto del 
choque, precisamente, entre poblaciones con historias coloniales antagónicas.

Esta forma de enseñar un orden cuenta con una larga tradición regional. 
Los «cuestionarios de las relaciones geográficas» del siglo xvi, como sostiene 
Ilona Katzew, son las primeras instancias de imaginación de una diferencia 
asimilable para dominarla. A través de ellos el Consejo de Indias documen
taba las formas de comercio, conventos, sitios de recreo y clases de habitantes 
en América, acompañadas de ilustraciones que comparten elementos con las 

12	 Escritores como Alberdi, Sarmiento y Vicente Lombana usaban palabras como habitud (por 
costumbre) o fisiología al referirse a sus propios escritos o los de otros. Véase, por ejemplo, 
«Las guacharacas» de Vicente Lombana (en Vergara y Vergara, Museo de cuadros 1: 65).
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láminas de costumbres decimonónicas (Katzew 11). La fascinación por la his-
toria natural y sus derivados populares produjo también los cuadros de castas 
como herramientas que organizaban la diversidad a través de la representación 
de la diversidad poblacional resaltando la unión por «lazos de amor y sobre 
todo por su indefectible abnegación al príncipe católico [de España]» (Pérez 
Salas 173)13. Como formas visuales en las que se conjugaba la administración 
colonial y la decoración exótica, los cuadros de castas

emparenta[n] los recursos humanos de la colonia con la productividad 

de la tierra [como] una forma de llamar la atención hacia lo singular, 

lo diferente con respecto a Europa, así como de hacer alarde de la abun-

dancia del lugar y su potencial económico. (Katzew 52)

De esta manera, los cuadros de castas, exvotos, biombos y otros obje-
tos de la cultura material colonial son el antecedente local inmediato de los 
cuadros de costumbres14, en tanto complotan proximidades entre cuerpo, 
paisaje y labor para hacer natural el dominio que los productores de estos 
cuadros pretenden borrar.

Tras la Independencia el rey no sería el lugar centralizador de la diver
sidad poblacional: «la desaparición del rey convirtió el espacio poscolonial en 
un dominio horizontal de reemplazo abstracto entre individuos potencialmente 
autónomos e intercambiables» (R. Sánchez, Dancing 6). En tiempos de crisis 
de autoridad en la Hispanoamérica poscolonial (Molloy, At face 8), la trans-
ferencia de soberanía al pueblo concitaría formas de representarlo como una 
manera de acabar con esa intercambiabilidad de cuerpos ocasionada por el 
advenimiento de la República y la relativa volatilización de formas de capital 
cultural de la Colonia. Sin el rey como centro, los frontispicios de estas compi-
laciones nacionales de literatura panorámica representan al «pueblo nacional», 

13	 De acuerdo con Katzew, el rey Carlos iii tenía una bien sabida «fascinación» por los tipos 
populares (54). La proliferación de colecciones de estatuillas de tipos populares que hoy 
existen en el Museo de América, en Madrid, puede dar cuenta de ello.

14	 Otras formas de la cultura material colonial también hacen parte de estos antecesores 
locales de la escritura y pintura de costumbres, por ejemplo, las figurillas de cera (Kennedy 
Troya, «Formas» 26), así como cuadros vivos y pesebres. Algunas piezas coloniales estaban 
hechas para viajar desde las colonias hacia los centros metropolitanos. Véase, por ejemplo, 
«El Quadro de historia del Perú» (1799), un texto ilustrado con los tipos, los animales y la 
historia del Virreinato del Perú, que podía doblarse y convertirse en una caja transportable. 
A propósito del «Quadro» véase Bleichmar («Exploration»).
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a través de linternas mágicas o telones de teatro, en poses tan «naturales» como 
la flora local de plátanos y palmeras en representaciones autogenerativas de 
su poder soberano. Dividido en tipos, así los vemos en el caso del frontispicio 
mexicano (véase la ilustración 1).

Ilustración 1. «Los mexicanos pintados por sí mismos». Los mexicanos pintados por ellos mismos: 
tipos y costumbres nacionales

Nota: en estas representaciones del pueblo se borra el lugar desde el cual se proyectan las palabras sobre 
el telar que sostienen los tipos nacionales. Ese es el lugar del escritor de tipos y costumbres.

Fuente: editado por M. Murguía, Litografía Portal del Águila de Oro, 1854. Benson Latin American 
Collection, llilas Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin. 
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Para Balibar el gran reto del Estado «es producir el efecto de unidad 
mediante el cual el pueblo aparecerá a los ojos de todos “como un pueblo”, es 
decir, como la base y el origen del poder político» para mostrar a la comunidad 
nacional como un «pueblo [que] se produzca a sí mismo» (146). Al igual que 
los cuadros de tipos, estos frontispicios desplazan la autoría de los escritores 
al pueblo borrando el lugar desde donde se lo imagina. Los propios títulos 
de las compilaciones, al reproducir la fórmula «pintados por sí mismos», dan 
cuenta de esta borradura, pues son los escritores y compiladores quienes pro-
ducen, pacificándola, la contradictoria visión de sí misma que puede tener 
una comunidad.

A diferencia de estas compilaciones prêt-à-porter, los periódicos de la 
época invitaban a sus lectores a armar pueblos con diversos actos de ensamblaje 
para «escribir con tijeras» (Gruber Garvey), es decir, recortar y pegar trozos de 
prensa en álbumes. Divididos en secciones como «costumbres», «variedades» 
o «notabilidades», los periódicos de la época replicaban la compilación de
recortes tomando como modelo el álbum doméstico (Alcibíades 7). No en
vano llevaban nombres como El Museo o El Álbum. Con títulos como El
Repertorio (Colombia, 1853-1857), Mosaico (Venezuela, 1855-1857) o El Iris
(Quito, 1861), algunos hacían hincapié en la unidad en la heterogeneidad de
los textos aludiendo, de paso, a la superación de los odios políticos. Otros,
como El Hogar (Colombia, 1868-1870), La Siesta (Colombia, 1852) o El Pasa
tiempo (Colombia, 1851-1854), mencionaban los espacios de ocio que estos
periódicos abrían para coleccionar piezas de la prensa. Por último, títulos
como Biblioteca de Señoritas (Colombia, 1858-1859) o El Liceo Venezolano
(Venezuela, 1841-1842) proponían maneras de llevar un orden de lectura a la
intimidad de las casas para configurar «“espacios reales”, aunque virtuales, en
los que tomaban cuerpo los proyectos de clasificación, archivo y exhibición de
la cultura, casi siempre con fines pedagógicos» (Silva Beauregard, «Un lugar
para exhibir» 378). Vistos en su época como «museos portátiles» (Bolet Peraza,
«Los retratos») o «museos manuales» (García Rico, «Revista de un álbum»),
estos periódicos se narraban a sí mismos como organizadores locales de «tarjetas
de ese gran álbum que se llama mundo» (Bolet Peraza, «Los retratos» 83-86)15.

15	 Mantener álbumes era denostado por moralistas por lo menos desde 1850. Por ejemplo, 
criticándolos como una «moda francesa», el venezolano Rafael María Baralt en su Diccio-
nario de galicismos (1855) los describe como «importuno librote [que pide el pago] de un 
dibujo, de un verso, o de una rúbrica, so pena de pasar a los ojos del o de la dueña del 
album por salvaje incapaz de sacramentos» (41).



xxxvi

patricios en contienda

De este modo, las literaturas panorámicas, tanto privadas como públi-
cas, en álbumes particulares o en libro, navegarían sobre las contradicciones 
inherentes a narrar una República con mayorías no ciudadanas integradas por 
poblaciones diversas, ensambladas como un pueblo disciplinado y a la vez pleno 
de color local. El pueblo, así, tomaría diferentes formas dependiendo de quién 
coleccionara láminas de tipos, notabilidades y paisajes, a partir de qué archivos 
y con qué fines. Estas diversas formas de coleccionar tipos para producir un 
pueblo nos recuerdan, con Rancière, que el pueblo no existe, «lo que existe 
son diversas o aún opuestas figuraciones del pueblo, figuras que se constru-
yen privilegiando ciertos modos de ensamblaje, ciertas características, ciertas 
capacidades o incapacidades» (125). De estas divergencias surge, de acuerdo 
con Ernesto Laclau, el «acto político por excelencia» (citado por Bosteels 4): 
la invención de un pueblo por parte de actores políticos determinados.

Patricios en contienda

La representación del pueblo tuvo otro conducto a través de un género corto 
de la prensa periódica también coleccionable: el boceto de notabilidad. Como 
representación de las élites, estas microbiografías fueron el envés constitutivo de 
los cuadros de costumbres. Por ejemplo, los lectores leían en el mismo número 
de periódico acerca del tipo del carguero y el boceto biográfico de un héroe de la 
Independencia. Narrado como parte de una serie de vidas morales, en ocasiones 
acompañadas por retratos, el boceto pretendía educar a los lectores en formas 
de la ciudadanía ideal. Mientras al tipo laboral era usual encontrarlo pintado en 
acuarela, anonimizado y separado de su clase bajo el sol de la jornada laboral, al 
notable se lo distinguía con sus apellidos, representándolo en blancos y negros, 
en espacios interiores, a la manera de un busto grecolatino que posaba la educa-
ción como otra forma de trabajo (Pérez Benavides 82). Estos bocetos se organi-
zaban, al igual que los álbumes de tipos, en series de cuerpos en «panteones» o 
«galerías de hombres ilustres» a la manera de panoramas del poder. A diferen-
cia del trabajo físico de los tipos populares, estos «notables» aparecen posando  
como trabajadores de la inteligencia: los libros o el horizonte detienen su mira-
da como un telón sobre el cual escribir el futuro. Estas «notabilidades» son lo 
que llamaré «patricios». Es decir, centros en torno a cuyos proyectos políticos e 
historias personales se imagina el pueblo en series de tipos laborales.

Al leer bocetos de notabilidades de la mano de cuadros de costumbres, 
como parte de la literatura panorámica, pretendo mostrar cómo estos patricios 
posaban su poder de diferentes modos. En cuadros al óleo, en grabados o  
en las écfrasis entre estos y los bocetos biográficos, se representaban o eran 
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representados como anfitriones de la patria. Ellos deciden quiénes son los 
«parvenidos» o advenedizos al patriciado16, quiénes pueden ser contados (o 
descontados) tanto dentro del patriciado como dentro del pueblo. Al tramar 
el país como su casa se representan como herederos de la patria. Al narrar su 
historia personal como la historia patria —metonímicamente identificando  
su familia con la nación (Davies, «Gender» 201)— organizan galerías de nota
bilidades en las que ellos mismos figuran como descendientes de quienes la 
fundaron, sean estos conquistadores, criollos ilustrados o héroes independen-
tistas. Por último, con su escritura tanto de cuadros de costumbres como de 
bocetos de notabilidades, se legitiman como árbitros de las costumbres. A través 
de estos textos morales, ellos son los educadores que deciden «qué costum-
bres son las realmente apropiables y apropiadas» para el pueblo (Poblete 13).

Diferente de la nación, aquí se entiende «patria» como un cúmulo de 
afectos hecha a partir de «“el regalo de la tierra, del pueblo, de la lengua, de los 
dioses, de las memorias y de las costumbres”, que heredamos, define quiénes 
somos y lo que debemos heredar» (John H. Schaar citado por Davies 185). 
En La patria del criollo Severo Martínez Peláez describió este «discurso patri-
monial de la patria» (R. Rojas, Los derechos 260) como uno movilizado por los 
criollos coloniales guatemaltecos en contra de los nuevos colonos españoles. 
En este sentido, a través de una confusión entre «lo que tenemos en frente y lo 
ideal» (Thompson 24), una característica propia del paternalismo, según E. P. 
Thompson, este discurso inventariaba «desde arriba» el entorno para celebrar 
la Conquista y los conquistadores, la tierra y quienes la trabajan como parte 
de la «patria-patrimonio» (Martínez Peláez 118). Así, surge una idea de «patria 
a la defensiva» (Martínez Peláez 113), en la que la tierra y sus trabajadores, 
al estar «en disputa con España» (41), eran celebrados como parte de sus bie-
nes. Para justificar el trabajo forzado, la tierra era vista como «milagrosa» en 
su abundancia, y los «indios» como «satisfechos y tranquilos» en su pobreza 
con la finalidad de «esfumar el mérito de quienes la trabajan» (Martínez Pe-
láez 206, 124). Así se abría la puerta para describirlos como «haraganes» y 
«viciosos», en una contradictoria representación de los trabajadores —sufridos 
pero perezosos— propia de los «prejuicios criollistas» de quienes se preciaban 
de ser herederos de los conquistadores (Martínez Peláez 203). Estas caracte-
rísticas del criollo colonial son todavía rastreables en las formas con que el 

16	 Castellanización de parvenues, palabra francesa con la que la élite latinoamericana desig-
naba, peyorativa y burlonamente, la movilidad social. Véase el capítulo 3 para un análisis 
de los «parvenidos» como tipos con los cuales se puede aprender a leer un falso patriciado.
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diverso patriciado de la pos-Independencia en Hispanoamérica representó 
tanto al pueblo como a sí mismo frente a las nuevas élites en ascenso. En las 
representaciones de los tipos laborales —su conexión con el paisaje, como si 
fueran parte de él (Montaldo 51)—, así como en su virulenta reacción a sus 
contendores, las nuevas élites aparecen como advenedizas y los sectores po-
pulares politizados, como «populacho».

Reformas liberales y nuevas subjetividades

Las fronteras entre pueblo y élites, plebeyos y patricios, fueron removidas 
por la Guerra de Independencia, una máquina de movilidad social que con-
tinuó desdibujándolas por medio de sucesivas guerras y reformas legales. Esto  
es palpable durante la coyuntura de las llamadas «reformas liberales». Entre 
otras, la abolición de la esclavitud y de la pena de muerte, la reducción de 
los impuestos a las importaciones, el desestanco de monopolios y la apertura 
inmigratoria —por solo listar las reformas que trataremos en este libro— 
sacudieron la región y desestabilizaron «el lugar del pueblo», que trataron  
de definir durante la mitad del siglo xix (Von der Walde 245). Estas refor-
mas ampliaron tanto la ciudadanía —enriqueciendo a sectores sin abolengos 
coloniales— como el pueblo, abriendo las esclusas para integrar a poblaciones 
de exesclavizados o indígenas a la nación. También propusieron la pregunta 
sobre el uso adecuado de la libertad ganada tras la Independencia. Narradas 
por los reformistas como una «revolución moral que cumplir» para defender 
una libertad «contrariada siempre por la autoridad, las leyes y las costum-
bres» (Toro, «Europa y América», n.° 17), estas libertades eran vistas por sus 
detractores como promulgadas por «doctores voltereanos» y como contra-
rias a una moral eterna que antecedía a la República: «La Independencia, la 
Constitución, la Libertad son cuestiones exteriores. La Moral es una cuestión 
interior» (Caro y Ospina Rodríguez 17). La defensa y reacción frente a estas 
libertades —materia de varias guerras civiles— se cifró tanto en las disputas 
por el control del Estado como en una lucha por representar un pueblo en 
sincronía o en reacción a las reformas. Por ejemplo, mientras para los hacen-
dados esclavistas el control estatal garantizaba la libertad para mantener sus 
privilegios, para los comerciantes urbanos hacerse a dicho control les permitía 
enriquecerse gracias a la privatización de los monopolios coloniales o abolir 
los impuestos (Colmenares, Partidos políticos 5).

Influidos por lecturas del socialismo utópico francés y por su interpreta-
ción de los hechos de la Revolución de febrero de 1848 en París (Colmenares,  
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Partidos políticos 4; Jaramillo Uribe 181), mediante la reforma económica y 
el proyecto educativo cuyo objetivo era deshispanizar las costumbres, estos 
reformistas pretendían acabar con «las tradiciones coloniales, para que comen-
zase la grande época del desarrollo social» (Samper, Apuntamientos 458)17. Con 
el proyecto de crear sujetos vinculados a empresas laborales —con horario de 
trabajo, sueldo y deudas— o incentivar el asociacionismo entre clases sociales 
para ensayar una república más igualitaria18, estas reformas, a la vez, propusieron 
crear un pueblo moderno y fueron representadas por sus defensores como un 
proyecto que ponía a la región, para usar el título de un reciente libro de James  
D. Sanders, a la «vanguardia del Atlántico» en términos de republicanismo li-
beral. De esta manera, los reformistas imaginaron incluir a los esclavizados
liberados como trabajadores (o excluirlos como vagos) o a los indígenas como
propietarios de tierras tras privatizar sus resguardos, además de soñar con
crear un empresariado conectado con Europa y Estados Unidos por medio
de la agroexportación surgida de la privatización de los monopolios colo
niales. Como resultado de lo anterior, las reformas pretendieron desatar
a poblaciones heterogéneas de sus historias no nacionales haciendo de las
identidades étnicas —indígenas, afros, zambos— identidades laborales, cuerpos
atados a un paisaje (llaneros o cargueros) o a prácticas económicas (cosecheros y
bogas) en sincronía con las reformas librecambistas que estos mismos reformistas 
(muchos de ellos agroexportadores, importadores o transportistas) defendían
en el Congreso, en la prensa o en el campo de batalla.

El debate sobre la sociabilidad tras la Independencia

Retóricamente, estas reformas eran publicitadas por sus defensores como una se-
gunda independencia, económica y cultural, que completaría la primera, política, 
conseguida frente a España. Autoproclamándose herederos de los republicanos 

17	 En sus memorias Historia de una alma (1881), Samper recuerda la euforia del reformismo 
liberal también como una consecuencia del influjo revolucionario francés: «Reformas! Esta 
era la palabra sacramental, la voz de orden, la expresión de todas las pasiones, todos los 
intereses y todas las ideas del liberalismo; y como entonces estaba de moda la república 
francesa (Francia influye tanto sobre el mundo con sus ideas como con sus pomadas), por 
todas partes, entre nosotros se veía la misma divisa de la Revolución francesa: Libertad, 
Igualdad, Fraternidad» (229).

18	 Entre otras maneras de asociación, estas tomaron la forma de «liceos republicanos» entre 
letrados para avanzar la literatura y las ciencias, así como «sociedades democráticas» inter-
clasistas para expandir la base eleccionaria de los partidos que se fundaron poco antes o 
durante estas reformas.
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de la primera generación (Straka, La república fragmentada 97), los liberales de  
medio siglo propusieron, a través de sus reformas, una «revolución en las 
costumbres» del pueblo para «moldearlo moralmente» (Loaiza Cano, Manuel 
Ancízar 119). Durante estas reformas, con la palabra sociabilidad se condujo 
en prensa un debate sobre cómo debía verse y actuar el pueblo nacional. Esta 
palabra representó la sociedad como un laboratorio en el cual la cotidiani-
dad se revelaba como una serie de labores, costumbres y modas entrelazadas, 
sujetas a ser preservadas o reformadas por la educación o la ley. Ambas, ley 
y educación, al operar sobre las costumbres, debían conformar un pueblo 
organizado en tipos puestos en escenas que compusieran el día a día como 
una metáfora de la vida nacional (Bhabha 294). La sociabilidad para los 
hombres de la época designaba la «totalidad de lo social» (Goldgel, Cuando 
lo nuevo 136) y, más específicamente, «el tratamiento y correspondencia de 
unas personas con otras» (Ortega Martínez, «Sociabilidad» 107). Este debate 
por representar la sociedad debía trascender las páginas de la prensa para pro-
ducir o preservar «el tejido de lo social o, si se quiere, instaurar lo social en  
tanto tejido» (Poblete 11). Mediante una aguzada atención a las costumbres, 
la sociabilidad se tradujo en «una politización radical de la vida diaria, de 
énfasis continuo de los significados y alcances políticos de las prácticas de la  
cotidianidad» (Poblete 26). Como consecuencia se hizo didáctica toda pro-
ducción letrada. Al responder a ello, la práctica política era pedagógica, y 
ambas literarias, dándole forma al «publicista» de la época: escritor de cuadros 
de costumbres, leyes, manuales de conducta y, en más de una ocasión, edu-
cador de profesión.

Sin embargo, la representación del tejido social enfrentaba un reto: 
la heterogeneidad de las poblaciones latinoamericanas, la cual existió como 
preocupación desde los textos de los primeros republicanos. Simón Bolívar 
llamó «masa» a esta diversidad y la representó como un conjunto a partir del 
cual era «imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos» 
(129). En diferentes intervenciones, Bolívar caracterizó como una utopía la 
constitución de la república debido a «las diferencias entre los miembros vir-
tuales de ese nuevo organismo histórico» (R. Rojas, Repúblicas de aire 47). Si 
él abogaba por el mestizaje como respuesta a la heterogeneidad —«la sangre de 
nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unirla» (Bolívar 140)—, 
para otros, como Simón Rodríguez, sería la educación la que eliminaría las 
diferentes poblaciones para unificarlas como pueblo (Ortega Martínez, «We 
invent» 122). En todo caso, el pueblo nacional debía ser el resultado de la 
«verdadera revolución» concitada por la Independencia (Guerra 455).
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Tras la disolución de la Gran Colombia (1819-1831), la tensión entre 
república y falta de pueblo republicano continuó acechando a los primeros repu-
blicanos. Como género corto atado al bum de la prensa periódica, la serialización 
de tipos ocupó un lugar central en el debate sobre la sociabilidad imaginando 
formas de «someter la heterogeneidad de la barbarie al orden del discurso» 
(Ramos 236). Estos y otros textos de orden moral acompañaron esfuerzos insti-
tucionales como censos y mapas, para hacer ver estos cuerpos como inteligibles.  
En ese sentido, son piezas que ayudaron al Estado a administrar la población 
como un «cuerpo múltiple» para proponer «a las poblaciones como un problema 
político, un problema tanto científico como político, como un problema bio-
lógico y un problema de la administración del poder» (Foucault, Society 254). 
Así, una fantasía de lectura subyacía a los cuadros de costumbres: acabar con 
la opacidad de la vida social —hacer visible la sociabilidad como tejido— a 
través de la posibilidad de leer la moral en la fisonomía (Montesinos 100). 
Las reformas liberales debían operar un prodigioso cambio de pueblo «crean-
do [una] nueva sociabilidad ex nihilo» (Poblete 12). Al usar el lenguaje de 
la escritura de costumbres, el reformista liberal colombiano Enrique Cortés, 
por ejemplo, imagina un futuro homogéneo de las poblaciones contrario a la 
historia de estas e inclusive a la suya propia: «Si tomamos el tipo de un boga 
del Magdalena o un indio de Cundinamarca, y lo comparamos con un ciu
dadano educado de Boston, tendremos el punto de donde partimos y aquel a 
que queremos llegar» (305).

La homogeneidad de las costumbres era la receta para hacer de las po-
blaciones un pueblo. El argentino Juan Bautista Alberdi en 1834 diagnosticaba 
«que el verdadero modo de cambiar la constitución de un pueblo es cambiar 
sus costumbres: el modo de cambiarlo es darle costumbres» (393), mientras 
que José María Samper, en 1882, convertido entonces al conservadurismo, 
sostenía que «quien decía barbarie decía ausencia de leyes, costumbres fijas y 
principios generalmente aceptados» (citado por Langebaek Rueda 277). Para 
educadores afectos a la idea de «raza» —como otra forma de ver en el cuerpo 
la moralidad— como Domingo Faustino Sarmiento, las poblaciones indíge-
nas debían ser eliminadas por no constituir un insumo adecuado a través del 
cual producir el pueblo nacional. La reforma inmigratoria abría la puerta a 
una «sustitución de pueblo»: nuevas poblaciones europeas reemplazarían po-
blaciones indisciplinadas o independientes.

Las contiendas en torno a cómo se debía ver el pueblo no se dieron 
solo en la prensa, sino que respondían también a debates en el Congreso y 
guerras civiles. Mientras para unos las costumbres evidenciaban el carácter de 
irracionalidad que supuso la Colonia española, para otros reposaba en ellas  
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el legado de España, uno que debía ser defendido ante influencias vistas como 
protestantes. Tras el golpe de Estado de los liberales a los conservadores que dio 
lugar a la guerra de 1860-1862 en Colombia, el reformista José María Samper 
ve que «en Hispano-América no hai todavía pueblos, sino poblaciones» («Cos-
tumbres» 207), un «todavía» que debía ser abreviado por la llegada de liberales, 
como él, al poder. En respuesta, el conservador Sergio Arboleda sostuvo que 
el pueblo ya estaba constituido y que las reformas liberales iban en contra de 
su naturaleza, pues «la colonia nos legó pueblos constituidos sobre firmísimas 
bases, y bien organizados en lo moral, lo social y lo civil» (198). Sería la coyun-
tura del momento —Samper escribe como intelectual del gobierno liberal que 
había emancipado a los esclavos; Arboleda, esclavista, como su detractor— la 
que delimitaría las expectativas ante las formas que el pueblo debía adoptar.

De este modo, presa de un doble régimen de representación, agudizado 
durante las guerras, el pueblo aparece como la esperanza o la perdición de la 
nación. Temeroso de la alianza de José Tadeo Monagas con los liberales en 
contra de José Antonio Páez en 1847, Cecilio Acosta lo convoca como «la re-
unión de todos los buenos» (138); y el colombiano Florentino González, por 
poco víctima de un linchamiento de los artesanos defraudados por el libre
cambismo introducido por él como ministro de Hacienda, lo representa co-
mo «máquina bárbara» (citado por Gaviria Liévano 95). Otro tanto harán los 
liberales colombianos durante la llamada Guerra de las Escuelas (1876-1877). 
Impresionados por el levantamiento popular en contra de sus reformas por 
una educación laica, Enrique Cortés llamará al pueblo «máquina de disparar 
fusiles» (302) y Adriano Páez, «masas tenebrosas para quienes la República no 
existe» («La educación moral» 326).

La literatura panorámica como escritura del presente

Surgidas a finales de siglo xix —en tiempos de la emergencia de las belles 
lettres y las ciencias sociales (Ramos 271)—, las palabras costumbrismo y cos-
tumbrista no fueron utilizadas por los escritores de mediados de siglo19. Estas 
palabras han sido empleadas para criticar tanto la calidad artística de esta lite-
ratura como para demeritar sus contribuciones a las ciencias sociales entonces  

19	 Ana Peñas Ruiz ha documentado la primera aparición en España de esta palabra en Miguel 
de Unamuno en 1895 («Revisión del costumbrismo» 31). Para el caso latinoamericano, 
Silva Beauregard la vio aparecer en El cojo ilustrado (Venezuela) en 1892 («Un lugar para 
exhibir» 397).
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en emergencia. A pesar de haber sido leída por los críticos como un momento 
inaugural en que las repúblicas hicieron un «inventario de lo real» (González 
Echevarría 51) y en que los republicanos volvieron su mirada sobre su entorno 
para ver «con ojos que por primera vez ven el mundo» (Barrios 95), las lecturas 
más tradicionales se han empecinado en verla como una escritura dislocada de 
su presente. Algunas se inclinaron por leerla como una mera celebración del 
color local que desaparecía o como el registro de una complaciente nostalgia 
que hacía evidente «una resistencia a la modernidad» (Beltrán Almería 6). 
Como una manera de señalar carencias solo redimibles por el paso del tiempo, 
ha sido leída como «etnografía embrionaria» (González Echevarría 51) o 
«protocuento» (Pupo-Walker 497), duplicando, desde la crítica, la propia 
mirada anacrónica que se cree encontrar en este corpus20.

Como «la segunda naturaleza del hombre», las costumbres eran enten
didas entonces como «el término [que] solía conllevar lo que hoy designa-
mos con la palabra cultura» (Thompson 2). Leer la literatura panorámica 
como una literatura deficitaria o una ciencia fallida implica no verla como 
parte de una mayor «producción textual letrada, como englobante de la 
generalidad de los saberes y de las prácticas escriturales de la época más allá 
de los géneros poéticos y creativos» (D’Allemand, «Batallas» 122). En ese 
sentido, debía ser leída como una producción que pretendía producir una 
cultura nacional. Esta literatura existía en comunicación con otras formas de 
la escritura del presente: leyes, manuales de urbanidad, tratados de economía 
doméstica, calendarios, guías de forasteros o ensayos sobre el matrimonio 
que pretendían moldear nuevos cuerpos. Al extraer los cuadros de la prensa 
periódica y producirlos como «literatura» siguiendo parámetros de recepción 
de finales del siglo xix, se empobreció tanto la lectura de dichos cuadros 
como su diálogo con los debates del momento acerca de cómo se debía ver 
el pueblo y cuál era la cultura nacional de la cual este hacía parte. Lecturas 
más o menos recientes, no obstante, han aguzado la mirada sobre quiénes 
producen esta literatura y en qué contexto. Por ejemplo, Susan Kirkpatrick, 
José Escobar y Michael Iarocci han mostrado cómo, a través de esta litera-
tura, se puede ver el ascenso de la burguesía en España en la primera mitad 
del siglo xix. Al usarla como literatura secularizadora, «diseminada por la  

20	 Esta es tal vez la lectura más tradicional de esta literatura desde textos fundacionales como 
los de Picón Salas («Prólogo»), Emilio Carilla (El romanticismo), Jorge Cornejo Polar  
(El costumbrismo) y Alba Lía Barrios (El primer costumbrismo), hasta Gordillo Restrepo 
(«El Mosaico») o Loaiza Cano («La construcción nacional»).



xliv

patricios en contienda

ideología liberal» (Iarocci 387), esta clase representó la nación como un 
portafolio de sus propias costumbres y aspiraciones (Kirkpatrick, «Spanish 
Romanticism»).

Las lecturas de la literatura panorámica como una escritura del presente 
todavía están, sin embargo, pendientes en América Latina. La crítica literaria 
y los estudios culturales han analizado con más frecuencia la invención de un 
territorio y una historia que la creación de un pueblo para las nuevas repúbli-
cas21. Hasta hace relativamente poco la literatura panorámica ha sido vincu
lada a la administración de las poblaciones22, para reformar las costumbres 
y producir una nueva sociedad23. Al focalizarme en esta literatura como una 
que acompañó a la novela24, al discurso geográfico, al estadístico o al histórico 
en su intento por organizar las poblaciones para proyectos de colonización o 
administración de la frontera agrícola, quiero verla como parte de la euforia 
por «lo nuevo» que ha estudiado Víctor Goldgel a mediados del siglo xix en la 
región. Como parte del bum de la prensa periódica, el cuadro de costumbres 
fue vivido como una nueva forma de aprehender la realidad (Goldgel, Cuando 

21	 En Imperial eyes, Mary Louise Pratt ha analizado las maneras en que los primeros criollos 
republicanos usaron en su propio beneficio el portafolio de imágenes del trópico ameri-
cano producidas por la Ilustración europea; Hugo Achúgar en «Foundational images» 
y Rebecca Earle en «Sobre héroes» han estudiado los himnos nacionales, las monedas y  
la heráldica de las repúblicas como formas de fabricación, incorporación y abyección 
del pasado indígena; al igual que Germán Colmenares (Las convenciones) y Lee Skinner 
(History lessons), entre otros, han estudiado las formas en que la historia fue nacionalizada 
por los primeros republicanos.

22	 Las diferentes acepciones de la palabra cuadro en español dan razón de los usos biopolíticos 
a los que se prestó en el siglo xix. Al acompañar comisiones científicas y censos pobla-
cionales, la palabra adopta la forma de chart, al igual que, en su acepción de medición  
de enfermedades o rubros presupuestales, puede administrar la información como un portrait.

23	 Julio Arias Vanegas (Nación y diferencia) y Álvaro Villegas Vélez («El difícil arte») han 
vinculado esta literatura con la producción de conocimientos científicos por el Estado 
para la administración del territorio y sus gentes en Colombia. Efraín Sánchez (Gobierno 
y geografía) y Nancy Appelbaum (Mapping) lo han hecho más específicamente en torno a 
la Comisión Corográfica (1850-1859).

24	 Es distinto el análisis, en buena parte pendiente, de las diversas maneras en que el cuadro de 
costumbres habitó la novela realista o romántica en América. La práctica de extraer partes 
descriptivas de novelas para renombrarlas como «cuadros de costumbres» era típica de la 
época. Por ejemplo, José Joaquín Borda extrajo la escena de la caza del tigre de María de 
Jorge Isaacs para incluirla en su colección panorámica Cuadros de costumbres y descripciones 
locales de Colombia (1878). Para el caso inglés, Amanpal Garcha ha visto cómo la inserción 
de descripciones de costumbres rurales en las novelas victorianas servía para que los lectores 
urbanos vieran lo rural como un mundo estático en relación con el presente urbano (20).
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lo nuevo 70). Como forma estética de lo nuevo, el cuadro fue una herramienta 
para conducir debates del momento. Patricios en contienda quiere desafiar  
la idea de que el cuadro de costumbres es un género de la paz o del aburri-
miento que celebraba días en los que «ya no hay héroes a quienes cantar ni 
virtudes que exaltar, atrás han quedado las hazañas bíblicas independentistas 
y ahora son días de resaca, de casa y calles deterioradas» (Barrios 358). Por 
el contrario, la literatura panorámica ayudó a consolidar las genealogías de 
grandes hombres como panoramas del poder, al tiempo que pacificaba las his-
torias de los sectores populares como idílicos pueblos de disciplinados peones 
surgidos de las fantasías movilizadas por triunfadores en guerras civiles o de 
empresarios ya enriquecidos por la privatización de monopolios coloniales.

Al leer las fuentes periódicas en las cuales salieron impresos por primera 
vez cuadros de costumbres y bocetos de notabilidades, este libro se integra a una 
nueva corriente que, antes que describir estos textos de una manera totalizante 
con conceptos de «literatura» que no pertenecen a su tiempo, se concentra en 
los usos particulares que actores determinados le dieron a la prensa periódica. 
Lina María del Castillo ha leído recientemente el cuadro de costumbres como 
una forma de «etnografía política» (161), común a conservadores y liberales 
colombianos, con la cual pretendieron «movilizar a los sectores de élites y 
populares hacia uno u otro partido político» (161). Al igual que ella, Daylet 
Domínguez se enfoca en los usos de esta literatura para mostrar cómo la per-
vivencia de la producción de cuadros de costumbres en el Caribe a finales del 
siglo xix era síntoma de «una lucha por mantener la autoridad del letrado y 
de la literatura como bellas letras en el ámbito de lo social» durante la emer-
gencia de las ciencias sociales (148). Christiane Schwab para los casos inglés 
y alemán, al igual que Martina Lauster en Francia y Jo Labanyi en España 
(Género 30), han mostrado cómo esta literatura, en tanto «periodismo socio-
gráfico» (Schwab, «The transforming» 228), intervino en discusiones sobre 
reforma urbana. Por ejemplo, los cuadros de Ramón de Mesonero Romanos 
y los sketches de Charles Dickens narraban las preocupaciones políticas que 
estos hombres canalizaban a través de su participación en sociedades de mejoras 
públicas o en fundaciones de beneficencia.

Por último, Patricios en contienda quiere mostrar las maneras en que la 
literatura panorámica imaginó una temprana serie de imágenes cosmopolitas 
para las nuevas naciones. Al poner en su contexto los diferentes usos a los que 
se prestó «el deseo de mundo» de los modernistas, Mariano Siskind, en Cosmo
politan desires, ha mostrado las formas en que estos escritores «invocaron el 
mundo alternativamente como un significante de una universalidad abstracta o 
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un portafolio concreto y finito de trayectorias globales fatigadas por escritores y 
libros. En cualquier caso, abrir el mundo permitía un escape a las formaciones 
culturales nacionalistas» (3). 

Por su parte, Ericka Beckman, en Capital fictions, ha analizado los modos 
en que las literaturas del modernismo exhibieron las maneras como América 
Latina se insertó en los circuitos del capitalismo. En diálogo con ambos, este 
libro muestra cómo, más tempranamente, la literatura panorámica le dio dife-
rentes formas a este «deseo de mundo» de Siskind, así como a las ficciones del 
capitalismo de Beckman. Con ello quiero mostrar cómo la literatura panorámica 
representó el mundo no para «escapar de las formas culturales nacionalistas», 
como lo harían la mayoría de sus sucesores modernistas, sino para darles un 
estilo que se ajustara a sus proyectos políticos locales.

La estructura del libro

Patricios en contienda comienza con la disolución de la Gran Colombia 
(1819-1831) para terminar con los albores de la consolidación de los tres Estados 
nación que surgieron de ella —Colombia, Ecuador y Venezuela— hacia 1880. 
Esta década coincidió con el ascenso de las ciencias sociales y, en consecuen-
cia, con los primeros atisbos de la delimitación de la literatura como «bellas 
letras» (Ramos 179-205). Aunque los debates por formar el pueblo nacional no 
acabaron entonces, naturalmente, la literatura panorámica perdió legitimidad 
ante otras formas del discurso científico con las que se pretendía «regenerar» al 
pueblo (higiene, profilaxis, racismo científico). Estas fueron marginalizándolo 
como vehículo para estudiar y reformar el orden social.

El libro está dividido en tres partes que responden a la formación y 
autorrepresentación de un nuevo patriciado (parte 1), las maneras en que este 
representó al pueblo en su beneficio (parte 2) y, por último, las experiencias 
históricas dejadas de lado por los mecanismos de contar y descontar tipos pri-
vilegiados por esta literatura (parte 3). Recientemente, Vanesa Miseres ha visto 
el álbum compartido entre mujeres escritoras como un «lugar para establecer 
alianzas y crear una comunidad femenina distintiva por fuera de los lazos y 
jerarquías familiares» («Solicitudes» 11). En la primera parte, «Sensibilidades 
patricias», quiero ver, en diálogo con ella, cómo los álbumes de hombres, así 
como sus formas «industriales» en museos literarios, periódicos ilustrados y 
galerías de notabilidades, fueron invitaciones a la enemistad. En el capítulo 
1, a través de la comparación entre álbumes ecuatorianos (el «Álbum de Ma-
drid» [c. 1855-1865] y el Libro de pinturas de Juan Agustín Guerrero [1852]),  
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colecciones panorámicas de tipos nacionales en Colombia (el Museo de cua-
dros de costumbres y variedades de José María Vergara y Vergara, 1866) y en 
prensa en Venezuela (el Museo Venezolano, 1865-1866) es posible ver con-
tiendas por representar diferentes pueblos en momentos de reformas liberales 
y guerras civiles. En el capítulo 2, muestro las «galerías de hombres ilustres» 
como «androtopías», panoramas del poder masculino que se presentan como 
«ficciones de la amistad» cuando son en realidad mausoleos de posguerra. Por 
último, en el capítulo 3, propongo leer la producción periódica en torno al 
tipo del dandi, en cuadros de los colombianos José María Vergara y Vergara 
y Ricardo Silva, como la construcción de un «contramodelo» para nuevos y 
viejos patricios enfrentados en la definición de lo propio de las nuevas élites.

En la segunda parte, «Un pueblo para la patria»25, analizo cómo la 
literatura panorámica imaginó diferentes órdenes para la frontera abierta y 
agrícola de estos países a partir de los cuales comprender un solo pueblo na-
cional. En el caso de Venezuela, en el capítulo 4, leo Wild scenes or life in the 
Llanos of Venezuela (1862) como un texto en que su autor, Ramón Páez, se 
legitima como heredero de su padre, el general José Antonio Páez, representán
dolo como pacificador de los sectores populares en los años de crisis final del 
paecismo (1858-1863). En el capítulo 5, analizo las diversas formas en que  
el misionero Manuel María Albis, el militar Agustín Codazzi y el escritor José 
María Vergara y Vergara imaginaron un (des)orden para la frontera amazónica 
para representar o no estas diversas comunidades de rochela, históricamente 
fugadas a estos territorios, como un pueblo unificado con una historia nacio-
nal conjunta con Colombia. Para finalizar, en el capítulo 6 me enfoco en los 
textos de los empresarios tabaqueros y escritores de costumbres José María 
Samper y Medardo Rivas sobre el «tipo del cosechero» durante la década de 
1850. Analizo este tipo como una fantasía laboral suya que reescribe en su 
propio beneficio el circuito global de representaciones de la producción y el 
consumo de esta planta que aparecen en otras compilaciones nacionales de 
literatura panorámica en Cuba, España y Francia.

En la tercera y última parte, «Los incontables», desarmo el orden 
«policivo» (Rancière 29), que determina quiénes merecen o no ser contados 
dentro del pueblo y del patriciado. Allí analizo las presencias históricas de 

25	 Será tal vez evidente para el lector que con este subtítulo juego con el que diera Tulio 
Halperín Donghi a su texto clásico Una nación para el desierto argentino (1980) y la refor-
mulación que hiciera más recientemente Fermín Rodríguez de este mismo libro en Un 
desierto para la nación (2010).
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aquellos que no pertenecían ni a la ciudadanía (las escritoras del patriciado) 
ni al pueblo (esclavizados o mendigos). Al estudiar prácticas laborales que  
no representan fantasías laborales de virtuales patrones y hacendados, muestro 
los principios organizativos de los álbumes para pensar cuáles formas del trabajo 
son privilegiadas en ellos y cuáles no, y por qué. Por medio de un análisis 
de la primera novela venezolana, Los mártires (1842) de Fermín Toro, en el 
capítulo 8 abordo la manera en que los debates por traer un nuevo pueblo a 
Venezuela a través de la reforma inmigratoria convocaron, pero silenciaron, 
ciertas experiencias históricas (de esclavizados y manumisos) no privilegiadas 
por la literatura panorámica. En los capítulos 7 y 9, leo las maneras en que las 
mujeres redefinieron la literatura panorámica —y los límites entre patriciado 
y pueblo— para tender lazos de identificación entre unas y otros a través de 
la representación de tipos populares como notabilidades. En el capítulo 7, 
planteo que Josefa Acevedo lo hizo mediante bocetos de notabilidad sobre 
mendigos en Bogotá con «El pobre Braulio» (1863). Con este texto intervi-
no en los debates públicos sobre enganchamiento laboral y «reorganización» 
de la pobreza movilizada por las leyes de vagos durante el bum tabaquero 
(c. 1850-1860). En el capítulo 9, analizo la hoja volante «Necrología» (1857) 
con la cual Dolores Veintimilla intervino en el debate sobre la abolición de la 
pena de muerte en el Ecuador, en particular, saliendo en defensa del indígena  
Tiburcio Lucero, condenado a morir en el cadalso. El suicidio de Veinti-
milla, en buena parte suscitado por el escándalo de su intervención pública, 
desencadenó una reacción vehiculada también a través de la literatura pano
rámica, en textos como La emancipada (1862) de Miguel Riofrío o «La suicida» 
del chileno Guillermo Blest Gana. Ambos pretendieron tipificarla como «la 
romántica» —la bachillera o la marisabidilla— borrándola como intelectual 
del reformismo liberal de su país. Termino esta última sección sosteniendo 
que tanto Acevedo como Veintimilla muestran los límites del reformismo 
liberal al exhibir la (ir)racionalidad de la asignación de ciudadanía a hombres 
blancos, quienes confunden sus orígenes con los orígenes de la patria.

En su conclusión, el libro extiende una corta invitación a explorar la 
posibilidad de atribuir «otros orígenes» a las comunidades nacionales, derivados 
de la sangre como rastro de la violencia colonial y no como genealogía paterna. 
Así, se invita a pensar el ascenso de las ciencias sociales, en particular el darwi-
nismo como narración del origen, así como la violencia de género y la estética 
gótica como formas de impugnar las tramas patricias y deshacer (o rehacerlas 
como monstruosas) las connivencias entre historia patria e historia familiar.
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El reconocimiento de la Gran Colombia 
y el mosaico de Lallement

En 1826, París no era solo un centro de producción y consumo de literatura 
panorámica, era también un hervidero de agentes republicanos que buscaban 
el reconocimiento para la llamada Gran Colombia por parte de la corte de 
Carlos x (Gutiérrez Ardila 110). Vigilados por la policía de la Restauración 
(1814-1830), estos republicanos se involucraron en actividades comerciales y 
diplomáticas, promoviendo también «proyectos editoriales y propagandísticos» 
(Gutiérrez Ardila 111). Durante la década de 1820 aparecieron importantes 
textos en los que se daba por sentada la existencia de la Gran Colombia, a 
pesar de que entonces todavía se luchaba en América en contra de España. Tal 
es el caso de la Historia de la revolución de la República de Colombia (1827) de 
José Manuel Restrepo o de la Histoire de la Colombie del francés Guilleaume 
Lallement (1826) (véase la ilustración 2).

Como lugar de conspiración política y centro editorial de la literatura 
panorámica, París fue el origen de los primeros ensamblajes del pueblo granco-
lombiano. Con su Histoire Lallement representa a la Gran Colombia como fait 
accompli. Su frontispicio construye una de las primeras imágenes visuales del 
pueblo grancolombiano. Acaso un encargo hecho por la comunidad de expatria
dos colombianos a Lallement, como sostiene Gutiérrez Ardila de este y otros 
textos, la Histoire no solo es una pieza propagandística para la corte francesa, sino 
también —la edición en español es de 1827— una forma de concitar una imagen 
centralista de la nueva nación frente a las amenazas federalistas en casa. En su 
frontispicio, la Gran Colombia se produce a partir de un mosaico de relaciones 
internas entre territorio, notabilidades y tipos. Debido a que Lallement nunca 
estuvo en Colombia, las imágenes las ensambló a partir de recortes de grabados 
aparecidos en otros textos tales como Voyage dans la République de Colombia 
(1823) de Gaspard Théodore Mollien, entonces representante de negocios  
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de Francia en la Gran Colombia, quien las tomó a su vez del científico y pintor 
francés, residenciado entonces en Bogotá, Desiré Roulin1. Su mosaico produce 
a la nación como un orden pacífico en el que no hay rastros aparentes de guerra; 
sin embargo, la nación allí emerge jerárquicamente dividida en términos geo-
gráficos, étnicos y sociales reuniéndose en torno a Bolívar como líder militar.

Este mosaico narra la república como un desplazamiento de la autoridad 
regia a la soberanía popular. A mano derecha vemos a los tipos producidos 
por el paisaje: dama de la cordillera, encima suyo «dama de las planicies» y, 

1 Simpatizante de la revolución al igual que Lallement, Roulin formó parte de la comisión 
de científicos que el agente colombiano en Europa, Francisco Antonio Zea, por encargo de 
Bolívar, había contratado en París para fundar los primeros museos y escuelas minerológicas 
colombianas. Para Efraín Sánchez, las de Roulin son las primeras imágenes de tipos pinta-
das en la actual Colombia (Ramón Torres Méndez, pintor 127).

Ilustración 2. Frontispicio de la Histoire de la Colombie de Guilleaume Lallement, dibujado por 
Pierre Tardieu

Nota: en la posición central de Bolívar, arriba y en el centro, hay una presencia que cita y a la vez borra 
el lugar del rey y la transición de la soberanía real a la popular.

Fuente: Alexis Eymery, 1826, p. 8. Cortesía de HathiTrust Digital Library. 
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dominándolas a ambas, el «bourgeois» (Kennedy Troya, Elites 106). La serie de 
imágenes de la izquierda replica esta dominación en términos religiosos. Allí, 
vemos a una mujer y a un hombre identificados como «moscas» (indígenas 
muiscas). Como delegatario del poder de Bolívar, el cura es la cabeza de una 
población indígena en necesidad de su jurisdicción de la misma manera que el 
«burgués», como pater familias, domina a las mujeres y a los territorios de los 
cuales estas hacen parte. A diferencia de los otros tipos, los cuerpos del cura y 
del burgués, con sus rostros cubiertos o de espaldas, no están dictados ni por 
la etnicidad, la labor o el paisaje, sino por su ascendiente civilizador. Ellos son 
los notables.

En el centro y arriba, Bolívar preside el mosaico. Su mirada nos em-
plaza para enseñarnos ese orden armado en torno suyo. Él es el único que 
ostenta un nombre propio. Como una sinécdoque del país, él es el rostro 
de la patria. Custodiado por la religión y la burguesía, domina por igual 
los tipos, el mapa y los paisajes. Como figura paterna, él surge del mapa 
que se extiende debajo suyo. A su costado y a sus pies están los paisajes que 
brindan, a la manera de los totilimundis de la cultura popular de la época, 
un encuadre sobre el mapa que ocupa el centro del mosaico. Los paisajes del 
Salto del Tequendama, el puente de Pandi y el Chimborazo —paisajes que 
Mary L. Pratt vio como imágenes humboldtianas transculturadas por los 
criollos independentistas— vuelven a París esta vez para legitimar a Bolívar 
como figura respaldada por la voluntad popular inscrita en la Constitución 
de Cúcuta de 1821. Como conjuro en contra de los federalistas que entonces 
se oponían a ella, esta constitución acompaña la Histoire como un apéndice. 
Ante el público francés, los otros dos apéndices, el «Acte Diplomatique» y 
el Acta de Independencia de Venezuela, también son un llamado al recono-
cimiento de la nueva república. Respaldado por documentos que pasan por 
escrito el apoyo popular, este mosaico acaso sea la primera imagen de una 
república patricia en la que el pueblo sostiene y a la vez es organizado por el 
«padre de la patria». Así, Bolívar convoca tanto a sus notabilidades como a su 
pueblo para ser reconocido a la vez por Europa y por las disidencias locales.

En este mosaico cohabitan representaciones de las poblaciones colo-
niales con las del pueblo nacional. Los grabados que lo componen todavía 
muestran las «soberanías étnicas» (Ortega Martínez, «Sovereignty as a poli
tical language») de los cuadros de castas del siglo xviii que articulaban la 
diversidad en torno al rey. La aparición de la imagen de «Moscas» y «Femme 
Mosca» en el mosaico convoca poblaciones mediante un signo étnico, po-
blaciones que en el curso de las siguientes décadas iban a ser resubjetivizadas 
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como tipos laborales, iniciándose un «vasto proceso de cancelación de las 
particularidades étnicas» abierto por la «ineludible tarea de homogeneizar» 
a través de la ley y la educación a las poblaciones (Guaraglia Pozzo 43). 
Como vimos en la introducción, los cuadros de castas fueron el antecedente 
más inmediato de la literatura de costumbres en la región (Kennedy Troya, 
Elites 26; Ortega Martínez, «We invent or we err» 114). Como un eco de 
esta continuidad, la figura de Bolívar cita y borra la presencia del rey. Imagen 
que coaliga territorio y pueblo, Bolívar emerge como un centro que reúne 
tipos étnicos y laborales, notabilidades religiosas y comerciales. Así, empieza 
a darse una transferencia de la soberanía del rey al pueblo.

Cuatro años después de la publicación de la Histoire de Lallement la 
Gran Colombia se disuelve y con ella se atomiza este mosaico; sin embargo, 
sus imágenes serán el insumo de variados álbumes para las naciones emergidas 
del fracaso bolivariano constituyéndose en verdaderas «imágenes fundacio
nales» (Achugar 11) o «constitutive visions» (Olson) de las nuevas repúblicas. 
En los álbumes y periódicos ecuatorianos el Chimborazo pasará a ser una 
de las imágenes más reconocibles del Ecuador (Kennedy Troya, «Formas de 
construir» 50)2, así como el Salto del Tequendama lo será para Colombia3, 
mientras que la efigie de Bolívar, aunque aparecerá en panoramas de los tres 
países, emergerá, con especial preponderancia, en los venezolanos4. Los pano
ramas recurren a estas imágenes como una manera de trasladar a ellas las an-
siedades a que dio pábulo la heterogeneidad de poblaciones que los primeros 
republicanos pretendieron producir como pueblo nacional. 

En este capítulo mostraré cómo las reformas liberales y las guerras civiles 
producto de estas afectaron las representaciones del pueblo en álbumes ecua-
torianos, en museos literarios colombianos y en periódicos ilustrados venezo-
lanos reensamblando de maneras diferentes estas «imágenes fundacionales» 
aparecidas en la Histoire de Lallement.

2 Por ejemplo, el Chimborazo aparece en las primeras acuarelas que abren el «Álbum de 
Madrid» (c. 1855-1865), así como en los paisajes pintados por Juan Agustín Guerrero en 
su Libro de pinturas (1852), que analizaremos en este capítulo.

3 El cuadro de tipos y costumbres «El Salto del Tequendama» de Juan Francisco Ortiz 
aparece en el Museo de Vergara y Vergara estudiado en este capítulo (Museo 1: 369).

4 Véase, por ejemplo, en este capítulo, la portadilla de la revista ilustrada Museo Venezolano 
(1865-1866).
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«Pueblos en disputa» en dos álbumes 
ecuatorianos durante el marcismo

El general venezolano, y protegido de Bolívar, Juan José Flores, es expulsado 
del Ecuador el 7 de marzo de 1845. A pesar de contar con imágenes similares, 
es en el contexto de este clima de cambios políticos que los álbumes ecuato
rianos empiezan a revelar formas de la cotidianidad muy diferentes. Conocidas 
en conjunto como Revolución marcista (1845-1861), las reformas liberales en  
el Ecuador supusieron el incremento de sentimientos nacionalistas que 
representarían al floreanismo como un periodo de ocupación extranjera por 
parte de un régimen aristocrático y conservador. En este clima asciende al poder 
en 1852 José María Urbina como su líder indiscutido (Maiguashca 378)5. Entre 
otras reformas legales, Urbina abolió la esclavitud, expulsó a los jesuitas, suprimió 
los derechos de exportación, liberó los gravámenes a los productos de primera 
necesidad, decretó la libertad de prensa y expidió la Constitución de 1852 con 
la que ensanchó el electorado (Borja, «La expulsión» 11). Su sucesor, Francisco 
Robles (1857-1859), profundizó algunas reformas y decretó la supresión del 
tributo indígena en 1857 (Borja, «La expulsión» 11)6.

Las representaciones de la cotidianidad que se dan en los álbumes de 
este periodo responden a estas reformas. Para popularizarlas, los intelectuales 
del marcismo crearon nuevos espacios de sociabilidad entre diferentes cla-
ses sociales. A través de sociedades de artes se intentó aclimatar una nueva 
república igualitaria —la «utopía económica social» (Maiguashca 372)— 
con la que soñaban los marcistas. Entre ellas, la más visible fue la Escuela 
Democrática Miguel de Santiago (1852-1857), la cual movilizó, a través de 
jornadas de alfabetización y pintura, un nuevo modelo comunitario para 
la república que no estuviera basado en el linaje, sino que reconociera el 
«talento y el genio» como «la única nobleza que el pueblo conoce y aplaude 
entusiasmado» como sostiene el intelectual marcista Miguel Riofrío en uno 

5 Joven militar durante la Guerra de Independencia, Urbina fue hombre de confianza del  
general Flores al que después se habría de oponer durante el marcismo. Urbina fue  
el encargado de negocios del Ecuador en Bogotá desde 1830 hasta 1837 (Destruge 75).

6 Robles no abolió la pena de muerte, como lo habían prometido algunos reformistas liberales 
como Miguel Riofrío. Esta inacción generaría una repuesta en textos de finales de la década 
del cincuenta y comienzos del sesenta por parte de intelectuales liberales insatisfechos con 
el limitado alcance de estas reformas. Entre las voces críticas se encuentra la de Dolores 
Veintimilla («Necrología»). Analizo estos textos en el capítulo 9 de este libro en el marco 
de las críticas a la pervivencia de la pena de muerte.
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de sus discursos ante estas sociedades democráticas (Riofrío, «El señor doctor 
Miguel Riofrío» 37).

Fabricados más o menos en los mismos años a partir de cuadros de 
costumbres similares, el «Álbum de Madrid», de autor anónimo, y el Libro 
de pinturas, del reformista liberal Juan Agustín Guerrero, representan, no 
obstante, cotidianidades opuestas en el Quito sacudido por estas reformas. 
Una vez leídos en conjunto, estos álbumes se nos revelan como sitios de 
contienda por preservar o transformar las costumbres. A pesar de que ambos 
álbumes se abren con imágenes idílicas del Chimborazo, contienen repre-
sentaciones muy diferentes del trabajo de las clases populares. Mientras 
Guerrero representa el trabajo como un castigo del Estado en contra de los 
indígenas con el fin de denunciar la explotación de las clases populares, el o 
la coleccionista anónima del «Álbum de Madrid» simboliza la misma labor 
idílicamente, desmarcándola de sujeciones étnicas o corporales, como una 
forma de poner la cotidianidad en movimiento y convertirla en amortiguador 
entre las fantasías de los patricios y la realidad. Así, a diferencia del de Gue-
rrero, en este álbum «la vida cotidiana se eregía como un amortiguador para 
absorber la ruptura, la diferencia o la amenaza del desorden y la alienación» 
(Hamilton 143).

En la mayoría de estos panoramas de tipos y costumbres al trabajo se 
lo representa como una forma de ocupación del cuerpo que lo borra, aleján
dolo de la revuelta popular o de una experiencia individual en la cual la 
labor pueda ser parte de una historia en común. Tal es el caso de la imagen 
«Antiguo conductor de carne» perteneciente al «Álbum de Madrid» (véase la 
ilustración 3). Aquí vemos a un hombre transportando un enorme pedazo de 
carne en canal. El objeto del trabajo, así como el trabajador, son reducidos a 
una misma materia, sin rostro ni origen: la carne. El álbum al que pertenece 
esta acuarela fue encontrado en 1997 en la Biblioteca Nacional de España por 
Nancy Morán Proaño. Sin dueño conocido, este álbum descrito como «Álbum 
de costumbres ecuatorianas: paisajes, tipos y costumbres» (Ortiz Crespo 14) 
está compuesto por 165 láminas, 140 de las cuales pertenecen a la década de 
1850 (Kennedy Troya, «Formas de construir» 25; Moncayo Gallegos 8; Ortiz 
Crespo 102). La crítica lo ha bautizado «Álbum de Madrid» como una forma 
de confesar el desconocimiento de su autoría y circulación (Ortiz Crespo 12). 
Su contenido es un ejemplo local de lo que se podía hallar en los «álbumes de 
trajes», género de compilaciones popular en la Europa de los siglos xvii y xviii 
(Katzew 54; Kennedy Troya, «Formas de construir» 42; Londoño Vega 24). 
Allí encontramos acuarelas por las cuales desfilan cuerpos identificables por su 
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labor, traje o lugar de procedencia. El mercado de abastos o la Semana Santa 
los producen como «los muchos como unidad» (Bhabha 204). A través del 
armado de series, el álbum nos invita a identificar los tipos con el territorio, 
atando su lugar de procedencia («indio de Zámbiza», por ejemplo) con su 
lugar de destino: Quito. La capital emerge, así, como el centro de reproduc-
ción —un álbum producto de una «visión centralista», lo ha llamado Kennedy 
Troya («Formas de construir» 61)—, como de consumo de los diferentes tipos 
de la nación andina.

Los historiadores de arte han encontrado similitudes entre las acuarelas 
del «Álbum de Madrid» con las obras realizadas por el pintor Ramón Salas, al 
igual que con las del Libro de pinturas de Guerrero (Kennedy Troya, «Formas 

Ilustración 3. «Antiguo conductor de carne». Álbum de costumbres ecuatorianas: paisajes, tipos 
y costumbres (ca. 1855-1865) 

Nota: el tipo laboral es nombrado y sometido por el trabajo que realiza: cargar carne.

Fuente: Acuarela, p. 71. Biblioteca Nacional de España.
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de construir» 45)7. Inclusive es posible pensar que vinieran de otros talleres. A 
partir de 1830 se intensificó en la región «la producción de acuarelas seriadas, 
prácticamente idénticas […] que se repiten incansablemente» para la compra 
de viajeros y coleccionistas (Maljuf 21-26). La producción para la venta de 
«color local» a consumidores locales o extranjeros llegó al punto de que las 
acuarelas peruanas, como lo ha mostrado Natalia Maljuf, se producían en serie 
en China hasta el ascenso de la fotografía de tipos8.

Las sutiles diferencias entre acuarelas de autorías indeterminadas brindan 
los insumos para que variados coleccionistas armaran álbumes en los cuales 
representaban la cotidianidad de formas distintas. Al comparar las formas de 
coleccionar estas imágenes se visibiliza la producción de pueblo como fruto  
de una «guerra de imágenes» (Gruzinski 72) que desdice la aparente paz que 
estos álbumes representan. De esta manera, de la colección de imágenes simi-
lares en álbumes distintos surgen pueblos en disputa.

Este choque se hace evidente si comparamos la acuarela «Antiguo 
barredor de las calles» del «Álbum de Madrid» e «Yndio de Sambisa a quien 
la policía hace barrer las calles» perteneciente al Libro de pinturas de Guerrero 
(véanse las ilustraciones 4 y 5). El color que se les da en ambas imágenes al 
cuerpo y la titulación de la imagen produce este tipo de diversas maneras. 
Mientras la de Guerrero es una denuncia de la policía —con lo cual se separa 
al Estado del pueblo—, la del «Álbum de Madrid» se localiza en un tiempo 
pasado. Su titulación, inclusive, se encuentra escrita en un método de escritura 

7 Viajeros extranjeros como el diplomático brasileño Miguel María Lisboa apreciaban como 
suvenires las acuarelas de la familia Salas, al punto de que este llegó a ser víctima de una 
estafa (Kennedy Troya, «Formas de construir» 50). Troya ha encontrado en las memorias 
de viaje de Lisboa su relación con el mercado de acuarelas de tipos y costumbres: «Había 
encomendado al pintor Salas una colección de trajes nacionales; tres o cuatro días después 
se me presentó un individuo diciendo que era hijo de Salas y anunciando que venía a 
traerme las pinturas encargadas» (Lisboa 338). Lisboa las paga para darse cuenta luego de 
que no eran las originales de su taller, sino una imitación.

8 Viajeros y escritores de costumbres, como es el caso del brasileño Miguel María Lisboa, 
el italiano Gaetano Osculati y el francés Eduard Charton, para el caso ecuatoriano de 
medio siglo, se lucraban a su vez de publicar libros de viajes una vez volvían a sus países 
acompañándolos con grabados en muchos casos derivados de estas acuarelas. Así, las 
escuelas de artesanos ecuatorianas —como las de otras partes de América Latina— estaban 
articuladas a una empresa editorial global. De modo paradójico, los viajeros nunca 
daban cuenta —o lo hacían soslayadamente— de las maneras en que se procuraban estos 
insumos para sus libros. Este es un silencio elocuente. La propia globalidad del mercado 
de tipos y costumbres debía ser obliterada para producir el color local como el fetiche 
que atraía a sus consumidores.
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Ilustración 4. «Yndio de Sambisa a quien 
la policía hace barer [sic] las calles», Juan 
Agustín Guerrero

Nota: la expresión de la cara, así como la 
vestimenta, muestran una incomodidad con 
el trabajo al que se somete a este tipo.

Fuente: Imágenes del Ecuador del siglo xix. 
Juan Agustín Guerrero, 1818-1880. Editado 
por Wilson Hallo, Fundación Wilson Hallo, 
1980, p. 95.

Ilustración 5. «Antiguo barredor de las 
calles». Álbum de costumbres ecuatorianas: 
paisajes, tipos y costumbres (ca. 1855-1865)

Nota: a pesar de compartir muchas 
características con la anterior imagen, la 
expresión casi sonriente del rostro y la 
indumentaria hacen pensar en una relación de 
comodidad con la labor que realiza el tipo.

Fuente: Acuarela, p. 83. Biblioteca Nacional 
de España.
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posterior: la máquina de escribir. Blanqueado el rostro, con una ligera son-
risa en los labios, a diferencia del tipo pintado por Guerrero, el «Antiguo 
barredor» no tiene un lugar de origen ni una explicación para su trabajo. 
Nimbado por la nostalgia que inspira su título, en la acuarela y su titulación 
se pacifica la historia que lo inspiró reduciendo al «Yndio de Sambisa» al tipo 
laboral del «barredor».

Deirdre Lynch sostiene que los álbumes están obsesionados con «la 
escena futura de lectura» (110). Al igual que el «Álbum de Madrid», el Libro 
de pinturas busca consolidar una visión comunitaria compartida. Guerrero 
compuso su álbum como un obsequio para el político liberal Pedro Moncayo9, 
presidente de la Convención Nacional que había elegido al general Urbina 
a la presidencia en 1851 (Olson 39). Es posible que se lo haya regalado el  
7 de marzo de 1852, día en que la Sociedad Miguel de Santiago, presidida por 
Guerrero, se reunió en conjunto con otras sociedades para celebrar el séptimo 
aniversario de la Revolución marcista con exhibiciones de pintura, recitales de 
poesía y música (Kennedy Troya, «Formas de construir» 39). Como recuerdo 
de esta conmemoración, su Libro de pinturas no se constituye en una simple 
celebración de los paisajes y tipos nacionales. El suyo es un «archivo pícaro», para 
usar la formulación de Abigail de Kosnik, es decir, un archivo de las infamias 
del Estado con el que se liberan las ataduras «que atan la memoria pública con 
el Estado» (Deidre Lynch 90). Sus imágenes registran la explotación que sufren 
las clases populares, en particular, los indígenas. De esta manera, es un archivo 
de las atrocidades que ellos, los marcistas, deben cambiar en el futuro. A dife-
rencia del «Álbum de Madrid», Guerrero muestra las sujeciones de las que son 
objeto los indígenas. Ellos son los que no participan de las fiestas o disfrutan 
del mercado como compradores. A su pesar, por el contrario, posibilitan estos 
espacios. Los cuerpos que dibuja soportan el trabajo como una imposición 
antinatural. Por ejemplo, en «Yndio de Nayón vendiendo Magueyes» vemos a 
un hombre agobiado por su carga (véase la ilustración 6).

El acto de vender no se ata a su identidad, sino que se lo describe como 
un hecho circunstancial: el título en gerundio pone énfasis en el presente y 
lo desengancha de una relación natural con la venta de esa planta. Vender 
produce cansancio —el gesto del rostro lo muestra— como una marca de 

9 Moncayo salió exiliado al Cono Sur en 1859 (Lara 383). Este álbum lo acompañó en sus 
exilios en el Perú y luego en Chile. Terminará en manos de la pintora indigenista Julia 
Codesido de Mora como regalo que le hiciera el hijo homónimo de Moncayo (Kennedy 
Troya, Elites 117).
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la no correspondencia entre cuerpo y labor. Así la acuarela hace del tipo un 
producto histórico: alguien cuyo cuerpo puede rechazar esa labor10.

A pesar de ser de los mismos años y contar con acuarelas similares, otra 
es la visión que emerge del «Álbum de Madrid». En él se genera un panorama 
armónico de la cotidianidad como un cúmulo de tipos labor puestos en proxi-
midad por celebraciones religiosas o de escenas de mercado. A diferencia de la 
imagen del reformista que emerge del álbum de Guerrero, el coleccionista del 
«Álbum de Madrid» responde a la imagen de un consumidor de mercaderías. 
Este «retrato en negativo» del coleccionista se confirma, dramáticamente, con 
las dos imágenes que aparecen en la primera página del álbum: las fotografías 
de Fernando Daquilema y Manuela León, la pareja de indígenas líderes de los 
levantamientos andinos de la década de 1860. Ambos fueron fusilados en 1871  

10	 La preocupación por instalar la historia como un choque entre un pasado de inequidad 
y un presente de reformas es también visible en otras acuarelas suyas como «Indio cuyos 
padres le sacaron los ojos para no pagar el tributo» del mismo álbum.

Ilustración 6. «Yndio de Nayón vendiendo 
Magueyes», Juan Agustín Guerrero

Nota: el verbo en gerundio —«vendiendo»—, 
así como el origen de este tipo, muestra que su 
identidad excede o no es explicada simplemente 
por su trabajo.

Fuente: Imágenes del Ecuador del siglo xix. Juan 
Agustín Guerrero, 1818-1880. Editado por Wilson 
Hallo, Fundación Wilson Hallo, 1980, p. 66. 
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por rebelarse en contra de la explotación laboral instigada por el gobierno de 
Gabriel García Moreno. A estas representaciones, fotográficas y no pictóricas, 
propias de una corporalidad histórica, se las titula no obstante de una manera 
que los borra al llamarlos «Cabecillas de la sublevación de Licto y fusilados». 
Al abrir el «Álbum de Madrid» estas imágenes guían su lectura y nos comu
nican que la politización de las poblaciones indígenas debía ser impedida  
—por el fusilamiento o el trabajo— para garantizar el ocio que implica el acto 
de consumir sus imágenes.

Como argumenta Rosemarie Terán Najas, la historiografía acerca 
de estos panoramas se asombra ante el «contraste inexplicable» entre «una 
sociedad apacible e inerte» y la «violencia política que marca el siglo» (Terán 
Najas, «Facetas de la historia» 81). Si bien es cierto que los panoramas son 
el lugar en que el pueblo es «convocado como fuerza laboral por las élites» 
(Sanders 50), solo lo es en reemplazo y temeroso reconocimiento de otras 
formas de su organización política: el ejército o la guerrilla, las asociaciones 
de artesanos o las comunidades de rochela. Si, como dice Benjamin, en la 
literatura panorámica «el pueblo» aparece como una sucesión de cuerpos 
separados de cualquier alianza, la representación del trabajo allí contenida 
confirma este aislamiento. Las contiendas por representar el pueblo y los 
diferentes retratos que nos dan de sus productores nos muestran estas re-
presentaciones como piezas de un debate mayor en prensa y en el Congreso 
acerca de la sociabilidad ecuatoriana en la pos-Independencia y, en particular, 
el lugar del indígena en la República.

Los cuadros de costumbres eran formas de escribir historia en el siglo xix, 
ilustrarla y documentarla (Cortés Guerrero, «Las costumbres» 15), pero tam-
bién de luchar por su interpretación. Por ejemplo, en su Resumen de la historia 
del Ecuador (1870, 1878), Pedro Fermín Cevallos convoca para sus lectores 
imágenes popularizadas en piezas aparecidas en el «Álbum de Madrid» como 
«Yndio reclutado para cargar las andas [sic] De la Virgen del Rosario-Quito» 
(véase la ilustración 7)11.

11	 Intelectual liberal, exiliado por el garcianismo, Cevallos fue, como otros historiadores 
latinoamericanos de su tiempo, también escritor de cuadros de costumbres. En el periódico 
El Filántropo en 1854 publicó una serie de «Cartas tauromáquicas» en las que critica al 
toreo como una costumbre bárbara que se enmarcaba en el debate sobre la abolición de 
la pena de muerte, «una ruda reliquia de los tiempos del paganismo, y como en esto no 
nos paramos, en tratando de seguir por donde fueron sus licencias, licenciosos habíamos 
de ser nosotros, por mucho alarde que hagamos de haber nacido bajo la fe de Jesucristo» 
(Resumen de la historia del Ecuador 114). Para una discusión de las críticas de los liberales 
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Ilustración 7. «Yndio reclutado para cargar las andas de la Virgen del Rosario-Quito». Álbum de 
costumbres ecuatorianas: paisajes, tipos y costumbres (ca. 1855-1865)

Nota: esta imagen era un lugar común con el cual defender o denostar, en el Congreso y en la prensa, la 
capacidad contractual de las poblaciones indígenas.

Fuente: Acuarela, p. 60. Biblioteca Nacional de España. 

Como un contraejemplo, en su Historia Cevallos usa la imagen para 
recomendar «que los niños traviesos aprendan a considerarlos [a los indíge-
nas] como sus semejantes» (Historia 15)12. Las luchas por la interpretación 
de estas imágenes emergen como un rastro de debates contemporáneos en el 
Congreso. El historiador Andrés Guerrero ha rescatado del archivo debates 
parlamentarios de la época en torno a las facultades del indígena para «discer-
nir» sobre su capacidad contractual. Como prueba de su estado de «esclavo de 
condición», a medio camino entre el niño y el hombre, analiza la intervención 
del senador Juan Freile en 1855, quien usa como ejemplo para ilustrar la falta  

al toreo durante las reformas liberales, véase el capítulo 9 sobre la abolición de la pena de 
muerte en el Ecuador del marcismo.

12	 El archivo que subyace a la Historia de Cevallos no solo recoge debates parlamentarios y 
escenas retratadas en cuadros de costumbres. Como lo reconoce Cevallos, su Historia se 
benefició de memorias de viaje de botánicos ingleses como Richard Spruce para narrar el 
oriente amazónico ecuatoriano (157).
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de capacidad contractual del indígena —y así justificar el concertaje labo-
ral— el hecho de que «todos los días estamos viendo que a un infeliz indio, 
un muchacho lo conduce a donde quiere y no presenta más resistencia que la  
de un cordero» (Guerrero 171, [cursiva en el original]). De maneras opues-
tas, Cevallos y Freile convocan imágenes del «indio-niño» popularizadas por 
acuarelas como esta para inscribir formas diferentes, contenciosas, de leerlas. 
Mientras Cevallos acude a esta imagen para señalar la opresión de estas comu
nidades, sus opositores la usan para perpetuarla.

Los pueblos en disputa que emergen de estos álbumes matizan las percep-
ciones que tenemos sobre lo que Blanca Muratorio ha llamado «imagineros», 
aquellos que «hacen un uso muy selectivo de las imágenes de los indígenas que 
predominaban en el Ecuador en ese tiempo [siglo xix], enfatizando el tiempo 
pasado y el futuro más que el presente» (129, [cursiva en el original]). Del uso 
de imágenes del presente, sostengo, también emerge un retrato dinámico de 
los patricios en contienda, aquellos que cuentan con motivaciones diferentes 
para representar el pueblo de tal o cual manera en el ámbito público y privado. 
Christa J. Olson argumenta que estas imágenes constituyeron una visión, 
naturalizada a través de su repetición, en la que la nación andina aparecía 
como «profundamente indígena, legítimamente republicano y fundamental-
mente liderado por criollos» (34). Salvar esa distancia entre ser ecuatoriano 
y ser ciudadano del Ecuador (poder votar), continúa Olson, se conseguía al 
crear una necesidad recíproca: los blanco-mestizos necesitaban de la labor de 
los indígenas, al tiempo que estos necesitaban de la visión de aquellos para 
constituir una república moderna (Olson 43). La construcción de esta visión 
tenía un propósito claro: «apaciguar la problemática contradicción de acuerdo 
con la cual la nación moderna la construían trabajadores no modernos» (50). 
El «paternalismo criollo» de estas imágenes, para Olson, pone en evidencia más 
una preocupación por el trabajo que por los trabajadores y le quita cualquier 
agencia a estos en reclamar su propio papel en la historia (111). Aunque estoy 
de acuerdo con estas agudas contribuciones de Olson a una larga tradición 
crítica sobre la representación criolla del indígena ecuatoriano en el siglo xix, 
me parece que entender estas producciones como una sola táctica del «paterna-
lismo criollo» para mostrarse como una benevolente «autoridad blanca-mestiza 
que aseguraba su futuro» (50) ocluye los disensos en el proyecto civilizador 
ecuatoriano, que sufrió tensiones durante las reformas liberales. Estas imáge-
nes se prestaron para usos contradictorios que dependían de los artistas que 
las confeccionaban, de los coleccionistas que las organizaban en sus álbumes, 
o de las interpretaciones que de ellas se hacían en historias nacionales o en
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debates parlamentarios. En estos usos es posible dilucidar las luchas por las 
interpretaciones y producción de la cotidianidad y, en ese sentido, leerlos como 
piezas en el debate acerca de la sociabilidad.

La cosmópolis hispana de Vergara y Vergara13

Estas disputas por la representación del pueblo no son propias únicamente 
de los álbumes ni tampoco se restringen a un ámbito nacional o regional. 
Ocurren asimismo en otras manifestaciones de la literatura panorámica 
durante las reformas liberales, en particular, en los museos literarios y en los 
periódicos ilustrados. Muchas de estas fuentes fueron usadas para representar 
un pueblo nacional en comunidad de costumbres con otros pueblos. En 
1866, el intelectual conservador colombiano José María Vergara y Vergara 
(1837-1872) publica en dos tomos un libro hecho a partir de recortes de 
viejos periódicos14. En ellos reedita cuadros de costumbres ya publicados 
en prensa o compone cuadros nuevos extraídos de fragmentos de diarios de 
viajes, de novelas y de memorias. Lo titula Museo de cuadros de costumbres y 
variedades. Compuesto de 97 textos y la primera impresión completa de la 
novela Manuela de Eugenio Díaz, con su Museo Vergara y Vergara propone 
una imagen de Colombia con la que interviene en los debates locales acerca 
de la sociabilidad durante las reformas liberales. En reacción a estas reformas, 
el ensamblaje de su Museo, a diferencia de los anteriores álbumes, pretende 
producir al pueblo colombiano como parte de lo que llamaré una «cosmópolis 
hispana» con centro cultural en España.

Al armar su Museo, Vergara y Vergara funge de «trapero»15, es decir, de reci
clador «de los desechos que la sociedad de consumo produce» (Cuvardic García, 
«El trapero» 218). Al recortar y pegar fragmentos de textos, da una segunda 
vida a viejos periódicos y al transformar «basura en tesoro» (Gruber Garvey 47).  

13	 Partes de esta sección fueron publicadas en el «Estudio introductorio» que escribí para la 
reedición del Museo de cuadros de costumbres y variedades de José María Vergara y Vergara.

14	 Sus fuentes incluyen periódicos desde 1846 hasta 1865. Para una reconstrucción de estas, 
véase mi reedición del Museo de cuadros de costumbres y variedades de José María Vergara 
y Vergara.

15	 La portadilla de Le diable a Paris (1845-1846) del pintor francés Paul Gavarni popula
rizó la imagen del escritor de costumbres como reciclador. En ella el escritor aparece con 
cuernos —una cita del diablo cojuelo como figura del moralista— recogiendo viejos 
papeles impresos y parado sobre un mapa de París. De este modo, se nos presenta como 
alguien que acumula información para viajar adecuadamente por la ciudad.
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En su caso ser trapero muestra una marginalidad frente a los procesos de cono-
cimiento estatal de la nación respaldados por censos, mapas, acuarelas y textos 
de historia nacional. En particular me refiero a los que produjo la Comisión 
Corográfica (1850-1859) [en adelante Comisión], el gran esfuerzo estatal del 
siglo xix colombiano por «dotar de ciencia el ejercicio del poder» en su admi-
nistración de la población (Loaiza Cano, Manuel Ancízar 189). El militar y geó
grafo Agustín Codazzi (1793-1859), quien la lideró, pensaba titular el libro final 
producto de ella (que nunca terminó debido a su muerte en 1859) como «Museo 
pintoresco e instructivo de la Nueva Granada» («Plan de la Comisión» 64)16. 
Espacial y temporalmente, la Comisión tenía un horizonte modernizador: 
blanquear la población a través de la inmigración (preferiblemente del norte 
de Europa), identificación de baldíos para habilitar su ingreso, adecuación de 
rutas exportadoras de productos tropicales, la creación de la jornada laboral 
y el confinamiento en fábricas para la reconversión de campesinos en prole-
tarios mediante su desvinculación de los medios de producción (Appelbaum, 
«Envisioning» 390).

Para incomodidad de Vergara —quien había seguido como lector las 
producciones de la Comisión en los periódicos de la época17— la narrativa brin-
dada por la Comisión no dejaba campo para España, las costumbres hispanas 
o la religión católica. La visión del país producida allí es un proyecto frente al
cual Vergara, como centralista e hispanófilo18, reacciona para fabricar su propia
idea cosmopolita de Colombia. Con su Museo «procesó parte del legado» de la
Comisión, pero con fines muy diferentes a los de esta (Von der Walde 248).
Sin moverse de su casa, en donde realiza el «corte y pega» de forma artesanal,
Vergara arma su Museo a través de lecturas de los viajes de otros para pro-
poner su propia narrativa alter moderna de la nación, como una comunidad
hispano-católica con centro en Bogotá, monolingüe en español y derivativa

16	 Las ilustraciones de los diferentes pintores de la Comisión Corográfica, depositadas en la  
Biblioteca Nacional en 1860, no fueron publicadas como álbum sino hasta avanzado 
el siglo xx. Quien organizó este álbum de acuarelas fue el patricio conservador Miguel 
Antonio Caro (E. Sánchez, Torres Méndez 128).

17	 De esto da cuenta su archivo para construir su Museo. Entre otros, Vergara y Vergara toma  
de los periódicos El Tiempo y El Neogranadino, voceros del reformismo liberal, los 
reportes de la Comisión Corográfica escritos por los comisionados Manuel Ancízar, 
Agustín Codazzi y Santiago Pérez.

18	 Vergara y Vergara no firmó la Constitución federalista de 1858 que estableció la 
Confederación Neogranadina (1858-1863). Al respecto dice en su «Autografía»: «Me 
acuerdo con gusto de que me escapé con maña para no firmar la Constitución de 1858».
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culturalmente de España19. El pueblo de su Museo, a pesar de rotar también 
sobre un eje eurocéntrico y acudir a la «referencia europea» como ordenadora 
de la nación (F. Martínez 26), no construía un pueblo por venir (Deleuze 287), 
como el de la Comisión, producto de la modernización y la inmigración que 
llegarían, sino que entendía el pueblo nacional como entidad en existencia 
desde la Colonia20. Los cuadros producidos a partir de sus recortes privilegian 
procesiones religiosas o corridas de toros como eventos reproductores de la 
comunidad nacional, además de proponer a Bogotá —y la cuenca del Alto 
Magdalena— como centro indiscutido de una nación construida sobre la 
lengua española y la religión católica.

El pueblo de Vergara y Vergara refleja su historia. Descendiente empo-
brecido de una familia de encomenderos coloniales de la Sabana de Bogotá que 
habitaron la hacienda Casablanca, podía trazar su ascendencia hasta Antón 
de Olalla, Juan de Olmo y Cristóbal Bernal, soldados del conquistador de 
Bogotá, Gonzalo Jiménez de Quesada (Gómez Hoyos 107). En toda su obra, 
Vergara y Vergara se propondrá reconstituir «el lazo de oro que a pesar de tan 
malos esfuerzos nos une con España» (Historia, 1: 167). Este esfuerzo comenzó 
con la preparación del Museo desde comienzos de 1859[21] y se revalidó con su 

19	 El gobierno conservador de Mariano Ospina Rodríguez (1858-1860) no fue solo desafecto, 
sino activamente contrario a la Comisión. A través de su secretario Manuel Antonio 
Sanclemente, le escatimó fondos a Codazzi. Manuel Ancízar en el obituario a la muerte 
del general italiano escribe: «La administración del doctor Mariano Ospina Rodríguez dio 
en tratar tan secamente al pundonoroso ingeniero [Codazzi] i tan ínfimamente valoró su 
obra que hubo de lastimarle mui en lo vivo» («Agustín Codazzi» 5).

20	 El hecho de que Codazzi haya rechazado como escritores de la Comisión a los hermanos 
conservadores Juan Francisco y José Joaquín Ortiz —nombres que le fueron propuestos por 
el gobierno conservador de Mariano Ospina Rodríguez— pone énfasis en las desavenencias 
partidistas frente a la Comisión (Codazzi, «Plan» 64). Como amigo y correligionario de los 
Ortiz, Vergara y Vergara tuvo que estar al tanto de esta negativa del italiano. Su inclusión 
de textos de los Ortiz en su Museo, textos en particular sobre paisajes rurales, puede ser 
leído como un desagravio.

21	 Si se consulta el periódico El Porvenir, editado por Vergara y Vergara, es posible encontrar 
un artículo sin firma del 18 marzo de 1859. Allí se insta a «algún empresario o director 
de imprenta [a que] se tomase el trabajo de reunir o compilar en un solo volumen todas 
o por lo menos la mayor parte de las composiciones que hemos indicado [cuadros de
costumbres]». La mayoría de los cuadros compilados por él en el Museo son de la prensa
de 1858, 1859 y 1860. Esto respalda la idea de que Vergara y Vergara estaba trabajando
entonces asiduamente en este proyecto. Véase «Cuadros de costumbres» El Porvenir 212,
18 de marzo de 1859. Aunque está sin firma, se puede colegir que es de Vergara y Vergara. 
No solo porque él era uno de los editores del periódico, sino porque, al encomiar por
nombre propio a todos los escritores de costumbres nacionales, no se menciona a sí mismo.
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Historia de la literatura en Nueva Granada22, en la que trabajaría desde 1860 
y publicaría solo hasta 1867 (Historia, 1: 20-21). En el prólogo al Museo, nos 
cuenta que concibió la idea de esta compilación con más de seis años de an-
telación, precisamente cuando se augura el fin de la Comisión tras la muerte 
de Codazzi el 7 de febrero de 1859. Como una reacción anticipada frente a 
la publicación de los materiales de la Comisión, Vergara y Vergara ya había 
decidido titular su propio Museo, al igual que las variaciones de otras compila-
ciones panorámicas de su época —Los mexicanos pintados por sí mismos (1855) 
y Los cubanos pintados por sí mismos (1852)— como Los granadinos pintados 
por sí mismos (Cristina 101; Gordillo Restrepo 233)23. Sin embargo, ante los 
cambios constitucionales ocurridos en los siete años que tomó la edición del 
Museo, la actual Colombia pasó de tener el nombre de Nueva Granada (1830-
1858) a Confederación Granadina (1858-1863) y luego al de Estados Unidos 
de Colombia (1863-1886), esta última conformada constitucionalmente con la 
exclusión de los conservadores tras su derrota en la guerra civil de 1860-1862.  
Para Vergara y Vergara este cambio de nombre y Constitución dio pie a varios 
desafíos políticos. Según él, un nuevo título como Los colombianos pintados por 
sí mismos habría traído, para los europeos, memorias de la «primitiva Colombia» 
(Gran Colombia). Esto desvirtuaría todo el propósito del «fresco nacional». Los 
venezolanos y ecuatorianos usurparían el lugar de los tipos nacionales. Vergara 
y Vergara prefería no nombrarse como colombiano ante sus lectores para no 
confundirlos. Por ello, el Museo mantiene el nombre abierto, de tal manera 
que puede referirse al mismo tiempo a la Nueva Granada, a la Confederación 
Granadina o a Estados Unidos de Colombia, tal vez aguardando que Colombia 
volviera a ser la Nueva Granada (el nombre que tuvo también como virreinato 
durante las postrimerías de la Colonia).

22	 Vergara y Vergara le entrega su Historia de la literatura en Nueva Granada al escritor 
español Juan Eugenio Hartzenbusch en Madrid, junto con sus Versos en borrador (1868) 
y el Diccionario ortográfico (1867) de José Manuel Marroquín (Marroquín, «Revolviendo 
papeles» 201). Es probable que también le haya entregado el Museo. La primera edición 
está en la Biblioteca Nacional de España, de la cual era este director cuando Vergara y 
Vergara fue a España entre 1869 y 1870.

23	 Como lo señala Iván Padilla Chasing, la respuesta adversa al nombre Colombia, aparte de 
ser una respuesta contraria a la Constitución liberal de 1863 que retoma este nombre de la 
Gran Colombia, está también en el centro del debate sobre la «cuestión española». En este 
debate Vergara y Vergara sostiene que todo le venía a Colombia de los españoles, «hasta el 
nombre [de Nueva Granada]» (citado por Padilla Chasing, El debate de la hispanidad 84).
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También obsesionado con la futura escena de lectura, el público deseado 
para su Museo es español: «abrigamos la esperanza de que nuestro libro sea 
leído por españoles europeos», dice el prólogo a la compilación (Museo, 1: 6).  
Al calificar a aquellos de españoles europeos, Vergara y Vergara se inventa como 
español americano24. Con el objeto de hacerse reconocible para ellos, emplea 
expresiones españolas con las que hace una representación de hispanidad25, 
confirmando que «lo criollo constituye primordialmente una posición de sujeto: 
un ethos, una discursividad» (Moraña, «Postcriptum» 488; [énfasis añadido]). 
Expresiones como «y salga el sol por Antequera» (Museo, 1: 5), dicho común  
en España, puestas con fingida naturalidad en el prólogo, imaginan una coti-
dianidad común —reflejada en la lengua— que produce una simultaneidad  
de experiencias a ambos lados del Atlántico. A través de la lengua Ver-
gara y Vergara reconstituye la hermandad hispana y pasa, con desazón, a 
confesarles a sus lectores que la ortografía de los cuadros compilados no si-
gue la de la Real Academia Española (rae). Calificadas por Vergara y Ver-
gara como una «calamidad literaria» (Museo, 1: 6) las innovaciones a la len-
gua escrita defendidas por los liberales hispanoamericanos proponían una 
ortografía que consultara la pronunciación local y representara en las letras la 
autonomía ganada por las armas a principios de siglo26. La ortografía española 
es importante porque hay conexiones ostensibles entre el pueblo y los usos 
de la lengua. Para él escribir castellano con la ortografía dictada por la rae  

24	 En el debate acerca del lugar de España en el presente de la nación, Vergara y Vergara 
se define como «español americano» (La cuestión 5) y confiesa: «Amo la España: deseo 
sinceramente que se realice mi fervoroso deseo de que mi Gobierno i el de la Metrópoli 
celebren un tratado de amistad i de comercio» (La cuestión 6).

25	 Al igual que el costumbrismo, el término hispanidad no es de curso corriente para la época, 
sino que emerge a finales de siglo. En estos debates se deja ver con claridad el ideario 
que más tarde producirá hispanidad como una palabra aglutinante para concebir a las 
excolonias americanas como variaciones culturales de la península. Miguel de Unamuno 
será el primero en usarla en 1909 (Roberts 71) mientras el intelectual falangista Ramiro de  
Maeztu sería el encargado de popularizarla en España y América Latina, culminando con 
la publicación de su Defensa de la hispanidad (1934).

26	 Jóvenes liberales chilenos como José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao y el argentino 
Domingo Faustino Sarmiento (entonces exiliado en Chile) encabezaron, en las décadas del 
cuarenta y cincuenta, un movimiento en contra de Andrés Bello para proponer una lengua 
escrita americana. En reacción a estas reformas, Vergara y Vergara, al defender la unidad 
de la lengua española, hace parte de un proyecto para crear una comunidad hispana cuyo 
centro gravitacional, localizado en Madrid, distribuyera tanto las reglas ortográficas como 
los valores culturales. Aparte de su Historia y el Museo, en subsiguientes artículos de esos 
años defendió esta idea. Véase «Anarquía literaria» o «Cuestiones ortográficas», entre otros.
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es una tecnología que abrevia las distancias entre él y los escritores de la penín
sula, y entre los conquistadores del siglo xvi y los españoles del presente: 
americanos y europeos. La estandarización del español, a través de una única 
ortografía, no puede prescindir de las variaciones locales de la lengua oral  
—puestas en cursivas en los cuadros de costumbres—, pues en ellas se observa 
la particularidad colombiana de la experiencia trasatlántica de la «hispanidad» 
entendida por Vergara y Vergara.

Ortográficas, económicas y sociales, las reformas liberales fueron vividas 
por él, y otros patricios que se preciaban de su abolengo español, como la 
separación entre su historia personal como historia nacional y la historia de 
España. En reacción a esta ruptura entre patria y patrimonio se suscitaron 
varios debates políticos de la época. A mediados de 1858 tuvo lugar en el 
Senado colombiano una controversia entre el poeta y esclavista Julio Arbo-
leda (1817-1862) y el reformista liberal Manuel Murillo Toro (1816-1880) 
acerca de la conveniencia de establecer relaciones diplomáticas con España, 
inexistentes desde la Independencia. Arboleda, de acuerdo con Murillo 
Toro, en «épico estilo nos había elogiado la raza española recomendán
donos estrechar relaciones con el pueblo de la península» («Señor José María 
Vergara i v» 226). Murillo se opuso a ello, alegando que el pueblo español 
«como toda la raza en uno i otro hemisferio, había sido humillado i degra-
dado por el despotismo de los reyes» («Señor José María Vergara i v» 226). 
A instancias de Vergara y Vergara, senador entonces, Murillo Toro publi-
caría en su periódico El Tiempo un resumen de su respuesta a Arboleda. El 
argumento que allí empleó levantó polémica. Para él había que mantener al 
pueblo colombiano y al español aislados el uno del otro —como si se tratara 
de evitar una enfermedad—27 para no someter a aquel a las influencias de las 
instituciones españolas. Murillo Toro sostiene que la monarquía española, al 
estar sometida a la influencia «ultramontana» de la Iglesia católica, «humilló 

27	 La metáfora de la enfermedad no es una exageración. José María Samper en «La cuestión 
española» tercia en el debate que ocurriría entre Murillo y Vergara y Vergara. Allí sostiene 
una posición intermedia: el Gobierno español está degenerado pero su pueblo no lo está. 
El editor de El Tiempo, Murillo Toro, anota a pie de página varias afirmaciones de Samper 
para criticarlas o nutrirlas, con lo cual su intervención en el debate trasciende su primera 
y única carta del 26 de abril. En uno de esos pies de página representa las relaciones entre 
España y Colombia en términos médicos: «Para regenerar los pueblos que fueron colonias 
españolas i tal vez para regenerar la misma metrópoli, conviene tenerlos separados a fin 
de que el contacto no haga más difícil la operación, como para curar a los enfermos de un 
mismo mal se hace a veces preciso incomunicarlos» (Samper, «La cuestión española» s. p.).
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y degradó» al pueblo español inutilizándolo para el pensamiento y la empresa 
económica. No solo ataca como «humilladas y degradadas» a las costumbres 
españolas, sino que va más allá al manifestar su despecho de que la conquista 
de América Latina no hubiera sido hecha por Inglaterra («Señor José María 
Vergara i v» 262).

Como otras invectivas en contra de España durante el reformismo 
liberal, esta polémica, reconstruida en profundidad por Iván Padilla Chasing28, 
fue vivida como una afrenta por quienes se preciaban de su linaje español  
(R. Rojas, Las repúblicas de aire 188). Vergara y Vergara publicó su respuesta a 
Murillo en su periódico El Porvenir para luego reunirlas en un folleto titulado 
Cuestión española: cartas dirigidas al Doctor M. Murillo (1859). Allí argumen-
taría que sus invectivas eran la nacionalización de la leyenda negra inglesa, 
y ahora yankee, sobre España, una leyenda interesada en ampliar el influjo 
imperial anglosajón en la región. Esta temprana formulación de la diferencia 
entre lo latino y lo anglo se sincroniza con los debates que, en París, por esos 
mismos años, estimulaba José María Torres Caicedo con la comunidad de 
expatriados latinoamericanos y una de cuyas primeras imágenes la dejaría en 
su poema «Las dos Américas» (1857)29.

Por las mismas fechas de esta polémica, Vergara y Vergara produce 
en su Museo una imagen del pueblo nacional como hispano-católico para 
reconectar la historia de España con la de Colombia y, así, legitimarse como 
español americano. Al inventar un pueblo hispano-católico para Colombia, 
deja por fuera formas de la heterogeneidad nacional que iban en contravía del 
relato idílico de una comunidad homogénea de nuez hispana. Por ejemplo, 
extrae de la novela Los jigantes (1860) de Felipe Pérez el capítulo vi del libro 
quinto, en el cual este describe los Llanos Orientales de Colombia. Al recor-
tar este capítulo renombrándolo «Los Llanos», deja por fuera otras partes en 
donde el novelista liberal describe en detalle la vida de los guahibo en esta 
región de frontera y las violencias que padecen por parte de conquistadores y 
misioneros30. Organizar el relato de la nación a su acomodo pasa en Vergara  

28	 Véanse El debate de la hispanidad y su más reciente reedición de La cuestión española.
29	 Vergara y Vergara, veladamente, reconoce en la última carta que uno de sus lectores es 

Torres Caicedo: «No atreviéndome a luchar con el eminente escritor que desde París ha 
seguido la lectura de mis artículos, le dejo la corona en sus manos» (Vergara y Vergara, La 
cuestión española 66).

30	 Así describe Pérez la Conquista: «La América [durante la Conquista] era una charca de sangre, 
i cada conquistador un verdugo. […] Los vasallos de la Edad-média eran príncipes ante los 
indios sojuzgados; los párias i los ilotas, séres privilegiados! […] Los sacerdotes eran a veces 
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y Vergara por reorganizar los signos geográficos de la nacionalidad reconfigurados 
por la Constitución federalista de 1863. En su Museo Bogotá es el lugar de la 
fundación de la Colonia y por tanto el centro reproductor de la nacionalidad. 
Al igual que los álbumes ecuatorianos con Quito, Bogotá será en su Museo ese 
lugar desde donde se imagina un romance entre el patricio hispanoamericano 
y un pueblo hispano-católico. De los 97 cuadros compilados, 95 aparecieron 
en periódicos de la capital con lo cual se la inventa también como lugar de 
diseminación de una herencia hispana común31.

Con la práctica política de sus recortes, el objetivo de Vergara y Vergara 
con su Museo no es pasar por español o europeo, sino exhibirse como un 
español americano que vive en una nación moderna en América, en sincronía 
de valores y gustos estéticos con Europa (como la propia literatura de tipos y 
costumbres), rodeado de un pueblo que vive en comunión de costumbres con 
España. De esta manera, responde a un anhelo por ser contemporáneo de los 
que entiende son sus pares intelectuales y como legítimo heredero de un legado 
común32. Como vimos, Mariano Siskind ha llamado «deseo de mundo» a la 
invocación que hicieron los modernistas de fines de siglo para abrir el globo 
a un «escape de formaciones culturales nacionalistas» (3). Décadas antes,  
la literatura panorámica, sus métodos de recorte y ensamblaje, les permi-
tieron a estos compiladores «desear el mundo» de otras maneras. En el caso 
de Vergara y Vergara, no para escapar de formaciones culturales de cuño 
nacionalista, sino para moldearlas. La idea de la «hispanidad» como la creencia 
en la «existencia de una única cultura española, con unas características de 
vida, tradiciones y valores, cuyo cuerpo lo daba su lengua [y] la idea de una 
cultura hispanoamericana que no era sino una cultura española transplantada 
al Nuevo Mundo» (Valle y Gabriel-Stheeman 6), le posibilita, con su Museo, 

fariseos, i los guerreros simples asesinos» (Los jigantes 14). La borradura que hace Vergara y 
Vergara del indígena al producir el cuadro de paisaje de «Los Llanos» es doblemente extraña 
si consideramos que esta novela, de claro tema indígena, al decir de Langebaek Rueda, 
«presenta la representación del indígena más completa en la novela histórica colombiana» (51).

31	 Los poquísimos cuadros que no aparecieron originalmente en periódicos bogotanos, como 
es el caso de «Los enamorados» de Lázaro María Pérez, aparecido en El Cabrión de Ocaña 
(n.° 5, 12 de marzo de 1853), serían reeditados en periódicos bogotanos. «Los enamorados» 
reapareció en El Tiempo de Bogotá, n.° 14, 3 de abril de 1855.

32	 Estas imaginaciones dialogan también con un hispanoamericanismo liberal y republicano 
que ya se gestaba en España y América y que recogía como legado común la Constitución de 
Cádiz de 1813. Esta imaginación propone una cosmópolis hispana y republicana durante 
el siglo xix en escritores como Emilio Castelar en España y J. M. Samper en Colombia 
(López-Ocón Cabrera 45).
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imaginar un capítulo nacional —un salón de exhibición— de una cosmópolis 
hispana. Estas formaciones cosmopolitas son las que le permiten lamentar que 
no se haya podido constituir una federación española en América o estrechar 
lazos diplomáticos con España (Historia, 1: 227).

Vergara y Vergara viajará a París en 1869 como ministro del gobierno 
del general Santos Gutiérrez. Aprovechará esta comisión diplomática para 
viajar independientemente, como si fuera un doble agente, a Madrid en 1870. 
Allí estrechará relaciones (y compartirá sus libros) con los miembros de la 
Real Academia Española, en particular con Hartzenbusch, entonces director 
de la Biblioteca Nacional y miembro de la comisión de la rae, para designar 
pares en América (Marroquín, «Revolviendo» 200). A su regreso a Colombia, 
fundará en su casa —en donde armó su Museo— la primera seccional de la 
rae en América en 1871 (Guzmán Esponda 14). Esta asociación será uno 
de los centros de sociabilidad de los cuales emergerá el proyecto conservador 
e hispanista conocido como la Regeneración que gobernaría a Colombia 
desde 1886 hasta 1899. Juntamente con Vergara y Vergara, la Academia Co-
lombiana de la Lengua fue conducida, tras la muerte de este en 1872, por 
quienes serían los presidentes conservadores de este movimiento reactivo a 
las reformas: los patricios Miguel Antonio Caro (1894-1896) y José Manuel 
Marroquín (1898-1904). Si la seccional colombiana de la rae se constituyó 
en el centro desde donde tejer las relaciones académicas y, luego, diplomáticas 
con la península, el Museo permitió imaginar una continuidad cultural y una 
sociabilidad compartida entre España y Colombia, con la cual moldear un 
pueblo nacional hecho a imagen y semejanza de estos patricios.

El Museo Venezolano o la paz como pacificación

A diferencia de los álbumes y museos literarios vistos, el periódico ilustrado 
Museo Venezolano (1865-1866) no se propone como repositorio para coleccionar 
acuarelas de otros o reutilizar viejos periódicos. Fundado por los hermanos 
Nicanor (1838-1906) y Ramón Bolet Peraza (1836-1876) en Caracas, este 
Museo es el punto de origen de un nuevo portafolio de imágenes para una 
Venezuela emergida de la Guerra Federal (1859-1863). La creación de imágenes 
—por medio, a su vez, de la novedosa técnica de la cromolitografía— es la 
razón de ser de un periódico que se constituye en la máquina para organizar 
la victoria federal. La publicación borra la miseria presente y ofrece a sus 
suscriptores imágenes en color en las que aparecen geométricos panoramas 
urbanos, acompañados de textos ecfrásticos que celebran una nación moderna.  
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Este borramiento del caos de la posguerra se construye, no obstante, como 
cita fantasmal de los espacios y actores rurales del conflicto. Catalina Banko y 
Tomás Straka han mostrado cómo el levantamiento federal en contra, primero, 
de Julián Castro, y luego de J. A. Páez, desató «las tensiones raciales o el odio 
a la élite» (Straka, Venezuela 26) al punto que durante esta «los libertos temen 
que la oligarquía pretenda someterlos nuevamente a la esclavitud. Los indios 
y las clases desposeídas en general visualizan en los ejércitos federales su posi-
bilidad de liberación del dominio de los grandes propietarios» (Banko 177). 
Así, la Revolución Federal, que comenzó siendo un reclamo por una nueva 
organización para el país, se radicalizó para constituirse en una guerra hecha 
en contra del «terrateniente y comerciante usurero que ejercían una domi-
nación concreta y directa» (Banko 192). A pesar de que el triunfo federal 
creó una «nueva élite, expresión de los sectores populares y medios» (Straka, 
Venezuela 34), el Museo Venezolano representó esta novedad más como un 
salto modernizador que como un cambio en las viejas formas de representar a 
sus élites. Al simbolizar una Venezuela nueva —sin conflictos ni miserias— el 
Museo funciona como una heterotopía de la paz, un espejo ideal en el cual se 
opaca, no obstante, el caótico país de la posguerra33.

Con su Museo, los hermanos Bolet son los hacedores de esa Venezuela 
por venir, aquellos que conocen la técnica cromolitográfica con la que pro-
yectan en su periódico el país del futuro por medio de planos de sus teatros 
o trenes por construir. Su redactor principal, Nicanor Bolet Peraza, dejó
su primer periódico en Barcelona, El Oasis (1856), dirigido por su padre,
el médico Nicanor Bolet Poleo, para luchar en la Guerra Federal. Nicanor
narró este cambio de trabajo como un remplazo del «plomo de los tipos por el
plomo de las balas» («Apuntes biográficos» 11). En 1863 emerge de la guerra
como general sin cumplir todavía los 30 años. Como una continuación del
periódico barcelonés (Falcón Briceño xviii), el Museo Venezolano marcará una
vuelta al plomo de los tipos para organizar, esta vez, su triunfo bélico. Bolet
mismo confesaría años después que hizo este periódico «esquivando la polí
tica» («Apuntes biográficos» 11); sin embargo, es la política —su estatus como
general e intelectual afín a Antonio Guzmán Blanco, principal triunfador de

33	 Famosamente, Foucault en «Of other spaces» representó las heterotopías como espacios 
contrarios al presente que, sin embargo, hacen crítica de él (4). Para una respuesta a esta 
visión redentora de las heterotopías, véase Harvey, Spaces of hope (1997).
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la guerra (Orihuela 23)—34 lo que le presta los insumos para la organización 
de esa Venezuela soñada en el Museo: una Venezuela pacificada. La historia 
personal de los Bolet brinda algunas explicaciones acerca de las razones por las 
cuales el Museo se constituye en una plataforma de lanzamiento para la nueva 
federación. Nacidos en Caracas, Nicanor y Ramón, sin embargo, fueron llevados 
a Barcelona a una temprana edad. Su vinculación con los territorios orientales 
de Venezuela, aparte de forjar un vínculo sentimental, se sellará, en el caso de 
Nicanor, con su matrimonio con María Perfecta Monagas, hija del caudillo, 
presidente y latifundista barcelonés José Gregorio Monagas (Orihuela xiv). 
Con intereses económicos en la autonomía territorial de las provincias, los 
editores del Museo ofrecen en cada entrega del periódico diferentes «vistas ur-
banas» (Don Basilio 66). Por ejemplo, en el número 9 aparecen Puerto Cabello 
y Valencia, en el número 14 Caracas y en el número 12 vemos ilustrada «una 
calle de Maracay». Así se produce Venezuela como un archipiélago de ciu
dades —una federación conectada por el puente del periódico— que da «una 
favorable y exacta idea de nuestras poblaciones» (Don Basilio 66).

En sus veintiséis entregas, el Museo federaliza a Venezuela a partir de un 
esfuerzo por descentralizar la producción de imágenes. Los Bolet exhortaban a 
«los habitantes de los demás Estados de la Unión para que nos remitan vistas 
y descripciones de sus ciudades para darles colocación en el Museo» (Don 
Basilio 69). Estas «vistas y descripciones» eluden la representación rural de la 
nación. Gracias a los dibujos que Ramón Bolet hace basados en las fotogra-
fías enviadas al periódico y el proceso cromolitográfico con que el inmigrante 
alemán Henrique Neum las coloreaba, el Museo logra confundir «exactitud» 
con «favorabilidad» enmendando las marcas de la guerra. «El gusto del arqui-
tecto» (Erminy 15) y los «esquemas matemáticos» (Pineda 47) que se aprecian 
en los dibujos que hace Ramón Bolet para el Museo, se explican sobre todo 
porque están puestos al servicio de una reconstrucción imaginaria de ciudades 
destruidas por la guerra.

Baste ver las acuarelas —no difundidas por el periódico— que Ramón 
Bolet pintó acerca de la Guerra Federal. En ellas, «la insistente visión urbana» 
de Bolet (Pineda 53), se despliega para mostrar la destrucción ocasionada por 
el conflicto y el sufrimiento de sus habitantes, sobre todo los de color (véase 

34	 Al igual que su hermano Ramón Bolet, Nicanor sería afín al general federal Guzmán Blanco 
tras la Guerra; no obstante, mientras su hermano pasaría a la historia como el «decorador 
oficial del guzmanicismo» (Pineda, «Prólogo» 51), Nicanor rompería con el caudillo en 
1877 y se iría al exilio a Nueva York, en donde viviría hasta su muerte (Orihuela 23).
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la ilustración 8). Compárese esta acuarela con las perspectivas de impecables 
calles de las cromolitografías que adornan el Museo (véase la ilustración 9). 
Del choque entre ambas imágenes contemporáneas surge la guerra como ese 
evento que separa la realidad del deseo. La denuncia de los horrores de la guerra 
se recambia por los proyectos y las fantasías políticas de quienes ascendieron 
al poder como triunfadores.

Ilustración 8. «Guerra Civil», Ramón Bolet Peraza. Ramón Bolet. Cronista gráfico de la 
Venezuela del ochocientos, 1836-1876

Nota: imágenes como esta, de destrucción y muerte, son muy diferentes a las que pintó Bolet 
Peraza para decorar con avenidas geométricas y limpias el Museo Venezolano. En contraste, véase la 
ilustración 9.

Fuente: Empresas Delfino, 1991, p. 166. Colección Marcos Falcón Briceño. 
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Al dedicar cada número a diferentes porciones territoriales de la nueva 
Federación, el Museo enseña a sus lectores la conexión entre los nuevos Estados 
y entre estos y Europa a través de dos formas de la tecnología integrales a la pro-
puesta de los Bolet: la cromolitografía y la representación de trenes y puentes. 
Con estos dos elementos el Museo quiere recambiar la velocidad de la guerra 
por otras formas del movimiento. La cromolitografía brinda una imagen viva 
de esta Venezuela federal, desatada del pasado y volcada hacia el futuro, que 
se dinamiza aún más con las écfrasis que escribe Nicanor Bolet para acompa-
ñarlas. Los propios editores insisten en esta novedad: «Algunas de las láminas 
irán iluminadas por medio de la cromolitografía, sistema no empleado hasta 
ahora en Venezuela para publicaciones de este género» (Bolet Peraza, «Teatro 
en Barcelona» 25-26). Crear a partir de la combinación entre letra, color e 
imagen una Venezuela que sepulte la guerra se observa en varias de las écfrasis  

Ilustración 9. «Calle El Comercio», Ramón Bolet Peraza. Ramón Bolet. Cronista gráfico de la 
Venezuela del ochocientos, 1836-1876

Fuente: Empresas Delfino, 1991, p. 94. Colección Banco Central de Venezuela.
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y cromolitografías. Es el caso del proyectado «Teatro en Barcelona» que a 
la fecha de publicación del periódico no existe, pero cuyo plano se adjunta. 
Esta edificación debe ser, dice Nicanor, un teatro de la paz que cambie el de 
la guerra, edificado sobre «un terreno que fue hasta ayer un teatro de miseria, 
de desolación y de muerte» («Teatro en Barcelona» 26). En la écfrasis de esta 
imagen Nicanor imagina el teatro como un arco de la paz: 

La Paz, a semejanza del Arco de la Biblia que se interpone entre las iras 

del Señor i los pueblos que tuvieran la desgracia de excitarlas; la Paz, 

ese don del cielo, ha aparecido por fin sobre el turbio horizonte de 

nuestras disensiones para interponerse como un signo de alianza entre 

las numerosas fracciones. (25)

La figura del arco que hay que atravesar, entre la guerra y las cromo-
litografías del periódico, es precisamente el que escenifica el propio Museo.

El frontispicio del periódico es precisamente ese «arco de la paz» (véase 
la ilustración 10). Típicos en la región durante el siglo xix, los arcos del triunfo 
fueron construcciones muchas veces efímeras, armadas para celebrar la victoria 
de uno u otro bando tras una guerra civil35.

Con fecha de 1866, una fecha futura, porque el Museo se empieza a 
imprimir en 1865, este frontispicio se regala a los suscriptores para que lo  
usen de portadilla tras compilar todo el año del periódico. Al pie del arco apa-
recen armas abandonadas tomadas por la hierba y a su mano derecha, la imagen 
idealizada de una indígena36. Vieja imagen de América popularizada desde el 
siglo xvi en Europa y cuya estética, capturada por los criollos independentistas, 
Rebecca Earle ha llamado «indianesque» (Earle, The return 77), la alegoría 
indígena de Venezuela aparece al tiempo como musa y poeta que mira la efigie 
de Bolívar para escribir, pintar y cantar la historia nacional (artes todas que el 
Museo contiene). De la mirada de la indígena a Bolívar y la de este a nosotros, 
surge la invitación (una mirada que recuerda la de Bolívar en el mosaico de  

35	 Es el caso, entre otros muchos, del «Arco triunfal de la batalla de Enciso», en Colombia, 
como pieza de arte efímero, que se construyó para que el general Rafael Reyes pasara por 
él tras derrotar a los liberales en la guerra de 1895 (González Pérez 261).

36	 El frontispicio del Atlas de Codazzi de Carmelo Fernández de 1841, comisionado por el 
gobierno de Páez, cuenta con una imagen de posguerra similar. También con una mujer 
indígena como cuerpo de Venezuela, son las armas de la guerra de Independencia las 
que aparecen sepultadas por la hierba. A pesar de los quiebres con el pasado que ambos 
frontispicios pretenden inaugurar, hay más continuidades que diferencias entre ambos.
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Lallement) a mirar hacia ese futuro de paz, de abundancia y progreso que se ve 
a través del arco. Como una figura que abre el periódico como un pórtico hacia 
el futuro, esta ilustración nos invita a entrar a la Venezuela por venir. Tras él 
(y adentro del periódico), el arco enmarca una estampa de un puerto. Tal 
como las que comparte el propio periódico, con ella se conecta a través de la 
abundancia, el conocimiento y la tecnología (simbolizados por un ánfora, un 
globo terráqueo y una cámara de daguerrotipo) el mundo con el que habrá de 
integrarse el país de la posguerra.

Ilustración 10. Portada del Museo Venezolano, Ramón Bolet Peraza y Henrique Neum

Nota: este «arco del triunfo» marca el paso de un país de la posguerra a un futuro, casi inmediato, 
de paz y prosperidad.

Fuente: Biblioteca Nacional de Venezuela. Cortesía Mirla Alcibíades. 
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La imagen del tránsito entre un pasado de destrucción y un futuro de 
abundancia se repite en otras imágenes y textos del periódico. Por ejemplo, en 
textos como «Ferrocarril Central de Venezuela» se celebra la construcción y 
futura conexión con el ferrocarril del Este «que es el complemento de aquel i  
que enlazándose algún día, convertirán la joven Patria en un Edén de goces 
y prosperidad» («Ferrocarril Central» 17). La conexión comercial entre las 
poblaciones debe articular la república federal, abriendo, nuevamente, la figura 
del progreso como «arcos del triunfo» naturales formados por «el vapor [del 
tren] convirtiendo en una sola las diez i seis poblaciones que enlazan las dos 
líneas férreas» («Ferrocarril Central» 17).

La poca crítica sobre el Museo ha duplicado el esfuerzo desmemoriali-
zador de los hermanos Bolet37. Los textos escritos acerca de él perpetúan una 
manera de hablar del Museo a partir de su novedad técnica que abría una nueva  
etapa en la historia editorial en el país. No se menciona que esa novedad 
sirve para borrar su historia. A pesar de su innegable novedad visual, el Mu-
seo sigue las convenciones editoriales de los periódicos literarios de la época 
en tanto compila, siguiendo como modelo el álbum doméstico, cuadros de 
costumbres, bocetos de notabilidades y noticias de interés (la llamada «revista» 
en la división por secciones del periódico). Tanto los álbumes como sus 
versiones industriales —los periódicos ilustrados— constituían otro avance 
tecnológico, tan valioso para sus editores, como los trenes o los puentes. Para 
los Bolet los periódicos literarios permitían «conocer las principales capitales 
de Europa, visitar los Museos, […] como tenga un franco para comprar el 
cartón» (Bolet Peraza, «Los retratos» 83).

El tour sedentario que propone el Museo de los Bolet implica un viaje 
evasivo —una sospechosa conminación a no salir de casa— apalancado por una 
pacificación del presente. Esto es dramático si consideramos que el periódico 
se escribe y distribuye durante la posguerra, un «periodo caótico [1864-1869] 
[…] que se caracterizó por una administración ineficiente, por la rivalidad entre 
los caudillos locales y por el fracaso en sanear una economía desmantelada»  

37	 El diplomático inglés y amigo de los Bolet, James Mudie Spence, caracterizó al periódico 
como «el más interesante y culto de los todos los periódicos literarios que la República ha 
producido» (Spence 78). Nicanor Bolet, al describir el Museo, acude también a la retórica 
de la novedad: «Yo de impresor y mi hermano Ramón de dibujante; emprendimos “El 
Museo Venezolano” con ilustraciones policromas, primera y acaso única publicación de 
su género que en mi patria se haya dado a luz [...]» («Apuntes» 18). Falcón Briceño y Silva 
Beauregard, más recientemente, la califican como la «primera obra ilustrada de Venezuela» 
(Silva Beauregard, «Un lugar para exhibir» 402).
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(Matthews 10). La Guerra Federal dejó un saldo aproximado de sesenta mil 
muertos en una población de millón y medio de habitantes (Matthews 170). 
Esta guerra desoló al país y, especialmente, a la industria pecuaria que no se 
recuperaría sino hasta finales de siglo (Matthews 9). En una revolución en la 
que se aliaron caudillos y poblaciones insurrectas insatisfechas con la acumu-
lación de tierras generadas tras la Independencia, los federales representarían 
el pasado republicano como un régimen aristocrático. En su anhelo de mayor 
«igualdad», la bandera del federalismo se asoció con «una concepción progre-
sista» (Matthews 160) adoptando cotas de guerra racial por medio de las cuales 
«proclamar la reconquista del poder, que les había sido arrebatado por los 
godos blancos, término que ahora no solo designaba a los conservadores, sino 
a todos los letrados, o los que llevaran vestimenta urbana» (Matthews 166). 
Las fricciones raciales emergieron como el trampolín de la movilización po-
lítica durante la Guerra; sin embargo, esta historia fue activamente ignorada 
por el periódico. Al eludir el conflicto vivido como una guerra de razas, el 
Museo se inventa como un lugar descorporalizado de enseñanza para «hacer 
conocer nuestros monumentos, nuestros hombres, nuestras costumbres; 
poner de manifiesto las riquezas que poseemos sin apercibirnos quizás de su 
existencia y [esto] hace de El Museo un vademécum para los que quieran visi-
tar a Venezuela» («Iglesia de San Cristóbal» 85). Al concitar un país pacífico 
para los viajeros, las figuras individualizadas que aparecen en su sección de 
notabilidades, desmovilizan al pueblo recambiándolo por estampas indivi-
duales de las élites: músicos como José Mármol o Teresita Carreño o militares 
extranjeros como el chileno Juan Williams Rebolledo. Sin excepción, todos 
blancos y sin ninguna vinculación con los ejércitos federales triunfadores.

Si es cierto que con los federales en el poder «ya no será taxativo  
en Venezuela pertenecer a la élite criolla para ascender al poder político» 
(Straka, Venezuela 34), marcas de esta ampliación de la base étnica para ima-
ginar la nación no se traslucen en el Museo. Por el contrario, los nuevos ene-
migos de la nación emergida de la guerra son esos cuerpos que desaceleran el 
triunfo del progreso sobre el pasado: indígenas, llaneros y dandis. Se trata, en 
el caso de los primeros, de la «primera raza pobladora de nuestro suelo» cuya 
«indiferencia que es ingénita […] la favorece la feracidad paradisiaca del suelo» 
(«Ferrocarril Central» 18). A las poblaciones indígenas, llamativamente, se las 
compara con dandis, aquellos que «duermen el sueño de la indiferencia» y se 
dejan «narcotizar por los intereses de su yo» («Ferrocarril Central» 19, [cursiva 
en el original]) y en ese sentido «se muestran del todo indiferentes a la suerte 
de la república» (Goldgel, Cuando lo nuevo 157). Así como indígenas y dandis  
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yacen en medio del pasado y el futuro, las poblaciones del Llano —prota
gonistas de la Guerra Federal— son representadas en blanco y negro y no  
en cromolitografía. Como un deseo por sedentarizarlas, los llaneros aparecen 
representados como los vio Humboldt antes de la Guerra de Independencia, 
como «pastores del Llano», forma estética para despojarlos de la velocidad de 
la guerra y afincarlos en el pasado38.

Al igual que dandis y llaneros, la indígena que custodia el arco del fron-
tispicio del periódico yace entre el pasado y el presente. Ella no cruza hacia el 
futuro de la Venezuela federal. Como otros frontispicios de la literatura pano
rámica39, la visión del futuro que contiene el frontispicio del Museo es proyectada 
sobre un lienzo que hace alusión a las tecnologías visuales precursoras del cine, 
que cohabitaban con la literatura de tipos y costumbres, tales como las cámaras 
oscuras o las linternas mágicas (Cuvardic García, «Iconografía» 200). Sobre ese 
lienzo leemos el título Museo Venezolano. Esa tecnología borra el lugar desde el 
cual se proyecta el pueblo contenido en los cuadros de este periódico. Como 
«vitrina del progreso y ella misma una prueba de ese progreso» (Silva Beauregard, 
«Un lugar para exhibir» 374), el Museo no establecía «una suerte de archivo 
general, el deseo de encerrar en un mismo lugar todos los tiempos, todas las 
épocas, todas las formas, todos los gustos» (Silva Beauregard, «Un lugar para 
exhibir» 398). Por el contrario, como una mezcla entre el museo y la bibliote-
ca, quiere hacer un nuevo todo con exclusión del inmediato pasado de guerra.

En este capítulo he mostrado el lugar desde donde se proyectan sobre 
el lienzo esos pueblos imaginados, pueblos por venir o por preservar. El mal 
llamado costumbrismo ha sido visto como un género de la cotidianidad, del 
aburrimiento o de la posguerra (Barrios 82); sin embargo, sus ingentes produc-
ciones de «autorrepresentación colectiva» (Unzueta 144) en álbumes, museos 
literarios y periódicos ilustrados, concitan visiones de unanimidad dictadas por 
agendas personales motivadas por guerras civiles, debates parlamentarios o reac-
ciones a favor o en contra de reformas legales. Estas visiones usaron diferentes 
artilugios —las políticas del mosaico en Lallement, las de la titulación en los 
álbumes ecuatorianos, del recorte en Vergara y Vergara, las de la cromolitografía 
en los Bolet— para escenificar un pueblo que se reconociera «a sí mismo». Al 
comparar álbumes con acuarelas similares pero organizadas de manera diferente,  

38	 Para un análisis de las diferentes representaciones del tipo del llanero durante el paecismo, 
véase el capítulo 4.

39	 Para un estudio de estos y otros frontispicios de la literatura panorámica, véase Cuvardic 
García, «Iconografía».
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reconstruir el archivo de museos literarios o poner periódicos literarios en su 
contexto histórico, quiero mostrar que tras todo «pueblo» hay «pueblos en 
disputa», pueblos movilizados por patricios en contienda, interesados en avanzar 
una visión de la nación cónsona con sus intereses políticos. Para François-Xavier 
Guerra, la construcción de «naciones separadas a partir de una misma nacio-
nalidad hispana planteó para los nacientes Estados una grave incertidumbre: 
¿Sobre qué identidades colectivas apoyarse para su fundar la nación?» (citado 
por Terán Najas, «Facetas de la historia» 66). Esta es una pregunta que debe 
dirigirse no solo a las tipologías exhibidas en las compilaciones nacionales, sino a 
las identidades individuales que las producen, pues todo pueblo usualmente está 
hecho a la medida de quienes se construyen como sus representantes políticos.
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androtopías: galerías de hombres ilustres,  
ficciones de paz y guerras civiles en el siglo xix
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Como otros periódicos de la época, El Iris. Periódico Literario Dedicado al 
Bello Sexo (Bogotá, 1866-1868) aclara desde su cabezote que está ilustrado 
con «retratos, cuadros de costumbres i hechos históricos» (El Iris, n.° 1, 11 de 
febrero de 1866; n.° 19, 1.° de diciembre de 1866). La sucesión de grabados 
ofrecida a los lectores invita a coleccionar las glorias militares de la República 
como el antecedente de las «celebridades» literarias del país1. La lectura de estas 
ilustraciones en conjunto nos convida también a imaginar un linaje masculino 
entre la primera generación de republicanos y la segunda, una compuesta por 
escritores que ordenan la nación a través de la literatura panorámica. De esta 
sucesión, la nación emerge como un patrimonio ganado por las armas de los 
primeros y administrado por la escritura de los segundos. Mientras Antonio 
Ricaurte aparece clavando la bandera colombiana en un arsenal de pólvora 
antes de volar en pedazos y hacerse héroe republicano (véase la ilustración 11), 
el busto de José Joaquín Borda aparece vestido de levita y mirando al horizonte 
(véase la ilustración 12). Sin pies ni manos, el reclamo de legitimidad de Borda 
no yace en las armas, sino en las letras. Como lo dice el pie de imagen, él es 
el «Redactor de El Iris».

Por medio de mecanismos de afiliación con hombres del presente y del 
pasado, estas «familias de hombres heróicos» crearon androtopías para legiti-
marse en el poder o deslegitimar el de otros en una época de contenciosa rede-
finición de lo propio del patriciado2. Con el término androtopías uso e invierto 

1	 En El Iris, por ejemplo, se hace publicidad de la venta de álbumes que contienen el calen-
dario astronómico y el de festividades católicas. En ellos se pueden añadir, dice el periódico, 
«bellísimos pensamientos o lúcidas colecciones de retratos», así como «bellas composiciones» 
contenidas en «ricas pastas de terciopelo o dorados». Estas litografías de El Iris bien pudieran 
ser convertidas en parte de estos álbumes domésticos («Álbumes»).

2 Estas galerías de retratos de hombres que invitaban a compilar los periódicos de la época 
tomaban forma espacial en lugares de sociabilidad como el Liceo Granadino, tertulia en la 
que departía la juventud colombiana a mediados de la década de 1850. Así se describe el 
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Ilustración 11. «Ricaurte en San Mateo», Manuel Doroteo Carvajal Marulanda

Nota: retratos de héroes de la Guerra de Independencia como este acompañaban los periódicos y eran 
una invitación a ser coleccionados por sus suscriptores.

Fuente: litografía de Daniel Ayala e Ignacio Medrano. El Iris. Periódico Literario Dedicado al Bello Sexo 
(c. 1866). Biblioteca Nacional de Colombia. 
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la liberadora formulación de Mary Louise Pratt —feminotopías— con la que 
dio visibilidad a mundos conducidos por mujeres en activa resistencia al de los 
hombres: «Mundos idealizados de autonomía femenina, empoderamiento y 
placer» (Imperial eyes 163). Si las feminotopías privilegian lo íntimo, lo sensorial 
y lo interactivo, las androtopías se basan en relaciones de reconocimiento —la 
exhibición de logros políticos, militares o literarios— cuyo propósito es construir 
una comunidad hecha sobre la exclusión de sus enemigos. Mientras las femi-
notopías son «grupos» —las mujeres que las componen escogen estar allí porque 
tienen un interés común (Sartre 258)—, las androtopías son constituidas por 
su organizador desde afuera como «series». Si para Sartre la serie se organiza a 
partir de una «voz común que los constituye la identidad de cada uno de ellos 

salón en el que se reunían: «Un hermoso salón decorado ingeniosamente con los más bellos 
adornos de la epopeya colombiana, en donde se veían, frente a frente, las banderas redentoras 
de Bolívar, de Nariño, de Sucre i los estandartes abatidos de Pizarro, de Enrile, de Morillo 
—colgados, a uno i otro lado, entre coronas de laurel, los retratos de los padres de la patria, 
de aquella familia de hombres heroicos que, inmolada en los cadalsos ratificó con su sangre 
sus votos de independencia, i enseñó con su valiente abnegación a esa raza de leones que más 
tarde, en cien campos de batalla, hicieron morder el polvo a los sátrapas de España» (Ortiz 
y Ortiz, Liceo Granadino 4; [énfasis añadido]).

Ilustración 12. «José Joaquín Borda», 
Manuel Doroteo Carvajal Marulanda

Nota: además de retratos de patriotas, 
los periódicos también incluían figuras 
coleccionables de notabilidades literarias 
del momento. Así creaban una genealogía 
entre la primera y la segunda generación 
de republicanos.

Fuente: litografía. El Iris. Periódico 
Literario Dedicado al Bello Sexo (c. 1866). 
Biblioteca Nacional de Colombia. 
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como un Otro» (276) (v. gr. los judíos, los indígenas), las notabilidades seriali-
zadas son compiladas como proyecciones del escritor y compilador de bocetos: 
aliados o precursores de su causa política, o enemigos de ella.

En un inestable ambiente político propiciado por la Independencia y 
por las sucesivas guerras civiles y reformas liberales, las galerías imaginaron 
controlar dicha inestabilidad decidiendo quiénes podían pertenecer a las notabi-
lidades y quiénes no siguiendo recortes de orden partidista, étnico o de género, 
y produciendo ficciones de paz: panoramas de un poder político perdurable. A 
través de un juego de espejos entre los bocetos de notabilidades coleccionados 
en estas galerías y ellos mismos como actores políticos, los compiladores se 
representaron con las características que debía tener la patria. Inventariar a los 
notables, asegurarse de que reflejaran sus valores, llevó a estos compiladores 
a legitimarse como herederos de criollos ilustrados o de militares de la pri-
mera generación de republicanos. Como herederos de la patria tramaron, en 
términos afectivos (amigos), de parentesco (padres y hermanos) o mentoría 
(superiores jerárquicos: profesores, presidentes, generales), una afinidad entre 
historia personal e historia nacional. Así, reclamaron para sí, y en últimas para 
la nación, los valores y las historias euroamericanos de sus precursores, difun-
diendo esta herencia al escribir y compilar las galerías.

Al insertarse en estas series como sus organizadores, estos patricios 
pretendieron encarnar un nuevo modelo del «ilustre». Ya no como guerre-
ros, sino como educadores, estos patricios se exhibieron como moralistas en 
cuadros de costumbres y divulgadores de la «historia patria» en bocetos de 
notabilidades. Al contar la historia de la patria en clave familiar —como un 
todo armónico en el que el patricio es el heredero— privilegiaron la «amistad» 
o la «familia» como tropos articuladores de estas galerías. Para hacerlo tuvie-
ron que excluir a quienes impedían contar la historia nacional como historia
personal. Es decir, a los contrincantes políticos que defendían otros orígenes
u otros pueblos para la nación. Al excluir a estos contrincantes de sus galerías,
ocultaron que la guerra —el ejército, el partido— eran el verdadero principio
organizativo de sus panoramas de poder. Una vez puestas las galerías en el
contexto político de su momento, la paz que las nuclea se nos revela como
un deseo por pacificar la historia: silenciar a antagonistas políticos y a los
excluidos (mujeres, esclavizados y mendigos, como veremos en este libro).

Como mausoleos políticos, a estas galerías las forman quienes las ace-
chan desde afuera como sus enemigos. En su clásico texto sobre la colonia 
guatemalteca, La patria del criollo, Severo Martínez Peláez encuentra que los 
criollos guatemaltecos de los siglos xvii y xviii obedecían a un sentimiento  
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que les dictaba que la tierra, al igual que los indígenas que la trabajan, les 
pertenecía por «herencia de conquista» (33) en oposición a los nuevos inmi-
grantes españoles que llegaban a disputarles sus privilegios. Martínez Peláez 
llamó a esto «la patria-patrimonio» (118). Para él, la idea de historia patria 
como patrimonio personal se llena de un contenido reaccionario creando 
la «idea de patria a la defensiva» (113), asaltada siempre por enemigos polí
ticos, masas populares, mujeres politizadas e inmigrantes, entre otros. Como 
«patrias a la defensiva», estas galerías rehilvanan la patria con el patrimonio 
a través de la narración de la historia personal como historia nacional. La 
comunidad nacional adopta así la forma de microbiografías morales cohesio-
nadas en torno a valores supuestamente no partidistas —la amistad, la familia 
o la civilización— borrando la confrontación o las guerras que produjeron,
en primer lugar, estas historias organizadas como olimpos de notables. Así, el
compilador de androtopías confunde con sus series de bocetos su genealogía
(la idealización de su origen) con la historia nacional, lo ideal con lo real,
una característica, según E. P. Thompson, del paternalismo como modelo
de orden social «visto desde arriba» (24).

Bustos de papel: prosapias y silencios

La gran pasión del siglo xix fue la «escopofilia», una pasión por ver preferi
blemente a través de la exhibición (Molloy, Poses 43). En América Latina, 
durante este siglo, se fundan los museos, se hacen desfiles, se imprimen 
periódicos ilustrados, se escriben, pintan y coleccionan cuadros de tipos y 
costumbres, se organizan tableaux vivants, dioramas o panoramas. Una de 
estas formas de exhibir fue a través de «bosquejos» o «bocetos» de hombres 
ilustres organizados en «galerías» o «panteones» que aparecían en periódicos, 
lujosos libros o historias patrias (en este capítulo veremos estas tres presenta-
ciones de las androtopías)3. Usualmente estas cortas viñetas biográficas estaban 
acompañadas de litografías del biografiado y constituían «piezas ejemplares, 
muy en sintonía con los principios de la biografía decimonónica, un modelo 
dotado de valores morales y nacionales» (Molloy, «The unquiet self» 196). 

3 La palabra bosquejo aparece poco en la tradición latinoamericana para designar la representa-
ción de los «tipos», a diferencia de la tradición inglesa en la cual la palabra sketch (bosquejo o 
boceto) domina la autorrepresentación del género. Parte del legado de la tradición española 
—que los denomina «cuadros de tipos y costumbres»—, la idea de «encuadrar», a diferen-
cia de bosquejar, da una idea de dominio a través del marco para exhibir como propio un 
paisaje o un tipo. El bosquejo no pretende capturar lo que se escribe o dibuja. Antes bien, 
implica que no se puede capturar la grandeza o el «genio» del ilustre.
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Al idealizar la vida privada de los biografiados los bocetos biográficos debían 
no entretener moralizando (Horacio), como lo hacían los cuadros de tipos y 
costumbres, sino, dado su tono respetuoso, moralizar instruyendo. Estas ga-
lerías tienen antecedentes que se pueden rastrear hasta la antigüedad clásica y 
como tal fueron adoptadas por el cristianismo también para componer vidas 
de santos. Es el caso de obras inaugurales para este régimen de representación 
como las Vidas paralelas de Plutarco o Las vidas de los doce césares de Suetonio, 
obras imitadas durante el Renacimiento europeo y que contaron con variados 
lectores que se las apropiaron como modelo en las Américas (Briggs 74)4. Al 
igual que los cuadros de costumbres, las galerías en América Latina cuentan 
con una historia local e imperial. Sus antecedentes más inmediatos se encuen
tran en los relatos de la heroicidad de los conquistadores españoles. Tal es 
el caso, por ejemplo, del texto del comendador español Fernando Pizarro  
y Orellana, Varones ilustres del Nuevo Mundo: descubridores, conquistadores y 
pacificadores del opulento, dilatado y poderoso imperio de las Indias Occidentales 
(1639), o las Genealogías del Nuevo Reino de Granada (1674-1676) recopila-
das por Juan Flórez de Ocáriz. En ambos, al tiempo que se cantaban los actos 
heroicos de los conquistadores se los exhibía como hidalgos con una limpia 
genealogía peninsular. A pesar de su propia obsesión con el linaje, o acaso por 
esto mismo, las galerías de la pos-Independencia no citan estos antecedentes 
imperiales. Prefieren no afiliarse a unas genealogías empapadas en historias de 
expolio en momentos en que el legado de España en América es debatido por 
las primeras generaciones de republicanos5. Este silenciamiento les sirve, no 

4 María Gabriela Huidobro Salazar ha cuestionado que la Ilustración y los modelos revo
lucionarios estadounidenses y franceses hayan sido los únicos que nutrieron la imaginación 
de las primeras generaciones de republicanos en América Latina. Tanto como Montesquieu 
o Rousseau, los referentes de la antigüedad clásica, para ella, brindaban modelos para fundar 
la patria: «Los tiempos de la monarquía española eran concebidos como un pasado oscuro, 
ignorante y bárbaro, que solo podía superarse a través de la luz de la razón, simbolizada por 
los nombres de los sabios de la Antigüedad clásica y por los ilustrados de la modernidad.
Iluminados por ellos, los chilenos [o colombianos, venezolanos o ecuatorianos - fmp]
podrían constituirse en ciudadanos y refundar su nación» (185).

5 Para el caso colombiano y con el ascenso hispanista de la Regeneración (1886-1899) se 
comenzaron a imprimir galerías de notabilidades que emparentaban a los republicanos con 
los conquistadores españoles, algo mucho menos común durante el dominio de los liberales 
radicales (c. 1849-1881, con interrupciones 1854-1860). Tal es el caso del proyecto del 
periódico conservador Papel Periódico Ilustrado (1882), cuyo primer número ya cuenta 
con una alegoría en la cual se vincula al conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada con 
Bolívar, y la fundación española de Bogotá del 6 de agosto de 1538 con la independencia 
de Colombia el 7 de agosto de 1819.



44

patricios en contienda

obstante, para legitimarse en un presente de guerras civiles como «productores 
de la paz», hombres de letras y no de armas. Con esta primera borradura, las 
notabilidades locales —hombres criollos en su mayoría— silenciaron el hecho 
bélico de la Conquista como el evento generador de su poder en América en 
tanto descendientes de españoles.

Haz y envés de una sensibilidad que llamaré «patricia», los tipos popu
lares y los bocetos de notabilidades componen en conjunto las fantasías de 
paz de unas nuevas élites en amarga contienda por el poder. Como vimos en 
la introducción, José Luis Romero llama a estas nuevas élites «patriciado» para 
dar cuenta de la heterogeneidad de su procedencia, una que cruzaba líneas 
de clase y raza. Al patriciado lo componían por igual criollos de abolengo 
colonial, comerciantes extranjeros o generales mestizos enriquecidos con la 
guerra. Los métodos de organización de estas galerías —su orden, sus silencios, 
sus exclusiones— revelan esas contradicciones en la formación de este nuevo 
patriciado, de manera tal que de la comparación de diferentes androtopías 
contemporáneas, como espero mostrar en este capítulo, emerge el retrato de 
un patriciado en contienda.

A pesar de ver la luz en los mismos periódicos, estas narraciones de  
vidas patrióticas se diferenciaban de las representaciones del pueblo dividido en 
las series laborales o étnicas de los cuadros de tipos y costumbres. Usualmente 
acompañadas por litografías en blanco y negro, estos bocetos biográficos no 
representaban escenas al aire libre como las que ambientaban a los tipos popu-
lares. Por el contrario, ellos aparecían pintados como bustos, sostenidos por sus 
apellidos y adornados por marcos que invitaban a los lectores a coleccionarlos 
y convertir, así, el propio interior doméstico en un museo de la patria. A dife
rencia de los cuadros de tipos, los bocetos de notabilidades son diacrónicos 
y muestran un cuerpo victorioso que se sobrepone a los desafíos gracias a la  
disciplina. Como hombres cabeza, producen otra forma del trabajo asociada, 
no con la faena al aire libre, sino con el estudio. «En actitud corporal con-
tenida y con expresión reflexiva» (Pérez Benavides 83), estos bustos de papel 
flotan en la intemporalidad del fondo blanco del papel, como representaciones 
de su poder sobre el espacio y el tiempo. Mientras los hombres ilustres son 
tales por hacer la historia (protagonizarla, escribirla y organizarla), los tipos 
son hechos por la geografía y hacen parte del paisaje (Montaldo 51). Si las 
notabilidades hacen la patria, los tipos le dan cuerpo a la dificultad geográfica 
(el arriero, el llanero), la sujeción política (el recluta, el vago) o económica (el 
boga, la tabaquera, el cosechero).
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Propulsados por la prensa a vapor, tanto los cuadros de tipos como los 
bocetos de notabilidades viajaron de publicación en publicación para ser colec
cionados en álbumes o museos literarios siguiendo parámetros nacionales, re-
gionales o globales. No solo organizados siguiendo líneas de corte nacional, 
en América Latina fueron también frecuentes las galerías regionales en las que 
las notabilidades se representan como «tipos de la humanidad» (Bosco 106)  
que compartían similitudes de coloración cutánea, trajes y poses con otros 
notables de Europa o Estados Unidos. Al imaginar alianzas trasnacionales, estas 
galerías le dieron forma estética al proyecto que, por los mismos años, Marx y 
Engels denunciaban: las burguesías nacionales tramando una alianza global a 
través de la acumulación de capital. Notoriamente los autores del Manifiesto 
comunista (1848) le opusieron su consigna de unión proletaria global (39). Al 
producir una hermandad regional o global en colecciones como Figuras ame-
ricanas: galería de hombres ilustres6 estas compilaciones latinoamericanas ima-
ginaban la superación de diferencias lingüísticas con las cuales descartar las 
motivaciones «raciales» o climáticas que eran aludidas como causales de la «in-
ferioridad» de los latinoamericanos por parte de ilustrados europeos, luego he-
redadas por civilizadores del Norte Global7. A medida que avanzaban las teorías 
del racismo científico —reflejadas, como veremos, en los discursos frenológicos 
que aparecen en estas galerías— estas compilaciones postulan una familia 
euroamericana de hombres que debía ser considerada en pie de igualdad con 
sus pares en Europa y Estados Unidos.

6 En un proyecto hemisférico que hermana el norte, el centro y el sur de América, Miguel 
Agustín Pérez incluye desde el escritor estadounidense Longfellow hasta el caudillo argentino 
Juan Manuel de Rosas en esta galería (1891). Al igual que sus pares españoles, el armado de 
estas galerías visualiza las ansiedades de los compiladores latinoamericanos al no ser tenidos 
en cuenta como iguales por norteamericanos o europeos. La ansiedad por ser descartados de 
los álbumes globales de hombres ilustres o desfigurados dentro de ellos, lleva a escritores a 
producir —como lujosos regalos consulares— libros como Venezuela pintoresca e ilustrada 
(1877), editado en París por el diplomático Miguel Tejera.

7 Los textos de la Ilustración europea que habían obsesionado a sus padres —y en los que se 
sometía a los criollos a las perniciosas influencias climáticas y de mezcla racial— seguían 
influyendo en las maneras en que estos civilizadores se pensaban ansiosamente frente a 
Europa y Estados Unidos a mediados del siglo xix. Por ejemplo, José María Samper, invi-
tado al salon litteraire de Lamartine en su viaje a París en 1858, les dice a algunos asistentes 
que se extrañan de que él tuviera el pelo rubio: «Pues sepa usted, mi señora —repuse— que 
somos en gran parte descendientes puros de españoles. Mi abuelo paterno era de Zaragoza, 
y por eso mi padre era muy rubio, y yo lo soy también, así como varios de mi familia» 
(Historia de una alma 463).
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Como revés constitutivo de los álbumes de tipos y costumbres, estas 
galerías inventan espacios (los interiores) y poses (el trabajo intelectual) que 
deben ser construidos en oposición —pero en constante relación referencial— 
a sus propias representaciones del pueblo. Los bocetos se publican como re-
conocimientos a una vida de sacrificios patrióticos que los diferencian de la 
atemporal masa de tipologías que cohabitan (des)ordenadamente en la plaza 
pública: «Si los notables se aislaban tanto, dentro de sus parques y mansiones, 
de la mirada pública, se sigue que el pueblo, en muchas de sus actividades, tam-
bién se apartaban de ellos» (Thompson 49). En este doble movimiento entre 
repudio y citación del pueblo surge la borradura de un evento que funciona, 
precisamente, como propulsor de estas galerías: la guerra civil como fabricadora 
de afectos y desafectos entre las élites y también como el gran ámbito de lo 
público en que estas y los sectores populares compartían espacios. En lo que 
sigue mostraré las diversas maneras en que la guerra es, paradójicamente, la 
que les da forma a estas androtopías como ficciones de paz, tirantes relaciones 
de amistad/enemistad entre el patriciado que tienen un cierto parentesco con 
los «clubes de caballeros», surgidos, no por casualidad, por los mismos años 
en América Latina8. A continuación, me focalizaré, primero, en las galerías 
como pactos «cívico-militares» en la Venezuela del paecismo, después como 
elaboraciones de una familia euroamericana de ciudadanos ideales en el Ecua-
dor de la posguerra civil de 1859-1861 y, por último, como el insumo para 
formar futuros ejércitos partidistas surgidos de la derrota conservadora en la 
Guerra de las Escuelas (1877-1878) en Colombia. Mi objetivo es mostrar 
cómo estas galerías les dan forma estética a los conflictos internos del patri-
ciado posindependentista.

El pacto cívico-militar en el  
Resumen de la historia de Venezuela

Para el historiador Rafael Rojas, los republicanos de la primera generación 
(Bolívar, Vidaurre, Sáenz, por ejemplo) no encontraban el principio del orden 
en afiliaciones religiosas, étnicas o culturales, sino a partir de un america
nismo «sin adjetivos» que buscaba la homogeneidad a través de la educación  

8 Le agradezco a Mary Louise Pratt haberme señalado las proximidades entre estas ficciones 
de amistad y los «clubes de caballeros» que se aclimatan en América Latina siguiendo 
modelos anglosajones. El Jockey Club de Bogotá, por ejemplo, se funda en 1874 y el de 
Buenos Aires en 1882.
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de republicanos (Las repúblicas de aire 13-14; 47). Para él, las formas de 
afiliación nacional serían la tarea de liberales y conservadores que, como lo 
ha mostrado Rebecca Earle para las décadas de 1840 a 1880, se ocuparon en 
cimentar un culto a los héroes de la Independencia («Sobre héroes» 395). A 
pesar de estas divisiones generacionales, letrados de la primera generación como 
Andrés Bello pensaban que las leyes y la educación harían la transición del 
«soldado al ciudadano» (citado por Rojas, Las repúblicas de aire 217). Es in-
dudable que entre la primera y la segunda generación de republicanos existió 
«un cambio intelectual» suscitado por una «evolución liberal de las élites» 
como una respuesta a «las dictaduras, las guerras civiles, los conflictos entre 
varios Estados hispanoamericanos y la afirmación de la hegemonía hemisférica 
de Estados Unidos, escenificada en la invasión de México de 1847» (Rojas, 
Las repúblicas de aire 188-189). En el por ocasiones inflexible delineamiento 
generacional que hace Rojas se pierde el hecho de que muchos militares de 
la Independencia estaban activos a mediados del siglo xix. En más de una 
oportunidad sus alianzas populares incomodaron —y llevaron a las armas— 
a los letrados de la segunda generación que los denostaban como bárbaros 
caudillos por no compartir sus ideas9.

Las galerías armadas por conservadores o liberales fueron el lugar en  
donde estos o bien imaginaron una conciliación de intereses entre los caudillos 
de la primera generación y sus propios intereses, u obliteraron de plano su pre-
sencia, o representaron sus insurrecciones como una indisciplina. Esto es visible 
en el Resumen de la historia de Venezuela (1841) de Rafael María Baralt, un texto 
clásico de la historiografía venezolana que no ha sido leído desde la literatura 
panorámica, en particular desde el subgénero de las galerías de notabilidades, 
a pesar de ser un momento fundacional de este régimen de representación en 
la región. En 1830, a instancias del general José Antonio Páez, Venezuela se 
separa de Colombia. A partir de entonces, su gobierno llevará a cabo un esfuerzo 
institucional por inventar la diferencia entre ambos países. Parte fundamental de 
este esfuerzo fue la creación de la Comisión Corográfica en ese país, un intento 
por producir los límites nacionales a partir del trazado de un mapa y la produc-
ción de una historia que diera forma a un territorio destruido por la contienda 
armada con España. Producto de este esfuerzo surgirán los primeros símbolos  

9 Ejemplos de esta tensión son el caso de Domingo Faustino Sarmiento con el general 
Facundo Quiroga en Argentina; el de Ramón Páez con el general José Tadeo Monagas 
en Venezuela; o el de José María Samper con el general Tomás Cipriano de Mosquera en 
Colombia.
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de la Venezuela independiente. El militar italiano Agustín Codazzi, contratado 
para el efecto, produjo, desde 1831 hasta 1839, el Atlas de la República de Vene-
zuela y el Resumen de su geografía, mientras Rafael María Baralt escribió en tres 
tomos el Resumen de la historia de Venezuela [en adelante Resumen] con ayuda 
de Ramón Díaz para la parte colonial (Pino Iturrieta, País archipiélago 154). 
Impresos en ediciones de lujo en París en 1841, con dibujos del sobrino de 
Páez, Carmelo Fernández, y litografiados por los reputados impresores Thierry 
Fréres, estos libros constituirían la biblioteca de la patria de la nueva nación.

Con su Resumen Baralt regionalizó la revolución de Independencia y 
produjo la constelación de sus héroes. Las litografías de notabilidades que lo 
acompañan empiezan con Colón (abriendo el primer tomo) y terminan con José 
María Vargas, el último presidente de Venezuela a la fecha de su elaboración 
(al final del tercer tomo). Así se produce una narrativa fluida a partir de las 
acciones de los grandes hombres como divinidades que propulsan la historia. 
Para Germán Colmenares, la «preocupación por la biografía» en la historiogra
fía romántica hispanoamericana respondía al «seguimiento, sin vacíos, de  
la vida de un personaje excepcional [que] debía conducir directamente a los 
acontecimientos notables en los que se había visto envuelto» (Colmenares, 
Las convenciones 52). Al develar sus preferencias políticas, Baralt pone a girar 
su Resumen sobre goznes biográficos que dan más preponderancia a ciertos 
notables que a otros. Esto es visible tanto en los lugares en los que decide 
insertar las litografías de los «grandes hombres» como en las maneras en las 
que dialogan los bocetos biográficos con la historia del país. Como precursor 
de la Independencia, por ejemplo, la litografía de Francisco de Miranda abre 
el segundo tomo del Resumen (que cubre desde 1810 hasta 1820) mientras la 
de Bolívar, como Libertador, abre el tercero (que va desde 1820 hasta 1830). 
La litografía de Páez es insertada junto al capítulo titulado «Año de 1830», 
no por casualidad el año cuando es elegido primer presidente de la Venezuela 
emergida del fracaso bolivariano. Así, la historia se articula en cuatro mo-
mentos —descubrimiento, preparación, liberación e independencia— que 
organizan y dividen el libro a través de las estampas del descubridor (Colón), 
el precursor (Miranda), el Libertador (Bolívar) y el presidente (Páez). Con 
sus rostros como tapas (y puertas) de cada volumen del Resumen los héroes y 
mártires nos enseñan a custodiar la historia patria.

A diferencia de otros notables, los nombres de Miranda, Bolívar y Páez 
no son traídos a colación con ocasión de su actuación en una batalla o gobierno, 
sino que los bocetos de sus vidas se insertan para darle sentido a la historia. 
Por ejemplo, en el caso de Miranda, se justifica su boceto con estas palabras: 
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Miranda, con un nombre europeo y con extensas y poderosas relacio-

nes, concertaba en el antiguo mundo la manera de dar al nuevo un 

gobierno independiente y republicano. Los hechos de este hombre 

forman uno de los episodios más interesantes de la historia moderna 

de Venezuela. (Resumen de la historia de Venezuela 2: 23)

A pesar de que su vida le da forma a la historia nacional, haber estado 
por fuera de ella por muchos años crea un quiebre entre vida personal y vida 
nacional que lo deslegitima como jefe militar (2: 67). Por el contrario, en la 
vida de Bolívar se confunden juventud y nacimiento de la República legiti-
mando el remplazo de Miranda, quien es representado como avejentado. De 
esta manera, la historia de la República se moldea sobre el tiempo biológico 
de sus héroes.

Solo con otra notabilidad se hace visible esta sincronía entre cualidades 
morales y físicas (biografía) y necesidades de la revolución de la Indepen-
dencia (historia). El boceto de Páez moldea, como lo hizo el de Miranda y 
luego el de Bolívar, la historia de Venezuela. Baralt es el primero de los histo-
riadores venezolanos en contar la historia patria en clave paterna al vincular el 
nacimiento de la República con la vida de su primer presidente10. De acuerdo 
con él, la República surge de la fuga que Páez emprendió en 1807, huyendo 
de la ley tras cometer un crimen que lo obligó a «intern[arse] en las llanuras» 
(2: 347). Allí buscó la libertad y aprendió la independencia que luego le 
daría a su país. Gracias a esta huida pudo adquirir «un gran conocimiento 
práctico del terreno que pisaba, y era, como debe serlo todo jefe de llaneros, 
afable y familiar en su trato con ellos […]» (2: 349, [cursiva en el original]). 
Al igual que Miranda y Bolívar, y en esto similar a otros bocetos, Páez no es 
producto del paisaje, como los tipos populares (v. gr. llaneros), sino que su 
historia produce el territorio dominando a la población —es el jefe de los 
llaneros— para hacer, a partir de su dúctil masa al tiempo, la independencia 
venezolana y el pueblo producto de ella.

La galería de notabilidades que integra el Resumen cuenta con otros 
hombres en su serie. Mientras Miranda y Bolívar aparecen de perfil, recorta
dos contra el horizonte de la eternidad y prestando sus figuras para hacer  
la heráldica y acuñar la moneda de la nueva nación (véase la ilustración 13), 
los héroes civiles y militares vivos en 1841 —letrados como José María Vargas 

10	 Exploraremos esta anécdota a fondo en el capítulo 4, «El llanero civilizador».



50

patricios en contienda

o generales como José Tadeo Monagas— le devuelven la mirada al lector
(véase la ilustración 14). Así, entre los vivos se funda un pacto cívico-militar
en torno al cual se cuenta la historia de una Venezuela en paz. Estas figuras
de los muertos y los vivos nos miran a los lectores del Resumen, creando una
comunidad que Baralt y el ilustrador Fernández inventan para comprometer
a los lectores como aprendices del legado de las notabilidades y seguidores
de una Venezuela independiente, en momentos en que caudillos como José
Tadeo Monagas mantenían ardiendo la llama de la unión bolivariana con la
Nueva Granada y el Ecuador.

El Resumen de Baralt no fue bien recibido por el Senado venezolano. 
Codazzi, quien había solicitado un préstamo del Senado para imprimir los 
textos de la Comisión en París, recibió una negativa de la mayoría de este 
cuerpo legislativo cuando pidió que se le condonara la deuda que contrajo 
para imprimirlo. Esta negativa recibió una airada respuesta del italiano. En 
ella se hacía evidente que fue el Resumen de Baralt el que causó la controver-
sia parlamentaria. Con el fin de excusar a su propia obra (e inculpar a la de 
Baralt), Codazzi dice: 

Ilustración 13. «Francisco Miranda», 
Carmelo Fernández 

Nota: como un perfil grecolatino, la efigie 
de Miranda pertenece ya al arsenal de 
imágenes de la república con las cuales 
acuñar monedas o decorar oficinas públicas.

Fuente: litografía. Rafael María Baralt y 
Ramón Díaz. Resumen de la historia de 
Venezuela desde el año de 1797 hasta el de 
1830. Tomo 1. Imprenta de H. Fournier 
y compañía, 1841, s. p. Cortesía de Hathi 
Trust Digital Library. 
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si la historia [de Baralt] no está escrita con imparcialidad; si oculta 

algo; si elogia a quien no debe; si olvida a unos y ensalza con injusticia 

a otro; si, en fin, ella no es de la aprobación de la mitad del Senado, es 

preciso convenir que nada tiene de común con los trabajos puramente 

científicos del exponente [el Atlas y la Geografía de Codazzi]. (Citado 

por Millares Carlo 43-45) 

Como se hace evidente, el Resumen generó un choque entre notables. Me 
refiero, en particular, a los generales Santiago Mariño y José Tadeo Monagas, 
militares de la Independencia y caudillos insatisfechos con el segundo gobier-
no de Páez (1839-1843). A pesar de que sus retratos aparecen en la galería del 
Resumen, sus historias personales no moldean la historia nacional como sí lo 
hacen los bocetos de Miranda, Bolívar o Páez.

Como toda producción del pasado, el Resumen de Baralt debe ser leído 
de atrás hacia delante. Al final de la obra existe un «Apéndice» en el cual Baralt 
escribió acerca de los hechos comprendidos entre la fundación de la República 
de Venezuela en 1830 hasta 1837, antes del comienzo de la controversial  

Ilustración 14. «José Tadeo Monagas», 
Carmelo Fernández 

Nota: la mirada de Monagas, a diferencia 
del perfil de Miranda, lo pone en diálogo 
contemporáneo con el lector.

Fuente: litografía. Rafael María Baralt y 
Ramón Díaz. Resumen de la historia de 
Venezuela desde el año de 1797 hasta el de 
1830. Tomo 1. Imprenta de H. Fournier 
y compañía, 1841, s. p. Cortesía de Hathi 
Trust Digital Library. 
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segunda elección presidencial de José Antonio Páez (1839-1843). En él relata 
los avances de la nueva república y los alzamientos de caudillos en contra del 
régimen de Páez. En este texto ocupa un lugar de importancia la llamada 
Revolución de las Reformas (1835-1836), un alzamiento ocasionado por el 
ascenso a la presidencia de José María Vargas, un letrado protegido por Páez 
cuya elección produjo resistencia en el estamento militar. En el corto «boceto» 
final, Baralt escribe acerca de este episodio: «El partido que había trabajado 
por [la candidatura de] Mariño, irritado con su derrota, se manifestaba hostil 
a la nueva administración [de Vargas], amenazaba públicamente con revueltas 
y trastornos sangrientos» (3: 357). Esta insubordinación baña con una luz ma-
léfica a Mariño durante todo el Resumen. En el capítulo titulado «Año 1817», 
por ejemplo, Mariño ya aparece como «este jefe, soñando siempre mandos 
supremos y absolutos, y con la memoria puesta en los primeros años de su 
autoridad, no quería servir bajo las inmediatas órdenes de Bolívar» (2: 301). 
Así, el «breve bosquejo» se nos revela como la clave para leer los principios 
organizativos de los tres tomos anteriores.

Las confrontaciones entre caudillos —aquellas que habían llevado a Páez 
al poder y a Baralt a ser un intelectual de su gobierno— son las que el histo-
riador pretende dejar en el pasado con su Resumen. Para él, narrar la guerra de 
Independencia es producir el presente como un espacio de paz dominado por 
letrados como él (Colmenares, Las convenciones 10). Estas ansias por dejar a 
los militares de la Independencia en el pasado —pacificar sus contiendas— es 
visible en el epígrafe de la obra. Sacado de la Historia de la Revolución francesa 
(1834) de Adolphe Thiers es más un ideal que una realidad en la Venezuela 
de 1841. Por eso debe provenir de un texto extranjero traducido a un texto 
nacional: «Acaso el momento en que los actores (de una revolución) van a 
expirar, es el más propio para escribir la historia, pues entonces se puede re-
coger el testimonio de ellos sin participar de todas sus pasiones». Un secreto 
deseo de muerte —de ninguna manera pacífico—, imagina a los caudillos 
rindiéndose a las letras de los historiadores como Baralt.

Las ansias por acabar con la historia se traducen en representarla en el 
Resumen como un espectáculo con comienzo, medio y fin. Para espectacu
larizarla —la guerra era en el siglo xix «modelo mismo de inteligibilidad his-
tórica» (Colmenares, Las convenciones 64)— el propio escritor la narra como 
el paseo de un flâneur por las galerías de notables que conquistaron la paz para 
la nación. Dividida en «cuadros» que presentan alternativamente batallas y 
notabilidades, la historia de Venezuela de Baralt aparece como un juego de luces 
y sombras digno de espectáculos, populares entonces, como la cámara oscura:
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[La historia de Venezuela es] variada sucesión de triunfos y reve-

ses: glorias, errores y miserias propias y ajenas: héroes que brillan y 

desaparecen: otros que usaron la espada con que levantaron el edificio 

para minarlo y destruirlo: el mayor de todos, legislador, soldado y 

creador de naciones, derribado por la voluntad de sus conciudadanos: 

leyes y gobiernos que se suceden unos a otros al compás de revueltas 

civiles: en fin, el grande y nuevo espectáculo de un pueblo que con-

quista la libertad antes de comprenderla y que se forma para ella en las 

batallas, requieren otro pincel y más amplio cuadro que aqueste humilde  

y reducido. (1: 2)

Como espectáculo casi visual, la historia cobra vida ante los ojos del 
lector y convoca otras imágenes de la galería —la arcade o pasaje, otra de las 
imaginaciones prevalentes de la época— para pacificar la historia como un 
paseo11. La historia develaría esta dinámica como una fantasía. En menos de 
diez años después de su publicación, los notables de la galería del Resumen 
entrarían en contienda armada. En 1847 Monagas fue designado por Páez 
como presidente, tras lo cual lo traiciona, se alía con los liberales, cierra el 
Congreso y desencadena una guerra civil, ocasionando el exilio de Páez y de 
los intelectuales del paecismo (Codazzi y Fernández, por ejemplo, se exilian 
en Colombia). El propio Baralt moriría en España en 1860 sin volver nunca 
a Venezuela12. El «pacto-cívico militar» de Baralt imagina la paz como pa-
cificación: la subordinación de caudillos regionales al mandato —militar y 
letrado— del paecismo. Como deja claro la victoria de José Tadeo Monagas 
y la instauración del llamado Monagato (el gobierno de los hermanos José 
Tadeo [1847-1851] y José Gregorio Monagas [1851-1855]), la pacificación 
imaginada por unos es para otros un estímulo para la guerra.

11	 Así, el Resumen de Baralt puede ser visto como anticipatorio de los panoramas visuales de 
Martín Tovar y Tovar, de la Batalla de Carabobo (1885) y la Venezuela heroica (1880) 
de Eduardo Blanco. Beatriz González-Stephan («El arte panorámico», «El lado oscuro») 
y Paulette Silva Beauregard (Las tramas) han analizado estas obras en conjunto con la 
producción de masculinidades bélicas durante el Guzmanato.

12	 Baralt sale de Venezuela a finales de 1841 en misión diplomática a Europa (Millares 
Carlo 66-67). Pasa brevemente por Inglaterra y luego se afinca en España. Millares Carlo 
sostiene que fijó su residencia en España por motivos sentimentales (85). En todo caso, 
el regreso a su país habría sido muy difícil debido al ascenso de los enemigos políticos de 
Páez, los Monagas.
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patricios en contienda

Genealogías euroamericanas en 
«Ecuatorianos ilustres»

De 1861 a 1862 se publicó en Quito El Iris. Publicación Literaria, Científica 
y Noticiosa13. Desde su primer número, su redactor, el colombiano Benjamín 
Pereira Gamba, se preocupó por atar esta publicación a la paz del Ecuador. 
En la primera línea del prospecto dice: «El nombre de este periódico [El Iris] 
indica su fin: la PAZ es la primera necesidad del país, i por ella trabajará 
con infatigable empeño» (Pereira Gamba 1). Esta conminación a reunir las 
diferentes facciones políticas en un todo armónico, a la manera de un iris, 
responde a la recién terminada guerra civil de 1859-1860 que, por poco, 
tras combinarse con una guerra internacional con el Perú, llevaría al país 
andino a la disolución (Maiguashca 383). Al igual que otras guerras, esta  
sacaría a flote sus fisuras regionales revelando que «Ecuador no era real
mente una nación en 1860, pero una construcción algo artificial compuesta 
de diferentes regiones» (Henderson 48). El conflicto enfrentó a militares 
guayaquileños que lideraron la Revolución marcista con los latifundistas 
andinos comandados por el conservador Gabriel García Moreno. Por una 
parte, los partidarios de García Moreno iniciaron la guerra en reacción a las 
presuntas iniciativas del entonces presidente, el general Francisco Robles, de 
vender parte de la región amazónica a los prestamistas de Baring Brothers 
a cambio de la condonación de la deuda adquirida durante la Guerra de 
Independencia (Maiguashca 381). Por otra, los partidarios de Robles, apo-
yados desde el Perú (que pretendía ampliar sus límites a las regiones amazó-
nicas ecuatorianas), sacaron a flote las cartas en que García Moreno ofrecía 
el Ecuador a Francia como protectorado. Estas mutuas acusaciones en torno 
a la integridad territorial de la nación le dieron forma al conflicto. Tras casi 
dos años de guerra y gracias a la alianza con el general venezolano Juan José 
Flores, García Moreno derrotó al general Guillermo Franco y a sus aliados 
peruanos en Guayaquil. En enero de 1861 asumió las funciones de presidente 
y expidió una nueva Constitución. Tras ella, comenzó a reprimir a los disi-
dentes y a censurar a la prensa (Henderson 31-61).

13	 No confundir con El Iris de Bogotá con el que comenzamos este capítulo. El editor de El 
Iris de Quito, Benjamín Pereira Gamba, fue traído desde Colombia hasta Loja (Ecuador), 
en 1857, por el liberal lojano Miguel Riofrío. Pereira Gamba hizo parte de una generación 
de liberales colombianos que, a instancias de ecuatorianos como Riofrío y colombianos 
como Manuel Ancízar (entonces ministro en el Ecuador), crearon un frente binacional 
para apoyar las reformas liberales durante la década de 1850 (Maiguashca 405).
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Como periódico no gubernamental, escudado en su carácter literario14, 
El Iris organizó la paz de la posguerra a partir de la disposición de sus secciones, 
de las ilustraciones que obsequiaba a sus abonados y de las prácticas colec-
cionistas que estas concitaban. En su prospecto leemos: «Si el número de los 
abonados lo permite, se les dará el retrato de un personaje ilustre, una lámina 
de costumbres, o una vista notable» (Pereira Gamba 1). Por medio de bosque-
jos de notabilidades, cuadros de costumbres y reproducciones de paisajes, El 
Iris ofrece una nación para armar en un «contexto de desintegración nacional» 
(Kingman Garcés 77). Esta labor de reconstrucción es, desde luego, política. 
Si El Iris unifica los diferentes paisajes y tipos en las páginas del periódico, 
también brinda una representación de los «padres de la patria» a través de 
las notabilidades que canoniza. Ocho de ellas se publican en «Ecuatorianos  
ilustres», una sección que acompaña varias entregas del periódico15. En esta 
galería se elabora una genealogía de criollos educadores, científicos y hom-
bres de letras coloniales. Con el armado de esta serie, los editores legitiman el 
conocimiento y su vulgarización como modeladores de ciudadanos ideales en 
un contexto de victoria militar por parte de sus contendores.

El afán por buscar un cimiento civil para la República lleva a los edi
tores del periódico a no hacer ilustres a sus contemporáneos. Esta negativa  
es una crítica sutil a los vencedores de la guerra civil. La censura y un mí-
nimo cálculo político, asimismo, impiden hacer de los liberales derrotados 
sujetos de estas biografías. De manera indirecta «Ecuatorianos ilustres» 
plantea la existencia de notabilidades civiles en el presente. Estos son, 
precisamente, los colaboradores del periódico. Al escribir bocetos, Pedro 
Fermín Cevallos, Juan León Mera o Pereira Gamba prescriben qué debe 
entenderse por notable a través de sus bocetos y, así, abren un espacio 
para sí mismos como «nuevos ilustres» en un ambiente político adverso. 
Las connotaciones de la palabra ilustre —prestigio, luz, educación y «dar 
lustre», es decir, embellecer— son movilizadas en estos bocetos para re-
definir qué debe ser entendido por notable. Al usar los varios sentidos  

14	 En cursiva y entre signos de exclamación dice: «[Este periódico] ¡No se ocupará jamás de 
las cuestiones políticas que se ajiten en la República, ni de las personales o de partido!» (Pereira 
Gamba 1).

15	 La mitad de estos bocetos fueron escritos originalmente para la publicación por Pedro Fermín 
Cevallos, uno por Pereira Gamba, otro por Juan León Mera y los otros dos, «recortados y 
pegados» de publicaciones anteriores. Estos últimos son los perfiles del religioso José Ignacio 
Moreno, firmado por F. V. S. (Cuenca en 1842) y el del precursor de la Independencia 
ecuatoriana Eugenio Espejo, tomado de la obra del conservador Pablo Herrera (1860).




