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Mosca Syrphidae, Eristalinus taeniops, textura
Fuente: fotografia de Julio Alejandro Moscoso Rojas
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Dedicado a quienes, por diferentes razones,
no gustan de los insectos... todavia.






Geist ist unsichtbare Natur,
Natur ist sichtbare Geist.

[El espiritu es la naturaleza invisible,
la naturaleza es el espiritu visible.]

Friedrich Wilhelm Schelling
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Capitulo 1

Este gabinete de
curiosidades
de insectos

Either socialism will defeat the louse,
or the louse will defeat socialism.

[O el socialismo derrota al piojo,
o el piojo derrotara al socialismo.|

Vladimir Lenin (1870-1924)

Los gabinetes de curiosidades

Un par de afios antes de la pandemia de la cOVID-19, el mundo se vio sorpren-
dido el 2 de septiembre del 2018 por tal vez uno de los eventos mas inespe-
rados; en una mezcla de impotencia, dolor y resignaciéon vimos por los medios
de comunicacion cémo el Museo Nacional de Brasil, ubicado en Rio de Janeiro,
ardia en llamas. Con las llamaradas subiendo hacia el cielo desaparecieron las
colecciones histéricas atesoradas por mas de doscientos afos, por las cuales
era conocido ese museo como uno de los mas antiguos del mundo.
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Como consecuencia de este evento desastroso se perdieron desde el meteorito
Bendegd, pasando por frescos de Pompeya y llegando hasta el f6sil humano mas
antiguo hallado en Brasil, solo por nombrar algunos de los miles de valiosos
objetos arruinados para siempre. Una pérdida de colecciones que ojala no se
vuelva repetir en la historia de la humanidad.

Los humanos somos por naturaleza coleccionistas. Nada nos llama mas la
atencion que guardar o preservar objetos que para nosotros representan algin
tipo de valor sentimental, cultural o econémico, o simplemente por entreteni-
miento. Como producto de esta actividad de almacenar objetos desde siempre
y con mucha pasion surgieron en el siglo X1v en Italia los famosos studiolo o
camaras especialmente disefiadas para alojar antigiiedades, rocas preciosas
y esculturas.

Luego de esto, y durante el siglo XvI, en el norte de Europa se dio todo un
movimiento liderado por las personas pudientes (aristdcratas, gobernantes,
mercaderes o personas atraidas por las ciencias) que hacian todo cuanto fuera
posible por acumular una gran cantidad de curiosidades en habitaciones es-
peciales. El objetivo de estas recAmaras llenas de rarezas y objetos o artefactos
maravillosos en el arte y las ciencias era llamar la atencién de los visitantes,
asi como causar sorpresa en el espectador frente a la mezcla de naturalia (ani-
males, plantas, fosiles, conchas, rocas y cualquier otro producto de la natura-
leza), artificialia (objetos producidos o modificados por los humanos), exotica
(objetos naturales o artificiales colectados en lugares geograficos distantes) y
scientifica (instrumentos médicos, astrondmicos y de mediciones creados por
los humanos y que demuestran su dominio sobre la naturaleza). En especial,
eran bienvenidos aquellos objetos mas raros, eclécticos y esotéricos que eran
capaces de capturar la atencion del observadory de resaltar el poder econémi-
co del anfitri6n para conseguirlos. Con el paso del tiempo, estas habitaciones
pasaron a ser conocidas en aleman como las Kunstkammer o Wunderkammer,
los gabinetes de las curiosidades en espaiiol, cabinets de curiosités en francés y
wonder chambers en inglés. Algunos de los gabinetes de curiosidades mas famo-
sos en Europa fueron el de Rodolfo II en Praga, el de Fernando II en el castillo
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Este gabinete de curiosidades de insectos

Figura 1. Kunst- un Raritatenkammer, de Frans Francken (1636)
Incluye naturalia, artificialia, exotica y scientifica.
Fuente: Wikimedia Commons, disponible en https://wwiki/EgVa
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de Ambras en Innshruck, el de Olaius Wormius en Copenhague, el de Pedro el
Grande en San Petersburgo, el de Gustavo Adolfo en Estocolmo y el del arqui-
tecto sir Hans Sloane en Londres.

Por lo general, a estos sitios llenos de objetos llamativos solo se podia entrar
a través de puertas secretas, y el acceso a ellos era restringido. Ademas, algu-
nas de estas habitaciones tenian sus paredes o techos decorados con pinturas
que mostraban narraciones mitolégicas; todo ello claramente dispuesto para
crear una atmosfera ain mas especial que contribuyera, sin lugar a dudas, a
despertar la curiosidad en el invitado por todos los objetos que en este sitio
se almacenaban.

Ahora bien, algunos lugares —por ejemplo los Paises Bajos— estaban mejor
ubicados para conseguir esos objetos o especimenes curiosos; en especial si
tenemos en cuenta el fuerte intercambio comercial que sostenian con sitios
de ultramar, o porque contaban con colonias en diferentes puntos geograficos
que se convertian en la fuente principal de objetos tinicos a la vista de la gran
mayoria de personas del comun. Prueba de ello es la coleccion de especime-
nes naturales que logré acumular Albertus Seba en Amsterdam. Conocemos
esta coleccion porque este farmaceuta comisiono a artistas para que hicieran
alrededor de cuatrocientos esquemas meticulosos y muy detallados de los
diversos objetos que la componian. Luego, el conjunto de estos grabados fue
publicado entre 1734 y 1765 en cuatro volimenes, que son lo que conocemos
en la actualidad.

Otro de los naturalistas reconocidos por sus colecciones de objetos naturales y
por su trabajo escrito sobre la historia natural fue el italiano Ulises Aldrovandi.
Algunos de los elementos de su coleccion privada todavia se pueden encontrar
en el actual museo Palazzo Poggi en Bolonia, Italia, y contintian demostrando
el virtuosismo de la atmésfera intelectual que se respiraba en torno a un per-
sonaje como Aldrovandi.

Tanto las obras de Aldrovandi como las de Seba tienen dos inconvenientes
serios que dificultan a muchas personas en la actualidad utilizarlas como
obras cientificas. La primera es que estan escritas en el idioma de la ciencia del
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momento, el latin; la segunda, y mas complicada, es que para ese momento
todavia Carl Linneo y Peter Artedi no habian establecido el sistema de nomen-
clatura binomial para identificar a las especies de organismos vivos. Entonces,
muchas de las imagenes que las acomparian carecen para ese momento de un
nombre que nos permita saber exactamente de qué especie de organismo vivo
se estaba hablando.

Para los siglos XVII y XVIII, y con el advenimiento y el avance de las diferentes
disciplinas cientificas, los gabinetes de curiosidades dejaron de representar
el poderio y la inteligencia de sus propietarios; es decir, ya no simbolizaban
un estatus social y en cambio mostraron mejor lo que es el mundo real en su as-
pecto natural y en cuanto a las creaciones humanas; entonces, pasaron a formar
parte de lo que se conoce en la actualidad como los museos. Para los romanos
y para los griegos los museos eran aquellos lugares o santuarios consagra-
dos alas musas, por lo que mas tarde se adaptaron el vocablo romano Muséumy
el griego Movaoeiov (Museion) para identificar los edificios dedicados al estudio
de la cultura.

Ptolomeo I fue quien, para el afio 300 a. e. c. (antes de la era comun)?, reunio
la ciencia del momento y a los cientificos que la practicaban y se dedicaban a
ensefarla en lo que hoy conocemos como el Museion de Alejandria o el Museo
de Alejandria, que contaba en una de sus areas con la muy famosa biblioteca de
Alejandria. Esta acumulacion de sabiduria en un solo lugar llevé la nociéon de mu-
seo a un nivel diferente y termin6 con la consolidacion de las mas grandes
colecciones del mundo actual, como el Muséum national d’Histoire naturelle
(1739) en Paris, el British Museum (1753) en Londres, el Museo Nacional de
Ciencias Naturales (1771) en Madrid, el Museum fiir Naturkunde (1810) en
Berlin y el National Museum (1846) en Washington.

1 En este caso, significa 300 antes del nacimiento de Cristo. El uso de a. e. c. se defi-
ne como la propuesta que busca unificar criterios con aquellas culturas, religiones e
ideologias de todas las latitudes que no se sientan identificadas o representadas con
el calendario de origen cristiano. Esta propuesta tiene dos opciones:a.e.c.y e.c., que
significa a su vez era coman.
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Hoy en dia, tal vez el ejemplo mas espectacular de esta presencia de museos pro-
ducto de los gabinetes de curiosidades es el foro imperial de Viena, en Austria.
En este foro imperial se encuentra al centro la plaza de Maria Teresa, en uno de
sus costados el Museo de Historia Natural (1750) con sus colecciones cientifi-
casy, justo en frente, el Museo de Historia del Arte con todas sus colecciones
de arte. Entonces, en una sola plaza y en dos edificios majestuosos y pletori-
cos de arte tenemos reunidas colecciones naturales y de arte sobresalientes.

En el Museo de Historia Natural en Viena, al pasar el corredor de entrada, el vi-
sitante se encuentra con unas escaleras que lo van a conducir al segundo piso
donde se ubican las colecciones. En el descanso amplio de estas escaleras se
observa un impresionante cuadro pintado al 6leo en 1773 por Franz Messmer,
Martin van Meytens y Jakob Kohl conocido como el Kaiserbild en el que se puede
ver a Franz Stephan, el esposo de la emperatriz Maria Teresa de Austria, junto
con sus asesores cientificos y sus colecciones. Dentro de los objetos que hay
sobre la mesa y al alcance de la mano de Franz Stephan se aprecian un cuarzo,
una amonita y una sensacional esmeralda procedente de Colombia. Nada mal;
el nombre de Colombia representado en una de sus esmeraldas se encuentra
en el ingreso de uno de los museos mas importantes del mundo.

Los insectos en un gabinete de curiosidades

Si partimos entonces del hecho de que los gabinetes de curiosidades se con-
virtieron en sitios donde se almacenaban todos aquellos objetos naturales o ar-
tisticos producto de los descubrimientos, las aventuras y las exploraciones, es
claro que lo que vamos a recorrer en este libro es un viaje que nos mostrara
todo lo que hace que los insectos sean no solo los animales mas interesantes
del planeta, sino también los que aportan la mayor cantidad de particularida-
des y singularidades, todas dignas de un gabinete de curiosidades.

Cualquier persona que estudie o haya estudiado biologia sabe que los bidlo-
g0s tenemos una atraccion por todo lo natural; sin embargo, desde que inicié
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mis estudios en esta area, los insectos se han convertido en mi mayor interés
y fascinacion. Los he estudiado desde el punto de vista de la taxonomia, para
entender por qué y como nos transmiten enfermedades, y luego me interesé
en entender como sus drganos de los sentidos les permiten interactuar con su
medio ambiente. Todo este trabajo, realizado primero como estudiante en for-
macion y luego como profesional en ejercicio, me permitié en un momento de
mi carrera postularme a una posicion como profesor en la Universidad de los
Andes en Bogota. Luego, siendo profesor de esa institucion me surgio la duda
de como podia ensefiarle al grueso de los estudiantes universitarios sobre los
insectos. Cuando hablo del grueso de los estudiantes espero que se entienda
que me interesaba que el conocimiento que yo tenia sobre los insectos llegara
mas alla de los alumnos de ciencias biolégicas en una universidad colombiana.

Como producto de esta iniciativa personal surgié un curso de formacion general
e introductorio en la Universidad de los Andes que, en un primer momento, se
Ilamo Insectos y el Hombre. Este curso seguia exactamente el mismo recorrido
que vamos a abordar en este libro y, por tanto, no hace falta que se lo imagi-
nen para saber como pudo haber sido. Solo deben leer el presente libro. Cada
capitulo corresponde a una de las semanas de clase del semestre académico
que constituia dicho curso, cuyo objetivo central era lograr que los estudian-
tes de distintas disciplinas se adentraran en el fascinante mundo de los insec-
tos desde diferentes facetas. Por este motivo el curso incluia una gran diversi-
dad de temas: para lograr que cada estudiante que lo inscribiera pudiera vivir
una experiencia en la que sus fibras disciplinares fueran tocadas de alguna
forma por los insectos.

Insectos y el Hombre se ofrecié con ese formato por un par de semestres y
recuerdo que, en una de las encuestas que realicé a los estudiantes para co-
nocer sus opiniones sobre coémo mejorar el curso, una persona me llamoé la
atencion sobre el nombre de la asignatura; me aclar6é que era muy machista.
Este comentario me impacto6 bastante, razon por la cual decidi cambiarlo a In-
sectos y Civilizacién, para poder volver a ofrecerlo sin incluir esa fuerte carga
discriminatoria. Con esta nueva denominacién para el curso quedé mucho
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mas tranquilo porque: primero, dejaba de ser machista y, segundo, sentia que
daba un mayor crédito a todo lo que los humanos hemos construido a lo largo
de miles de afios con nuestro recorrido como especie sobre el planeta Tierra.

Luego pensé en que tal vez seria mejor no solo ofrecer el curso para un grupo
de estudiantes de una sola universidad en Bogot4, y que para poder llegarle a
una mayor cantidad de personas se podia mejor pensar en dejar un texto que
incluyera todas las particularidades y singularidades de los insectos. En ese
momento comenzo6 el proceso de escritura cuyo resultado tienen en estos mo-
mentos ante ustedes.

La autora Piedad Bonnett, en su libro Qué hacer con estos pedazos, escribe sobre
los libros y las bibliotecas que “alos veinte, una biblioteca es una ilusién, a los
cuarenta un lugar de plenitud y alos sesenta un recordatorio permanente de que
lavida no te va a alcanzar para leerlos todos” (2021, 12). Mi objetivo al escribir
este libro es que llegue a lectores de todas las edades, y que ojala no termine
dentro de aquellos libros que estan esperando en una biblioteca para ser leidos.

Dos particularidades de los insectos son su gran diversidad y el hecho de que
se pueden encontrar en casi todos los sitios del planeta. Estas dos considera-
ciones finales, diversidad y ubiquidad, me llevaron a buscarlos en la ciencia,
el arte, la literatura, el cine, la mitologia y la historia de todos los sitios que he
visitado durante mis viajes, o en todos los textos que leia, e incluso en todas
las conversaciones que tenia con diferentes personas. Aunque solo uno de los
capitulos que siguen tiene por nombre “Curiosos”, en realidad del primero al
altimo son un recorrido cientifico, historico y cultural por 1o mas espectacular
y llamativo que he podido encontrar sobre los insectos a lo largo de muchos
afos de busqueda y gracias a conversaciones con muchas personas muy inte-
resantes que, sin darse cuenta, me fueron ayudando para construir mi gabinete
de curiosidades de insectos.

En su bestseller El infinito en un junco, la escritora espanola Irene Vallejo (2021,
100) nos habla especificamente de leer como la estrategia para conseguir que
de esos enormes hormigueros de papel que son los libros podamos lograr que
esos extranos insectos negros que los componen nos hablen. Por su parte, para
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el austriaco Stefan Zweig, en su novela Mendel, el de los libros, 1as letras en los
libros son “delicadas, silenciosas y del tamafio de patas de insectos” (2023, 998),
pero en el parrafo final de la misma novela resalta: “los libros solo se escriben
para conservar un vinculo con las personas, mas alla del propio aliento, y asi
defenderse del implacable adversario de toda la vida: 1a fugacidad y el olvido”
(2023, 1003). Este libro esta escrito entonces con caracteres del tamarfo de patas
de insectos (segiin Zweig) o como un enorme hormiguero (segiin Vallejo) para
conservar ese vinculo con ustedes, mis lectores, pero ademas para que juntos
evitemos la fugacidad y el olvido al que hemos sometido a los insectos desde
el momento en que perdimos el contacto con la naturaleza.

Para concluir, me gustaria resaltar que el poeta y hibliégrafo otomano Abdiillatif
Celebi, quien vivio entre 1491 y 1582 y fue mejor conocido como Latifi, llamoé a
cada uno de los libros de su biblioteca “un verdadero y afectuoso amigo que di-
sipa todas las preocupaciones” (Manguel 2022, 9); si tomamos esto como cierto,
estoy seguro de que el libro que estan leyendo en estos momentos va a ocupar
un lugar especial en las bibliotecas de sus casas, y que ademas lo van a buscar
de manera repetida como hace cualquiera de ustedes con un verdadero amigo.

Bueno, no esperemos mas. Ahora si los invito a iniciar conmigo este recorrido
por mi gabinete de curiosidades de insectos; espero que en la medida en que
lo lean comiencen a sentir un aprecio muy especial por esos maravillosos y
muy diversos habitantes del planeta Tierra. Ojala al final de la lectura ustedes,
al igual que yo, sean capaces de encontrar y mirar de una manera muy dife-
rente a todos y cada uno de los insectos que se les crucen en sus vidas. Si este
libro logra ese objetivo, sentiré que el gabinete de curiosidades de insectos ha
cumplido su cometido.
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Capitulo 2

;Quiénes son
los insectos?

Alle Sumsemdnner haben seit vielen

hundert Jahren nur fiinf Beinchen. Jetzt ist das
Geschlecht ausgestorben bis auf mich. Ich bin
der letzte Fiinfbeinige. Das sechste Beinchen
aber, das ist auf dem... Mond.

[Todos los miembros de la familia Zumbante
han tenido solo cinco paticas durante muchos
cientos de aflos. Ahora nuestro linaje esta
extinto, excepto yo. Soy el ultimo de cinco
patas. Pero la sexta patica esta en... la Luna.]

Peterchens Mondfahrt (1915)
Gerdt von Bassewitz (1878-1923)

¢(Es o no es un insecto? Esa es la pregunta

Siempre he creido que no se puede cuidar o proteger lo que no se conoce. Con
preocupacion notamos cada vez mas el apremiante llamado de los expertos
en insectos a que prestemos atencion a la disminucion de sus ntimeros en el

ambito mundial.
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Para muchas personas que ven en los insectos algo desagradable, molesto y
peligroso, con seguridad estas noticias deben ser motivo de regocijo. Sin em-
bargo, esa alegria o tranquilidad que pueden sentir algunos deberia ser mejor
una situacion de panico como la que intentan transmitir los expertos con sus
anuncios. En realidad, el regocijo por esa noticia es producto del desconoci-
miento y laignorancia sobre laimportancia de los insectos, entre otras razones,
para nuestro planeta y nuestra alimentacion. Vamos a retomar mas adelante
el papel de los insectos en la alimentacion, pero lo resalto aci porque nuestra
vision antropocentrista e individualista, cuando se enfrenta con que le estamos
causando dafio al planeta, no reacciona de la manera adecuada, sencillamente
porque damos por sentado que esa situacion es algo lejano, que no nos va a
afectar o, que si lo hace, sera a largo plazo. Muy desafortunado si se piensa de
esamanera. Por el contrario, cuando hablamos de la alimentacién y vemos que
si nos puede afectar como individuos a mediano o a corto plazo, de pronto ahi
si ponemos un poco mas de atencion al llamado. Esta es entonces la invitacion
que quiero hacer con este libro: los insectos no son unos invasores desagrada-
bles y peligrosos, sino animales cuya presencia deja ver claramente que nos
encontramos en un medio ambiente saludable y que esta funcionando como
deberia ser. Debemos comenzar a tenerle miedo al dia en que no haya insectos
en la Tierra. Ojala nunca lleguemos a ese momento porque, como muy bhien
dice el bivlogo E. O. Wilson: “las personas necesitamos a los insectos para so-
brevivir, pero ellos no nos necesitan a nosotros” (2006, 33).

Creo que la mejor respuesta a la frase “no se puede cuidar lo que se descono-
ce” me la dio una estudiante en la Universidad. Ella siempre se sentaba en la
primera fila y miraba con detenimiento cada una de las explicaciones que yo le
daba al grupo con respecto a los diferentes insectos. Sin embargo, no pudo pasar
desapercibido para mi que cada vez que yo mostraba un insecto proyectado en
el tablero ella cerraba sus o0jos. Ante esta situacion repetitiva, mi curiosidad no
pudo mas y en una oportunidad en que la misma reaccion se presento le hice la
clasica pregunta: “jles tiene miedo a los insectos?”. La respuesta no podia ser
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otramas que la esperada: “si”. A estale siguié mi contrapregunta, mal pensada:
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“spor qué inscribi6 este curso entonces?”. Lo que contest6 la estudiante me
dejo atonito: “pues para aprender mas de ellos y poder perderles el miedo”.

Este es el momento en el que yo todavia no estoy seguro de que esa estudiante
les haya perdido el miedo a los insectos, pero si estoy seguro de que al termi-
nar el curso su vision sobre ellos debi6é cambiar profundamente. Los insectos
nunca podran dejar de formar parte de nuestras vidas en diferentes aspectos
y, por ello, es mejor empezar a respetarlos y a dejar de considerarlos como
algo peligroso.

Para comenzar a valorar los insectos de una manera diferente podemos iniciar
el recorrido con una anécdota historica: tras el asesinato de Julio César en los
idus de marzo del afio 44 a. e. c., una alianza por cinco afos (43-38 a. e. c.) fue
realizada entre Marco Antonio, César Octaviano y Marco Emilio Lépido. Esta
alianza, conocida como el segundo triunvirato, buscaba solventar la ausencia
de poder en el Imperio romano haciendo uso de la reparticién de su territorio.

Durante este triunvirato llegé a oidos del famoso escritor romano Virgilio que
se pensaba promulgar un decreto por el que se expropiarian las tierras de los
terratenientes para repartirlas entre los soldados jubilados. Sin embargo, de
este decreto se excluirian todos aquellos terrenos en los que hubiera tumbas,
por considerarlas sagradas. Se cuenta entonces que, para evitar perder sus
tierras, Virgilio organizé un funeral digno de emperadores para su mascota.
Para el funeral se invirtieron ochocientos mil sestercios de bronce y se celebro
en su mansion, con la participacion de cincuenta musicos, los mejores vinos y
viandas exquisitas para atender la participacion de importantes personalida-
des como su protector, Cayo Mecenas.

En el funeral, el cuerpo de su mascota fue envuelto en un sudario y, mientras
escritores romanos famosos recitaban poemas en honor del fallecido, el envol-
torio fue depositado en un mausoleo que se habia mandado a construir para
este fin en sus tierras. El epitafio decia asi: “MVSCA. Sit tibi urna levis et molliter
ossa quiescant” (“Mosca. Séate leve esta urna y descansen en ella tus huesos”)
(Revista de Historia, 2021).
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(Realidad o mito? No lo sabemos, pero en efecto muchas personas pueden
considerar que un funeral tan pomposo es una exageracion para una mosca.
Yo no lo veo asi; por el contrario, considero que esta narracién reconoce, valo-
ra e ilustra de manera excepcional el importante papel que han desempefiado
los insectos en la naturaleza y a lo largo de la historia de nuestra civilizacion.

Si alguien quiere saltarse los siguientes parrafos para terminar en menos tiem-
po este libro con seguridad lo puede hacer; el resultado sera que terminara
aprendiendo mucho sobre insectos y su papel en la historia, su presencia en
las obras de arte, en la musica y, claro esta, en la naturaleza. Pero la principal
consecuencia de la omision de los parrafos que siguen sera que nunca va a sa-
ber verdaderamente qué es un insecto. Por ello mi recomendacién es leer con
atencion lo que viene.

Debemos empezar por definir qué es un insecto. Una pregunta sencilla, pero
que en realidad tiene implicaciones claras para ellos. Si no sabemos qué son,
(como vamos a poder cuidarlos?

Dime cuantas patas tiene y te diré si es un insecto

Alo largo de mi vida profesional me he dado cuenta de que una de las desin-
formaciones mas frecuentes que existen en el comuin de las personas es sobre
qué es un insecto. Para la muestra, voy a relatar una anécdota muy frecuente
en la casa de cualquier biélogo o amante de la naturaleza: “Jooooorge, venga
y me saca ya este insecto de mi casa. Si no viene rapido lo voy a matar, antes
de que se vuele”. Cuando revisaba de que estdbamos hablando, la mayoria de
las veces procedia a llamar la atencién a los miembros de mi familia sobre la
identidad del animal objeto de la discordia familiar, y la conclusion solia ser
clara: no es un insecto, sino una arafia. Esta respuesta retadora, por lo general,
conducia a la siguiente reaccion exasperada: “no me importa qué es; o lo saca,
o0 lo mato”.
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Ante esta situacion de desconocimiento diferencial entre los insectos y las
arafas, viene bien iniciar por aclarar qué es un insecto. Siempre he pensado
que el problema de reconocer qué es o qué no es un insecto es un asunto de
repulsiéon generalizada a las matematicas. Es mas, no solo a las matematicas
sino a sus cuatro pilares conocidos como las cuatro operaciones basicas: suma,
resta, multiplicacién y division.

Muy seguramente varios lectores en este punto comenzaran a pensar a qué elu-
cubracion virgiliana me puedo estar refiriendo; por tanto, procederé a aclarar mi
posicion. Un insecto es una suma de patas; para ser mas precisos, exactamen-
te ir adicionando patas hasta alcanzar el nimero magico de seis que se deben
dividir en tres a cada lado del cuerpo. Si uno le resta a las seis patas de los in-
sectos dos patas, eso se llama perro, caballo, gato, cerdo, etc.; y en caso de que
uno continte con las restas y si descuenta dos patas mas, se llega a un animal
nuevo que se llama humano. Por el contrario, si a las seis patas de los insectos
se le suman dos mas, eso se llama arafia, escorpién o garrapata adulta; todos
ellos tienen ocho patas. La adicion de un par mas de patas extra nos conduce
a un nuevo animal que se llamara cangrejo. Ahora bien, si incluimos la alti-
ma operacién matematica y multiplicamos por dos el ntimero de patas de los
insectos por el valor adecuado llegamos a lo que se llama ciempiés o milpiés.
En realidad, ni los ciempiés tienen cien patas ni los milpiés tienen mil. Entre
los milpiés la tinica excepcion es el nuevo ejemplar de Eumillipes persephone
(Eumillipes viene del griego Eu = verdadero, y del latin mille = mil y pes = pies)
descubierto en Western Australia y que si tiene 1306 patas. Ahora bien, lo que
pasa con los animales que tienen muchas patas es que cuando uno comienza
a contarlas y se sobrepasa un punto se concluye sin continuar la cuenta que
son tantas como cien; y si son muchisimas mas, decimos que deben ser como
mil. Para ser mas exacto, los ciempiés tienen dos patas por cada segmento de
su cuerpo y los milpiés tienen dos pares de patas por cada segmento corporal.
La anterior es una regla basica e importante para recordar y reconocer estos
animales; en especial porque los ciempiés son venenosos y agresivos si se los
molesta, mientras que los milpiés no.
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Enresumen, en cuanto al naimero de patas los animales son los siguientes: dos
patas = humano, cuatro patas = perro u otros animales domésticos, seis patas
= insecto, ocho patas = arafia, diez patas = cangrejo, muchas patas = ciempiés
y muchisimas patas = milpiés. Sin odio a las matematicas, es claro entonces
que la unién de las operaciones matematicas con la biologia lleva de manera
rapida, sencilla y clara a una aproximaciéon mejor de lo que es a ciencia cierta
un insecto.

¢Pueden existir animales mutantes en estos ntimeros de patas? Si, pero solo
a nivel artistico y no en la vida real. Me explico: durante uno de mis viajes a
Leticia (Amazonia colombiana) compré en un almacén de artesanias una “cu-
carafa” elaborada por un artesano en madera de sangre de toro. A primera vista,
la artesania permite identificar a un cucarrén, pero con tan mala suerte que el
artesano que lo elaboré le dejo ocho patas. De ahi el nombre de “cucarafa” que
cariiosamente le asigné a mi artesania. El otro ejemplo que tengo es un gra-
fiti que me encontré en la Avenida El Dorado en Bogota. En este caso el grafiti
muestra a un “arasecto”, es decir un animal que claramente tiene dos regiones
corporales como es tipico del cuerpo de una arafia, pero con tan solo seis patas
como si se tratara de un insecto. De ahi el nombre que le asigné.

Entonces, seis patas son tan importantes para identificar a los insectos, que
dentro de la taxonomia de los animales este grupo de organismos pertenece al
Subphylum Hexapoda (hexa = seis y pouis = patas). La clase Hexapoda pertenece
al reino de los animales y al phylum de los artropodos (drthron = articulaciéon
y pous = patas); es decir, animales con patas articuladas. Con seguridad, y sin
riesgo de equivocarse, pueden recordar a futuro la siguiente regla que elaboré
a partir de la famosa frase de Rebelion en la granja (Animal farm) del novelista
George Orwel: “todo lo que camina a dos patas es un enemigo. Todo lo que ca-
mina a cuatro patas, o tiene alas, es un amigo” (2023, 76-77), y ahora mi anexo:
todo lo que camina sobre mas de cuatro patas es artropodo (insectos, arafas,
cangrejos, ciempiés o milpiés) y si tiene alas, ademas, es un insecto.
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)

ia amazénica

Figura 2. La “cucarana” (artesan

Cucarron con ocho patas, tallado en madera sangre de toro.

Fuente: fotografia del autor.
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Para recordar: un insecto tiene seis patas y...

Sin embargo, las matematicas en un insecto van mas alla de sus patas. Para
ser un insecto, un animal debe tener ademas tres regiones corporales (cabeza,
torax y abdomen), alas y un esqueleto externo. Vamos entonces a aclarar cada
una de estas partes para lograr formar en nuestras cabezas una buena imagen
de lo que es un verdadero insecto: el plan corporal de construccion de los in-
sectos permite repartirles funciones claras y especificas a estas tres regiones
en su cuerpo. Veamos cuales son estas funciones: en la cabeza se concentran
los o6rganos de los sentidos (ojos compuestos, dos antenas y piezas bucales
para chupar o para masticar) y el cerebro para analizar toda esta informacion
sensorial y tomar decisiones. A continuacién, y por detras de la cabeza, se en-
cuentra el torax, que estd compuesto de tres segmentos y su funcion es permitir
ubicar las seis patas (dos por cada segmento toraxico como en los ciempiés; la
diferencia con los ciempiés es que ellos continuaron poniéndole patas a todo el
resto de sus segmentos corporales) y las alas en los dos segmentos posteriores
del torax (en caso de que el insecto las tenga). Las matematicas de las alas en
insectos son muy claras: pueden tener cero, dos o cuatro alas sin excepcion.
La pérdida de alas se ha estudiado especialmente en los insectos palo, en los
cuales en diferentes grupos las alas se han perdido o se han vuelto a recuperar.
(Qué paso con las alas que deberian estar en el primer segmento del térax? Esas
proyecciones en el grueso de los insectos no se observan, pero en el grupo de
los membracidos (chinches) el primer par de alas se convirtié en una innova-
cion que hace que en la parte dorsal de estas chinches se vean como protube-
rancias de diferentes formas, tamafios y colores caracteristicos de este grupo
de insectos. Entonces, el térax es la regioén del cuerpo de un insecto donde se
encuentran principalmente todos los masculos necesarios para mover las seis
patas y las dos o cuatro alas; en este punto se puede concluir que la funcion
del térax en los insectos es la de permitirles caminar o volar. Finalmente, por
detras del torax se encuentra la tltima regiéon corporal conocida como abdo-
men; en esta parte del cuerpo los insectos, como buenos animales, ubican to-
dos los 6rganos que debemos tener los animales: estomago, rifiones, 6rganos
reproductivos, sistema excretor y demas.
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Tanto la cabeza como el térax y el abdomen son regiones corporales confor-
madas por la union de varios segmentos corporales. Para hacernos una idea,
es como si tomaramos muchos anillos y los pusiéramos uno detras del otro.
Cada uno de esos anillos corresponde a un segmento corporal, y la unién y la
actividad coordinada de algunos de estos segmentos conformaran las regiones
corporales. Los animales que tienen el cuerpo dividido en segmentos reciben
el nombre de insectos (en latin insectus, que se forma a partir del participio pa-
sado del verbo insecare = hacer un corte o incisiéon). La idea de cortar o tener
segmentos también estaba presente en el nombre que los griegos daban a los
insectos y de ahi se deriva la palabra éntomon, voz que se origina de éntemnein
o cortar, que se refiere a un ser dividido en pedazos y de donde proviene el
nombre de la ciencia que estudia a los insectos: entomologia. La palabra ento-
mologia se introdujo a mediados del siglo XVIiI en lugar del sinénimo insecto-
logia utilizado hasta entonces; fue empleada tan exitosamente que el famoso
Carl Linneo (1707-1778) dedici6 incluirla en su famosa nomenclatura binomial
que mencionaremos mas adelante.

Ahora bien, cada uno de los segmentos del cuerpo de un insecto tiene como
estructura de soporte unas placas externas conformadas principalmente, pero
no exclusivamente, de un azucar de cadena larga conocida como quitina. Esta
molécula organica con las debidas combinaciones de otros compuestos pue-
de dar una mezcla de rigidez con flexibilidad suficiente para constituir lo que
denominamos un esqueleto externo o exoesqueleto. Nuestros huesos estan
compuestos esencialmente de fosfato calcico inorganico y forman un esquele-
to interno o endoesqueleto bastante rigido. Las ventajas de nuestro esqueleto
interno es que como individuos podemos crecer con él (todo padre que tenga
que comprarles ropa a sus hijos sabe que hay que preocuparse por hacerlo con
relativa frecuencia para cubrirlos externamente). De lo que pase internamente
durante el crecimiento no hay que preocuparse, porque con comida y carifio
es suficiente para que el esqueleto interno crezca mientras pasamos por las
fases de bebés, nifios, adolescentes y, finalmente, adultos.

En los insectos sus placas externas no pueden crecer con ellos; por esta razon
deben mudar (romperlo, salirse, crecer y formar un nuevo exoesqueleto) para
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asi aumentar el tamafio. Parailustrar lo que es un insecto siempre he recurrido
al experimento mental de tener en las manos un bebé humano recién nacido,
introducirlo en la armadura de un caballero medieval proporcional a su tama-
o y, luego, proceder a quitarle todos sus huesos. Para soportar su cuerpo en
contra de la fuerza de la gravedad el bebé ahora cuenta con la armadura ex-
terna, y para lograr moverse hacemos que sus musculos desconectados de los
huesos removidos se puedan anclar entonces a diferentes puntos de la arma-
dura. Cada vez que el bebé vaya a crecer debe romper la armadura, salirse de
ella, formar una acoplada al nuevo tamario del organismo y luego endurecerla.
Asi crece un insecto, y solo cuando endurece su exoesqueleto es que alcanza
sus colores tradicionales. Mientras lo endurece los insectos son blancos y de
ahi lo afortunadas que son algunas personas observadoras, que encuentran
insectos blancos ocasionalmente en la naturaleza; quiere decir que estos ani-
males blancos acaban de mudar y mientras no endurezcan su exosqueleto no
podran moverse.

A partir de este punto y con las descripciones presentadas en los parrafos an-
teriores, ahora si tenemos todos los elementos necesarios para dar la explica-
cion que siempre quise darle a mi familia y que nunca me permitieron dar: las
arafias no son insectos, pero si son parientes cercanos de los insectos porque
pertenecen al mismo Phylum de los artropodos (animales con patas articuladas).
(Por qué una arana no es un insecto? Para una persona que quiera almacenar
poca informacion en su cabeza la respuesta es sencilla: porque tiene mas de
seis patas. Si, por el contrario, alguien quiere alardear de una mejor memoria
sin recurrir a Google o a ChatGPT la respuesta deberia ser: las arafias no son
insectos porque tienen mas de seis patas, dos regiones corporales, no tienen
antenas ni alas y muerden como los perros porque tienen colmillos.

Incluso la famosa polilla tarantula (sobre ella vamos a aprender mas en el tltimo
capitulo de este libro) que se ha hecho popular por sus patas llenas de pelos, su
abdomen dilatado y las cuatro alas oscuras y llenas de escamas como las de una
polilla es en realidad eso, una polilla con sus seis patas, sus dos antenas y sus
cuatro alas. Nada de arafia; es una polilla que pertenece a la especie Anthereaea
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polyphemus y habita Norteamérica. Cualquiera de ustedes que introduzca su
nombre cientifico en internet no dejara de sorprenderse porque algunas de
las imagenes les mostraran claramente un hibrido entre polilla y tarantula.

Para terminar, podemos también llevarnos en la cabeza el siguiente retruéca-
no para no confundir a los insectos con el resto de sus parientes cercanos: los
insectos son artropodos, pero no todos los artréopodos son insectos. De aca en
adelante nunca mas vamos a volver a hablar de arafas u otros artrépodos, la
razén: porque no son insectos y este libro solo va a hablar de insectos. Enton-
ces chao arafias y otros artrépodos con una coleccion de mas de seis patas.

Hazme un dibujo de un insecto

Uno de mis ejercicios favoritos en mis clases introductorias sobre insectos en
la universidad es solicitar a los estudiantes que hagan un dibujo con una re-
presentacion de lo que para ellos es un insecto. Claro esta que el primer men-
saje de tranquilidad antes de iniciar la tarea es que no se va a tener en cuenta
las habilidades como dibujante del estudiante; esto calma un poco la situacién
estresante, pero crea para muchos de ellos el dilema de qué dibujo hacer. En-
tre otras cosas porque solo cuando éramos nifios nos pedian con frecuencia
hacer dibujos, y lo veiamos como algo natural. Ahora, como adultos universi-
tarios, cada vez se vuelve mas remota una solicitud de este tipo y, por tanto, la
necesidad de cumplir con este ejercicio crea una sensaciéon de incomodidad
que debe ser subsanada.

Si alguna vez quieren ver respuestas asombrosas a esta simple pregunta solo
hagan este mismo ejercicio con sus familiares o amigos; con seguridad no van a
poder creer los resultados tan asombrosos que van a obtener. Yo me he encontra-
do con respuestas minimalistas que van desde un punto negro en toda una hoja
blanca, pasando por versiones filmicas al estilo de un alien de Hollywood (pro-
ducto del miedo que tratan de dejar grabadas en la memoria peliculas de insec-
tos gigantes que atacan a las hermosas actrices y a los valientes y musculosos
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actores), pasando por versiones de insectos antropomorfizados como los que
se pueden ver en la serie de television de la Abeja Maya (una prueba mas del
trastorno por déficit de la naturaleza y de la necesidad de estar menos pega-
dos al televisor, para tener mas contacto con la naturaleza), y terminando con
representaciones sencillas de mariposas.

Es muy extrafio que una persona del comun llegue, sin ningtn tipo de infor-
macion que le anteceda, a realizar un dibujo cercano a la realidad de lo que es
un insecto. Errores muy frecuentes son: ponerle mas o menos patas de las que
debe tener o ubicar las patas saliendo de cualquier parte del cuerpo, errores
que como ya vimos no deben suceder si alguien conoce a un insecto real con
sus seis patas saliendo solamente de la regién corporal conocida como el térax.

;Los insectos son buenos o malos?
Ni buenos ni malos: son animales

Los intentos por responder esta pregunta nos llevan facil y rdpidamente a las
construcciones socioculturales que las personas de diferentes culturas y pai-
ses elaboran sobre lo que es un insecto. Generalmente, la definicion de qué
es un insecto suele ser muy tenue y ambigua, permitiendo de esa manera
que animales de diferentes grupos taxonémicos y no relacionados entre ellos
caigan dentro de esta etnocategoria. ;Por qué pasa que diferentes tipos de
animales pueden caer dentro de la categoria insecto? Como lo explica Eraldo
Costa-Neto (2000), los sistemas de clasificacion de las formas de vida deno-
minadas insectos son identificadas y descritas a partir no solo de caracteres
morfologicos y bioldgicos, sino de criterios psicoemocionales. En otras pala-
bras, la taxonomia popular se basa tanto en el conocimiento de las caracteris-
ticas biologicas (dimensién cognitiva) como en los sentimientos (dimension
afectiva), las creencias (dimension ideoldgica) y los comportamientos (dimen-
sion etologica). Es por esto por lo que, usualmente, a nivel sociocultural se
ha creado la categoria insecto para incluir todos aquellos animales que son
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nocivos, transportadores de enfermedades, que producen miedo, desdén o
son “desagradables”. Una consecuencia nefasta de esta etnocategoria es que
incluso animales que deberian pertenecer al grupo de los insectos son ex-
cluidos de ella sencillamente porque son ttiles, son bonitos o no causan dafio,
y deja abierta la posibilidad de que animales muy distantes taxon6micamente
de los insectos pueden ser incluidos dentro de esta categoria, como por ejem-
plo arafias o escorpiones.

Es decir, ;qué es?, 0 ;qué no es un insecto? Esto depende para muchas perso-
nas en el mundo de una carga sentimental positiva o negativa. Para ilustrarlo
voy a presentarlo de esta manera: una mariposa para muchas personas no es
un insecto porque es llamativa, con su vuelo alegra el ambiente y no causa
dano; por el contrario, una arafia o una cucaracha si son insectos para muchos
porque son “desagradables”, hacen dafio y pueden transmitir enfermedades.
Ahora viene una situacion complicada para algunas personas: ;juna abeja es o
no un insecto? Esta con seguridad va a ser una pregunta dificil de responder
puesto que las abejas son buenas porque producen miel, pero malas porque
pueden picar y hacer dafio.

Para demostrar como muchas veces el odio a los insectos es meramente una
cuestion de desconocimiento de ellos, revisemos el caso de las abejas y las
avispas que pertenecen al mismo grupo taxonémico dentro de los insectos.
Sin embargo, debido a que a nivel general existe desde el jardin infantil un
fuerte y constante reforzamiento del papel ecologico que cumplen las abejas
como polinizadoras y productoras de miel, entonces el grueso de las personas
no las odia tanto como alas avispas, las cuales debido a la falta de conocimiento
de su papel ecologico y a que ademas nos pican, reciben entonces de parte de
nosotros un odio infundado e inmerecido. El resultado de este odio infunda-
do es tremendamente perjudicial para los insectos y se le conoce como el sin-
drome del insecto muerto. Este sindrome es tan perjudicial, que la respuesta
automatica de cualquier persona que lo sufre es la de matar al animal apenas
se encuentra con uno de ellos.

39



Gabinete de curiosidades de insectos

¢Cudl es el problema de definir a un insecto como algo malo? Que en realidad
estas categorias creadas artificialmente por los humanos no tienen en cuenta
mas que miedos infundados que nos han sido troquelados en nuestros cere-
bros desde que éramos nifios. No hay nada peor que una madre o un padre
miedosos de los insectos criando a un nifio y transmitiéndole sus miedos. Esta
transmision de informacion perjudicial para el planeta debe suspenderse ya.
iPor favor, no asusten a los nifios con los insectos! Hay que ensefiarles a respe-
tarlos como los animales que son, pero a no tenerles miedo ni a considerarlos
algo que debe morir por invadir nuestras casas.

Como lo muestra Jeffrey Lockwood (2013) en su maravilloso libro The infested
mind, los insectos evocan el miedo en los humanos por medio de su capacidad
para invadirnos, evadirnos, reproducirse, dafiarnos, molestarnos y desafiar-
nos. Todas estas sensaciones se hacen especialmente evidentes cuando los
encontramos en nuestras casas; si se expresan en una persona que ve insectos
dentro de su casa y lainducen a comportarse como una verdadera entomofo-
bica (con fobia a los insectos), lo mas seguro es que vaya a terminar aplicando
insecticidas para combatirlos. Como consecuencia de esta actividad defensiva
no solo se estara autoenvenenando, sino que ademas estara causandole dafio
al planeta; el uso indiscriminado de insecticidas, y en grandes proporciones,
contamina el agua y el suelo, acaba con insectos benéficos, elimina a los ene-
migos naturales de los insectos, lleva a la resistencia a los insecticidas y, con
ello, al resurgimiento de poblaciones de plagas. Por favor, no usen insecticidas
en sus casas.

Si no es con insecticidas, entonces jqué opciones tenemos para combatir a
los insectos? No creo que sea necesario que se llegue a la situacion de la reina
Cristina de Suecia (1626-1689) quien odiaba tanto a las pulgas, como todos sus
stibditos, que mando a construir un cafién de 15 cm de longitud y pequerias
balas con las que disparaba a toda pulga que se le cruzara. Tampoco veo que
sea necesario llegar a la posicion de san Bernardo de Clairvaux, quien decidio6
un dia excomulgar a los mosquitos que infestaban su iglesia y le bebian la san-
gre a los fieles que participaban en la misa.
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Si tuviera que escoger entre el pequeiio cafién sueco, la excomunion o los in-
secticidas, me inclino méas por apoyar el uso del cafién que todavia se conserva
en el Arsenal de Estocolmo; al fin y al cabo, atin puede pasar que la punteria de
quien lo dispare permita que el insecto sobreviva al ataque. Los insecticidas,
por su parte, si que no fallan; ademas de afectar no solo al insecto objetivo,
perjudican a todos los demés que se encuentren por mala suerte en el mismo
sitio. La excomunion de san Bernardo de Clairvaux no entra de ninguna ma-
nera en discusion.

En definitiva, no se puede seguir aceptando la famosa frase de la novela Re-
belién en la granja de George Orwell: “todos los animales son iguales, pero al-
gunos son mas iguales que otros” (2023, 193), en la que salta a la vista que los
insectos son animales al igual que lo son un perro, una ballena, una vaca, un
caballo, un delfin o un panda, por solo nombrar algunos de aquellos anima-
les por los que la mayoria de los humanos sienten una atraccion y fascinacion
especial, pero al mismo tiempo ubicarlos en una categoria secundaria porque
para algunos humanos suelen ser peligrosos, desagradables o generar miedo.
Esto debe cambiar, y la tarea esta indudablemente en las manos de los futuros
papas y mamas de este planeta.

Las alas y su importancia para reconocer los insectos

Ya aprendimos que los insectos pueden carecer de alas, o tener uno o dos
pares en los dos segmentos posteriores del torax. Pero no hemos aprendido
todavia que las alas son tan importantes en los insectos que su taxonomia a
nivel de grandes grupos u 6rdenes se basa en cuantas tienen, o como estan
organizados estos apéndices en la parte dorsal de un insecto. Solo para enten-
der esta importancia veamos cuantos érdenes de insectos existen y como se
los identifica con sus nombres latinos. Podemos aceptar que en la actualidad
se reconocen treinta 6rdenes que, organizados alfabéticamente, son los que se
muestran en la tabla 1.
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De esta lista de treinta 6rdenes salta inmediatamente a la vista que en veinti-
dos de ellos se encuentra el sufijo -ptera o pterén que significa ala; o aptera que
significa sin alas. Esto demuestra que la presencia y la forma de las alas son
caracteres importantes que permiten en algunos casos identificar a qué grupo
taxonodmico pertenece un insecto.

Algunas de estas caracteristicas son tan visibles que cuando se mencionan faci-
litan inmensamente aprenderse los 6rdenes de los insectos sin mayor compli-
cacion. Solo para hacernos una idea veamos algunos ejemplos: diptera significa
dos alas, caracteristica que es sobresaliente de las moscas y mosquitos que
tienen solo dos alas anteriores, porque las dos posteriores se modificaron en
halterios o balancines, que son muy importantes para mantener el equilibrio
durante el vuelo. Otro ejemplo son las mariposas o polillas; cualquier persona
que las haya tomado con sus dedos por las alas en alguna oportunidad se ha-
bra dado cuenta de que, al soltarlas, los dedos quedan con el color de las alas
marcadas. Esto obedece a que las alas de las mariposas y polillas estan cubier-
tas de escamas que se desprenden facilmente y asi pasan a fijarse a la piel de
los dedos. Finalmente, podemos mencionar el caso de 1os cucarrones que reci-
ben el nombre de coledptera, debido a que su par de alas anteriores son rigidas
y utiles para proteger como un estuche al par de alas membranosas inferiores
que son utilizadas durante el vuelo. Para no cansarlos con explicaciones del
nombre de los 6rdenes de los insectos y sus raices griegas, dejo en la segunda
columna de la tabla 1 el significado de los diferentes nombres de los treinta
ordenes de insectos existentes.

Una cosa es que un insecto tenga alas para volar en la actualidad, pero otra muy
diferente es cudl fue la funcién original con la que aparecieron las alas en los
insectos. Sobre esta funcion original de las alas en los insectos se han mane-
jado cuatro hipétesis: (1) las alas fueron usadas originalmente para el cortejo
y atraer pareja; (2) las alas sirvieron como superficie para crear corrientes de
ventilaciéon que ayudaban al intercambio gaseoso en la respiracion acuética;
(3) las alas sirvieron como paneles para radiar o absorber energia solar y termo-
rregular la temperatura corporal, y (4) las alas servian para controlar la caida
del insecto al saltar o planear.
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En principio, una persona se puede inclinar hacia la tltima como la mas obvia
de todas las hipotesis. Claro, es casi intuitivo que si ahora sirven para volar,
originalmente debieron servir para evitar estrellarse muy duro después de un
salto o para planear. Una posible confirmacion de esta hipotesis se puede en-
contrar en la observaciéon muy interesante realizada en hormigas neotropica-
les que viven en el dosel del bosque y que, por diversas razones (el viento o la
presencia de mamiferos arbéreos o aves predadoras), pueden verse obligadas a
perder contacto con el arbol. Ante esta situacion se ha visto que estas hormigas
no caen al suelo, sino que por el contrario planean y vuelven al arbol donde se
encuentra su hormiguero. Todo esto sin necesidad de alas. Esta observacion no
solo se ha hecho en hormigas neotropicales, sino también en algunas africanas.
Entonces, todo parece indicar que los insectos primero planearon y después
volaron con la ayuda de las alas.

;Cuantas especies de insectos existen?

(Cuantas especies?, y jcuales son los 6rdenes mas abundantes dentro de los
insectos? Estas son dos de las preguntas mas frecuentes que me hacen. A la
primera suelo responder asi: de no ser por las bacterias y las Archaeas, que
son los organismos procariotas mas abundantes sobre el planeta, los insectos
serian los organismos con el mayor ntimero de especies existentes. Viéndolo
asi, el honor que nadie les puede quitar alos insectos es el de ser los eucariotas
con mas especies sobre el planeta. Ademas, nadie les puede quitar tampoco el
mérito de haber logrado prosperar en diferentes ambientes como los marinos,
dulceacuicolas y terrestres.

Pararesponder a la segunda pregunta miremos algunos datos: estimativos ha-
blan de 1400 especies marinas de insectos incluyendo regiones intermareales,
100 000 especies dulceacuicolas y 5,5 millones de especies terrestres, de las
cuales hasta el momento solo han sido descritas, y por tanto tienen un nombre
cientifico, 1 024 000 especies. De estas 387 000 son cucarrones (Coledptera),
157 000 son mariposas/polillas (Lepidoptera), 155 000 son moscas/mosquitos
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(Diptera), 117 000 son abejas/abejorros/avispas/hormigas (Himendptera),
104 000 son chinches (Hemiptera) y 24 000 son saltamontes/grillos/langostas
(Ortoptera). Es decir que, si alguien suefia con descubrir alguna nueva especie
para la ciencia, con claridad tiene mucha opcién de encontrarla dentro de los
insectos. Es mas, si se vive en los tropicos el potencial de encontrar una nueva
especie de insectos es aiin mayor.

Para hacernos una idea del potencial de especies de insectos que hay en los
tropicos tomemos como ejemplo a Colombia. Los datos reportados a medida-
dos del 2025 por el Instituto Alexander von Humboldt (Biodiversidad en cifras,
2025) hablan de aproximadamente 14 000 especies registradas en el pais,
con estimativos de que debe haber unas 80 000 especies de insectos. De las
casi 14 000 especies reportadas, 3249 corresponden a cucarrones, 1930 son
mariposas, 1108 son hormigas, 434 son abejas y 2059 pertenecen al grupo de
los dipteros, donde estan entre otros las moscas y los mosquitos. A futuro los
nameros seguiran cambiando, pero es de esperar que, como sucede en el res-
to del mundo, la posicion de los tres primeros 6rdenes con mayor numero de
especies (cucarrones, mariposas/polillas y moscas/mosquitos) no cambie. En
definitiva, ellos son los grupos de insectos mas exitosos en el planeta.

Otro aspecto importante para tener en cuenta con los insectos es no solo cua-
les son los 6rdenes mas abundantes en niimero de especies sobre el planeta,
sino también cudles de ellos son los que aportan mayor biomasa porque tie-
nen muchos individuos. En este caso, sin lugar a dudas, los insectos sociales
que forman grandes colonias como las hormigas (Himenoptera) o las termitas
(Isoptera) deben sobresalir. La eusocialidad (organismos sociales que muestran
division de labores entre castas y surgimiento a partir de los mismos paren-
tales) es considerada como una de las mayores innovaciones en los insectos.
Esta organizacion social en los insectos surgio hace 124 millones de afios en el
medio terrestre, y hace 24 millones de afios en los océanos. Ambas contribu-
yen arealzar la biodiversidad y 1a biomasa que se encuentran en la actualidad.
En efecto, los insectos sociales representan solo el 2 % de todas las especies,
pero en términos de biomasa equivalen a mas de la mitad de la de los insectos.
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A pesar de toda esta biomasa, los insectos y, en general, los artropodos con
1 Gt C (1 Gigatén de carbono) estan lejos de los organismos vivos con mas bio-
masa sobre el planeta, como son las plantas, con 450 Gt C.

Muy bien, ya que tenemos claro que los insectos son los eucariotas mas abun-
dantes en el planeta en términos de niimero de especies, 1a siguiente pregunta
que surge es: ;qué es una especie? Para dar respuesta a este interrogante vamos
a partir de que estas preguntas rapidas generalmente suelen ser las mas difi-
ciles de responder; una prueba de ello es que la definicién de especie cuenta
con ejemplos de definiciones teéricas y operacionales. Si dejamos de lado las
tedricas y nos centramos en las operacionales, que son las que mas nos gus-
tan a los bhidlogos, las dos que sobresalen inmediatamente son la definicion
biolégica y la definicién morfolégica de especie. La diferencia fundamental
entre ambas es que mientras la morfologica resalta las diferencias en formas
y colores de los individuos, la definicion biolégica propuesta por el eminente
hidlogo Ernst Mayr establece que “una especie es una comunidad de poblacio-
nes aisladas reproductivamente de otras y que ocupan un nicho especifico en
la naturaleza” (1999, 120). Es decir, dos individuos pertenecen a una misma
especie solo si dentro de una poblacién pueden reproducirse sexualmente con
otros individuos y tener descendencia fértil.

Con los insectos se trabaja generalmente con estas dos definiciones de especie
y una prueba de ello es que en muchas oportunidades, para describir nuevas
especies, se utilizan como caracteres definitorios las diferencias en formas de
sus 6rganos reproductivos. Si tus érganos reproductivos son diferentes, con
seguridad existe una alta probabilidad de que no te vas a poder reproducir y
tener descendencia fértil con otros individuos. Entonces, sin lugar a dudas,
perteneces a una especie diferente.

En la transformacion esta la clave

Gracias a que la mayoria de los insectos se reproducen de manera sexual, y a que
interactiian machos y hembras de una misma especie con el fin de mantenerla

47



Gabinete de curiosidades de insectos

y perpetuarla en el tiempo, tenemos tanta diversidad de ellos en el planeta. Sin
embargo, se han reportado casos de insectos partenogenéticos cuyas especies
solamente tienen hembras y estas se reproducen sin la necesidad de que haya
machos. A este tipo de partenogénesis se le conoce como telitoquia. Para lo-
grar reproducirse las hembras sin machos tienen dos opciones: (1) o bien eli-
minando la divisién celular encargada de producir los gametos con la mitad
de informacion genética (meiosis) en un proceso conocido como apomixis, o
(2) dejando llevar a cabo la meiosis, pero restaurando el doble juego de cromo-
somas (diploidia) que tienen normalmente todos los insectos como producto
de la reproduccion sexual (un juego de cromosomas lo suministra el padre y
el otro la madre) por medio de un proceso que se conoce como la automixis;
es decir, la fusion de dos gametos de un mismo individuo y que lo realiza la
hembra normalmente durante o después de realizar la meiosis.

Ahora bien, si dejamos de lado la partenogénesis y nos centramos exclusi-
vamente en la reproduccion sexual clasica de los insectos, vamos a observar
desde individuos machos y hembras que se encuentran individualmente para
reproducirse, hasta los conocidos como enjambres o nubes de insectos donde
se congregan grandes cantidades de ellos en el aire para este fin. Dentro de los
enjambres mas espectaculares que se pueden observar en la naturaleza se
tienen las grandes nubes rojas de insectos de la especie Chaoborus edulis, que
se pueden encontrar en lagos africanos como el Victoria o el Malawi, y que por
la gran cantidad de individuos moviéndose y volando sobre la superficie del
agua los observadores pueden quedar sin aliento ante este maravilloso feno-
meno natural de reproduccién sexual.

No importa si la reproduccion sexual fue sencilla o espectacular como la de
los enjambres en Africa; el resultado posterior es que la hembra va a iniciar
una nueva generacion de insectos con la postura de los huevos. Podemos en-
tonces decir que, en general, los insectos dan inicio a su vida como huevos y
a partir de este punto tienen tres opciones para seguir: (1) no llevan a cabo
ninguna transformacién mas alla de cambiar de tamafio después de salir del
huevo y, por tanto, son insectos ametabolos (a = sin y metabolous = transfor-
macion); (2) llevan a cabo una transformacion total o completa y se conocen
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como insectos holometabolos (holo = total y metabolous = transformacion), o
(3) llevan a cabo una transformacion parcial o incompleta y son insectos he-
mimetabolos (hemi = parcial y metabolous = transformacion). Como vimos
en la tabla 1 con los 6rdenes de insectos, la tiltima columna resalta el tipo de
transformacion o metamorfosis (como se le conoce técnicamente) que llevan
a cabo cada uno de ellos.

(Qué es entonces la metamorfosis? Es esa transformacién que sirve para des-
concertar a cualquier persona no familiarizada con los insectos y que ademas
nunca haya visitado un mariposario. Si una persona ha visitado alguna vez un
mariposario sabe que una larva alargada y llena en algunas oportunidades de
pelos urticantes (con venenos que pueden producir inflamacion de tejidos), es
el mismo individuo que, después de un tiempo y bajo condiciones especificas,
sufrird un cambio para convertirse en una bella mariposa. Los antiguos roma-
nos llamaban larvas alos espectros de los antepasados que atormentaban a los
descendientes que descuidaban el culto a sus muertos. En el siglo XVIII el voca-
blo larva fue tomado por los naturalistas para identificar las fases inmaduras
de los animales que sufren metamorfosis. Eso es entonces una metamorfosis:
el cambio o la transformacién que sufren los insectos durante su ciclo de vida.
Lo que pasa en algunos insectos es que este es un cambio brusco o total (holo-
metabolo) porque en algunos casos pasamos de algo que parece una lombriz
gorda y comelona (larva u oruga) a una lombriz delgada, con patas y alada que
se llama mariposa.

Dos aspectos tienen en comun la metamorfosis de los insectos: inicia con un
huevo y termina con un adulto con 6rganos reproductivos. La diferencia entre
los tipos de transformacion radica entonces en los pasos intermedios entre el
huevo y el adulto. Como vimos, en la transformacion total (holometabola) los
pasos son huevo, larva, pupa y adulto. Otros tipos de transformaciones in-
cluyen a los insectos ametabolos y hemimetabolos en los que los cambios o
transformaciones son menos bruscas o radicales. En estos insectos los estadios
inmaduros y de adultos se caracterizan por ser exactamente iguales en forma;
la tinica diferencia es su variacion en tamarfio y la presencia de alas y 6rganos
reproductivos en los adultos.
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En los insectos con transformacion incompleta (hemimetabolos) luego del
huevo viene una serie de pasos intermedios que mantienen una misma mor-
fologia, pero varian en tamafio de manera progresiva hasta alcanzar el tamafio
definitivo del adulto. A estos pasos intermedios se les conoce como estadios
ninfales y el nimero que tenga un insecto depende del grupo al que pertenece.
Entonces, la diferencia entre una ninfa y un adulto es que las ninfas: (1) tienen
siempre un tamario menor al del adulto, (2) carecen de alas y (3) tampoco tie-
nen o6rganos reproductivos. Como vemos en la tabla 1, ejemplos de insectos
hemimetabolos son las cucarachas, las chinches, los grillos y los piojos, por
nombrar a los mas comtnmente reconocidos por las personas.

La palabra ninfa viene del griego y significa novia o joven en edad de casar-
se; la palabra también hace referencia a la idea de crecer y a las deidades me-
nores tipicamente femeninas que se asocian a un lugar natural concreto donde
frecuentemente moraban manantiales, arroyos, montes, bosques o grutas. Por
lo general las ninfas nunca envejecian. Todas estas ideas claramente se asocian
con lo que para los insectos son las ninfas; es decir, fases de crecimiento que
viven en sitios especificos y que estan muy lejos de envejecer.

A su vez, en los insectos con transformaciéon completa (holometabolos) entre
el estadio de huevo y de adulto aparecen dos nuevas fases: una fase de larva
u oruga con varios estadios que incluyen cambio de tamafio y que durante
todo su tiempo solo comen, defecan y crecen; y una fase de pupa en la cual el
individuo deja de comer, se protege y lleva a cabo la transformaciéon total de
su morfologia externa e interna. Dentro del grupo de insectos holometabolos
sobresalen claramente las mariposas, los cucarrones, las pulgas, las abejas, las
avispas, las moscas y los mosquitos.

Por ejemplo, en el caso de las mariposas todos hemos oido que sus larvas u
orugas se caracterizan por comer hojas de plantas para obtener y almacenar la
energia necesaria para transformarse en adulto durante el estadio pupal. Sin
embargo, una excepcion a esta norma en las mariposas es la de la especie Phen-
garis (Maculinea) arion. En este caso tenemos una mariposa que es un parasito
social obligado, con un ciclo de vida complejo que involucra la ovoposicion
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(postura de los huevos) en una planta huésped (pueden ser de Origanum spp.
o Thymus spp.) como era de esperarse. Las larvas eclosionadas de los huevos
ovopositados por una hembra se alimentan de la planta durante tres semanas;
luego de este tiempo, el ciclo de vida sufre un cambio radical e inesperado: se
dejan caer en el suelo para aumentar el éxito de entrar en contacto con ciertas
hormigas del género Myrmica. Una vez en el suelo, y con su morfologia que
semeja una larva de hormiga, comienzan a secretar unas gotas ricas en az-
car con las que atraen a hormigas forrajeadoras; cuando se da el encuentro las
larvas contraen su cuerpo, hinchan sus segementos del térax y se levantan en
forma de “S”. Se cree que esta turgencia (contracciéon del cuerpo) junto con la
secrecion de las gotas de azticar induce ala hormiga a reconocerla como una de
sus larvas extraviadas y procede a llevarla al interior de su hormiguero. Grave
error, porque una vez que la larva de mariposa se encuentra en el hormiguero
abandona su dieta vegetariana y se transforma en un predador carnivoro que
se alimenta de las hormigas indefensas durante los proximos nueve meses. Al
saciar su apetito carnivoro al interior del hormiguero se transforma en pupa, y
luego pasa a su maravilloso estadio de mariposa que se reconoce por los bordes
de las alas negros, la parte interior del ala azul y con algunas manchas negras.
Bellisima, y conocida por sus caracteristicas morfolégicas y comportamentales
como la mariposa hormiguera de lunares.

Lo que pasa en el estadio de pupa en un insecto holometabolo es digno de re-
saltar. Para ilustrarlo un poco por favor retomemos nuestro experimento men-
tal con el bebé metido dentro de la armadura medieval, al que ya le quitamos
los huesos y tiene sus musculos unidos a la armadura. Bien, ahora vamos a
hacer que ese bebé rompa la armadura y, ademas, tenga alas. Para mover estas
alas va a necesitar nuevos musculos que hay que desarrollar e insertar en los
sitios adecuados; también va a perder algunos musculos que ya no seran ne-
cesarios para moverse como una lombriz. Esto es exactamente lo que significa
una pupa, y esta transformacion radical se tuvo que llevar a cabo para llegar
a cada uno de los cucarrones, mariposas, pulgas, mosquitos, abejas y avispas
que vemos volando. Maravillosa transformacion sin lugar a dudas.
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Una revision rapida de la tabla 1 deja ver que 11 de los 6rdenes mencionados
llevan a cabo la transformaciéon completa. Si tenemos en cuenta que los fosiles
mas antiguos conocidos de insectos proceden de hace 412 millones de afios en
el Devonico temprano y que hace mas o menos unos 350 millones de afios
aparecieron los insectos con transformacién completa a la cual pertenecen
los érdenes con mayor cantidad de especies, es claro que este tipo de meta-
morfosis presenta ventajas con respecto a la transformacion incompleta; por
ejemplo, la reduccion de competencia entre las diferentes fases de los ciclos
de vida por los alimentos. VeaAmoslo de esta manera: mientras en los insectos
con transformacién incompleta todas las fases (ninfas y adultos) consumen lo
mismo y compiten por el alimento, las larvas de los insectos con transforma-
cién completa requieren recursos diferentes a los adultos y en la fase de pupa
no consumen alimentos. En ese orden de ideas, este tipo de estrategia para
evitar competencia les confiere importantes ventajas que han hecho a estos
grupos de insectos tan exitosos.

No podemos terminar este apartado sin llamar la atencién del lector sobre
las capacidades para sobrevivir de los insectos: pensemos en que nosotros
los humanos hemos estado como especie sobre la Tierra tan poco tiempo
(200 000 afios) y ni siquiera hemos experimentado hasta el momento una ex-
tincion masiva (la Gltima fue hace 65 millones de afios y les causé la muerte
a los dinosaurios). Esto plantea que como especie no sabemos de verdad lo
que es sobrevivir, como si lo han hecho algunos organismos vivos con poco o
mucho éxito. Un ejemplo verdaderamente excepcional de sobrevivencia son
los insectos; si tenemos en cuenta que ellos aparecieron hace 412 millones de
afios, el que tengamos insectos en la actualidad es gracias a que sus ancestros
sobrevivieron a los efectos catastroficos de cuatro de las cinco grandes extin-
ciones masivas: la del Devonico hace 367 millones de afios, la del Pérmico hace
251 millones de afios, la del Triasico hace 210 millones de afios y la del Cretaceo
hace 65 millones de afios. Es decir que la tinica que no vivieron los insectos fue
la del Ordoviciano hace 439 millones de afios, se salvaron de experimentarla
por unos pocos millones de afios.
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Figura 3. Metamorfosis en insectos

A laizquierda encontramos las larvas y pupas de un cucarron (insecto holometabolo)
que crecen entre las ramas de los arboles; a la derecha encontramos una libélula
(insecto hemimetabolo) que tiene sus fases inmaduras en el agua y que se conocen
como nayades.

Fuente: ilustracion de Pablo Emilio Realpe.
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Con un nombre tomamos posesion

Enla naturaleza humana para tomar posesion de algo lo primero que hacemos
es darle un nombre, y eso es exactamente lo que se hace en las ciencias biolo-
gicas cuando se describe una nueva especie. “Nomina si nescis, perit et cognitio
rerum” (“cuando no se conoce el nombre de las cosas, muere su conocimiento”).

Ese nombre, por tradiciéon, debe tener raices a partir de los cultos al griego o
al latin (Cédigo Internacional de Nomenclatura Zoolégica 1999, art. 26) (como
vimos en los nombres de los 6rdenes de insectos que se presentan en la tabla
1); por ello se deben escribir en cursiva, para denotar en un texto que ese es
un idioma diferente al que se esta utilizando durante la escritura.

Como veran a lo largo de este libro, he escrito y voy a seguir escribiendo nom-
bres cientificos de insectos; para ello siempre hay que seguir unas normas es-
tablecidas por Linneo. Estas dicen que el nombre cientifico de una especie debe
estar compuesto de dos palabras: la primera es el nombre genérico, que es un
sustantivo y debe ir siempre su letra inicial con mayuscula; el segundo es el
nombre especifico, que es un adjetivo que lleva su letra inicial en mintscula.
Ejemplo: las abejas pertenecen a la especie Apis mellifera (Codigo Internacional
de Nomenclatura Zoologica 1999, art. 28).

Después de que un nombre cientifico ha sido escrito varias veces en un docu-
mento, las normas permiten que a partir de la segunda aparicion se lo presente
en su version acortada; es por esta razon que muchas veces se encuentran solo
la primera o las dos primeras letras del género seguidas de un punto y luego
el nombre especifico completo. En nuestro ejemplo de las abejas podemos es-
cribir ahora el nombre de la especie asi: A. mellifera (Codigo Internacional de
Nomenclatura Zoolégica 1999, art. 25).

En caso de que la especie tenga subespecies o razas, el nombre cientifico pasa
a ser ahora trinomial, siendo el tercer nombre el de 1a subespecie: por ejemplo,
la libélula espatiola se llama Cordulegaster boltonii ibérica, y ahora en sus ver-
siones acortadas permite que el género y la especie lleven solo sus primeras
letras seguidas de un punto y el nombre subespecifico completo: C. b. Ibérica
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(Codigo Internacional de Nomenclatura Zoologica 1999, art. 25). De nuevo,
esta version abreviada es valida solo si previamente en el texto se ha dejado
claro de qué especie se esta hablando porque se escribié el nombre completo.

Por ultimo, los nombres cientificos van acomparados del nombre de la per-
sona o personas que la describieron y del afio en el que se hizo la publicacién
de la descripcion. Si este nombre y aflo van o no entre paréntesis también es
una regla que dice: si el nombre cientifico desde su publicacion original don-
de se describe la especie no ha cambiado, va sin paréntesis; por el contrario,
en aquellos casos en los que el nombre cientifico después de su descripciéon
ha sufrido algtin cambio, el nombre del descriptor y el afio de la descripcion
van entre paréntesis. De esa manera el lector sabra que en el texto original de
la descripcion no lo va a encontrar bajo esa designacion binomial que esta le-
yendo. Generalmente la parte que cambia en el nombre cientifico es el género.
En nuestro caso de Apis mellifera, si queremos incluir el nombre de la persona
que la describio y la fecha, deberia quedar asi: Apis mellifera Linnaeus, 1758,
porque la describi6 Linneo en 1758 y desde esa fecha el nombre cientifico de
las abejas no ha cambiado (Cédigo Internacional de Nomenclatura Zoolégica
1999, art. 51).

La union de todo lo dicho se convierte entonces en una norma (Coédigo Inter-
nacional de Nomenclatura Zoolégica 1999). Como se trata de una norma en las
ciencias biolégicas se debe seguir al pie de la letra y sin excepcion: cursiva, dos
palabras (primera con mayuscula, segunda con mintiscula) y nombre y afio de
descripcion, con o sin paréntesis dependiendo del caso.

Esta norma, asi como la existencia de los nombres cientificos, permite que in-
vestigadores que hablan los diferentes idiomas del planeta cuando se comuni-
quen entre ellos puedan entender de qué especie estan tratando sin problemas
de idioma. Como ejemplo podemos tomar a la clasica abeja, que también se
conocen como bee, Biene, abeille, nombres todos muy diferentes dependiendo
del pais donde nos encontremos y de la lengua que se hable alli; sin embargo,
para todos los bidlogos y sin importar su lengua materna, las abejas se llaman
desde Linneo como Apis mellifera.

55



Gabinete de curiosidades de insectos

Goliath, Liliputiense y Sanson

Ahora que sabemos bastante sobre los insectos, vamos a incluir un par de da-
tos curiosos. El primer dato interesante es sobre el insecto actual mas grande
que se conoce; en este caso nos encontramos con dos insectos palos que estan
entre los 32 cmy 36 cm de longitud, pertenecientes a las especies Phyganistria
heusii yentuensis y Phobaeticus chani respectivamente. Por su parte, los insec-
tos con mayor masa corporal pertenecen a los cucarrones en los que encon-
tramos las especies Goliathus goliatus y Goliathus regius de Africa y Megasoma
elephas, Megasoma actaeon y Titanus giganteus de Surameérica. Otros insectos
de proporciones gigantes son el Weta gigante Deinacrida heteracantha de Nue-
va Zelanda, la chinche de agua Lethocerus maximus y Lethocerus grandis de Su-
ramérica y la polilla Attacus atlas de Asia. Todos ellos caben con dificultad en
la mano de una persona.

Por su parte, el registro del insecto mas pequetio del mundo se lo reparten el
cucarron Scydosella musawasensis, que con sus 325 pm de largo es el insecto
de vida libre mas pequefio y se encuentra a 10 km de Bogota en el bosque de
niebla del Parque Nacional Chicaque, y la avispa parasitoide Dicopomorpha
eschmepterigis con 139 pm de largo para algunos machos apteros (sin alas) y
550 um para las hembras. Estas avispas atacan los huevos de los insectos pso-
copteros Eschmepteryx hageni en Norteamérica.

Finalmente, el Sansén de los insectos corresponde al cucarréon Onthophagus
taurus, que puede levantar hasta 1141 veces su propio peso. Dentro de las
hormigas no se queda atras la especie Oecophylla smaragdina, que levanta 100
veces su propio peso.

Es decir, los cucarrones dentro de los insectos se especializan por romper va-
rias marcas: la mayor diversidad de especies en insectos, los de mayor masa,
los mas pequerios y los mas fuertes. Fuera de serie son entonces los cucarro-
nes o coleépteros.
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Capitulo 3

Insectos en
ambientes severos
predecibles

Asi como en la naturaleza no es menos
digno de estudio el olvidado insecto que la
inconmensurable arquitectura de los mundos.

El equipaje del rey José (1875)
Benito Pérez Galdos (1843-1920)

{Qué es un ambiente extremo?

Elbidlogo y filosofo Jakob von Uexkiill (1864-1944), vinculado ala Universidad
de Hamburgo, propuso en 1934 lo que venia trabajando desde 1909 y que seria
tal vez su contribucion mas importante para la biologia: 1a nociéon de Umwelt.
Esta palabra alemana se entiende a nivel biol6gico como el mundo perceptible
en el que cada uno de los organismos existe y acttia como sujeto. Para llegar a
esta propuesta, Uexkiill establece que no solo los humanos son sujetos; tam-
bién los animales lo son, y tomando este elemento como base propone en su
célebre trabajo titulado Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen

57



Gabinete de curiosidades de insectos

que va a llevar a los lectores a una aventura interesante, llena de mundos ex-
trafios y desconocidos para los humanos, pero que son conocidos para otros
animales. La descripcion de Uexkiill es espectacular y por eso la transcribo
a continuacion:

El mejor momento para emprender tal aventura es en un dia soleado. E1
lugar, una pradera cubierta de flores, zumbando de insectos, sobrevolado
de mariposas. Aqui podemos echar un vistazo alos mundos de los peque-
fios habitantes de la pradera. Para ello, debemos primero crear imaginaria-
mente una burbuja de jabon alrededor de cada criatura para representar
su propio mundo, que contiene percepciones que solo ella conoce. Cuan-
do entramos a una de estas burbujas, la familiar pradera se transforma.
Muchas de sus caracteristicas y colores desaparecen, otras no aparecen
mas juntas sino en nuevas relaciones. Un mundo nuevo nace. A través
de la burbuja vemos el mundo del gusano, de 1a mariposa o del raton; el
mundo como aparece a los animales mismos, no como aparece ante no-
sotros. A este podriamos llamarlo mundo fenoménico o mundo propio del
animal. (Ostachuk 2013, 50)

Este es el verdadero nacimiento de la nocion de Umwelt; hay tantos mundos
posibles como animales hay en la naturaleza. Todo lo que un animal percibe
forma parte de su mundo perceptual (Merkwelt), que lo lleva a un resultado o
mundo operacional (Wirkwelt). Tanto el mundo perceptual como el operacional
forman juntos una unidad cerrada que es el Umwelt, donde se puede enten-
der al organismo y su medio ambiente formando un sistema integral; es decir,
tanto el organismo como su medio ambiente deben verse como una estructura
unitaria, que debe considerarse de forma holistica.

Ahora bien, muchas veces me han preguntado: ;cuales son tipicos ambientes
extremos para los insectos en el planeta? La respuesta a la pregunta no es muy
facil, a pesar de que a muchos inmediatamente se le vengan a la cabeza varios
ejemplos. La dificultad de la respuesta radica en especial en la definicién de
ambiente extremo, que establece que es aquel en que algunos factores fisicos
y quimicos (por ejemplo: temperatura, presion, pH, saturacién de oxigeno,
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salinidad, etc.) o biol6gicos (por ejemplo: cantidad de nutrientes, densidades
poblacionales, disponibilidad de presas, entre otros) caen en los bordes de los
rangos normales, haciéndolo inhabitable para humanos y modelos de organis-
mos tipicos como la bacteria Escherichia coli o el nematodo (gusano) Caenorhab-
ditis elegans. Aca salta a la vista que la definicion es bastante antropocéntricay
deja claro que lo que para nosotros es un ambiente extremo porque tiene una
temperatura muy alta, o una baja humedad, o una concentracién de oxigeno
muy baja, o una mezcla de varias de ellas, en realidad para un organismo adap-
tado a ese ambiente con seguridad no lo es. Ademas, con certeza ese ambiente
no es extremo para ese animal porque es cierto que se caracteriza por tener
condiciones severas en alguna(s) variable(s), pero estas son altamente predeci-
bles. Por ejemplo, es predecible que en un desierto siempre hace mucho calor
durante el dia y mucho frio en las horas de la noche. Para los organismos vivos,
en general, lo mas complicado no son los ambientes severos predecibles; los
mas complejos son los ambientes con eventos severos impredecibles como tor-
mentas, huracanes, carencia temporal de alimentos, presencia de predadores,
la llegada de un nuevo organismo patogeno para la especie, etc.

(Por qué los ambientes severos predecibles no son un problema tan serio para
los animales? Porque como vamos a ver con diferentes ejemplos de insectos en
este capitulo, aquello que desde nuestro punto de vista es un insecto viviendo
en ambientes extremos, para ellos no lo son. En realidad, eso forma parte de
su Umwelt y gracias al proceso de seleccion natural sus combinaciones gené-
ticas han sido seleccionadas a lo largo del tiempo para seguir pasandose de
generacion en generacion; por tanto, estas condiciones ambientales severas,
pero predecibles, son en realidad para cada uno de ellos su medio ambien-
te natural.

Insectos y radiacion

En 1961 el radioastronomo Frank Drake postulé lo que se conoce como la ecua-
cion de Drake. Esta ecuacion con sus parametros de fracciones busca estimar
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en nuestra galaxia (la Via Lactea) la cantidad de potenciales civilizaciones que
son susceptibles de poseer emisiones de radio que les permitan comunicarse
con nosotros.

La ecuacion harecibido varias actualizaciones y criticas desde su formulacién,
pero lo interesante de la version original es que el Gltimo parametro estable-
ce el lapso medido en afios que una civilizacion inteligente y con capacidades
para comunicarse por radio logra sobrevivir a su autodestruccion. Es decir, el
altimo parametro de la ecuaciéon de Drake trata de dejar claro que las civiliza-
ciones inteligentes no estan exentas de autoeliminarse. En el caso de nuestro
planeta Tierra, los riesgos mas claros que nos acechan actualmente, a pesar
de toda nuestra inteligencia y los logros alcanzados en cuanto a ciencia y tec-
nologia, son el calentamiento global y las armas nucleares.

La autodestruccion con armas nucleares nos ha acomparniado como especie des-
de que, bajo el liderazgo de Robert Oppenheimer, el proyecto Manhattan hizo
una detonacion controlada en el desierto de Nuevo México en Estados Unidos
el 16 de julio de 1945. Antes de completar un mes después de esta prueba, y
con fines disuasivos, se realizaron las dos primeras explosiones nucleares en
las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki. La descripcion de John Hersey
en su libro Hiroshima (2020) sobre lo acontecido en esa ciudad durante y des-
pués de la explosion es verdaderamente desgarradora.

A pesar de las terribles consecuencias de las explosiones nucleares, la sombra
del cataclismo nuclear nos ha acompafado claramente a todos los que crecimos
viviendo la época de la Guerra Fria entre Estados Unidos y 1a Union de Rept-
blicas Socialistas Soviéticas (URSS). Como es de esperar, la guadafia nuclear y
sus efectos se han dejado sentir en todos los niveles de nuestra civilizacion,
incluyendo el arte y la literatura.

Esto ha sido asi hasta el punto de que en la conferencia dictada en Ixtapa-
México en 1986 por Gabriel Garcia Marquez, titulada “El cataclismo de Damo-
cles”, el nobel describe los minutos después de la tltima explosién nuclear.
En el documento nos dice que después de esa “catastrofe magna” la creaciéon
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se habra terminado “y el Gnico vestigio de lo que fue la vida seran las cucara-
chas” (1986, 8).

Esta afirmacién de Gabo sobre las cucarachas como sobrevivientes nuclea-
res se ha escuchado de manera recurrente y ha llevado a muchas personas
a asumir que estos insectos estan superdotados, y que cuentan con capaci-
dades excepcionales para sobrevivir a la catastrofe nuclear. ;Sera que esto
es cierto?

Los libros y las peliculas sobre el accidente nuclear sucedido el 26 de abril de
1986 en el reactor nuclear de Chernobyl muestran que, luego de la exposiciéon
a la radiacion causada por el desastre, los pisos de los edificios de dicha ciu-
dad se encontraban llenos de moscas muertas. Estas observaciones dejan claro
que por lo menos las moscas no son muy buenas resistiendo ciertos niveles
de radiacion. ;Sera entonces que las cucarachas si son mucho mejores que las
moscas en su capacidad de resistencia a la radiacién?

Experimentos realizados con varias especies de insectos muestran que efec-
tivamente hay un limite de radiacién maxima que la mayoria de especies de
insectos no soportan y que, asimismo, valores de radiacién mayores a ese li-
mite tienen consecuencias en las expectativas de vida de todos ellos. En par-
ticular, la especie de cucaracha Periplaneta americana (una de las especies de
cucaracha mas comun en el mundo) fue la especie de insecto mas sensible
a la radiacion, y la especie de cucarron Attagenus piceus fue la menos sensi-
ble. Los resultados acumulados muestran que no es posible establecer que
unos grupos taxonoémicos de insectos son mas susceptibles que otros a la ra-
diacion. Lo que si parece estar teniendo un efecto en la capacidad de soportar
mejor laradiacion es el tamario de los insectos; contrario a lo que se esperaria,
las especies de insectos mas grandes son mas sensibles a la radiacion que las
mas pequenas.

Entonces es claro que, ante un evento de autodestrucciéon por hombas nuclea-
res, la mayoria de los insectos al igual que el resto de los organismos vivos
que habitan el planeta van a sufrir los efectos de nuestra falta de autocontrol.
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Insectos en el espacio aéreo

Los hermanos Wright realizaron el primer vuelo con un aeroplano en 1903,
pero solo fue hasta el 10 de agosto de 1926 cuando surgio6 la idea de hacer el
primer vuelo con un monoplano para capturar insectos en una columna de aire
de la atmosfera. Los resultados de ese experimento y de varios otros desarro-
llados posteriormente fueron muy interesantes y nos dejaron atonitos sobre
las capacidades de los insectos.

Por ejemplo, para capturas realizadas entre 15 my 4267 m de altura se encon-
tro un efecto de las condiciones climaticas y las horas del dia sobre estas, lo
gue demuestra entonces que esos dos parametros desempefnan un papel im-
portante para tener en cuenta. Ademas, se encontré que la mayor densidad de
insectos se capturaba en los primeros 30 my se estimo6 que para ese momento
habia la no despreciable densidad de 25 millones de insectos en una colum-
na de aire de 1 milla cuadrada de superficie. En términos generales, aquellos
insectos mas grandes y fuertes se encontraban cerca de la superficie, mien-
tras que los mas pequerios y fragiles eran llevados por movimientos de aire
amayores alturas de una manera totalmente azarosa. Por ejemplo, se encon-
traron mariquitas (Coleoptera) a 1828 m, crisomélidos (Coleoptera) a 914 m,
moscas escorpion (Mecoptera) a 1524 m, Drosophila o moscas de la fruta (Dipte-
ra) entre 61 my 914 m, mosquitos del hongo (Diptera) entre 2134 m y 3048 m,
tdbanos (Diptera) entre 61 m y 305 m, hormigas obreras (Hymenoptera sin
alas) a1219 m, avispas Ichneumonoidea (Hymenoptera) hasta 1524 m y mos-
cas parasiticas (Diptera) o algunos afidos (Hemiptera) rompiendo el récord y
encontrandolos a 4267 m.

Estos resultados dejan claro que, sobre nuestras cabezas y sin darnos mucha
cuenta, ademas de aviones y aves se pueden encontrar varios insectos que
de manera voluntaria (volando) o por accidente (arrastradas por corrientes de
aire) se estan moviendo por la atmdsfera. De ahi creo que viene la frase del
comediante espafiol Luis Alvaro Rodriguez: “detesto que los insectos violen
mi espacio aéreo”.
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La capacidad de los insectos de ocupar el espacio aéreo extiende de manera muy
prometedora sus posibilidades de colonizar nuevos ambientes. Ejemplos claros
de colonizacién los encontramos en islas de origen volcanico como Krakatoa
(Sudeste Asiatico) y las islas Galapagos (Suramérica). En el caso de Krakatoa,
su erupcion altamente destructiva del 27 de agosto de 1883 convirti6 a la gran
isla en un reducto al sur conocida como Rakata. Donde antes estaba la parte
norte de laisla comenzd, el 26 de enero de 1928, a aparecer la nueva isla cono-
cida como Anak Krakatoa o el hijo de Krakatoa, que continu6 creciendo hasta
agosto de 1930 cuando paso6 a ser una formacion rocosa clara en el pasaje en-
tre Java y Sumatra. Anak Krakatoa junto con sus hermanas remanentes de la
erupcion Lang, Verlaten y Rakata, pasaron a conformar lo que en la actualidad
se conoce como el archipiélago de Krakatoa. Cuando Anak Krakatoa aparecio
era un sitio totalmente baldio y sin vida animal o vegetal, pero listo para ser
colonizado. Una vida sin competidores es lo mejor para especies de organismos
pioneros con altas tasas de reproducciéon como los insectos. Una sola hembra
fecundada que llegue por corrientes de aire a una isla desierta se convierte
en la nueva Eva capaz de poblar en muy poco tiempo todo ese espacio libre.
Claro esta, siempre y cuando las fuentes de alimento estén disponibles y sean
abundantes.

Trabajos realizados el siglo pasado estimaron que entre 5000 a 500 000 insec-
tos podian llegar diariamente por corrientes de aire a Anak Krakatoa. Estos
nameros son aun mas impresionantes si tenemos en cuenta que la porciéon
de tierra mas cercana a la isla se encuentra entre 35 km y 44 km de distancia.

Para el caso de las islas Galapagos la situacion es muy parecida a la descrita
para Krakatoa, pero mucho mas exigente si tenemos en cuenta que el grupo de
islas suramericanas se encuentran a 972 km de distancia del punto continental
mas cercano. Estas distancias no son tan faciles de evacuar por los insectos.
Sin embargo, los insectos mas grandes y pesados pueden realizar este viaje
tan largo sobre parches de vegetacion flotantes que por corrientes marinas
los llevan a las islas, mientras que los insectos pequefios lo pueden lograr por
corrientes de aire. Prueba de ello es que un entomdélogo durante un fenémeno
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del Nifio en 1992 ubico redes en botes que viajaban entre las diferentes islas
y logro colectar mas de 18 000 especimenes de arafas e insectos. Es decir, hay
un claro y notorio trafico aéreo entre las islas que componen este archipiélago
del océano Pacifico.

Tomando como base lo anterior, muchos de los lectores se preguntaran so-
bre los efectos para los insectos de poder respirar a diferentes alturas en
una columna de aire. Lo primero para tener en cuenta es que los insectos
son capaces de controlar la entrada de oxigeno para evitar que el toxico O,
produzca dafio en sus células; por eso yo siempre les recomiendo a mis es-
tudiantes que si quieren retardar su envejecimiento lo que deben hacer es
dejar de respirar tanto. Con cada bocanada de aire que tomamos, cada uno
se esta envenenando lentamente y reduciendo de manera paulatina, e irre-
vocable, su expectativa de vida. Segundo, es importante tener en cuenta que
para respirar los insectos realizan una simple difusion de gases a través de
un sistema de tubos (traqueas y traqueolas) que lleva el oxigeno a todas las
partes del cuerpo y que ingresa a través de los orificios (espiraculos) ubicados
atodo lo largo de su cuerpo. Entonces, si se quiere ahogar a un insecto no se
le puede tapar la nariz, porque no la tiene; ademas si se le tapalabocano selo
puede ahogar, sencillamente porque no respiran a través de la boca y porque
tienen muchos espiraculos u orificios en todo su cuerpo para realizar el in-
tercambio gaseoso. Tercero, insectos grandes pueden ayudar su intercambio
gaseoso por medio de ventilacién apoyada, para lo cual es de gran ayuda el
movimiento del abdomen o la presencia de sacos aéreos que corresponden
a traqueas agrandadas.

Luego de conocer estos detalles es clave saber que experimentos realizados
con 8 o6rdenes de insectos a diferentes presiones atmosféricas, iniciando en
1013 mb (1 atmésfera de presion) que corresponde a una presion atmosférica
normal, y que fueron hasta 0 mb con temperaturas entre 23 °Cy 25 °C, demos-
traron que al bajar la presién de los gases los insectos incrementaban su mo-
vimiento debido a la irritacion por el cambio de presién, y que por debajo de
500 mb (0,4935 atm) en casi todos caia la tasa de actividad. Con presiones por
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debajo de 150 mb (0,148 atm) los mas grandes comenzaron a usar respiracion
apoyada con ventilaciéon del abdomen. Se encontr6 ademas que, bajo condi-
ciones extremas, hormigas y grillos como Gryllus domestica pudieron vivir a
presiones de 100 mb (0,099 atm) por 24 horas y la mayoria de los insectos pu-
dieron sobrevivir mas de 24 horas a 200 mb (0,1974 atm). Muy claro si resulto
que los insectos morian después de pocos minutos si se los bajaba a menos de
10 mb (0,001 atm). Estos 10 mb corresponden entonces a lo que desde el pun-
to de vista fisiol6gico se conoce como el punto de Pauster, que es esa presion
ala que larespiracion cesa.

Para hacernos una idea practica en vida real sobre las capacidades respirato-
rias de los insectos, podemos pensar que para acercarnos a puntos respirato-
rios criticos en la columna de aire altitudinal un insecto deberia encontrarse
a 15 km de altura (100 mb); incluso a 25 km de altura (cerca de 25 mb) todavia
podrian sobrevivir. Entonces, en el caso de que existieran insectos interesados
en coronar el monte Everest (8849 m s. n. m.), estos con seguridad podrian lo-
grarlo manteniendo muy abiertos sus espiraculos y teniendo en cuenta que la
presion que se espera encontrar en la cumbre seria de 400 mb. Sin embargo, la
falta de alimento y las bajas temperaturas silos podrian afectar en caso de que
decidan subir a conquistar la cumbre. Aunque, como veremos a continuacion,
hay mecanismos para lidiar como insecto con ambientes en los que predomi-
nan las bajas temperaturas.

Insectos en los circulos polares y glaciares

A pesar de que los insectos son animales ectotérmicos y, por tanto, sin capaci-
dad de regular su temperatura corporal, es muy interesante que bajo condicio-
nes de bajas temperaturas como las que se pueden encontrar en los circulos
polares artico y antartico se han identificado insectos como dipteros y colém-
bolos. Pero en el artico, y no tan al norte, también se hallan algunos himenép-
teros, lepidopteros y coledpteros.
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En los paises escandinavos (Suecia, Noruega y Finlandia), donde la nieve cubre
la superficie hasta por seis meses, se crean tres microhabitats donde se pue-
den encontrar insectos: (1) subniveos como colémbolos, cucarrones, moscas
y avispas que viven debajo de la nieve y nunca la atraviesan; (2) intraniveos
como colémbolos que se mueven entre los pequernios poros que quedan en la
nieve y por ello se mueven entre ella, alcanzando en algunas oportunidades a
llegar hasta la superficie, y (3) supraniveos como las moscas sin alas del géne-
ro Chionea, mecopteros del género Boreus, cucarrones y colémbolos que viven
sobre la superficie de la nieve.

Paralograr que dichos insectos vivan en ambientes con temperaturas tan bajas
como las de las regiones polares, estos deben contar con algunas adaptacio-
nes especificas: cuerpos con cuticulas negras porque no solo las superficies
negras absorben todas las longitudes de onda y por tanto calientan, sino que
ademas protegen de los dafiinos rayos ultravioleta; reduccion del tamario de las
alas o su pérdida total; calentarse exponiéndose al sol; patrones de actividad
dependientes de las condiciones térmicas locales; extender la duraciéon de su
tiempo de desarrollo y reducir el nimero de generaciones por afio; resisten-
cia ala deshidrataciéon y desecacidén; ser capaces de mantener el metabolismo
funcionando aun a bajas temperaturas, y sintetizar sustancias que reduzcan
el punto de congelacién o sustancias crioprotectoras.

En el caso de sintetizar sustancias que bajen el punto de congelacion es impor-
tante recordar que, en los paises del norte del planeta, cuando llega el invierno
y para reducir la acumulacién de nieve, la estrategia es agregar sal a las carre-
teras y los andenes, lo que aumenta la cantidad de solutos disueltos en el agua
y asi esta ya no se congela a 0 °C, sino a una menor temperatura. Entonces, un
insecto que sintetice estos compuestos y los disuelva en el citoplasma de sus
células lo que logra es que esta agua (recuerden que hasta un 80 % del conteni-
do celular es agua) se congele solo a temperaturas por debajo de los 0 °C. Esta
disminucién en la temperatura de congelacién no va a impedir que se congele
en algn momento el agua; va a aumentar el rango de temperaturas a las que
se va a poder enfrentar un insecto antes de que esta se congele en sus células.
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Aquellos insectos que no sintetizan compuestos para bajar el punto de con-
gelacion del agua, sino que sintetizan compuestos como polioles o aztlicares,
lo que hacen es acumularlos en el citoplasma para deshidratarlos evitando la
formacion de cristales dentro del citoplasma celular, y de esa forma impedir
que estos funcionen como microcuchillos que dafien las membranas celulares.
En este caso lo que hacen los insectos es lo mismo que hacen los bi6logos o mi-
crobidlogos cuando quieren congelar algin tipo de célula para criopreservarla:
por ejemplo, en nitrogeno liquido (-195,8 °C) o en ultracongelador (entre -40 °C
0-90 °C). En este caso lo que los expertos hacen es agregar las células que van
a congelar en un medio con una sustancia (por ejemplo: glicerol, etilenglicol o
dimetilsulféxido [DMSO]) que las deshidrata y no permite que se formen crista-
les dentro de ellas. Con seguridad podemos decir que la técnica de crioprotec-
cion de células la inventaron los insectos antes que los cientificos. A este tipo
de insectos se los conoce entonces como aquellos que evitan la congelacion.

Ahora bien, cuando un insecto se crioprotege de esta manera lo que va a pa-
sar es que sus células se deshidratan y, en consecuencia, no podra moverse.
Como resultado va a quedar atrapado en el hielo y la estrategia en este caso
para sobrevivir es disminuir el metabolismo y vivir bajo condiciones con poca
presencia de oxigeno; es decir, anaerobiosis. A este tipo de insectos se los co-
noce en general como tolerantes a la congelacion.

Algo similar es lo que hacen los insectos que viven permanentemente en gla-
ciares como el plecoptero Andiperla willinki (familia Gripoterygiidae) en la Pa-
tagoniay el quironémido Diamesa en el Himalaya. Estos insectos se alimentan
de algas, hongos y bacterias asociadas a las algas mientras estan activos, pero
cuando las temperaturas bajan demasiado estos quedan atrapados en el hielo
y esperan a que suba la temperatura para liberarlos. También en glaciares se
pueden encontrar colémbolos.

Entonces es muy similar la diversidad de insectos que se puede hallar en las
regiones polares o en los glaciares, por lo menos en cuanto a 6rdenes de in-
sectos se trata.
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Insectos mar adentro

Con frecuencia escuchamos que los océanos cerca de las costas y en las fuen-
tes hidrotermales son muy ricos desde el punto de vista de productividad y en
diversidad de especies, pero que en la medida en que nos alejemos de ellos
estos aspectos disminuyen. Es por eso por lo que algunos expertos hablan de
los océanos como los mayores desiertos del planeta. En realidad, si queremos
hacer dramatica la situacion, podemos poner en escala de nimeros lo anterior
para darnos cuenta de que el resultado es aterrador: entre el 85 %y el 95 % de
todas las especies vivas macroscopicas viven sobre la tierra; es decir que tan
solo entre el 5 % o0 el 15 % de las especies grandes 0 macroscopicas viven en
los océanos. Diferentes razones como la productividad energética, la comple-
jidad de los ambientes y las diferencias fisicas entre los medios terrestres y los
acuaticos han sido propuestas para tratar de explicar como estas disparidades
tan abismales aparecieron tan solo hace 100 millones de afios y han marcado
la historia evolutiva de la vida sobre la tierra y los océanos.

Si ahora pensamos en insectos, los niumeros hablan por si solos: hay aproxima-
damente 1400 especies de insectos marinos (incluyendo zonas intermareales
donde confluyen mar y tierra), 100 000 especies en ambientes de agua dulce y
5,9 millones de especies terrestres. Un par de explicaciones nos pueden ayudar
a entender estos niimeros: primero, pensemos que para cuando los insectos
evolucionaron sobre la tierra hace unos 400 millones de afios, ya los océanos
llevaban una mas larga historia evolutiva que habia permitido el tiempo sufi-
ciente para que otros animales invertebrados se hubieran repartido y domi-
naran este ambiente (por ejemplo, moluscos, crustaceos, trilobites y otros). La
segunda explicacién nos invita a considerar que el vuelo, la mayor innovacién
de los insectos, brinda mucha versatilidad sobre la tierra, pero menos en los
océanos. Algo intermedio ocurre con la combinacién vuelo y agua dulce; en
este caso para los insectos fue muy valioso tener fases inmaduras asociadas al
agua y fases adultas voladoras para ayudar a dispersarse cuando el ambiente
acuitico se seque y no brinde condiciones 6ptimas para el desarrollo de sus
inmaduros. Esta combinacién agua dulce-alas si introduce grandes ventajas.
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Figura 4. Halobates sp.
En la arena de Bahia Tortuga, isla de Santa Cruz, Galapagos, Ecuador.
Fuente: fotografia del autor.
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Entonces, nada que hacer, el resultado es muy claro: para los insectos los am-
bientes marinos no son los ideales y mucho menos si nos vamos a ir mar aden-
tro, para internarnos en el bioma mas grande del planeta Tierra. Sin embargo,
es mar adentro donde precisamente se puede encontrar uno de los insectos mas
particulares: las chinches del género Halobates. Estas chinches pertenecen a la
familia Gerridae, en la que se encuentran las famosas chinches patinadoras del
agua; es decir, aquellos insectos que frecuentemente se encuentran en algunos
arroyos o pozos patinando sobre la superficie del agua. De las 48 especies de
Halobates registradas, 1a mayoria viven en ambientes estuarinos o manglares
y dos en agua dulce. Para lograr patinar sobre el agua aprovechan la tension
superficial y la distribucion del peso del insecto en sus seis patas separadas
espacialmente y cubiertas con micropelos hidrofébicos (repelentes del agua).
La mayor diversidad de Gerridae se encuentra en agua dulce, pero cinco es-
pecies de Halobates colonizaron el medio marino y a partir de sus ancestros
que vivian en ambientes estuarinos decidieron irse mar adentro (H. germanus,
H. micans, H. sericeus, H. sobrinus y H. splendens). Estas chinches son principal-
mente capturadas en las noches y, mejor atn, en aquellas noches de luna nueva.

El género Halobates comenzo6 a ser estudiado por Buchanan-White tomando
como base las capturas realizadas en la expedicion oceanografica Challenger.
Luego de su descubrimiento se pensé que vivir en mar abierto no era nada
sencillo, especialmente si se tiene en cuenta que ese medio es muy turbulento,
con condiciones ambientales dsperas, fuertes vientos, alta radiaciéon UV, peces
atacando por abajo y aves atacando por arriba, y tormentas frecuentes; por ello
es de imaginarse que los Halobates deben contar con un grupo de adaptacio-
nes clave para poder sobrevivir bajo esas condiciones. Algunas de ellas son las
siguientes: cuerpo fuertemente cubierto con micropelos largos y cortos que le
permiten casi que flotar sobre la superficie del agua y el recubrimiento corporal
con grasas organicas que les aseguran mantenerse secos. Ademas, un plastron
(capa de aire recubriendo el cuerpo) muy grande en comparacion con el cuerpo
cubierto con micropelos que les permite acumular aire para respirar bajo el
agua y aumentar la flotabilidad para emerger, en caso de que se presente una
inmersion en el agua. Claro esta que también tener patas muy largas (15 mm)
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en comparacion con el tamaiio de su cuerpo (5 mm), y en especial el par de
patas medias que son mucho mas largas que el par de patas posteriores, lo que
contribuye a una fuerte aceleracion al patinar sobre el agua, asi como la capa-
cidad de disparar un reflejo de salto rapido (corta latencia entre el estimulo del
predador y la respuesta) repetitivo y en varias direcciones para caer ademas en
el agua sin sumergirse; todas estas estrategias les permiten a los Halobates es-
capar al ataque de predadores o de olas rompiendo que tratan de sumergirlos.
También se encuentra en estos insectos la presencia de un cuerpo pequeno y
sin alas que pasa desapercibido, y que les permite a sus largas patas sostener
hasta 25 veces su propio peso corporal y evitar la turbulencia causada por las
olas rompiendo; y finalmente un comportamiento de acicalamiento caracteris-
tico de estos insectos que les permite organizar sus micropelos para asegurar
su “superhidrofobicidad”.

Con todas estas adaptaciones los Halobates estan entonces fuertemente pre-
parados para lidiar con las duras condiciones del ambiente marino y, con la
ayuda de las corrientes marinas, estan listos para conquistar nuevos ambientes
marinos disponibles a donde estas los lleven.

Sin embargo, algunos detalles adicionales deben ser revisados, por ejemplo: re-
producirse en dichos ambientes debe también demandar algunas adaptaciones.
En efecto lo haceny es asi como se alimentan de zooplancton y peces; ademas,
extienden sus periodos de ovoposicion, reducen su tasa de crecimiento, alargan
su tiempo promedio de vida y utilizan sustratos s6lidos para colocar sus hue-
vos. jjjUn momento!!!, jutilizan sustratos sélidos para depositar sus huevos?
;De donde se pueden sacar sustratos solidos en la mitad del océano? Bueno,
naturalmente estos insectos aprovechan para poner sus huevos sobre plumas
de aves, ademas de pedazos de madera o terrones de alquitran que flotan como
residuos en los océanos. Sin embargo, debido a la creciente contaminacién de
estos con plasticos, 1a oferta de sitios para ovopositar ha aumentado para es-
tos insectos y con ellas las poblaciones de Halobates en los océanos como 1o
muestra un estudio en las costas del occidente de Estados Unidos. Entonces,
los plasticos en los océanos perjudican a muchos, pero a algunos como Halo-
bates los benefician; como dijo Albert Einstein: todo es relativo.
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Insectos espeledlogos y vulcanoélogos

Cuando pensamos en cuevas, es muy dificil imaginarse que en el interior de
ellas se puedan encontrar insectos. Sin embargo existen cuatro categorias
de organismos adaptados a cuevas (tres de ellas tienen el prefijo troglo- que
significa hueco u orificio): trogloxenos (aquellos organismos que buscan refu-
gio en las cuevas, pero que encuentran su alimento y se reproducen fuera de
ellas); troglofilos (aquellos organismos que viven y se reproducen en las cue-
vas, pero también se pueden encontrar en otros tipos de ambientes hiimedos
y oscuros), y troglobiontes (aquellos organismos que viven obligatoriamente
en cuevas y que por fuera de ellas no sobreviven). La cuarta y tltima categoria
son los accidentales, que hace referencia a aquellos organismos que no pue-
den vivir en cuevas y que como su nombre lo indica, llegan a ellas por situa-
ciones fuera de su control; al final terminan convirtiéndose en alimento para
las especies cavernicolas.

Aquellos insectos que son troglobiontes se caracterizan por algunas adapatacio-
nes que tienen mucho sentido en ambientes con carencia de luz. Por ejemplo,
pierden parcial o totalmente los ojos; también pierden la pigmentaciéon en la
piel y son albinos porque ya no deben protegerse de las radiaciones ultraviole-
tas; ademas muestran una pérdida o reduccion total de las alas, alargamiento
de sus apéndices como antenas y patas, 1o cual les va a dar mayor posibilidad de
aprovechar los 6rganos sensoriales localizados en ellos y, finalmente, una re-
duccioén de sus tasas metabolicas para poder realizar actividades en ambientes
con baja oferta de nutrientes.

Algunos de los insectos que se pueden encontrar en cuevas son coledpteros,
cucarachas, chinches y lepidopteras, todos ellos caracterizados por ser pre-
dadores o carrofieros en sus tipos de alimentacion. Un ejemplo de predado-
res lo encontramos en la chinche gigante del género Belostoma, caracterizada
por vivir en una cueva con alta cantidad de sulfuro de hidrogeno y que lleva a
que las aguas sean anoxicas (bajas en oxigeno para respirar); esto obliga a los
peces de la especie Poecilia mexicana que viven en ella a llegar a la superficie
para respirar, y precisamente en ese momento son atacados por las chinches

72



Insectos en ambientes severos predecibles

que los esperan con sus tipicas patas delanteras agrandadas a manera de pin-
zas y su aparato chupador (proboéscide), a modo de un puiial, para perforar la
proteccién de los peces.

Sin embargo, no todas las chinches que viven en cuevas son predadoras; tam-
hién se tiene como una excepcién a las chinches hematéfagas del género Caver-
nicola que se caracterizan por alimentarse de la sangre de los habitantes mas
frecuentes de las cuevas como son los murciélagos. Estas pequeiias chinches
se aprovechan de los murciélagos reposando para alimentarse de ellos y en el
proceso se infectan con el parasito Trypanosma cruzi, causante de la enferme-
dad de Chagas.

Ahora bien, una situacion es vivir dentro de cuevas y otra muy diferente es
aprovechar los orificios que se crean cuando la lava emitida por volcanes se
solidifica y enfria. En estos casos se crean tubos que son utilizados por insec-
tos para vivir dentro de ellos. Si se revisa esto en sitios con bastante actividad
volcanica como las islas de Hawai, se encuentra que los orificios creados porla
lava entre 90 y 20 000 afios son habitados por insectos coleépteros, chinches,
ortopteros, tisanuras y colémbolos. Para estos insectos la principal fuente de
alimento disponible son las raices de los arboles que penetran por las fractu-
ras de la lava. Ademas, las raices en su proceso de crecimiento permiten que
el agua penetre la lava y transporte material organico. Al igual que en las cue-
vas, los insectos predadores y carrofieros forman la mayor parte de la cadena
alimenticia de estos tubos de lava.

Si tenemos en cuenta que una erupcion volcanica incluye flujos de lava, emisio-
nes de gases toxicos, corrientes piroclasticas, deposicion de material volcanico
transportado por el aire y masas fluidas en movimiento compuestas de dese-
chos volcanicos, barro y agua, podemos darnos cuenta de que una erupcion es
un disturbio con profundos efectos a diferentes niveles sobre los ecosistemas
naturales. A nivel de los insectos y del resto de sus parientes artrépodos, los
eventos volcanicos tienen efectos a escala individual, poblacional y de comuni-
dades; por tanto, una erupciéon puede provocar desde la caida en la diversidad
de especies hasta la caida en la abundancia de individuos. Todo esto por efectos
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directos de los diferentes eventos sobre los mismos insectos (por ejemplo: por
exposicion a gases toxicos, altas temperaturas, bloqueo del sistema respiratorio
por cenizas, desecacion, etc.) o sobre los ecosistemas donde viven los insectos
(por ejemplo: por contaminacion o destruccion del alimento).

Recordemos entonces lo que aclaramos al principio de este capitulo: una cosa
es que yo viva en un ambiente extremo pero predecible, pero otra cosa muy di-
ferente es que un evento impredecible como una erupcion volcanica me afecte.
También es importante tener en cuenta si la especie que vive cerca al volcan
durante la erupcion es una especie nativa del sitio o una introducida. Con se-
guridad, si yo no soy nativo del sitio y pasa un evento impredecible no voy a
tener adaptaciones que me permitan sobrevivir; por tanto, yo y mi poblacién
podemos desaparecer facilmente.

Insectos en desiertos

En una visita que realicé a la Universidad de Zurich tuve la oportunidad de
conocer al profesor Riidiger Wehner. El profesor Wehner es el experto mun-
dial de las hormigas Cataglyphis que viven en el desierto del Sahara y con él
tuve el placer de conocer un poco mas sobre la forma de vida y de navegaciéon
que realizan estas hormigas en un espacio desértico sin muchas pistas para
orientarse. En esa visita aprendi que dichas hormigas son diurnas y carrofie-
ras, y que se alimentan de artrépodos que hayan muerto el dia anterior como
producto de la exposicién al calor. Por tanto, al amanecer las hormigas deben
abandonar sus hormigueros para salir a buscar su fuente de alimento. Aca no
nos vamos a centrar en explicar los mecanismos que tienen estas hormigas
para abandonar su nido, forrajear buscando alimento y luego regresar sin el
menor problema a su hormiguero. Lo que nos interesa en este punto es enten-
der como hacen estas hormigas para poder llevar a cabo sus actividades de
forrajeo en un ambiente tan caliente como es el Sahara durante las horas en
que el sol esta sobre el horizonte.
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Lo primero que salta a la vista con estas hormigas es que son plateadas cuan-
do se mira su cuerpo en general. Sin embargo, con la ayuda de un microsco-
pio electrénico se puede encontrar que ese color plateado es el producto de
la reflexion de la luz por una gran cantidad de pelos que tienen sobre todo su
cuerpo. Una mirada mas detallada con alto aumento de estos pelos deja claro
que en realidad no son cilindricos, sino mas bien triangulares. Ahora bien, ex-
perimentos realizados con hormigas expuestas a radiaciones con longitud de
onda en el infrarrojo cercano (0,4 pum a 1,7 pm de longitud de onda y corres-
pondientes a la region de calor) demostraron que las hormigas con su cuerpo
cubierto de estos pelos reflejaban en buena medida todas estas longitudes de
onda, mientras que hormigas a las que se les removieron estos pelos no eran
muy buenas reflejandolas. Esto significa que aquellas cuyos pelos estan recu-
briéndolas tienen la capacidad de reflejar las longitudes de onda emitidas por
el sol que calientan sus cuerpos. Este es entonces el tipo de adaptaciones que
les permite vivir en el desierto del Sahara, ya que mientras las temperaturas
ambientales se encuentran alrededor de los 50-70 °C, la temperatura corpo-
ral de las hormigas con sus pelos recubriéndoles el cuerpo se encuentra entre
48-51 °C. Claro esta, en aquellos momentos del dia donde la temperatura am-
biental sube mucho, las hormigas presentan ademas un comportamiento muy
particular, y es el de subirse a pequefias ramas secas que las alejen del suelo,
cuyo objetivo es alejarlas del calor que les esta transfiriendo por conduccion
el suelo y ubicarlas en un punto maés alto donde la temperatura no es tan alta.

Ahora bien, las hormigas cuentan con otra serie de adaptaciones para poder
vivir en ambientes desérticos como el tener patas mas largas, lo que les ayu-
da a desplazarse mas rapido para reducir el tiempo de forrajeo o btisqueda de
alimento, ademas de mantener su cuerpo alejado del suelo caliente y de esta
forma favorecer el enfriamiento por conveccion. A nivel de las moléculas que
las componen, las hormigas también tienen sistemas de genes agrupados que
se expresan de manera corregulada para darle estabilidad a su sistema produc-
tor de proteinas y cuentan con proteinas tolerantes al calor que no sufren dafo
al exponerse a temperaturas altas, conocidas como las proteinas de choque
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térmico o Heat-shock proteins. En adicion a lo anterior, a nivel celular cuentan
con la aztcar trehalosa que aumenta la estabilidad de sus proteinas y aumen-
ta también la estabilidad de las bicapas lipidicas que forman sus membranas
celulares. En otras palabras; al tener esta aztcar fluyendo por su sangre (he-
molinfa), las células que entren en contacto con esta van a disfrutar de mayor
resistencia estructural y funcional como fue probado en la hormiga del desier-
to de Namibia perteneciente a la especie Ocymyrmex robustior. Esta especie de
hormiga, al igual que la Cataglyphis del Sahara, busca durante el dia animales
muertos por el calor y lo logra porque su cuerpo se mantiene a 51 °C cuando
el medio ambiente esta a 67 °C.

También en las abejas de la especie Centris pallida que habitan el desierto de
Sonora en Estados Unidos y México se pueden encontrar pelos en su cuticu-
la que les confieren reflectancia del calor del sol; sorprende en este caso que
aquellos individuos que cuentan con estos pelos son exclusivamente los ma-
chos grandes. Al parecer esta adaptacion en los machos de mayor tamafio les
confiere la posibilidad de explotar microclimas mas expuestos a radiacion in-
frarroja solar (700-2500 nm) que los otros miembros de las colonias como las
hembras y los machos pequerfios. Veamos un poco mas en detalle la situacion
para entenderla: los machos grandes son de coloracién mas palida dorsalmente
debido alos pelos que presentan y, ademas, forrajean en microambientes mas
calientes cercanos al suelo; por su parte, los machos pequefios son mas oscu-
ros dorsalmente y forrajean en microclimas mas frescos por encima del suelo
y cerca de la vegetacion. Estos resultados muestran entonces claramente que
dentro de una misma especie de insecto se pueden encontrar adaptaciones
térmicas diferentes relacionadas con la explotacion que hacen de los diver-
sos microclimas que se pueden encontrar en un ambiente como el desierto
de Sonora.

Otro insecto con adaptaciones interesantes para vivir en desiertos es el esca-
rabajo Onymacris unguicularis, que habita especificamente en el desierto de
Namibia. En este desierto se ha observado que los escarabajos se ubican en
los puntos mas altos de las dunas entre las 3:00 y 1as 5:00 de 1a mafiana en una
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Figura 5. Especie de cucarron desértica Onymacris unguicularis
En su posicion clasica, sobre las dunas, para capturar con su cuerpo gotas de agua.
Fuente: ilustracion de Pablo Emilio Realpe.
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posicién con las patas traseras levantando el abdomen del cuerpo del insectoy
las anteriores bajando su cabeza y colocandola cerca de la superficie del suelo.
A esta posicion particular de los insectos en las dunas y que ubica la espalda
del insecto en direccion al flujo del aire se le llama fog basking y les permite co-
lectar las pequenias gotas de neblina que se encuentran en esas horas en el am-
biente y dirigirlas como gotas mas grandes haciala cabeza del insecto. Con esta
agua el insecto se puede hidratar y sobrevivir bajo las condiciones del desierto.

Sin embargo, no solo escarabajos y hormigas viven en los desiertos; también
se pueden encontrar chinches, avispas, grillos, cucarachas, entre otros. Todos
estos insectos, para poder vivir en ambientes con poca disponibilidad de agua,
presentan una serie de adaptaciones para buscar reducir la pérdida de 1a valio-
sa agua que se encuentra en el cuerpo en los diferentes procesos metaboélicos
que realizan, como por ejemplo respirar, orinar, defecar, etc. Algunas de estas
adaptaciones son cuticulas con una permeabilidad del agua reducida; de esta
forma aminoran la pérdida de agua a través de su superficie corporal. Ahora
bien, para no perder agua a través de sus espiraculos (orificios respiratorios)
lo que hacen estos insectos es disminuir sus tasas metabolicas para bajar el in-
tercambio gaseoso y, por tanto, la pérdida de agua mientras respiran. Ademas,
los insectos de desiertos tienen un eficiente sistema rectal de reabsorcion de
agua para evitar perder agua cuando eliminan los desechos y, por tltimo, una
eliminacion de desechos nitrogenados en una orina concentrada lograda me-
diante la expulsion de acido urico como sustancia de desecho. Algo muy similar
hacen las aves, que también secretan este Acido como parte de sus desechos
nitrogenadosy de esta forma reducen la pérdida de agua que sillevamos a cabo
en exceso los animales que eliminamos por la orina urea o amonio.

Finalmente, no solo adaptaciones fisiologicas se pueden encontrar en los in-
sectos que viven en zonas desérticas; por ejemplo, desde el punto de vista
comportamental estan los grillos del género Schizodactylus, que se caracterizan
por estar enterrados durante las horas del dia y salir a buscar sus presas solo
durante la noche, cuando la pérdida de agua es menor.

78



Insectos en ambientes severos predecibles

Insectos astronautas

El espacio exterior es un ambiente extremo al que los insectos no pueden llegar
de manera voluntaria, y en el cual con seguridad no podrian vivir sin asistencia
especial como la que tienen los astronautas. La razon para ello es como diria E.
0. Wilson: “El primer principio de la ecologia humana puede expresarse de otro
modo: los planetas extrafios no estan en nuestros genes”? (2006, 27). Entonces
silos genes para vivir en el espacio no estan en el genoma de los humanos, con
seguridad tampoco los tienen los insectos y, por ello, solo podemos pensar que
a pesar de todas las capacidades que tienen los insectos para sobrevivir en di-
ferentes ecosistemas terrestres llegar al espacio no les va a ser posible, excepto
siacomparfian a las tripulaciones humanas en algunos de sus viajes espaciales.

Antes de que algiin cosmonauta ruso o un astronauta de algtin otro pais pudie-
ra llegar al espacio, los primeros ensayos sobre la viabilidad de estar en esas
condiciones se realizaron con animales; los primeros que sobresalieron en la
lista de voluntarios fueron los insectos, entre otros factores por ser pequenos,
representan poco peso llevando a muchos individuos y algunos de ellos son
muy resistentes. Naturalmente, podemos imaginarnos que enviar insectos al
espacio y que mueran en el proceso no crea una carga emocional tan fuerte en
los investigadores como mandar cualquier otro animal vertebrado mas cercano
a nosotros. Era muy claro que algtin dia habria que enviar perros o primates
antes de enviar humanos; pero sin saber nada de las condiciones reales del
espacio exterior lo que menos carga sentimental tenia era mandar insectos. Es
asi como en 1947 partio6 la primera nave con moscas de la fruta (Drosophila)
para evaluar el efecto de las radiaciones sobre ellas. Fueron lanzadas a 109 km
de alturay luego recuperadas vivas para evaluar el efecto de la exposicion alas
condiciones del espacio exterior.

Luego de este primer viaje de insectos al espacio vinieron los viajes en la or-
bita de la Tierra de Laika en 1957 y del chimpancé Ham en 1961; y entre ellos

2 “Thefirst principle of human ecology can be put another way: Alien planets are not in
our genes”. [Traduccion propia)
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dos en 1959 se enviaron nuevamente drosofilas, Musca domestica (moscas) y
Xenopsylla cheopis (pulgas) en una géndola de un baléon para estudiar durante
16 horas entre 24 km y 25 km de altura nuevamente el efecto de las radiacio-
nes sobre los cromosomas de estos insectos.

En total, desde 1966 con la mision Biosatellite Iy 11 y hasta el 2014, se han reali-
zado 13 viajes al espacio con insectos y en ellos se han incluido como astronau-
tas a himenopteros (avispas, abejorros y hormigas), coledpteros (cucarrones),
fasmidos (insectos palos), ortopteros (grillos), lepidépteros (polillas y maripo-
sas) y blatoideos (cucarachas). Algunos de ellos han pagado con su vida el via-
je al espacio exterior, como en el caso de los insectos Bombyx mori, Xylocopa,
Pogonomyrmex y el resto de la tripulaciéon humana del transbordador espacial
Columbia, que se desintegro6 al ingresar a la atmosfera del planeta en el 2003.

Sin embargo, 1a historia no parece terminar ahi: Fox News en el 2009 emitio
una noticia sobre experimentos rusos realizados exponiendo a diferentes or-
ganismos fuera de las condiciones controladas donde se encontraban los hu-
manos. Dentro de los animales se encontraban insectos que no es claro si eran
mosquitos o unos de sus parientes cercanos. Sobre la veracidad de esta noticia
no nos queda mas que confiar en el prestigio de esta cadena de noticias.
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Capitulo 4

Organos de los
sentidos en insectos

¢Cémo se atrevia alguien a conocer el mundo
a través de los ojos de un insecto?

Expiacién (2001)
Ian Mcewan (1948-)

¢{Como perciben el mundo los insectos?

En el libro viI de la Reptuiblica Platon nos presenta la alegoria de la caverna
(también conocida como el mito de la caverna) para captar la existencia del
mundo sensible (que se obtiene a través de los sentidos) y el mundo inteligi-
ble (que es puro conocimiento sin intervencion de los sentidos). Permitanme
que utilicemos esta alegoria para hacerles caer en la cuenta a los lectores como
desde el punto de vista sensorial los humanos siempre hemos creido que la in-
formacion que nos llega a través de nuestros 6rganos de los sentidos es la rea-
lidad del medio externo que nos rodea cuando, para ser mas exactos, vivimos
dentro de una caverna.

Parailustrar lo anterior pensemos que para los personajes encadenados desde
sunacimiento en la caverna las imagenes proyectadas y los sonidos producidos
eran lo que ellos consideraban la realidad. Claro, no conocian nada mas y por
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tal razon confiaban (como cualquiera de nosotros lo hace en estos momentos)
en que la informacién que nos envian nuestros sentidos son la realidad y que,
en consecuencia, asi debe ser el mundo exterior. Sin embargo, no hay nada
mas lejano de 1a verdad; prueba de ello es que cuando los prisioneros salen de
la caverna ven un mundo lleno de colores y pletérico de sonidos diferentes.

A decirverdad, no quiero que se lleven unaidea de que nuestros 6rganos de los
sentidos nos engafan; por el contrario, lo que quiero que se lleven es el men-
saje de que el mundo que nos rodea es mucho mas amplio de lo que nuestros
sentidos nos permiten detectar. Tenemos unos érganos de los sentidos que han
sido moldeados por seleccidon natural y que, por tanto, solo registran una parte
de todas las historias sensoriales posibles que hay en el mundo exterior. Para
poder extender nuestro rango sensorial solo tenemos que abandonar nuestro
antropocentrismo sensorial y dejarnos transportar a tratar de entender con
los 6rganos de los sentidos de otros animales coémo es el mundo externo en su
forma mas amplia.

La invitacion que quiero hacer en este capitulo es a que tomemos los érganos
de los sentidos de los insectos y los usemos para extender nuestro rango sen-
sorial de humanos. Vamos entonces a iniciar un viaje que les permitira a los
lectores mantenerse en este mundo, pero detectar otras realidades. Al terminar
este capitulo van a sentirse como si fueran los prisioneros de la alegoria de la
caverna que salen de ella y encuentran que todo es muy diferente de lo que
tenian como seguro. Vamos entonces a prepararnos para salir de la caverna.

Comparemos nuestros érganos de los sentidos
con los de los insectos

Desde el colegio hemos aprendido que los cinco sentidos de los humanos son: la
vision, el olfato, el gusto, 1a audicion y el tacto. Cada uno de estos sentidos tiene
un érgano especializado para detectarlo, y es asi como desde pequeriios nos han
ensefiado a ubicarlos. Qué padre no ha utilizado a sus hijos pequefios como ob-
jetos experimentales pidiéndoles que muestren son sus dedos: ;dénde esta la
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nariz del bebé?, ;donde esta la boca del bebé?, ;donde estan los ojos del bebé?,
y ¢(donde estan los oidos del bebé? Hasta ahora, nunca he visto al primer papa
o0 ala primera mama torturando a su bebé con la pregunta: ;dénde esta el tacto
del bebé? Pero no faltara quien si lo haga.

Debido a este ejercicio infantil, por el que todos hemos pasado, no es necesa-
rio que recurra a explicarles donde tenemos localizados nuestros oidos, ojos,
boca, nariz y piel. Si alguien no puede localizar en su cuerpo sus érganos de
los sentidos, por favor no me solicite a mi la explicacién en este libro. Yo re-
comendaria que lleven a cabo un reclamo oficial a sus respectivos padres.

Sin embargo, como ninguno de ustedes ha tenido que mostrar déonde se en-
cuentran los 6rganos de los sentidos de los insectos, voy a explicar, en caso
de que tengan que responder la pregunta: ;dénde se encuentra tal 6rgano de
los sentidos en un insecto?, y en consecuencia procedan a ubicar con su dedo
localizador los receptores encargados de detectar la informacion procedente
del mundo exterior en estos animales. Les esperan bastantes sorpresas muy
interesantes.

Iniciemos por las dos mas faciles: ;dénde estan los ojos de los insectos? Para
localizarlos solo deben ubicarse en la cabeza y mirar dos estructuras, por lo
general grandes, que se encuentran a cada lado de la cabeza. Mas adelante
aprenderemos que esos 0jos se llaman compuestos y los nuestros se llaman
ojos simples. No todos los insectos tienen ojos; por ejemplo, aquellos que vi-
ven en cavernas carecen por obvias razones de estos receptores de luz. Otro
grupo de estructuras fotorreceptoras que tienen los insectos se conocen como
los ocelos, que son ojos simples mas pequefios que los ojos compuestos y que
se localizan usualmente en la parte dorsal de la cabeza.

¢;Donde esta la boca de los insectos? Aca debemos diferenciar entre aquellos
insectos masticadores y aquellos succionadores (véase tabla 1 para mas detalle
en los diferentes 6rdenes). Esta diferenciacién nos permitira no ubicar la boca
en sitios diferentes, sino que va a evitar que pensemos en algo diferente cuan-
do nos encontremos con estructuras no esperadas en el sitio donde deberia
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estar la boca. Siempre la boca esta en la parte anterior o ventral de la cabeza
de los insectos. En aquellos que son masticadores se van a encontrar piezas a
manera de placas fuertes que seran usadas para triturar. Por el contrario, con
los chupadores van a encontrar algo que se conoce como proboscide, que es un
tubo largo que pueden plegar bajo su cuerpo como las chinches, o mantenerlo
extendido como en los mosquitos. Sin embargo, todo el sentido del gusto de los
insectos no se limita a la boca, varios de ellos tienen receptores de sabores en
sus patas: ejemplo de esto es la mosca parandose sobre la torta de cumpleafios
mientras todos cantan el bien conocido Happy Birthday. En realidad, mientras
la mosca pisa la torta esta detectando sus sabores y degustandola antes que
nosotros, por encontrarnos perdiendo el tiempo cantando y apagando velas.

Ahora si, vamos a comenzar a localizar los 6rganos de los sentidos mas com-
plicados y no intuitivos. ; Donde esta la nariz de los insectos? Esta se encuentra
en los filamentos o apéndices que salen de la cabeza y que se conocen como
antenas. Otros insectos utilizan ademas otro par de apéndices que les salen
de la cabeza y que se llaman palpos. Insectos que no tienen palpos como las
chinches huelen entonces inicamente a través de sus antenas.

;Donde esti el tacto de los insectos? Bueno, si pensamos que los insectos tie-
nen un exosqueleto (recuerden la armadura medieval y el bebé recién nacido
que vimos en el primer capitulo) es claro imaginarse que esta estructura debe
limitar la posibilidad de detectar estimulos mecanicos externos. Para solucio-
nar esta situacion, los insectos han llenado su cuerpo de proyecciones de la
cuticula que el comuin de las personas llama pelos. Vamos a ver mas adelante
que algunos de ellos detectan corrientes de aire y otros detectan deflexiones
mecanicas por encuentros con superficies rigidas. En la diferencia de estos dos
tipos de pelos esta la explicacién de como, mientras apenas ustedes levantan
un zapato para aplastar a una cucaracha, ella ya esta corriendo y alejandose
de la posibilidad de ser aplastada.

Finalmente, ;donde esta el oido? Esta si es una pregunta dificil para poder
ubicar la posicién del receptor en un insecto. Dependiendo del individuo pue-
den sefialar la antena, las mandibulas, las patas, el térax, el abdomen y hasta

34



Organos de los sentidos en insectos

Figura 6. Ojos compuestos de un insecto

Estan constituidos por varias omatidias. También se observan los ocelos detras
y mas dorsales con respecto a los ojos compuestos.

Fuente: fotografia del autor.

Figura 7. Antena de insecto

Las antenas son apéndices pareados de miltiples segmentos que salen de la
cabeza. Notese la cobertura de las antenas con abundantes pelos de diferentes
tipos (recuadros en las dos esquinas).

Fuente: fotografia del autor.
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las alas. Los insectos han sido tan innovativos que han ubicado oidos casi en
cualquier parte de su cuerpo. Claro esta que esto no pasa en un mismo insecto,
sino que varia dependiendo de la especie que se esté mirando. Naturalmente,
también hay varias especies de insectos que no escuchan.

Lo que vamos a hacer ahora, después de conocer la ubicaciéon general de los
organos de los sentidos en los insectos, es revisar de manera individual cuéles
son algunas de las capacidades sensoriales de 1os insectos en comparacion con
nosotros los humanos.

0jos que no ven, cerebro sin informacion

Como vimos, los insectos suelen tener dos tipos de estructuras fotorreceptoras:
los ocelos y los ojos compuestos. Los ocelos son ojos simples que les sirven
a los insectos para controlar el ritmo circadiano y brindar informacién para
mantener la estabilidad durante el vuelo. Un ojo simple es aquel que tiene solo
una lente y debajo varias células encargadas de detectar las diferentes longi-
tudes de onda que componen la luz.

Por su parte, 1os ojos compuestos, como su nombre lo indica, estan constitui-
dos por varios ojos simples (unién de lente y células receptoras de luz); por
ello, al mirar en detalle cada uno de los ojos compuestos de una mosca, dierala
impresion de estar viendo la parte dilatada de un micré6fono a ambos lados de
la cabeza del animal. Esos ojos simples son tubos largos que se conocen como
omatidio (plural = omatidia) y que se encuentran densamente empaquetados
y dirigidos a todas las direcciones de la curva de la cabeza. Cada una de estas
unidades mira en linea recta a una sola regiéon del espacio; en consecuencia,
no es cierto lo que transmiten algunas peliculas cuando muestran el campo
visual desde la perspectiva de un insecto, y que le dan la sensaciéon al espec-
tador de que un insecto mira como si estuviéramos en un almacén de venta de
televisores donde todos los aparatos estan presentando el mismo partido
de fatbol. En realidad, la vision de los insectos es como ver un mosaico roma-
no, donde cada ojito muestra una parte reducida del total de la obra de arte.
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En defintivia, el conjunto de ojos simples presenta entonces un campo visual
que se circunscribe al tamafio y la forma del ojo compuesto. Con esto quiero
decir que si el ojo compuesto cubre desde la parte dorsal ala ventral de la cabe-
za, entonces el insecto sin necesidad de mover la cabeza puede ver lo que pasa
por encima y por debajo de ella al mismo tiempo. Debido a esta organizacion,
quien haya tratado de cazar una mosca parada sobre una mesa se habra dado
cuenta de que el insecto inicia su escape sin necesidad de mover la cabeza
y en direccion contraria a la procedencia del atacante. Las moscas no tienen
ojos en la nuca, pero si pueden detectar sin moverse que alguien se aproxima
por detras de ellas.

Ademas es importante tener claro que, entre mas omatidia tenga un ojo com-
puesto mirando en diferentes direcciones, mas detalles y mas resolucién (se-
paracion entre dos puntos muy cercanos) va a tener el insecto del mundo que
lo rodea. Para hacernos una idea de cuantos omatidia tiene un ojo compuesto,
en algunas libélulas se pueden encontrar hasta 30 000 omatidia; es decir,
30 000 ojitos dirigidos cada uno hacia una diferente region espacial de la ca-
beza de la libélula.

Adicional ala posibilidad de mirar en varias direcciones, otra ventaja de los ojos
compuestos es que no invierten la imagen observada; algo tipico de nuestros
ojos de humanos, que si se caracterizan por formar una imagen invertida en
nuestra retina. Ademas, hay tipos de ojos compuestos especializados para ver
bajo condiciones de poca luz; a estos se los conoce como tipo superposicion
y son propios de insectos nocturnos. A su vez, 1os ojos para insectos diurnos
se conocen como de tipo aposicion; y un tercer tipo de ojos compuestos son
los de superposicion neuronal, especificos de las moscas. Hay algunos casos
contradictorios reportados de insectos nocturnos con ojos tipo aposicién, por
ejemplo, las chinches chupadoras de sangre pertenecientes a la familia Tria-
tominae; estos ojos se dan el lujo de permitir que fotones de luz peguen en
zonas donde no hay estructuras receptoras y que por tal razén se pierdan. Son
caracteristicos de insectos diurnos, expuestos a mayor presencia de luz, por lo
que no importa que algunos fotones no lleguen a ninguna zona fotorreceptora.
¢Coémo hacen entonces los insectos nocturnos con 0jos por aposicion? En pocas
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palabras, la solucién es muy elegante: ellos tienen estos ojos con una capacidad
de mover las células fotorreceptoras de arriba (poca luz) hacia abajo (mucha
luz) y de controlar la apertura y el cierre de unas células pigmentarias protec-
toras que entrarian a funcionar como una especie de pupila: abierta cuando
hay poca luz y cerrada cuando hay mucha luz.

Bueno, por ahora nada mas de anatomia y vamos a profundizar un poco en los
colores que son capaces de ver los insectos. Primero, debemos aclarar que lo
que nosotros vemos como verde en las plantas es en realidad el reflejo de ese
color por la planta. Es decir, a 1a planta le llegan todos los colores (longitudes
de onda) procedentes de 1a luz solar, y con excepcion del verde que es reflejado
todos los demas son absorbidos. De igual manera, una chaqueta negra de una
persona es negra porque absorbe todos los colores procedentes del sol y, por
eso, cualquiera de ustedes que se haya sentado con una chaqueta o pantalén
negro bajo el sol, lo primero que va a notar es que las piernas o los hombros se
le calientan. El color se absorbe y se transfiere como calor a la piel. Finalmente,
una camiseta es blanca porque refleja todos los colores procedentes del sol; de
ahi el famoso disco de colores de Newton que, al ponerse a girar y fusionarse
todos los colores se ve como blanco, o el experimento inverso que consiste en
que la luz blanca del sol se hace pasar por un prismay se descompone en un
arcoiris con todos los colores que la integran.

Interesante; eso quiere decir que si un insecto quiere volverse un hombre in-
visible, al estilo del personaje de la novela de H. G. Wells, lo tinico que debe
hacer es no absorber ni reflejar la luz procedente del sol. Para ello necesitaria
entonces ubicar en su cuticula un metamaterial que evite la absorcion y la re-
flexion de la luz y, como resultado, seria invisible. Lo mejor que deberia hacer
ese metamaterial es permitir a los rayos de luz que lleguen al cuerpo del insecto
y verse obligados a rodearlo, sin reflejarlos o absorberlos. Es como el agua en
un arroyo que, al encontrarse una roca, la rodea y sigue su camino.

Esto seria volver algo invisible, pero si queremos que sea transparente como
algunos liquidos (por ejemplo: el agua) o gases (aire) y cristales (diamante), lo
que hay que lograr es que entre los atomos que componen estos dos fluidos
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y el enrejado de la estructura del cristal haya una separaciéon que sea mayor
que la longitud de onda de la luz que las atraviesa. Como consecuencia, la luz
los pasa y no se encuentra con nada para ser reflejada. A eso lo llamamos ser
transparente.

Pero bueno, como el mundo que ven los insectos no es invisible, aunque si
pueden encontrarse con objetos transparentes que se les atraviesan durante
su vuelo (por ejemplo ventanas cerradas que no reflejan luz y contra las cua-
les se estrellan las moscas cuando estan volando), ahora lo que vamos a hacer
es entender: jqué colores son capaces de detectar los insectos? Esto es facil
de responder si tenemos en cuenta que los 0ojos humanos solo son capaces de
capturar una parte del total de las longitudes de ondas enviadas por el sol. A
las longitudes que nuestros ojos son capaces de capturar se las denomina lon-
gitudes de onda visibles y corresponden a nuestros colores que van desde el
morado (de longitud de onda corta = 370 nm) hasta el rojo (de longitud de onda
larga = 650 nm), pasando por el azul, el verde, el amarillo y el naranja en su
orden. Por debajo del violeta estan las longitudes de onda correspondientes al
ultravioleta y por encima del rojo se encuentra el infrarrojo. Estas longitudes
de onda corresponden al espectro invisible porque nuestros ojos humanos no
son capaces de detectarlos.

;Sera que los insectos son capaces de detectar longitudes de onda visibles e
invisibles? Para responder esta pregunta debemos saber que para detectar luz
es necesario que en las células fotorreceptoras se encuentren unas proteinas
(opsinas) unidas a unos cromoforos (compuestos organicos con dobles enlaces
=retinal); en realidad, el retinal es el encargado de recibir la luz y sufrir un cam-
bio conformacional que se transmite a la opsina. Esta opsina activa un segundo
mensajero dentro de la célula, y esto activa a su vez un canal en la membrana
que se encarga de convertir luz en cambios de voltaje. Entonces la union opsinas
+ retinal es clave para poder detectar con células fotorreceptoras la luz. Ahora
bien, para poder ver colores la historia es diferente; se necesitan por lo menos
dos opsinas diferentes. Nosotros los humanos vemos a color porque somos RGB
(red-green-blue); es decir, tenemos tres opsinas diferentes en nuestras células
fotorreceptoras llamadas conos. Por eso cuando compramos un monitor de
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computador o un televisor estos vienen con pantallas RGB. Esa combinacién
de tres opsinas nos permite discriminar todos los colores del espectro visible.

Entonces, si quisiéramos comprar un televisor para un insecto, jdeberia ser
RGB 0 qué combinacion? La respuesta seria: depende del insecto. Como mi-
nimo deberia ser UVGB (ultraviolet-green-blue) como en las abejas; y de ahi en
adelante se puede pasar por cuatro, cinco, seis o hasta el récord en el nimero
de opciones de opsinas que lo tienen las libélulas con 15 a 33 genes codifican-
tes para estas proteinas. ;Se imaginan?, si nosotros con tres opsinas vemos tal
diversidad de colores, jcomo sera la diversidad cromatica que son capaces de
detectar los insectos teniendo en cuenta que ademas de opsinas visibles son
capaces de ver en el ultravioleta con varias proteinas? Yo no se las puedo ex-
plicar con palabras; nos tocaria preguntarselo a un insecto o tener claro que
aquellas flores que para los ojos humanos tienen ciertos colores, bajo condi-
ciones de luz ultravioleta reflejada presentan patrones con otros colores y tam-
bién con patrones invisibles para nosotros. Sencillamente un universo visual
espectacular.

Vamos a ver/detectar el calor = infrarrojo

En el apartado anterior vimos la deteccién del espectro visible y del ultraviole-
ta, pero jqué pasa con el infrarrojo? La historia con el infrarrojo es totalmente
diferente, pero de igual manera espectacular. Podemos iniciar diciendo que
las longitudes de onda del infrarrojo tienen muy poca energia y son facilmen-
te absorbidas por las moléculas de agua que se encuentran en la atmosfera o
en nuestras células. Como todas nuestras células, las de los insectos o las de
cualquier otro animal, estdn compuestas entre un 70-80 % de agua. Por tan-
to, los organismos vivos no pueden tener receptores hechos con células para
ver infrarrojo.

“Esperen un momento”, diran algunos lectores expertos en serpientes, “yo
tengo entendido que las serpientes ven en infrarrojo”. Error: las serpientes no
ven en infrarrojo; detectan el infrarrojo, o la informacién térmica de la presa,
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que es muy diferente. Esos programas de televisién que muestran a un ratéon
moviéndose entre la vegetacion y que confunden al espectador con escenas
registradas con visores infrarrojos para representar lo que deberia ver una ser-
piente, en realidad estan engafiando a las personas. El infrarrojo no se puede
ver. Lo que si es cierto es que el infrarrojo es la informacién térmica que cual-
quier cuerpo que se encuentre por encima del cero absoluto (-273 °K) transfiere
a manera de radiaciéon; uno de los tres mecanismos de transferencia de calor
que existen. Tomemos como ejemplo un humano que tiene una temperatura
de 37 °C = 310 °K; este cuerpo estd muy caliente con respecto al cero absoluto
y, por tanto, emite calor. Lo mismo pasa con la temperatura corporal de cual-
quier animal. jEntonces esta informacion térmica se puede detectar? Claro, 1o
mas peligroso de una estufa que después de hervir agua se deja enfriar, es que
nuestros ojos en un punto dejan de percibir el rojo de la hornilla y ya no pue-
den ver que esta caliente, pero nuestra piel si puede detectar el calor y evitar
que la toquemos. Igual pasa con las serpientes y con algunos insectos; ellos no
ven el calor emitido por los cuerpos, pero si lo detectan con estructuras que
no estan en sus ojos. Porque el infrarrojo no se puede ver.

¢Como funciona entonces toda la historia del infrarrojo en los insectos? El in-
frarrojo se encuentra en las longitudes de onda entre los 0,8 pm y 18 um. La
clave en este punto es entender que, por esas maravillas de la naturaleza, hay
dos ventanas de deteccion en las cuales el infrarrojo no es absorbido por el
agua. Una de esas ventanas se encuentra entre 3-5 pm y la otra entre 8-12 pm:
la primera corresponde a un cuerpo emitiendo entre 600-1000 °Cy la segunda
aun cuerpo emitiendo entre 30-40 °C. Es decir que las serpientes, los murciéla-
gosy los insectos hematofagos (que chupan sangre) detectan cuerpos emitien-
do calor radiante entre 8-12 pum. Por su parte, insectos piréfilos (amantes del
fuego), como algunos cucarrones, detectan cuerpos emitiendo calor radiante,
debido a incendios, entre 3-5 pm.

En este orden de ideas, las dos ventanas para detectar infrarrojo son utilizadas
por los insectos, pero no son detectadas por sus 0jos, sino por estructuras recep-
toras desarrolladas en regiones corporales que son capaces de percibir el calor
radiante de cuerpos por encima del cero absoluto. Los insectos chupadores de
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sangre utilizan esta informacion para encontrar alimento para sus adultos y, en
el caso de los cucarrones pirofilos, para encontrar sitios donde se esté apagan-
dounincendio forestal que les asegure encontrar vegetacion (especificamente
coniferas = pinos) sin toxinas para dejar sus huevos y asegurar alimentar sus
larvas sin envenenarlas.

Si los receptores de infrarrojo no se encuentran en los ojos, ;dénde los tienen
ubicados los insectos? Aquellos que chupan sangre los tienen por ejemplo en
sus antenas, mientras que los insectos pirofilos (como cucarrones) los tienen o
bien cerca al punto donde se insertan las patas medias en el torax (Melanophi-
la acuminata), o bien a ambos lados de los segmentos anteriores del abdomen
como en Merimna atrata. De nuevo, ambas localizaciones son evidencias de
que el infrarrojo no se ve, porque no se detecta con los ojos compuestos.

Vamos a tratar de ver el cielo polarizado

Otra opcion visual que tienen los insectos, y de la cual nosotros carecemos, es
la posibilidad de ver luz polarizada. ;De qué se trata esto? Bueno, veamos esta
otra excepcion visual propia de los insectos. La luz tiene esa dualidad de onda
y de particula. No vamos a profundizar en esta particularidad, pero lo que si
es importante para entender qué es la luz polarizada y cémo se ve, es com-
prender que laluz que viene del sol tiene ondas emitidas en todas las posibles
direcciones. Nuestros ojos de humanos y el grueso de los ojos individuales de
los insectos en sus 0jos compuestos tienen opsinas ubicadas en diferentes di-
recciones, lo cual permite detectar las ondas oscilando y emitidas en diferen-
tes direcciones por el sol. Sin embargo, en unos pocos ojos individuales de los
ojos compuestos de los insectos, localizados especificamente en la parte dorsal
de la cabeza, las opsinas estan todas ubicadas en la misma direccion, por lo
que son capaces de percibir solo aquellas ondas que vienen en una direccion
de oscilacién especifica. La consecuencia de esta organizacion es que estos
ojos individuales detectan tinicamente luz polarizada.
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De nuevo, ;como se ve la luz polarizada? Deberiamos preguntarles a los in-
sectos para saber; sin embargo, mientras alguien logra develar el secreto del
Dr. Doolitle y consigue comunicarse con los insectos, les puedo dar una idea
remota de qué es y para qué sirve la luz polarizada en los insectos. Vamos a
hacer un experimento mental: supongamos que en estos momentos ustedes
salen de sus casas y miran un cielo azul totalmente despejado. Claramente en
algtin punto de ese cielo se encuentra el sol, y si tratan de dirigir sus ojos hacia
donde est4 el sol en algin momento van a quedar totalmente deslumbrados
por la cantidad de luz. Si ustedes persisten en esta situaciéon sin cerrar los par-
pados el resultado puede ser un dafo severo de sus células receptoras en la
retina, de ahi que sea tan peligroso observar el desarrollo de un eclipse solar a
simple vista. jQué tiene que ver esto con los insectos? Sencillo: como ellos son
mas inteligentes que nosotros, ningdn insecto es tan absurdo de mirar al sol;
lo que hacen es mirar al cielo azul y detectar una serie de anillos concéntricos
que se encuentran alrededor del sol y que cubren toda la semiesfera donde
este se encuentre. En la medida en que el sol transita por el cielo diurno, las
esferas se desplazan también por el cielo: estas esferas concéntricas son lo que
identifican exactamente los insectos con sus ojos individuales especializados
en la deteccion de luz polarizada. Como no es necesario percibir todo un ani-
1lo concéntrico para saber donde esta el sol, los insectos se pueden dar el lujo
de ver entre las nubes segmentos de esos anillos para extraer la informacion de
donde esta ubicado el sol. Solo con un cielo totalmente nublado, tipico de un
dia Iluvioso, esta informacion no esta disponible. Es mas, ni el sol se veria; en-
tonces, para qué salir.

Como estos anillos concéntricos se mueven con el sol a lo largo del dia y los
insectos los pueden ubicar, esta informacion les sirve para utilizar el sol como
patrén de referencia para desplazarse, por ejemplo, en una linea recta perfec-
ta. El ejemplo mas claro es el de los cucarrones coprofagos (que se alimentan
de las heces de los animales): estos encuentran heces de cualquier animal en
el ambiente, forman una esfera con ellas y, con las patas posteriores haciendo
contacto con la esfera y las patas anteriores y medias en contacto con el sustrato,
proceden a llevarse lejos de la fuente la esfera de heces. ;Para qué hacen esto?
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Y, ipor qué es importante alejarse en linea recta? Lo hacen para poder llevarse
esa esfera de heces a un punto donde la entierran con sus huevos para que les
sirvan de alimento a las larvas en desarrollo. Es decir, usan las heces de otros
animales para alimentar a sus crias. Con respecto a la segunda pregunta, se la
llevan en linea recta porque nuevamente la inteligencia de los insectos nos en-
sena que si usted comienza boca abajo a desplazar una esfera llena de comida
sin mirar para donde va, terminara sin lugar a dudas dando vueltas alrededor
de un mismo punto. Si un cucarrén se arriesga a hacer esto, se expone a que un
competidor més fuerte le quite la esfera de heces y pierda todo el trabajo para
encontrar las heces y hacer la esfera; entonces desplazarse en linea recta es
la mejor estrategia para, en el menor tiempo, encontrarse lo mas lejos posible
de la fuente de heces original. A esta estrategia se le conoce como menotaxis
(taxis se puede entender de manera sencilla como navegacion); porque no se
orienta directamente hacia el estimulo, sino que asume un angulo constante
con respecto a este y lo mantiene durante todo el camino. En la medida en que
un cucarrén se aleje de la fuente de heces original, la densidad de competido-
res problematicos disminuye. Genial, entonces como insecto uso los anillos
concéntricos como informacién para no perder la linea recta y asegurar llevar
a un lugar seguro la fuente de alimento para mis descendientes. Lo mejor de
todo es que esto lo logro utilizando la luz polarizada, sin mirar al sol y sin ex-
ponerme a quedarme ciego. Ademas, no solo la luz polarizada del sol sirve para
esta funcion; también se ha comprobado que algunos insectos pueden utilizar
la luz polarizada de la luna en el cielo nocturno.

Al finalizar, toda esta informaciéon luminosa (luz visible, ultravioleta y polari-
zada) capturada por los receptores visuales ubicados en los ojos compuestos
se transmite al cerebro por medio de potenciales de accion (el lenguaje bina-
rio de todo o nada que es lo Gnico que entiende el sistema nervioso central),
con los detalles necesarios sobre colores, patrones y movimiento utiles para
tomar decisiones. Sin esta valiosa informacion el cerebro no puede coordinar
el futuro comportamiento que debe llevar a cabo un insecto. De ahi que ojos
que no ven, cerebro sin informacion.
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Una nariz igual no hace a todos los insectos iguales

Ya aprendimos que la nariz de los insectos se encuentra en las antenas y palpos
(solo en el caso de aquellos que los tienen). Tanto las antenas como los palpos
son pares de apéndices que salen de la cabeza y que cuando se miran en detalle,
con mayor aumento en el microspcopio, se observan llenas de pelos. Algunos
de esos pelos, generalmente los méas largos, son para recibir informacion me-
canica; por ejemplo, cuando la antena se estrella con una superficie, mientras
que los mas cortos son utilizados para detectar moléculas organicas volatiles
disueltas en el aire. En una sola palabra: oler.

Si uno tiene la posibilidad de mirar con mayor aumento esos pelos cortos o
sensilias, lo primero que salta a la vista es que su superficie esta llena de po-
ros. Por esos poros entran las moléculas volatiles, que son capturadas por unas
proteinas que fijan los olores (OBP, odorant binding proteins) y que se encargan
de llevarlas a través de un medio liquido para entregarlas a otras proteinas re-
ceptoras olfativas (OR, olfactory receptors) que se encuentran en unas neuronas
que terminan dentro de las sensilias. Esta informacion quimica al unirse a esas
proteinas receptoras en las neuronas se convierte en potenciales de accion, que
eslainformacion que entiende el sistema nervioso central del insecto para codi-
ficar los olores detectados. Todo lo anterior hace que el sistema olfativo de los in-
sectos sea igual en todos ellos; sin embargo, no todos los insectos detectan los
mismos olores y mucho menos los mismos olores disparan los mismos com-
portamientos en los diferentes grupos. Vamos a verlo un poco més en detalle.

A nivel de proteinas encargadas de detectar los olores, una mosca de la fruta
(Drosophila melanogaster) tiene 130 OR, el mosquito transmisor de la malaria
(Anopheles gambiae) tiene 79 OR, la abeja (Apis mellifera) tiene 166 OR, las hor-
migas arrieras (Atta cephalotes) tienen 376 OR, 1a polilla (Manduca sexta) tiene
64 OR, los humanos (Homo sapiens) tenemos 350 OR, los perros (Canis familia-
ris) 838 OR, y alrededor de 1200 OR se tienen para las ratas (Rattus norvegicus)
y de 1100 OR para los ratones (Mus musculus). Para hacernos una idea del pa-
pel delos OR y de las neuronas que los tienen, podemos pensar que todas esas
neuronas convergen en un nervio olfativo que lleva la informacion al cerebro
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