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El libro, que celebra los cien años del nacimiento de  
Mario Laserna, es una biografía entrañable, un retrato 

crepitante de uno de los personajes nacionales  
más influyentes del siglo XX colombiano. 
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NOTA DEL EDITOR
La investigación que precedió la escritura de la presente biografía reunió 
material abundante que por límites de extensión no pudo ser incluido en 
la edición impresa. No obstante, optamos por presentar estos intere-
santes textos e imágenes en forma de anexos digitales que los lectores 
curiosos pueden consultar escaneando los códigos QR que aparecen en 
algunas de las páginas del libro. Para facilitar su identificación subrayamos 
frases que indican el tema para el que es posible encontrar información 
adicional y que dirigen al código QR específico.

Abreviaturas más usadas
AGN:	 Archivo General de la Nación, Colombia
AUA:	 Archivo Universidad de los Andes
CAUA:	 Consejo Académico Universidad de los Andes
AFUA:	 Acta Fundación Universidad de los Andes
CF:	 Consejo de la Fundación (Universidad de los Andes)
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ESTA BIOGRAFÍA ES SORPRENDENTE. Luis Fernando Molina ha 
logrado construir un perfil de Mario Laserna que ha desconcertado a 
quienes creíamos que lo conocíamos.

Con Manuel Rodríguez hemos venido siguiendo el desarrollo de 
los capítulos y coincidimos en manifestar nuestra sorpresa al encontrar innu-
merables facetas y episodios que ignorábamos. Lo propio, y quizás en mayor 
dimensión, les ocurrirá a muchos que tenían igual pretensión, y ni hablar de 
aquellos que apenas tenían una versión precaria sobre la vida, obra y milagros 
de Mario Laserna.

Así las cosas, se debe reconocer que fue muy acertada la escogencia de Luis 
Fernando Molina Londoño como biógrafo de una personalidad que él no co-
noció, como muchos de los lectores de este excelente trabajo de investigación.

Esta biografía está a la altura de lo que ha logrado la Universidad de los 
Andes en sus 75 años de existencia. Su fundador, como lo revela esta biografía, 
fue un cerebro de gran valía con intereses intelectuales múltiples y una concep-
ción del Estado y de la sociedad que desbordaba la de sus contemporáneos. Fue 
un universitario toda su vida. Siempre estaba preguntando, siempre estaba es-
culcando nuevas visiones, siempre sugiriendo nuevas ideas, señalando nuevos 
caminos y reclamando innovadoras aproximaciones a asuntos que ya se daban 
por bien entendidos.

Y lo que logró documentar Luis Fernando Molina nos indica que igual lo 
hacía aquí que en los ámbitos más sofisticados. Proporcionar enfoques dife-
rentes, ofrecer soluciones inusitadas, era algo que le fluía naturalmente. Sin so-
lemnidad. Sin ocupar una cátedra. Igual si estaba caminando bajo los cipreses 

“Impetuosity and audacity often achieve what 
ordinary means fail to attain”.

—Niccoló Machiavelli
Capítulo xliv, THE DISCOURSES

“Il faut l’audace, encore de l’audace, 
toujours de l’audace”.

—G. J. Danton

P R Ó LO G O

9
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del Viejo Camellón del campus de Los Andes, que si estaba en la cafetería o 
deambulando por la séptima. Incansable intelectualmente. Y sobre los más di-
versos tópicos. Como iba y venía de Estados Unidos o de Europa con inusitada 
frecuencia, lo que tenía para deleite de sus interlocutores era un repertorio de 
ideas audaces, diferentes. Era muy difícil llevarle el paso a sus elucubraciones.

Al leer el texto de esta biografía fui verificando que esta percepción sobre 
Mario Laserna no solo era correcta, sino que resultaba muy deficiente. Mario 
Laserna era mucho más, tenía dimensiones de mayor envergadura, su queha-
cer era mucho más rico por razón de sus amistades de muy alto nivel intelec-
tual, por los escenarios tan exclusivos que lo reclamaban, por el altísimo nivel 
de sus escritos, que solamente ahora conocemos.

En algunos pasajes de esta lectura uno llega a la conclusión de que Mario 
Laserna llevaba una vida intelectual secreta y, al parecer, ni él mismo se daba 
cuenta. Bien probable, era muy natural y obvia en su caso. Tantas idas y veni-
das no eran las de un empedernido turista sino las de una inteligencia movida 
por incesantes cuestionamientos.

Creo que cuando la hora de la muerte llegó, Mario Laserna estaba plena-
mente satisfecho con la vida que había tenido, porque la dedicó a grandes cau-
sas, a pensamientos trascendentales, a propósitos que no eran pasajeros. Había 
asimilado en profundidad el pensamiento de Disraeli: “Life is too short to be 
little”. En una traducción libre, “la vida es demasiado breve para desperdiciar-
la en nimiedades”.

En su vida hay coraje, audacia, optimismo y confianza en que se pueden 
lograr cambios valiosos. Ello explica su incansable actitud de sugerir innova-
ciones, proponer acciones audaces, corregir errores atávicos, contemplar otras 
formas de acción, en asuntos muy fundamentales o en cuestiones, a primera 
vista, banales. Por ejemplo, que en el principal club colombiano sirvieran lico-
res colombianos, pero también de cómo planificar mejor la ciudad, de cómo 
llenarla de naturaleza, parques, árboles, etcétera.

Hacía un uso magistral de su tiempo. No para hacer dinero, sino para iden-
tificar y difundir mejores maneras de lograr un bienestar para todos.

Otra persona se hubiera dado por muy satisfecha con el éxito de la Univer-
sidad de los Andes, casi desde sus inicios. Como que quería influir en muchos 
aspectos de la vida en sociedad. Y, quizás, ahí radicaba su ambición presidencial.

Contemplado en retrospectiva, no es sorprendente que a los 25 años hu-
biera llegado a la conclusión de que una respuesta constructiva al desastre de 
la revuelta del 9 de abril de 1948 era fundar una universidad, no partidista, no 
confesional, que le propusiera a sus estudiantes que “quienes solo hacen por 
sus semejantes aquello que la Ley los obliga, no están cumpliendo a cabalidad 
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sus deberes, no son buenos ciudadanos ni merecen la estimación y el respeto 
de los demás”.

Nicolás Gómez Dávila, el humanista por excelencia, contribuyó a refinar 
esas ambiciones para que tuvieran el significado histórico que han logrado.

Creo que a Mario Laserna le interesaba tener una incidencia en la elec-
ción del rector de la Universidad. No tenía una fijación sobre las cualidades que 
debían caracterizarlo. Muy pragmático, tenía la idea de que el rector debería 
responder a las necesidades y oportunidades del respectivo momento. ¿Acaso 
una persona con los máximos títulos académicos? ¿O un reconocido autor de 
libros o tratados bien apreciados? Pues por supuesto prefería a un Alberto Lle-
ras Camargo, que ni siquiera tenía el título de bachiller, pero que como nadie 
estaba sintonizado con lo que ofrecía el nuevo mundo de la segunda posgue-
rra y la impronta que podía dejar en los albores de la Universidad. O ex minis-
tros, como Juan Jacobo Muñoz o Reinaldo Muñoz, o un miembro del grupo 
que lo acompañó desde la fundación, como Francisco Pizano, o un distinguido 
exalumno con doctorado en Ingeniería, como Eduardo Aldana, o un empre-
sario como Andrés Uribe Crane, o un probado académico y eficiente funciona- 
rio, como Arturo Infante, o un economista sobresaliente y ex ministro de Ha-
cienda, como Rudolf Hommes. Nada en común entre ellos, a no ser que enca-
jaban en las circunstancias del momento. Y así en cada caso.

La sencillez de Mario Laserna era proverbial. Ninguna pretensión ni en 
su manera de vestir, ni de conversar, ni de relacionarse. Conversaba con sabios, 
estudiantes y gente del común.

¿Qué concepto definiría la actitud de Mario Laserna ante la vida? Me arries-
garía a decir que el coraje. En muchas formas. La más desconcertante, su des-
preocupación para exponerse ante novillos y toros. La más exitosa, fundar una 
universidad a los 25 años, y pretender, además, cambiar el sistema universita-
rio que él había sufrido y consideraba altamente inadecuado. La más inusitada, 
intentar un camino para llegar a la Presidencia de la República a sabiendas de 
que su personalidad, su formación, su estilo de vida iban en contravía de ese 
propósito. La más audaz, aceptar en 1958 la Rectoría de la Universidad Nacio-
nal, en la cual estaban consolidadas y aceptadas las prácticas de organización 
universitaria y de enseñanza que él, precisamente, quería cambiar.

Es que buena parte de sus iniciativas y de sus criterios iban contra la esen-
cia misma que les daba vida, prestigio y aceptación.

En ocasiones, yo lo percibía como un ser solitario. Alguien que estaba suel-
to, que no compartía mucho del mundo que lo rodeaba. Su comportamiento 
no coincidía con el de los demás, ni con su círculo. Y para vivir y convivir así 
se requería mucho coraje. Mucha seguridad en sí mismo. Mucha convicción. 
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Y un constante sentimiento de que se trataba de un ser que volaba, que se com-
portaba como superior, o por lo menos, diferente.

Mario Laserna habría dicho como Montaigne: “A lo que más miedo le ten-
go es al miedo”.

¿Quién, con sus credenciales nacionales e internacionales, se habría atre-
vido a encabezar la lista de Acción Democrática M19 —movimiento guerrille-
ro incorporado a la vida política sin armas— para el Senado de la República?

Al reflexionar sobre su personalidad, me pregunto cómo fue la relación de 
Mario Laserna con sus compañeros, tanto en la Universidad del Rosario como 
en otras instituciones en Colombia y en el exterior. Una pregunta bien difícil de 
responder porque es bien probable que ellos ya no existan. Se me antoja pensar 
que no le ocurrió algo similar a lo que ese gran intelectual John J. F. Galbraith 
cuenta en sus memorias. Dice que en las cinco universidades en las cuales es-
tudió experimentó un problema personal que nunca pudo superar: “el miedo 
[…] de que su superioridad no fuera reconocida” (A Life in our Time, Memoirs).

La verdad es que la singularidad de sus opiniones y su personalidad des-
concertaban a sus contemporáneos.

Lo que sus allegados criticaban o despreciaban era lo que generaba admi-
ración en las celebridades a las cuales se aproximaba. Desde muy temprano se 
diferenció de sus compañeros. Su capacidad de seducción radicaba, precisa-
mente en esa diferencia.

Impensable referirse a Mario Laserna sin rememorar a “El solitario de 
Dios”, don Nicolás Gómez Dávila, el que pretendía escribir con “austeridad y 
sencillez”, en palabras de Franco Volpi, el italiano que lo introdujo a la sociedad 
intelectual global. Un “ilustre desconocido”, así lo definió José Miguel Oviedo 
en su Breve historia del ensayo hispanoamericano (1991). Luis Fernando Moli-
na hace numerosas menciones sobre don Nicolás, su papel de mentor, crítico y 
consejero de cabecera de Mario Laserna.

Mario Laserna, por influencia de don Nicolás, tuvo la “inteligencia como 
patria”. Lo hizo partícipe de la “incansable batalla contra la somnolencia de 
la razón”. “Pensar suele reducirse a inventar razones para dudar de lo eviden-
te” (escolio 24). Era la manera de pertenecer, dice Volpi, a la “aristocracia de 
la inteligencia”.

Es apenas justo exaltar la manera como el historiador Luis Fernando Mo-
lina logró identificar y aprovechar las más variadas fuentes en Colombia y en 
el extranjero para reconstruir el perfil biográfico de Mario Laserna, que resul-
tó, así, de una enorme riqueza y de una inesperada complejidad. Para quie-
nes tuvimos algo que ver con Mario Laserna, este libro ha sido una revelación 
que aumenta nuestra admiración por tan impactante personalidad. Una vida 
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que valió la pena y mucho. Muchísimo. Es que este recuento ha resultado más 
inspirador de lo que pudimos imaginar. No creo que exista otro fundador de 
una institución universitaria colombiana que pueda exhibir un recorrido vital 
semejante. Fuimos muy afortunados porque muchos compartimos con él en 
muy disímiles circunstancias. Esta Universidad de los Andes se ha desempeña-
do a la altura de sus exigentes expectativas. La principal virtud de esta biografía 
es que es original. En todos los sentidos del concepto.

Luis Fernando Molina nos ha revelado un soñador tranquilo, que obtiene 
muchos éxitos y que, al parecer, como que no se da cuenta de la trascenden- 
cia de lo que ya ha logrado y hasta el final de sus días sigue haciendo propues-
tas de largo aliento. ¡Increíble!

Para muchas de sus ideas no faltan personas que las adoptaron y trabaja-
ron con desinterés y tesón por sacarlas adelante, como ocurrió con el empeño 
de personalidades como Álvaro Castaño Castillo, Franz von Hildebrand, Da-
niel Arango Jaramillo, Ramón de Zubiría, Francisco Pizano, Hernán Echava-
rría Olózaga, Pedro Navas, Jorge Restrepo, José Gómez Pinzón, José María de 
la Torre, Mauricio Obregón, Hernando Groot, José Félix Patiño, Álvaro Salgado, 
Eduardo Aldana, Gloria Zea, Arturo Infante, Andrés Uribe, Manuel Rodríguez 
y María Lorena Gutiérrez.

La formidable obra de Mario Laserna no sufrió eso que un nobel de Lite-
ratura, Mario Vargas Llosa, denominó “un decaimiento feroz”.

Se subestima que fue un luchador contra la censura, y ello era muy cohe-
rente con su interés por el estilo de Universidad que nos dejó.

Muchas interesantes iniciativas de Laserna no fueron bien entendidas y 
apreciadas en su momento. No se movió entre aduladores y creo que la crítica 
o el silencio en torno a sus frecuentes aseveraciones y propuestas no lo desani-
maban ni le generaban rencores o desaliento. La vida y obra de Mario Laserna, 
tan bien recogidas en esta oportuna investigación, servirán de inspiración y es-
tímulo constante para quienes acariciaron ilusiones que otros perciben como 
irrealizables. La suya fue una vida que genera admiración y, ojalá, un anhelo de 
imitarla, así sea parcialmente. Haberlo conocido, haber intercambiado con él 
visiones, experiencias, proyectos y frustraciones fue un gran privilegio…

Esta biografía sobre un hombre de acción y de obras ofrece un paradig‑ 
ma ahora y en el futuro a quienes se aproximen a ella, con espíritu abierto 
ante un itinerario tan vital y tan generoso. Y claro está, tan influyente en mate- 
rializar su ideal de intervenir en la construcción de una Colombia mejor para 
todos.

Es que el pasado que con tanto esmero reconstruyó el profesor Luis Fernan-
do Molina es muy evidente, y de qué manera, para la historia, para el presente 
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y para el promisorio futuro de esta Universidad de los Andes. Que así sea el le-
gado de esta conmemoración.

El recuerdo de la personalidad de Mario Laserna se mantiene vivo y no 
disminuye el sentimiento de lo que ha significado su ausencia. Su toque genial 
nos hace falta. No se olvida el sentimiento de que compartir con él era encon-
trarse con una persona extraordinaria que ofrecía, siempre, ideas y propuestas 
novedosas, con particular sensibilidad y como si no tuvieran enorme significa-
do. Le fluían con naturalidad. Era su manera de conversar. Parecía habitar en 
un mundo bien diferente del que conocíamos. Incansable en el oficio de seña-
lar problemas diversos o en indicar caminos novedosos. O de embarcarse en 
nuevas actividades intelectuales, políticas o relacionadas con la vida cotidiana, 
urbana o rural. Versátil. Multifacético. Universal. El legado de Mario Laserna 
permanecerá enriqueciendo la historia.

Deplorable que la correspondencia con algunas de estas personalidades 
internacionales se hubiera perdido en la propia Universidad. Es bien claro que 
hubo más que una fotografía. Que Einstein hubiera puesto su voluntad para so-
licitarle a Eduardo Zuleta Ángel que aceptara la Rectoría de la Universidad de 
los Andes es una muestra del grado de compromiso que Laserna había logra-
do. Realmente increíble. Y así en otros casos que resultaron estratégicos para el 
futuro de Uniandes. Por ejemplo, que el distinguido filósofo Dietrich von Hil-
debrand hubiera convencido a su hijo Franz de que se vinculara a esta nueva 
universidad. Es que los diez primeros años de Uniandes no se entienden sin la 
fecunda actividad de Franz von Hildebrand, como secretario general y profe-
sor que vivía con su extensa familia dentro de la Universidad. Los recuerdos de 
los primeros estudiantes están íntimamente ligados a Hildebrand. Era lo más 
representativo de la Universidad.

Es interesante verificar cómo esta misma aproximación ha distinguido los 
diferentes programas de la Universidad que, además, han contado con profe-
sores extranjeros que han ayudado a mantener y mejorar el nivel de excelencia. 
Y así como un joven de 25 años la concibió, de la misma manera otros hicieron 
lo propio para crear, desarrollar y consolidar muchos programas.

Los Andes es una universidad promovida por un joven y consolidada por 
jóvenes.

El activismo desplegado por Mario Laserna internacionalmente no tuvo 
rival. Ratificó así su condición de fundador, no solo en Colombia sino en Esta-
dos Unidos y Europa, donde actualmente surge también interés por estudiarlo 
y comprenderlo.

La narración sobre las gestiones que Mario Laserna adelantó en Colom-
bia y en el exterior dejan el convencimiento de que es un caso irrepetible. Aun 
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si se presentara como un modelo en el proceso de fundar una universidad, no 
se ve cómo se podría imitarlo. Y muy impresionante verificar que la esencia de 
ese proceso se ha mantenido a lo largo de 75 años de existencia.

Uniandes es un resultado feliz del altruismo de la familia Laserna, mucho 
de sus padres, sus tíos Emiliano Laserna e Isabel Pinzón, sus hermanas, su es-
posa Liliana Jaramillo, del grupo de amigos del Gimnasio Moderno que apoyó 
su fundación, del Jockey Club de Bogotá, de los empresarios, de los gobiernos 
extranjeros y fundaciones internacionales y, sobra decirlo, de sus profesores y 
colaboradores y, ahora, de sus exalumnos.

Todos ellos han visto en esta institución universitaria una oportunidad 
de contribuir a hacer de Colombia un mejor país o, como dijo Alberto Lle-
ras Camargo, “una espléndida y segurísima inversión en el porvenir de la 
República”.

La discreta pero cuantiosa donación de Francisco Laserna Bravo y luego 
las de los hermanos Obregón y Echavarría, la del Jockey, propiciada por Fer-
nando Salazar, merecen particular encomio porque no solo fueron muy gene-
rosas, sino porque abrieron un camino que no era común.

Hubo un círculo virtuoso: la tenacidad de Mario Laserna, la reputación 
que él había logrado para su naciente universidad gracias a la colaboración de 
celebridades académicas internacionales, de profesores extranjeros que se iden-
tificaron con ella y el apoyo de empresas, personas y, repito, del Jockey Club. Así 
se explica lo que hoy llamamos una victoria temprana, que fue reafirmada por 
la gestión de rectores como Roberto Franco, Eduardo Zuleta, Alberto Lleras y 
el propio Mario Laserna, quien estuvo muy activo, aquí y en el exterior, ayudan-
do a construir el nuevo espíritu universitario que ha caracterizado a Los Andes.

Esa construcción tenía como objetivos principales el gobierno de la Uni-
versidad, el papel de profesores y alumnos en su administración y en el nuevo 
proceso de aprendizaje basado en las prácticas de la Universidad de Columbia.

Uniandes fue la primera universidad internacionalizada en todas sus di-
mensiones: administración, financiación, organización académica, profesora-
do y cooperación.

Mario Laserna, desde antes de la fundación de la Universidad, ya tenía una 
estrategia clara de internacionalización de la Universidad de los Andes. Así lo-
gró que esta naciera con un prestigio que siempre la ha acompañado, en el ex-
terior y en el interior de Colombia. Así se explica lo que fue un factor clave para 
su desarrollo y para mantener desde el principio, en cada programa, niveles de 
excelencia. Ese factor fue el de la cooperación internacional, que se materiali-
zó en la ayuda temprana de Evelyn Marshall y de 13 universidades estadouni-
denses de gran categoría, que entre 1951 y 1963 apoyaron el Programa 3-2 que 
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permitió la formación de más de trescientos uniandinos en diversas carreras. 
Los Andes fue prestigiosa desde su propio comienzo.

Esta cooperación se hizo inicialmente con la Universidad de Illinois y, lue-
go, con otras de Estados Unidos, Canadá y Europa.

En buena parte, esa internacionalización de los estudiantes en el Progra-
ma 3-2 debe su éxito a la filántropa estadounidense Evelyn Marshall de Suárez, 
también invitada por Mario Laserna, y quien generosamente ayudó a financiar 
ese intercambio y realizó el contacto clave con el rector de la Universidad de 
Illinois, George Stoddard.

La cooperación continuó en los años sesenta con las Fundaciones Ford 
y Rockefeller, que contribuyeron con aportes para la construcción de nuevos 
edificios, financiación de investigación, apertura de nuevos programas y con-
tratación de profesores.

Pronto Uniandes empezó a recibir grupos de estudiantes estadounidenses 
y profesores visitantes, y muchos jóvenes que venían a escribir su tesis doctoral 
y, de buena voluntad, ayudaban a fortalecer el nivel académico.

Esta “revolución académica” fue contagiando a otras universidades, y, en 
realidad, hubo un proceso de modernización oportuno y necesario.

Mario Laserna hizo esfuerzos de muy diversa naturaleza para reclutar 
o invitar profesores de alto nivel, entre quienes se pueden citar a John Hor-
vat y Gerardo Reichel-Dolmatoff. Algunos métodos inusitados, otros más 
acordes con las costumbres universitarias. Y en casi todos los casos fue vital 
la ayuda de las mujeres del grupo que acompañó a Mario Laserna en la fun-
dación o de donantes para asegurarles un nivel de vida decoroso al interior 
del campus, y suplir así la enorme precariedad de recursos económicos. Mu-
chos de los colombianos que trabajaron durante los primeros años no recibie-
ron salario.

Uniandes es un extraordinario ejemplo de cómo edificar y desarrollar sin 
un patrimonio una universidad de excelencia.

El desarrollo de la Sección Femenina y de la incorporación de las mujeres 
a la vida académica de Uniandes no está desprovisto del estilo ya bien conocido 
de Mario Laserna, lo mismo que el nacimiento y crecimiento de departamen-
tos como el de Matemáticas, que pronto pasó a ser el mejor y en el cual Mario 
Laserna desempeñó un papel predominante, en todo sentido.

La narrativa sobre los demás departamentos o facultades es inevitable. La 
impronta del estilo de Mario Laserna como rector de la Universidad Nacio-
nal sirve para ilustrar cómo las cualidades que se invocaron como estratégicas 
para la fundación, promoción y construcción de la Universidad de los Andes 
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estuvieron muy presentes, pero en la Universidad Nacional, en un ambiente 
hostil dentro de ella y en algunos sectores externos, obstaculizaron seriamente 
la misión de Mario Laserna.

El ambiente estudiantil de La Nacional ya estaba sesgado por el impacto de 
la Revolución Cubana y las consignas contrarias al proyecto modernizador 
de Mario Laserna estaban a la orden del día: el rector que quiere norteameri-
canizar la principal universidad estatal de Colombia. Tremendo. La resisten-
cia al cambio, bien sabida de las instituciones universitarias, hacía aún más 
compleja la introducción de una nueva concepción académica y de la gestión 
administrativa. Era un enfrentamiento con los intereses creados. Cuesta tra-
bajo creer que Mario Laserna no se amilanó. Con el coraje y la audacia que lo 
distinguían puso en marcha ese proceso, lo cual hizo más hostil un clima que 
no era tranquilo. Molina afirma que los rectores que lo sucedieron fueron im-
plantando esas reformas, que con el tiempo ayudaron a la modernización de 
la Universidad Nacional.

Y, como si nada pasara, fundó la Facultad de Sociología y fortaleció uni-
dades académicas relacionadas con las “ciencias de la vida”. Hizo alianzas con 
universidades extranjeras, invitó profesores ilustres, cambió el concepto de las 
residencias estudiantiles. Como si todo fuera normal.

El acto académico que por sí solo pone en evidencia las mejores virtudes 
de Mario Laserna fue el que organizó para entregar el doctorado honoris causa 
al presidente Alfonso López Pumarejo. Y ello con la presencia de Laureano Gó-
mez, su gran opositor. También asistieron el presidente Alberto Lleras Camargo 
y el expresidente Darío Echandía. Sí, eran las figuras preclaras del Frente Na-
cional, pero esto en el campus de la Universidad Nacional parecía ser el colmo 
de la audacia y del coraje. Fue esa ceremonia un símbolo de la unidad que re-
presentaba el Frente Nacional. El inesperado y muy elogiado gesto de Laureano 
Gómez de saludar emocionado y con afecto a su contradictor, luego de un dis-
curso en el cual lo había atacado con vehemencia, era una increíble representa-
ción de la reconciliación nacional y del espíritu no partidista que Mario Laserna 
reclamaba para la entidad universitaria. Así lo registra Luis Fernando Molina.

Semejante acto político no desdecía del principio sagrado que inspiraba a 
las universidades y, por supuesto, ahora, durante la rectoría de Mario Laserna, 
del centro principal de educación superior, que era el de mantener alejada la 
universidad del activismo partidista pero no del acontecer político, el del pa-
sado, el del presente, el del futuro. Una línea divisoria clave. Reflexión, estudio, 
debate en torno de la política, sí. Proselitismo partidista, no. Instrumentaliza-
ción electoral, no.
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Mario Laserna dio ejemplo en Uniandes y en la Universidad Nacional. Una 
conducta que deben imitar directivos académicos, estudiantes y trabajadores. 
Los casos excepcionales no pueden ser subestimados y es necesario reflexionar 
sobre su ocurrencia y sus consecuencias.

El sectarismo político deformó por muchos años el cumplimiento de los 
objetivos propios de la institución universitaria. Así no se compromete en nada 

“la prudente apoliticidad y sabia neutralidad de la Universidad de los Andes 
en el campo de las luchas políticas”, como escribió Mario Laserna al renunciar 
(1971) a la Presidencia del Consejo Directivo, para así poder asistir a la Con- 
vención del Partido Conservador Unionista y, luego, a otras actividades de 
carácter electoral. Distinguir entre actividad política y actividad electoral es 
algo que les cuesta mucho trabajo a los colombianos. El silencio, la indepen-
dencia, la ignorancia sobre el acontecer político nacional e internacional es una 
actitud que tiene consecuencias, en ocasiones fatales, para la vida en sociedad, 
para el buen funcionamiento de la polis, del sistema político. Transformar la 
vida política, toda ella, en una cuestión electoral y, peor aún, en un ejercicio de 
sectarismo partidista o ideológico, es introducir un elemento muy perturba-
dor en ámbitos de la sociedad que deben estar exentos, totalmente exentos, de 
ese elemento que normalmente es disruptivo cuando opera por fuera de sus 
cauces propios.

En el Concejo de Bogotá, y luego en el Senado, en representación de la 
Alianza Democrática M19, no encontró espacio para la materialización de sus 
ideales, que no eran cabalmente comprendidos. Ganó algunas batallas, como 
la de presentar La Candelaria como un centro histórico de la ciudad, y ello en 
contra de la propuesta del urbanista Paul Wiener. No ocurrió lo mismo cuan-
do combatió la construcción de las Torres del Parque, alrededor del Circo de 
Toros. Y futurólogo, como lo designó Gloria Valencia en la emisora HJCK, de-
fendió la bicicleta como el vehículo ideal de transporte.

La participación de Mario Laserna como senador de la Alianza Democrá-
tica M19 merece un estudio especial. No me sorprendería que la legislación que 
se hizo durante la Administración Gaviria hubiera encontrado inspiración en 
viejas preocupaciones de Mario Laserna con el tema ecológico, con los recursos 
naturales y, en concreto, con la Amazonía. Y la estrecha amistad con John von 
Neumann reforzaba, y de qué manera, esa visión. El planteamiento de Mario 
Laserna al respecto era global. “Entonces, es necesario mostrar que ya estamos 
ante un organismo de alcance planetario en que el mundo no se puede separar 
por parcelas. Si destruimos la pesca en el océano Pacífico, no somos nosotros 
quienes estamos perdiendo, sino toda la sociedad global”. Manuel Rodríguez, 
primer ministro del Medio Ambiente, explicó en detalle esta influencia de Mario 
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Laserna durante el conversatorio del centenario de su nacimiento y en una co-
lumna publicada en El Tiempo.

Era muy difícil que los planteamientos iluminados de Mario Laserna en-
contraran eco en el Partido Conservador, o en el Concejo de Bogotá o en el 
Senado de la República o en las deliberaciones del partido político M19. Mario 
Laserna no se desanimaba ante tanta incomprensión.

Con la persistencia y audacia de siempre, consideraba que era válido “para 
promover la estabilidad de las instituciones democráticas, mi propósito de apo-
yar la candidatura de Antonio Navarro”.

¿Cómo podría combinar tan diferentes actividades con la elaboración de 
sofisticados textos y conferencias en exigentes ámbitos universitarios? Es, real-
mente, algo que coincide con eso que Alberto Lleras definió como su persona-
lidad “mercurial”. ¿Y cómo pudo combinarlas, como si fuera el curso normal 
de la vida intelectual, la redacción de libros que suponen dedicación, reflexión 
y cuidadosa elaboración?

El biógrafo resuelve incorporar esa diversidad de actividades, intelectua-
les y prácticas, en el concepto del “lasernismo”. Y no percibe a quién más se le 
podría asignar antes, durante o después de la casi indescriptible trayectoria vi-
tal —muy vital— de Mario Laserna.

Molina dice que su investigación permite redescubrir a Mario Laserna. No 
es así. Lo descubrió para así magnificar nuestra admiración y afecto por una 
personalidad inigualable.

La vida política de Mario Laserna es para muchos desconcertante. Kissin-
ger decía sobre él que laboraba como un cowboy. O sea, en solitario. A nadie 
podía ocurrírsele que Mario Laserna representara un grupo político o alguna 
escuela de pensamiento o tendencia ideológica. Era ecléctico. No estaba ma-
triculado en ninguna secta. Igual dirigía un medio conservador que uno libe-
ral, igual era amigo de Alberto Lleras que de Mariano Ospina. Se anticipó a la 
fórmula de la paridad al integrar el Consejo Directivo de Uniandes. Promovía 
el nombramiento de rectores de tendencias bien diferentes, y como rector de 
la Universidad Nacional, al nombrar decanos, el resultado favoreció despro-
porcionadamente a personalidades liberales. Así como deambulaba solo por el 
mundo de la ciencia y la filosofía, también lo hacía entre nosotros con figuras 
de ideologías y actitudes bien diferentes.

Si luchó por una universidad alejada del ajetreo partidista, lo hizo para 
preservar lo más sagrado del espíritu universitario, pero no para alejarla del 
inteligente quehacer de la política. Con satisfacción asumió el desarrollo de la 
Ciencia Política, del Derecho y de los Estudios Internacionales, de los Regio-
nales, del de los territorios, los municipios y las ciudades. Política sí pero no 
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politiquería. Y de ninguna manera el apropiamiento indebido de la función 
universitaria para obtener prebendas o beneficios partidistas. Lo predicó con 
la teoría y con el ejemplo. Un legado que sigue sólido. Por eso habló alguna vez 
de “la prudente apoliticidad y sabia neutralidad de la Universidad de los Andes 
en el campo de las luchas políticas”.

No creo que, como dirigente dentro del Partido Conservador, hubiera lo-
grado impactar su visión, aunque formó parte de su Comité Ideológico y de 
su Directorio. Hizo propuestas, escribió sobre asuntos programáticos, pero 
como eran notorias sus aspiraciones presidenciales, los obstáculos se hicieron 
presentes antes de tiempo. Fue una decepción, como lo registra Luis Fernando 
Molina, su lucha por una ciudad más humana, más acorde con su noción del 
bien común. Mario Laserna volvió a ser el combatiente solitario, el dirigente 
que iba en contravía de intereses muy consolidados, pero, igual, actuaba con 
vehemencia y absoluta convicción.

Su largo período como activista político reafirma sus cualidades más so-
bresalientes: audacia, independencia, rigor en el tratamiento de los temas, de-
dicación y compromiso, y un desempeño que no se deja desanimar por los 
fuertes vientos que buscaban desorientarlo, debilitarlo, disminuir su entusiasmo.

Fue una etapa de frustraciones y logros que no tuvieron el alcance del gran 
esfuerzo por crear la Universidad de los Andes. Así era su naturaleza. Como 
que nada lo dejaba satisfecho. Emprendedor permanente en múltiples campos, 
eso sí, todos relacionados con el bien común, con el mejoramiento del bienes-
tar, con la preservación de valores y tradiciones y, quién lo creyera, desde los 
años cincuenta, con la obsesiva tarea de garantizar la supervivencia del planeta, 
de la naturaleza, de la Tierra como un organismo vivo.

Luis Fernando Molina trae un original aporte relativo a la participación de 
Mario Laserna en la bancada de la AD-M19 en el Senado: por qué se incorporó, 
qué consecuencias tuvo esa decisión, qué desacuerdos ocurrieron y la conclu-
sión de Mario Laserna: a los senadores lo que les interesa es la reelección. Este 
tema tan revelador de la personalidad de Mario Laserna merece un estudio que 
nos enseñaría mucho sobre la vida política colombiana. No me sorprendería 
que el desempeño de un intelectual conservador, independiente y osado hubie-
ra resultado más avanzado que el de los exguerrilleros.

El texto que se reproduce al final de la biografía es de Carlos B. Gutiérrez, 
un destacado estudiante de la Universidad Nacional, a quien Mario Laserna co-
noció cuando fue rector. Luego se convirtió en profesor de Los Andes, colega 
e interlocutor. Se trata de una afortunada reflexión sobre Mario Laserna como 
intelectual. Lectura imprescindible.
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Esta biografía cambia la mirada que todos teníamos sobre Mario Laser-
na. La de los que mejor lo conocieron hasta la de quienes apenas tuvieron un 
contacto fugaz con él. Administró magistralmente sus virtudes y sus defectos. 
Su característica principal: no era una persona dependiente, ni de su familia, 
ni de sus amigos, ni de las celebridades, con las cuales desarrolló una estrecha 
relación. Era él, era Mario Laserna. Y así queda descrito en esta biografía: un 
ser humano suigéneris. Único. Incomparable. Inimitable. En cada una y todas 
las etapas de su vida.

Leída esta biografía cabría formular la pregunta que en términos genera-
les Russell Kirk se formuló al final de su controvertido libro Un programa para 
conservadores. Y ¿sí mereció la pena que Mario Laserna hubiera vivido su vida? 
La Universidad de los Andes y lo que ella ha significado para miles de profe-
sionales y sus familias y lo que ella ha influido en la vida colombiana son una 
respuesta magnífica a esa pregunta. Esto y todo lo demás que trae esta biogra-
fía constituyen una respuesta positiva contundente.

Un ejemplo de vida. Un legado riquísimo que ahora está en letra de im-
prenta y que servirá de inspiración, como ya ha sucedido, para muchos. Así 
vive dos vidas. La que inició hace cien años y lo que ahora se presenta como 
un legado fecundo.

El legado de Mario Laserna es producto del coraje, de la audacia, de la per-
severancia y de la pasión indomable por mejorar el bienestar general.

Fernando Cepeda Ulloa
Bogotá, septiembre del 2023
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DESTELLOS DE  
UNA VIDA FUER A  

DE LO C OMÚN
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Mario Laserna de pocos meses de nacido con sus 
padres y hermanas en París, 1924. Foto: Colección 
particular (Arturo Aparicio Laserna).
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AL ESCRIBIR LA SÍNTESIS BIOGRÁFICA en su tesis doctoral 
(1963), Mario Laserna Pinzón tenía cuarenta años. La nota resume el 
periplo de una vida que hasta entonces había dedicado —y en ade-
lante dedicaría— al estudio y promoción de la educación:

Yo, Mario Laserna, nací en París el 21 de agosto de 1923, soy hijo del agri-
cultor Francisco Laserna y su esposa Elena, nacida Pinzón.

Fui a la escuela primaria en Nueva York y Bogotá, donde también me gra-
dué de la secundaria. Luego estudié Derecho durante siete semestres en la 
Universidad [Colegio Mayor del Rosario] de Bogotá y posteriormente en 
la Universidad de Columbia en Nueva York, una licenciatura en Artes con 
especialización en Matemáticas. Luego estudié dos semestres de Filosofía 
en la escuela de posgrado de la Universidad de Princeton. En la Universi-
dad Nacional de Colombia fui rector durante dos años, al igual que en la 
Universidad de los Andes. Estuve en Bogotá varios años como profesor de 
Matemáticas y Lógica. De 1956 a 1958 estudié Filosofía en Heidelberg. 
Estoy matriculado en la Universidad Libre de Berlín desde el semestre de 
invierno de 1961, Facultad de Filosofía. En 1962, fui galardonado por la 
Universidad Brandeis en Waltham, EE. UU., con doctor juris honoris causa.

En 1948 me casé con Liliana Jaramillo, con quien tengo cuatro hijas1 que 
viven en Bogotá.

La austera nota, originalmente escrita en alemán2, cuenta las conquistas 
de una juventud compleja, confusa y exitosa3. Sus profesores y compañeros de 
estudio en Alemania, varios más viejos que él, lo respetaban por fundar una 

25
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universidad en su país de origen y ser rector de la más grande, también porque 
Mario, a pesar de su juventud, pertenecía a una sofisticada red de académicos, 
con premios nobel, intelectuales y dirigentes de varios continentes. Fue una 
celebridad en Colombia antes de cumplir treinta años por “su originalidad, su 
simpatía y su personalidad, que jamás pasaron inadvertidas; dejó una huella de 
dinosaurio en las personas, en todos los lugares y en las situaciones que supo 
lidiar bastante mejor que a sus novillos…”4. La revista Cambio5, con la aseso-
ría del historiador Jorge Orlando Melo y los expresidentes Belisario Betancur y 
Alfonso López Michelsen, lo postuló como uno de los diez personajes más in-
fluyentes del siglo xx6 por sus aportes a la transformación de la educación en 
Colombia. Hasta el final de sus días Mario fue influyente, estimado y reconocido.

En entrevista con el ingeniero Hernando Bonilla Mesa, quien compartía 
su pasión por la historia y la música, Mario habló de sí mismo, de su vida, algo 
que siempre evitaba7 diciendo que su historia se le había ido olvidando8. Los 
ejes principales de la inusual y extensa entrevista fueron la fundación y organi-
zación de la Universidad de los Andes9; su interés en la matemática, la tauroma-
quia y la crianza de ganado de lidia; su afición al boxeo, la filosofía de la ciencia, 
el periodismo, la política, el servicio público, la música; historias y aspectos de 
su familia; sus opiniones sobre las ideas y creencias que han fundamentado los 
diversos sistemas ideológicos, sociales y políticos en los siglos xix y xx, y su pro-
yección en el siglo xxi. El desenfado y elocuencia del diálogo con Bonilla inspi-
raron estas primeras luces sobre el carácter y las inclinaciones de Mario Laserna.

Por casualidad, las dos familias, la Laserna y la Pinzón, tuvieron estrecha 
relación con la educación. Fray Rafael de la Serna, franciscano, fundó a princi-
pios del siglo xix el colegio que sentó las bases de la futura Universidad de An-
tioquia. José Nicolás Pinzón Warlosten —primo de su madre y quien a su vez 
descendía de Cerbeleón Pinzón, cabeza de una notable familia de educadores 
en Santander y Cundinamarca— fue uno de los fundadores de la Universidad 
Externado de Colombia. “Fundar universidades probablemente tiene algo que 
ver con una herencia genética oculta que nos lleva en la familia hacia la vida 
académica o hacia darle valor a las entidades académicas, algo poco común en 
Colombia”10, decía. Había nacido en el seno “de una familia acomodada, que lo 
‘acomoda’ y le facilita inmensamente su vida académica y profesional”11.

Anexo 1 - SABER MÁS: 
Genealogía de Francisco 
Laserna Bravo.
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A Francisco Laserna, su padre, quien nació en Rionegro, Antioquia, en 1866, 
se le conoció como don Pacho Laserna, acaudalado hombre de negocios con ac-
tividades en Valle, Gran Caldas, Antioquia, Tolima, Cundinamarca, Santander 
y el actual departamento del Meta. A medida que su fortuna crecía trabajando 
incansablemente, Francisco Laserna Bravo trasladó paulatinamente toda su pa-
rentela de Antioquia a Tolima, Risaralda, Quindío, Caldas y Valle del Cauca, por 
lo cual distintas ramas de la familia terminaron viviendo en Filandia, Cartago, 
Pereira, Armenia, Bogotá y otras poblaciones. Al morir en 1952, El Espectador 
presentó a Francisco Laserna como uno de los magnates colombianos de la pri-
mera mitad del siglo xx que construyó su capital durante la Regeneración y en 
general durante la hegemonía conservadora12. En la lista de hombres de negocios 
más destacados del país figura junto a Pepe Sierra y Pedro A. López, Nemesio 
Camacho, Juan Bautista Mainero, Leo Kopp, Santiago Eder, Coriolano Amador, 
Alejandro Echavarría, Fernando Vélez Daníes, Félix Salazar, Lorenzo Jaramillo 
Londoño, Adolfo Held, Eduardo Vásquez Jaramillo, Tulio y Pedro Nel Ospina.

En 1880, Dionisio, abuelo de Mario, quedó en la ruina y migró buscando re-
cuperarse económicamente. Se instaló en Sonsón, población de tierra fría (2500 
msnm) que prosperó por su ubicación en la ruta comercial de Cartago y Mani-
zales a Rionegro y Medellín, en la que se movilizaba cacao, panela, maíz, ganado, 
cerdos, tasajo y mulas hacia la próspera Antioquia aurífera y colonizadora de 
la segunda mitad del siglo xix. La migración de colonos desde inicios del siglo 
xix permitió que gente de distintas poblaciones del Oriente antioqueño poblara 
no solo Sonsón sino el Gran Caldas, el norte del Tolima y el norte del Valle del 
Cauca. Como era habitual, los padres heredaban los oficios a los hijos y Fran-
cisco Laserna Ramírez heredó el negocio de la arriería y su filial: el comercio.

Al cabo de tres años recuperaron algo de fortuna pero Dionisio decidió 
salir de Sonsón con su hijo mayor, quien abandonó sus estudios para acompa-
ñarlo. Gracias al apoyo de amigos se instalaron en Cartago, donde abrieron una 
tienda que en este período, como ocurría con otras poblaciones del sur de An-
tioquia y el norte del Cauca, vivían un auge económico. Con un “caballito com-
prado en 17 pesos”, Francisco empezó a transportar de Cartago a Pereira cacao, 
almidón y otros artículos comprados a crédito, aprovechando que el ejército 
se acantonaba en esa zona durante la guerra de 1885. Con las ganancias reunió 
una recua y a los 18 años ganó el remate de la renta de aguardiente de Filandia. 
Allí se instaló con toda su familia. Su hermano menor, Emiliano, apenas tenía 
cinco años. Francisco abrió tienda y compró tierra donde tumbó selva y sem-
bró maíz y caña, organizó un trapiche e instaló una pequeña fábrica de aguar-
diente para cumplirle al Gobierno con la renta y aprovechar para vender licor 
en los pueblos de Salento y Circasia.
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Cuando la plaga de langosta invadió la zona13, Francisco no pudo apresu-
rarse a cortar la caña para molerla porque se había dañado su trapiche. La ma-
leza entonces se apoderó del cañaduzal, aunque este aparente infortunio fue 
una bendición, porque cuando invadió la anunciada langosta, solo pudo de-
vorar el rastrojo sin alcanzar las matas. Como su nuevo trapiche demoraba ya 
cuatro meses en llegar desde Honda, los demás cultivadores habían molido las 
cañas y los brotes de sus plantas también fueron presa de la langosta. Al cabo 
de ocho meses era “yo el único poseedor de cañas en la región, para ayudar al 
sostenimiento de la plaza de Cartago”. Los precios de la panela se dispararon y, 
para fortuna de Francisco Laserna, las cosechas de maíz de sus fincas Rancho 
Hiraca, en Filandia, y La Playa, en Cartago, que también usó para engordar cer-
dos, triplicaron sus ganancias. Con cien cuadras de caña, dice en sus memorias, 

“en dos años fui rico de pueblo”, y pudo diversificar en ganadería, tecnificar el 
trapiche con una rueda hidráulica y ampliar las siembras. “Como consecuen-
cia de esta holgura, mandé a estudiar a mi hermano Manuel a Ibagué. En es-
tas circunstancias… me sorprendió la guerra del 99”, lo que aprovechó como 
simpatizante del Partido Conservador, que por entonces gobernaba, para apro-
visionar de carne y mulas para transporte de tropas. Su amistad con oficiales 
al mando le permitió sacar su ganado —bajo cobro de comisión por animal— 
hacia otras zonas, especialmente a Antioquia14. “Estos oportunos servicios me 
dieron magníficos resultados pecuniariamente, y amén la política adquirí al-
gunas influencias sobre todo para sacar antioqueños de la cárcel, a la cual eran 
llevados por ser antioqueños y liberales”15. Entre la quiebra familiar y la insta-
lación en Cartago y Filandia a donde finalmente llegó toda la familia, el padre 
y los hijos incursionaron en una librería, un pequeño teatro de variedades, una 
gallera, una herrería, un trapiche y una compraventa de ganado vacuno y por-
cino, reuniendo capital suficiente para hacer nuevos negocios en Tolima, Cun-
dinamarca, Caldas y Valle del Cauca.

En efecto, poco después de terminar la guerra, con sus recuas se dedicó a 
transportar sal de Zipaquirá a Ibagué y Cartago, y de regreso, cacao de Cartago 
a Ibagué y Cundinamarca, donde abastecía fábricas grandes de chocolate, como 
Chaves y La Equitativa. Solo en bueyes, contaba más de cien cabezas, “y así au-
mentando mis recuas podía movilizar en el verano en fletes ajenos y mis recuas en 
el invierno, sin perjuicio para ninguno, porque equilibraba el valor de los fletes”16.

También se enteró a través de periódicos de que un gran rematador de ren-
tas de Cali necesitaba un contratista para mover los correos de Ibagué a Carta-
go, Buenaventura y Popayán. Viajó a Cali y negoció la mitad del contrato. Una 
vez venció, Francisco y su hermano Emiliano se trasladaron a Bogotá y asocia-
dos con Félix Salazar y otros comerciantes amigos de Manizales, obtuvieron 
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del Gobierno la renta de todos los correos de la denominada zona del Pacífico, 
conectándola desde Ibagué con el oriente del país17:

—Nosotros podríamos cubrir el servicio de correos en los cuatro depar- 
tamentos.

—¿Y cuántas mulas tienen para hacerle frente al contrato? —les preguntó 
el presidente Rafael Reyes.
Ambos hermanos se miraron. No habían calculado cuántas mulas nece-
sitaba esa empresa. Para salir del atolladero, rápidamente preguntaron al 
presidente:

—¿Y cuántas mulas cree usted, General, que se necesiten?
—Unas trescientas.
Emiliano intervino antes de que Francisco mostrara sorpresa.

—Está bien, General. Tenemos trescientas sesenta mulas listas y descan- 
sadas18.

Una vez fuera del despacho presidencial empezaron rápidamente la com-
pleja tarea de comprar recuas en un país donde las mulas y bueyes eran un pro-
ducto de lujo, escaso y costoso, base del transporte a corta y larga distancia. Los 
malos caminos se “devoraban las mulas” de arriería, así como la langosta devo-
raba maizales. Las pérdidas de animales por caída en abismos y ahogamiento 
en los ríos y pantanales —que se las tragaban durante el invierno— encarecían 
no solo las mulas sino los fletes. Incluso, algunos comerciantes se arriesgaban 
en largos viajes a Ecuador y Perú para obtenerlas. Entre antioqueños es común 
decir que la suerte y la fortuna pertenecen a los audaces19. Los Laserna pusie-
ron en operación 2500 mulas con el correo del Gran Caldas, el Gran Cauca, el 
Tolima Grande y Cundinamarca. Las recuas se movieron hasta Buenaventura 
transportando mercancías de importación y exportación. Como dice don Pa-
cho en su memoria empresarial, “invirtió en algunos ferrocarriles”, porque a 
falta de carreteras, los trenes se abastecían de la carga movilizada en mulas y 
vapores. Los Laserna se turnaban en el servicio de muchas rutas que exigían la 
compañía personal de los arrieros, la vigilancia de las caravanas, el análisis de 
los costos del transporte de acuerdo con el estado de los caminos y las tempo-
radas de lluvia o sequía, el alimento y salud de los animales, la reposición de 
las mulas que perecían durante las travesías y el movimiento de carga y barcos 
en los puertos marítimos y fluviales.

En 1904, Francisco y Emiliano Laserna se establecieron en Bogotá, preci-
samente cuando el empresario Rafael Reyes asumía la presidencia (1904-1909). 
Los grandes rematadores en Colombia automáticamente ganaban fama de 
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millonarios. Francisco fue invitado por Reyes a ser accionista del Banco Cen-
tral que, pese a las críticas que este entuerto financiero desató en el país, terminó 
sacando de apuros al Gobierno, al comprarle un cuantioso paquete de bonos de 
deuda pública, servirle de Tesorería General de la Nación, apoyar la construc-
ción de la red ferroviaria nacional y monopolizar, a través de sus accionistas, las 
principales rentas. Desde la Regeneración, el comportamiento económico de 
estos negociantes y su estrecha vinculación con la política expresa el ascenso 
de una incipiente burguesía muy involucrada con la administración de un Es-
tado nacional en formación y una economía que se expandía, ya no solo con 
exportación de frutos tropicales, sino con el inicio del proceso de industrializa-
ción, la explotación petrolera, el desarrollo de la banca y los transportes pesa-
dos como el ferrocarril20.

Los hermanos Laserna eran rematadores y las rentas que acumularon en 
ese negocio las invirtieron en las compañías de ferrocarriles de Tolima, Ama-
gá y Cauca. Ambos crearon más de 100 sociedades que desarrollaron empresas 
ganaderas en Valle, Caldas, Cundinamarca, Tolima y Meta; de carbón mineral 
en Cundinamarca y Valle; de curtiembres en Antioquia, Caldas y Cundina-
marca; construcción y explotación de salas de cine en Bogotá, Cali, Medellín y 
Barranquilla; exploración y explotación de petróleos en las zonas del Magda-
lena Medio, Carare y la misma Amazonía, junto a adquisición de derechos en 
la Concesión Barco21; búsqueda de oro, plata y platino en el Valle, Antioquia y 
Chocó; explotación maderera en la región del Pacífico; bancos en Caldas, An-
tioquia y Cundinamarca; producción de energía eléctrica en Tolima y Quindío, 
y fábricas de chocolate, gaseosas y medicamentos en Bogotá. Los hermanos re-
unieron una de las grandes fortunas nacionales y su familia es un caso notable 
de negociantes “hechos a puro pulso” vinculados a los cambios económicos 
y sociales gestados durante la Regeneración. La racionalidad económica de 
Francisco Laserna es muy similar por una parte a la del famoso Pepe Sierra y 
por otra a la del visionario comerciante Miguel Samper en cuanto a métodos 
y hábitos. En particular, coincide con don Pepe acumulando para invertir en 
tierra y con los Samper en la dedicación al estudio y al trabajo, el esfuerzo in-
dividual, en una vida ordenada de acuerdo con los preceptos religiosos, auste-
ra pero decorosa, valorando el talento y las virtudes de sus hijos22, y en general 
de todos los miembros de la familia, y más aún si poseen habilidades matemá-
ticas y técnicas. Esas virtudes aportaban al ideal de lo práctico, necesario para 
empresas y negocios en que el trabajo material y el empleo de máquinas com-
plejas contribuían a superar la inclinación por el derecho, el sacerdocio y los 
cargos públicos, más relacionados con la construcción del honor y poco con la 
construcción de fortuna.
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Fue así como Francisco Laserna y su hermano fueron precursores de las 
primeras empresas de energía eléctrica en Tolima y Quindío, pioneros de la tec-
nificación de la agricultura mediante riego y maquinaria en la meseta de Ibagué, 
y organización de laboratorios farmacéuticos en el centro del país, donde tam-
bién operaron una fábrica de gaseosa. Fueron también pioneros de la industria 
petrolera, en el entendido de que las fuentes de energía son condición de la in-
dustrialización, que debían desarrollarse para permitir actividades agrícolas e 
industriales de mayor escala en Tolima, Quindío y Cundinamarca. Su fortuna 
y sus empresas garantizaron a los Laserna una vida holgada, incluso después 
de la muerte de don Francisco y de Emiliano23.

Que Mario fuera concebido en alta mar tal vez marcó su vida con la estre-
lla de ciudadano del mundo. Era el último de siete hijos y fue bautizado el 21 
de noviembre de 1923 en la iglesia Notre-Dame de Grace de Passy, ubicada en 
10 Rue de l'Annonciation, 75016, cercana del Sena y de la calle donde residió 
la familia durante una larga estancia en París24. Desde su nacimiento, “Mario 
tuvo una infancia y una adolescencia muy accidentadas”25. Nació en París “por 
casualidad”, porque “papá, gracias al éxito de sus negocios —como muchos an-
tioqueños de su generación—, se daba el gusto de viajar al exterior. En un mo-
mento dado quiso llevar a la familia a pasear por Europa y ahí nací yo”26. La 
tradición oral de la familia Laserna registra que ese viaje también tenía como 
propósito un tratamiento médico para Helena, madre de Mario. Ella y Fran-
cisco viajaron a Europa con sus hijas Elena y Cecilia. Los hijos varones se que-
daron en Bogotá bajo el cuidado del tío Emiliano.

Mario Alberto Laserna Pinzón fue hijo de padre de edad avanzada para 
los estándares de la época. Don Pacho se casó en segundas nupcias el 27 de ju-
nio de 190827 con Helena Pinzón Castilla28, madre de Mario, en la catedral de 
Bogotá. Desde la Colonia, la familia Pinzón tenía una larga tradición de letra-
dos que desempeñaron cargos públicos, especialmente en el manejo de cuentas, 
alcabalas y tesorerías29. Al nacer Mario, don Pacho tenía 57 y Helena 39, pero 
ambos alcanzaron edades superiores a las del resto de colombianos a principios 
de ese siglo30. Dentro del imaginario de la familia tradicional en Colombia se 
suele decir que el hijo “benjamín” se trae al mundo para acompañar la vejez, lo 
que, sin duda, era un motivo para preocuparse.

Anexo 2 - SABER MÁS: 
Descendencia de 
Cerbeleón Pinzón.
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La infancia de Mario transcurrió entre padres muy adultos y hermanos 
adolescentes, lo cual le permitió desarrollar esa temprana habilidad para comu-
nicarse fluidamente con gente de mayor edad. En Europa los Laserna Pinzón 
permanecieron tiempo suficiente como para que Mario y sus dos hermanas, ya 
adolescentes, aprendieran el francés. Elena Laserna lo perfeccionó a tal pun-
to que se convirtió en joven traductora al español, publicando su primera tra-
ducción cuando contaba apenas quince años. En una entrevista de 1998 Mario 
dijo que le “quedó algo parisino: ese gusto por el contacto con las diversas ca-
pas de la historia de una persona o de una ciudad. París da una experiencia di-
recta con la historia. Me sentía muy bien allá”31. Cuando tenía 24 años la visitó 
de nuevo; la leyenda fundacional de Los Andes cuenta que, en 1947, montando 
en bicicleta en la Ciudad Luz, fue donde definitivamente se fijó el propósito de 
crear la universidad.

La infancia de Mario empezó en París y transcurrió en Bogotá, Ibagué, 
Ubaté y Nueva York. En Ibagué vivía su abuelo, que ya estaba muy viejo y al 
cuidado de sus hijos. Oriundo de Rionegro, Antioquia, vivió con su familia un 
tiempo en Risaralda y luego en la capital de Tolima cuando sus hijos Francisco 
y Emiliano habían logrado establecerse como prósperos hacendados y comer-
ciantes, y el clima le convenía. Dionisio Laserna, ya mayor, estaba casi ciego, 
dolencia que heredaría su hijo menor, Emiliano, tal vez como consecuencia de 
la diabetes. En Tolima Mario aprendió desde niño a montar a caballo, la cría 
de ganado y el cultivo de arroz.

En Bogotá, inició estudios de primaria en una escuela a la que llamaban 
de “Las Paquitas”, dirigida por las señoritas González, donde asistían niños de 
las familias pudientes de Bogotá: “Estaba cerca de donde nosotros vivíamos… 
La casa nuestra era la de la esquina [de la calle 19] con carrera séptima, una de 
las que se quemaron el nueve de abril de 1948. Yo iba a esa escuela, que esta-
ba dos cuadras abajo, en la carrera novena”32. Su hermana mayor, Elena, due-
ña de una fuerte personalidad y una exquisita educación, ayudaba a su madre 
con las labores de crianza, y desde niño lo introdujo en un medio intelectual 
sofisticado, lo que le permitió conocer a famosos escritores y periodistas del 
país33. Recordaba a Antonio Gómez Restrepo y al poeta y periodista Aurelio 
Martínez Mutis34.

En 1930 la familia se estableció en Estados Unidos, donde Francisco y Gui-
llermo Laserna Pinzón adelantaban estudios universitarios. La relación de los 
Laserna y los Pinzón con ese país la inició Isabel Pinzón Castilla de Carreño, 
quien tomó cursos en la universidad en una época en que pocas mujeres lo con-
seguían. Isabel se movía en el medio cultural estadounidense y trabajó como 
periodista y diplomática tanto en Nueva York como en California. Francisco 
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Laserna Bravo tuvo negocios en Nueva York relacionados con petróleo. Desde 
entonces Mario vivió largos periodos de su vida en Estados Unidos, casi siem-
pre estudiando. Allí culminó la escuela primaria.

La estancia en Estados Unidos me marcó y a mi papá le agradó mucho 
eso. Yo era un niño muy rápido en responder hasta preguntas difíciles. 
Me gustaba oír las conversaciones de los mayores; ese ha sido el pro- 
blema. Aprendí el idioma inglés cuando tenía seis o siete años, y en la 
escuela en Nueva York por ese entonces ocupé un lugar destacado, 
tanto que aparecí en una hojita de publicidad con mi retrato, que allá acos-
tumbran, para destacar a los alumnos sobresalientes. A mí me hicieron eso 
en la escuela que hoy [queda en] Jackson Heights, en el distrito de Queens35. 

La experiencia de Mario en la escuela debió ser grata porque don Francisco 
Laserna, muy enfocado en los negocios, en alguna carta a un cliente expresaba 
desconcertado que “mi hijo menor quiere ser maestro de escuela”36. Su amigo 
Hernando Bonilla Mesa sostiene que, cuando empezó con la Universidad, Ma-
rio le dijo que no abandonaba la idea de ser maestro de escuela37.

La familia sufrió los efectos de la crisis económica de los años treinta. 
Mario recordaba que su padre le redujo las raciones de dinero para gastos. 
Enemigo de las privaciones económicas y acostumbrado a la vida sin limita-
ciones que siempre garantizó un padre adinerado, decidió ganar algunos dóla-
res vendiendo las revistas Liberty y Ladies Home Companion, a las que accedió 
mediante una carta en la que, haciéndose pasar por hombre adulto, se ofrecía 
como distribuidor. Esta actividad y las ventas en la escuela, como la de solda-
dos de plomo y aeromodelos terminados que compraba desarmados, fue una 
fuente de dinero del intrépido muchacho para comprar la carabina con que 
se había obsesionado. A los nueve años, con ayuda de Soledad Palacios, em- 
pleada vallecaucana de la familia que los acompañó a Nueva York, logró su co-
metido. Ella, sin saber inglés, bajo las instrucciones y el entrenamiento previo 
del muchacho respondía “yes” o “no” a las preguntas del vendedor según la 
señal en clave que le hacía: “¿Usted está comprando el arma para su defensa?”. 
Estos tempranos chispazos para satisfacer caprichos, sin embargo, no definían 
a Mario. Según un sobrino, era “un ser dependientemente independiente […] 
Tal vez esa dependencia le da su independencia”. Primero su padre, después su 
esposa y finalmente su hermano Jaime le manejaron la plata. Anota Jaime La-
serna Serna:

Dependió económicamente de una serie de haciendas, casi todas hereda-
das […] que […] gozó hasta el final de sus días, pero a las que nunca miró 
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como su principal actividad económica. Conclusión de su parte económica 
[…] fue como de otro mundo, lo material ni lo controló ni lo descrestó ni 
lo conmovió. Jamás leyó un balance, jamás revisó su declaración de renta, 
nunca hizo un inventario de sus ganados ni mucho menos conoció la ver-
dad de sus cultivos; su sentido común, sus buenos asociados y el desinte-
rés por lo terrenal hicieron parte importante de su personalidad y de su 
éxito, fueron fundamentales en sus sobresalientes e importantes logros38.

Naturaleza y pensamiento
La familia regresó a Bogotá en 1934. Como sus hermanos, comenzó la tradición 
de estudiar el bachillerato en el Instituto de La Salle; Mario también ingresó a 
ese plantel ubicado en el barrio La Candelaria:

Es una etapa que transcurre entre los doce y catorce años. Cuando entré 
a primer año de bachillerato, vino un primo mío [Pablo Lanzetta Pinzón], 
hijo de una hermana de mi mamá, que se había educado en Italia. Por el 
lado de mi mamá, es decir por el lado Pinzón, había una tradición cultural 
mucho más fuerte que por el lado de los Laserna…

La Pinzón era una familia mucho más establecida en el nivel de la burgue-
sía profesional. Varios tíos y tías Pinzón habían estudiado en el extranjero. 
A mi tía Sofía la enviaron a Italia a estudiar canto. Allá se casó con este 
italiano Lanzetta. Su hijo fue el primo hermano que [...], cuando vino a 
Colombia, estuvo estudiando conmigo en el Instituto de La Salle. Él des-
pués fue un arquitecto con una firma bastante importante de arquitec-
tura, pero ya murió.

Yo he sido fácilmente sociable, entonces formé amigos en el colegio 
[…] Recuerdo algunos amigos con afecto de esa época de estudiante […] 
[En el colegio] ya me daba cuenta de muchos problemas que estaban 
surgiendo39. 

Según sus propias palabras, estudiar bachillerato en La Salle tuvo “tremenda 
importancia”, aunque a sus catorce años le pareció que “en ese colegio no había 
suficiente actividad de tipo social” y a él le interesaba “tener más apertura ha-
cia la cosa deportiva o hacia más contacto con chicas y todo eso”40. Observaba 
que pese a haber sido al principio un colegio de gran prestigio, en especial en el 
medio social de Chapinero, se había convertido en internado de estudiantes de 
provincia que vivían enclaustrados como internos “y a mí eso no me gustaba”. 
Incluso, que la educación “muy confesional y ceñida a los cánones de la religión 
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católica” de La Salle, propia de colegios de religiosos, no le incomodaba tanto 
como “las limitaciones en contactos o relaciones sociales”41.

Entre todos los miembros de su familia, Mario sentía especial inclinación 
y afinidad por Francisco, su hermano mayor: “Era a quien habían educado de 
forma más esmerada en instituciones prestigiosas, pero tuvo un fin trágico 
porque se suicidó de unos veintisiete o veintiocho años”. Nunca quedó claro 
si su muerte —el 26 de julio de 1938— se trató de un suicidio o un accidente, 
cuando la pistola Colt Caballito que manipulaba se disparó, le dio justo en el 
corazón y lo mató. Mario estaba presente en la casa familiar en la carrera sép-
tima con calle diecinueve cuando ocurrió el hecho. La temprana muerte de su 
hermano favorito lo afectó profundamente42. Francisco tenía veintiocho años, 
inteligencia poco común, don de gentes y, como hijo preferido de don Pacho, 
gran ascendiente sobre toda la familia. Así lo expresó el padre en su testamento:

Les ruego mucha unión entre todos mis hijos reconociendo a mi hijo Fran-
cisco como mi representante espiritual, para que lo consideren y respeten 
como su hermano mayor y amigo sincero, ojalá para todos los actos de 
la vida comercial, como familiarmente lo resuelve en consejo de familia, 
en cuyas determinaciones tengan en cuenta las opiniones de Elena como 
madre y como mi representante haciendo así un tributo a la memoria del 
que tanto los quiere y que pedirá siempre a Dios por la felicidad de todos43.

Fue su hermano Francisco quien le dijo “desde el comienzo” que le conve-
nía estudiar en el Gimnasio Moderno, “un colegio más libre, con grandes ex-
tensiones de campo y una actitud […] más abierta, donde se hacía deporte sin 
tener que ganar. No era tan competitivo como La Salle”44. Allí estuvo hasta 1937.

Pasar al Gimnasio Moderno representó el “traslado de un colegio dema- 
siado tradicional a otro donde habían estudiado gentes eminentes como Her-
nando Martínez Rueda y otros de los que más tarde vienen a jugar cierto pa-
pel en la vida nacional”. Mario consideraba que el Gimnasio Moderno “tenía la 
ventaja de un sistema más norteamericano, más abierto a la formación de tipo 
social y de tipo puramente de disfrute, del deporte o de la naturaleza, fue la 
gran idea de Agustín Nieto Caballero a quién siempre tuve la mayor estimación 
y por quien siempre tuve respeto al fundar el Gimnasio Moderno, respaldado 
por miembros de la familia Samper, que también fueron grandes educadores”45.

Mario continuó su bachillerato en el Moderno y cumplió su deseo, no 
solo de entrar a un colegio con una pedagogía avanzada, sino de salir del en-
cierro del internado y poder establecer relaciones sociales: “Empecé a tener 
amistades en el barrio Teusaquillo, que era un barrio más moderno. Tuve más 
contacto con el sector femenino. Eso indudablemente fue una ventaja para asistir 
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a los bailes y las fiestas. Para entonces ya había pasado la época de los carnava-
les. Mi hermana Elena fue candidata a reina de los estudiantes de la Nacional”46.

En esa etapa escolar cada uno de sus profesores, compañeros de curso, de 
cursos inferiores o de cursos más avanzados, tuvieron una historia sobre Mario 
Laserna. A continuación, se transcribe la de Julio Ortega Samper:

Lo conocí cuando ingresó al colegio en cuarto de bachillerato. Dueño de 
una desgarbada figura, manejaba hábilmente su cara de despiste —razón 
de su inmerecido apodo de “bobo Laserna”— para lograr todo lo que se 
proponía. Así también manipulaba a profesores y condiscípulos con increí-
ble facilidad. Era totalmente impredecible, capaz de las cosas más extrañas, 
así como grandes arrebatos. Hijo de papá rico, completamente ajeno […] 
al “qué dirán”. Muy inteligente pero no sacaba las mejores notas. Exce-
lente amigo y quienes gozábamos de su amistad lo reconocíamos como 
alguien muy especial […]47

Entre las anécdotas protagonizadas por Mario Laserna que hicieron his-
toria en el Gimnasio Moderno, Ortega Samper recuerda:

Un primer día de clases después de vacaciones, esperábamos con el pro-
fesor Bein la llegada de quienes venían en el tranvía expreso del colegio, 
cuando vemos llegar a Mario rodeado de una hilarante muchachada con 
un pesado costal y deja salir una babilla de respetable tamaño. Mientras 
los presentes quedamos mudos de estupor, el profesor exclamaba a todo 
pulmón: “¡Un caimán, un caimán!”. Muy importante registrar que este 
simpático incidente produjo dos resultados inmediatos: la creación de un 
pequeño zoológico en el Gimnasio y que a Mario lo rebautizaron “Babi-
lla [Laserna]”48.

El profesor Henry Yerly acrecentó el interés por la matemática y la física 
que traía de La Salle, aunque en su familia por el lado de la madre y posible-
mente del padre, anotaba Mario, siempre hubo:

[…] un cultivo de las matemáticas y del pensamiento abstracto. Mi bisa- 
buelo materno, que se llamaba Cerbeleón Pinzón, escribía sobre filoso-
fía de la moral, filosofía de las instituciones políticas. Yo lo hice por una 
disposición intelectual y porque me daba un liderazgo en las clases. Yo le-
vantaba la mano para contestar las preguntas que hacía el profesor. Tuve 
un profesor muy bueno de Geometría elemental en el Instituto de La Sa-
lle, a quien le gustaba poner problemas —lo mismo que le gustaba a Yer-
ly—, para hacer funcionar la mente49 […] el profesor de Geometría que 
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me despertó el interés por las matemáticas [en La Salle] [...] se llamaba 
el hermano Gabriel. Después, al pasar al Gimnasio Moderno fue con el 
profesor Yerly. Hice una buena amistad con él y había algunos condiscí-
pulos con interés en las matemáticas y eso le gustaba mucho a Yerly, a 
quien después llevé a la Universidad de los Andes.

[Luego] en 1942 llegó a Bogotá el doctor Francisco Vera (1888-1967), 
refugiado español, quien dictó algunos cursos de Matemáticas en la Uni-
versidad Nacional y la Sociedad Colombiana de Ingenieros, haciendo én-
fasis en la matemática moderna50. Asistí a esos cursos, y con mi primo 
Pablo Lanzetta Pinzón tomamos con él clases particulares; esto me mo-
tivó a irme en 1944 a estudiar Matemáticas y Filosofía en la Universidad 
de Columbia51.

Sus hermanas y hermanos también eran conocidos en el colegio y en la uni-
versidad por su destacado desempeño en matemática. Además, sus hermanos 
estudiaron Ingeniería en el país y el exterior, tal como lo hizo su abuelo materno.

Finalizando la secundaria se encendió de nuevo la llama de la filosofía, la-
tente desde tiempos de su bisabuelo Cerbeleón, y en sexto de bachillerato co-
noció a Nicolás Gómez Dávila, “Colacho”, cuando buscaba información para 
una actividad escolar del curso de Filosofía. Y como ocurrió con Yerly, este en-
cuentro continuó con una profunda amistad, convirtiendo a Gómez en otro 
mentor que lo interesó por el estudio de los idiomas y la filosofía, ampliando el 
interés que su hermana Elena y su abuela Sofía Castilla le había inculcado por 
la lectura y la literatura. Pero lo que fascinó verdaderamente a Mario de su en-
cuentro con Gómez fueron sus libros, su grandiosa biblioteca:

Nada es más agradable que hablar de aquellas cosas a las cuales se ha vivi-
do entrañablemente ligado. Sin vanidad y sin modestia, debo decir que el 
libro, más exactamente, los libros han tenido en mi vida una significación 
excepcional. Me parecen tan indispensables como el aire que respiramos, 
la comida que nos nutre o el techo que nos cobija. Creo que de todo po-
dría prescindir en un momento dado, menos de los libros.

En el trato con el libro ocurre algo curioso y digno de anotarse. Como 
con ciertas mujeres, la seducción puede iniciarse por su aspecto exterior 
para convertirse en un profundo sentimiento de adhesión espiritual o, 
al revés, puede comenzar por una pasión puramente intelectual para 
completarse con el amor total. Así, el libro a veces nos seduce por su 
exterior, por su riqueza editorial, para conducirnos a su propio conteni-
do. Pero a veces también sucede lo contrario. Buscando el pensamiento, 
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hallamos el encanto de su estampa, de su disposición, su gracia puramen-
te formal.

[…] Por eso hay bibliófilos, bibliómanos y hasta bibliólatras. Yo he sido un 
poco bibliófilo y hasta un tanto bibliógrafo, como lo demuestran algunos 
inventarios de cultura en los que he tratado de sistematizar mis propias 
experiencias en ciertas materias. Como a todos los bibliófilos, la pasión 
se inició desde la infancia.

[…] Yo no temo al hombre de un libro, temo al hombre sin libros, al que 
deja transcurrir su vida sin la presencia maravillosa de esos buenos amigos 
que no solamente nos dicen muchas y gratas cosas, sino que nos acom-
pañan con una fidelidad y una gracia que difícilmente hallamos en los se-
res humanos52.

Mario daba de qué hablar y protagonizó sucesos hasta pocos meses antes 
de terminar el bachillerato. Según su amigo Julio Ortega,

En septiembre de 1940, nuestro condiscípulo Alfonso “Mico” Benavides, 
quien más tarde fuera profesor de Economía en Los Andes, viaja a Esta-
dos Unidos para enrolarse en la Universidad de Virginia. Indudablemente 
un acontecimiento para todos sus compañeros de sexto, de suerte que 
organizamos ir en grupo a despedirlo al Aeropuerto de Techo. De regreso 
al colegio alguien sugirió dar por terminada la jornada escolar, sugeren-
cia vehementemente rechazada por el vicerrector, don Alfonso Jaramillo, 
con la amenaza de expulsar a quien osara hacerlo. Todos nos sometimos 
sin chistar a tan perentoria manifestación, pero Mario rebeldemente re-
húsa hacerlo y marcha a casa. Al día siguiente, cuando llega en el tranvía 
expreso como si nada hubiera ocurrido, con toda la razón don Alfonso le 
impide la entrada, recordándole la orden de la víspera. Resultado: Mario 
es expulsado a tres meses de recibir el grado de bachiller. Pero su especial 
carácter despierta en todos sus condiscípulos de sexto y alumnos de los 
cursos inferiores un raro sentimiento de solidaridad, extensivo a las niñas 
de bachillerato del vecino Gimnasio Femenino, con quienes compartía-
mos los laboratorios de química y física. Mientras el estudiantado actúa 
como un solo hombre ante don Agustín Nieto Caballero y don Alfonso 
Jaramillo, implorando por el perdón a Mario, y las del Femenino elevan al 
cielo sus oraciones con igual propósito, nuestros mismos profesores co-
adyuvan en ese empeño. Luego de varios días de tesonero cabildeo, Ma-
rio es finalmente readmitido con matrícula provisional y el compromiso 
de sus compañeros de sexto de mantener en todo sentido una intachable 
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conducta durante el restante período lectivo, so pena de verlo definiti-
vamente expulsado. Y es así como, gracias al carisma de Mario Laserna 
Pinzón, catorce jóvenes candidatos a bachilleres empeñan sus voluntades 
durante tres meses para reponer una de sus excentricidades53.

Al finalizar la secundaria, pese a las sanciones, estuvo a cargo del discurso 
de grado, no sin antes expresar al director Agustín Nieto Caballero su opinión 
sobre el sistema del Gimnasio Moderno, al que calificaba de pésimo. Nieto le 
replicó: “Tiene toda la razón, usted es muy mal educado”. Paradójicamente fue-
ron sus compañeros de colegio quienes mejor comprendieron su proyecto de 
universidad, acompañándolo en la fundación de Los Andes, pues desarrolla-
ban competencias para identificar y solucionar los problemas de diversa índole, 
especialmente los sociales. Mario estuvo a cargo del discurso de graduación en 
1940, honor que se le concede a los estudiantes más destacados.

Al estudiar primaria en el Instituto de la Salle en Bogotá y en la escuela 
pública de Jacksons Heights, en Nueva York, y secundaria en el Instituto de la 
Salle y en el Gimnasio Moderno en Bogotá, pudo interactuar con diversas cul-
turas, profesores, condiscípulos y modos de enseñanza. Además, estuvo atento 
a lo que sus hermanos vivieron durante su propia educación en Colombia y en 
el exterior, y a los aprendizajes producto de su actividad profesional; a lo que 
se discutía en las tertulias literarias a las que lo llevaba su hermana Elena; a los 
negocios paternos —irrigación para mejorar la agricultura, desecación de pan-
tanos para ganadería, banca, ferrocarriles, electrificación, radio, cine, industria 
química—; a las grandes coyunturas económicas y políticas —la Gran Depre-
sión, el fin de la hegemonía conservadora, la guerra con Perú, los precios y la 
crisis del café del 1937, la Segunda Guerra Mundial, el incremento de la violen-
cia en zonas rurales debido al sectarismo bipartidista—; a todo lo que se decía 
en las tertulias en la casa de campo de don Tomás Rueda Vargas alrededor de 
la política, los toros, la literatura y especialmente sobre educación; a los debates 
en casa de Gómez Dávila sobre literatura, filosofía, arte, historia, educación y 
la decadente “vida aburguesada en función del ‘dinero’, el ‘éxito’”, en los cuales 
confirmaba que “ni la imaginación ni la cultura permiten descubrir el camino 
para llegar a las ideas”54.

Desde que estudiaba en La Salle, Mario se había aficionado al toreo y par-
ticipaba en becerradas desde los doce años. Cuando cursaba su último año de 
bachillerato en el Gimnasio Moderno aprendió a torear como aficionado, apro-
vechando su temprana experiencia con la lidia y la ganadería en Tolima, en la 
hacienda El Aceituno de su amigo Benjamín Rocha, doce años mayor que él, 
todo un “campesino doctor” en leyes y derecho comercial, con “físico de paisano” 
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pero de cultura “larga y profunda”, anota su amiga Emma Reyes, la artista. Di-
cha hacienda, así como La Palma, San Cayetano —propiedad de la familia de 
su esposa en Risaralda—, Don Diego y Arrecifes, en Santa Marta, Guatancuy, 
Paicagüita y La Isla, en Boyacá, y Achury, en Cundinamarca, son otros lugares 
donde Mario Laserna celebró su amor por el campo, la vida rural, la ganadería, 
la agricultura y el cuidado de los recursos naturales.

El Aceituno estaba cerca a La Palma, propiedad de la familia Laserna Pin-
zón. En su correspondencia, la famosa artista colombiana Emma Reyes registró 
episodios de Mario y Benjamín Rocha durante las vacaciones en la “más ma-
ravillosa finca ganadera” y arrocera de Tolima. Dice que se llegaba a ella cabal-
gando durante tres horas desde la estación de tren de Buenos Aires, cerca de 
Ibagué, hasta la casona de la hacienda que tenía más de doscientos años, cuyo 
mejor espacio era el amplio corredor con sillas mecedoras que miraban hacia el 
extenso valle del Magdalena. La plaza de toros, con encierro, burladeros, entra-
das y salidas para los animales, tendidos y escaleras para acomodar espectado-
res, que Rocha le agregó, convirtió a El Aceituno en un centro de encuentro de 
personajes influyentes. Las vaquerías o inventarios de ganado coincidían con las 
vacaciones de varios amigos que durante años fueron el pretexto no solo para 
los encuentros, sino para ayudarle a Rocha en la tarea que exigía el concurso 
de muchos y muy buenos jinetes para recoger y arrear, bajo la dirección de su 
dueño, “cientos de animales casi todos salvajes” hacia los corrales cercanos a 
la casa. Sin embargo, advierte Emma Reyes, “la verdad es que nuestro ángel de 
la guarda era Mario […] cuando los estribos estaban muy altos o al contrario 
muy bajos, era Mario el que descendía corriendo a arreglarlos […] Siempre ve-
nía de último, detrás de nosotros”. Todos bebían “siempre sobre el caballo por 
miedo de perdernos de Benjamín; al Aceituno no se le daba la vuelta en un día. 
El almuerzo, lo tomábamos debajo de un árbol”. Podemos imaginar a los jine-
tes, bajo la sombra de alguna ceiba en el momento del descanso durante la va-
quería, oyendo las historias de los vaqueros y las viejas canciones entonadas por 
los trabajadores de la finca. “En esos almuerzos, Mario se ponía a leer, siempre 
llevaba un libro en cualquier parte o sobre él o sobre el caballo”. La artista dice 
que pese a este asueto no iban “como turistas ni para tomar vacaciones, íba-
mos a trabajar igual que los peones”. Conducir las manadas de ganado hasta los 
corrales cerca de la casa era el trabajo más difícil, porque algunos animales se 
dispersaban o provocaban el desorden. Mantener agrupada la manada era una 
tarea peligrosa y exigente para los jinetes55.

Una vez en los corrales, se curaba el ganado herido, se marcaba con hierro 
caliente y se separaban los terneros, que eran conducidos a la plaza para la tien-
ta o selección de los ejemplares con las características para la lidia profesional. 
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Esto lo hacía Mario acompañado de dos trabajadores, quienes “los esperaban 
con trapos rojos en las manos para llamarles la atención. Era el examen practi-
cado a los más chiquitos. Solamente por la forma agitada como entran al ruedo 
ya se ve que tienen raza de toros bravos”. Mario los enfrentaba, pero recibiendo 
embestidas de los toretes. Era lo que él llamaba la lidia56.

Rocha dominaba los asados que aprendió durante sus frecuentes viajes a 
la pampa y que hacía al mejor estilo argentino en El Aceituno, aprovechando la 
carne del ganado herido o arruinado, que decidía sacrificar y asar a la parrilla, 
con los que remataban la faena de inventario, que coincidía con el vaciado del 
embalse que abastecía los canales de riego de la hacienda. Era la oportunidad 
para capturar los cientos de peces y babillas que quedaban disponibles en el 
fondo para abastecer de comida los siete días de fiesta que compartían el due-
ño, los trabajadores y sus invitados. Es posible que la babilla que llevó Mario 
al Gimnasio Moderno la obtuviese después de unas vacaciones en El Aceituno, 
donde se consideraban una plaga porque al menor descuido atacaban o se co-
mían los animales domésticos57.

Para quienes lo conocieron, Mario Laserna alcanzaba el estado de plena 
felicidad en el campo, especialmente en las fincas propias, como Altamira, de 
la familia, como La Palma, y de los amigos, como Achury Viejo. Por eso, parte 
de su vida las tuvo como escenario de múltiples vivencias íntimas con compa-
ñeros y familiares. De hecho, en Altamira, cerca de Ibagué, decidió instalarse 
durante los últimos años de su existencia. Lo extasiaba montar a caballo se-
midesnudo por las ardientes llanuras de la meseta de Ibagué o sumergirse al 
río Coello con su caballo. Su agitada vida social con políticos y académicos de 
todo el mundo también tuvo momentos memorables en esas fincas. Asimis-
mo, numerosos eventos familiares. Así lo recuerda Beatriz Marulanda, quien 
se espantaba al verlo bajar del caballo frente a la casa de El Aceituno, después 
de dos horas de galope desde La Palma, trajeado con un taparrabo y un pañue-
lo rabo de ají anudado al cuello, de donde prendía un cepillo de dientes. Era 
la señal de que iba a pasar varios días en El Aceituno, sin que nadie lo hubiera 
invitado. Beatriz espantada se tapaba la nariz para evitar el olor de Mario, que 
olía como su extenuado caballo. Su presencia alertaba a todos de que muchas 
cosas inesperadas ocurrirían.

En el Tolima adquiría una personalidad compleja, porque mezclaba a un 
desconcertante capitán de hacienda, a un capataz, a un vaquero y a un labrie-
go. Cabalgaba, arreaba ganado, enlazaba, toreaba o conducía por el campo una 
enorme cosechadora de arroz, en la que, aun siendo adolescente, subía a sus pe-
queñas primas, que solían pasar las vacaciones escolares en La Palma, recuerda 
Esther Sánchez Botero. A ellas mismas, después de las aventuras en los arrozales 
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y potreros, las arrojaba al agua en la gran alberca de La Palma, de donde, a punto 
de ahogarse, las sacaba amarradas a una soga. Al final del día, Esther no olvida 
a Mario calzado con alpargatas, tomando agua de panela y bromeando con los 
trabajadores de la hacienda en las amplias cocinas de La Palma o de Altamira. 
Al día siguiente podía estar atendiendo a sofisticados amigos de Bogotá, Es-
tados Unidos, Francia o Inglaterra, a quienes invitaba a pasar una temporada 
compartiendo su sencilla existencia rural y la afición a los toros. “Era un tipo 
feliz en el ambiente campesino”, afirma Esther. No es casualidad que con sus 
hermanos Guillermo y Jaime terminaran convirtiéndose en activos miembros 
del gremio de los arroceros. De hecho, Mario fue un habilidoso lobista ante el 
Ministerio de Agricultura, Fedearroz y los fondos ganaderos, para gestionar los 
intereses de los cultivadores y ganaderos de Tolima.

Estar entre gente mayor explica que, desde los diez años, Mario se hiciera 
amigo del abogado Benjamín Rocha Gómez, mucho mayor que él. La relación 
con Rocha se fortaleció en 1935 cuando, ante los ojos del joven Mario, desfiló 
el lote de treinta vacas y tres sementales de la ganadería de Mondoñedo, mejo-
rados con ejemplares españoles de la ganadería española del Conde de Santa-
coloma y del Duque de Veragua. Años después, Mario acompañó a Rocha en 
varios viajes a la península ibérica a comprar ejemplares para mejorar su hato58. 
En 1947 Rocha aclimató ganado de El Aceituno en su Achury Viejo, hacienda 
de origen colonial ubicada en Sesquilé, Cundinamarca, tierra fría, que también 
era propiedad de la familia Rocha. Al lado de esta hacienda, Mario y Liliana Ja-
ramillo, su primera esposa, terminarían de vecinos cuando compraron la finca 
contigua. Los criadores de ganado de lidia prefieren la tierra fría para mejorar 
su comportamiento en las corridas59. En efecto, contigua a Achury Viejo, esta-
ba Achury (a secas), propiedad de los Laserna Jaramillo, donde Mario estuvo 
retirado durante largas temporadas deleitándose con el silencio que tanto apre-
ciaba y protegiéndose con su querida ruana del viento frío y seco, pues el frío 
lo mortificó desde la adolescencia60. Mario reconoció, de 77 años, que “Benja” 
Rocha, “Colacho” Gómez y “El Chapetón” Torres (habría que agregar a esa lis-
ta al “Muelón” Lleras) fueron sus amigos más queridos. Con ellos compartía 
el amor por la vida a campo abierto. Como muchos hijos de hacendados, eran 
verdaderos campesinos y, a la vez, reconocidos “doctores”. “Ellos tres han sido 

Anexo 3 - SABER MÁS: 
Genealogía de 
Liliana Jaramillo.
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los principales guías que he tenido en la vida. Rafael me llevó a hacer mucho 
deporte y mucho ejercicio, que me está sirviendo todavía, y Benjamín me en-
señó de toreo, ganadería y agricultura”61. Los Rocha y los Laserna fueron los 
hacendados pioneros del cultivo del arroz en el norte de Tolima.

Mario fundó la universidad más bogotana, pero “siempre se consideró un 
sencillo hombre de provincia” enemigo del formalismo capitalino. Quienes lo 
conocieron recuerdan cómo en el encumbrado Jockey Club pedía aguardiente 
en vez de bebidas extranjeras, en un franco desafío a las directivas y al personal 
de servicio del club, que finalmente no podía satisfacer a su excéntrico socio62.

La pasión que Rocha le inspiró por la ganadería de lidia propició el interés 
infantil de Mario por las vaquerías del ganado cimarrón o que pastaba libre en 
El Aceituno. Ocurrían cuando los animales eran arreados desde los montes y 
pastizales hasta los corrales o encierros, o conducirlos hacia las ferias de gana-
do en los pueblos, recuerda Felipe Rocha Marulanda, hijo de Benjamín y ami-
go de Mario. En estas faenas, como en todas las zonas ganaderas de Colombia, 
los gritos y cantos de vaquería sonaban mientras se arreaba el ganado. Con los 
animales en los corrales, la marca con hierro ardiente, la curación de heridas y 
el baño contra garrapatas y nuches, se mezclaba el juego. Los vaqueros presu-
men de su fuerza, destreza y “hombría” enlazando o toreando terneros, novi-
llas y machos ya faenados, pues no se acostumbra con los amigos o vaqueros 
con poca experiencia ponerles vacas o becerras “limpias”, es decir, no toreadas 
y “mañosas”63. Entrar al ruedo a desafiar una ternera o un becerro era una es-
pecie de iniciación para los muchachos. Mario le contó a su amigo Hernando 
Bonilla Mesa que él empezó a torear “en serio” a los 17 años.

En las vaquerías de El Aceituno y en la lidia de Benjamín Rocha en los co-
rrales y en el ruedo de la finca, nació también la temprana afición de Mario por 
la crianza de este ganado y por la tauromaquia, pues en la familia no había tradi-
ción en ese sentido y a su padre, pese a sus negocios con equinos y bovinos, esto 
no le interesaba, aunque su tío Emiliano frecuentaba algunas ferias en el Tolima a 
las cuales eran invitados Mario y su hermano Alfonso, quien también terminaría 
organizando espectáculos taurinos en fiestas y carnavales en pueblos y ciudades 
de la región. La pasión de Mario por la ganadería de lidia tuvo el doble propó-
sito de negocio y afición. Hasta finales de los años noventa, desde La Palma se 
despacharon animales para la fiesta brava de numerosos municipios del país64. 
Finalmente el negocio decayó en la misma medida en que los toros empezaron 
a tener detractores. Mario perteneció a una generación de intelectuales que go-
zaba la tauromaquia como un arte. En una entrevista concedida a El Tiempo, en 
1998, con motivo del quincuagésimo aniversario de fundación de Los Andes, dijo 
sobre su afición a los toros: “Su parte estética es extraordinaria. En torno a ellos 
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hay poesía, música, literatura, pintura. Creaciones magníficas del espíritu que 
no se consiguen con el fútbol o el basquetbol. Tienen un significado que expresa 
en forma primitiva la relación entre la vida y la muerte”. Trataba de asistir a las 
temporadas taurinas en Bogotá y otras partes del país. Sus casas de La Cande-
laria, en la capital, y de la hacienda Altamira, en Ibagué, tuvieron habitaciones 
repletas de cuadros y afiches taurinos. Al final de su vida, cuando aún gozaba 
de conciencia, decía que su pasión por la tauromaquia no era la de un aficiona-
do: “[…] en la forma que yo la practicaba, generalmente veía comprometida mi 
seguridad material y debo decir que es una experiencia muy importante para 
mí. Pero no sé si sería un poco emplear mal los vocablos al llamarla un hobby”65.

En un humanista como Mario Laserna, que ama los animales y la natura-
leza, además como ambientalista e interesado en la etología, es impensable por 
principio, aceptar una igualdad entre hombres y animales (antiespecismo). Ma-
rio también concibe la tauromaquia como práctica o afición intelectual y atlética, 
y no como profesión66. El animalismo se propagó en claustros universitarios de 
Francia, España y América. Algunos describieron a Mario, buscándole el quiebre, 
como un filósofo kantiano aficionado al toreo. Los críticos no se tomaron el tiem-
po para discutir con él su visión sobre la tauromaquia. Para él la lidia no era un 
asunto trivial sino un campo de reflexión sobre el comportamiento de humanos 
y animales. Fue él quien propuso por primera vez en Colombia un programa for-
mal de estudios profesionales en etología y crear facultades en ciencias de la vida 
tanto en Los Andes como en la Universidad Nacional. Fox y Tiger, junto con el 
nobel de Medicina austríaco Konrad Lorenz y con Nikolas Timbergen, entre otros 
etólogos en el mundo, permitieron a Mario una reflexión profunda sobre este mi-
lenario arte con orígenes en la edad de bronce. Se retiró como socio del Country 
Club cuando le negaron la entrada acompañado de un humilde torero venezola-
no que tenía en gran aprecio y a quien por ese tiempo protegía en Colombia. La 
amistad que tuvo con Luis Miguel Dominguín y Dalí también se fundó no solo 
en el arte y el coleccionismo, sino en una pasión compartida por la tauromaquia67.

El amor de Mario por los animales lo expresó también al final de su vida, 
cuando muy afectado por el alzhéimer acogió con su familia, en la hacienda 
Altamira del Coello, un refugio para animales silvestres decomisados por la 
Corporación Autónoma del Tolima (Cortolima). Cuando su salud mental se 
agravó, Mario se encariñó con muchos de estos animales, especialmente un 
tigrillo del que tuvieron que separarlo por seguridad cuando el felino se hizo 
adulto. También se encariñó con Chiquilín, un mono que se convirtió en ani-
mal de compañía. Nunca se separaba de él, ni en la noche cuando dormía68.

Mario también se aficionó al boxeo, que practicó con el abogado Rafael 
Torres, “El Chapetón”69, en los talleres de la Empresa del Tranvía de Bogotá. 
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Torres empezaba universidad cuando Mario apenas daba sus primeros pasos en 
París. En esto se confirma la inveterada inclinación por relacionarse con gente 
mucho mayor. Mario también estudió para interpretar el oboe, aunque fue una 
afición que no perduró por su salida del Instituto La Salle. Estas actividades, 
además de la lectura, los paseos a pie, a caballo, en automóvil o en bicicleta fue-
ron las preferidas en su tiempo libre y en sus vacaciones durante el bachillerato.

Pero en definitiva su gran pasión fue el arte, probablemente influencia-
do por su madre, su tía Isabel Pinzón y su hermana Elena Laserna, quienes 
apreciaban y coleccionaban la obra de artistas vanguardistas como el alemán 
Guillermo Wiedemann, radicado en Colombia en 1930. Toda la familia siem-
pre lamentó la pérdida de más de treinta obras del artista durante el incendio 
de su casa el 9 de abril de 194870. Por ese entonces también arribó al país el 
pintor belga George Brasseur, que estuvo de paso por Bogotá a finales de los 
años veinte y quien tuvo una fugaz relación con Isabel Pinzón, amorío del que 
se conserva un magnífico retrato que el pintor le hizo. Sin duda, la tertulia de 
Nicolás Gómez los domingos, entre siete y nueve y media de la noche, que 
reunía a los pocos eruditos e historiadores del arte en Bogotá, como Luis de 
Zulueta y Antonio María Bergman, así como la apertura de la galería en la li-
brería de los Ungar en Bogotá, en 1946, dio un giro a esta inclinación, como 
ocurrió a otros artistas, aficionados y coleccionistas que se tomaron en serio el 
asunto del arte y el coleccionismo. A pesar de ser modesto, presumía de tener 

“buen ojo” para el arte, pues “el que no se mueve entre obras de arte como en-
tre animales peligrosos no sabe entre qué se mueve”71. Ya viejo, sentía orgullo y 
amor no solo por su larga lista de amigos llena de celebridades de la ciencia, el 
arte, la política y la cultura, sino por el rico acervo de obras que empezó a for-
mar desde joven, hasta convertirse en un respetado coleccionista. Las alusio-
nes al arte fueron tema recurrente de aquella tertulia. Nicolás Gómez, en sus 
Escolios, incluye numerosas reflexiones en la materia, como que “el arte nun-
ca hastía porque cada obra es una aventura que ningún éxito previo garantiza”, 
que “el arte es el más peligroso fermento reaccionario en una sociedad demo-
crática, industrial y progresista” y que “el arte es el supremo placer sensual”. La 
cultura de Mario en artes era muy vasta y la formó desde joven bajo la tutela 
de su hermana Elena y de su madre, y ya adulto, de su mentor Nicolás Gómez.

Anexo 4 - SABER MÁS: 
Discurso de apertura de la 
exposición de grabado alemán 
en la Galería El Callejón 
(Bogotá 1959).
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A Nicolás Gómez Dávila lo conoció a través de su amigo José María Obre-
gón, con quien estudiaba para los exámenes finales del bachillerato. Fueron a 
su casa buscando una explicación de algunos temas del curso de Filosofía de 
sexto año de bachillerato, y ahí empezó su amistad.

Con él también decidí, en cierta manera, cambiar mi orientación de una 
carrera de Derecho para ejercer como abogado y manejar los asuntos le-
gales de mi papá y de mi familia, hacia algo más intelectual como la Filo-
sofía y las Matemáticas; la amistad de cincuenta años con Nicolás Gómez 
Dávila es la gran influencia de mi vida72.

Otro amigo mucho mayor en su juventud y muy dotado intelectualmen-
te era don Tomás Rueda Vargas, en cuya hacienda Santana se reunían artistas, 
académicos, periodistas, toreros, empresarios y políticos a tomar chocolate, 
leer poemas y conversar sobre múltiples temas, como toros, historia y política. 
A estas reuniones, que se realizaron dos o tres veces al mes durante varios 
años, también asistían miembros de la tertulia de Gómez Dávila. Al respecto 
expresó Mario a Gloria Valencia, en una entrevista transmitida por la emiso-
ra HJCK:

Al preguntarme a mí mismo, en visión retrospectiva e introspectiva, dón-
de adquirí el olfato y el tacto del trato social que me ha permitido adap-
tarme con notoria facilidad a la cotidianidad de culturas tan diferentes a 
la mía nativa, como la alemana e inglesa de las universidades centenarias, 
la austriaca y francesa de la diplomacia y las familias encastilladas, o la 
española de los toros y el obsesivo y omnipresente fantasma de su gran-
deza pretérita, he recordado con gratitud a Tomás Rueda y a Margarita 
Caro de Rueda, los señores de Santana. En efecto, ahí, en torno a [una] 
mesa abundante de pan de yuca recién horneado, conjurados por la voz 
algo monótona y sin estridencias, que parecía surgir de la ruana gris del 
dueño de casa, cuya calva romana mantenía cubierta con una vasca azul, 
desfilaba, mientras saboreaba una taza de chocolate bien batido, esa ge-
neración de políticos y hombres de letras a los que el historiador Malcolm 
Deas acertadamente llama “del poder y la gramática”.

[…] Esa experiencia de una reconstrucción viva del pasado […] Mi suerte 
fue recibirla como un alimento dosificado que se grabó en mi conciencia, 
por los sentidos y por las palabras o la expresión de los rostros o el tono 
de voz en episodios como: “Vea niñita, llévese ese perro para que no le 
muerda el pantalón a Mario”. Fue [con] estos encuentros vivos con la his-
toria, que mi espíritu aprendió a bailar en diferentes escenarios, pero con la 
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misma música, la del pasado. Así, cuando años más tarde, recién termina-
da la guerra, fui a Oxford, no tuve ninguna dificultad de entrar en diálogo 
fácil con los colegiales y prefectos de los célebres colleges.

[…] sirva de ejemplo la facilidad con que podía mantener largas conver-
saciones y oírles reminiscencias y sabias reflexiones a Mariano Ospina 
Pérez o Darío Echandía. Meditando hoy sobre esta facilidad que tantas 
y tan enriquecedoras estadías en tierras extrañas, sin yo sentirme un ex-
traño, me ha permitido, he llegado a la conclusión [de] que se las debo a 
la generosa y afectuosa acogida que los señores de Santana y sus fami-
liares me brindaron73.

El amor al arte se lo transmitió Mario a sus hijos y lo compartió con Lilia-
na Jaramillo, Caroline Schönburg y Martha Ballesteros, sus compañeras en los 
tres períodos más importantes de su vida sentimental. De su parte, familiares 
y amigos se beneficiaron de su asesoría, heredaron o recibieron como regalo 
valiosas obras, llegando incluso a ser la base de las colecciones que continua-
ron formando y que hoy también disfrutan los descendientes de Mario. El valor 
económico de las pinturas, tapices, grabados, esculturas, piezas precolombi-
nas y otras antigüedades representaba, a sus ochenta años, el activo más valio-
so del patrimonio de Mario, estando en segundo lugar sus tierras e inmuebles 
en Ibagué y Bogotá, y en tercer lugar el ganado en las haciendas74. Más que su 
considerable precio en el mercado, las obras representaban para él un sopor-
te del “honor familiar”, que sus descendientes debían preservar. La “renta” que 
esa gran inversión, realizada durante muchos años comprando obras en gale-
rías y anticuarios de todo el mundo, representaba también un tesoro estético 
que le arrojaba un usufructo espiritual. Por este motivo las compartía con ami-
gos, familiares, organizaciones como la Universidad de los Andes y el Jockey 
Club, que las exhibieron por largo tiempo en condición de comodato, présta-
mo o donación, pues desde tiempos de estudiante estaba adquiriendo cuadros 
y otros tipos de arte colombiano y extranjero. Mario se hizo célebre entre sus 
amigos en el país y el exterior por sus espléndidos obsequios de arte y antigüe-
dades. A su gran amigo Francisco Pizano, por ejemplo, le regaló San Agustín, 
y a Benjamín Rocha y sus hijos varios cuadros barrocos peruanos de exce- 
lente factura, que ellos conservan con aprecio. La Universidad de los Andes 
exhibe en uno de sus salones emblemáticos, un gobelino de alto valor artísti-
co, histórico y económico75. Mario regaló a su hija Carmen Julia diez pinturas 
del período colonial, que incluían anónimos italianos del Barroco y obras de 
los Figueroa y Gregorio Vázquez de Arce y Ceballos. Intentó dar en comodato 
al Museo de Arte del Tolima otras obras que Carmen adquirió por su parte76.
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Protector de varios artistas, sus gestos como mecenas pasaron desaperci-
bidos, tanto como su aprecio por los temas religiosos en el arte. En sus regis-
tros contables quedaron asentados los emolumentos que mes a mes le giraba a 
algunos pintores que protegía, como el estadounidense Jim Morris, quien ade-
más vivió un tiempo en su hacienda Altamira en Ibagué, donde plasmó, como 
agradecimiento al mecenazgo, coloridas y originales composiciones en paredes 
y techos de la “Casa de la Mariposa”, una sencilla vivienda campesina tolimen-
se, convertida en insólita capilla sixtina criolla. En la casa principal de Altami-
ra también perduran murales de un rico y alegre colorido que registran la vida 
campesina de la región77.

Su interés por el arte religioso de la Colonia —que era casi todo en esa 
época— hay que entenderlo en el contexto de su religiosidad. Como conserva-
dor coherente, exaltaba la filiación religiosa católica, apostólica y romana, pero 
bajo el principio liberal de la libertad y el respeto a todos los cultos. Pensaba 
que sin religión la vida carece de significado. Los héroes de Mario son los san-
tos, los filósofos, los artistas (incluidos los toreros) y los científicos. Su ideal de 
santidad está representado en san Francisco. Era devoto del grupo religioso 
Cordón de San Francisco. Rezaba todas las noches arrodillado sobre la cama, 
incluida la de su muy solemne amigo monseñor De Brigard, de la que se apo-
deraba sin timidez para dormir la legendaria siesta que religiosamente hacía 
después de almorzar. La oración era un medio para profundizar su fe en la doc-
trina cristiana y enriquecer su vida espiritual más íntima. Esa fe lo conducía a 
buscar lo mejor de las personas. En su tolerancia, pensaba que el mal también 
podía ser una experiencia espiritual. Los ataques de sus opositores los tomaba 
como temas de reflexión que enriquecían esa vida espiritual, lo cual explica tam- 
bién su interés por comprender el papel de las organizaciones y la cultura 
religiosa católica, budista, protestante y musulmana en los sistemas y mo-
delos políticos78. El arte también debe entenderse en Mario como parte de 
su experiencia religiosa. Su valor económico es residual frente al goce de su 
contemplación.

Como embajador en París y Viena fue un activo promotor del intercambio 
artístico, especialmente plástico y musical. Su desempeño como rector en Los 
Andes y la Universidad Nacional arrojó un impulso a la gestión para fortalecer 
la institucionalización de los estudios de Música, Teatro y Artes Plásticas. Nu-
merosas y valiosas pinturas y esculturas fueron adquiridas durante la estancia 
de Mario como embajador de Colombia en Viena, donde, en compañía de su 
esposa Caroline, pudo ampliar su colección. De esta época es la adquisición en 
una subasta en París de El triunfo de Baco, atribuido a José Ribera, El Españo-
leto, quizás la obra más valiosa de la colección, luego de que varios expertos 
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en ese artista, como el maestro Fernando Botero79, el historiador Luis de Zu-
lueta y los curadores y analistas del Museo del Prado de Madrid realizaran en 
sus laboratorios sendos estudios sobre este lienzo, que finalmente regaló a su 
hija Dorotea80.

En el mundo del coleccionismo Mario Laserna se destacó por la adquisi-
ción a los padres dominicos de la colección de Gregorio Vásquez de Arce y Ce-
ballos (1638-1711), cuya calidad y volumen alcanzó un valor incalculable. Decía 
que su interés por el arte producido durante la Colonia en América, y especial-
mente por las pinturas de Gregorio Vásquez, había surgido cuando en una gira 
por Bogotá, junto con su esposa Liliana y su profesor de Arte, de origen ale-
mán, visitaron la capilla del Sagrario en la carrera séptima. El visitante quedó 
prendado de las obras de ese pintor santafereño colgadas en la iglesia. Desde 
entonces, Mario se tomó en serio el asunto de Vásquez y de otros pintores de la 
Colonia. Por ese entonces, los padres dominicos llevaban varios años ofrecien-
do la colección de cuadros de Vásquez que hacía parte de la iglesia y el claustro 
de Santo Domingo, pero no había interesados por las grandes dimensiones de 
los lienzos, que impedían colgarlos en una casa. Mario, por el contrario, vio en 
ese formato uno de los atributos de esas obras, además de que su autor pasó a 
ser considerado el artista de la Colonia más importante en el país después del 
riguroso estudio realizado por Roberto Pizano, que finalmente valorizó y puso 
a Vásquez en el lugar que merecía en la historia del arte nacional.

Por ese entonces, alrededor de 1966, el padre dominico Alberto Ariza, con 
autorización de la Santa Sede, promovía la venta de la colección de Vásquez, en 
pleno auge de implantación de las reformas del Concilio Vaticano II, que pro-
pició la enajenación de numerosos bienes materiales de la Iglesia con los cua-
les se podían financiar proyectos sociales. Fray Alberto, tres veces provincial 
de los dominicos de Colombia y líder de la consolidación del proceso de res-
tauración y reorganización de esa orden religiosa en el país, incluida la reaper-
tura de la Universidad Santo Tomás, convocó a personajes pudientes para que 
contribuyeran a estas iniciativas81. Uno de ellos, Pedro Navas, que también era 
benefactor de la Universidad de los Andes, compró varios cuadros pequeños 
de Vásquez pertenecientes a la comunidad. Sin embargo, Ariza pretendía que 
don Pedro comprara todas las obras, porque hasta entonces no había logrado 
vender las de gran formato. Navas no aceptó esta oferta y, conocedor del inte-
rés de Mario por la pintura colonial, lo puso al tanto del asunto.

Luego de ver las obras en venta, Mario pidió consejo a su amigo Francisco, 
nieto de Roberto Pizano, quien en 1926 había investigado todo sobre la obra de 
Vázquez y publicado luego el estudio con el primer inventario crítico de obras 
del artista. Como voz más autorizada en el medio sobre esta materia y muy 
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cercano a él desde que en 1937 se hicieron compañeros de colegio en el Gimna-
sio Moderno, intentó persuadir a Mario de que la mejor obra de Vásquez era la 
de pequeño formato, y le sugirió que no comprara esos cuadros, que además 
solo se podían colgar y apreciar en espacios muy grandes. Acto seguido, con 
su costumbre de llevar la contraria, Mario salió a vender su automóvil para te-
ner dinero con que negociar las obras, y así logró reunir la mejor colección de 
Vásquez en el país.

En la colección de Mario tiene un especial valor Rut en el campo de Booz, 
porque hacía parte de la serie de las cuatro obras de Vásquez relacionadas con 
el Antiguo Testamento, tres de las cuales forman parte de la Colección del Mu-
seo de Arte Colonial en Bogotá: Los ángeles castigan a Heliodoro, El ascenso de 
Elías en el carro de fuego y Aarón ante el Tabernáculo. Por otra parte, Vásquez, 
que se había comprometido a pintar para los padres dominicos la serie sobre 
la vida de su santo patrono, Domingo de Guzmán, no cumplió por diversas ra-
zones, pero uno de los cuadros, Santo Domingo, fue adquirido por Mario y su 
valor radica en que fue uno de los cuadros que se había salvado de un incendio 
del convento de Santo Domingo que echó a perder numerosas obras.

La audaz adquisición de Mario originó mucho revuelo entre los interesa-
dos que no se decidían a adquirir la colección. Su disgusto por este movimiento 
audaz del comprador originó incisivas críticas, porque en manos de un parti-
cular quedaban bienes patrimoniales de la nación, y se alegaba que, por tanto, 
Mario los debía entregar a una entidad oficial. Su contrapropuesta fue donar-
los al Jockey Club, siempre y cuando sus socios construyeran el museo para la 
exhibición de la colección. Esto dio fin al debate y el afortunado comprador 
trasladó a su casa toda la colección, que finalmente cubrió casi todos los mu-
ros. Por tratarse de una obra de motivos religiosos, Dorotea recuerda que sus 
amigas le preguntaban que si su casa era una iglesia. Entre 1980 y 1982, junto a 
Ricardo Vargas como socio, Mario convirtió su residencia familiar, ubicada en 
la calle 86 con carrera 11 de Bogotá, en el anticuario y galería Leda, donde se 
comercializaron obras de arte adquiridas en Colombia, Estados Unidos, Perú, 
Asia, África y Europa82.

En Santa Marta rescató casi de la indigencia al restaurador de arte polaco 
Franck Draga, refugiado de la Segunda Guerra Mundial que llegó a esa ciudad 

Anexo 5 - SABER MÁS: 
Relación de los cuadros 
de la Colección arte de 
Mario Laserna.
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proveniente de Varsovia, luego de una escala en Londres, donde se empleó como 
cocinero en un barco bananero. Instalado por Mario en Bogotá, le montó un 
taller de restauración donde trabajó con el samario Adaulfo Mendivil, a quien 
trajeron de la capital del Magdalena en calidad de ayudante, porque Draga allá 
empezó a enseñarle el oficio. Mario y Liliana alojaron a Draga en su casa al 
norte de Bogotá y le acondicionaron su taller allí mismo83. Maestro y aprendiz 
emprendieron en Bogotá proyectos de intervención de obras, patrocinados por 
Mario. La primera tarea fue remover la mugre o pátina del tiempo de varios si-
glos a su colección de pintura colonial84.

Mario se reencontró con Mendivil siendo embajador en París, adonde via-
jó para formarse como restaurador profesional. Draga posiblemente restauró 
por primera vez el cuadro que Mario le mandó a Francisco Pizano acompa-
ñado con una nota donde le expresaba su agradecimiento por el peor consejo 
que le habían dado en su vida. Se trataba del San Agustín. Draga permaneció 
en Bogotá hasta su muerte por leucemia.

Hombre de su tiempo
Empezó estudios en la Facultad de Derecho del Colegio Mayor del Rosario85. 
Cursó casi cuatro años, pero no concluyó la carrera. Por aquel entonces, su pa-
dre, asociado con su yerno Arturo Aparicio Jaramillo, había fundado el labo-
ratorio de productos farmacéuticos Quibi y se esperaba que Mario empezara 
a trabajar en esa empresa86. Estudiar Derecho respondía más a un deseo de 
complacer a su padre que a su propia voluntad87.

Mis hermanos habían estudiado todos Ingeniería. El mayor hizo unos años 
de Ingeniería en MIT, pero no salió adelante. Cuando regresó a Colombia 
estuvo vinculado a grupos de desarrollo económico cuando se planteaba 
por allá en los años treinta y cuarenta el problema de que el país tenía que 
desarrollarse industrialmente. Por entonces se me vino la idea a la cabeza 
de que yo podía ser abogado para complementar un poco las necesidades 
de los negocios de mi papá, quien ya estaba en edad madura88.

Después de conocer a Nicolás Gómez Dávila, quien como se ha dicho influ-
yó profundamente en sus intereses y en el destino que tomaría académicamen-
te, empezaron a estudiar juntos la obra del filósofo católico Jacques Maritain. Al 
tiempo, Mario continuó con los cursos de Matemática y Geometría, tanto en la 
Universidad Nacional como con un profesor particular, no porque quisiera ser 
matemático profesional, sino por el gusto de conocer esas disciplinas, que lo empe-
zaron a apasionar desde que cursó parte del bachillerato en el Instituto de La Salle.
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Una opinión de Nicolás Gómez Dávila que influyó en el joven Mario La-
serna era que en Colombia ocurría un fenómeno que podía llegar a ser muy 
perjudicial: la clase dirigente tenía privilegios, pero no se sentía obligada a ma-
nejar el país de acuerdo con las circunstancias modernas en el proceso de mo-
dernización. Por eso, “a través de Nicolás Gómez Dávila empecé a entender lo 
que era la formación humanística en filosofía, historia y todo lo que se puede 
llamar ciencias del espíritu”89.

Optó entonces por ir a Estados Unidos a perfeccionar el estudio de las 
Matemáticas y de la Filosofía de la Ciencia, algo que, en sus propias palabras, 
le interesaba más para su formación intelectual: “Abandonar los estudios de 
Derecho no me planteó un gran dilema”, advertía. Gómez le sugirió que cam-
biara de rumbo obedeciendo a su vocación, usando un argumento que con-
sideró fundamental: “Los hijos de hombres que han hecho fortuna —fueron 
sus palabras— deben invertir cuanto heredaron y cumplir la misión en un 
escalón más alto de la inteligencia”. Como conocía bien la de su joven amigo, 
lo persuadió de que no la desperdiciara convirtiéndose en el abogado a cargo 
del manejo de los negocios de su padre90. Eventualmente Gómez pensó que 
Mario podía cambiar su suerte, a diferencia suya, que muy a su pesar, tuvo que 
restar tiempo al estudio de las humanidades, que era su pasión, para dedicar-
se a cumplir con el deber de atender los negocios comerciales de su familia. 
Por otra parte, Gómez observó que cuando Mario estaba en El Rosario dis-
frutaba más los cursos de Matemática y de ciencia moderna que tomaba en 
la Universidad Nacional, que los de Derecho. Él mismo lo había motivado a 
explorar la matemática, la filosofía, la política y el arte, así como a entender 
el problema del país por su atraso en la formación humanística. Definiría así, 
como su mentor, el camino de una formación básica en humanidades, mate-
máticas y física.

Pero “abandonar cuatro años de estudio y decirle a mi padre que ya no 
quería seguir estudiando Derecho, no era algo sencillo. Entonces me aproveché 
de que él estaba por allá en el año cuarenta y seis muy ocupado e interesado en 
el negocio del laboratorio de química y biología química, para decirle que iba 
a estudiar para químico del laboratorio Quibi y así contar con su aprobación”. 
Así que le pidió enviarlo a estudiar Ingeniería Química a Estados Unidos, “algo 
que servía a los intereses de la familia”, pero “tenía la intención de ponerle ‘co-
nejo’. Sí. Evidentemente ponerle conejo”, porque no tenía realmente ninguna 
intención de trabajar en eso:

En ese sentido, con mucho respeto y con mucho cariño por mi papá, lo 
que yo hice fue echarle cuentos de que lo que estaba estudiando sí servía 
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para Colombia, pero estaba muy consciente de que eso no servía para 
acá sino para que yo entendiera lo que estaba ocurriendo en el campo del 
pensamiento científico y filosófico universal.

Y me fui para Estados Unidos. Como mi papá no sabía eso de los pénsums 
académicos, me dediqué a estudiar Física y Matemáticas en la Universidad 
de Columbia. Pero mi verdadera intención al ir a Columbia era estudiar 
con el filósofo católico francés Jacques Maritain; siempre he estado inte-
resado también en lo que va más allá del conocimiento científico, inclusive 
de la filosofía, es decir, en la dimensión religiosa de la sociedad humana91.

Cuando Mario ingresó a Columbia, Maritain ya no estaba porque había 
sido nombrado embajador de Francia en el Vaticano. “Nunca llegué a tener con-
tacto con él en Nueva York. Solo años más tarde, cuando fui a la Universidad 
de Princeton, pude tratarlo”92. Sobre sus estudios allí anota:

Empecé en el año cuarenta y cuatro y terminé en el año cuarenta y ocho. 
La verdad es que la Universidad de Columbia no era de las preferidas de la 
clase dirigente colombiana, más orientada hacia la Universidad de Harvard, 
por su prestigio; la de Columbia era una universidad que se consideraba 
muy ligada a Nueva York y a toda esa inmigración que hubo allí, de euro-
peos afectados por la guerra. En Columbia había una fuerte presencia de 
profesores de origen judío93.

Los estudios de Física y Matemáticas los consideraba algo complemen-
tario para poder entender cómo es que funciona la mente humana cuan-
do tiene que afrontar todo lo que ella ha creado, es decir, la ciencia y la 
tecnología. La filosofía es una especie de estancia superior para juzgar lo 
que ha logrado el ingenio humano en el dominio y control de las fuerzas 
de la naturaleza.

A mí me llamó la atención ese tipo de educación humanística para la gen-
te que va a tener responsabilidades más allá de obtener un ingreso eco-
nómico para vivir, sino para entender los problemas vigentes en el mundo, 
especialmente a partir de la Segunda Guerra. Me impactaba el efecto de 
la guerra al comprender que se estaba abriendo una nueva era para el de-
sarrollo de las sociedades occidentales, a la que después se llamará globa-
lización: la sociedad occidental se ha extendido por todo el globo, pero yo 
no tenía ninguna intención de venir a trabajar en un laboratorio de quí-
mica. Aclaro que no tenía ninguna intención de ofender a mi papá y de 
crearle un conflicto diciéndole: —Lo que tú me estás diciendo a mí no me 
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interesa. No. Yo me decía: —Sí. Todo eso yo lo voy a hacer. Para lograr-
lo, me ayudaba la complicidad de Nicolás Gómez Dávila, a quién mi papá 
respetaba bastante. Él le decía: —Sí. Lo que está estudiando Mario es muy 
importante. El aspecto que también miraba Nicolás era la transformación 
tecnológica del mundo moderno.

Los precedentes que lo condujeron a la Universidad de Columbia remiten 
a lo que supo a través de los hermanos —Francisco, Guillermo y Alfonso—, que 
habían estudiado sus carreras en Estados Unidos. Ellos forjaron una opinión 
sobre los últimos avances en los métodos de enseñanza e investigación, indus-
trialización y ciencia. En Columbia, además, se iniciaron los grandes ensayos en 
los laboratorios de física que permitieron la construcción de la bomba atómi-
ca, con la cual Estados Unidos pudo afirmar su poderío al terminar la Segunda 
Guerra Mundial. En Colombia, en general, excluyendo el medio universitario, 
se conocía poco sobre los descubrimientos y avances científicos y técnicos lo-
grados en el mundo industrializado. Todo se reducía a las escasas noticias que 
publicaban los periódicos.

Mario estudió hasta obtener con honores94 su Bachelor of Arts con grado 
en Matemáticas, Física y Humanidades, un título inusual en Colombia, donde 
casi todos los jóvenes de la élite se graduaban de abogados o se ordenaban sa-
cerdotes porque su meta, como ocurría desde la Colonia, era obtener el honor 
de los cargos públicos o eclesiásticos y vivir de un buen puesto en el gobierno 
o como obispos o párrocos de algún pueblo próspero. Después surgió algún 
interés por la ingeniería y el comercio debido al desarrollo de los ferrocarriles, 
pero la realidad era que las profesiones prácticas y el trabajo manual no goza-
ban de aprecio entre las familias de la élite.

Pero no sé si por inveterada y orgánica tendencia (algunos que me co-
nocen dirán que manía) a llevar la contraria o a curiosear más allá de los 
datos inmediatos de la situación, […] prefería meditar sobre la institución 
universitaria y las matemáticas en vez de seguir el deseo de mi buen padre, 
quien veía, primero en la abogacía y luego en la química, si no la clave del 
cosmos, por lo menos sí el porvenir de su hijo menor […]95.

Ocho años de estudio en dos universidades muy distintas, además de al-
guna cercanía con la principal universidad pública del país, fueron suficientes 
para analizar comparativamente la educación superior de Colombia y Estados 
Unidos. Desde 1947, en hoteles, bares y residencias estudiantiles en ese país, 
empezó a interesar a un grupo de amigos y compañeros del Gimnasio Moder-
no y del Instituto de La Salle por estudiar el funcionamiento de la universidad 
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estadounidense. Entre ellos estaban José María Chaves y Álvaro Ponce de León, 
estudiantes en Columbia; Alfonso Benavides, Jorge Franco Holguín, Julio Orte-
ga Samper y Bernardo Rueda Osorio, en Harvard; Mauricio Obregón, en MIT, 
y Francisco Pizano, José María de la Torre y Roberto Rodríguez, en la Univer-
sidad de Michigan96. Para beneficio de la idea, Francisco Pizano, por algunos 
estudios de Arquitectura en la Nacional de Bogotá, y Laserna, por los suyos en 
el Rosario, entre otros condiscípulos del Gimnasio Moderno, algo conocían de 
cómo operaban las universidades en Colombia.

La iniciativa tuvo como primer compañero de aventura a José María Chaves. 
Ambos empezaron por observar la Universidad de Columbia donde estudiaban, 
continuaron con las universidades estatales y con otras de carácter privado de 
Estados Unidos. Los cursos de verano que tomó en el Reino Unido en 1947, los 
aprovechó para conocer sus principales universidades. En Europa, Mario defi-
nió las primeras bases de su juvenil idea sobre la universidad que quería crear 
en Bogotá: semejante a las estadounidenses, que brindara formación humanís-
tica, que se financiara con filantropía o donaciones y que fuera independiente 
del Estado y de instituciones religiosas.

Su trabajo de grado en Columbia fue sobre las universidades de Princeton, 
Fordham y Oxford97. Los cursos de verano en Oxford le permitieron identificar 
las fortalezas que en general tenían los sistemas educativos inglés y estadouni-
dense. Observó, además, que la institución universitaria no solo formaba los 
grupos que asumirían la dirección de todas las esferas de esas naciones, sino que 
eran soporte de la estabilidad política, económica y social de sus países. En el 
Reino Unido, las universidades estaban al mismo nivel de la monarquía como 
garantes de estabilidad, cohesión social y avance técnico-científico.

En una corta estadía en Europa percibí las grandes transformaciones que 
estaban ocurriendo en la sociedad inglesa de posguerra, en la que había 
tremendos conflictos para los cuales era necesario entender por qué ha-
bía que hacer cambios y por qué había que conocer las bases sobre las 
cuales se actuaba para provocar esos cambios en una forma inteligente, 
ajustada a la realidad. En ese contexto entendí la original contribución de 
la universidad norteamericana: estar al tanto de los problemas que tiene 
que enfrentar su propia sociedad.

Evidentemente la universidad colombiana cambió de un esquema cató-
lico político conservador muy dominante a otro más amplio ya evidente 
durante la República Liberal. La Universidad de los Andes vino a resumir 
ese deseo de crear instituciones con una orientación nueva, es decir, a mí 
me influyó mucho en Inglaterra ver que las grandes instituciones de la 
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vida inglesa como Oxford y Cambridge, donde se formaban los grandes 
científicos, no dependían de la política o de la monarquía98.

Después de terminar los cursos de verano en la Gran Bretaña, visitó su país 
natal, de donde surge el cuento de que, pedaleando por Francia en las vacacio-
nes, se le ocurrió fundar Los Andes. A esta leyenda se sumaría posteriormente 
una elaborada premisa, citada y narrada con detalle por su amigo y compañero 
de estudios de posgrado en Alemania, Carlos B. Gutiérrez:

La inspiración […] asumió allí la forma de un silogismo algo forzado pero 
muy alentador, cuya primera premisa era la de que en Colombia todo ter-
mina en querella, guerra y caos desinstitucionalizador; la segunda premisa, 
por contraste, era la de que Inglaterra, a pesar de las crisis y guerras, por 
las que continuamente ha atravesado, mantiene su estabilidad gracias a 
la Corona, a la Iglesia anglicana y a [las universidades de] Oxford y Cam-
bridge. La conclusión no fue la de que debiéramos volvernos ingleses y sí 
más bien la de naturalizar instituciones que garanticen la evolución esta-
ble del país. Y puesto que entre nosotros resultaba asaz impensable ins-
taurar una monarquía como la de la casa Windsor o establecer la Iglesia 
anglicana, no quedaba otra que fundar una Oxford a la colombiana. Nó-
tese bien que la conclusión del silogismo no era la de que Mario Laser-
na tenía que fundarla y menos aún regirla, sino más bien promoverla. De 
regreso en la Universidad de Columbia, Mario obtuvo su Bachelor of Arts 
con major en Matemáticas en 1948, y regresó al sobresalto de Colombia 
a animar la fundación de la Universidad concebida por él en la placidez de 
la campiña francesa99.

A la graduación de Mario viajaron sus padres. En Nueva York se dieron 
cuenta de que se había graduado de matemático y no de ingeniero químico. 
Para completar su sorpresa, les dijo que volvería a Bogotá, no a trabajar en los 
Laboratorios Quibi, sino a crear una universidad que representara el esfuerzo y 
el compromiso de la sociedad en sostener centros educativos superiores, como 
las universidades famosas de Estados Unidos, sin depender ni de la Iglesia, ni 
del Estado, sino enfocada en asimilar lo que había salido de Europa, es decir, la 
gran capacidad creativa de la ciencia moderna, que era la que había impulsado 
la ciencia y la tecnología estadounidenses. Que para ayudar a posicionar a Co-
lombia en una lugar destacado, consideraba necesario comprometer a su clase 
dirigente en la creación de una universidad con libertad y capacidad para traer 
profesores de categoría, sin estar envuelta en tomar partido por Washington 
o por Moscú, sino simplemente en crear sitios dónde estudiar los problemas, 
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como sucedía en las grandes universidades estadounidenses, poco comprome-
tidas con los bloques que decidían la política mundial100. Estas ideas, explicó 
Mario, fueron inspiradas en un curso de verano que tomó en la Universidad 
de Oxford en 1947:

Era el primero de su tipo que daban a extranjeros. Recuerdo haber cono-
cido a estudiantes y graduados de todas partes del mundo. Fue mi primer 
contacto de adulto con la cultura europea, porque hasta entonces había 
tenido solo contacto con el medio norteamericano. En Europa fue que se 
me ocurrió la idea de que en Colombia habría que fundar una universidad 
que estuviera orientada hacia esos problemas que habían surgido en la so-
ciedad industrial en las últimas décadas, y que era posible traer profesores 
extranjeros, conseguir colaboración de países orientados a la idea del de-
sarrollo que entendían cómo era el desarrollo y cómo había que hacerlo. 
Por otra parte, entendí que no debía ser ni una universidad del Estado, ni 
de la Iglesia, porque la universidad del Estado estaba muy dominada por 
la izquierda (debido al auge de la línea soviética y comunista que se había 
apoderado de la mitad de Europa). Percibía que el futuro del mundo iba a 
ser sobre la base del comunismo, una fuerza arrolladora que posiblemen-
te iba a apoderarse de grandes áreas del mundo, incluyendo los países de 
Occidente, cosa que no ocurrió debido a la influencia de lo que se llamó 
partidos democratacristianos, que en Francia estaban representados por 
el general De Gaulle y en Alemania por Adenauer101.

Estos acontecimientos y proyectos debieron parecer descabellados a sus 
padres. La expresión que captó el fotógrafo en la graduación ante el monumen-
to de la Alma Mater, símbolo de Columbia, es elocuente. A pesar del escepti-
cismo de don Francisco frente a la idea de la universidad, Mario llegó decidido 
a fundarla y a casarse.

La experiencia estudiantil de pregrado en Colombia y el extranjero lo pre-
paró para proponer y fundar una nueva universidad, pese a que en esos años 
hubo una espiral de sucesos políticos, comenzando con la renuncia del presi-
dente López Pumarejo en 1945 y su reemplazo por Alberto Lleras Camargo; la 
llegada al poder del ingeniero conservador Mariano Ospina Pérez, en 1946, en 
un entorno violento desatado por alcaldes conservadores en pequeñas pobla-
ciones y zonas rurales; el retiro del Liberalismo del Gobierno bipartidista de 
Ospina; la IX Conferencia Panamericana en Bogotá, en la cual nació la Organi-
zación de Estados Americanos (OEA); el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y el 
consecuente Bogotazo, en 1948102. Desde que comenzó estudios universitarios 
(1941), Mario estaba, al igual que el resto del país, atento a lo que ocurría en la 
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Segunda Guerra Mundial, a los avances científicos que se estaban producien-
do, a las consecuencias de esa contienda en el territorio nacional; a los cambios 
acelerados que la guerra misma propiciaba. La Segunda Guerra Mundial favo-
reció avances tecnológicos y científicos que nacieron en los claustros universi-
tarios en torno al debate de matemáticos, físicos, ingenieros, biólogos, médicos 
y una amplia gama de profesiones con nuevas ideas y teorías. Laserna estaba 
justo en ese ambiente. Y mientras observaba esto desde un lugar privilegiado, 
cuando terminó su pregrado en 1948, el mundo había cambiado por comple-
to: Estados Unidos y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas dominaban 
la política internacional; el nazismo y dictaduras populistas habían sucumbi-
do y los sistemas económicos, políticos e ideológicos de la posguerra se trans-
formaron para afrontar la Guerra Fría bajo el antagonismo entre capitalismo y 
comunismo. En materia científica, la física atómica dio inicio a una nueva era 
de desarrollo. Este ambiente es el escenario en que se gestará una nueva y apa-
sionante etapa en su vida.

Incluso antes de casarse, había decidido que los bienes y la fortuna que 
dejarían sus padres los utilizaría en educarse, en conocer las necesidades 
del país y “en ayudar a producir una clase dirigente colombiana apropiada 
al mundo moderno, dentro de una orientación política conservadora y, sobre 
todo, dentro de la Iglesia católica, pero con capacidad para modificar ciertas 
cosas o, por lo menos, no ajustada a la ortodoxia tradicional, perteneciente 
al pasado”103.

Luego de fundar Los Andes se concentró en estudiar Filosofía, también 
por vocación personal y porque entendió, según le dijo a Hernando Bonilla 
Mesa, que el desarrollo de un buen sistema educativo exigía conocer las ten-
dencias generales y fundamentales de la sociedad. A los estudios de Filosofía 
de la Ciencia en Princeton sucedieron otros en Alemania durante cinco años 
hasta obtener, en 1963, su doctorado en la Universidad de Berlín. Esta etapa 
representa un viraje trascendental en su vida, pues una perspectiva en que do-
minaba un universo bastante anglosajón, y particularmente estadounidense, se 
amplió al incorporar a su horizonte el universo europeo, particularmente ale-
mán y latino, que parecía materializar la idea del rector Roberto Franco, quien 
no apartó de su vista la relación que el país debía conservar con Europa y par-
ticularmente con Francia104.

Después de interesarse por la filosofía y estudiarla formalmente en Prince-
ton, entendió que debía ir más allá de lo que aprendía sobre positivismo lógico, 
especialmente el desarrollado por el Círculo de Viena, a cuyo estudio se dedicó 
con tesón. La estadía en Nueva Jersey fue afortunada porque le permitió forta-
lecer su relación con los alemanes Albert Einstein y Dietrich von Hildebrand, 
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el húngaro John von Neumann y el ruso Salomon Lefschtez, entre otras per-
sonalidades de la ciencia, por entonces vinculadas con el Institute for Advan-
ced Study, de la Univerrsidad de Princeton. Esto no fue una casualidad sino un 
auténtico propósito, del cual quedó, además, un registro fotográfico que sirvió 
para lanzar a la fama a Mario y para promocionar a Los Andes y a su fundador 
dentro y fuera del país:

He buscado en mi relación con hombres importantes de la ciencia, la fi-
losofía, la literatura y el arte —que han dejado su impronta en la historia 
del siglo xx— satisfacer más que un interés por la ciencia, un interés por 
la capacidad de la mente de producir ciencia. Me interesa lo que hace y 
hará la mente humana frente a ese mundo que ha creado. Considero a 
la ciencia una estrategia de la mente humana para poder ordenar las cir-
cunstancias de la vida. Probablemente nace de una capacidad innata del 
hombre de tratar de dominar la naturaleza. Por eso creo que se ha avan-
zado mucho en ese camino. Pero me parece que esa dimensión de la 
ciencia para dominar la naturaleza se enfrenta a otra superior: de qué es 
capaz la mente humana y cómo va a organizar ella sus propias capacida-
des. Para entender esta dimensión me ha servido el contacto con cien-
tíficos, porque generalmente ellos se ocupan de la ciencia, pero no de su 
impacto sobre la mente humana, sino sobre la condición humana. John 
von Neumann fue importante para mí, primero porque tuvimos una gran 
vinculación personal: hablábamos de problemas que no podía tratar con 
otras personas; y, segundo, porque tenía una visión un poco supranacio-
nal que incluía mucho los intereses y la posición de liderazgo de Estados 
Unidos. Pero también compartíamos el propósito de entender qué hare-
mos nosotros con esa capacidad y ese poder que se está acumulando en 
Estados Unidos y en general en Occidente. Esto origina un artículo de él 
que publicó en 1955, poco antes de morir, en la revista Fortune, que tituló 
Podemos sobrevivir a la tecnología105.

Las limitaciones que encontró para sus estudios sobre el empirismo lógico 
lo condujeron a explorar la filosofía tradicional europea para asegurar también 
una adecuada comprensión del pensamiento kantiano y en general del idea- 
lismo trascendental (criticismo). Entonces decidió estudiar en Alemania, “por-
que muchos de los textos en que aprendí sobre el círculo de Viena, por ejemplo, 
eran artículos traducidos al inglés que no entendía, fuese porque la traduc-
ción estaba mal hecha o porque no estaba en capacidad de entenderlo. Por eso 
decidí que debía aprender alemán. Fui a Alemania, a la Universidad de Heidel-
berg”106. Después terminó estudios de Filosofía en Berlín.



6160

Prólogo

Dietrich von Hildebrand le recomendó a Mario en Estados Unidos que 
su interés por Kant, la filosofía de la ciencia y aprender alemán podría satis-
facerlo yendo a estudiar a una ciudad pequeña donde los rasgos de la cultura 
alemana permanecían muy fuertes. Por eso le recomendó Heilderberg. De esta 
experiencia quedó un hermoso texto de Mario que denota su genuino interés 
por estudiar, observar, analizar, entender y producir una reflexión propia so-
bre el ser alemán: “[…] son algunas de las reflexiones que puede provocar un 
primer contacto con la realidad material y moral de la nación alemana”. Para 
entenderla se nutrió de la obra de Lutero, Bach, Goethe, Kant, Schiller, Fichte, 
Von Treitschke, Marx, Nietzsche, Hildebrand y Hesse. También asistió a con-
gresos, seminarios y conferencias, como las del pastor Niemoeller, y audiciones 
de discursos grabados de líderes del régimen nazi107. En Carta de Heilderberg 
(1958), afirma que “lo fundamental es que lo expuesto son hechos visibles para 
cualquiera que se preocupe de verlos. Ellos son la base de las virtudes y los de-
fectos del carácter alemán y desconocerlos equivaldría a no entender la vida 
alemana”108. Mario se sentía muy identificado con las costumbres alemanas y 
en general con el ethos alemán. No dice a quién iba dirigida su carta exacta-
mente, pero es muy posible que fuera para sus amigos alemanes en Bogotá, o 
para Nicolás Gómez Dávila.

Además de dedicarse disciplinadamente durante dos años a sus estudios, 
estuvo inmerso en la cultura alemana, observando el proceso de reconstrucción 
en la posguerra, antes de iniciar su doctorado. Tenía claro que hablar una lengua 
es habitar una cultura. En la amplia casa de Heilderberg que ocupó con su es-
posa Liliana, dos hijas muy pequeñas (Dorotea y Catalina), una cuñada, Ofelia 
Jaramillo, y una criada alemana de extracción campesina y humilde, bastante 
trabajadora y eficiente, Mario se enclaustró en el semisótano, que adecuó como 
estudio. Únicamente salía a tomar los alimentos y a pasear. Para Dorotea y Ca-
talina, todavía pequeñas, así como para Liliana y Ofelia, todavía muy jóvenes e 
inexpertas, la vida en Heilderberg tuvo algo de pesadilla, debido al idioma, la 
soledad por estar alejadas de sus familias, las bajas temperaturas del invierno, 
las responsabilidades del hogar y la estricta disciplina que debieron guardar en 
la casa mientras un severo Mario se imbuía en largas jornadas de estudio. Ese 

“régimen del silencio” vigente para las niñas, la tía Ofelia, la madre y la emplea-
da alemana en Heilderberg era de obligatorio y absoluto cumplimiento109. La 
exigencia se debía al estudio y al respeto por su sueño, dada su costumbre de 
hacerlo cuando se le antojaba, con “muchas almohadas encima de su cabeza”, 
recuerda su hija Dorotea110. Toda su vida, dormir fue el mayor placer de Mario.

Los dos años largos en la pequeña y apacible ciudad universitaria de 
Heilderberg los dedicó al aprendizaje del alemán y a la observación de la 
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cultura centroeuropea. Los milagros económicos de la reconstrucción alema-
na en la posguerra eran menos perceptibles allí, porque “el alejamiento de la 
‘vida práctica’ hace que tanto los hechos que se observen como el punto de vista 
que sobre ellos se va formando difieran de los de personas situadas en un 
lugar distinto de observación o de lo que uno mismo opinaría en otras 
circunstancias”111.

En la Carta de Heidelberg, Mario advierte que se esforzó por exponer he-
chos “impersonales en cuanto a mí se refiere”, evitando juicios o fórmulas de 
elogio o condena para calificar lo observado y vivido, porque consideraba que 

“la manera más directa para vivir en un medio determinado sin aprender nada 
de él es preocuparse a cada paso por saber si algo está bien o mal hecho, sin 
tratar de entender el por qué las cosas son así y qué papel desempeña cada de-
talle dentro del conjunto total”112.

En la etapa transcurrida entre Heidelberg y Berlín, estuvo la circunstancia 
de que se había iniciado la Universidad de los Andes. Fue consciente de que la 
sociedad colombiana estaba madura para tener ese tipo de instituciones fuera 
del control del Estado y de la Iglesia, sin pretensiones revolucionarias. Varios 
personajes con quienes se relacionaba eran abiertamente izquierdistas, aunque 
él decía no serlo, pese a criticar la situación social histórica colombiana.

Tres de corazones
Mario conoció a Liliana en la finca San Cayetano, en Dosquebradas, cuando 
ella tenía 12 años. Estos tempranos encuentros ocurrieron por la relación entre 
don Pacho Laserna y Ricardo Jaramillo, quienes mutuamente se invitaban a pa-
sar vacaciones en las fincas familiares de Dosquebradas, Ibagué o Ubaté, don-
de los días transcurrían montando a caballo, jugando ajedrez y disfrutando del 
sol en las albercas. Célebres también eran las partidas de ajedrez entre Mario y 
su cuñada Ofelia, quien a veces lograba ganarle la partida para disgusto de él113.

Mario se casó con Liliana Jaramillo el 11 de diciembre de 1948, en la iglesia 
principal de Dosquebradas. Ella pertenecía a una notable familia de Manizales, 
muy vinculada a Francisco Laserna, porque su primera esposa era tía de Liliana, 
de los Jaramillo de Sonsón, descendiente del reconocido banquero y coloniza-
dor del Gran Caldas Lorenzo Jaramillo Londoño. Mario decía que “contrario a 
numerosos colombianos que han vivido mucho tiempo por fuera y que termi-
nan casándose en el exterior, no quería casarme y vivir en el exterior, sino vol-
ver a Colombia y vivir dentro de la sociedad colombiana a la cual pertenecía”114.

Mario y Liliana se comprometieron cuando ella tenía 13 años. Don Fran-
cisco prometió regalar una hacienda al primero de sus hijos que se casara con 
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una de las hijas de Ricardo, su antiguo cuñado. Finalmente, ese regalo debió ser 
para Mario, pero lo terminó recibiendo Liliana, en el intento de don Francis-
co de asegurar el futuro de su nuera, porque temía por la conducta económica 
ocasionalmente díscola y desinteresada de su hijo menor. Este tipo de prácticas 
eran bastante comunes para sellar alianzas matrimoniales o enlaces por con-
veniencia, porque fuera de las vacaciones, la pareja no disfrutó la dicha de un 
verdadero noviazgo antes de la boda115.

Mario y Liliana sufrieron la pérdida de dos hijas con meses de nacidas. 
Sobrevivieron cinco descendientes directos y nueve nietos, que Mario pudo 
conocer en vida. Fue un padre ausente durante la infancia y adolescencia de 
sus hijos. Pasaba mucho tiempo encerrado en la biblioteca, buscando su ama-
do silencio. Ya mayor siguió en esa tónica, por eso Liliana tuvo la iniciativa de 
construir una casa en Altamira —finca que se formó con la parte de La Palma 
que le dieron sus padres—, de tal manera que pudiera aislarse y evitar la alga-
rabía de la numerosa familia Laserna Pinzón que se reunía a disfrutar de las 
vacaciones116. Delegó en Liliana y los internados la crianza y educación de los 
hijos, lo cual le daba la libertad para dedicarse al estudio, los viajes y una agi-
tada vida social, gracias a la cual cultivó relaciones con todo tipo de personajes 
alrededor del mundo117. Familiares y allegados reconocen que retaba y moti-
vaba a los hijos para que hicieran lo que quisieran en su formación para la vida, 
según sus talentos, propósitos y preferencias118.

Tres de los nietos, Juan Bautista, Cayetana y Liliana estuvieron cerca de 
Mario por largas temporadas, durante su infancia y adolescencia. Su nexo con 
Cayetana Valencia Laserna fue el más estrecho y prolongado, al punto de que 
los allegados reconocían que había llenado de alegría parte de los últimos años 
de Mario, porque se encariñó profundamente con ella.

Juan Mario, como sus dos hermanas mayores que fallecieron, tuvo su vida 
en riesgo aún con días de nacido. Según historia contada por un hijo del mé-
dico de Ibagué Humberto Niño, una madrugada de septiembre de 1967, en La 
Palma, Mario Laserna

[…] nos salió a recibir, muy preocupado, pues su pequeño bebé recién na-
cido estaba enfermo. Mi papá atendió al bebé, le recetó algún remedio y 
calmó al asustado padre. Luego, mi papá y el señor [Laserna] charlaron un 
rato, principalmente del Gobierno de Carlos Lleras y del hospital que mi 
papá y otras personas querían hacer en Ibagué para recordar la memoria 
del abuelo del presidente, Federico Lleras Acosta119.

Su descendencia, mayoritariamente de mujeres, se inclinó por el estudio de 
campos que atrajeron al padre: Dorotea en Filosofía y Ciencia Política, Catalina 
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en Biología y Educación, Liliana en Artes y actividades agropecuarias, Carmen 
Julia en Filosofía y Juan Mario en Economía y Política.

Por su parte, Liliana Jaramillo nació en Manizales en 1933. En 1948, ella y 
sus ocho hermanas estaban estudiando como internas en el colegio de la Pre-
sentación de Manizales. De allí, sin terminar la secundaria, salió Liliana para 
casarse con Mario. La recepción de la boda se celebró en la finca San Cayetano, 
ubicada en Dosquebradas, en la vía Pereira-Manizales, propiedad de la familia 
Jaramillo. Su padre, Ricardo Jaramillo Arango (1873-1950) heredó de su abuelo 
Lorenzo Jaramillo una de las fortunas más grandes del país en el siglo xix. Los 
suyos fueron padres ausentes, toda vez que la niñez y la infancia transcurrió 
bajo los rigores de la disciplina en un internado, sin disfrutar mucho del even-
tual amor que procura la cotidiana convivencia hogareña.

Desde joven, Mario tuvo una estrecha relación con varias generaciones 
de la familia Jaramillo, prolongando el vínculo inicial construido por su abue-
lo y su padre, desde tiempos de su residencia en Sonsón. En Ricardo encontró 
un interlocutor dueño también de una vasta cultura literaria, filosófica y cien-
tífica. Estar entre libros asegurando silencio para disfrutarlos los unía. Otra 
de las afinidades de los Laserna y los Jaramillo consistía en su interés por los 
proyectos y obras sociales. En este aspecto sus nueve cuñadas y su cuñado To-
más, junto a todas sus parejas, fueron reconocidos en Caldas, Cundinamarca 
y otras zonas del país.

Ricardo Jaramillo se graduó en la Universidad Nacional (1899), en Bogotá, 
como médico cirujano. Luego se especializó en obstetricia, en París, en 1906, año 
en que decidió radicarse en Manizales, donde además de ocuparse en consulta 
externa y cirugía, fue profesor del Instituto Universitario de Manizales. Escri-
tor y lector compulsivo, publicó numerosos artículos de tipo político e históri-
co, varios ensayos científicos, poesía y narrativa120. Fue político conservador y 
desempeñó algunos cargos públicos. Puso su profesión y su fortuna al servicio 
de la población pobre de Manizales y Caldas, con lo cual se hizo un personaje 
muy célebre, especialmente por su desapego del dinero y las cosas materiales, 
con las consecuencias que esto tenía en las finanzas familiares121. No pocas ve-
ces llegaba a casa después de sus correrías por los barrios pobres de Manizales, 
sin camisa o sin saco, porque lo había regalado a alguien que consideraba que 
lo necesitaba. Algo similar ocurría con el dispensario de medicamentos en su 
casa, que solía regalar a los compradores escasos de dinero.

El joven precozmente visionario, con intereses intelectuales sofisticados 
en un ambiente precario donde se convierte en figura pública, se sumerge de 
lleno en su proyecto de Universidad y en un periplo hacia su formación docto-
ral: “No seguía reglas, ni pautas de nadie. Viajaba todo el tiempo, tenía como 
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amigos personas excepcionales en todas partes, entre los que tendía puentes”, 
tratando de que “hicieran algo por Colombia”122.

Sin embargo, hay razones para afirmar que Mario, hombre de su tiempo, 
no era distinto al estereotipo del intelectual machista que no consideraba nin-
gún protagonismo de las mujeres en el mundo político o intelectual. Aunque 
lo acompañaba a todos los actos oficiales, Liliana fue relativamente marginada 
por Mario durante los últimos años de matrimonio. Esto no solo la afectó a ella 
sino a sus hijos, especialmente a Juan Mario, que estaba estudiando la primaria 
en París, en los años en que su padre se desempeñaba como embajador de Co-
lombia en Francia. Allí se separaron. Liliana se mantuvo firme en la medida de 
las posibilidades, al cuidado de los hijos y los intereses de la familia, con unas 
hijas adolescentes en pleno apogeo de la revolución sexual y el hippismo entre 
finales de los años sesenta y a lo largo de los setenta. Todo indica que Mario 
no tomaba muy en serio ni apoyaba las obras sociales que Liliana desarrolla-
ba con sus hermanas, como la fundación y dirección de centros dedicados a la 
formación de niñas y jóvenes de bajos recursos, en educación básica y educa-
ción para el trabajo123.

Ante la situación insostenible del matrimonio, como mujer discreta y con-
vencional, poseedora de inquietudes intelectuales y comprometida con la mi-
sión diplomática en Francia, decidió separarse durante la embajada de Mario 
en París. Abandonó un lugar y una relación en la cual no era feliz a pesar de 
ser mujer convencional desde el punto de vista de las tácitas normas sociales, 
educada “a la antigua” en una época y una cultura en la cual la formación de 
las jóvenes se enfocaba en su desempeño futuro como esposas sumisas y com-
placientes con su marido, cuidadoras del hogar y responsables de la crianza de 
hijos. Su apego a un modelo tradicional de familia y a los estereotipos que im-
peraban sobre la mujer colombiana, sujetas a la autoridad del marido, la fideli-
dad sexual y emocional a toda prueba, y el carácter indisoluble del matrimonio, 
eran principios católicos compartidos por la pareja, pero a veces antagónicos 
con el estilo de vida de Mario. Evidentemente su personalidad no era la de 
un hombre de familia, a pesar de todo aquello en lo que creía y profesaba. 
Se percibe como un librepensador, como un excéntrico, características difí-
ciles de asimilar en el seno de una familia formada bajo los estándares de la 
sociedad conservadora colombiana, dominada por el ethos antioqueño. Tan-
to Mario como Liliana estuvieron en lugares y momentos con personajes con 
quienes pocos seres humanos tenían la oportunidad y el lujo de compartir. 
Como otras mujeres de su generación, Liliana vivió a la sombra de su compa-
ñero en la etapa más fulgurante de su vida pública e intelectual. Liliana asumió 
su papel de esposa del embajador como una misión patriótica y podía ser 
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una anfitriona estupenda124. Después de la separación, Liliana se unió al 
médico José Luis Sierra, de quien quedó viuda después de 15 años de feliz 
matrimonio.

En 1981, Mario conoció en Bogotá a la pianista Caroline Constantine 
Schönburg, nacida en 1931 en Viena, donde aún reside. Se casó con Mario en 
Ciudad de Panamá el 30 de julio de 1987. Es hija del doctor en Derecho y prín-
cipe Alexander Hieronymus von Schönburg–Hartenstein (1888-1956) y de la 
princesa Agathe von Auersperg, dama del Palacio Imperial y Real, y dama de 
la Orden de la Cruz Estrellada (1888-1973). También provenía de una familia 
numerosa, era la decimoprimera de doce hijos, cinco de los cuales murieron 
combatiendo en la Segunda Guerra Mundial. Varios Schönburg migraron a 
América huyendo de la guerra.

En mensaje de correo electrónico enviado el 11 de julio de 2021, Caroline 
escribió:

Desenterré mis diarios de los años con Mario y puedo fechar perfecta-
mente cuando nos conocimos en Bogotá: el 25 de julio de 1981. Fue el 
año en que cumplí 50 años y Mario tenía 58. Teníamos un casamentero, 
Thornton Wilder. ¿Recuerdas El puente de san Luis rey? Toda mi genera-
ción, la generación de la guerra, nacida entre 1930-1945, leyó ese libro 
fabuloso, lo devoramos. También Mario lo leyó. Se conocieron y vivieron 
una amistad de por vida. Cuando años después conocí a Thornton Wilder 
en Viena, y también pude entablar una relación amistosa con él, mencio-
nó varias veces a Mario, a quien admiraba como “un hombre de acción, 
matemático, filósofo, político, etcétera”. Y cuando años después hice una 
gira por Latinoamérica, para visitar a mi hermano, un arquitecto que vive 
con su familia en São Paulo, y de regreso vía Colombia, para visitar a mi 
querida tía, Sophie Schönburg de Carrillo, hermana de Peter Schönburg, 
conocí a Mario. Para él fui enviada como una señal de Wilder125.

A diferencia de su primera relación, Mario llegó en la madurez, al igual que 
Caroline, a establecer una relación sentimental, él con 58 y ella con 50 de edad. 
Era una mujer con carácter y muy independiente. Estuvieron casados poco me-
nos de diez años. Todos coinciden en que Mario era un excéntrico iconoclasta 
y la princesa Caroline no se quedaba atrás. En la memoria familiar quedaron 
grabados varios momentos de la vida alocada de la pareja. Los apuntes sobre 
Mario, siempre elocuentes y sutiles, desencadenaban prolongadas risas entre 
los amigos que los acompañaban: “Mario tiene una gran cabeza, pero con un 
hueco adentro”. Tan ajena al convencionalismo como su marido, salía en piya-
ma y pantuflas por las mañanas a comprar el pan en La Candelaria.
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Como habían decidido vivir en Viena, Mario aspiraba a desempeñar el car-
go de embajador de Colombia en Austria. Sin embargo, Caroline estaba con-
vencida de que nunca lo nombrarían. Al recibir inesperadamente la llamada 
telefónica del presidente Virgilio Barco Vargas, este le preguntó a qué se dedi-
caba y le respondió que a dictar conferencias. Al ofrecerle la embajada, Mario 
le dijo que mejor hablara con Caroline. La conversación fue telefónica.

Caroline: Sí, señor presidente...
Virgilio Barco: …
Caroline: Sí señor presidente, tiene toda la razón.
Virgilio Barco: …
Caroline: Sí, él es un pendejo, señor presidente.
Mario: ¿Qué hablaste con el presidente?
Caroline: ¡Que a usted lo nombraron embajador y que yo ya acepté!126

Una semana después Mario y Caroline viajaron a casarse por lo civil y se 
radicaron definitivamente en Viena hasta poco después del 13 de marzo de 1991, 
cuando Mario presentó renuncia protocolaria ante el Gobierno de César Gavi-
ria, primer presidente de Colombia graduado en Los Andes.

Mario debutó en Viena como improvisado conferencista en una particular 
situación. De forma intempestiva, cuando en algún evento académico la au-
diencia empezaba a retirarse porque el expositor invitado no se había presenta-
do, Mario dijo que dictaría una conferencia. Y disertó sobre la Amazonía, tema 
que dominaba y que en ese momento despertó especial interés en el público, 
pero en especial en un asistente que le ofreció una cátedra en la Universidad 
de Munich. Así fue como el nuevo embajador de Colombia en Viena empezó 
a viajar todos los fines de semana a dictar clase en Múnich.

Caroline y Mario desarrollaron una intensa agenda social y cultural en la 
embajada y en las residencias palaciegas de la familia Schönburg en Viena127, 
donde se hacían negocios y tertulias o se ofrecían conferencias y conciertos de 
cámara en que ella mostraba su talento de pianista o en los que participaban 
otros intérpretes colombianos e internacionales. También animaron su vida 
íntima familiar con la llegada a Viena, desde Francia, de su nieto Juan Bautista 
Caron de Pchocquerie Laserna. Con la aprobación de Carmen Julia, su madre, 
Mario se encargó de la educación y cumplir con la meta de que aprendiera a 
hablar alemán. Estuvo internado dos años terminando la primaria en el reco-
nocido colegio Klugesdorf, de los Hermanos Cristianos. El niño pasó sus fines 
de semana y vacaciones bajo el estricto cuidado de Caroline, que complemen-
taba su educación de corte alemán. Drews (2003) anota que Mario estaba pen-
diente de los progresos de su nieto, poniéndolo a traducir textos de grandes 
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filósofos, del francés —lengua materna de Juan Bautista— al alemán. Asimis-
mo, trataba de desarrollar su capacidad musical. Incluso, Caroline organizó un 
concierto en la embajada y le hizo aprender en alemán La trucha, de Schubert. 
La presentación fue un éxito, pero no lograron interesar al muchacho en con-
tinuar practicando el canto. Juan Bautista regresó a Francia antes de que con-
cluyera el período de su abuelo en la embajada. Terminó estudiando Filosofía.

Mario regresó a Bogotá en 1991. La pareja se separó tiempo después.
Los diez años que compartieron Mario y Martha Ballesteros Garzón (Ba-

richara, 1950) podrían calificarse de profunda experiencia espiritual. Mario 
cambió radicalmente su estilo de vida. Se conocieron a través de Liliana La-
serna, quien la invitó a conocer a su padre porque le podía ayudar a concertar 
entrevistas que necesitaba para un proyecto de investigación. Su padre, Luis 
Fernando Ballesteros, oriundo de Barichara, era oficial del ejército y ganadero 
con actividad en los Llanos Orientales. Su madre, de San Gil, murió pocos días 
después de nacer ella, última de siete hermanos. Su abuela la cuidó de ahí en 
adelante. De siete años llegó a Bogotá a vivir con su padre, que se había vuelto a 
casar. Fue internada en el colegio de las religiosas dominicas terciarias en Fun-
za. Ya adulta viajó a Europa y a la India, donde se formó como psicoterapeuta, 
especializada en métodos alternativos de sanación basados en la meditación y 
el yoga128. Esta profesión la alternó con el diseño de alta costura en cuero, acti-
vidad a la que se dedicó durante su relación con Mario en Bogotá.

Martha enviudó y, luego de vivir diez años en Alemania, en 1983 regresó 
a Colombia con su hija Prana, de doce años, quien luego viajó a Estados Uni-
dos a vivir con sus parientes paternos. Los primeros encuentros de Martha con 
Mario sucedieron en 1991, luego de regresar de Austria. Ella lo contactó a través 
de su amiga Liliana Laserna, cuando apoyaba la investigación de un amigo es-
tadounidense que buscaba informantes para un libro que escribía sobre Pablo 
Escobar. Empezó una amistad que rápidamente se transformó en romance y 
convivencia, luego de que Mario diera por terminada su relación con Caroline, 
quien había decidido quedarse en Viena.

Cuando se formalizó la relación, una de las primeras actividades que Mar-
tha realizó con Mario, entre 1992 y 1994, fue la organización de su archivo per-
sonal, por entonces disperso por toda la casa. Muy a diferencia de ella, Mario 
era desorganizado. Por ese tiempo, Mario se dedicó a estudiar a Giambattista 
Vico, René Descartes y Thomas Hobbes. A Vico decidió leerlo en su idioma ori-
ginal, de modo que también se concentró en el estudio del italiano. Como Mar-
tha dominaba con fluidez el alemán y el inglés, le ayudaba con la edición de los 
artículos que escribió en los años noventa, en esos idiomas, sobre estos y otros 
autores. Las actividades que desarrollaban cada uno por su lado o juntos en la 
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casa del barrio La Candelaria se hacían en armonía por el aprecio de ambos por 
el silencio, solo interrumpido por las visitas, los almuerzos y las tertulias en la 
noche, cuenta Martha. Estas tertulias y reuniones de trabajo aumentaron du-
rante el período de Mario como congresista. Su casa era una especie de cuartel 
de su equipo en el Congreso.

Compartieron con Dorotea la crianza y educación de Cayetana Valencia 
Laserna nieta de Mario, quien según Martha hizo las delicias del hogar.

A Cayetana le decía que yo era su otra abuela. Juntos nos íbamos de viaje, 
hacíamos cosas tan locas como pintarnos las caras y pintársela a Mario de 
amarillo para luego tomarle fotos. Hacíamos la siesta en la misma cama… 
porque la siesta con Mario era un ritual diario y casi religioso… hacíamos 
mil cosas locas porque Mario mantenía cierta inocencia.

Esto contrastaba con la percepción de un Mario adusto, severo y drástico. 
Martha cambió la vida ascética en que se sumió Mario a su regreso de Austria. 
Uno de los proyectos más complejos de la familia consistió en apoyar la edu-
cación de Cayetana en casa, quien decidió no continuar en el colegio. Mario se 
convirtió así en su profesor de Matemáticas, Filosofía y otras materias que le 
permitieran validar su bachillerato. Con el apoyo de Martha y Dorotea, Mario 
sacó todo su arsenal académico para ponerlo al servicio de su nieta.

En 1995 decidieron retomar las relaciones de ambos con sus amigos en 
el exterior. Empezaron viajando a Estados Unidos y continuaron por Europa. 
Todo empezó cuando un amigo de Mario, profesor de la Universidad Católica 
de Texas, conocedor de los estudios de Mario sobre Vico y su relación con la 
concepción de la Historia como disciplina, lo invitó a Lima a un seminario de 
Ciencias Sociales y de paso le sugirió viajar a la Universidad de Harvard, don-
de estaban los expertos sobre Vico129. Sin embargo, después de dos meses en el 
campus de Harvard, decidieron viajar a The Santa Fe Institute Studies on the 
Sciences of Complexity, luego que un amigo estadounidense muy cercano a 
Martha les hablara de ese lugar, donde se reunían figuras de la ciencia y la cul-
tura de todo el mundo130. Allí hicieron nuevos amigos, incluidos varios pre-
mios nobel y se reencontraron con otros a quienes conocían de tiempo atrás, 
como Marina Whitman, hija de John von Neumann. El reencuentro con cole-
gas y amigos de Columbia, Princeton, Texas, Harvard, Michigan e Illinois, en-
tre otras universidades, representó para Mario superar una época de encierro y 
aislamiento de varios años, y retomar su intensa vida académica y los estudios 
interdisciplinarios para resolver problemas de gran complejidad, como los am-
bientales, raciales y religiosos.
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Desde Estados Unidos, Martha y Mario viajaron a Europa. Estuvieron en 
Francia y Alemania, y recorrieron juntos casi toda España. Mario se instaló en 
Barcelona con su vieja amiga Martha Obregón, y Martha Ballesteros viajó a la 
India donde estuvo varios meses tomando algunos cursos.

Otro viaje realizado en el 2001 originó preocupación cuando el médico 
neurólogo ibaguereño Eduardo Bonilla, profesor de Neurología Clínica y Pato-
logía Clínica en el Departamento de Neurología de la Universidad de Colum-
bia, hermano de su amigo Hernando, identificó en Mario el avance del mal de 
Alzheimer. En ese momento le recomendó a él, a su hija Catalina —por enton-
ces instalada en Harvard— y a sus familiares que en adelante siempre estuvie-
ra acompañado131.

Al regresar a Colombia, quedaron inmersos en una compleja situación con 
varios hijos de Mario, que estaban en desacuerdo con su relación con Martha 
y otros asuntos. Entonces ella decidió retornar a Estados Unidos y dio por ter-
minado su vínculo. Ambos quedaron devastados por una separación no desea-
da, pero necesaria para asegurar su tranquilidad y mutuo bienestar emocional.

Con sus contradicciones, amado profundamente por sus amigos y com-
pañeras sentimentales, finalmente su espíritu libre y su mente atormentada no 
pudieron evadir el sinsabor de las rupturas. Fueron 90 años de una vida abun-
dante e intensa, cuyos deslumbrantes alcances narraré en lo que sigue.
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Mario Laserna, compañeros y profesores durante los cursos de 
verano en Oxford University en 1947. Fue durante esta estancia 
que empezó a tomar forma la idea de fundar una universidad en 
Colombia bajo el modelo anglosajón. Foto: Colección particular 
(Liliana Laserna Jaramillo).
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El momento más importante de mi vida fue cuando 
decidí que en Colombia cabía un sistema universitario 

de inspiración anglosajona132.
La Universidad de los Andes… solo aspira 

a servir los auténticos intereses de la patria133.
El 9 de abril fue el mejor argumento para la fundación 

de la Universidad de los Andes.
Sin Nicolás [Gómez Dávila] yo no hubiera podido 

fundar la Universidad de los Andes134.
—Mario Laserna

Uno siembra la semilla, pero ella tiene su propia dinámica135.
—Orlando Fals Borda

EN 1948, MARIO LASERNA SE GRADUÓ como matemático en la 
Universidad de Columbia, fundó la Universidad de los Andes y contrajo 
matrimonio. Ese mismo año, el Bogotazo dividió en dos la historia del 
país: finalizó un prolongado período de paz relativa y empezó un ciclo 

de violencia política. Todo esto ocurrió cuando Mario estaba en sus veinte.
Los trascendentales sucesos terminaron por fortalecer la madurez mental 

de un joven que desde niño era un “ser metido a grande”. Su audacia, rapidez 
para aprender y entender y seguridad en sí mismo, y un atávico desprecio por 
el “qué dirán” forjaron una reputación de excéntrico superdotado en todo su 
círculo social.

Cuando estudiaba Derecho en el Colegio del Rosario y asistía a cursos de 
Matemáticas en la Universidad Nacional en Bogotá, llegó a la conclusión de 
que el sistema de formación y los contenidos de los programas profesionales no 
estaban a tono con los tiempos, ni con su idea de universidad, ni con las nece-
sidades del país en el contexto de la industrialización, y menos con los avances 
que estaba logrando la ciencia en universidades, asociaciones, institutos y aca-
demias de Europa, Asia y Norteamérica en la primera mitad del siglo xx. Un 
problema que también detectó era el enfoque que arrojaba al mercado laboral 
a profesionales incultos e intelectualmente precarios. Fueron problemas que 
discutió con Nicolás Gómez Dávila, quien en los Escolios expresó: “Una esco-
laridad sin Humanidades es estéril, porque el hombre no se educa aprendiendo 
unas cuantas técnicas, sino empapándose de viejos lugares comunes”, abundan-
tes en los textos clásicos. El mismo Gómez Dávila y Alberto Lleras Camargo, 
considerados entre las mentes más brillantes del país, personificaban la crítica 
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a la educación superior, pues nunca se preocuparon por asegurar un título uni-
versitario. Desconfiaban de tales “honores” por su imposibilidad de certificar 
la competencia sobre una actividad intelectual superior a la del medio, porque 
consideraban que la cultura no tenía su sitio privilegiado en la Universidad, 
porque los centros educativos con demasiada frecuencia estaban saturados de 
profesores incompetentes y convencidos de que enseñar exime de la obligación 
de estudiar136. Gómez también opinaba que “en Colombia estaba ocurriendo 
un fenómeno que podía llegar a ser muy perjudicial: la clase dirigente tenía 
privilegios, pero no se sentía obligada a manejar el país de acuerdo [… con] el 
proceso de modernización”137. No es de extrañar que los diálogos entre Gómez 
y Mario, durante sus estudios de Derecho y más tarde, cuando ya contaba con 
un recorrido observando los problemas sociales y políticos del país, originaran 
en 1965 un ensayo que tituló: ¿Es culta nuestra burguesía?, pregunta frente a la 
cual, después de un pormenorizado análisis social, concluye que no.

Con sus hermanos mayores y su tía Isabel Pinzón, que habían tenido la 
experiencia de estudiar en Estados Unidos antes que él, Mario pudo conocer 
en detalle cómo funcionaban allá las universidades: “Entre todos los miembros 
de la familia, yo sentía especial inclinación y afinidad por mi hermano mayor, 
Francisco. Era a quien habían educado de forma más esmerada en instituciones 
prestigiosas”, le comentaba a su amigo Hernando Bonilla Mesa (2000).

Ortega y Gasset, muy conocido entre la intelectualidad hispanoamerica-
na, ya había disertado suficientemente sobre la integración de las ciencias y la 
cultura como forma de superar la “barbarie del especialismo”: “El especialista 
‘sabe’ muy bien su mínimo rincón de universo, pero ignora de raíz todo el res-
to”138. En compañía de Nicolás Gómez Dávila concluyó que los profesionales 
en Colombia, además de formación integral, carecían de métodos adecuados 
para aprender fuera de lo ya mencionado sobre contenidos actualizados en 
múltiples campos de la técnica, la ciencia y la cultura, deficiencias que afecta-
ban su capacidad para entender problemas, brindar respuestas acertadas a los 
retos que planteaba el país y desempeñarse en forma adecuada y a largo plazo 
como profesionales:

Fue a través de Nicolás Gómez Dávila que empecé a entender lo que era 
la formación humanística en filosofía, historia y todo lo que se puede lla-
mar ciencias del espíritu…

Mi experiencia en Colombia, cuando estudié Derecho [1941-1944], era que 
el estudiante se formaba con un método que, para entonces, era bastante 
anticuado, basado en escuchar conferencias del profesor y tomar notas. 
Recuerdo que durante las clases con buenos profesores que sabían mucho, 
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su técnica de enseñanza me parecía que no exigía al estudiante suficien-
te participación en su propio desarrollo intelectual. Las conferencias que 
dictaba el profesor en parte se podían obviar porque eran contenidos ya 
conocidos que el estudiante podía preparar por su propia cuenta, es de-
cir, observaba que el sistema colombiano no promovía suficientemente 
la capacidad del estudiante de enfrentar los problemas que preocupaban 
a la sociedad en que vivía.

Tuve una reacción contra el sistema demasiado rutinario de enseñar el 
manejo de los problemas que afronta una sociedad como la nuestra. Por 
eso traje a Colombia después el método que conocí en Estados Unidos 

—que desarrollaba la mente del estudiante en una forma activa—. Afirmé 
este propósito cuando tomaba unos cursos de verano en Inglaterra du-
rante mis estudios en Columbia139.

Mario, consecuente con sus críticas al modelo de universidad donde estu-
diaba y leal a sus intereses académicos, desistió de terminar la carrera de De-
recho y continuar su formación universitaria en Estados Unidos, experiencia 
que lo condujo de la crítica inclemente al sistema educativo colombiano a for-
jar la idea de fundar una universidad en Colombia bajo el modelo anglosajón 
en cuanto a métodos de estudio, independencia de organizaciones religiosas o 
políticas, sostenimiento económico basado en la filantropía y las donaciones 
de particulares, y amplia formación humanística140.

Así pues, mientras cursaba su carrera en Columbia, viajaba de intercam-
bio al Reino Unido y a Francia, y tomaba cursos de verano en Princeton, Ma-
rio afianzó su idea e identificó, a partir de observaciones comparadas sobre las 
universidades británicas, colombianas y estadounidenses, cómo afrontar los 
problemas de la educación superior en Colombia con un nuevo tipo de univer-
sidad que contribuyera a facilitar la industrialización y superar las limitaciones 
académicas e ideológicas que tenían las universidades confesionales y públicas. 
En Nueva York convocó a una serie de reuniones con sus amigos, jóvenes entre 
los 21 y los 22 años —casi todos de Bogotá, muy inteligentes y destacados aca-
démicamente, tanto como Mario, en las universidades donde cursaban o termi-
naban estudios en Estados Unidos hacia 1947— para formar un equipo que lo 
apoyara a materializar la idea, tal como lo describe Francisco Pizano, firmante 
del acta fundacional:

[…] el iniciador y el que nos metió a todos en esta empresa fue Mario. 
Y en realidad, como todos lo conocemos, sabemos la capacidad que tie-
ne Mario para ponerle trabajo a sus conciudadanos y la habilidad que 
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tiene de fijarles metas muy concretas […] todos participamos de un peda-
cito de la Universidad, por decir así. Por ejemplo, mi participación práctica 
más activa, una vez fundada la Universidad, consistió en el desarrollo y fun-
dación de la Facultad de Arquitectura… solo algunas personas participaron, 
dijéramos, del proyecto más general y muchos, aunque participamos de la 
idea más general, nuestra participación más concreta —como digo— fue 
en un tema específico. Por ejemplo, José María de la Torre, que […] esta-
ba entre los firmantes del acta […] De manera que hay muchas personas 
que solamente pusieron su firma y muchas que no la pusieron y después 
colaboraron mucho. Mi recuerdo más concreto es en los años 47 y 48, yo 
creo que estábamos estudiando en Estados Unidos y nos encontrábamos 
mucho en Nueva York; Mario estudiaba en la Universidad de Columbia y 
estaba en Estados Unidos supuestamente estudiando Química y Farma-
cia, porque don Francisco Laserna tenía los Laboratorios Quibi [química y 
biología] y tenía a Mario destinado para ser gerente de los laboratorios […] 
Pero él suponía que estaba estudiando eso. Suposición que Nicolás Gó-
mez no alimentaba, pero no contradecía, aunque sabíamos muy bien que 
Mario no estaba estudiando sino algo así como Filosofía y Matemáticas.

Por ese entonces, años 47, 48, comenzamos a oír a Mario exponer la idea 
de que había que fundar una universidad. Lo oíamos, Mauricio Obregón, 
por ejemplo, que estaba allá con su familia, Roberto Rodríguez, con el cual 
iba mucho a Nueva York, y nos quedábamos en los dormitorios de la Uni-
versidad de Columbia, adonde Mario nos introducía, siempre he creído 
que subrepticiamente. También estudiaban en ese momento Jorge Franco, 
José María Chaves, quien estaba con Mario en Columbia, y algunas otras 
personas que no quiero excluir, sino que no recuerdo141.

La idea de la Universidad de Mario era muy sencilla, porque él lo que que-
ría reproducir básicamente era el modelo de universidad estadounidense 
basada en la mezcla de las materias científicas, para usar un poco esos tér-
minos muy generales, con las materias humanísticas... Más allá yo no me 
atrevería a definir cuáles eran las ideas que tenía Mario porque, para ser 
muy sincero, yo tenía 22 años, y fundar uno una universidad cuando no 
se ha graduado de la universidad, pues, es una cosa bastante irracional142.

La idea se afianzó en la primavera de 1948. En un cine de Nueva York al 
que Mario asistió cuando estaba próximo a terminar su carrera, los cortos no-
ticiosos que se proyectaban antes de la película mostraron la destrucción de 
Bogotá durante la asonada del 9 de abril. En una de las imágenes aparecía la 
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casa de su familia en la carrera séptima completamente destruida143. Para Ma-
rio, las espeluznantes imágenes del Bogotazo confirmaban su cuestionamiento 
a la universidad colombiana y a la dirigencia del país, enfrascada en una vio-
lenta disputa por imponer los intereses de un determinado partido político o 
un caudillo populista sobre los intereses de la nación. Esto imponía un nue-
vo tema en las tertulias con estudiantes colombianos en Estados Unidos sobre 
superar una de las principales causas de la violencia y el atraso: la educación. 
Frente a la complejidad de la formación básica en primaria y secundaria, la idea 
de Mario de hacer una universidad que contribuyera a cerrar esa brecha entre 
los avances del conocimiento mundial logrados después de la Segunda Gue-
rra —y de los cuales Colombia no se había dada por notificada— tomó fuerza. 
Oportunamente el firmante del acta de fundación, el ingeniero, empresario y 
profesor de la Universidad Nacional José Gómez Pinzón anotó, en 1952, que 
tres años atrás Mario Laserna le mencionó en Nueva York la necesidad de una 
universidad que formara profesionales con mentalidad diferente. Agrega Gó-
mez que la “sensibilidad” de Mario “se afectó profundamente al contemplar la 
desproporción entre los métodos educativos que tuvo a su servicio en Estados 
Unidos y los que había conocido en Colombia...”. Mario quedó cautivado de 
por vida con esta experiencia académica. Se propuso replicar las universidades 
estadounidenses, no solo en el diseño de cursos, metodologías de enseñanza y 
aprendizaje, integralidad en la formación profesional en cada carrera y estable-
cimiento de nexos entre países a partir del intercambio académico, científico 
y cultural. La traída en 1950 de los matemáticos Von Neumann y Lefschetz, y 
luego de humanistas como Hildebrand y Toynbee, además del empeño en en-
viar estudiantes talentosos de Los Andes y la Universidad Nacional a Estados 
Unidos y Europa, comunicaban esa seguridad sobre las bondades de un mo-
delo educativo en que creía.

Pocos sabían en el país que existía una ciencia frente a la cual estaba que-
dándose rezagado, sobre la física atómica, la física nuclear —que termina para 
fines bélicos en la bomba atómica y que después se utilizará para la explora-
ción espacial— “aquí éramos absolutamente ignorantes”. Con el Bogotazo con-
cluyó, además, que la élite dirigente parecía incompetente para manejar el país, 
debido a deficiencias en su formación profesional. Nicolás Gómez tenía razón 
y Mario certeza de la necesidad y urgencia de fundar una nueva universidad 
que, desde las “alturas de los Andes, inicie un diálogo con todos los centros de 
la cultura universitaria de Occidente”, anotó Álvaro Castaño, uno de sus com-
pañeros de andanzas.

Como se ha dicho, Francisco Laserna y Helena Pinzón se llevaron gran 
sorpresa al ver que su hijo recibía un diploma de matemático y no de químico, 
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y que su primer trabajo al regresar a Bogotá no era encargarse de dirigir la 
empresa familiar de los Laboratorios Quibi, sino organizar una nueva univer-
sidad, distinta a todas las existentes y, peor aún, que esa academia no acogería 
el ideario conservador y menos el credo católico. El horizonte pintaba oscuro 
para Mario, porque la oposición inicial más fuerte la tuvo en su acaudalado pa-
dre, su primera alternativa para obtener un apoyo económico para el proyecto. 
Mario regresó a Bogotá a mediados de 1948. El “manos a la obra” empezó al 
convocar a Nicolás Gómez y a otros miembros del Jockey Club —muchos de 
ellos cercanos a su padre y a su tío Emiliano, como Fernando Salazar Grillo—, 
sus amigos del Gimnasio Moderno que habían estudiado en Estados Unidos, 
algunos empresarios también con formación en esa nación y figuras de la in-
telectualidad bogotana, algunos muy escépticos con la descabellada idea de 
su joven amigo, conocido en el colegio por alocado y voluntarioso, creden-
ciales que tal vez podrían permitirle “salirse con la suya” en una empresa tan 
difícil. Decidieron sin embargo “llevarle la corriente”144. Francisco Pizano en 
1998 recordó que:

[…] cuando Mario regresó aquí y nosotros regresamos también graduados 
de las universidades americanas [...] pasamos un poco a ser mandaderos de 
Mario: “hable con Álvaro Castaño”, “ia ver! qué pasó con tal cosa”, “llame 
a Nicolás Gómez”, “hable con Mauricio”, bueno, etc.

[…] Él lo que hizo básicamente —lo repito— fue poner a trabajar a mucha 
gente en tareas muy concretas, y con una habilidad muy grande logró 
incorporar a una idea que básicamente se había originado en una perso-
na que tenía 24 años y en unos ayudantes de 21 o 22 años; supo inspirar 
la confianza y el entusiasmo de personas mucho mayores, más forma-
das, conocidas en el país, algunas que contribuyeron en ese momento 
con su firma, como el doctor López [Michelsen], pero eso era una cosa 
que él ha querido, en cierta forma —dijéramos así— presentar como poco 
importante, pero en ese momento que las ideas de unos jóvenes fueran 
apoyadas por Alfonso López, por Hernán Echavarría, por el doctor Fran-
co, por el doctor Alfonso Araujo, etc., pues era lo que transformaba una 
idea de adolescentes en una proposición seria para el país en el ambien-
te del 9 de abril145.

Mario concibió tempranamente, de la mano de Nicolás Gómez, un proyec-
to político en educación que entendía la universidad como una contribución al 
desarrollo del país. Esto se soportaba en el estudio de la teoría del Estado y de 
la política mientras cursaba Derecho:
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Cuando cursaba Derecho me llamaba la atención estudiar el concepto del 
Estado moderno y su tarea de coordinar las fuerzas que existen dentro de 
la sociedad moderna […]146

Instituciones como las Universidades que deben tener como mira los in-
tereses de la comunidad no pueden ni deben estar sometidas a los vaive-
nes de la política […] Por [eso], es preciso enfocar el interés de las gentes, 
ricas y pobres, hacia cuestiones mucho más perdurables, y una de ellas 
es, sin duda, al futuro de nuestras juventudes, en cuanto es preciso velar, 
de forma eficaz, por su adecuada preparación para resolver los muchos 
problemas de la patria147.

La idea para arañar la conciencia de sus amigos y de las clases dirigentes 
la resumía en la frase “Más allá del deber”, que en la coyuntura que vivían se 
traducía como no limitarse a cumplir las leyes sino ejercer la ciudadanía de for-
ma activa, participando en cuestiones públicas donde caben la educación, la 
asistencia social, la opinión pública, es decir todo aquello que excede los inte-
reses estrictamente individuales y privilegia los comunitarios: “Esta esfera in-
termedia del servicio cívico a los intereses comunitarios es aquella plusvalía de 
voluntad y capacidad de servicio ciudadano que constituye el ‘algo más’ de la 
declaración de principios de Uniandes”148.

Dotado de una clara crítica de la élite colombiana que de tiempo atrás 
hacía junto a Nicolás Gómez Dávila, buscó persuasivamente la reunión de es-
fuerzos y dinero en una idea de entidad educativa independiente, que no fuera 
del Estado, de un partido político, de un individuo o familia, ni de la Iglesia. Si 
bien se creía que Los Andes sería una universidad elitista, la realidad es que se 
enfocaría en la formación de quienes tuvieran una gran capacidad intelectual, 
sin importar su capacidad económica. Fue un trabajo de relacionamiento por 
toda la ciudad a contracorriente, porque los convocados le decían que ya había 
universidades, las del Estado y las de la Iglesia, y que entonces para qué otra. La 
persistente publicidad fue inicialmente poco optimista y según crónica sobre 
la Universidad de los Andes publicada por Gabriel García Márquez en 1955149, 
se sostenía “estimulada más por la apariencia de aventura juvenil del proyecto, 
que por la importancia que él pudiera tener para la educación en Colombia”. Su 
costumbre de llevar la contraria y su voluntarismo aumentaba la motivación. 
Se mantuvo así hasta noviembre de 1948, convocando y organizando muchas 
reuniones con amigos, “al caer la tarde y a la salida de nuestros trabajos, para 
dar forma a ese sueño lejano que Mario nos había transmitido”150 en una im-
provisada oficina en la carrera 7.ª con calle 19, ubicada en lo poco que quedó 
en pie de la casa paterna después del Bogotazo, en el Jockey Club y en cafés de 
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intelectuales y de trasnochadores en el centro de Bogotá. La causa de Mario fue 
cuestionada por algunos, entre ellos su padre, que inicialmente “ridiculizó su 
idea, siempre argumentando que en Colombia ya había trece universidades”151, 
pero, todo hay que decirlo, finalmente su invencible persistencia convenció a 
Francisco Laserna, quien posiblemente fue el primer gran donante.

Mario era modesto cuando se le reconocía como el fundador de la Uni-
versidad de los Andes. Se autopercibía como un medio o como un accidente. 
Uniandes era para él una respuesta colectiva a una necesidad que él se sirvió 
canalizar. Las consignas que guiaban su conducta es que el individuo debe ser 
sujeto y no objeto de la historia; su objetivo es indagar y descubrir hacia dónde 
va el mundo y en lo posible alinear la sociedad dentro del proceso, con la auto-
ridad que confiere el conocimiento152. A finales de marzo de 1949 iniciaron las 
clases153. Según Gabriel García Márquez,

con parte de su capital privado, Mario Laserna les dio forma a sus ideas, que 
muchas personas consideraban una aventura romántica. El doctor Fabio 
Lozano y Lozano, ministro de Educación en 1949, aprobó los reglamentos 
y estatutos de la nueva universidad, seguramente sin mucho optimismo en 
cuanto a su supervivencia. No obstante, esos estatutos los había redacta-
do Mario con pasión, y el 9 de noviembre de 1948, días antes de firmar el 
acta fundacional, ya los tenía listos para ponerlos en discusión. Con todo, 
en febrero de ese año el nuevo plantel educativo ofreció matrículas […]

El entorno en que Mario Laserna concibió Los Andes
Desde el siglo xix ya existía entre un sector de la élite colombiana, ideológica-
mente pragmática, un aprecio por la educación técnica y las profesiones prácti-
cas, especialmente Ingeniería, para desarrollar el país. A finales del mismo siglo, 
el modelo educativo estadounidense empezó a valorarse, como lo demuestra el 
número de estudiantes que viajó a Estados Unidos a cursar Ingeniería y otras 
carreras técnicas. Los beneficios obtenidos en el viejo continente y Estados Uni-
dos en materia de ciencia, tecnología e industrialización, gracias a la masifica-
ción de la educación universitaria, fueron observados directamente por varios 
dirigentes colombianos154.

El aprecio que había surgido en el siglo XIX por el modelo educativo esta-
dounidense encontró pues un seguidor en el fundador de Los Andes. Su padre 
Francisco y su abuelo Pablo Pinzón Ruiz eran parte de ese grupo que aprecia-
ba la educación práctica y las ciencias aplicadas, y procuraron educar a todos 
sus hijos en las mejores universidades de Estados Unidos y Europa, con miras 
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a vincularlos a sus empresas agrícolas, mineras, comerciales, ferroviarias, ma-
nufactureras e inmobiliarias. El contacto directo de algunos líderes políticos y 
económicos con ese modelo no solo inspiró, sino que ayudó algo al éxito del 
nuevo proyecto de Mario, que pretendía contribuir a formar una élite técnica 
y científica en el contexto de la industrialización155.

La modernización de la educación en Colombia se había iniciado tími-
damente en los años veinte, condicionada por el repunte económico y de-
mográfico. La contratación de la Misión Pedagógica Alemana en 1923 por el 
Gobierno de Pedro Nel Ospina (1922-1926) marcó el lento cambio de la edu-
cación básica y superior156. Esta era una temprana señal de que ingenieros 
brillantes, como el presidente Ospina, líder del conservatismo clerical, exem-
bajador en Bruselas y conocedor al igual que su hermano Tulio —fundador 
de la Escuela de Minas de Medellín— del sistema estadounidense como egre-
sado de la Universidad de California, observaban que el modelo difundido 
por educadores colombianos con estudios en Francia y por las organizaciones 
religiosas católicas francesas enfocadas en la educación que arribaron al país 
durante la Regeneración no estaba respondiendo al proceso de cambio que 
ya planteaba la industrialización en los años veinte. Con anterioridad, hacia 
1914, Agustín Nieto, los hermanos Samper Brush, Tomás Rueda Vargas, Ri-
cardo Lleras Codazzi y otros intelectuales y empresarios observaron, al crear 
el Gimnasio Moderno en Bogotá, que la educación colombiana debía incor-
porar otros sistemas de formación como los propuestos por la escuela activa 
del belga Ovidio Decroly, quien consideraba que los jóvenes podían asumir 
su autoeducación y los profesores acompañarlos en el proceso, en una escuela 
entendida como organización social con capacidad de formar la personalidad 
basada en valores humanos que le aseguren al individuo su independencia 
individual y su sentido social.

La Iglesia en Colombia consideró que la misión alemana “iba muy adelante”. 
Esto influyó para que el Congreso de la República no aprobara el proyecto de 
ley que ordenaba la implantación de las propuestas educativas de los pedagogos 
alemanes. Sin embargo, las objeciones clericales se sortearon paulatinamente 
hasta fundar las escuelas normales en Bogotá, Tunja y Medellín, entre 1925 y 
1926, bajo los presupuestos de la educación moderna. Al final de la hegemonía 
conservadora (1886-1930) y con el ascenso de los liberales, se retomó el conte-
nido de las reformas para orientar la política educativa desde una perspectiva 
laica, exenta de la extrema influencia religiosa y más afín con la moderniza-
ción que defendía un grupo numeroso de dirigentes colombianos. De hecho, el 
Manifiesto de Córdoba, proclamado por estudiantes de esa ciudad de Argentina 
en 1918, tuvo una amplia acogida en el movimiento estudiantil colombiano de 
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finales de los años veinte, liderado por Diego Luis Córdoba, Carlos Lleras Res-
trepo y José Francisco Socarrás157.

Surgieron nuevas instituciones universitarias y se reactivaron otras funda-
das en el período colonial, como la de Santo Tomás, que después de casi cien 
años de clausurada reabrió; la Pontificia Universidad Javeriana, que podría 
considerarse sucesora del antiguo colegio de los jesuitas clausurado en 1767, 
reabrió en 1931, y la Universidad Libre de Colombia se fundó en 1923, año en 
que se contrató la Misión Pedagógica Alemana, que propuso la reorganización 
de la instrucción pública. El presidente Alfonso López Pumarejo (1934-1938) y 
su ministro de Educación, Darío Echandía (1936), del ala más izquierdista del 
Partido Liberal, incorporaron parcialmente el Manifiesto de Córdoba en la re-
forma de la Universidad Nacional (Ley 68) que ordenaba la construcción de 
una Ciudad Universitaria en Bogotá158.

En 1936 se fundó la Escuela Normal Superior en la capital del país, y abrió 
la Universidad Pontificia Bolivariana en Medellín. En los años cuarenta se em-
pezaron a crear más universidades que en la anterior década, fenómeno que 
continuó en los años cincuenta, tanto por iniciativa del sector oficial como del 
privado. De esta manera fueron fundadas la Facultad de Economía Industrial 
del Gimnasio Moderno (1943) y las universidades del Atlántico (1941), de Caldas 
(1943), del Valle y del Tolima (1945), Industrial de Santander (1947), de los Andes 
y Distrital «Francisco José de Caldas» (1948), y de Medellín (1950), entre otras.

De 1900 a 1944, en las universidades colombianas se siguió enseñando Me-
dicina, Derecho e Ingeniería, pero aparecieron nuevas especialidades —por exi-
gencias del acelerado desarrollo urbano, demográfico, industrial y tecnológico—, 
como Enfermería (1903), Ingeniería Agronómica (1916), Medicina Veterinaria 
(1921), Arquitectura (1929), Odontología (1932), Química (1938), Bacteriología 
(1944) y Economía Industrial (1943). Este desarrollo académico estuvo acom-
pañado por un pequeño grupo de intelectuales y científicos extranjeros llega-
do al país entre 1930 y 1950, que no solo dio soporte al proyecto cultural liberal 
de la Revolución en Marcha del presidente López Pumarejo, sino que sentó las 
bases para el desarrollo de la industria cultural, representado en la edición de 
periódicos, revistas y programas radiales que difundieron nuevas ideas de corte 
liberal y laico, así como el pensamiento moderno occidental, expresión a su vez 
de la conformación de una nueva élite cultural alrededor de las universidades, 
interesada en los acontecimientos científicos y culturales del país y el mundo.

Pese a la proliferación de centros educativos, la realidad es que la mayoría 
de ellos eran estatales o católicos, respaldados por liberales o conservadores se-
gún las coyunturas políticas, y muy profesionalista. Desde las primeras décadas 
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del siglo ya se sabía que el escaso cubrimiento educativo era un escollo para la 
modernización ocurrida entre 1920 y 1950. De 1926 a 1938, la educación superior 
y secundaria aumentó a una tasa anual inferior a la de la población159. Aunque 
la formación de profesionales creció en los años cuarenta, el sistema educativo 
no alcanzaba a cubrir las necesidades de personal profesional que demandaba 
el país. El déficit se consideraba como una causal de pobreza y violencia. Ma-
rio, a pesar de su juventud, no estaba pues muy extraviado en lo que observó. 
Según Alberto Lleras Camargo,

la insurgencia de presiones brutales, la crueldad que caracterizó a una 
época recientísima de nuestra historia, no habrían prendido tan fragosa-
mente sobre una nación educada, sobre un país civilizado [...]. La insen-
sibilidad que se apoderó de buena parte de las antiguas clases dirigentes 
ante la tremenda gravedad de la violencia es también otro síntoma de la 
defectuosa educación, aun en las más altas jerarquías de la inteligencia. 
Fallaron, pues, la escuela, el colegio, la universidad. Fallaron los sistemas 
educativos complementarios, fallaron el hogar y la educación moral y re-
ligiosa de Colombia160.

Para Aline Helg, hubo cambios decisivos en la educación colombiana en-
tre 1946 y 1957, debido a nuevas circunstancias políticas, económicas, urbanas 
y demográficas. Se organizó un sistema educativo más moderno que permitió 
aumentar la cobertura. De 3050 estudiantes en las universidades en 1938, Co-
lombia cuadruplicó esta cifra en 14 años, al pasar a 11 607 en 1952 (Colombia 
tenía 11 500 000 habitantes), después de superar un estancamiento en las tres 
primeras décadas del siglo161.

Durante esta etapa se consideraron los conceptos modernos de formación 
integral e interdisciplinaria en los programas de tipo profesional. Las ciencias 
sociales y las humanidades poco a poco fueron incluidas en las diferentes ca-
rreras, porque antes solo se estudiaban contenidos en ciencias naturales. El psi-
quiatra José Francisco Socarrás (Valledupar, 1906-Bogotá, 1995), antiguo líder 
estudiantil y director de la Normal Superior, sostenía en 1944 —de manera se-
mejante a Mario— la necesidad de transformar la universidad colombiana es-
pecializada en Ciencias y Matemáticas, por una más humanística:

[...] pues si [...] las ciencias nos forman en el sentimiento de poder sobre 
cuánto nos rodea, las segundas, las humanidades, nos imponen el deber 
ser respecto al entorno y, especialmente, en relación con la comunidad. 
Al científico no se le debería formar exclusivamente como científico, pues 
todos necesitan una formación humanística [...]162
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Pese a lo anterior, hubo diferencias entre Echandía, Socarrás, Samper y 
Laserna sobre un nuevo modelo de universidad para Colombia. La de este úl-
timo recogía el concepto de formación integral, pero en el caso de Socarrás es-
taba muy enfocado a formar profesionales con conocimientos sobre el país que 
contribuyeran a resolver los problemas como la salud, la nutrición y la educa-
ción elemental. Laserna, Samper y Echandía apuntaban hacia una perspectiva 
amplia y universal bajo la categoría más general de “modernización”, y no de 
problemas puntuales. En general, las propuestas introducían el concepto de in-
terdisciplinariedad en la estructura académica de las instituciones y en los pro-
gramas de estudio, independientemente de la especialidad profesional163, así 
como el concepto de educación mixta que acompañó al de educación integral 
al decretarse la fusión del Instituto Pedagógico Nacional de Señoritas y la Fa-
cultad de Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional, creada también 
por la Ley 39 de 1936, con base en la experiencia obtenida en la Escuela Normal 
Superior. Durante la rectoría de Socarrás (1937-1944), la Normal Superior ya 
adoptaba como estrategia un acercamiento al país y a la ciencia, con base en la 
educación y la investigación.

En 1941, bajo un modelo educativo estadounidense sustentado en una 
formación técnica y científica para la comprensión y atención a los problemas 
del entorno, se fundó el proyecto precursor de Los Andes, la Facultad de Ad-
ministración Industrial y Comercial en el Gimnasio Moderno de Bogotá, por 
iniciativa de Daniel Samper Ortega, quien notó la enorme necesidad de formar 
gerentes (para atender el desarrollo industrial y comercial colombiano) desde 
una sólida educación en ciencia económica y métodos administrativos que les 
permitiera desarrollar su sentido práctico en el manejo de empresas.

Los intentos de implantar la educación superior bajo los parámetros de la 
modernidad —como lo ejemplificaron la Universidad Nacional, la Escuela Nor-
mal y la Facultad de Economía Industrial del Gimnasio Moderno—, aunque 
fueron logros trascendentales, tuvieron un impacto reducido en el desarrollo 
cultural y económico, pues la formación profesional en Colombia se mantuvo 
rezagada si se toma en cuenta el acelerado desarrollo del país en los años treinta 
y cuarenta, que demandó a los centros educativos más eficacia para garantizar 
la más rápida formación de los profesionales que exigía el país.

Pese a las reformas y avances, durante los últimos años de la Segunda 
Guerra Mundial, la capacidad de la Escuela Normal y de la Universidad Nacio-
nal fue puesta en entredicho por los críticos y opositores al segundo mandato 
presidencial de Alfonso López Pumarejo. En 1946, cuando Gerardo Molina 
actuaba como rector de la Universidad Nacional, sectores tradicionalistas en-
juiciaron la orientación ideológica independiente ante la Iglesia y los partidos 
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que la rectoría le daba a la Universidad. La clase dirigente expresó su temor 
por la “conmoción social” que podría producirse, ante la excesiva apertura 
de la Universidad a las “ideas comunistas”. La tremenda politización partidis-
ta que finalmente allí se impuso en el manejo administrativo y académico la 
mantuvo casi paralizada. Mucho debate ideológico en materia política y poca 
academia. Esta situación motivó la fundación de universidades privadas, la 
mayoría confesionales, hecho que evidenció la intención de dar marcha atrás 
a la modernización educativa, creando una crisis basada en debates partidis-
tas y religiosos que nada tenían que ver con la misión y las funciones de una 
entidad científica y académica.

La creación de universidades privadas ocurrió también porque las públi-
cas eran incapaces de cubrir la demanda de cupos que propició el crecimiento 
demográfico y de atender las necesidades de nuevas carreras profesionales que 
en ese momento requería la expansión del sector manufacturero, minero (pe-
tróleo), vial, transportador, estatal, financiero y de servicios en general. Asimis-
mo, la educación pública carecía, técnica y pedagógicamente, de recursos para 
formar los profesionales o dirigentes que demandaba una Colombia en plena 
etapa de expansión industrial y poblacional.

Amplios sectores de la clase dirigente del país consideraron el fracaso de la 
Normal y la Universidad Nacional, así como las restricciones que para el desa-
rrollo de algunas áreas ofrecían las universidades católicas, y por ello el modelo 
que terminó inspirando a varios de los fundadores de universidades privadas 
a partir de 1948 fue el estadounidense. La universidad colombiana entonces 
fue vista de manera negativa, unas veces porque estaba demasiado politizada 
o comprometida ideológicamente, en especial las públicas, y otras porque no 
obstante los intentos de cambio en los contenidos académicos, estos permane-
cían condicionados por los sistemas de enseñanza tradicionales, generalmente 
de origen francés o alemán, y los dogmas religiosos, como la Pontificia Boliva-
riana de Medellín y la Pontificia Javeriana de Bogotá. En contraposición a esos 
modelos se plantearon, por primera vez, universidades “apolíticas”, no confe-
sionales y muy liberales. De este modo Los Andes dio línea desde una posi-
ción crítica frente al rezago que presentaba la educación que demandaba una 
sociedad industrial.

Desde niño Mario fue un lector y un escucha empedernido. El ambiente 
humanístico durante su crianza y niñez, iluminado por escritoras y traductoras 
como su hermana Elena y su tía Isabel, lo sumergía en una atmósfera privile-
giada; por eso no es difícil entender su temprana empatía intelectual en su ju-
ventud con luminarias de las letras colombianas como Nicolás Gómez, Tomás 
Rueda Vargas, Pedro Gómez Valderrama y Hernando Téllez. La exploración 
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de textos más complejos es una derivación de este entorno intelectualmente 
más sofisticado:

Después, ya cuando empecé a conocer un poco el mundo de la ciencia 
moderna, me interesé mucho por leer filosofía sobre, precisamente, lo 
que es el contenido de la ciencia, cómo es que la mente llega a conocer 
el mundo, cómo es que se llega a penetrar las leyes de la naturaleza y de 
ahí [cómo] se aprende a controlar la naturaleza, cuál es el efecto que ese 
control de la naturaleza tiene sobre nuestro comportamiento. Esta es 
una mentalidad ante todo occidental. Es en Occidente donde se descu-
bre la ciencia como medio de entender la naturaleza, para luego adquirir 
control de ello164.

De la renovación y modernización que experimentó el ambiente cultural 
colombiano en los años anteriores a la fundación de la Universidad de los An-
des dieron cuenta las separatas dominicales de los principales periódicos y las 
revistas culturales que se publicaron en Bogotá entre los años treinta y cincuenta: 
la Revista de las Indias y la Revista de la Universidad Nacional, Sábado, Piedra 
y Cielo, Mito y Crítica. Las dos primeras difundieron los trabajos de corte mo-
derno, elaborados por los intelectuales y académicos colombianos que venían 
estableciendo estrechas relaciones con el pensamiento europeo, estadouniden-
se y latinoamericano de vanguardia. La tradición inaugurada por la Revista de 
las Indias (1939-1950) dio origen a nuevas publicaciones, animadas por acadé-
micos vinculados a las principales universidades del país. Algunos autores de 
artículos en esta revista eran familiares para Mario Laserna, desde que partici-
pó siendo niño junto con su hermana mayor Elena Laserna, en las tertulias del 
Centro Literario Rafael Pombo. “De esta manera conocí en ese lugar a lo que 
más tarde fue toda una generación destacada de gente en las letras y la cultura, 
como por ejemplo a Antonio Gómez Restrepo (1869-1947) y al poeta y perio-
dista Aurelio Martínez Mutis (1884-1954)”165.

Los fundadores y colaboradores de todas ellas abordaron a Latinoamérica 
y Colombia desde una perspectiva oficial en la que convertían en asunto de Es-
tado los fenómenos culturales. No obstante sus buenas intenciones, la Revista 
de las Indias no pudo evadirse completamente de la literatura imitadora, de la 
historia oficial, de los ensayos sin contenido de fondo y de la crítica tradicio-
nalista que condenaba toda expresión cultural abstraccionista, especialmente 
en la plástica. Contra estas posiciones y maneras de ver la cultura, se levantó 
Mito, revista con la cual Mario Laserna tuvo mucha cercanía. Fue producida por 
intelectuales para intelectuales, de la izquierda en política, como Jorge Gaitán 
Durán, Eduardo Cote Lamus, Eduardo Zalamea Borda, Jorge Eliécer Gaitán, 
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Gerardo Molina, Hernando Téllez y Pedro Gómez Valderrama, varios de ellos 
antiguos colaboradores de la misma Revista de las Indias y también de Mario 
en su periódico El Mercurio.

Buen número de intelectuales republicanos españoles desplazados por la 
Guerra Civil y el fascismo escribieron para la Revista de las Indias. Al tiempo 
algunos se emplearon como profesores de la Universidad Javeriana, La Escue-
la Normal Superior y la Universidad Nacional, entre otras. Refugiados en Co-
lombia, México, Chile, República Dominicana y Argentina, gracias a la acogida 
brindada en el ámbito académico, se radicaron en forma permanente. Los presi-
dentes de Colombia Alfonso López Pumarejo y Eduardo Santos, y Lázaro Cár-
denas, de México, los acogieron para vincularlos a la vida educativa, científica y 
cultural. Se afirma que gracias a esta determinación se afincó en estos dos paí-
ses lo mejor de la cultura europea, vía los intelectuales exiliados. Tal migración 
aportó elementos a la organización del Colegio de México (1940), a la Escuela 
Normal Superior y a la Universidad Nacional en Colombia (1936). Se presume 
que esta benéfica presencia extranjera en la cultura colombiana haya forjado 
la temprana percepción de Mario Laserna sobre los beneficios de traer al país 
académicos extranjeros calificados para acelerar el desarrollo de diferentes esfe-
ras de la vida nacional. En la tertulia dominical de Nicolás Gómez, Mario tuvo 
una temprana relación con exiliados y migrantes como Luis de Zulueta, An-
tonio María Bergman y otros participantes ocasionales de paso por Colombia.

Una consecuencia de la Segunda Guerra, dentro de la relación poder- 
cultura, acertadamente prevista por Baldomero Sanín Cano en ensayos publica-
dos en la Revista de las Indias, fue que Estados Unidos se convirtió en la sede de 
los nuevos centros de cultura en la posguerra, desplazando irremediablemen-
te a Europa. En la nueva coyuntura, los intelectuales extranjeros exiliados en 
Colombia tuvieron la oportunidad de aportar a su modernización, por medio 
de un proyecto cultural basado en la organización de la educación superior, la 
creación de centros de investigación y laboratorios, y la democratización de 
la cultura. Ellos planteaban “la necesidad de una generación de relevo que im-
pulsara una vocación más objetiva (y menos retórica de la que nos caracterizaba 
en Colombia) en sus formulaciones y enfoques sobre la cultura latinoamerica-
na”166. Con la refundación de la Universidad Nacional en 1936, la organización 
de la Escuela Normal Superior en 1937, la fundación de la Facultad de Econo-
mía del Gimnasio Moderno en 1943 y de Los Andes en 1948, ese pronóstico de 
Sanín Cano se confirmó.

La actividad artística en Bogotá y Medellín a finales de la década del cua-
renta mostraba también a un reducido pero innovador grupo de creadores 
ampliamente conectado con el movimiento plástico internacional. La Gran 
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Exposición Interamericana de Pintura, realizada dentro de la programación de 
la Conferencia Panamericana de Bogotá en 1948, daba cuenta de este movimien-
to emergente. Los sucesos del 9 de abril de ese año, en vez de aminorar la pro-
ducción, le dio impulso. Paradójicamente el violento entorno político marcó 
positivamente el principio de una nueva etapa en la actividad artística y litera-
ria del país apoyada por un activo mercado, animado por las librerías, galerías 
e impresores comerciales en Bogotá, que lanzaron al estrellato a pintores jóve-
nes y algo más maduros, solo para mencionar artistas como Guillermo Wiede-
mann, Juan Antonio Roda, Alejandro Obregón, Enrique Grau, Ignacio Gómez 
Jaramillo, Édgar Negret, Hernando Tejada, Pedro Nel Gómez, Débora Arango 
y Lucy Tejada, entre tantos otros.

En el período 1935-1950, otras disciplinas y campos que surgieron o se for-
talecieron con una base científica, teórica, metodológica, bibliográfica e insti-
tucional fueron la antropología, la lingüística, la arqueología, la etnografía, la 
historia, la matemática, la biología, la botánica, la geografía, la sociología, la fi-
losofía y la psicología, alrededor de intelectuales colombianos y españoles exi-
liados167. Sin embargo, las revistas culturales colombianas, al menos hasta 1950, 
trataron escasamente los problemas de la relación entre ciencia y tecnología168. 
Como antecedente institucional solo se contaba con la Academia Colombia-
na de Ciencias (1933), reglamentada por el gobierno de Alfonso López en 1936.

La primera revista universitaria moderna fue la producida por la Nacio-
nal a partir de 1944. Su etapa inicial estuvo regida por una voluntad de cambio 
acorde con toda la atmósfera de transformaciones que vivía el país durante el 
régimen liberal. La revista era otro medio de la Universidad para acompañar 
el proceso de modernización e industrialización mediante la difusión de temas 
de educación, investigación, ciencia y tecnología. Se pensaba que la Universidad 
no podía continuar al margen del país y que en cambio debía vincularse más 
estrechamente con el Estado y la sociedad, dejando de ser el sitio donde se ha-
cían profesionales, para convertirse en un centro que identificaba y estudiaba 
los problemas nacionales, a partir de bases científicas. En esta perspectiva, la 
revista de la Universidad Nacional buscó la divulgación de los trabajos e ideas 
desarrollados por la institución, considerados como necesarios para la moder-
nización. El ambicioso proyecto científico muestra sin embargo la precariedad 
en relación con el contexto internacional de las publicaciones científicas que 
se ubicaban en la frontera del conocimiento en cada materia.

En los años cuarenta aparecieron dos publicaciones de carácter político y 
cultural, diferentes a los diarios, semanarios y quincenarios tradicionales edi-
tados en Colombia: Sábado y Crítica. Ambas registraban no solamente la pro-
ducción literaria de un nuevo grupo de colombianos abiertos a lo que acontecía 
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en el mundo, sino una nueva manera de ver y hacer una literatura libre del im-
perio del “gramaticalismo decimonónico” de las posiciones políticas católicas, 
así como del gastado modernismo literario introducido por Rubén Darío, que 
se había enquistado en Colombia169. La contrapropuesta de Hernando Téllez 
(1908-1966)170 a la producción cultural que reinaba en Colombia era ser más 
objetiva, secular e implacable, basada en la dialéctica, el humanismo, la teoría 
literaria y la estética, y no en la religión, la moral, las consignas de los partidos 
políticos, la prosopopeya, la mistificación y la retórica insulsa de la generación 
del centenario. Téllez, muy cercano a Mario Laserna y Nicolás Gómez Dávila, 
expresó un propósito compartido por toda su generación: romper con el cente-
narismo subjetivo, provinciano, apologista, solemne y aislado del mundo. Bus-
có con una crítica erudita que la literatura producida por sus contemporáneos 
alcanzara una calidad que le permitiera entrar a la modernidad y a la cultura 
universal. Por su vinculación con la carrera diplomática, Téllez hacía parte de 
un grupo muy cosmopolita con acceso a las avanzadas científicas y culturales 
en el mundo. En 1951, en su libro Literatura, Téllez tocó el problema del desfase 
existente en Colombia entre la modernización en los campos cultural y econó-
mico en la etapa de mayor florecimiento industrial de su historia:

[...] no ha podido seguir el ritmo de la civilización. Si hubiesen corrido pa-
rejas la cultura y los negocios, la fundación de fábricas y la fundación de 
universidades, la alfabetización y las grandes rentas o los grandes edificios 
o las grandes y lujosas residencias, los centros de investigación científica y 
la producción en serie, los monopolios industriales y las cátedras bien pa-
gadas, los holdings y las escuelas públicas, a estas horas habría más clien-
tela para los literatos, puesto que el nivel cultural del país sería más alto 
y, desde luego, ya habría gentes que estuvieran pensando en fundar em-
presas editoriales [...] así como el auge del comercio, de la industria, de 
los negocios, ha creado y estabilizado, con pleno y merecido éxito, una 
clase social, el cambio radical en las condiciones culturales del país estaría 
haciendo posible la aparición del profesional literario171.

A Téllez, Alberto Lleras, Nicolás Gómez Dávila, Alejandro López, a los 
“piedracielistas” y a los “nuevos”, como se llamaba a los escritores y pensadores, 
casi todos periodistas y profesores de Los Andes y otras universidades: los es-
critores Eduardo y Jorge Zalamea; el poeta y hacendado Jorge Rojas; el poeta 
y profesor de Humanidades Rafael Maya; el novelista, historiador, periodista (y 
más adelante decano de Filosofía de Los Andes) Germán Arciniegas; el nove-
lista y colaborador en la fundación de Los Andes Eduardo Caballero Calderón, 
y otros que reaccionaron contra la “Generación del Centenario”, se deben en 



9190

Prólogo

parte los cambios en la cultura colombiana entre los años treinta y cincuenta, 
aunque estos fueran todavía tímidos, como descubre Hernando Téllez. Varios 
piedracielistas (fundadores de la revista Piedra y Cielo) se adhirieron a los pro-
yectos de fundación primero, y de organización después, de la Universidad de 
los Andes, y a sus métodos y contenidos de enseñanza, porque armonizaban con 
sus ideas. Jorge Rojas y Eduardo Caballero Calderón, por ejemplo, respaldaron 
a Mario Laserna en la fundación; Rafael Maya, Germán Arciniegas, Eduardo 
Carranza y otros piedracielistas trabajaron como profesores de Los Andes en su 
etapa inicial y publicaron en el periódico El Mercurio. De esta manera las aulas 
de Los Andes sirvieron para difundir el ideario moderno de sus intelectuales 
vanguardistas más representativos, en contraste con la idea tradicional y cató-
lica de cultura que mantuvieron muchas instituciones educativas.

Sábado, donde Mario publicó columnas y a cuyos redactores concedió 
entrevistas, fue fundado por los liberales doctrinarios Plinio Mendoza Neira y 
Armando Solano. Su primer número apareció en 1943. Plasmaba el entusiasmo 
democrático de algunos intelectuales, defensores del liberalismo172 y críticos 
de la “Violencia”. En 1947, Abelardo Forero Benavides, quien también fue, pos-
teriormente, profesor de humanidades en Los Andes, llegó a la dirección del 
semanario donde permaneció hasta 1955, cuando lo sucedió Darío Samper, a 
quien le correspondió cerrarla en 1957 después de la caída de Rojas Pinilla, ré-
gimen al que apoyó la revista durante algún tiempo. Todo ese liberalismo cul-
tural impuso al semanario un carácter abierto y nada sectario, no partidista, 
incluso continuó cuando Jorge Eliécer Gaitán anunció su disidencia del Libera-
lismo y, con ella, el retiro —más de las páginas políticas que de las culturales— 
de algunos colaboradores de Sábado. La dirección siempre pensó en términos 
estrictamente políticos, es decir, en sostener una publicación que hiciera eco 
a las voces de todos los grupos más representativos de la vida nacional como 
una práctica de la democracia y del servicio cultural.

Sábado difundió las ideas liberales como solución del tenso problema po-
lítico de entonces. Germán Arciniegas consideraba que las ideas difundidas por 
la revista eran un asunto de cultura, antes que de política, no obstante que la 
publicación apoyó abiertamente el pensamiento y el proyecto político de López 
Pumarejo. Allí publicaron artículos, narrativa, poesía, crítica literaria y ensayos 
de autores liberales, conservadores y “de izquierda” colombianos, latinoameri-
canos y europeos173. Sirvió también para divulgar, de manera permanente, la 
producción femenina en el campo de la plástica, la literatura, el periodismo y 
la política. Colaboradoras de Sábado lucharon por el reconocimiento del dere-
cho femenino al sufragio y trabajaron en la difusión del grupo de escritoras y 
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artistas que surgió en los años cincuenta, algunas de ellas formadas en la Sec-
ción Femenina de Los Andes.

A varias generaciones de escritores de todas las corrientes y clases socia-
les el semanario abrió sus páginas, anticipándose a las publicaciones culturales 
de contenido heterogéneo, abiertas al diálogo nacional, del cual fue la revista 
Mito (1955) el ejemplo más depurado. La modernidad de estas publicaciones se 
explica por su apertura, tolerancia y reconocimiento de la diversidad en con-
traposición al arraigo de la intolerancia y el sectarismo promovido desde los 
cuerpos directivos de los partidos políticos y los periódicos de más tradición.

A diferencia de Mito y Crítica, en Sábado no se iniciaron muchos nuevos 
escritores. Sábado criticó el piedracielismo, por tratarse de un movimiento lite-
rario juvenil e irreverente que cuestionaba la obra de insignes escritores (Gui-
llermo Valencia, Julio Flórez, Max Grillo, Baldomero Sanín)174 y la obra de los 
nuevos (Alberto Ángel Montoya, Rafael Maya y otros), respaldados ampliamente 
por el semanario. No obstante, sus enemigos y defensores, los colaboradores y 
animadores de la revista Piedra y Cielo, dice el poeta y artista Héctor Rojas, que 
acompañó a Mario en la fundación de la Universidad, rompieron la inmovilidad 
en que se hallaban los escritores colombianos, al comunicar con mayor libertad 
y explorar desde la literatura los problemas íntimos de los colombianos y de la 
realidad nacional175. El semanario aparecía como una alternativa optimista de 
expresión ante la violencia interpartidista en Colombia y la incertidumbre de 
la guerra en Europa y Oriente.

La acumulación de coyunturas adversas año tras año terminó debilitando 
la inicial orientación democrática y cultural de Sábado, que se transformó en 
un noticiero menos literario y cada vez más político, liberal y partidista. Fore-
ro Benavides, tan allegado a Los Andes, le imprimió ese estilo, dejando atrás la 
publicación cultural y democrática de la época de Mendoza y Solano.

Durante la etapa fundacional de Los Andes, incursionó el llamado “clan 
Zalamea” (al cual pertenecían varios de los firmantes del acta de fundación, di-
rectivos o profesores de la Universidad)176 con su quincenario cultural Crítica 
(1948-1951), que circuló en medio de la más efervescente violencia política par-
tidista en el país. Fue el medio de expresión de los intelectuales liberales coman-
dados por Jorge Zalamea, con el doble fin de hacer oposición a los gobiernos 
conservadores del período (Mariano Ospina y Laureano Gómez) y de difundir 
la actividad artística, literaria y filosófica de vanguardia que se daba en el mundo.

Crítica y Zalamea, quien después estaría muy cerca de Mario y en los pri-
meros años de Los Andes, analizaron, sobre todo, el imparable derrumbamien-
to del proyecto liberal y las alternativas de acción política para evitar la crisis 
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definitiva del Liberalismo después de la muerte de Gaitán177. No obstante, el 
quincenario pudo publicar textos de Sartre, Bertrand Russell y varios pensa-
dores colombianos, sobre temas que contribuían a la reflexión desde la cultu-
ra universal y nacional, y sobre los problemas políticos que azotaban al país. 
Los redactores tenían clara la idea de que eran los intelectuales quienes debían 
aportar a la solución de los conflictos, dada su formación moderna y abierta a 
las últimas corrientes externas del pensamiento. Sin embargo, todas las revis-
tas culturales, incluso Crítica, muestran que el aspecto ideológico estaba lejos 
de la realidad material del país, porque la creación cultural poco llegaba al pú-
blico colombiano, caracterizado por sus altas tasas de analfabetismo y la defi-
ciencia de formación de quienes se podían educar formalmente178. Hubo un 
rechazo al pasado tradicionalista liderado por Crítica (1948-1951), que a toda 
costa se empeñó en difundir la cultura moderna y el pensamiento político in-
dependiente en Colombia.

Las publicaciones culturales fueron expresión, más del deseo de la inte-
lectualidad colombiana y de algunos sectores de la clase dirigente por difundir 
a los pensadores y creadores de vanguardia, para poner al país en la onda de 
la modernidad y del nuevo pensamiento que formulaban los escritores euro-
peos, estadounidenses, latinoamericanos y asiáticos, que una expresión palpa-
ble de la democratización de la cultura y la educación en Colombia. A pesar de 
esa limitación, las revistas y periódicos del período previo a la fundación de la 
Universidad y durante sus primeros años contribuyeron a crear una base ideo-
lógica para la formación de un grupo de creadores colombianos que aportaron, 
tiempo después, a la reflexión crítica sobre los problemas que enfrentaba el de-
sarrollo del país en todos los campos. La idea de fundar una universidad como 
Los Andes encontró aceptación en ese sector cultural e intelectual bogotano 
que venía creando las bases ideológicas del proceso de modernización. Junto 
a los periódicos El Tiempo, El Espectador y El Siglo, y la revista Semana, hicie-
ron un amplio despliegue sobre la fundación y primeros años de la universi-
dad, muy afín en su concepción con la línea ideológica y editorial. En general, 
las universidades, las sedes de esos medios, varios cafés contiguos a las rotati-
vas, las librerías y las surtidas bibliotecas personales de Nicolás Gómez, Tomás 
Rueda Vargas y Hernando Téllez eran espacios de discusión de este grupo de 
intelectuales que se vincularon con el proyecto universitario de Mario. La in-
dependencia ideológica e intelectual de Mario fue impermeable a las críticas de 
intelectuales y políticos conservadores cercanos a su familia. Ideológicamente 
era muy sólido en no dar tanta relevancia a las cuestiones religiosas y partidis-
tas en materia de cultura y educación.
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A mediados de los años cuarenta, durante el segundo mandato de López 
Pumarejo (1942-1945), se observaba que las medidas del Gobierno no solucio-
naban la crisis económica nacional generada por el conflicto internacional, el 
desabastecimiento de artículos importados de primera necesidad, el desempleo 
y la inflación. Los problemas del país se agudizaron debido al ascenso del gai-
tanismo y el posterior asesinato de su líder; la división del Partido Liberal y la 
pérdida de la presidencia en las elecciones de 1946, después de quince años en 
el poder; el cierre del Congreso de la República por parte del presidente Ma-
riano Ospina; la censura a los medios de comunicación; la abstención liberal 
en las elecciones de 1950, y el ascenso de Laureano Gómez a la presidencia, que 
acentuó la violencia y provocó en 1953 el golpe de Estado, la dictadura militar 
y la intervención en la guerra de Corea por orden de Gustavo Rojas para recu-
perar la buena imagen internacional, perdida desde la presidencia de Gómez.

La Segunda Guerra Mundial sorprendió al país sin capacidad para atender 
todas sus necesidades de materias primas y bienes manufacturados, buena parte 
de los cuales eran traídos de las naciones en contienda. Los empresarios e indus-
triales fueron definitivos frente a la precariedad del sistema educativo, que no es-
taba en capacidad de preparar a todos los ingenieros, administradores, químicos, 
economistas y demás técnicos y operarios que pudieran atender las demandas de 
la industria, el comercio, la banca, los transportes y la producción, declaradas en 
emergencia por la escasez de insumos, maquinaria y mano de obra profesional.

El nuevo orden geopolítico mundial imperante después de la guerra, tam-
bién debilitó los lazos de dependencia e intercambio de América Latina con 
Europa y los fortaleció con Norteamérica, en materia técnica, educativa, eco-
nómica y política. Estados Unidos empezó a ser visto por Latinoamérica como 
país dueño de modelos, experiencias e instituciones económicas que podían 
servir de ejemplo para resolver sus dificultades.

Por otra parte, la guerra trajo beneficios directos a la universidad en lo aca-
démico y científico, porque pudo obtener con economía y abundancia los ser-
vicios de notables profesores e investigadores en múltiples áreas, que la guerra 
había dejado vacantes en Europa. De esa sobreoferta de científicos sobrantes 
durante la posguerra se lucraron las universidades de todo el continente. En Co-
lombia, la Universidad de los Andes fue la que más supo aprovechar la coyun-
tura, porque sus brillantes profesores extranjeros y colombianos le ayudaron a 
acreditar sus recién creados programas profesionales y a cimentar las bases de 
la investigación, no obstante que Mario Laserna posteriormente se lamentara 
de que estuvimos entre el grupo de países de América Latina que menos apro-
vechó en las universidades a este grupo de intelectuales y científicos.
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En el transcurso de la guerra en Europa y el Pacífico, y después en la pos-
guerra, Colombia debió acelerar su proceso de industrialización para atender 
las necesidades de manufacturas, interconectar todo el sistema nacional de fe-
rrocarriles y carreteras, diversificar la industria ante la imposibilidad de impor-
tar por el bloqueo marítimo militar del Atlántico y crear las condiciones para la 
entrada de la inversión extranjera, a pesar de que su tasa de crecimiento del pib 
bajara del 3,82 % en 1939 al –1,78 % en 1943, y repuntara luego de tres años con 
cifras negativas al 4,4 % cuando finalizaba la guerra (1945) y al 7,22 % en 1947, 
el segundo índice más alto del siglo xx. Estas cifras muestran por qué Hernan-
do Téllez anotó que el desarrollo económico en Colombia avanzaba mientras 
el cultural se rezagaba.

La aparición de universidades fundadas por particulares, por la Iglesia, los 
departamentos y los gobiernos de algunas capitales de provincia estuvo estre-
chamente relacionada con el crecimiento demográfico y ese acelerado proceso 
de desarrollo económico del país, consecuente en parte con el exitoso modelo 
colombiano de política económica, basada en el sector cafetero como princi-
pal generador de divisas y la participación de la poderosa Federación Nacional 
de Cafeteros como entidad privada pero cooperante del Estado para impulsar 
el desarrollo económico, y particularmente el proceso de industrialización. De 
acuerdo con el Censo Industrial de 1945, de las 7834 empresas existentes en 1945 
en el país, 3445 fueron fundadas durante los cinco años que duró la Segunda 
Guerra Mundial. Con posterioridad, por medio del Instituto de Fomento In-
dustrial (IFI) y de la inversión extranjera, se pudo dar el salto de la industria 
de bienes de consumo corriente a la de bienes intermedios179. Departamentos 
como Caldas, Valle del Cauca, Atlántico y Santander, muy rezagados hasta ese 
momento en comparación con Antioquia y Cundinamarca, repuntaron en los 
sectores industrial, agropecuario, comercial y financiero. La fortaleza de la eco-
nomía basada en el desarrollo empresarial se reflejó en la creación de organi-
zaciones gremiales como la ANDI y Fenalco, además de los sindicatos obreros.

Sin embargo, el relativo buen estado de la economía no estaba en armonía 
con la pésima situación social y política de Colombia en la época de posgue-
rra. Un artículo aparecido en El Tiempo en 1947 dio cuenta de esta situación:

No obstante, la política de Unión Nacional que había proclamado el Go-
bierno, al cumplirse el primer año de su administración, la inquietud y el 
deterioro del orden público eran mayores que en años anteriores, y sucesos 
violentos en municipios alejados, así como en ciudades de importancia, se 
venían convirtiendo en crónica diaria. En Boyacá, en Antioquia, en San-
tander, se habían presentado hechos de sangre, y en los enfrentamientos 
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del pueblo con la fuerza pública, generalmente suscitados por agitado-
res profesionales, casi todas las víctimas pertenecían a la población civil.

El Congreso funcionaba con base en los enfrentamientos partidistas. Ha-
cía tiempo no proliferaban tantos buenos oradores, pero en función de 
provocar o agudizar los enfrentamientos. Dentro de una de las sesiones 
parlamentarias dos congresistas llegaron a apuntarse con sus revólveres, 
situación que anunciaba lo que vendría en 1948180.

La vida institucional del país se sumió en una crisis que se prolongó hasta 
finales de los años cincuenta, cuando se agudizaron las rivalidades partidistas, 
se impuso una dictadura militar y se multiplicaron los conflictos sociales. Los 
efectos de la Guerra Fría se hicieron sentir en Colombia cuando se declaró una 
tenaz lucha contra el fantasmal enemigo conocido como “comunismo interna-
cional”, blanco de la oposición del empresariado, el Partido Conservador, los 
sectores de derecha del Partido Liberal y la Iglesia católica. En este ambiente 
polarizado es que surgirá Los Andes.

La Universidad de los Andes se gestó en una época en que el Gobierno 
nacional se empeñaba en controlar o restringir libertades. Entre 1946 y 1953, 
durante la etapa de gobiernos conservadores, surgió inconformidad dentro 
de la comunidad académica y artística, que se negó a echar por la borda la 
transformación iniciada por la Revolución en Marcha de Alfonso López Pu-
marejo. Esta posición provocó el primer gran debate sobre la autonomía uni-
versitaria y uno de los más agudos conflictos entre la universidad pública y el 
Gobierno, que instauró un intervencionismo excesivo en la conducción de la 
vida académica.

El proyecto de Mario surge en medio de una profunda crisis política que 
ayudaba modestamente al orden social de Colombia. En contraste, situaciones 
externas graves como la Segunda Guerra Mundial no habían ocasionado tras-
tornos políticos o sociales graves. Solo la dinámica actividad cultural, a diferen- 
cia de lo que ocurrió transitoriamente en el campo económico, aumentó duran-
te la guerra, la posguerra y la etapa de la violencia política, de lo que dio cuenta 
la fundación de instituciones culturales y educativas como la Universidad de 
los Andes, revistas académicas, artísticas y literarias, numerosas asociaciones, 
agremiaciones e instituciones culturales, que se presentaron a sí mismas como 
alternativas para pensar la crisis y aportar soluciones181.

El escepticismo que reinaba en el país sobre la importancia de la univer-
sidad para dar respuesta a los problemas colombianos lo demostró la apatía e 
indiferencia que le expresaron en Bogotá al nuevo proyecto de Mario Laserna. 
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La opinión que se formó Alfonso López Michelsen cuando se le invitó a firmar 
el acta de fundación de Los Andes, lo evidencia:

[...] quienes […] suscribimos el acta de fundación [...] parecíamos arran-
cados de las páginas sociales de los periódicos y no calificábamos para sus 
páginas culturales. Yo, que había sido alumno del Gimnasio Moderno [...], 
abrigaba en el pecho el sentimiento de que el nuevo instituto que se pro-
ponía iba también a ser un lugar de cita para los hijos de la clase dominan-
te colombiana, o sea, lo que hoy se calificaría de una universidad elitista.

Veía en mi juvenil imaginación un nuevo Gimnasio Moderno, enclavado en 
las faldas del cerro de Monserrate, con un campus a la americana, donde 
niños y niñas “bien” asistirían para disfrutar una buena música clásica, a 
aprender idiomas, a escuchar catedráticos de historias noveladas al estilo 
de Arciniegas y, quizá, gracias a las conexiones internacionales que Ma-
rio Laserna se proponía establecer, llegarían a coronar sus estudios en el 
extranjero182.

Efectivamente, como Mario era un joven miembro de la clase alta bogota-
na —aunque sus orígenes familiares estaban en Antioquia y Santander—, cir-
culaba en los más encumbrados clubes sociales de la ciudad y había estudiado 
en colegio y universidades de élite en el país y el exterior, se preveía que la Uni-
versidad acogería estudiantes y familias con características semejantes, lo cual, 
de entrada, originaba rechazo en distintos sectores. Pero no desistió y mantuvo 
la convicción de que su verdadero proyecto podía ser una realidad con apoyo 
de sus amigos influyentes y familiares con fortuna.

Por entonces, la obra del filósofo alemán Oswald Spengler, La decaden-
cia de Occidente (1918 y 1922), fue debatida ampliamente a medida que nuevas 
guerras y el avance del siglo ratificaban las desesperanzadoras tesis del escritor 
alemán, a las que Mario no se sustrajo, como tampoco se habían sustraído buen 
número de intelectuales latinoamericanos. Spengler auguraba que la civiliza-
ción cristiana occidental afrontaría un declive a finales del siglo xx, con debi-
litamiento de la democracia y un auge de los gobiernos totalitarios. Producto 
de esa lectura, en 1948 Mario Laserna expuso en público sus ideas y reflexio-
nes sobre la obra de Spengler, en las cuales incluyó cuatro alternativas basadas 
en una nueva concepción de cultura y educación para solucionar la crisis que 
sufría la civilización cristiana: (1) La transmisión de edad en edad, de los 
conocimientos técnicos adquiridos por los hombres y que son la razón del bie- 
nestar material; (2) la investigación de nuevos hechos, la formación de nuevas 
teorías y la consiguiente adquisición de nuevos conocimientos; (3) la educación 
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de los individuos en cierto género de vida que se considera el ideal huma- 
no de nuestra cultura, y (4) el estudio de los problemas a que da origen la vida 
en comunidad.

Pensó que estas funciones de la educación no podían aplicarse sin el con-
curso de instituciones independientes a los poderes tradicionales. Era impo-
sible asegurar que esta única reflexión desde la obra de Spengler sirviera para 
justificar la creación de la universidad, pero expresaba la búsqueda de solucio-
nes filosóficas para la crisis colombiana, entre las cuales sobresalía la de la edu-
cación, mediante la cual los técnicos, científicos e intelectuales tendrían acceso 
a los adelantos del mundo en todas las áreas para mejorar las condiciones de 
existencia del hombre colombiano183.

El modelo de la universidad estadounidense podía contribuir a la moder-
nización del país. Era una alternativa para organizar los estudios universitarios 
y actualizar la educación superior en Colombia, debilitada por la problemática 
política y los conflictos sociales, especialmente los originados en la lucha por 
la tierra. Según Mario, sencillamente no había que inventar cosas nuevas sino 
darse cuenta de que la universidad que proponía podía funcionar con eficacia 
y ventajas, siempre y cuando tuviera independencia de los poderes tradiciona-
les184. Implícitamente, lo anterior no indicaba un divorcio del Estado ni la in-
diferencia hacia los problemas que por competencia este debía solucionar, sino 
mantener el principio de autonomía y salvaguardar las funciones educativas e 
investigativas de la universidad.

Pese a su juventud, Mario y sus amigos tenían suficiente conocimiento de 
que los movimientos de la política y de las fuerzas tradicionales de poder en 
Colombia venían sometiendo a la Universidad Nacional a un permanente vai-
vén, sin respetar su competencia en la búsqueda, transmisión y aplicación del 
conocimiento. Cuando fundó Los Andes, todas las universidades públicas eran 
presa de los partidos, los jerarcas de la Iglesia y las órdenes religiosas. Con el 
triunfo de Ospina Pérez, los conservadores volvieron al control del poder ejecu-
tivo en 1946, después de un largo ayuno. En este contexto hubo arduos debates 
contra el rector liberal de la Universidad Nacional, Gerardo Molina. Después 
de los sucesos del 9 de abril fue destituido, así como varios decanos y profeso-
res, expulsados o ratificados, según su filiación política y religiosa.

El modelo universitario francés, como el del Colegio del Rosario, de la 
Javeriana y de la Nacional, con su pénsum rígido que no ofrecía al estudiante 
la posibilidad de escoger materias, trasladarse de programas y optar por pro-
fesiones distintas a las cuatro o cinco carreras liberales, de duración excesiva, 
escasa en formación humanística y carga académica exagerada, que apare-
cieron en el país desde el siglo xix, estuvieron en el centro del debate. Según 
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Álvaro Castaño, quien acompañó a Mario en la organización de Los Andes, la 
propuesta escogida obligó a Mario y a sus compañeros a formular en las fre-
cuentes reuniones propósitos generales, a analizar los programas docentes, a 
estudiar prospectos de universidades estadounidenses, a hacer las definicio-
nes académicas, a acordar los planes de trabajo inmediato, a definir el perfil de 
los profesores, a identificar el lugar donde debía funcionar la universidad, a 
reglamentar los requisitos de admisión y el valor de la matrícula, y a promo-
cionar la fundación a través de propaganda y visitas a diversas ciudades185. En 
esa etapa previa, agrega Castaño, hubo consenso sobre la posición de absoluta 
independencia de la futura universidad ante cualquier halago de la Iglesia, los 
partidos o el Gobierno186.

El modelo de la universidad francesa que se venía desarrollando desde el 
período napoleónico solo incluía la enseñanza de materias profesionales, y sus 
facultades, colegios e institutos también eran de carácter profesional, dando 
poca cabida a una formación integral. Este tipo de educación superior depen-
día de una alta calidad del bachillerato que, en Colombia, no se lograba, como 
reiteró en múltiples ocasiones Alberto Lleras. Los estadounidenses enfatizaban 
las Humanidades, porque su bachillerato no es tan humanístico, por lo cual se 
asemejaba al colombiano. Un acierto de Mario Laserna fue pues, tener el cui-
dado de no caer en una educación profesionalista y completamente técnica, es 
decir, el tipo de formación que los dirigentes del país avalaban por su desco-
nocimiento sobre un modelo educativo más adecuado para la modernización 
y el desarrollo científico técnico que requería Colombia.

Mario Laserna y su equipo coincidieron finalmente en las ventajas prácti-
cas de los métodos de enseñanza y organización de las universidades estadou-
nidenses: menos rígidas, más abiertas e interesadas en la formación general e 
integral, que exclusivamente en la profesional. Detrás de la fundación no se de-
bía buscar una filosofía de la educación, porque sus promotores, algunos jóve-
nes entre los veinte y los veinticinco años con estudios de pregrado en Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia o Alemania no tenían aún, a diferencia de Mario, 
la formación y la experiencia suficientes para formular un pensamiento cohe-
rente y sistemático sobre la educación.

Con el modelo universitario moderno, y especialmente con el confor-
mado en Estados Unidos, se le facilitaba al estudiante una educación para el 
aprendizaje y comprensión de su entorno. Introducir un método más flexible, 
no anualizado, que despertara la iniciativa de los estudiantes, que brindara la 
posibilidad de escoger materias y de mezclar las diferentes disciplinas187; eva-
luación por medio de un seguimiento representado en una serie de pruebas y 
trabajos, y no por medio de un devastador examen final, y métodos de estudio 



99

L A INDOMABLE RAZÓN

acompañados por el profesor, que debatía documentos y observaba de cerca el 
desempeño de los estudiantes acompañado de apoyo permanente para procu-
rar que la mayoría culminara con éxito su carrera, antes que buscar su frustra-
ción académica, fueron características que debía tener la proyectada universidad.

Un principio fundacional tácito pero que se acató cabalmente desde la 
fundación fue que, a juicio de Mario, los rectores de Los Andes tenían que ser 
personajes influyentes de la vida nacional188. Al regresar de Estados Unidos 
dispuesto a ejecutar su plan después de graduarse en Columbia, Mario consi-
guió el apoyo del eminente y veterano médico, exrector de la Universidad Na-
cional, Roberto Franco, cuya casa en el centro de Bogotá (calle 17 N.° 5-26) era 
sede alterna a la de Mario (calle 19 N.° 6-35, tercer piso) para reunir al grupo 
de jóvenes amigos y discutir sobre las bondades del modelo estadounidense de 
universidad y su amplia oferta de estudios189, la calidad de su profesorado, la 
organización académica y administrativa, el respeto por el principio de liber-
tad de enseñanza e investigación, la facilidad y el apoyo a la investigación, la 
excelente dotación de bibliotecas y laboratorios, la obligatoriedad de la prác-
tica deportiva para todos los estudiantes, la actividad cultural extracurricular, 
la organización y operación de fraternidades y clubes con diferentes fines, el 
sistema ético para orientar las acciones de los estamentos pertenecientes a la 
Universidad, la exigencia académica y el sentido de pertenencia de todos ha-
cia la institución190. Sin embargo, más que buscar su ayuda para organizar los 
aspectos misionales de la Universidad, en lo que Franco era todo un experto, 
Mario estaba pensando, sin decírselo a nadie, que lo estaba vinculando al pro-
ceso, pero para asegurarlo como primer rector. Por eso cuando Mario le ofre-
ció la rectoría, pese a completar varios meses reuniéndose con él y con el grupo 
que lo acompañó en la generación del plan inicial de la Universidad, Franco no 
aceptó el nombramiento.

Franco tuvo claro desde el principio que, como decía Mario: “La Univer-
sidad [...] va a ser de tipo sajón y [...] va a estar realmente conectada con Esta-
dos Unidos”191. También había certeza de que Franco conocía el sistema francés 
por sus estudios en París y su conocimiento de la Universidad Nacional, donde 
este imperaba. Conocía detalles de sus presupuestos, según afirmó la revista 
Sábado. Lo que Franco aprendió con Mario del sistema estadounidense pro-
venía del ensayo que escribió para obtener su diploma de grado en Columbia. 
Para Laserna, con el modelo estadounidense, “se trataba de imprimir un nue-
vo rumbo a la educación superior en nuestro país [...] Debemos educar a los 
nuevos dirigentes”192.

Entre los amigos que lo acompañaron en la aventura antes de iniciar activi-
dades, no hubo consenso. Incluso, entre quienes firmaron el acta de fundación 



101100

Prólogo

había varios, como lo reconoció Alfonso López, que no estaban muy convenci-
dos del éxito que pudiera tener el proyecto que Mario exponía con tanto entu-
siasmo. Luis de Zulueta decía que esta propuesta tan apartada de los modelos 
tradicionales sería “impopular” o “difícilmente comprendida”. Por eso, enfa-
tizó en la necesidad de hacer difusión y propaganda intensa, tanto en Bogotá 
como en las principales ciudades del país, para culturizar a la gente sobre las 
ventajas de sus planes de estudio y carreras193. Mario, por su parte, antes de 
abrir la universidad y en los primeros años de actividad, aportó su habilidad 
como promotor, publicista, organizador y relacionista para acreditarla social 
y académicamente. Haber crecido en una familia empresarial favoreció en él 
la formación de características del empresario schumpeteriano (capacidad de 
asumir riesgos, enfrentar la incertidumbre, innovar, organizar, liderar). En ese 
sentido es elocuente el testimonio de Francisco Pizano, según el cual Mario 
les daba órdenes y asignaba tareas a todos los integrantes del equipo de firman-
tes del acta fundacional que lo acompañaron en la preparación de la apertura 
de la universidad. La copiosa difusión de la foto en que aparece junto a Eins-
tein (nobel de Física) y las invitaciones a profesores, científicos y escritores de 
fama mundial como John von Neumann, Federico de Onís, Arnold J. Toynbee, 
Thornton Wilder, Luis de Zulueta, Alberto Lleras Camargo, Roberto Franco, 
Eduardo Zuleta Ángel y otros personajes destacados dentro y fuera del país 
fueron acciones estratégicas que, sin duda, influyeron notablemente para ga-
narle credibilidad a la recién creada Universidad, no solo en Colombia sino en 
el exterior.

Cómo ayudó el 9 de abril
Al inicio, cuando Mario Laserna promocionaba su proyecto en la ciudad, la 
clase alta bogotana se mostró en general indiferente. Los políticos y empresa-
rios pensaban que el montaje de fábricas solucionaba todos los problemas que 
afloraban día a día en el país, y que las universidades existentes estaban en ca-
pacidad de atender la demanda de formación de mano de obra calificada si 
continuaban con el exitoso proceso de expansión una vez Europa se recupera-
ra de la guerra.

Pero el Bogotazo fue un duro golpe. Debido al prolongado período de rela-
tiva paz en el país (1902-1947) y su progreso económico, se creyó “que la demo-
cracia colombiana era muy sólida”194. Según decía Mario, los trágicos sucesos 
de abril le dieron el último argumento para sustentar la propuesta de crear una 
nueva universidad195. El proceso de industrialización y una economía organi-
zada alrededor del café daban al país relativa estabilidad en las zonas urbanas 
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y rurales. Con el 9 de abril, la clase dirigente tradicional, a la que tanto atacó 
Gaitán, empezó a pensar en la necesidad de variar la manera de gobernar y de 
relacionarse con el exterior, especialmente con Estados Unidos, que al ganar 
la guerra había asegurado su liderazgo mundial. Esto implicaba dejar atrás y 
para siempre el asunto de Panamá, los problemas en las bananeras del Magda-
lena con la United Fruit Company y las expoliaciones a la riqueza nacional que 
hacían las multinacionales petroleras estadounidenses, temas recurrentes en el 
discurso populista de Gaitán en los años treinta y cuarenta.

La crisis que desataron los hechos de 1948 sirvió para que un sector del 
“notablato” colombiano, en especial el bogotano, reflexionara sobre el modelo 
de universidad existente en el país, como el de la Nacional y el de las demás uni-
versidades sometidas a presiones políticas o religiosas, y de qué manera estas 
hacían parte del problema, no aportaban soluciones, no formaban líderes, no 
producían los cambios requeridos para enfrentar la crisis sociopolítica o para 
sostener el progreso de la economía y asegurar su industrialización. 

Como hombre pragmático, se dio cuenta de que si no obtenía el apoyo de 
los industriales y banqueros nadie lo iba a secundar:

[...] Si hubiera llamado a Germán Arciniegas y a Gustavo Santos, le ha-
brían dado muy buenas ideas, pero no plata y empuje. Él recurrió, obvia-
mente, a lo que en ese momento tenía fuerza. Así logró formar la base 
material y adquirir todo lo necesario para fundar la universidad. No es 
que él hubiera dicho: “Mire, Ingeniería en la Universidad Nacional es mala 
o Ingeniería de la Universidad de Antioquia está muy lejos, y por eso en 
Bogotá debemos hacer una facultad de Ingeniería. La Universidad empe-
zó ante todo por puros principios pragmáticos y no por edificios ideoló-
gicos. Laserna tuvo la convicción de que se podía fundar algo importante, 
si comprometía a la gente de las industrias grandes, a los banqueros, a la 
gente que tiene poder político. Por eso estuvieron firmando el acta de 
fundación personajes como Alfonso López Michelsen, y a pesar de que 
ese era un momento un poco duro de la política, metió liberales, con-
servadores, socialistas [...] de todo, para que no tuviera nunca una base 
ideológica partidista196.

La presencia de miembros de la familia Santos se buscó —explica Francisco 
Pizano— porque el periódico El Tiempo manejaba una gran franja de opinión 
que Mario deseaba que estuviera informada sobre la universidad.

En eso Mario fue completamente pragmático, él no estaba tratando de 
hacer una lista de celebridades académicas para hacer una universidad, 
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sino una lista de personas que la armaran. Mario con los mejores fines 
es un manejador de personas [...] lo que pasa es que nos dejamos utili-
zar porque siempre los fines que se ha planteado son lo suficientemen-
te altos [...]197

De acuerdo con Pizano, que apoyó a Mario en las tareas de organizar la 
Universidad,

nosotros éramos muy jóvenes, muy entusiastas. Le trabajamos mucho a la 
Universidad, pero, indudablemente, esto no es ni de lejos una labor que se 
pueda atribuir a ocho o diez personas […] un montón de gente […] ayudó, 
pero precisamente porque la idea […] le gustó a esa gente. Yo hago mu-
cho énfasis en la importancia de la idea porque […] no se hubiera podido 
conseguir que personas [mayores] como el doctor Roberto Franco [y] 
Alberto Lleras —que habían ocupado las más altas posiciones— [dieran] 
apoyo, si les hubiera parecido una idea trivial [...] La idea de la Universidad 
de los Andes simbolizó en ese momento la modernidad.

Indudablemente […] [al regresar de nuestros estudios en Estados Unidos], 
llegamos a ayudar a fundar una universidad, las facultades, a desarrollar la 
Universidad y a trabajar en ese sentido, y verdaderamente nos preocupa-
mos muy poco por nuestra carrera personal. Probablemente ese fue un 
elemento que fue visto con simpatía por las personas más expertas, más 
maduras y con más experiencia [para] ayudarle a unos muchachos que 
buscaban esa creación198.

Pocas universidades hasta la fundación de Los Andes se habían abierto 
tanto a la modernización económica del país —con excepción de la Escuela de 
Economía del Gimnasio Moderno, la Escuela de Minas de Medellín y las Uni-
versidades del Valle e Industrial de Santander—, si se observan al menos los 
principios fundacionales, los primeros estatutos y las políticas o acciones de 
internacionalización en todos los ámbitos de su actividad.

Proponer a Los Andes como solución a los problemas de la educación su-
perior en Colombia, mediante la formación de dirigentes, científicos o agen-
tes del desarrollo, fueron propósitos desarrollados a medida que se percibía la 
existencia de capitanes de industria, pero muy pocos dirigentes con capacidad 
de convocar y orientar los diferentes sectores de la nación.

Al respecto, José Gómez Pinzón, académico, industrial y primo lejano del 
fundador, recoge en su intervención en la sesión del Consejo Directivo del 1.° 
de agosto de 1952 las consignas que Mario fue implantando paulatinamente en 
los primeros años de Los Andes:
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[...] un grupo de personas [...] convencidas de que la vida no se realiza con 
plenitud mientras el hombre se limite exclusivamente a cumplir sus de-
beres ineludibles, han consagrado parte muy importante de sus energías, 
de su tiempo y de su patrimonio a una obra de la que personalmente no 
derivarán provecho inmediato, y a la cual no las vincula propósito sectario, 
ni iniciativa de carácter político, ni deseo de fama, ni estímulo religioso o 
místico. Solamente el convencimiento de que la dignidad de vivir impone 
obligaciones para con sus semejantes y para con la patria, cuyo cumpli-
miento contribuirá a proporcionar a nuestros conciudadanos y a la huma-
nidad un futuro mejor, ha inspirado esta honrosa y enaltecedora tarea en 
la cual apenas me ha correspondido una mínima parte.

Hace […] tres años [… Mario] me hablaba en Nueva York acerca de la nece-
sidad […] en Colombia de un instituto universitario […] ajeno a la vicever-
sa de la política militante, donde el estudiante recibiera simultáneamente 
instrucción y educación; que pudiera conservar su espíritu y ejercer su in-
fluencia sobre las generaciones jóvenes cualquiera que fuera la ideología 
dominante en el gobierno; donde se inculcara a los alumnos el sentido del 
respeto por sus semejantes; de donde se desterrara cualquier influencia 
sectaria o confesional; y cuyas puertas se abrieran a la discusión de todo 
problema planteado honestamente con el ánimo de investigar la verdad. 
Mario terminaba por entonces estudios de Física y Matemáticas en Co-
lumbia University, y su sensibilidad se afectó profundamente al contem-
plar la desproporción entre los métodos educativos que tuvo a su servicio 
en Estados Unidos y los que había conocido en Colombia. Lo impresionó 
la seriedad, la virtud y la eficacia de la universidad norteamericana. En su 
sentir, ninguna de nuestras instituciones de esta índole reunía esas condi-
ciones [...] [ni] estaba exenta de ser orientada tarde o temprano por mó-
viles ajenos a los meramente educativos y científicos.

Concibió entonces, con un grupo de amigos, la idea de fundar otra univer-
sidad en Bogotá, y, lo que en ese momento parecía más realizable, la de 
soportar la carga de su sostenimiento en la generosa y espontánea con-
tribución de los particulares, evitando la preponderancia de cualquier in-
fluencia que pudiera desvirtuar su independencia ideológica [...] libre de 
prejuicios y propósitos vulgares. Creía Mario, y los hechos confirman sus 
puntos de vista, que hay en Colombia un grupo muy numeroso de gente 
que está dándose cuenta de la responsabilidad que implica la vida en so-
ciedad y de la importancia que tiene su contribución individual en el em-
peño de garantizar la seguridad colectiva [...]199.
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Cuando Los Andes cumplió cincuenta años, Alfonso López Michelsen 
afirmó que ninguna de sus propias premoniciones se cumplió y la universi-
dad “estableció una enorme distancia con las universidades que la habían pre- 
cedido, en cuanto a programas de estudios, internacionalización y formación 
de una nueva clase con perfiles de tecnócratas en potencia que, más tarde, 
modernizarían a la República”200. De otra parte, Mario, al observar cómo 
su idea de universidad después de 50 años había dado los resultados espera-
dos, dijo:

Yo creo que lo más interesante que ha hecho —la Universidad— es haber 
creado conciencia en el país de que hay unos avances tecnológicos, unos 
avances científicos, que son los que transforman el mundo.

[Sobre] […] la física atómica, la física nuclear, que termina para fines bé-
licos en la bomba atómica [...] aquí éramos absolutamente ignorantes [...].

Lo que hizo la Universidad de los Andes fue tratar de cerrar la brecha que 
había frente a los avances que se habían logrado hasta después de la Se-
gunda Guerra y de los cuales Colombia no se había dado por notificada.

La prueba es que, a pesar de que se hablaba mucho de que el país estaba 
muy atrasado, a la clase dirigente universitaria de Colombia no se le ocu-
rrió traer un solo científico de los que quedaron en Europa sin empleo 
después de la Segunda Guerra [...].

[...] En parte no lo hacían porque había un interés de la izquierda por 
demostrar que el retraso se debía a la estructura económica colombia-
na [...]

Mientras tanto a Estados Unidos sí llegaron profesores europeos de pos-
guerra. En Estados Unidos le permiten al individuo que desarrolle sus ca-
pacidades económicas, que formen grandes fortunas gracias a la codicia 
individual, y como esa gente algún día desaparece, su gran creación eco-
nómica se convierte, a través de las instituciones norteamericanas, en 
servicio público. De ahí nacen las grandes fundaciones, los museos [...] y 
todo lo que hoy enriquece la vida cultural de los Estados Unidos.

En parte la creación de la universidad era un llamado a las clases dirigen-
tes para buscar colocar esfuerzos y dinero en una entidad educativa que 
no fuera del Estado.

[...] la pregunta que me hizo Einstein201 cuando le fui a pedir ayuda para la 
creación de la universidad fue: ¿Y si ya existen universidades por qué más 
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bien no se trabaja con ellas? Entonces le dije que porque la universidad 
privada agrega competencia que sirve para mejorar las del Estado y las de 
la Iglesia. Y le di un argumento que para él fue contundente: “Profesor, 
me parece que si en Alemania, cuando subieron los nazis, las universida-
des no hubieran sido universidades oficiales, no se hubiera podido hacer 
tanto la persecución contra los judíos, habría habido más resistencia. Pero 
en una universidad en que todos son parte de la nómina oficial, la orden 
es más fácil de cumplir”.

[...] Einstein me preguntó que cómo evitaría que la política se apoderara 
de la universidad, le expliqué, y él me hizo esta observación: “La mosca 
que no quiere que le den con el matamoscas se para sobre el mango del 
matamoscas”.

Yo argumentaba que se necesitaban centros importantes que estuvieran 
por encima de la confrontación de los partidos [...] Entre otras cosas mi 
argumento lo había visto yo durante la Segunda Guerra, que en mi opi-
nión la ganan los Estados Unidos gracias a su sistema universitario, porque 
las universidades donde se hicieron las grandes investigaciones de tipo 
militar y científico que llevan a ganar la guerra no eran del Gobierno202.

Sorprende a todos en Colombia que Mario Laserna y la mayoría de quie-
nes lo acompañaron en la firma del acta de fundación de la universidad fueran 
tan jóvenes y, aunque de familias prestantes, unos desconocidos. Eso no pasó 
desapercibido para el notario encargado de la protocolización del acta funda-
cional, quien le dijo al fundador que consiguiera más firmas de gente impor-
tante203. Mario, por su edad, despertaba poca credibilidad cuando expresó que 
iba a fundar una universidad, pero nadie desconocía su capacidad de convoca-
toria y persuasión. Cuando nombres y rasgos de personalidad de los firmantes 
se analizan desde biografías breves es posible identificar varias características 
que comparten si se consideran variables como origen regional, edad, condi-
ciones socioeconómicas y familiares, educación y filiación política.

Lo más evidente es que todos son hombres mayoritariamente ubicados 
en el rango de edad entre los 25 y los 35 años, con vínculos con el Gimnasio 

Anexo 6 - SABER MÁS: 
Semblanzas de firmantes 
del acta fundacional de 
Los Andes.
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Moderno, con estudios en el exterior, pero especialmente en Estados Unidos, 
con heterogeneidad de profesiones, socios del Jockey Club, con dominio del 
inglés y otras lenguas vivas y muertas, algunos con perfil exclusivamente aca-
démico, otros empresarial y otro mixto, sobresalientes en lo empresarial y en lo 
académico, como Nicolás Gómez Dávila, José Gómez Pinzón, Jorge Rojas, Luis 
de Zulueta, Hernán Echavarría, José María Chaves y Federico de Onís. Amigos 
cercanos como Benjamín Rocha, Hernando Téllez, Hans Klotz y Fabio Restrepo 
Gaviria o declinaron la invitación o no fueron invitados a firmar el acta, como 
en el caso de influyentes familiares cercanos.

Desde la escogencia de firmantes, Mario definió una línea de comporta-
miento hacia adelante en la relación de su familia y afectos con la universidad: 
mantenerlos ajenos en primera y segunda línea de consanguinidad a los cargos 
de dirección. Cuidó estrictamente la posibilidad de un conflicto de intereses. 
Solo su tío Emiliano figuró en el primer Consejo Directivo. Hay parentesco le-
jano con varios firmantes por la línea Pinzón, pero entre quienes el vínculo con 
el fundador prima el estudio o trabajo académico en el Gimnasio Moderno o 
la experiencia académica o profesional en Estados Unidos. “Yo no quiero que 
esta universidad sea como la de Hinestroza”, le dijo en alguna ocasión al vice-
rrector Manuel Rodríguez, cuando se pensó en candidatizar a una de sus hijas 
al Consejo Directivo. Fernando Restrepo Suárez sostiene que

donde él hubiera tenido cierta megalomanía, sentido protagónico y ese 
estilo de cosas, la Universidad hubiera tomado un ritmo distinto. Parte 
de su acierto fue usar su inmensa capacidad de convocatoria, pero tam-
bién su sentido de que las cosas tenían que andar por su cuenta o no va-
lían. Fue inteligente al mantenerse tras bambalinas, sino hubiera sido una 
universidad de garaje.

Manuel Rodríguez también recuerda que “cuando Mario renunció a la 
rectoría en 1954 le dijo a Liliana: ‘Nos vamos para Alemania a estudiar’. Ella lo 
increpó: ‘¿Pero cómo vas a dejar abandonado el proyecto de la universidad?’. Y 
él respondió: ‘Si esa universidad quedó bien fundada, con la gente que hay eso 
funciona; si quedó mal fundada, pues que se acabe’”204.

Luego de analizar una muestra representativa (más del 90 %) de firmantes 
del acta de fundación en cuanto a su vida y obra, se puede concluir que en la 
dramática coyuntura del 9 de abril que abocó la fundación, un grupo grande, 
alrededor del 60 %, fue el que aportó ideas, entusiasmo y trabajo. El 40 % res-
tante aportó modestas donaciones en dinero y otros recursos. Eran empresarios 
o individuos con fortuna personal o familiar, o con relaciones para concretar 
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apoyo económico. Estaba claro entre todos que la universidad se sostendría 
con espíritu público.

Sin un 9 de abril es posible que la misma fundación se hubiera tardado 
más, y que sin intelectuales confiables actuando en la organización inicial, los 
empresarios no hubieran aportado recursos. Sin embargo, el confuso clima 
político y social colombiano fue el que dio origen al lema “más allá del deber”, 
con que se promocionó y motivó la fundación. Hubo en la mayoría, y así lo 
expresaron, un interés por hacer algo trascendental y útil que ayudara a solu-
cionar problemas del país. 

La fundación fue un hecho apoyado por individuos mayoritariamente 
bogotanos y cundinamarqueses, junto con unos pocos antioqueños y costeños, 
criados y formados entre familias pertenecientes a la élite con asiento en Bogotá. 
Mario Laserna y Roberto Franco eran de la idea de vincular una representación 
regional en el acta fundacional. Este rasgo fue decisivo porque ciertos integran-
tes de esa élite, que conocieron el proyecto, finalmente ofrecieron a la universi-
dad su respaldo personal y el de las organizaciones sociales, gubernamentales 
y económicas que estaban bajo su cargo o que les pertenecían.

La mayoría iban a clubes sociales y eran miembros activos de sociedades 
científicas, intelectuales y filantrópicas, incluso de acción internacional; varios 
hicieron parte de juntas directivas en grandes empresas colombianas, organis-
mos de máxima decisión y de instituciones de todo orden donde tenía lugar el 
desarrollo del espíritu asociativo, que en suma pone de manifiesto la capacidad 
de trabajo en grupo para lograr proyectos complejos.

Varios egresados del Gimnasio Moderno, amigos de Mario, trabajaron ad 
honorem en los primeros meses de la universidad. En este sentido también se 
puede afirmar que el proyecto educativo del Gimnasio, desde el punto de vis-
ta de una concepción laica e independiente, tuvo continuidad a través de los 
egresados y de algunos profesores que, como Henry Yerly o José María Restre-
po Millán, se vincularon a Los Andes.

La importancia que se otorgó a una formación de tipo humanístico y uni-
versalista sin sometimiento a credos religiosos favoreció el aprendizaje de len-
guas extranjeras, la cercanía con la cultura anglosajona y la búsqueda del éxito 
conjunto en lo académico, científico, profesional y político. El grupo de ar-
quitectos e ingenieros fueron directivos o socios de poderosas empresas cons- 
tructoras que se beneficiaron de la vertiginosa expansión urbana que tuvo Bo-
gotá y de la misma reconstrucción de la ciudad después de los incidentes del 9 
de abril de 1948; el grupo de médicos tenía prestigio nacional e internacional; el 
grupo de los escritores, intelectuales, cultores de la filosofía y abogados publicó 
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un importante acervo literario y fundó el movimiento poético piedracielista. No 
es casual que los 15 compañeros de Mario de promoción del Gimnasio Moder-
no, en 1940, hubiesen fundado luego grandes firmas de arquitectura y construc-
ción como Pizano Pradilla y Caro205. Entre los firmantes se destaca asimismo 
una muestra de economistas, empresarios e ingenieros que formaron parte de 
la junta directiva de la Asociación Nacional de Industriales (ANDI) en la ofici-
na de Bogotá entre 1944 y 1951, uno de los períodos en que la agremiación tuvo 
una considerable influencia en la orientación de la política económica del país.

En suma, el fundador concibió un proyecto educativo innovador llamado 
a perdurar. Identificar las tendencias se convirtió en una pasión que conservó a 
lo largo de su vida. Una vez superado el conflicto con su padre, al comunicarle 
su decisión de no ser otro capitán de industria, sus dotes innatas de relacionista 
público le permitieron materializar la idea. Para José María de la Torre, Alfonso 
López Michelsen y otros, el mérito de Mario fue convertir a Los Andes en algo 
real y exitoso, uniendo en la fundación dos generaciones: la de los jóvenes que 
quería trabajar con nuevas ideas para ayudar a solucionar problemas, y la an-
terior a la de Mario, que fue generosa y apoyó el juvenil proyecto206.

De acuerdo con Renán Silva, los españoles, alemanes y en general extranje-
ros que llegaron al país durante el agitado período de los años treinta y cuarenta 
eran individuos que no siempre coincidían en sus relaciones con las institucio-
nes donde estudiaron, lecturas y formas de relacionamiento intelectual, pero 
resultaron muy afines en metas y propósitos con la élite intelectual colombiana 
durante la República Liberal (1930-1946), más abierta y menos sectaria. Luis 
de Zulueta y los demás transterrados españoles, junto con el grupo de intelec-
tuales y políticos colombianos pertenecían a una “minoría ilustrada”207, que 
compartía una preparación profesional, académica o científica con capacidad 
de reflexionar sobre los grandes problemas sociales y políticos del momento. 
Según Daniel Arango, cercano al desarrollo inicial de la Universidad, el grupo 
que acompañó al fundador a la par que estudiaba en Estados Unidos observaba 
de cerca los grandes desarrollos tecnológicos de la posguerra (computadores, 
exploración espacial, teoría de juegos, cibernética, avances en la investigación 
y aplicación de la energía atómica) y el rescate de los valores humanos como 
forma de evitar el fanatismo y un nuevo holocausto por modelos políticos e 
ideológicos irreconciliables: democracia, comunismo y fascismo. Igualmente, 
ese grupo estaba al tanto del proceso de radicalización de los antagonismos po-
líticos en Colombia que condujeron a desatar la Violencia.

El proyecto filantrópico representado en Los Andes, si bien consideraba 
las ventajas del modelo educativo dominante en Estados Unidos, se diferenció 
en que su inicio no dependió de los aportes económicos de un magnate que 
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legaba su fortuna a una universidad, sino que se hizo con espíritu público y la 
acción de un colectivo o de una élite de individuos privilegiados que compartía 
la idea de dar a otros menos privilegiados la oportunidad de obtener un bene-
ficio semejante. Se trataba de hacer todo lo posible para que personas comunes 
tuvieran oportunidades a través de la universidad. Se podía hacer filantropía sin 
la riqueza propia o heredada. La consigna filantrópica fue donar esfuerzo para 
el bien de todos. La universidad no le pertenecería al fundador ni a quienes lo 
apoyaron para dar forma a su idea. Mario no estaba ejerciendo su filantropía 
sino canalizando recursos de la sociedad. Él y sus compañeros de aventura de-
bían dar, pero no esperar algo a cambio. En muchos sentidos, la fundación de 
la Universidad de los Andes fue un acto de modernidad y pragmatismo. Mario 
Laserna creyó con firmeza que el cambio era posible, transformando la vida de 
personas comunes y de todo un país208. Tenía claridad de que Colombia no 
podía estar a la altura de una sociedad industrializada si no empezaba a cam-
biar su manera de educar profesionales. 

La Violencia y el Bogotazo terminaron de madurar su convicción de que 
los reinos de la razón son los reinos de la paz y el bienestar. Su posterior apoyo 
al Frente Nacional lo evidenció. Su generación estuvo segura, eventualmente 
convencida de que podía hacer las cosas mejor que sus mayores en consonan-
cia con el acceso a una mejor educación. Su ambición era transformar el país 
y esto empezaba cambiando una educación que lo tenía inmerso en el atraso y 
sin capacidad de detener la violencia.

Anexo 7 - SABER MÁS: 
Misión de la Universidad (1950), 
por Mario Laserna Pinzón.




