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PROLOGO

DE LOS COLOMBIANOS PARA LOS COLOMBIANOS” fue uno

de los principios rectores de las negociaciones que tuvieron lugar entre

los aflos 2012 y 2016 entre el Gobierno colombiano ylas Fuerzas Armadas

Revolucionarias de Colombia (FARC). El principio respondia tanto a la
capacidad desarrollada, durante varios afios, por toda una generacion de fun-
cionarios estatales y de lideres de la sociedad civil en sucesivas negociaciones
de paz como a la voluntad de los principales involucrados, que descartaron la
posibilidad de que las negociaciones fueran orientadas por actores externos. Se
declard, asi, la soberania del Estado y la sociedad colombiana sobre el proceso
de paz, asumiendo la principal responsabilidad sobre su éxito.

Lo que el principio ocultd fue la significativa participacion de la comuni-
dad internacional en ese y en anteriores procesos. Tanto para ambientar como
para desarrollar y luego implementar las conversaciones y el acuerdo de paz,
la participacion de la comunidad internacional fue fundamental. Desde la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas (oNU) y la Unidn Europea hasta Gobiernos
particulares de paises como Alemania, Estados Unidos, Noruega, Suiza y Vene-
zuela, pasando por organizaciones como la Comunidad de Sant’Egidio, la orga-
nizacion Intermediate y el Centre for Humanitarian Dialogue, hasta el Instituto
Kroc, el proceso de paz colombiano contd con el acompanamiento, asesoria y
financiacion de un grupo amplio y experto en toda suerte de tareas relaciona-
das con la carpinteria de un proceso de paz. Algunas de esas tareas fueron el
disenio de los acercamientos discretos antes del inicio oficial de las conversa-
ciones; los ejercicios de construccion de confianza mutua; el desarrollo de ex-
perticia técnica de ambas partes para adelantar negociaciones mas simétricas;
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la financiacion de las necesidades de las partes; el adelanto de tareas técnicas,
como la remocidn de minas; el acompafiamiento académico de la implementa-
cién de los compromisos del acuerdo firmado, y la defensa de la legitimidad del
acuerdo en escenarios internacionales. En los afios posteriores al acuerdo
del 2016, cuando se unieron el fracaso del plebiscito con el final del Gobierno
que impulsé el proceso y el inicio de otro que cuestiond la necesidad y los con-
tenidos del acuerdo, la comunidad internacional se constituyé en el socio cla-
ve que buscé mantener el momentum para que la tarea de la paz no se desviara
o quedara inconclusa. Esa participacion ha estado en riesgo ante la sucesion de
amenazas internacionales mas graves que la colombiana y el evidente giro que
pueden tomar en cualquier momento los recursos destinados a apoyar a un pais
como Colombia. Pero incluso hoy, ocho afios después de firmado el acuerdo,
la comunidad sigue constituyéndose como el socio imprescindible para la ta-
rea de la implementacién y verificacion del acuerdo con las FARC y el acompa-
famiento de las multiples negociaciones que se adelantan bajo el manto de la
estrategia de la “paz total”.

En este libro, Dag Nylander, quien se destacé como uno de esos discre-
tos, incansables y profundamente efectivos acompanantes internacionales, nos
cuenta de su experiencia, desde su propia perspectiva, recogida en notas que
iba escribiendo a lo largo del proceso, complementadas con mas de cuarenta
entrevistas que realizé junto con la periodista Tove Gravdal. Nylander participd
como diplomatico delegado por el Ministerio de Asuntos Exteriores del Go-
bierno noruego desde la fase inicial de las conversaciones y fue reconocido por
todos los actores de las FARC y del Gobierno como un referente central duran-
te los dialogos. El que uno de los aspectos mas destacados de su trabajo fuera
el sigilo y la discrecién hace de este libro un aporte ain mas especial. Este tes-
timonio se une a los de otros protagonistas que han contado sus experiencias
y evaluaciones a lo largo de los tltimos afos, entre las cuales definitivamente
faltaba esta voz tan importante.

La paz colombiana sera tan buena o tan mala como los colombianos y las
colombianas seamos capaces de construirla, pero es clave reconocer y agradecer
la inversion de talento, dinero y capital politico que la comunidad internacio-
nal ha realizado. Este libro contribuye a ese proposito.

Angelika Rettberg
Decana de la Facultad de Ciencias Sociales

Universidad de los Andes



PREFACIO DE LA EDICION
EN ESPANOL

L ACUERDO DE PAZ DEL 2016 entre el Gobierno de Colombia y

la guerrilla de las FARC fue la conclusion de un proceso de seis afios ex-

tremadamente complejo y exigente. El acuerdo fue un logro histérico,

aplaudido desde los estrados de la oNU y considerado un punto de re-
ferencia para otros procesos de paz en el mundo. Este libro contiene la historia
de cdmo se gesto el acuerdo de paz, contada por un participante imparcial que
estuvo involucrado en el proceso de principio a fin.

Noruega y Cuba fueron los paises garantes de las negociaciones, que tuvie-
ron lugar en la capital cubana, La Habana. Su papel como garantes significaba
que diplomaticos de Noruega y Cuba siempre estaban presentes en la mesa de
negociaciones. Dag Nylander dirigi6 el esfuerzo diplomatico noruego desde la
fase inicial, de creacion de confianza, hasta la intensa recta final después de que el
primer acuerdo de paz fue rechazado en un referéndum. Participé en un drama
existencial y politico lleno de acontecimientos inesperados y desafiantes. Hubo
un numeroso elenco de personajes y muchos contratiempos. No obstante, las
FARC Yy el Gobierno colombiano llegaron a un acuerdo, que puso fin a un con-
flicto armado de cincuenta afos. Esto tuvo un enorme impacto en las vidas de
millones de victimas.

Este libro relata los acontecimientos clave y los puntos de inflexién del
proceso de paz. Las fuentes mds importantes son las notas que Dag tom¢ a lo
largo del proceso, asi como las entrevistas que realizamos a cuarenta y seis per-
sonas que participaron en las negociaciones o se vieron directamente afecta-
das por ellas. Hemos consultado un gran numero de fuentes escritas abiertas,
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la mas importante de ellas es una obra de diez volimenes sobre el proceso de
paz, publicada por la Oficina del Alto Comisionado para la Paz en Colombia.

Hemos entrevistado a funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores
de Noruega, quienes también leyeron y comentaron el manuscrito. Algunos de
estos representantes se mencionan en el libro; otros se citan como fuentes en
las notas al pie. Lo mismo aplica a todas las personas con las que hemos habla-
do en Colombia y en otros paises. Algunas han expresado su deseo de no ser
nombradas.

Escribimos juntos este libro, pero la voz en primera persona pertenece a
Dag. Este es su relato de los hechos.

El acuerdo de paz del 2016 fue un hito crucial en un proceso de paz que
aun continua en Colombia. Los mecanismos de justicia transicional que se es-
tablecieron en el acuerdo todavia no han finalizado, y el actual Gobierno esta
negociando la paz con los grupos armados restantes en Colombia. Esperamos
que esta obra pueda iluminar e inspirar a los lectores y arrojar una luz sobre los
cimientos en los que se basan las negociaciones de paz actuales. Una leccién
importante es que se requiere valor y perseverancia para crear paz, asi como
la capacidad y la voluntad de tomar las decisiones correctas cuando se dan las
condiciones adecuadas.

Estamos profundamente agradecidos con la Universidad de los Andes por
publicar este libro en Colombia, donde viven sus lectores mas importantes. Esta
historia les pertenece a los colombianos.

Dag Nylander y Tove Gravdal
Oslo, junio del 2024



HACIA LA SELVA



Los hechos narrados en este capitulo se relatan con la ayuda de
conversaciones con Sandra Ramirez (Bogota, 26 de noviembre
del 2021); Mauricio Jaramillo, el Médico (Bogota, 25 de
noviembre del 2021y 4 de agosto del 2022), y Elisabeth
Slattum (videollamada desde Ciudad de México, 1.° de
septiembre del 2022).



N HELICOPTERO, MARCADO CON CRUCES ROJAS sobre
fondo blanco, despegd del aeropuerto de la pequeiia ciudad de San
José del Guaviare en la madrugada del miércoles 15 de febrero del 2012.
El ruido era infernal y un intenso olor a combustible y asfalto caliente
se clavaba en mis fosas nasales. El helicoptero vold bajo sobre los tejados antes
de sostenerse sobre el rio Guaviare, que serpentea por el interior de Colombia.
Los pilotos orientaron el rumbo a una zona al noroeste de la ciudad, sin saber
exactamente adonde se dirigian. Una vez en el aire, recibieron un sobre sellado.
Dentro, habia una nota manuscrita con las coordenadas del lugar de aterrizaje.
Las coordenadas procedian de las FARC, el grupo guerrillero responsable
del conflicto armado mas largo de América Latina. Cuando la informacién se
introdujo en los instrumentos del aparato, el gran helicoptero de carga hizo un
giro brusco en U antes de avanzar de lado sobre un paisaje llano de bosques,
campos y pastos. Mi nivel de adrenalina estaba por las nubes: me encontraba a
punto de entrar en el territorio de las FARC. Abajo, en la selva, dos comandan-
tes guerrilleros esperaban a ser recogidos para reunirse con su enemigo en la
mesa de negociacion.
La expedicién ala zona de guerra de Colombia era arriesgada y ultrasecreta.
Las fuerzas militares colombianas podian derribar facilmente un helicoptero en
mision desconocida. Las FARC podrian estar mas interesadas en adquirir nuevos
rehenes en lugar de negociar la paz. Ademds, tanto los grupos armados como
las bandas criminales de narcotraficantes tenian la voluntad y la capacidad de
desbaratar una operacion encubierta.
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Sentado, bajo el traqueteo de las aspas del rotor, buscaba humo entre los
arboles del suelo. Segun lo acordado con la guerrilla, debian encender un fuego
para marcar el punto de extraccion, en caso de que las coordenadas no fueran
suficientes. Después de volar unos diez minutos, vimos una columna de humo
y luego un sitio de aterrizaje frente a una pequena finca.

Abajo, Sandra Ramirez y Mauricio Jaramillo oyeron el helicéptero entre los
arboles, dando vueltas sobre ellos. Ramirez estaba aterrorizada. Se habia unido a
la guerrilla a los 17 aflos y a duras penas habia estado en una gran ciudad. Des-
pués de treinta afios en la selva, iba a viajar a otro pais por primera vez. Habia
sido compaiiera del fundador de las FARC, Manuel Marulanda, y habia renun-
ciado a la crianza de su tinico hijo para dedicarse a la lucha armada. Ahora, era
la encargada de las radiocomunicaciones de la guerrilla'.

Jaramillo, conocido como el Médico, habia estudiado medicina antes de
unirse a la guerrilla, y era el constructor del servicio de salud de las FARC. Tam-
bién era el comandante de su frente mas recio. Llevaba treinta y cuatro afios vi-
viendo en la selva y solo se habia visto con su familia una vez. Nunca conocié
al hijo que habia concebido en su anterior vida de civil®.

Los arboles se arquearon y el polvo y los arbustos se arremolinaron cuando
el helicoptero aterrizé. Al descender, vi a los guerrilleros farianos montando
guardia en el lindero del bosque que rodeaba el claro. Estaban fuertemente ar-
mados y vestian uniformes de camuflaje nuevos y limpios. Varias eran mujeres.
Todos llevaban botas pantaneras de color café oscuro y suelas beige. El helicop-
tero toco tierra, la puerta se abrio y los cinco pasajeros que ibamos a bordo des-
embarcamos. No habia rastro de Ramirez ni del Médico. Los pilotos apagaron
el motor y aquel claro de bosque quedd en un silencio ensordecedor. Yo estaba
con las manos vacias, rodeado de guerrilleros, que nos observaban en silencio.

Titubeante, caminé hacia la humilde finca. Una de las guerrilleras habia
buscado proteccion del sol abrasador ala sombra de un gran arbol. Bonita, bien
maquillada, con aretes que bailaban sobre el caiidn de su fusil. Cautelosamente
entablé conversacion con ella y le pregunté qué la habia llevado a unirse a las
FARC. “Bueno —me explico—, la tierra en el pais estaba injustamente repartida
y muchos colombianos estaban excluidos de la politica” Por eso se habia unido
a las FARC a los 17 afios y llevaba 10 de ellos portando un arma.

Una hora mas tarde, Ramirez y el Médico llegaron con sus maletas en la
mano por un estrecho sendero que atravesaba un bosque de matorrales bajos. El
polvo del camino se pos6 en sus botas de caucho. El Médico caminaba inclinado
hacia adelante, vestia camiseta blanca sobre los pantalones, que apretaban algo
su panza. Ninguno de los dos parecia un temible lider guerrillero.
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Nos habiamos preparado por meses para su extraccion. La ctpula de las
FARC Yy un pequeno circulo de personas en torno al presidente Juan Manuel San-
tos habian planeado todos los detalles, en colaboracion con el Comité Internacio-
nal de la Cruz Roja y diplomaticos de Noruega y Cuba. Aun asi, el Médico hablé
una ultima vez con su comandante supremo, Rodrigo Londofio, mas conocido
por su nombre de guerra, Timochenko, para asegurarse de que debian subir al
helicoptero. “Todo estd bien, se van”, respondié Timochenko desde su escondi-
te en la frontera con Venezuela, en otra parte del pais. Ya no habia vuelta atras.

El escepticismo calaba hondo entre los emisarios de las FARC. Pocos dias
antes, aviones militares habian bombardeado objetivos a solo un kilémetro de
distancia de una choza improvisada donde Ramirez, la operadora de radio, habia
estado trabajando. Apenas tres meses antes, el antecesor de Timochenko y lider
de las FARc, Alfonso Cano, habia sido dado de baja por orden del presidente
Santos. Ramirez temia que ella y el Médico cayeran en una trampa: que si su-
bian al helicoptero les esperaba la carcel o la muerte, en lugar de negociaciones.

Una inusual alianza noruego-cubana fue su seguro contra el engaio.
Noruega y Cuba eran paises garantes® de las conversaciones secretas de paz, y
ese dia de febrero eso significaba acompanar a los emisarios de las FARC, desde
el territorio de la guerrilla, hasta la mesa de negociaciones en La Habana, capital
de Cuba. Alli me encontraba yo, un abogado y diplomatico noruego de 43 afos, de
pie con dos comunistas cubanos, frente a una choza en medio de las montanas
de Colombia, donde aseguramos a Ramirez y al Médico que era seguro viajar.

Los enviados farianos se cambiaron las botas pantaneras por zapatos, an-
tes de subirse al helicoptero con sus maletas. El Médico solo llevaba una muda
de ropa y un libro sobre la historia de las FARC. “Ahora me meto en la boca del
lobo”, dijo. Ramirez trajo una muda de ropa y radios, un ordenador, un médem,
cables y una antena de seis patas. Estaba llena de miedo por lo que les pudiera
pasar a ella y a los amigos que dejaba atras. Tanto Ramirez como los guerrille-
ros en tierra lloraban.

Mi colega, Elisabeth Sldttum, nos esperaba en el aeropuerto de San José del
Guaviare. De vuelta en Oslo, solo el ministro de Relaciones Exteriores, Jonas
Gabhr Stere, y algunas otras personas del Ministerio sabian dénde estabamos.
Ni la familia cercana ni otros colegas tenian idea de que Elisabeth y yo nos
habiamos reunido tres veces con enviados de las FARC y del Gobierno colom-
biano, desde el verano del 2011. Todos los implicados se cuidaron de guardar
silencio: éramos plenamente conscientes de que si la noticia de las conversa-
ciones secretas se filtraba en Oslo, significaria el fin de la diplomacia noruega
de paz en Colombia.
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En las garras de la violencia

El conflicto armado en Colombia llevaba ya casi cinco décadas cuando sacamos
al Médico y a Ramirez de la selva para llevarlos a las conversaciones de paz en
La Habana. Cientos de miles de personas habian sido asesinadas en la guerra
que dejé una quinta parte de los 49 millones de habitantes del pais directamente
afectada por la violencia. La gran mayoria de las victimas fueron civiles que se
vieron obligados a huir de sus tierras, y que sufrieron abusos o presenciaron el
asesinato o el secuestro de familiares, vecinos y amigos®.

Colombia es un pais hermoso y rico en recursos naturales, situado en el
extremo norte de Suramérica, con costas tanto en el océano Pacifico como en
el mar Caribe. El pais es exportador de petréleo, carbon, café y flores, pero tam-
bién es el mayor productor mundial de cocaina. Los carteles de la droga, los
grupos guerrilleros y las fuerzas de seguridad del Estado cargan cada uno con
su parte de la responsabilidad de que Colombia por décadas encabezara la lis-
ta de los paises mds violentos del mundo. La enorme desigualdad también ca-
racteriza a Colombia: mas de un tercio de la poblacién vive bajo el umbral de
pobreza, y una buena parte de este tercio pertenece a comunidades indigenas
o afrocolombianas®.

El objetivo de las conversaciones de paz entre las FARC y el Gobierno
colombiano fue poner fin a la violencia y contrarrestar las desigualdades en
Colombia. Habia infinidad de obstaculos en el proceso hacia un acuerdo de
paz, y las partes otorgaron a Cuba y Noruega el importante papel de evitar des-
carrilamientos y rupturas. Yo estuve a cargo del equipo noruego que sigui6 las
negociaciones desde la fase secreta inicial, en el 2011, hasta la firma del acuerdo
de paz, casi seis afios después. La tarea fue polifacética e implicaba observar, dar
consejo y consuelo cuando era necesario, y encontrar soluciones o alternativas
cuando se llegaba a callejones sin salida. También mantuvimos a las grandes
potencias y a la Organizacién de las Naciones Unidas (oNU) informadas sobre
el drama en la mesa de negociaciones, y sacamos de la selva a un gran numero
de rehenes y lideres de las FARC. Tuvimos que improvisar y tomar decisiones
rapidas en crisis agudas al mismo tiempo que pensabamos a largo plazo, pre-
parandonos para resolver conflictos que, sabiamos, se avecinaban.

Varios de los actores implicados en el proceso de paz tenian las manos
manchadas de sangre. En la mesa de didlogo habia grandes egos y fundamen-
talistas ideoldgicos, conspiradores y sagaces intelectuales, cuya voluntad y capa-
cidad para llegar a acuerdos estaban desigualmente repartidas. Funcionarios de
la oNU, expertos en justicia penal internacional, activistas de los derechos de la
mujer, defensores de los derechos humanos y victimas de la violencia volaron
a La Habana para participar en este drama colombiano. Habia que tratar con
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todos, tanto con oradores profesionales como con almas temblorosas, y esta ta-
rea solia recaer en nosotros, que representdbamos a los paises garantes, Norue-
ga y Cuba. Debiamos tener cuidado y evitar sobresalir de cualquier manera, y
aunque éramos pocos en la delegacion noruega, haciamos de todo, desde ase-
sorar a criminales de guerra en los laberintos de la justicia internacional hasta
presentar informes en la Casa Blanca.

Trabajé diez afios en el proceso de paz de Colombia. Como enviado espe-
cial y facilitador de las negociaciones de paz, me embarqué con frecuencia en
tareas demasiado grandes y siempre dudé de si era capaz de desempenar este
papel exitosamente. Cuando miraba a mi alrededor, sin embargo, no veia a na-
die en mejores condiciones para asumir el cargo. Ademas, las partes habian pe-
dido a Noruega que fuera uno de los principales paises de apoyo al proceso de
paz, y yo era el actual representante del Ministerio de Relaciones Exteriores
de Noruega (NMFA). Muchas coincidencias me llevaron hasta alli, la primera
ocurrio en Brekstad, un pequefio pueblo en el centro de Noruega.
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DE FOSEN
A BOGOTA



Los hechos narrados en este capitulo se relatan con la ayuda
de conversaciones con Bjernar Utheim (por teléfono,

6 de febrero del 2022) y Tom Tyrihjell (por teléfono,

18 de febrero del 2022).



N DIA DE INVIERNO A PRINCIPIOS DEL 2006, estaba sentado

en mi oficina de la Corte Distrital de Fosen redactando la sentencia

de un caso relacionado con la produccion ilegal de licores caseros. El

ruido ensordecedor de los aviones de combate que despegaban y ate-
rrizaban en la cercana base aérea de @rland se habia convertido en algo habi-
tual. Pero lo que si me tom¢ tiempo fue acostumbrarme a la vida en Brekstad,
capital de @rland, a una hora en ferry desde Trondheim. Brekstad estaba muy
lejos de Buenos Aires y Nueva York, donde habia vivido recientemente.

Me habia retirado del NMFA para trabajar en algo mads tangible que los in-
trincados procesos de politica internacional. El cargo de juez adjunto en un
pueblo noruego me daba la oportunidad de encontrarme con personas y ver
resultados concretos de mi trabajo. Un acusado comparecia ante el tribunal, se
exponian todos los detalles del caso y cinco dias después se dictaba la sentencia.

Sin embargo, yo seguia inquieto. Me preguntaba qué estaria pasando afuera
en el inmenso mundo y qué estarian haciendo los viejos colegas de la Cancille-
ria. En medio de la redaccion de la sentencia sobre el licor casero, sond el telé-
fono. Era Johan Vibe, del NMFA, preguntandome si me queria mudar a Bogotd a
dirigir la Embajada de Noruega alli. Johan estaba recién de regreso en casa des-
pués de cinco aflos como embajador en Cuba y ahora estaba trabajando en un
proceso de paz en Colombia y me queria en su equipo. La tarea mas importante
en Bogota seria participar en las negociaciones entre el Gobierno y el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), el hermano menor de las FARC, me informd Johan.

Dije que si sin pensarlo dos veces. Estaba mas que listo para cambiar el
licor ilegal de Fosen por el conflicto armado en Colombia.
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El Consejo de Seguridad de la ONU

La necesidad de explorar el mundo me acompaii6 siempre desde la crianza
tranquila y segura en Hovik, a las afueras de Oslo. La diplomacia es una carre-
ra adecuada para combinar la pasion por viajar con tareas laborales gratifican-
tes. Después de prestar el servicio militar en la Marina y de completar estudios
de Derecho en la Universidad de Oslo, opté por lanzarme y superar el umbral
alto para ingresar al NMFa, la Cancilleria noruega. Me especialicé en Derecho
europeo, hice practicas en Bruselas y segui muy de cerca el acuerdo que regu-
la las relaciones de Noruega con la Unidn Europea. El dominio de las sutilezas
juridicas del Acuerdo sobre el Espacio Econémico Europeo (EEE) y la Unién
Europea era importante en la burocracia de la Cancilleria noruega, y contribuyé
a mi admision al curso de aspirantes del NMFA.

Una carrera diplomatica en Europa, sin embargo, no me tentaba. Fijé mas
bien mi atencién en América Latina y solicité como mi primera estacion en el
exterior la ciudad de Buenos Aires. Era lo suficientemente lejos de Noruega
como para satisfacer mi deseo de ampliar mi horizonte. Llegué a finales de la
década de los noventa, cuando el NMFA apenas entraba en el mundo digital y
le otorgaba el primer correo electrénico a sus empleados. En la embajada en
Buenos Aires, solo era posible leer el correo electrdnico en una computadora,
que era utilizada por todos y se encontraba en la recepcion.

Mi dominio del espaiiol era limitado al llegar a Argentina. Un secretario
de la embajada tenia que escuchar mis llamadas telefénicas al principio, para
asegurar que yo entendiera lo que se decia. El idioma mejoré rapidamente con
la ayuda del método natural, es decir, hablando mucho con la gente en lugar
de memorizar tanto la gramatica. Buenos Aires es conocida por sus melancdli-
cos bares de tango y su animada vida nocturna, y los bares y restaurantes de la
ciudad fueron una excelente escuela de idiomas para un joven y aventurero
diplomatico noruego como yo.

En el 2001, Noruega se convirtié en miembro del Consejo de Seguridad
de la oNU, y el NMFA necesitaba reforzar el personal de su delegacion en Nueva
York. Yo queria asumir otros retos diferentes a promover el salmén y la cultura
noruega en Argentina y solicité trabajo mas al norte. En Nueva York, me espe-
raba un torbellino de acontecimientos mundiales, principalmente los ataques
terroristas de Al Qaeda contra Estados Unidos el 11 de septiembre del 2001.
Los ataques repercutieron en todo lo que sucedio en el Consejo de Seguridad
a partir de ese momento.

Los ataques terroristas parecian unificadores al principio, y Estados Unidos
recibié pleno apoyo de los miembros del Consejo de Seguridad para usar la
fuerza militar contra Afganistan y acabar de raiz con Al Qaeda. Pero los ataques
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también reforzaron el desafortunado impulso de los estadounidenses de inva-
dir Irak. En otofo del 2002, intentaron que el Consejo de Seguridad de la oNU
aceptara legitimar tal invasion ante protestas y una firme oposicion de varios de
los demas miembros del Consejo. Para Noruega era un embrollo: nuestro alia-
do mas cercano queria lanzar una guerra sobre la base de afirmaciones para las
que no habia pruebas, es decir, que el dictador iraqui Saddam Hussein poseia
armas de destruccién masiva y representaba una amenaza para la paz mundial®.

En el Consejo de Seguridad trabajé con el Medio Oriente y formé parte del
ajetreado Comité de Sanciones contra Irak, presidido por Noruega. A menudo
permanecimos en la oficina hasta altas horas de la noche para salir de todo el
papelerio del comité. Ademas, segui de cerca todos los enfrentamientos entre
los miembros del Consejo de los multiples conflictos del Medio Oriente. En la
sede de la oNU aprendi algo importante: la diplomacia efectiva no ocurre en
las reuniones planificadas y formales. Si uno quiere cambiar, influir o impul-
sar decisiones en el ambito de la diplomacia, debe hablar con la gente durante
los descansos entre reuniones o en un bar por las tardes. Asi se movian y asi se
mueven las cosas dentro de la oNU en Nueva York. Asi también se movieron las
cosas en el proceso de paz de Colombia.

A Bogota

Yo no habia estado en Colombia hasta que llegué a Bogota en agosto del 2006.
La ciudad se encuentra a 2640 metros sobre el nivel del mar, con las nubes re-
costadas en la cordillera al oriente de la Sabana. La metrdpoli alberga mas de 7,5
millones de habitantes, asi como universidades de alta calidad, un casco urba-
no antiguo pintoresco y grandes areas de barrios pobres. Buses coloridos pasan
zumbando en el trafico eterno entre taxis oxidados y camionetas 4 x 4 negras
con vidrios polarizados. Es un pecado juzgar a Colombia por Bogota: el pais es
mas hermoso que la ciudad donde se asienta el poder central.

La vida nocturna de Bogota no superaba a los refinados bares y cafés de
Buenos Aires, y sus ciudadanos no eran tan elegantes como los residentes de la
capital argentina, pero los colombianos lo compensaban con ser divertidos,
calidos e incluyentes, especialmente si alguien conocido me presentaba. Entendi
que la sospecha era una medida de seguridad y que apuntaba con frecuencia
hacia las personas presumidas con relojes caros y vehiculos ostentosos. Exponer
la riqueza era una sefial de que el dinero se habia ganado ilegalmente, mien-
tras que los de la vieja élite, por su lado, escondian su riqueza para disminuir el
riesgo de ser secuestrados o atracados.
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Noruega establecié por primera vez una embajada en Bogota en 1956. La
justificacion era que Colombia y la vecina Venezuela estaban en una situacion de
“imparable desarrollo econémico’, en la que se presentaban “importantes opor-
tunidades para las exportaciones noruegas’, segun el informe de la Cancilleria
en el Parlamento noruego’. El objetivo de aumentar el transporte maritimo en
la region también fue un argumento a favor de la presencia diplomatica en esta
parte de América Latina. Pero la Embajada de Noruega en Bogota fue trasladada
a Caracas (Venezuela) en 1968 y luego restablecida en Bogota después del cambio
de milenio. Mi titulo era chargé daffaires ad interim, el término diplomatico
para la persona que dirige una embajada sin tener el titulo de embajador. For-
malmente, el embajador de Noruega en Venezuela también estaba acreditado
en Colombia, pero en la practica yo tenia la responsabilidad cotidiana.

El trabajo en el 2006 era diferente al de la década de 1950. Me asignaron
la responsabilidad de apoyar al sector empresarial noruego que se dedicaba al
transporte maritimo, al petréleo y a los fertilizantes en Colombia, pero pasé la
mayor parte de mi tiempo atendiendo el papel de Noruega como pais garante
en el proceso de paz entre el Gobierno y el grupo guerrillero ELN. Esto signifi-
caba familiarizarse con un conflicto prolongado y extremadamente complicado
en un pais con tradiciones completamente diferentes a las de Noruega.

Hijos de la Revolucion

El héroe de la independencia, Simén Bolivar, es la figura dominante en la his-
toria de Suramérica. Naci en el seno de una familia aristocratica y acaudalada
de Venezuela, en 1783, y encabezd la lucha por la independencia, que culmi-
nd en 1824, cuando el imperio colonial espafiol —de mas de trescientos afios
de duraciéon— llegd a su fin. La guerra de independencia fue extremadamen-
te brutal y se libré en uno de los terrenos mas exigentes del mundo, con altas
montanas, selvas espesas, sabanas inundadas y desiertos aridos. Bolivar fue un
lider militar brillante e intrépido, y miles de soldados sacrificaron sus vidas en
sus operaciones, usualmente arriesgadas. Después de la derrota de la Corona
espafola, Bolivar gobernd la Gran Colombia, un vasto territorio que abarcaba
los actuales Colombia, Venezuela, Ecuador, Panama y partes de Pert y Brasil.
Se autodenomind el Libertador y es una de las figuras heroicas mas significati-
vas de la historia mundial®.

El es el héroe mas grande de Suramérica. Miles de estatuas de Bolivar han
sido erigidas en ciudades por todo el continente y la Plaza de Bolivar es el punto
central de capitales como Caracas y Bogotd. Simoén Bolivar es el héroe de to-
dos: une a los liberales y los conservadores, a la extrema derecha y a la extrema
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izquierda, pero desde la independencia sus sucesores politicos siempre han es-
tado trenzados en interminables conflictos entre si, como en Colombia.

Incluso antes de que Bolivar muriera en diciembre de 1830, ya se estaba
produciendo una lucha por el poder entre sus antiguos oficiales, el gran territo-
rio de la Gran Colombia no estaba destinado a perdurar®. Venezuela y Ecuador
se separaron y se convirtieron en Estados independientes, mientras que la élite
politica de la restante Colombia se dividié en dos partidos, los liberales y los
conservadores. Los partidos intercambiaron el poder y a menudo tomaron las
armas para impugnar la victoria electoral de su oponente. Ocho guerras civiles
se libraron durante el siglo x1x, siendo los pobres los que sufrieron las mayo-
res pérdidas en el campo de batalla'®. En la guerra de los Mil Dias, que duré de
1899 a 1902, fueron asesinados cerca de cien mil colombianos'.

Colombia en el siglo xx fue una notable mezcla de cultura violenta desen-
frenada, represion politica y circulos sociales de avanzada que incubaron artis-
tas y escritores de alto reconocimiento internacional. El principal de ellos fue
Gabriel Garcia Marquez, maximo forjador del realismo magico y Premio No-
bel de Literatura en 1982. Era el mayor de una prolifica familia de la costa Ca-
ribe, que luchaba por mantenerse por fuera de la pobreza. Sus padres querian
que se convirtiera en abogado, pero Garcia Marquez se convirtio en periodista
y escritor, y en una buena fuente para entender la Colombia diversa.

A la edad de 21 anos, Garcia Marquez fue testigo de “los hechos que partie-
ron en dos la historia de Colombia™'?. El aclamado politico del Partido Liberal
Jorge Eliécer Gaitan fue asesinado en plena calle de Bogota en abril de 1948, lo
que provoco levantamientos violentos y miles de muertos. Gaitan habia abo-
gado por reformas radicales y era, segun Garcia Marquez, el favorito para ga-
nar las elecciones presidenciales de 1950. Tras la muerte de Gaitan desaparecid
“todo suefio de un cambio social de fondo™". Por el contrario: Colombia entr6
en un periodo conocido como la Violencia, una década de excesiva crueldad.

“Los muertos en las calles de Bogota, y por la represion oficial en los afios
siguientes, debieron ser mas de un millén, ademas de la miseria y el exilio de
tantos”, escribe el nobel de literatura en sus memorias'®. Esta represion sembré
las semillas del nuevo conflicto armado en Colombia, donde el enfrentamien-
to se mantuvo entre guerrilleros comunistas y el Gobierno central, indepen-
dientemente de si este estaba en manos de un presidente liberal o conservador.

El asesinato de Gaitdn desat6 una persecucion feroz en contra de los simpa-
tizantes del famoso politico, entre ellos Manuel Marulanda, hijo de campesinos
del Quindio. Naci6 en 1930, y se dice que se independizé de su familia a la edad
de 13 afos. Paso a la clandestinidad después del asesinato de Gaitan y a princi-
pios de la década de 1950 comenzé a organizar campesinos para la resistencia
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armada contra el Estado en una zona al suroccidente de Bogota. El Ejército Na-
cional atac6 a Marulanda y su grupo armado en mayo de 1964, pero no logré
acabar con ellos. Marulanda reunié entonces a varios de los grupos de resisten-
cia en un ejército guerrillero, que nombré Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). Su objetivo declarado era imponer la
reforma agraria y mejorar las condiciones de vida de los habitantes del campo.

Otro grupo guerrillero, llamado Ejército de Liberacién Nacional (ELN),
surgi6 casi al mismo tiempo. Al igual que las FARC, fundaron su rebelién en el
ideario marxista y se inspiraron en la revolucién comunista de Cuba, de 1959, pero
el centro de gravedad del ELN estaba en las ciudades, y el movimiento recluté gran
cantidad de miembros entre estudiantes y activistas intelectuales. Varios de los
lideres del ELN tenian formacion sacerdotal y eran partidarios de la teologia de la
liberacion, una corriente progresista que surgio en la Iglesia catolica latinoame-
ricana en la década de 1960. Los tedlogos de la liberacion se rebelaron contra la
tradicional lealtad de la Iglesia con el poder politico y sostuvieron que Jesus esta-
ba del lado de los oprimidos. Los mas radicales argumentaban que la revolucion
armada era un imperativo cristiano y eso motivé a algunos de ellos a unirse al ELN.

Las FARC y el ELN eran rivales y se enfrentaban constantemente. Compi-
tieron por partidarios y territorios, pero libraron la guerra contra el Estado por
los mismos medios, con secuestros y raptos de aviones. Como si dos grupos
no fueran suficientes, en 1967 surgié un grupo guerrillero maoista llamado Ejército
Popular de Liberacion (EPL), y tres aios mas tarde se formd un grupo guerrillero
urbano denominado Movimiento Revolucionario 19 de Abril (M-19). El M-19
ejecuto algunas acciones sensacionales en la década de 1980, como cuando se
tomaron la Embajada de la Republica Dominicana en Bogota, en el momento
en que se celebraba una recepcion en esta sede diplomatica, y secuestraron a
todos los invitados, incluido el embajador de Estados Unidos.

El Estado no tenia la fuerza militar necesaria para luchar contra todos es-
tos rebeldes. La élite del poder —los grandes terratenientes y las dinastias fa-
miliares de las ciudades principales— era ciega ante la pobreza y la injusticia,
unos de los factores que hacian que cada vez hubiera mas guerrilleros. Por lo
tanto, en 1968, el Congreso aprob¢ una ley que otorgaba al Estado el derecho
de utilizar grupos armados privados para restablecer la paz y el orden'™. Dichos
grupos eran entrenados por los propios militares y con el paso del tiempo ter-
minaron convertidos en un poder salvaje dentro del Estado, vinculados con los
carteles ilegales del narcotrafico y los circulos mas exclusivos del poder en Bogota.
Las autoridades niegan cualquier relacion con estos grupos paramilitares desde
los aflos noventa. Sin embargo, las FARC consideraban a los paramilitares como

parte del aparato de seguridad del Gobierno colombiano'®.
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Intentos de paz

Belisario Betancur fue elegido presidente de Colombia en 1982 y fue el primero
en entablar un dialogo con los grupos guerrilleros en lugar de la confrontacién
militar. Su Gobierno acordd el cese de fuego con tres de ellos: las FARC, el M-19
y el EPL. Las FARC formaron un partido politico, lideres guerrilleros entregaron
las armas y se presentaron como candidatos a las elecciones. Sali6 muy mal. Los
candidatos y miembros del partido fueron acribillados por paramilitares o por
agentes de los servicios de seguridad del Estado. Hacer campana por la Unién
Patriética (up), como se llamaba el partido, era ciertamente una danza maca-
bra, y alo largo de tres décadas fueron asesinadas 5733 personas en los ataques
contra este partido de izquierda'. La mayoria de los lideres de las FARC que ha-
bian participado en el experimento politico retomaron la lucha guerrillera. La
UP sobrevivio a pesar de esto, y en el 2022 formd parte de la coalicién de Gus-
tavo Petro, el candidato vencedor en las elecciones presidenciales.

Las iniciativas de paz de Betancur fueron obstaculizadas por las propias
fuerzas de seguridad del Estado y sus aliados paramilitares. Otro saboteador de
la paz fue el grupo armado M-19, que atacd el Palacio de Justicia de Bogotd en
noviembre de 1985. Fue un drama de rehenes de dos dias y las acciones milita-
res para retomar el control del palacio resultaron en un centenar de muertos,
entre ellos el presidente de la Corte Suprema de Justicia y varios de los lideres
del M-19["8]. E1 M-19 abandon6 la lucha armada cinco afios después y firmé un
acuerdo de paz con el Gobierno. El EPL se disolvio casi al mismo tiempo.

Los grupos guerrilleros restantes se encontraron con el Gobierno para nue-
vas negociaciones de paz entre 1991y 1992, justo cuando la Guerra Fria acababa
de terminar, y cuando en varios paises, particularmente en Africa, terminaban
sus prolongadas guerras civiles; a menudo se trataba de guerras de posiciones
entre Estados Unidos y la Unién Soviética, las grandes potencias que habian
disputado la hegemonia global tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en 194,
(en paises como Mozambique, Angola y Etiopia, se enfrentaba una insurgen-
cia respaldada por la Unién Soviética contra un régimen apoyado por Estados
Unidos, o un régimen apoyado por la Unién Soviética contra una insurgencia
respaldada por Estados Unidos). Cuando la guerra ideoldgica termind con el
colapso del idealizado Estado comunista soviético, mengu¢ la vitalidad de los
levantamientos armados que habian surgido por todo el mundo.

En Colombia no sucedié lo mismo. Las negociaciones de paz se rompie-
ron en 1992 y las FARC, en cambio, fortalecieron su capacidad de combate. Las
fuerzas militares sufrieron varias derrotas humillantes y las FARC retuvieron a
cientos de soldados. En 1998, cuando Andrés Pastrana fue elegido presidente
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tras prometer entablar didlogos con los grupos guerrilleros, las FARC poseian
muy buenas cartas para negociar.

Pastrana tenia prisa por cumplir su promesa electoral. Se reuni6 con el co-
mandante en jefe de las FARC, Manuel Marulanda, incluso antes de su investidura,
para preparar las negociaciones. Pastrana aceptd de inmediato las condiciones
exigidas para el didlogo, entre ellas la creacién de una zona de distensién'. To-
dos los soldados del Ejército Nacional debian ser retirados de un area del tama-
o de Suiza, y las FARC debian ejercer el total control alli. A cambio, la guerrilla
liberaria a algunos de los soldados que tenian como rehenes. Los preparativos
para las negociaciones transcurrieron durante ese otofo, y el 7 de enero de
1999, en el municipio de San Vicente del Caguan, se inici6 un proceso de paz,
que por momentos se asemejo mas a un espectaculo mediatico que a un tra-
bajo politico serio.

El conflicto armado colombiano y el papel de Noruega

El compromiso noruego con los intentos de paz en Colombia inici6 en los anos
noventa. “La guerrilla y el Gobierno de Colombia acaban de pedir nuestra ayuda
en un intercambio de prisioneros’, informé el entonces ministro de Relaciones
Exteriores de Noruega, Bjorn Tore Godal, al Parlamento en octubre de 19961201,
Las negociaciones para liberar a los soldados que estaban en poder de la guerrilla
tomaron varios meses, y el vocero de las FARC, Raul Reyes, viajo a Noruega en
mayo de 1997 para discutir las condiciones de la liberacién?'. El embajador de
Noruega en Colombia, Bjgrnar Utheim, se adentro en las selvas del pais un mes
después para presenciar la liberacion.

Hubo mucho alboroto alrededor de la operacion. Era evidente que tanto
las FARC como el Gobierno estaban ansiosos por atraer la atencién internacio-
nal. Utheim y los embajadores de un pufiado de paises viajaron primero en el
avion presidencial desde Bogotd al Caquetd, region donde los soldados debian
ser recogidos. Desde Florencia, la capital de Caquetd, continuaron el viaje en tres
helicopteros hasta la vereda Cartagena del Chaira. Los guerrilleros farianos pa-
trullaban el pueblo y todos llevaban el mismo tipo de botas pantaneras que el
entonces entrenador de la seleccion nacional de futbol de Noruega, Egil “Drillo”
Olsen, observé Utheim. También detallé que alrededor de la mitad de los gue-
rrilleros eran mujeres??.

Los embajadores fueron conducidos hasta el coliseo del pueblo y ubicados
en un pequeio podio. Joaquin Gémez, comandante del Frente Sur de las FARC,
graduado en agronomia en Moscu y exitoso lider guerrillero que habia infligi-
do grandes derrotas al Ejército colombiano, se sent6 junto a Utheim. Apenas
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seis meses antes habia liderado la tropa guerrillera que atac6 una base militar,
matando a 10 soldados y secuestrando a otros 18. Sin embargo, ese dia de junio,
se encargd de liberar a setenta soldados en cautiverio, quienes marcharon al in-
terior del coliseo y se reunieron con sus madres, que los estaban esperando. La
liberacion alimento esperanzas de que las FARC abandonaran los secuestros y se
sentaran a negociar con el Gobierno. Pero en la practica el secuestro se hizo mas
frecuente en los afos siguientes, y pasaron dieciocho afios mas hasta la tltima
recuperacion de un rehén de las FARC, a la cual yo asisti. Este también habia
sido custodiado por una unidad guerrillera, bajo el mando de Joaquin Gémez.

Cuando Pastrana asumio la presidencia en 1998, Noruega fue uno de los
diez paises a los que se les pidi6 ayuda en el anunciado proceso de paz. Noruega
fue una eleccion logica. Los Acuerdos de Oslo, entre la Organizacién para la
Liberacion de Palestina (oLP) e Israel, habian sido negociados en secreto en
suelo noruego en 1993. El acuerdo fue un acontecimiento mundial cuando se
hizo publico, y el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, invité a las partes
a firmarlo frente a la Casa Blanca. En América Latina, Noruega se habia he-
cho a un buen nombre como facilitador de las negociaciones de paz en Guate-
mala, que terminaron con un acuerdo entre el Gobierno y el grupo guerrillero
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) en 1996. Después de la
Guerra Fria, la diplomacia de paz se habia convertido en un sello distintivo de
Noruega, y “tanto el presidente Andrés Pastrana como los dos movimientos
guerrilleros més grandes quieren la colaboraciéon noruega’, escribio el periodi-
co noruego Dagbladet®3.

Pastrana, ademas de solicitar oficialmente la ayuda de Noruega, le pidi6 al
noruego Jan Egeland que fuera su asesor?®. Durante unos meses de su juven-
tud, Egeland habia trabajado para una organizacién de ayuda en Colombia, y
como viceministro en el NMFA hasta 1997 habia participado en varios proce-
sos de paz, incluidas las negociaciones entre la oLp e Israel. A finales de 1999,
Egeland fue nombrado enviado especial de la oNU para Colombia, y una de las
primeras cosas que hizo en ese cargo fue reunirse con Marulanda durante las
negociaciones del Caguédn?>.

En febrero del 2000, viajaron representantes de las FARC y del Gobierno a
Espaiia, Italia y Suiza, antes de pasar una semana en Suecia y luego cinco dias
en Noruega. En el hotel Holmenkollen Park de Oslo se reunieron con politicos
y activistas, recibieron conferencias sobre el modelo de bienestar escandinavo y
estuvieron en un agitado paseo en trineo sobre la nieve fresca de Nordmarka?®.
El objetivo del viaje era propiciar nuevas ideas y fuentes de inspiracion sobre
como organizar una sociedad mas justa, pero no condujo a avances significati-
vos en las negociaciones de paz en San Vicente del Cagudn.
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Ese mismo ano, el vicecanciller Raymond Johansen evité un choque y ate-
rrizaje forzoso en una avioneta, cuando él y tres diplomaticos noruegos volaban
a San Vicente del Caguan para reunirse con los jefes guerrilleros de las FARC.
Dejo atras su traje con corbata en Bogota y se puso “el uniforme de un civil en
la selva’, escribi6 el diario Verdens Gang, que documentaba el viaje. Después del
casi accidente, Johansen fue amenazado con ser tomado como rehén en el aero-
puerto por manifestantes que protestaban contra los muchos incumplimientos
de las promesas del Gobierno, antes de “verse a los ojos con poderosos lideres
guerrilleros de las FARC™?. Uno de ellos era el viejo conocido de Noruega Joa-
quin Gémez. El comandante en jefe, Marulanda, en cambio, no se molestd en
reunirse con el viceministro noruego.

Sin embargo, el lider supremo de las FARC se convirtié con el tiempo en
una pieza permanente de la mesa de negociacion en San Vicente del Caguan.
Era un hombre bajito y recio, segin Tom Tyrihjell, quien represent6 a Noruega
en esas negociaciones. Tyrihjell hablé mucho con Marulanda y lo animé a mos-
trarse mas flexible, pero el comandante fariano era poco receptivo al consejo
sobre como llegar a acuerdos. “Un hombre debe hacer lo que debe hacer”, solia
decir Marulanda?®. Su objetivo era llevar a las FARC al poder en Colombia y
aplastar el régimen elitista del pais. Era un dogmatico ideoldgico, gozaba de una
gran autoridad entre sus propias filas y solia portar uniforme con una toalla al
hombro que usaba para secarse el sudor en el calor tropical.

Las Fuerzas Armadas de Colombia estaban especialmente inconformes
con el proceso de paz del Caguan. Dominaba la opinién de que el presidente
Pastrana habia cometido un gran error al cederle el control de una zona desmi-
litarizada a las FARC. Entre los militares habia poca disposicion para negociar,
lo que preocupaba a algunos comandantes y lideres politicos que, por ende,
querian darles a los oficiales una mejor formacion en derechos humanos y
derecho internacional aplicado en la guerra. Recibieron dinero de Noruega para
organizar una serie de seminarios llamados Los Conversatorios, y el primero
se realizé en marzo del 2001. Desde entonces se han venido organizando todos
los afios con el apoyo de Noruega?®.

El presidente Pastrana, para estimular la voluntad de negociar en San
Vicente del Caguan, envié un dia a los mejores chefs del restaurante de lujo mas
famoso de Bogota al municipio selvatico a preparar el almuerzo para todos los
delegados y observadores extranjeros. El gesto cre6 un buen ambiente y era ti-
pico de unas negociaciones de paz donde los delegados de las FARC y del Go-
bierno pasaron mas tiempo socializando que elaborando soluciones politicas.
Todo el proceso colapsé al paso de tres afios, en febrero del 2002. Las FARC se
apoderaron de un avion y secuestraron a un senador, lo que llevé a Pastrana a
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dar por terminadas las negociaciones enviando soldados para retomar la zona
de distension. La candidata presidencial Ingrid Betancourt fue secuestrada
tres dias después, en la misma zona. Durante los siguientes seis afios, tanto ella
como el senador fueron rehenes de las FARC. La guerra se recrudecié y entrd en
una fase particularmente sangrienta. Después del colapso del Caguan, las FARC
estaban mas fuertes que nunca: el grupo guerrillero se habia afianzado inclu-
so en Bogotd. El dia que Alvaro Uribe asumi6 la presidencia en el verano del
2002, las FARC atacaron el palacio presidencial con lanzacohetes caseros para
demostrar su poderio.

El Gobierno colombiano adelanté conversaciones paralelas con el grupo
guerrillero ELN, mientras se llevaban a cabo las negociaciones con las FARC en
el Caguan. Noruega fue uno de los cinco paises que asistieron a estas reunio-
nes para observar y formular preguntas. Tom Tyrihjell habia restablecido la
Embajada de Noruega en Bogota en marzo del 2001, la misma que habia sido
cerrada en 1968. Tom pendulaba entre San Vicente del Caguan y La Habana,
donde se llevaron a cabo las conversaciones con el ELN entre el 2001 y el 2003,
por invitacion de Fidel Castro.

Estas conversaciones continuaron durante varios meses después de rom-
perse las negociaciones con las FARC, pero las partes nunca fueron mas alla de
discutir los temas a negociar y coémo hacerlo. Estos didlogos concluyeron a ini-
cios del 2003. Noruega, en este caso Tyrihjell, continué entonces con lo que es
un ingrediente clave en la diplomacia de paz y reconciliacién, a saber, cultivar
los contactos: se trata de hablar con personas que pueden influir en los respon-
sables de la toma de decisiones en la guerrilla o en el Gobierno, o reunirse con
personas que en algiin momento en el futuro puedan estar en condiciones de
propiciar un didlogo de paz. A veces, la atencion de los contactos implica dar
dinero a organizaciones que pueden ejercer presion popular con la exigencia
de negociar en lugar de combatir. Es un trabajo de paciencia y con pocos re-
sultados medibles, pero en Colombia contribuyo a allanar el camino para que
Noruega se convirtiera en una de las parteras del acuerdo de paz que se firmé
varios afos después.

Elenos en La Habana

Alvaro Uribe fue un presidente testarudo. Un poderoso terrateniente del depar-
tamento de Antioquia cuyo padre, segtin su familia, fue asesinado por las FARC
en 1983130, Uribe fue elegido presidente con la promesa de aplastar a la guerrilla
por la via de las armas, y para este proposito recibié buena ayuda del presidente
estadounidense George W. Bush. Tanto las FARC como el ELN estaban incluidos
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en la lista de organizaciones terroristas, alli figuraban junto con Al Qaeda, el
grupo islamista que habia atacado a Estados Unidos en el 2001. Como parte
de la guerra contra el terrorismo, Estados Unidos intensific6 el apoyo militar a
Colombia para combatir a los grupos guerrilleros.

Uribe us6 su arsenal mas pesado contra las FARC mientras intentaba mante-
ner didlogos de paz con el ELN. En el 2005, el ELN respondi6 positivamente a los
acercamientos del Gobierno y las partes comenzaron a preparar nuevas conver-
saciones directas. En esta ocasion se pidio a tres paises que fueran garantes del
proceso: Noruega, Espafia y Suiza. Cuando el ELN y el Gobierno finalmente se
reunieron en La Habana para una primera ronda de negociaciones en diciem-
bre del 2005, Noruega se presento con tres diplomaticos, encabezados por Johan
Vibe, a pesar de no tener del todo claro qué implicaba el papel de pais garante.

Noruega no fue un aliado dificil de convencer. La diplomacia de paz no-
ruega se habia intensificado considerablemente desde el proceso de El Caguan
y la anterior ronda de conversaciones con el ELN en Cuba. Jan Petersen, lider del
Partido Conservador (Hoyre), se habia mostrado escéptico ante esta llamada
“politica de involucramiento” cuando asumio el cargo de canciller en octubre
del 20013". Aligual que muchos de los pesos pesados dentro del NmFa, Petersen
crefa que ser facilitador, asesor y observador en los procesos de paz en regiones
lejanas le quitaba recursos a la salvaguardia de los intereses fundamentales de
Noruega, pero rapidamente cambié de parecer. Experimentd como la diploma-
cia de paz abria puertas en Washington D. C. y Bruselas, donde los politicos
querian hablar con él sobre el conflicto en Sri Lanka, debido a que Noruega era
facilitador de las negociaciones de paz entre el Gobierno y la insurgencia de los
tigres tamiles. También querian saber la opinion de Petersen sobre la posibi-
lidad de resolver los conflictos en Sudan, Colombia y Filipinas. La diplomacia
de paz convirtié al ministro de Relaciones Exteriores de Noruega en un inter-
locutor codiciado por importantes aliados32.

Petersen afirmé que la diplomacia de paz no se trataba de altruismo, sino
de politica de seguridad®3. Durante los cuatro afios que fue canciller, el presu-
puesto del NMFA para la resolucion de conflictos se multiplicd por cinco, y se
constituyo una seccién nueva en el Ministerio para asuntos de paz y reconcilia-
cioén. Noruega fue asi el primer pais del mundo en contar con una seccién dedi-
cada a la diplomacia de paz en la Cancilleria. Estos esfuerzos se intensificaron
aun mas cuando Jonas Gahr Stere, del Partido Laborista (Arbeiderpartiet), su-
cedi6 a Petersen como canciller.

Gabriel Garcia Marquez fue el padrino de los nuevos dialogos de La Ha-
bana entre el ELN y el Gobierno. El escritor era amigo intimo de Fidel Castro y
conocia bien a los lideres del grupo guerrillero. Marquez estuvo presente cuando
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comenzaron las conversaciones una semana antes de la Navidad del 2005, y su
presencia generd optimismo a pesar de todos los intentos fallidos de paz en los
que él mismo habia participado anteriormente. “He estado conspirando por la
paz de Colombia casi desde que nacf’, dijo Garcia Marquez®4. Entonces, a sus 78
anos, deseaba mds que nunca que terminaran los eternos conflictos de su patria.

Yo me vinculé a las negociaciones entre el ELN y el Gobierno colombiano
cuando las partes se reunieron para la cuarta ronda en La Habana, en octu-
bre del 2006. Durante los siguientes diez ainos mi mision consistio en conspi-
rar por la paz en Colombia. Eso significaba no ser un ingenuo de ojos azules,
y siempre asumir que mis interlocutores ocultaban una agenda propia. Tam-
poco creer que lo dicho en confianza permaneciera en secreto, ademas de ser
siempre consciente de estar siendo utilizado como una pieza mas de un juego a
gran escala. Conspirar por la paz también consistid en utilizar la informacion,
las conversaciones y las personas de forma estratégica para empujar a las par-
tes hacia la direccion correcta.

Las reuniones entre el ELN y el Gobierno colombiano se sostuvieron en El
Laguito, una zona cerrada de La Habana donde Castro recibia a sus invitados
prominentes y donde Garcia Marquez disponia de una de las casas a su antojo.
Los que representamos a los paises garantes visitamos El Laguito, pero nos alo-
jamos en un hotel del famoso Malecon de La Habana, que estaba a una buena
distancia. Esta situacion hizo que los diplomaticos de Espafa y Suiza y yo su-
piéramos poco sobre el desarrollo cotidiano de las conversaciones. Los envia-
dos del ELN o del Gobierno venian a actualizarnos un par de veces a la semana,
pero solo en pocas ocasiones se reunieron los paises garantes y las partes de la
mesa. La ronda mas larga de negociaciones durd seis semanas. Fue tedioso e
insatisfactorio tener que sentarse en un hotel de La Habana sin nada mas que
hacer que esperar una audiencia con dos bandos en guerra.

Para mi habia mas actividad entre las rondas de negociaciones. Viajaba a
menudo a Medellin, la segunda ciudad mas grande de Colombia, donde Pablo
Escobar, el capo de la cocaina, habia liderado el cartel de droga mas podero-
so del mundo hasta su muerte, en 1993. Medellin era considerada una ciudad
peligrosa, pero algo estaba a punto de pasar cuando empecé a visitarla. La ad-
ministracion de la ciudad habia concluido que el aumento de la vigilancia po-
licial y la mano dura contra las bandas criminales no conducian a la reduccion
de asesinatos y robos. En su lugar, eligieron otro remedio: un mejor acceso al
agua potable, sistemas de alcantarillado renovados, transporte publico mas efi-
ciente y nuevas casas en las zonas pobres. Esto arrojé resultados rapidos: en el
2005, la tasa de homicidios era una décima parte de lo que habia sido en 19913/,
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Mi destino de viaje en Medellin era la Casa de Paz, una villa sefiorial ubi-
cada en una ladera al final de una carretera. Alli vivia Francisco Galdn, uno de
los lideres del ELN que participd en las negociaciones en La Habana. En reali-
dad Galan estaba preso en Medellin, condenado a largas penas de prisiéon por
terrorismo, secuestros y asesinatos, pero gozaba de libertad bajo ciertas res-
tricciones mientras las negociaciones estaban en curso. Entre cada ronda en
La Habana, él vivia en la Casa de Paz, que era financiada por Noruega, Suiza y
Espafa y custodiada por la Policia Nacional. El lider del LN cultivaba horta-
lizas en el jardin de la casa, cuidaba a sus perros y era atendido por ayudantes,
que nos servian el almuerzo cuando yo llegaba de visita. Al aire libre, en sillo-
nes mullidos bajo la pérgola, sostuvimos largas conversaciones sobre las nego-
ciaciones en La Habana, y le insté a articular claramente lo que el ELN exigia a
cambio de renunciar a la lucha armada.

Después de ocho largas rondas de negociacion e innumerables reuniones
entre cada una de ellas, el ELN y el Gobierno no lograron llegar a un acuerdo
de paz. Gabriel Garcia Marquez y el presidente venezolano Hugo Chavez trata-
ron de encauzar las partes hacia un acuerdo, pero no sirvio: las conversaciones
naufragaron a finales del 2007. De nuevo fracaso otro proceso de paz.

Pajaro cautivo
Elvocero del ELN, Francisco Galan, tir6 la toalla tras los dialogos de La Habana.
No queria continuar en la lucha armada. Uribe lo nombré promotor de paz y
asi no tuvo que cumplir el resto de la larga condena que le habian impuesto.
Juan Carlos Cuéllar fue otro lider del ELN que conoci durante el proceso
de negociacion. Fue encarcelado primero en Cali, luego en la carcel de Bellavis-
ta, en Medellin. Continué visitaindolo detras de rejas durante los afios siguientes.
En mis viajes observaba un paisaje verde reverberante, montafnoso y exuberante
cuando el vuelo se acercaba al aeropuerto de Medellin, ubicado sobre la meseta
de Rionegro, donde el presidente Alvaro Uribe posefa grandes extensiones de
tierra. Durante los afios en que Uribe estuvo en el poder, el aeropuerto fue me-
jorado considerablemente, mientras que las medidas que hubieran ayudado
a aquellos que nunca tendran el lujo de volar fueron mas dificiles de percibir.
Yo solia tomar un taxi, usualmente viejo y destartalado, directamente des-
de el aeropuerto hasta la prision. El viaje duraba aproximadamente una hora
por carreteras serpenteantes hasta Medellin, mientras el aire se iba calentando
a medida que descendia. A menudo tenia que ignorar la cumbia o la salsa que
inundaba el taxi y pedirle al conductor que condujera mas tranquilo en las cur-
vas cerradas; yo estaba dispuesto a correr riesgos, pero habia limites.
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La carcel quedaba en el norte de la ciudad y consistia en un enorme bloque
de cuatro plantas con varios miles de reclusos. Era vieja y estaba en ruinas, ro-
deada por una alta muralla con varias torres de vigilancia y aislada del mundo
exterior por un pesado portdn de acero fuertemente custodiado, por el que se
accedia a un pequeno y polvoriento patio. Siempre llegué por fuera del hora-
rio de visitas, comunmente en las tardes para no llamar demasiado la atencion.
Parado frente al primer portal de acero, golpeaba la ventanilla del guardia, que
casi nunca entendia el motivo de mi visita a pesar de ser anunciada con tiempo:
“Quién eres? ;Qué quieres aqui? ;Noruega? ;Cuéllar?”, preguntaba y llamaba
a un superior. A veces tenia que ir a la oficina del director del instituto peni-
tenciario y a veces me tenia que identificar con pasaporte y huellas dactilares.

Al pasar los procedimientos en la entrada, se abria una pequena puerta in-
crustada en el gran portén de acero, que daba hacia el patio frente al edificio de
la prision, donde los gritos y el ruido de las personas en las celdas sobrepobla-
das retumbaban entre las gruesas paredes de ladrillo. Bolsas de comida y ropa
colgaban desde las ventanas de las celdas, mientras brazos humanos salian por
entre las varillas. El ambiente era opresivo, hostil y ominoso. Subiendo una pe-
quenia colina, al final de la plaza, esperaba otra puerta de acero, que daba a una
sala de guardia, donde dos carceleros guardaban mi bolso, mi ordenador y el
teléfono movil. Al otro lado estaban las celdas especiales donde Cuéllar pagaba
su condena. Los pocos reclusos de esa zona tenian su propio patio de ejercicios,
donde Cuéllar y yo soliamos sentarnos en sillas de plastico blanco alrededor
de una mesa cuadrada que acercabamos a un rincén, lo mas alejado posible de
los guardias y otros internos. Alli podiamos conversar sin ser interrumpidos
mientras bebiamos café hecho alli, fuerte como pélvora y cargado de aztcar, y
compartiamos una chocolatina noruega Freia.

Se declar6 y decidi6 que el proceso del ELN habia terminado después de
romperse los didlogos en Cuba a finales del 2007. Los actores se retiraron a sus
trincheras y continuaron la guerra, que ahora entraba a su quinta década. Para
Noruega, sin embargo, la retirada no era una opcion: habiamos invertido mucho
en el proceso de La Habana y crefamos que existian las bases suficientes para
reanudar el didlogo entre las partes. Yo habia establecido buenos contactos con
ambas partes de la mesa y mantenia bien las relaciones con ellos.

Cuéllar era el principal contacto con el ELN; era de baja estatura, fornido y
enérgico, habia nacido en el seno de una familia de la clase media de Popayan en
1960. Muy pronto se habia afiliado al Partido Comunista y luego al ELN. Cuéllar
asumi6 como el enlace de la guerrilla con el Gobierno después de que Galan
se habia retirado de la lucha armada. A pesar de estar privado de la libertad,
lograba comunicarse a través de diversos canales con el Comando Central, el
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grupo de cinco hombres que dirigia el ELN. El objetivo de las visitas a Medellin
era llevar al ELN de vuelta a la mesa de negociacion. El Gobierno colombiano
conocia de mis conversaciones con Cuéllar y las avalaba.

También habia otra motivacion detras de las visitas a la carcel de Bellavis-
ta, que era, naturalmente, el posicionamiento de Noruega. Los actores de la di-
plomacia internacional de paz hablan rara vez de ello, pero sabemos muy bien
que existe una competencia entre paises y organizaciones para que se les otor-
gue el papel de mediador o facilitador en un proceso de paz. Hay beneficios
politicos que se pueden obtener de la contribucion a la paz en el mundo, espe-
cialmente para los paises pequefos con grandes ambiciones. Noruega y Suecia
son ese tipo de paises y durante décadas han sostenido una rivalidad amistosa
sobre quiénes son los mejores en la diplomacia de paz. Ambas naciones tie-
nen una larga tradiciéon que mantener: el héroe expedicionario polar noruego
Fridtjof Nansen recibi6 el Premio Nobel de la Paz en 1922 por su labor humani-
taria después de la Primera Guerra Mundial, mientras que el aristocrata sueco
Folke Bernadotte fue el primer mediador de la oNU en Oriente Medio, hasta
que fue asesinado por un extremista israeli, en 1948. En tiempos mds recien-
tes, Suecia tuvo una ventaja con el primer ministro Olof Palme, quien nunca se
neg6 a dialogar con lideres politicos autoritarios. Tras su asesinato, en 1986, y
el fin de la Guerra Fria, tres afios después, Noruega se puso la camiseta de lider
escandinavo en la diplomacia internacional de paz3®.

Tanto Suecia como Noruega participaron activamente en los esfuerzos
para poner fin a afios de violencia en Colombia. La embajadora de Suecia des-
de el 2005, Lena Nordstrom, organizaba desayunos semanales en los que los
participantes debatian sobre las perspectivas de paz. Tenia una amplia red de
contactos, y habfa un gran prestigio en ser invitado a estas reuniones®’. Ella se
asegurd de que Suecia estaba bien posicionada para el papel de facilitador en
caso de que se produjera un nuevo proceso de paz.

Por nuestra parte, representando a Noruega, trabajamos discretamente
para establecer contactos dentro del aparato gubernamental y reuniéndonos con
personas que pudieran ayudar a iniciar un proceso de paz. Cuando Noruega
comenzo6 en serio con la diplomacia de paz, a principios de la década de 1990,
nunca se formuld una estrategia sobre como debia hacerse, pero la experiencia
de varios afios demostrd que los mejores resultados se daban al trabajar a largo
plazo, manteniendo un perfil bajo, sin llamar la atencion y ofreciendo nuestra
experticia si las partes estaban interesadas. Mis numerosas reuniones con Juan
Carlos Cuéllar, del ELN, fueron un ejemplo del tipo de ese trabajo a largo plazo.
La construccion de confianzas es clave en la diplomacia de paz. También dediqué
mucho tiempo conociendo personas y acercandome a circulos con conexiones
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con las FARC, como el lider del Partido Comunista Colombiano, exguerrilleros,
periodistas de izquierda y académicos.

Con las visitas a la carcel de Bellavista se cultivaba la confianza hacia No-
ruega como un candidato serio para facilitar en la eventualidad de un nuevo
didlogo con el Gobierno. En las conversaciones con Cuéllar cubriamos un am-
plio rango de temas: su historia personal, las relaciones internas del ELN, la rela-
cion con las FARC, el conflicto en la region del Cauca y en el sur, donde Cuéllar
habia operado. Pregunté sobre la voluntad de paz del ELN, sobre su visiéon de
Uribe y de su sucesor, que seria elegido en el 2010. Se ingirieron muchas tazas
de café fuerte en el aire calido del patio de ejercicios, acompanadas por el ron-
roneo de los muchos miles de reclusos de la prision.

Las perspectivas de un nuevo proceso eran escasas, pero ain asi era po-
sible lograr que los lideres del ELN hablaran. Este grupo guerrillero tenia una
organizacion bastante descentralizada, y destacados intelectuales colombianos
habian formado parte o lo conocian bien. No era el mismo caso con las FARC,
que era un movimiento mucho mas jerarquico y autoritario, y con menos ami-
gos fuera de sus filas. Yo no tuve contacto directo con las FARC durante mi pri-
mer periodo en Bogota, pero pronto experimentaria la forma de operar de esta
enorme guerrilla.

39






LA CRISIS DE LOS
SECUESTROS Y
LA APROBACION
DEL CANCILLER



Los hechos narrados en este capitulo se relatan con la ayuda de
conversaciones con Alf Onshuus (Bogota, 29 de noviembre del 2021y

23 de febrero del 2022), Ana Maria Aldana (Bogota, 23 de febrero del
2022), Tanja Nijmeijer (Bogota, 9 de agosto del 2022), Alejandro Eder
(1.° de abril y 9 de mayo del 2022, en video desde Miami, Florida), Frank
Pearl (Bogota, 23 de noviembre del 2021y, en video, desde Canada, 2 de
septiembre del 2022) y Pablo Catatumbo (Bogota, 8 de agosto del 2022).



L PARQUE NACIONAL NATURAL UTR]A, en el Chocd, es un te-

soro natural sin igual. Sus frondosos bosques tropicales se desenvuelven

por un paisaje montanoso, donde sus rios surcan la selva y son las unicas

vias de transporte. Se encuentran excepcionales criaturas en el bosque,
como monos arafla negros, ranas venenosas y jaguares. En la transicion entre
la tierra firme y el mar, crecen los bosques de manglares, y en las playas deam-
bulan grandes tortugas. En la bahia de Utria nadan las ballenas jorobadas, que
vienen para dar a luz y criar sus ballenatos.

Alf Onshuus y Ana Maria Aldana —que eran novios en ese momento—
viajaron de vacaciones a Utria en enero del 2008; Ana Maria era biloga y que-
ria explorar la exuberante naturaleza. Las FARC tenian una fuerte presencia en
la region, pero las Fuerzas Armadas, con la ayuda de Estados Unidos, habian
logrado que la guerrilla se replegara. El Parque Utria habia estado tranquilo por
un buen tiempo, por lo que la joven pareja de Bogota se sinti6 segura de viajar.
Subieron a bordo de un barco turistico en el pueblo pesquero de Nuqui, jun-
to con una veintena de personas, para explorar la extraordinaria area natural.

Alf Onshuus era colombiano, pero también ciudadano noruego, dada la na-
cionalidad de su padre, un fabricante de cuero que habia trabajado para la oNU
en temas de desarrollo industrial en Africa y América Latina. En Colombia en-
contro el amor, se casé y se radicd en Bogota, donde nacid y crecié Alf. El padre
de Alf muri6 cuando este era un adolescente y, a partir de entonces, todos los
afos viajo a Noruega para visitar a su abuela paterna. Era su tinico nieto y com-
partian un lazo familiar muy fuerte. A la edad de 25 afios, culminé el doctora-
do en Matematicas de la Universidad de California, Berkeley, y en el momento
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de esas vacaciones en el Choco, seis afios después, la carrera académica de Alf
estaba ya en marcha en la Universidad de los Andes, en Bogota.

Ana Maria y Alf nadaron y caretearon en una de las hermosas playas de
Utria. En el camino de regreso a Nuqui, el barco se detuvo en una cascada don-
de los turistas podian quitarse el agua salada. Ana Maria divis6 un sendero es-
trecho que subia a una colina y llevé a Alf por un desvio hacia el bosque. Allj,
el idilio termino abruptamente. Dos guerrilleros de las FARC prestaban guardia
alo largo del sendero, ordenaron a la pareja que bajara a reunirse con los otros
turistas en la cascada, donde el grupo guerrillero estaba en proceso de incau-
tar objetos de valor. Alf y Ana Maria fueron obligados a internarse en el denso
bosque con los combatientes armados. Ana Maria se dio cuenta de lo que les
esperaba; serian prisioneros durante varios meses. El secuestro era una de las
formas de la guerrilla para obtener dinero, y dos de sus tios habian sido victi-
mas de este método extorsivo. Por regla general, los rehenes eran elegidos en-
tre las familias que tenian los recursos econémicos suficientes para pagar por
la liberacion de sus seres queridos. Pero en el Parque Utria, aquel 13 de enero
del 2008, la seleccion fue completamente aleatoria.

Yo también me habia ido de vacaciones de Afio Nuevo para explorar pai-
sajes impresionantes durante ese mes en el 2008. Junto con dos amigos, me
encontraba en Argentina para ascender el Aconcagua, la montafia més alta de
América: 6960 metros sobre el nivel del mar. Hacia un frio artico y el cielo es-
taba estrellado cuando, en medio de la noche, dejamos el campamento base, al
pie de un imponente glaciar, para embarcarnos en la etapa final. Yo me fui de-
bilitando a medida que ascendiamos, y tuve que concentrarme en dar un pe-
queio paso a la vez. A un par de cientos de metros antes de la cumbre estaba
tan confundido que me quité mi gruesa chaqueta de plumas por lo que quedé
expuesto al aire gélido. Los demas vieron que tenia soroche, que caminaba ines-
table y que no estaba en condiciones de responder por mi mismo. Tuve que des-
cender lo mas rapido posible, y uno de mis compaieros se dio la vuelta para
acompafiarme de vuelta al campamento base, mientras el tercero de nosotros
continuaba hasta la cima.

Se suponia que ibamos a descansar unos dias en Buenos Aires después de
la caminata, pero apenas llegamos recibi una llamada del NmMFa en Oslo: un no-
ruego habia sido secuestrado por la guerrilla en Colombia, y tuve que regresar
de inmediato a Bogota. Yo habia visto a Alf varias veces, y la desazon por no
haber podido escalar el Aconcagua se vio del todo olvidada por el destino que
ahora le tocaba vivir: Alf podia permanecer en poder de las FARC por mucho
tiempo, y corria el riesgo de ser asesinado.
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Entre la mayoria de los colombianos, las FARC eran percibidas como la
maldad misma, mas amenazantes y aterradoras que el ELN. Por lo menos 21396
personas fueron secuestradas por las FARC durante un periodo de 20 afios®.
Fue una forma brutal de retencion, que afecté duramente tanto a los secuestra-
dos como a sus familias. La rehén mas conocida fue la excandidata presidencial
Ingrid Betancourt, quien en el 2008 padecia su séptimo aio en cautiverio. Du-
rante largos periodos estuvo confinada en una jaula o en un cobertizo de tablo-
nes, de donde salia solo para hacer sus necesidades en un agujero en el suelo.
Intenté escapar, por lo que fue castigada imponiéndole un pesado grillete en el
cuello, que en el otro extremo estaba atado a un arbol. Mal alimentada, enfer-
ma y con grandes ampollas en los pies, fue sometida a largas marchas diarias
a través de la escabrosa selva. El libro de Betancourt sobre el cautiverio en las
FARC es una muy dramatica descripcion de todo lo que un ser humano puede
soportar, tanto la maldad humillante como los peores calvarios®°.

Tres estadounidenses fueron prisioneros de las FARC junto con Betancourt.
En el 2003 su avioneta se habia estrellado en la selva colombiana, durante un
reconocimiento de produccion de coca. El piloto, también estadounidense, y
un oficial de inteligencia colombiano que venia a bordo habian sido asesinados
por la guerrilla. Los estadounidenses y los politicos fueron los rehenes trofeo de
las FARC, los de primera categoria. Eran considerados y tratados como moneda
fuerte de cambio, que podia ser utilizada para forzar la liberacion de miembros
de las FARC encarcelados. Soldados y policias también podian ser utilizados en
ese trueque, pero el Gobierno de Uribe tenia poco interés en intercambiar pri-
sioneros, por lo que los rehenes politicos permanecieron en cautiverio afio tras
afo. Aunque quietos es un decir, porque en realidad muchos rehenes fueron obli-
gados a caminar durante dias y semanas para no ser detectados por el Ejército.

Ana Maria y Alf pertenecian a la segunda categoria de rehenes, los que
podian ser liberados del cautiverio a cambio de un monto de rescate pagado por
su familia o empleador. En los primeros dias que siguieron al secuestro, hubo
varios informes de prensa en Noruega y Colombia sobre la pareja que habia sido
secuestrada en el Chocd. Luego se hizo el silencio. A mayor interés mediatico,
era mayor el riesgo para la familia de que se aumentara el monto del rescate y
de que se prolongara el tiempo de cautiverio. Ademas, mucho ruido sobre el
caso en Noruega podria aumentar el riesgo de que Alf se convirtiera en un re-
hén politico y no fuera liberado en absoluto. Por eso les pedi a todos los que se
involucraron en el tema que mantuvieran un perfil bajo, a la par que el NMFA
en Oslo inst6 a la familia de Alf en Drammen a no dar entrevistas a la prensa.
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Con chanclas en la selva

Alfy Ana Maria estaban mal equipados como rehenes, andaban en “chanclas’,
bermudas y camiseta. Sus captores portaban las caracteristicas botas de caucho
de las Farc. Con el tiempo los secuestrados también tuvieron botas —robadas
a indigenas locales, que las necesitaban bastante—.

Los prisioneros eran obligados a caminar muchas horas diariamente. Las
FARC los querian lo mas lejos posible del alcance de los militares. El ritmo se ra-
lentizé después de un par de semanas, los secuestrados fueron mantenidos en
campamentos durante unos dias antes de reemprender la marcha. En las noches,
Ana Maria y Alf dormian en el suelo, en improvisadas camas de campaiia, hechas
de hojas de palma y un tendido de plastico. Otro tendido de plastico, amarrado
a palos en sus cuatro esquinas, los cubria. Al cabo de unas semanas, sus captores
les hicieron unas sencillas camas de madera. La comida consistia en pequenas
raciones de arroz y frijoles, y principalmente platanos —una verdura surameri-
cana que se parece al banano y sabe a batata—. Los militares habian cercado la
zona de operaciones de las FARC, de modo que impedian el ingreso de viveres.

Fueron dotados con algo de ropa un tiempo después, y la higiene cotidia-
na fue cuidada con baios diarios en los innumerables rios de la densa selva del
Choco. Alf se enferm¢ gravemente, por lo que tuvo fiebre alta y alucinaciones.
Los guerrilleros de las FARC le administraron antipiréticos y afortunadamen-
te se recuperd. Ana Maria fue liberada al cabo de dos meses como rehén, con
6rdenes de conseguir el rescate que la guerrilla exigia por Alf. Habia cumpli-
do 25 afos durante su cautiverio y ahora se enfrentaba a la tarea mas dificil de
su vida: salvar la vida de su pareja. Ambos crefan que era solo cuestion de dias
para que Alf también fuera liberado.

La primera llamada de parte de las FARC se produjo un dia después de que
Ana Maria regresara a Bogotd. Los padres habian recibido consejos de exper-
tos sobre como manejar las negociaciones del rescate, y a Ana Maria se le pidié
ser paciente. Tenia que mantener la cabeza fria, negociar duro y no ceder ante
amenazas. Se necesitarian varios meses para acordar una suma. A como diera
lugar, no podia aceptar un valor demasiado alto, porque entonces las FARC ale-
garian que habian sido engafiados y que podian pagar mas, lo que prolongaria
el cautiverio de Alf.

Las negociaciones comenzaron con la exigencia de 2000 millones de pesos
por parte de las FARC. Ana Maria, temerosa, respondié con una contraoferta
muy inferior a lo exigido por la guerrilla. La situacion era absurda; era como si
estuvieran negociando una mercancia. Desde Noruega, los familiares advirtie-
ron que podian enviar el dinero, y Ana Maria tuvo que esforzarse para hacer-
les entender —como a ella misma le costé entender— que en principio no se
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trataba de un monto de dinero. Enfrentaba una lucha de poder y tuvo que usar
todo su ingenio para salvar a Alf.

Ana Maria intentd ir a trabajar, pero desistio6 a los pocos dias. Tenia su ce-
lular en la mano todo el tiempo, nunca sabia cudndo llamaria la persona de las
FARC. Siempre era el mismo hombre, y siempre transcurrian varios dias entre
cada ronda de negociaciones. Después de cada llamada telefonica, Ana Maria
y sus asesores se reunian para trazar el plan a seguir. En el Choco, Alf no tenia
idea de las negociaciones sobre su rescate. Sus carceleros le mintieron y le dije-
ron que Ana Maria no contestaba el teléfono. Alf estaba abatido. No sabia que su
novia estaba siendo amenazada por teléfono con que, si no pagaba lo que exi-
gian las FARC, lo matarian.

Para Alf, como para muchos de los secuestrados en las selvas de Colombia,
la radio era su inica conexién con el mundo exterior. Las FARC relajaron la pro-
hibicién de las primeras semanas y terminaron por darle una radio a Alf después
de que Ana Maria fue liberada. En la madrugada, solia escuchar un programa
llamado Las voces del secuestro. En él, los familiares de los secuestrados podian
saludar a sus seres queridos, a pesar de no saber si el mensaje llegaria a su des-
tinatario. La madre de Alfle envi6 mensajes a su hijo a través de este programa,
mientras que Ana Maria hablo con él a través de una estacion de radio militar.
Ambos le confirmaron su amor, y Ana Maria intentd cifrar mensajes sobre las
dificiles negociaciones con las FARC. Alf no entendié el mensaje secreto, pero
el escuchar las voces familiares mantuvo su animo en alto.

Estuve en contacto con las madres de Ana Maria y Alf, y con las autoridades
colombianas durante el desarrollo de este drama de secuestrados. Era poco lo
que yo y el NMFA podiamos hacer para sacar a Alf de su cautiverio. Noruega
como Estado se opone a la liberacién de secuestrados con el pago de rescates,
pues esto ayuda a financiar a grupos criminales y aumenta el riesgo de mas se-
cuestros. Sin embargo, era evidente que en el caso de Alf era la tnica salida, y
Ana Maria era la unica persona que las FARC aceptaban como contraparte en
las negociaciones.

En mis conversaciones con las autoridades colombianas, dejé claro que
evitarfamos por todos los medios una operacion de rescate armado. Durante
las cinco décadas de secuestros de las FARC, el Ejército colombiano intenté va-
rios rescates de secuestrados por la via de las armas, que a menudo terminaban
tragicamente, como ocurrié en mayo del 2003 en las montafas al noroeste de
Medellin. En esa ocasidn, un gobernador y ex ministro de Defensa fue ejecu-
tado por las FARC, junto con ocho soldados, durante una fallida operacién mi-
litar de rescate®C.
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El bosque tropical donde Alf estaba cautivo era practicamente impene-
trable. Yo mismo sobrevolé la zona en un avién militar de reconocimiento y
comprendi lo dificil que seria encontrar a las FARC y a sus secuestrados. Vista
desde el aire, la selva parecia un tapete de brocoli, los altos arboles se cerraban
sobre los secretos ocultos a ras del bosque y solo se apartaban donde los rios mas
grandes discurrian entre el paisaje. Los guerrilleros de las FARC eran maestros
en operar en este terreno. No se dejaban intimidar por las cascadas empinadas
o los pantanos espeluznantes. Esa fue una de las razones por las que los milita-
res nunca pudieron atraparlos: la topografia y la movilidad guerrillera los pro-
tegian tanto de ataques aéreos como terrestres.

Un dia, una de las guerrilleras de las FARC hablé mds de la cuenta con Alf.
“Hemos bajado a 1000 millones de pesos”, dijo. Habian pasado dos meses desde
laliberacion de Ana Maria; todo ese tiempo habia tardado reducir a la mitad la
suma de dinero exigida para la liberacién, pero Alf sabia que seguia estando
muy por encima de lo que él y su novia podian pagar. Cuando estuvieron jun-
tos en cautiverio, la pareja habia acordado su limite de pago. Alf entendid en
ese momento que su liberacién tardaria ain mas, pero al menos ahora sabia
que las negociaciones estaban en curso. Se prometi6 a si mismo que, si no es-
taba libre al cabo de seis meses, intentaria escapar.

Alf no tenfa miedo de morir, sino de apaciguarse. Comenz6 a entrenar y
se dedico a jugar ajedrez con el lider del grupo que cuidaba de los secuestrados.
Con excepcion de este comandante, los captores de Alf tenfan poca o ninguna
educacion. Eran los tipicos guerrilleros de base de las FARC, criados en fami-
lias campesinas pobres, sin perspectivas de educacion ni ascenso social en la
altamente jerarquizada Colombia. Las bandas de narcotraficantes y las guerri-
llas eran en muchos casos las Unicas alternativas posibles. A pesar de que era
un rehén de la guerrilla, Alf entendi6 por qué algunos estuvieron dispuestos a
tomar las armas contra los duefios del poder: los recursos de la rica y hermosa
Colombia estaban distribuidos de una manera extremadamente injusta.

La justificacion de la ctipula guerrillera para mantener cautivos a los se-
cuestrados durante meses y afios era que varios miles de miembros y simpa-
tizantes de las FARC estaban encarcelados en Colombia, por lo que era apenas
justo y sensato que la guerrilla secuestrara a politicos, soldados, policias y pe-
riodistas para equilibrar las cuentas de prisioneros. Los secuestros ejecutados
por las FARC para obtener ingresos se legitimaron comparando el dinero de los
rescates con los impuestos cobrados por el Gobierno. Dado que el Estado gas-
taba el dinero de los ciudadanos en la guerra y no en medidas para el desarrollo
social, las FARC tenian derecho a recaudar sus propios impuestos, argumentaba
la ctipula guerrillera. Durante varios afios internamente en las FARC se debatié
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si los secuestros tenian un costo politico excesivo en forma de la pérdida de
reputacion frente a la mayoria de los colombianos, pero hubo poco espacio para
preguntarse si era moralmente defendible que un movimiento revolucionario
privara a personas de su libertad.

Liberacion

Se acercaba el medio afo de su cautiverio y Alf no sabia hasta qué punto habian
avanzado las negociaciones. Un dia, sentado y encorvado sobre una parti-
da de domind, vio cdmo cinco guerrilleros entraron al campamento y dieron
6rdenes provenientes del alto mando. Alf recibié 6rdenes de prepararse, y jus-
to antes del atardecer comenzaron a caminar. Cuando acamparon esa noche,
Alf se enter6 de que seria liberado. En la manana del 2 de julio del 2008, se di-
rigieron a un rio en la selva, donde Alf recibi6 la orden de abordar una canoa
junto con tres guerrilleros.

Ana Maria habia acordado con las FARc la cantidad que pagaria como res-
cate. Recibi6 instrucciones de entregar el dinero en un lugar al norte de Quibdo,
la capital del departamento, remontando el caudaloso rio Atrato, por su afluente
Remolacha, pasando luego a un rio atin mas pequeno. Los expertos en seguridad
le aconsejaron que no fuera ella y, en su lugar, enviar a una persona que no llamara
la atencion en la selva del Chocd, donde la mayoria de los habitantes son indige-
nas. La antigua nifiera de Alf, Marta, asumio la arriesgada tarea de mensajera®'.

Las dos mujeres, el padre de Ana Maria y un amigo de la familia viajaron
en avion de Bogota a Quibdo con el dinero escondido bajo su ropa para evitar
que tanto efectivo llamara la atencidn. La gran pila de billetes se introdujo lue-
go en el fondo de un bolso y se cubrié con muchas bolsas de caramelos y papas
fritas. Marta subid con el bolso a bordo de una lancha de propiedad de la iglesia
local. Un sacerdote y un barquero la acompanaron en la travesia por el rio Atrato.

Alfylos guerrilleros llevaban unos minutos esperando en la canoa cuando
oyeron el zumbido del motor. Alf reconocié a Marta y se sent6 a esperar mien-
tras los secuestradores contaban el dinero que ella traia. Se le permitié subir a
la lancha de la iglesia, bajaron por el pequefo rio, entraron al rio Remolacha,
y en la desembocadura que da al rio Atrato fueron detenidos por soldados de
una base militar. ;Podria el camino a la libertad ser torpedeado por soldados
celosos que los acusarian de hacer trueques con las FARC? Pero no. “Ingrid
Betancourt esta libre!”, grit6 uno de los soldados.

Después de mas de seis afios y cuatro meses de cautiverio, la excandida-
ta presidencial habia sido liberada por soldados de las fuerzas especiales co-
lombianas. Con ella, tres estadounidenses y once soldados y policias salieron
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finalmente de su cautiverio. Unas semanas antes, la inteligencia militar habia lo-
calizado a los secuestrados en el departamento del Guaviare y logrado penetrar
los canales de comunicacién de las FARC, tomando el control de la conversacion
entre los captores y su comandante en jefe, el Mono Jojoy. Los comandantes
locales creyeron que recibian 6rdenes de Jojoy mientras hablaban con agentes
militares. Jojoy fue engafiado haciéndole creer que sus drdenes eran dadas a
los guardianes de Betancourt. Los agentes militares dieron instrucciones de re-
unir a los secuestrados en un lugar, donde serian recogidos en helicoptero por
enviados humanitarios desarmados. El mensaje recibido por los comandantes
locales fue que serian llevados a una reunion con la cipula de las FARC.

Los secuestrados estaban maniatados mientras eran conducidos a bordo
del helicéptero junto con dos comandantes de las FARC que portaban armas. En
el aire, los dos fueron dominados y los secuestrados se enteraron de que habian
sido liberados. Betancourt describe asi el sentimiento de felicidad: “Un grito
largo muy largo y muy doloroso emergié desde lo mas profundo de mi cora-
z6n y llené mi garganta como si estuviera vomitando fuego al cielo. Me obli-
g6 a abrirme por completo, como si fuera un parto. Cuando terminé de vaciar
mis pulmones, mis ojos se abrieron en otro mundo y me di cuenta de que ha-
bia sido catapultada a la vida™#?.

Fue una coincidencia que Alf fuera liberado el mismo dia. La sensacional
noticia del Guaviare desatd jubilo en todo el mundo, pero, en Quibdo, Ana Maria
estaba preocupada. Junto con su padre y el mejor amigo de Alf, esperd a que
su novio y Marta llegaran a la ciudad. Temian que las FARC, luego de ser enga-
nadas en la operacion del Guaviare, quisieran retener a Alf. El sacerdote habia
dicho que deberian estar de regreso en Quibdd antes de las 6:00 de la tarde.
Dieron las 6:00, luego las 6:30. Ana Maria estaba desesperada. Finalmente, a las
7:00 de la noche, llamo el sacerdote. Alf ya estaba en su casa, y alli fue donde
la pareja se reencontré.

Alf fue registrado en el hotel bajo un seudénimo para evitar que se filtrara
la noticia de su liberacién. El y Ana Marfa querian celebrar en paz y difundir el
feliz mensaje cuando estuvieran de regreso en Bogota. Llamé a Ana Maria esa
noche y me dijo que Alf estaba libre. Comuniqué la informacién al NmFa en Oslo.

Alf se desperté a las cinco al dia siguiente y descubri6 que habia recibido
una enorme cantidad de correos electronicos. “3Qué esta pasando? Los me-
dios noruegos informan que estés libre”, escribieron amigos y colegas de todo
el mundo. El NMFA habia anunciado la noticia en Noruega, que estd siete horas
por delante de Colombia. Ana Maria estaba furibunda. Durante cuatro meses
habia seguido un guion estricto en el exigente juego de conducir a su novio a
la libertad, y fuimos precisamente nosotros, el NMFa, los que le pasamos por

50



LA CRISIS DE LOS SECUESTROS Y LA APROBACION DEL CANCILLER

encima cuando ella por fin pudo bajar los hombros. No fue mi momento de
mayor orgullo como diplomatico noruego en Colombia.

A primeras horas de la manana, el hotel de Quibd¢ fue rodeado de perio-
distas locales, quienes los siguieron, tomaron fotos y pidieron entrevistas. Alf
envid un correo electronico a todos sus contactos confirmando que habia sido
liberado. No hubo un discreto regreso a casa en Bogotd, como la pareja habia
planeado. Pero, de todas maneras, lo mas importante era que la pesadilla habia
terminado. La vida podia empezar de nuevo.

Contactos en el Gobierno

Las FARC mantuvieron a personas como secuestrados a lo largo de sus cincuenta
anos de historia. La primera victima fue Harold Henry Eder, un poderoso terra-
teniente y lider empresarial de la ciudad de Cali. Era fundador del ingenio azu-
carero mas grande de Colombia y habia sido miembro del gabinete ministerial
por un periodo corto. El 20 de marzo de 1965, a caballo, inspeccionaba una de
sus propiedades cuando él y sus tres acompanantes fueron rodeados por hom-
bres armados. Eder fue herido en el altercado que se suscito, y su guardaespal-
das fue decapitado. Los bandidos, actuando a 6rdenes de las FARC, se llevaron
a Eder con ellos, y su esposa recibi la exigencia de pagar dos millones de pe-
sos para volverlo a ver. Unas semanas mas tarde, fue encontrado el cadaver de
este hombre de 62 afos; probablemente habia muerto por desangre el mismo
dia en que fue secuestrado®>.

Alejandro Eder naci6 diez anos después de que su abuelo fuera secuestrado
y asesinado, pero ese asesinato marco su vida y la de toda su familia. La dinastia
azucarera Eder se convirtio en el simbolo de lo que combatian los grupos gue-
rrilleros: riqueza, poder y privilegios. Cuando Alejandro era nifio, intentaron
secuestrar a su madre y secuestraron a una de sus tias. Las amenazas llevaron a
la familia a trasladarse a Estados Unidos, donde el joven Eder comenzé su ca-
rrera profesional en un banco de inversiones de Nueva York.

Durante el proceso de El Caguan, en el cambio de milenio, el lider de las
FARC, Manuel Marulanda, apareci6 con frecuencia en los noticieros de television,
alo que la viuda de Harold Eder reaccionaba con fuerza. “El maté a tu abuelo
hace treinta y cinco afos y sigue en libertad”, le dijo enojada a su nieta, quien
compartia su disgusto con el movimiento guerrillero. Por eso fue grande la cons-
ternacion cuando el padre de Alejandro Eder viajo a San Vicente del Caguan
en el 2001y se reunié con Marulanda junto con otros empresarios. Alejandro,
de 25 afos, se enfurecié cuando su padre mostr6 una foto suya con el supuesto
asesino de su abuelo. La respuesta de su padre fue un punto de inflexion en la
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vida del joven empresario: “Mi deseo de venganza esta por debajo del derecho
de los colombianos a vivir en paz. Si yo, sentindome con Marulanda, puedo
contribuir a la paz, haré lo que sea necesario”

Eder rompi6 con Wall Street y comenzé estudios de conflictos en la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York. Una vez presentada su tesis de maestria, co-
menzd a trabajar en la Oficina de Reincorporacion durante la administracion del
presidente Uribe. La Oficina era responsable del seguimiento de una especie de
acuerdo de paz del 2003 entre el Gobierno y los grupos paramilitares de Colombia.
El acuerdo trataba de desarmar a mas de treinta mil paramilitares, que eran so-
cios criminales de capos de la droga, terratenientes y algunos politicos influyentes.
Los paramilitares son responsables de un enorme nimero de asesinatos, desapa-
riciones, secuestros y violaciones y habian expulsado a miles de colombianos de
sus hogares. Segun el acuerdo, los paramilitares recibirian sentencias de prisién
cortas si cooperaban con los fiscales, y se les otorgaria el derecho a participar en
un programa estatal de reintegracion®®. Uribe le pidi6 al economista Frank Pearl
que dirigiera este programa, y Eder se convirtié en su segundo al mando. Conoci
a Pearl por primera vez en marzo del 2007; él y Eder se convirtieron en mis con-
tactos mas importantes en las altas esferas gubernamentales.

Pearl tenia 44 afos y era director de una de las empresas privadas mas
grandes de Colombia cuando acept6 el exigente trabajo en la oficina del presi-
dente. Su motivo para pasar del mundo de los negocios a la politica fue su ar-
diente deseo de paz en Colombia. Consideraba necesario llegar a acuerdos de
paz tanto con las FARC como con el ELN. La esposa de Pearl era nieta de uno
de los secuestrados més famosos de las FARC. Guillermo Cortés era un desta-
cado editor y propietario de medios de comunicacion, que solia pasar los fines
de semana en su casa de campo en Choachi, en las afueras de Bogota. Tenia 72
aflos cuando guerrilleros armados vestidos de civil irrumpieron en su propie-
dad, un sabado por la tarde, en enero del 2000, y lo secuestraron, llevandoselo
en su propio automovil. Las FARC exigieron una suma de rescate astrondmica y
amenazaron con cortar a Cortés en pedazos y enviarlo a su familia en una bolsa
de basura si no se cumplia la demanda.

Las negociaciones del rescate provocaron profundas divisiones en la fa-
milia. Una de las partes queria acceder a la demanda, independientemente
del monto, mientras que la otra parte queria mantener las negociaciones para
reducir la suma del rescate. Cortés fue prisionero de las FARC durante siete me-
ses, tiempo en el que sufrid largos periodos de aislamiento total. Cuando se le
ordend que se moviera, no le dieron botas. Caminaba sangrante, descalzo por
un terreno selvatico. En agosto, después de siete meses de cautiverio, fue resca-
tado en una operacion militar, donde escap6 milagrosamente de ser asesinado.
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Unos afos mas tarde, a Pearl se le habia otorgado la responsabilidad de
reintegrar no solo a los paramilitares, sino también a guerrilleros desertores.
Implementd programas para detener el reclutamiento de menores por parte de
la guerrilla y nombré a una desertora de las FARC como una especie de promo-
tora de paz. En la guerrilla habia sido conocida por su brutalidad, pero ahora
Pearl le habia encargado recorrer las escuelas y las carceles para advertir a los
jovenes que no se dejaran atraer por la lucha armada. Esto fue muy comentado
por los medios de comunicaciéon y una noche, cuando Pearl lleg6 a casa del tra-
bajo, fue recibido por un furioso Cortés: “sUna promotora de paz? jEsta mujer
es malvada, ella era la que me custodiaba y se negaba a dejarme usar botas!”,
espetd el exrehén de las FARC.

“Entiendo tu rabia’, respondid Pearl, y agregd: “Hago esto para que nadie
vuelva a pasar por lo que tu viviste y para que ninguna familia se vea sometida a
la misma pesadilla que sufrimos nosotros”. Pearl mantuvo su voto de confianza
en la desertora de las FARC, y, para cuando Cortés muri6 en el 2013, le habia
dado ya todo su apoyo a la reconciliacién con el grupo guerrillero que tanto
dolor le habian causado a él y a su familia.

Alejandro Eder y Frank Pearl se convertirian en figuras claves en el trabajo
para iniciar negociaciones secretas de paz con las FARC a partir del 2010, pero ni
ellos ni yo predecimos eso cuando nos conocimos mientras Uribe todavia era
presidente. Eder y Pearl eran idealistas, ambiciosos e inteligentes, pero tenian
un mal punto de partida para iniciar un proceso de paz: su jefe —el presiden-
te Uribe— solo queria negociar un cese al fuego y la paz si el combustible para
la guerra de guerrillas, es decir, la evidente distancia entre ricos y pobres en
Colombia no era un tema.

De vuelta a Noruega

A finales del 2008 regresé bastante desilusionado de Bogota a mi casa en Oslo.
A pesar de todas las visitas a la carcel de Medellin, de las cartas enviadas y re-
cibidas del Comando Central del ELN y de todas las reuniones con personas
en el poder, no habia logrado llevar a la guerrilla y el Gobierno de regreso a la
mesa de negociaciones. Poco mas que una amplia red de contactos era lo que
tenia para mostrar como resultados. Sin embargo, pensaba que habia razones
para seguir trabajando con Colombia. Las varias décadas de la guerra habian
demostrado que ninguno de los dos bandos, ni el Gobierno ni la guerrilla, esta-
ban en capacidad de derrotar militarmente al otro, de tal forma que un proceso
de paz se abriria paso tarde o temprano. Para ese entonces, Noruega estaria en
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la mejor posicion para asumir el papel de facilitador internacional, siempre y
cuando se mantuvieran los contactos que yo habia establecido.

En el 2009, la diplomacia de paz y reconciliacién bajo la direccion del NmMra
estaba en su punto mas ambicioso. El gasto anual superaba el equivalente a 350 oo
millones de pesos colombianos, y el ministro de Relaciones Exteriores, Jonas Gahr
Store, estaba muy involucrado en el trabajo que adelantaba la Seccién de Paz y
Reconciliacion. Gran parte de estas actividades eran completamente desconocidas
para el publico. Por ejemplo, no fue sino hasta el 2016 que se supo que, durante
este periodo, diplomaticos noruegos se reunieron con representantes talibanes en
lugares secretos en Pakistan. El objetivo era entablar negociaciones entre el grupo
islamista y el entonces Gobierno de Afganistdn*®. Noruega inici6 estas conversa-
ciones en el 2007 sin informar a Estados Unidos. Los estadounidenses solo llega-
ron a reconocer, mucho después de que Barack Obama asumiera la presidencia,
en enero del 2009, que los talibanes tenian que ser parte de la baraja politica en
Afganistan si algiin dia se queria alcanzar la paz en el pais.

Obama también envio nuevas sefiales de politica exterior hacia América
Latina. Contempld suavizar las sanciones contra el Estado comunista de Cuba
y fue mas pragmatico que su predecesor, Bush, en relacion con los gobernantes
de izquierda en los paises vecinos de Colombia, Venezuela y Ecuador. El apoyo
de Estados Unidos era un requisito para las negociaciones de paz, y todo indi-
caba que Obama daria su visto bueno para hablar con la guerrilla en lugar de
intentar derrotarla. En el 2009, no faltaba mucho tiempo para que se produje-
ra un cambio de presidente en Colombia, lo que podria allanar el camino para
un nuevo intento de paz.

Estos fueron los argumentos que presenté a Stere cuando me invitaron por
primera vez a la oficina del ministro de Relaciones Exteriores, en la primavera
del 2009. Me habian aconsejado que fuera conciso y preciso, pero mientras ha-
blaba me di cuenta de que habia salido mal. Al final de la larga mesa de reunio-
nes, Store miraba su reloj de pulsera. Este es el final de mi trabajo en Colombia,
pensé. Sin embargo, el apoyo politico fue asegurado por el jefe de seccion Geir
O. Pedersen, uno de los veteranos de la diplomacia de paz noruega, quien creia
en el proyecto Colombia. Dudaba de que yo tuviera éxito en la negociacion de
un tratado de paz, pero pensaba que valia la pena intentarlo. El historiador, pro-
veniente de una familia cristiana dedicada a la caridad, habia participado en la
mediacion de las negociaciones secretas entre Israel yla oLP en 1993, lo cual fue
el preludio de un largo e incesante didlogo con partes beligerantes en muchos
paises, en un intento por mitigar o poner fin a diversos conflictos armados?®.

Fui nombrado enviado especial para Colombia con amplios poderes de
Store y Pedersen. Me exoneraron de seguir la estrategia general del NMFA para
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América Latina, yla oficina a cargo de Colombia no tenia idea de lo que yo esta-
ba haciendo. Tampoco se informé a mis colegas de la Seccion de Paz y Reconci-
liacion, y la direccion aprobo los gastos de viaje sin hacer demasiadas preguntas
sobre mis logros al cruzar el Atlantico al menos una vez al mes. Era una forma
muy inusual de hacer diplomacia, apta para crear desconfianza en un ministe-
rio burocratico con cierto nivel de competencia. Se le dio a una persona acceso
casi ilimitado para asegurarse de que Noruega estuviera lista en el momento en
que se formara un signo de paz sobre el cielo colombiano.

La confianza puesta en mi fue administrada con un entusiasmo cauteloso y
rara vez hablaba de lo que implicaba mi trabajo. En Colombia, asistia a conferen-
cias y me reunia con politicos, lideres eclesiasticos, editores y académicos. Viajaba
alugares remotos del pais para hablar con personas que pudieran ayudar a iniciar
un proceso de paz, o participaba en Los Conversatorios, la capacitacion de oficia-
les de las Fuerzas Armadas colombianas. Tan frecuentemente como era posible,
me sentaba con Juan Carlos Cuéllar en la carcel de Medellin para discutir lo que
se necesitaria para que el ELN reanudara las negociaciones con el Gobierno. Las
conversaciones fueron tan prometedoras que a finales del 2009 comencé a ha-
cer planes para una reunion entre el ELN y el Gobierno colombiano en Noruega.

El alto comisionado para la paz

Frank Pearl fue nombrado alto comisionado para la paz de Colombia en febre-
ro del 2009 y Alejandro Eder se convirtié en su asesor mas cercano. Los dos
ocupaban ahora un lugar central en el aparato gubernamental como agentes
de paz, y comenzaron con un borrén y cuenta nueva. No quedaba documenta-
cion de lo hecho por el antecesor de Pearl, quien habia negociado con el ELN en
dos ocasiones. Pearl queria darle al proximo presidente de Colombia un mejor
punto de partida para iniciar un proceso de paz, y lo ayudé a crear un archivo.
El archivo incluia un resumen general de los acuerdos alcanzados con el ELN
y de las concesiones que habian hecho los jefes guerrilleros. Se trataba también
de detalles prosaicos, pero importantes, entre estos la informacion de si a Cuéllar
se le permitia tener una computadora y un teléfono mévil en la prision, y de
cuantas visitas tenia permiso de recibir.

Pocos crefan que fuera posible iniciar un proceso de paz faltando un afio y
medio para que expirara el segundo mandato de Uribe, ya fuera con las FARC 0
con el ELN. Pero las FARcC llevaban la carga de siete afios de guerra intensa y co-
menzaron a mostrar voluntad de reunirse con el Gobierno. Varios secuestrados
politicos de alto perfil fueron liberados después de muchos anos de cautiverio
sin que las FARC exigieran algo a cambio. Uno de ellos fue un politico local de
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Cali, quien el 5 de febrero del 2009 regresé finalmente a casa, después de siete
anos como rehén en la selva. La liberacidn le dio a Pearl, como flamante alto
comisionado, la oportunidad de extender su mano a las FARC. Viajé a Cali con
un sobre que un intermediario entregaria a la cipula de las FARC. “Tenemos
que hablar”, escribi6 Pearl. Fue el primer intento de crear un canal de comuni-
cacion con el lider de las Farc, Alfonso Cano.

El experto en agricultura Henry Acosta se convirtié con el tiempo en
el mensajero de Pearl para la comunicacion con la direccién de las FARC. En el
2009 tenia 60 aflos y vivia en Cali, donde trabajaba como consultor para gran-
des agricultores de la region. En 1998, su automovil fue detenido por guerri-
lleros de las FARC en un camino veredal, y fue conducido al comandante Pablo
Catatumbo®’. Acosta podria haber terminado como rehén de la guerrilla, pero
no era muy rico, por lo que Catatumbo ordend su liberacion: exigir un rescate
por él no valia la pena. En cambio, Acosta se convirtié en amigo de Catatumbo:
los dos hablaron durante horas el primer dia y se mantuvieron en contacto a lo
largo de los afios. Acosta sigui6 adentrandose en territorio de las FARC, a menu-
do alomo de burro para no despertar sospechas en los servicios de inteligencia.
Solia llevar whisky y libros para Catatumbo, un hijo de obreros de Cali, que ama-
ba la literatura clasica y los ensayos de historia. Como joven activista, Catatumbo
habia pasado un afio en Moscu para empaparse de la teoria marxista. Regresé
a su pais con 19 afios y se uni6 al levantamiento armado de las FARC en 1972, al
igual que su tinico hermano. Su hermano muri6 en combate en 1975, mientras
que Catatumbo se aferré a la vida y a la via de ascenso en la jerarquia fariana,
hasta terminar cumpliendo un papel clave en el proceso de paz.

Catatumbo también tenia experiencia como rehén, pues fue secuestrado
en 1982 por el capo de la cocaina Pablo Escobar. Se convirtié en un peén en una
de las salvajes y enrevesadas historias criminales de Colombia, que en este caso
comenz6 cuando el grupo guerrillero M-19 secuestré a la hermana de tres de
los principes de Escobar en su reino de la droga de Medellin. El secuestrador
era amigo de Catatumbo, aunque pertenecian a dos grupos guerrilleros dife-
rentes. Por ello, Escobar exigié al comandante de las FARC que organizara una
reunion con el secuestrador y gestionara la liberacion de la joven. Lo hizo y la
mujer fue liberada cuando el M-19 y el cartel del narco acordaron intercambiar
secuestrados. Catatumbo fue liberado y se interné de nuevo en el monte, don-
de continu6 su lucha guerrillera.

Una de las siete hermanas de Catatumbo fue secuestrada, quince anos des-
pués, por el grupo paramilitar mas temido de Colombia. No era revolucionaria
ni politicamente activa y probablemente fue retenida debido a la posicién de su
hermano en las FARC. La mataron a machete y la arrojaron a una fosa comun.
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Pablo Catatumbo pertenecia a la maxima direccion de las FARC y era la
mano derecha de Alfonso Cano. A través de Catatumbo, Henry Acosta tuvo
acceso al lider de las FARC una vez se conocio con el alto comisionado para la
paz en el 2009. A principios del verano de ese mismo afo, Acosta se convirtié
en el mensajero de la correspondencia secreta entre Alfonso Cano y Frank Pearl.

Mas posibilidad con el ELN

Yo sabia que Pearl tenia contacto con la cupula de las FARC, pero no sabia como
sucedia. En todo caso, tanto a él como a mi nos parecia mas realista iniciar un
proceso de paz con el ELN. En septiembre del 2009, Pearl envi6 una carta a la
direccion del LN sugiriendo que Noruega se convirtiera en facilitador de di-
cho proceso y que las partes se reunieran en Noruega para unas conversacio-
nes preliminares. Pearl, Eder y yo hablamos sobre como podria organizarse una
primera reunién en un plazo de seis meses. Discutimos como Cuéllar podria
ser transportado de la prision de Medellin a Noruega; una de las ideas era re-
cogerlo con el pretexto de que necesitaba tratamiento médico.

Ese otofio*®, tuve reuniones con el Departamento de Estado en Washing-
ton D. C,, y se supo que el nuevo presidente de Estados Unidos, Barack Oba-
ma, habia cuestionado la amplia ayuda a Colombia. Diez afios antes, Estados
Unidos habia creado un paquete de ayuda llamado Plan Colombia, destinado a
combeatir la produccion de drogas y los levantamientos armados. El plan convir-
ti6 a Colombia en el tercer mayor receptor de ayuda de Estados Unidos, después
de Israel y Egipto. No se trataba de la ayuda en el sentido que le otorgamos en
Noruega —es decir, ayuda con caracter humanitario—, sino mas bien de avio-
nes de vigilancia, helicopteros, sistemas de radar y otros equipos militares. El
Departamento de Estado crefa que la estrategia de derrotar militarmente a los
grupos guerrilleros debia ser reconsiderada. Como me sefial6 una de las per-
sonas con las que hablé, si los lideres guerrilleros eran asesinados apareceria
siempre alguien mas. Estados Unidos daba sefales a las autoridades de Bogo-
ta de que podian contar con el apoyo estadounidense para un proceso de paz.

Comencé a identificar pistas de aterrizaje en las selvas de Colombia que
fueran lo suficientemente largas como para aterrizar un avién que pudiera lle-
var a los lideres del ELN hasta el aeropuerto de Oslo-Gardermoen. Al principio,
Cuéllar y los otros altos dirigentes no estaban muy interesados en ir a Noruega
para reunirse con el Gobierno de Colombia; de hecho, no querian ir a Europa
en absoluto. ;Y Brasil? ;Venezuela? ;O una de las islas caribenias de los Paises
Bajos? El ELN estaba en la lista de terroristas de Estados Unidos, y transportar
a los lideres guerrilleros a través de fronteras era una operacion exigente. Pero
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el canciller Stere dio luz verde para seguir planificando que fuéramos la sede de
una reunion entre el ELN y el Gobierno colombiano.

Para Noruega, se trataba de evitar el papel de observador pasivo como en las
conversaciones de La Habana del 2005 al 2007, cuando los paises garantes depen-
dian de la voluntad de las partes para compartir informacion. Le dejé claro al alto
comisionado Pearl y a Cuéllar, del ELN, que, en el caso de que Noruega se convir-
tiera en facilitador, los diplomaticos noruegos debian tener contacto directo con
ambas partes, y que el contacto con una de las partes no podia estar condiciona-
do al permiso de la otra. También fue un requisito previo que las negociaciones
fueran secretas y que se permitiera a Noruega actuar de manera independiente e
imparcial. Pero el ELN se echd para atrds en la primavera del 2010. A medida que
se acercaban las elecciones presidenciales, la guerrilla se mostraba cada vez mas
reacia a negociar con un Gobierno que estaba a punto de terminar su mandato.

Rebelion en la carcel

El 5 de mayo del 2010 hice un tltimo intento de llevar al ELN a la mesa de nego-
ciaciones antes de la primera vuelta de las elecciones presidenciales que suce-
derian veinticinco dias después. Durante otra de las tantas visitas a la carcel de
Medellin con chocolatina noruega y café fuerte con Cuéllar, observé poca dispo-
sicion al didlogo sobre la mesa de plastico en el patio donde estabamos sentados.
De repente, estallé un largo tiroteo: evidentemente estaba ocurriendo algo den-
tro de la prision. “Tienes que salir’, me gritaron los guardias, mientras le decian
a Cuéllar que entrara a su celda. Yo no estaba dispuesto a atravesar el gran patio
frente al edificio principal donde se estaba llevando a cabo el tiroteo, e insisti
en quedarme. Preferia estar encerrado con Cuéllar. Nos permitieron quedarnos
sentados en el patio, y entendi que habia un motin de los reclusos en la peni-
tenciaria. Cuéllar se lo tomo con calma y se limito a afirmar que era natural que
ocurriera; “por supuesto que hay armas entre los reclusos”, dijo el vocero del ELN.

El NMFA no reaccion¢ tan relajadamente con este incidente. En todas las
visitas posteriores tuve que reportarme a Oslo tanto al entrar como al salir de
la prision.

Las conversaciones con el ELN hasta el verano del 2010 fueron infructuosas.
Cuando Juan Manuel Santos fue elegido presidente, el 20 de junio, me preocu-
paba que los esfuerzos para poner fin al conflicto de Colombia en una mesa de
negociaciones se detuvieran por completo. Santos nunca habia hablado de dia-
logo con grupos guerrilleros durante la campana electoral ni de la posibilidad
de un proceso de paz*°. Pero una vez se posesiond, el implacable ex ministro de
Defensa mostr6 una nueva faceta.
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Los hechos narrados en este capitulo se relatan con la ayuda de
conversaciones con Luz Marina Bernal (Bogota, 23 de febrero del
2022); Sergio Jaramillo (Bruselas, 19y 20 de mayo del 2022); Frank
Pearl (23 de noviembre del 2021); Alejandro Eder (1.° de abril y 9 de
mayo del 2022); Juan Manuel Santos (Bogota, 23 de noviembre y
25 de noviembre del 2021); Tanja Nijmeijer (9 de agosto del 2022);
Mauricio Jaramillo, el Médico (4 de agosto del 2022), y Pablo
Catatumbo (Bogota, 8 de agosto del 2022).



UAN MANUEL SANTOS FUE ELEGIDO presidente de Colombia

con una clara mayoria de dos tercios de los votos, y no habia duda de

por qué habia salido victorioso: como ministro de Defensa del presidente

Uribe, habia librado una lucha despiadada y eficaz contra los grupos gue-
rrilleros y los carteles del narcotrafico. Ahora Santos recibia el mandato de con-
tinuar la linea dura y aplastar a los enemigos del Estado por la fuerza armada,
segun sus promesas en la campana electoral.

Sin embargo, en su discurso inaugural del 7 de agosto del 2010, el nuevo
presidente dijo que “la puerta del didlogo no esta cerrada con llave”. Santos ha-
bl6 durante una hora portando una amplia cinta en el pecho con los colores de
la nacién: amarillo, azul y rojo. Cinco mil invitados estuvieron presentes en la
Plaza Bolivar de Bogotd, donde milagrosamente no llovié en todo el dia. En el
escenario se sentaron sus predecesores; Alvaro Uribe, el mas cercano. Santos
elogid a su exjefe, quien, a pesar de la corrupcion y varios escandalos, termind
sus ocho afos en la presidencia con altos indices de popularidad. Uribe habia
generado esperanza y preparado el camino para un nuevo comienzo en Co-
lombia, sefialé Santos. Ahora Santos queria aprovechar lo logrado por Uribe y
continuar la lucha contra los grupos armados ilegales. Pero también anuncid
esfuerzos en nuevos frentes, contra la pobreza, la desigualdad y el desempleo.

Una familia poderosa

Santos fue, en muchos sentidos, criado para ser presidente, una posicién que
su tio abuelo Eduardo Santos habia ocupado siete décadas antes. Juan Manuel
era uno de cuatro hermanos de una familia privilegiada de Bogota. Nacieron
en un ambiente donde era natural tener poder y ejercerlo. Asistieron a escue-
las privadas, estudiaron en el extranjero y consiguieron trabajos influyentes a
una edad temprana.
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Unos pocos clanes de familias poderosas han dominado la vida politica de
Colombia desde que se independizaron del poder colonial espafiol, hace mas
de doscientos anos. No importaba mucho si pertenecian al Partido Liberal o
al Partido Conservador: el poder siempre se ejercia para el bien de la cerrada
cofradia en la cima de la piramide social, a la que la mayoria de la poblacién
nunca podia acceder. La élite tenia, y sigue teniendo, dos centros de gravedad.
Uno esta con los grandes terratenientes; el otro, con la clase alta en las ciuda-
des°. Los presidentes Uribe y Santos representan cada uno de estos centros de
gravedad. La familia de Uribe se hizo a grandes extensiones de tierra, mientras
que, durante un siglo, la familia Santos fue propietaria del periédico mas im-
portante de Colombia, El Tiempo.

Santos se formé como economista en Kansas y en Londres y obtuvo su se-
gunda maestria en administracion publica en la Universidad de Harvard, en
Estados Unidos. En 1981, después de diez afios en el extranjero, regres6 para
ocupar un puesto directivo en El Tiempo. El periodismo era su pasion, segiin
el propio Santos, por lo que sufrié una gran angustia cuando le pidieron que se
uniera al Gobierno en 19910°'], Terminé por aceptar el cargo del primer ministro
de Comercio Exterior en la historia de Colombia. Una de sus tareas mds impor-
tantes fue proporcionar la tan necesitada inversion extranjera en el pais. El pro-
blema era que los inversionistas no querian apostarle a un pais devastado por la
guerra. “El capital no es amigo de la guerra’, le dijo un lider de la industria en
una conferencia en Nueva York. Como la mayoria de los colombianos, Santos
estaba tan acostumbrado a la violencia y al conflicto armado que no pensaba
en como se percibia a Colombia en el extranjero. El comentario le hizo enten-
der que si Colombia queria convertirse en una sociedad moderna y préspera,
el conflicto armado tenfa que terminar>?,

Al final de su mandato como ministro de Comercio Exterior, Santos inici6
varios intentos de didlogo con las FARC, el ELN y los grupos paramilitares. Apoyo
a Gabriel Garcia Marquez y llevo a cabo una diplomacia de paz freelance sin
informar a nadie en las oficinas gubernamentales. Se reunié con varios de los
lideres de las FARC y el ELN, pero el didlogo no llegé a ninguna parte. Luego
las autoridades iniciaron negociaciones de paz con las FARC en San Vicente del
Caguan, un proceso que Santos criticd. A su juicio, el presidente Pastrana dejo
que las FARC decidieran en exceso el marco de las negociaciones y él no queria
involucrarse en ellas.

Santos, en cambio, se convirtié entonces en ministro de Hacienda en agosto
del 2000, con la ambicién de salvar la economia colombiana. Recibié ayuda de
Washington, donde los politicos acababan de aprobar el Plan Colombia, que
abrid el grifo de una amplia ayuda militar de Estados Unidos. El plan encajaba
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bien con la constatacion del ministro de Hacienda de que el Ejército colombia-
no necesitaba fortalecerse. De lo contrario, “no seria posible llevar a la guerri-
lla a la conviccion de que no podian tomarse el poder por las armas’, escribid
Santos dos décadas después™3.

Un ministro de Defensa implacable

Poco tiempo después de que Santos fuera nombrado ministro de Defensa, en
el 2006, llegué a Bogotd. En ese momento, no habia sefales de que el ministe-
rio mas importante de Colombia estuviera encabezado por un futuro premio
nobel de la paz, sino todo lo contrario. Durante una ceremonia en un batallén
de Bogota, observé a Santos gritando por el micréfono en la plaza de armas y
parecia bastante colérico. Personificaba la lucha intransigente del Gobierno de
Uribe contra la guerrilla. Cuando me reuni con €l en enero del 2007, Santos
admitié que el Gobierno estaba dispuesto a negociar con las FARC, pero agregd
que era imposible aceptar los términos de dialogo de la guerrilla.

Durante tres aflos como ministro de Defensa, Santos liderd la ofensiva ar-
mada mas intensa y exitosa contra las FARC y el ELN durante toda la guerra. Con
el apoyo y el entrenamiento de las agencias de inteligencia de Estados Unidos,
Gran Bretana e Israel, mejor6 la capacidad de recopilar, coordinar y utilizar in-
formacion sobre los movimientos de las guerrillas. Gracias a la ayuda armamen-
tistica de los Estados Unidos, aumento el poder de las fuerzas militares hasta
poner a las FARC y al ELN a la defensiva. Varios miles de guerrilleros habrian sido
dados de baja, y los militares mataron a varios de los principales comandantes>*.

Las FARC fueron particularmente golpeadas en marzo del 2008. El mes co-
menzd con la baja de Raul Reyes, uno de los comandantes que ocho anos antes
habia estado de visita en Noruega. Reyes era el vocero internacional y miembro
del Secretariado, el grupo en la cuspide de la jerarquia fariana, que tomaba to-
das las decisiones importantes. Fue abatido por un misil guiado desde un avién
militar mientras dormia en el bunker de un campamento guerrillero. Después
del ataque aéreo, las tropas de las fuerzas especiales se trasladaron al campa-
mento, donde se apoderaron de varias computadoras y se llevaron el cuerpo
para documentar la baja. El propio Santos dio la orden de atacar, a pesar de
que Reyes se encontraba 1800 metros al interior del territorio ecuatoriano. El
presidente vecino, Rafael Correa, estaba furioso porque el Ejército colombiano
habia violado la soberania de Ecuador y en consecuencia rompi6 todas las re-
laciones diplométicas con Colombia®>.

Dos noches después, fue abatido otro miembro del secretariado, Ivan Rios,
también mientras dormia. Fue dado de baja a tiros por su propio guardaespaldas.
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Este le cortd la mano, la envolvié en una toalla y la llevé como evidencia a los
militares cuando fue a entregarse56. El lider de las rFARC, Manuel Marulanda,
habia perdido a dos de sus comandantes mas importantes y estaba bajo una tre-
menda presion por parte de Santos y de todo el Ejército colombiano. Durante
sesenta afios habia liderado levantamientos armados contra el Estado y habia
sido victima de numerosos atentados. Muri6 a finales de marzo, de un ataque
cardiaco, a sus 77 anos.

Ellider campesino fue reemplazado por Alfonso Cano, un radical de clase
alta de Bogotd, que se convirtié en un devoto marxista mientras estudiaba an-
tropologia social en la universidad. Se habia unido a las filas farianas a finales de
la década de 1970 y con el tiempo se convirtid en el principal ide6logo del movi-
miento revolucionario y en un importante estratega militar. Las FARC eligieron
a su nuevo lider de acuerdo con el principio de antigiiedad: cuando Marulanda
muri6, Cano asumio el mando, al ser el miembro mas antiguo del Secretariado®.

Cano y las FARc fueron humillados el 2 de julio del 2008, cuando los
militares lograron liberar a Ingrid Betancourt y a otros catorce secuestrados en
la operacion Jaque. La arriesgada mision de rescate fue el mayor triunfo de San-
tos: una demostracion de fuerza que gener6 esperanzas de que las FARC podrian
ser aplastadas y aniquiladas. La operaciéon militar ayudé a la fama de Santos, y
cuando la presidencia de Uribe se acercaba a su fin, era un candidato natural
para asumir el cargo. Santos dejo el Gobierno en mayo del 2009 para preparar
su campana a la presidencia al afio siguiente. Habia sido el lider de varios triun-
fos, pero también era el ministro responsable de los escandalos de las Fuerzas
Armadas colombianas. El peor de ellos se trataba de los falsos positivos.

Desapariciones en Soacha
Fair Leonardo Porras provenia del municipio Soacha en las afueras de Bogota.
El era un nifio de 8 afios en el cuerpo de un hombre de 26 afios. Su madre habia
sido atropellada por un carro a los cinco meses de embarazo, y el feto sufrid le-
siones que marcaron para siempre la vida del nifio. Nunca aprendio a leer ni a
escribir, y nunca entendi6 el valor de un billete. Era un hombre bien parecido,
sin signos visibles de estar mentalmente discapacitado. Porras era un ser humano
adorable que todos los dias le regalaba una rosa a su madre, Luz Marina Bernal.
Porras desaparecio el 8 de enero del 2008. Ese dia, su hermano mayor le
habia pedido que lo acompaiiara a su trabajo, pero Porras se nego, diciendo que
tenia una cita con un amigo. Luego desaparecio sin dejar rastro. Sus padres acu-
dieron primero ala Policia y luego a la Fiscalia, donde hicieron la denuncia de su
desaparicion. Buscaron en las calles, en los hospitales y en la morgue de Soacha.
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No supieron nada hasta que, ocho meses después, un médico llamo de la
morgue para decir que Porras habia sido encontrado cerca de la ciudad de
Ocana, en el norte de Colombia, a quince horas en bus de Soacha. Habia sido
asesinado junto con otras veintinueve personas y colocado en una fosa comun.
Bernal identificé a su hijo en fotos tomadas inmediatamente después del ase-
sinato. Habia recibido trece disparos, dos de los cuales le habian destrozado la
mandibula y destruido la mitad de la cara.

Bernal fue a Ocafia a recuperar el cuerpo. Pidi6 prestada una gran suma
de dinero para transportar a Porras a su casa para un entierro digno. Ella se
presento en la Fiscalia en Ocana y solicité la entrega de su hijo. “;Asi que vas a
recoger al lider del grupo que estaba dedicado al narcoterrorismo?”, le dijo el
funcionario que leia el informe militar sobre el asesinato. Alli decia que Porras
muri6 en combate el 12 de enero del 2008 y que se encontraba armado.

Horrorizada, Bernal se dio cuenta de que su hijo habia sido ejecutado por
los militares. Explicé que Porras era discapacitado y no podia haberse conver-
tido en lider de una banda criminal en cuatro dias. Ella habia pensado en las
Fuerzas Armadas de Colombia como los héroes del pais y los guardianes de la
paz hasta ese oscuro dia de septiembre. Pero no, los militares mataron a su hijo
e inventaron una acusacion contra él que ella sabia que no era cierta.

Técnicos de la Fiscalia exhumaron los cuerpos de Porras y de otros tres jo-
venes que yacian en la misma fosa, pero, mientras los trabajos estaban en mar-
cha, aparecié un grupo de militares para detener la operacion. Apuraron a los
técnicos y le entregaron un cuerpo a las carreras a Bernal. Mas tarde descubrid
que el cuerpo que se llevo de vuelta a Soacha no era el de su hijo. Fair Leonar-
do Porras permanecié en la fosa comtn de Ocana.

Los falsos positivos

El hijo discapacitado de Bernal fue uno de los al menos 6400 civiles inocen-
tes asesinados por el Ejército colombiano haciéndolos pasar por guerrilleros o
delincuentes paramilitares°8. Los asesinatos fueron el resultado de un sistema
militar que recompensaba a los soldados de acuerdo a la cantidad de enemigos
del Estado que lograban matar. Cuantas mas personas murieran, mayor se ha-
cia la oportunidad de ascender, obtener un salario mas alto, mas vacaciones o
atractivas becas de estudio en el extranjero.

El esquema fue introducido en Colombia en la década de 1980 con el fin
de facilitar la accion en la lucha armada contra los grupos guerrilleros. Pero en
la década del 2000, el esquema fue explotado y sistematizado de una manera
grotesca: las unidades militares, o los civiles que actuaban con su connivencia,
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buscaban y atraian personas jovenes con promesas de un trabajo bien remu-
nerado, y luego los enviaban a zonas remotas, donde eran asesinados. Se vestia
a los cuerpos con uniformes guerrilleros y los fotografiaban, y posteriormente
en los informes se aseguraba que habian muerto en combate.

Los ejecutados son conocidos como “falsos positivos” y fueron declarados
por los militares como objetivos legitimos. En realidad, los homicidios consti-
tuyeron un crimen de guerra: una violacion de la prohibicion del derecho inter-
nacional humanitario a los ataques selectivos contra civiles durante un conflicto
armado. Al comienzo, las victimas solian ser jévenes pobres del campo, y los ase-
sinatos continuaron sin ninguna atencién mediatica. En el “afio pico” del 2007,
fueron asesinados 1278 de estos falsos positivos. Para entonces, el reclutamiento
se habia extendido a las ciudades, incluidos los suburbios y los barrios pobres de
Bogota. En Soacha operaba un reclutador civil, que seleccionaba a los jovenes
que podrian ser tentados por promesas de trabajo y buen dinero en otra parte
del pais: habia muchos en esta ciudad suburbana de rapido crecimiento, donde
los niveles de educacion son bajos y la lucha por conseguir un trabajo es feroz.

A finales del verano del 2008, los medios de comunicacion colombianos
comenzaron a escribir sobre los jovenes desaparecidos de Soacha®. Descubrie-
ron varios asesinatos y hubo muchos indicios de que el Ejército estaba detras de
ellos. No obstante, el presidente Uribe sigui6 afirmando que los hombres ase-
sinados eran delincuentes y que los militares no se habian equivocado®®. Sin
embargo, el ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, nombré una comisién
para llevar a cabo una investigacion interna sobre lo sucedido®’. La comisién
confirmo lo que decian los informes de la prensa: las Fuerzas Armadas colom-
bianas estaban detras de un escandalo sin parangén.

Uribe se vio obligado a reconocer que “en algunos casos no se siguieron los
procedimientos, lo que ha llevado a algunos [miembros de las fuerzas militares]
a cometer actos criminales”®?2. Santos, su ministro de Defensa, destituyo a vein-
tisiete oficiales del Ejército, entre ellos tres generales. Varias cabezas rodaron
en los meses siguientes, y algunos incluso optaron por renunciar. Uno de ellos
fue el jefe del Ejército, Mario Montoya, quien habia estado a cargo de la astuta
operacion Jaque. Fue él quien recibid a Ingrid Betancourt cuando desembarcéd
del helicoptero de rescate en la pista de San José del Guaviare. Montoya recibid
las gracias de los secuestrados y “mis compaifieros bailaron a su alrededor, agi-
tando sus panuelos en el aire”, escribié Betancourt sobre su encuentro con el
jefe del Ejército®3. Cuatro meses después, Montoya renuncié debido al escén-

dalo de los falsos positivos®*.
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El juicio

El asesinato de Porras provocé que su madre, Luz Marina Bernal, se convirtie-
ra en activista. Por cuarenta y ocho anos habia vivido ajena al conflicto armado
en su tierra natal. No habia sido consciente de las desapariciones, torturas, ase-
sinatos, violaciones ni de todos los desplazados a causa del conflicto. Entonces
se familiarizé con las convenciones internacionales de derechos humanos que
Colombia esta obligada a cumplir, y organizé a las mujeres que habian sufri-
do las mismas injusticias que ella. “Las madres de Soacha” salieron a marchar
todos los meses en el centro del municipio, exigiendo que se investigaran los
asesinatos de sus hijos y se castigara a los culpables.

Las madres recibieron mucha atenciéon en los medios de comunicacion co-
lombianos e internacionales, y recibieron el apoyo de Amnistia Internacional y
dela oNu. Pero el activismo tuvo un precio muy alto: Bernal recibié amenazas de
muerte y tuvo que esconderse. Para el 2009 ya no podia vivir con los tres hijos
que le quedaban. Sus domicilios eran secretos y nunca permanecia por mucho
tiempo en cada lugar. Las amenazas no eran vacias: activistas de derechos hu-
manos en Colombia han sido —y siguen siendo— asesinados masivamente®®.

Bernal no se dejé intimidar y comenzo un prolongado proceso legal para
llevar a los asesinos de su hijo ante la justicia. El asesinato de Porras fue uno de
los primeros casos de falsos positivos que se presentaron ante la corte. La sen-
tencia se dicto tras varios afos en los tribunales, el 30 de julio del 2013. El fingi-
do “amigo” de Porras, Alexander Carretero, y seis militares fueron condenados
a largas penas de prisiéon por matar al joven en condicion de discapacidad en
un enfrentamiento armado ficticio.

Filosofo a la obra

El viceministro de Defensa, Sergio Jaramillo, ya trabajaba en el proceso de sa-
neamiento de la desgastada moral de las fuerzas militares colombianas cuando
se hizo publico el escandalo de los falsos positivos. Jaramillo es la encarnacién
de la élite clasica colombiana. Su tatarabuelo fue el segundo presidente del pais,
quien a su vez era hijo del fundador del Partido Conservador de Colombia, en
1849. Su tio abuelo fue embajador y rescat6 judios de la Alemania gobernada
por los nazis justo antes de la Segunda Guerra Mundial. Por generaciones, la
familia ha formado escritores y fildsofos, ademads de actores sociales influyen-
tes. Sergio Jaramillo nacid en 1966 y superd a todos sus parientes en ingenio y
conocimiento. Estudi¢ filosofia e idiomas en prestigiosas universidades de To-
ronto, Oxford, Cambridge y Heidelberg, habla seis idiomas ademas de tener un
doctorado en griego antiguo. Pero, a diferencia del cadete de marina Santos,
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nunca habia usado uniforme de soldado. Aparentemente era un extraio en el
Ministerio de Defensa de Colombia.

Santos y Jaramillo estaban emparentados, como suelen estarlo los miem-
bros de la élite colombiana, pero no se conocian personalmente. Jaramillo en-
cabezd un centro de estudios en Bogota llamado Ideas para la Paz, y Santos lo
eligié viceministro de Defensa porque consideraba que “una condicion basi-
ca para un ejército victorioso es que tenga legitimidad”®®. Jaramillo desarroll6
reglas de conducta éticas para las Fuerzas Armadas de Colombia de acuerdo
con el derecho internacional humanitario. Fue él quien en nombre de Santos
ejercio la justicia interna y expulsé a los jefes militares por el escandalo de los
falsos positivos. Eso le granjeé enemigos de por vida.

A finales del 2007 me encontré con Jaramillo por primera vez. Habia oido
que era un viceministro de Defensa capaz, pero arrogante e inaccesible. Ambos
fuimos invitados a la casa de un diplomatico norteamericano para una cena de
trabajo donde el tema era la lucha contra la guerrilla, y donde yo iba a compartir
mis experiencias de las negociaciones con el ELN. Jaramillo lleg6 dos horas tar-
de, sin disculparse, hablando por teléfono durante la mitad de la cena. El rumor
que lo habia precedido parecia haber sido confirmado.

Cuando Santos renuncié a su cargo en mayo del 2009, Jaramillo permane-
ci6 como viceministro durante unos meses mas. Al dejar el ministerio a princi-
pios del afo siguiente, escribié una columna critica sobre el presidente Uribe y
calculd que con ello estaba enterrando una posible carrera politica. Ni él mismo
ni otros tenian idea de que Jaramillo seria el arquitecto de un histérico acuerdo
de paz que se encontraba a mas de siete afos en el futuro.

El traspaso
No pasaron muchas horas entre el triunfo electoral de Santos el 20 de junio del
2010 hasta que le hizo una llamada a Frank Pearl, el alto comisionado para la
paz. “Frank, quiero que me pongas al dia de lo que estd pasando con el ELN y
las FARC’, dijo el jefe de Estado entrante. “Por supuesto’, respondio Pearl, quien
primero se asegurd de consultar con el presidente saliente lo que podia compar-
tir. “Cuéntale todo”, dijo Uribe. Sabia muy bien que Pearl llevaba mucho tiempo
tratando de concertar un dialogo de paz tanto con las FARC como con el ELN.
Santos se reuni6 con el saliente alto comisionado para la paz dos dias des-
pués de su victoria electoral. Pearl le contd de la correspondencia con las FARC
a través de Henry Acosta, que ya llevaba mas de un afo. Santos se enterd de
que, tres meses antes y con la bendicién de Uribe, Pearl les habia propuesto a
las FARC una reunién con el Gobierno en un lugar secreto de Brasil. Se habian
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hecho arreglos concretos para que el Comité Internacional de la Cruz Roja
transportara a los lideres guerrilleros a través de la frontera, pero las FARC se
habian negado. Pearl habia propuesto entonces concertar una reunion secreta
en Suecia, pero la guerrilla tampoco estaba interesada en eso. Las FARC habian
justificado sus rechazos argumentando que era demasiado tarde para iniciar un
proceso de paz con Uribe, y preferian esperar a su sucesor.

Pearl tenia un consejo claro para el presidente electo: si Santos no reparaba
las relaciones con el lider venezolano Hugo Chévez, nunca habria un proceso
de paz en Colombia. Chavez tenia tal influencia sobre los lideres del ELN y las
FARC que tenia en su mano la llave de su voluntad —y capacidad— de negociar,
pero en el verano del 2010 las relaciones entre los paises vecinos estaban en su
punto mas bajo. Las autoridades de Bogotd estaban hartas de que las FARC y el
ELN pudieran planear ataques en Colombia desde bases en el territorio de Ve-
nezuela, permitidos por el socialista Chavez, quien simpatizaba con los objeti-
vos politicos de las guerrillas. Las recriminaciones mutuas al otro a través de la
frontera llevaron a Chavez a romper relaciones diplomaticas con Colombia, y
no habia perspectivas de mejora con un nuevo presidente. Santos habia escrito
que Chavez era un tirano populista, y el lider de Venezuela habia afirmado que
“si Juan Manuel Santos es presidente, puede haber una guerra en la regién”®’.

Aun asi, Santos le envié un mensaje conciliador a través de un mediador,
y Chévez respondid positivamente. Tres dias después de la posesion de Santos
se reunieron en un terreno histérico en la ciudad caribefia de Santa Marta. Ahi
murio de tuberculosis el héroe libertador Simén Bolivar en diciembre de 1830.
Pas6 sus ultimos dias como huésped de un rico productor azucarero en Santa
Marta, y la finca donde murid, que ahora es un museo, fue el escenario del pri-
mer encuentro entre los jefes de Estado Santos y Chavez.

El presidente de Venezuela lucia una llamativa chaqueta deportiva en
amarillo, rojo y azul cuando llegd a Santa Marta. Las banderas de los dos paises
tienen el mismo origen en una bandera que fue disefiada durante su lucha con-
junta de liberacion contra los espafoles. Hoy en dia, la bandera de Colombia
tiene tres franjas horizontales, donde la parte superior amarilla es del mismo
tamafio que la roja y la azul combinadas. Las franjas de Venezuela son iguales,
pero estan adornadas con ocho estrellas, que representan las ocho provincias
del pais, asi como un escudo de armas, con un caballo corriendo en la esqui-
na superior izquierda. El caballo solia correr hacia la derecha, pero cuando
Chavez llegé a la presidencia, giré el caballo para que corriera hacia la izquierda.

En su camino desde el aeropuerto hasta el museo, Chavez se tomo su tiem-
po para saludar a la gente y hablar ante las camaras de television. Declaré que
se alegréd mucho al encontrarse con el nuevo presidente, “y mucho mas hoy, un
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dia muy especial para él, cuando esta cumpliendo 49 afios”. Era cierto que era
el cumpleanos de Santos, pero Chavez se equivoco por diez afios. “ja raiz de
su afirmacion mi seflora me va a exigir mucho mas!”, dijo Santos mientras se
saludaban con grandes carcajadas. “Con humor rompimos el hielo y asi man-
tuvimos una relacion cordial hasta su ultimo dia, a pesar de que éramos como
el agua y el aceite”, escribié Santos®®. Pearl tenia razon, durante los dos afios si-
guientes Chavez desempeiié un papel decisivo en el proceso de paz colombiano.

La correspondencia

Henry Acosta estaba listo para nuevas misiones como mensajero secreto del
presidente electo. En julio del 2010, escribié una carta a Santos, en la que dio
cuenta de su rol como mensajero entre las FARC y el Gobierno de Uribe®®. Ahora
consideraba que habia buenas condiciones para poner fin al conflicto armado,
e inst6 a Santos a entablar negociaciones politicas y ofrecer dignidad, igualdad y
justicia social a la contraparte.

Santos reconocia que la diferencia entre ricos y pobres en Colombia era
inaceptable. Sabia que las demandas de las FARC y el ELN por una distribucién
mas justa de la tierra y mejores servicios sociales para el pueblo eran legitimas,
y simpatizaba con algunas de sus causas. También sabia que sin reformas in-
tegrales y un esfuerzo del Gobierno para mejorar las condiciones de vida en el
campo, siempre seria facil movilizar personas para la lucha armada contra la
injusticia en Colombia. De hecho, las FARC habian sido obligadas a retroceder
bajo el Gobierno de Uribe, pero Santos se dio cuenta de que las guerrillas no
podian ser aplastadas militarmente, asi como tampoco lograrian tomar el po-
der central. Por ende estaba dispuesto a ir mas lejos que cualquiera de sus pre-
decesores a la hora de negociar, no solo negociaria la dejacién de armas, sino
también grandes transformaciones sociales.

Sin embargo, al abrir la puerta a reformas como la redistribucion de la tierra,
Santos corria el riesgo de enemistarse con poderosas fuerzas opositoras. El esta-
ba entonces decidido a que todo contacto con las FARC tenia que ser en secreto.
Los votantes no le habian dado un mandato para negociar con la guerrilla.
Se despertarian grandes protestas si se supiera que estaba iniciando conversa-
ciones de paz, y no podia permitirse fracasar. La exigencia de absoluta confiden-
cialidad era también un método para poner a prueba la voluntad de negociacion
de las FARc. Sila guerrilla filtraba informacion sobre el didlogo, como lo habia
hecho tantas veces en anteriores ocasiones, cesaria todo contacto. Santos no
repetiria el error del proceso de El Caguan, donde hubo mas postureo frente a
las camaras que movimiento en las negociaciones.
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Un punado de los colaboradores mas allegados al nuevo presidente fueron
orientados de los planes de acercamiento a las FARC. El mas importante de ellos
era Sergio Jaramillo, quien fue nombrado asesor de seguridad nacional. Tam-
bién se le asignd la cartera de alto comisionado para la paz, pero este puesto
estuvo oficialmente vacante durante los dos primeros afios de Santos. El presi-
dente queria evitar crear expectativas de paz al tener un alto comisionado para
la paz que aparentemente no tenia nada que hacer.

Frank Pearl se mudo a Estados Unidos con su familia para estudiar un afio
en la Universidad de Harvard, pero Santos le pidi6 que estuviera a la espera de
misiones secretas durante su periodo de estudio. Antes de partir, Pearl recomen-
dé6 que Alejandro Eder asumiera el cargo de jefe de la Oficina de Reintegracion.
A sus 34 afios, Eder lo sabia todo sobre el didlogo con el ELN y las FARC bajo el
Gobierno de Uribe, sefial6 Pearl, y era quien se habia hecho cargo del archivo
de paz que yo habia ayudado a crear. El archivo estaba guardado en cuatro ca-
jas de cartén debajo de la cama de Eder en su casa en Bogota, a la espera de las
decisiones del nuevo presidente. Eder le entreg6 las cajas a Santos y a Jarami-
llo, y a partir de septiembre del 2010 se involucrd en los esfuerzos secretos para
iniciar el didlogo con la insurgencia mas grande del pais’®.

Fue el propio presidente quien dio los primeros pasos para iniciar un pro-
ceso de paz. A finales de agosto del 2010, llamé a Henry Acosta. Era inusual que
el presidente lo contactara directamente a él para invitarlo a una reunion, por
lo que Acosta pensé que alguien le estaba haciendo una inocentada. Para ase-
gurarse y verificarlo, su esposa, Julieta, llamo a la oficina de Santos a confirmar
el acuerdo”!. El 6 de septiembre, Acosta llegé al neoclésico palacio presidencial
en Bogota, donde €l y Santos hablaron durante dos horas sobre las perspecti-
vas de un proceso de paz exitoso. Santos era consciente de que a los ojos de las
FARC €l representaba a la élite de poder contra la que la guerrilla habia luchado
durante cincuenta afios, y que como ministro de Defensa se habia convertido en
su peor enemigo. Ahora Santos queria demostrarles que se tomaba en serio sus
acercamientos al didlogo. Envié un mensaje verbal con Acosta a la cipula de
las FARC, diciendo que “quiero construir la paz con ustedes y les propongo que
comencemos con una reunion secreta’. Podria realizarse en Brasil o en Suecia,
notificd el presidente’2. Acosta anot6 el mensaje de Santos y se lo entregé a Pa-
blo Catatumbo una semana después.

Se hizo silencio en la selva. Pasaron mas de cinco semanas antes de que
Pablo Catatumbo respondiera a la propuesta de Santos. Mientras tanto, la gue-
rra continuaba con todo fervor.
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La baja del Mono Jojoy

El comandante mas temido de las FARC, el Mono Jojoy, habia convocado a una
reunion de lideres del poderoso Bloque Oriental de la guerrilla en septiembre
del 2010!73]. Doce comandantes y hasta tres mil guerrilleros se reunieron en la
Sierra de la Macarena, en el departamento del Meta, donde las llanuras se fun-
den con la selva amazdnica. Ingrid Betancourt habia permanecido secuestrada
en esta zona, donde se habian librado innumerables batallas entre guerrilleros
y militares. El Mono Jojoy era un brillante estratega militar, que habia infligido
grandes pérdidas al Ejército colombiano. Era implacable con los civiles y los
secuestrados que intentaban resistirse, y a menudo forjaba alianzas con bandas
criminales y policias corruptos. Los militares lo habian perseguido durante tres
décadas, pero el Mono Jojoy siempre escapaba, siempre estaba en movimiento,
protegido por varios circulos de leales guardaespaldas.

Una de sus guardaespaldas era Tanja Nijmeijer, una holandesa joven de
Denekamp, que con 20 afios habia llegado a Colombia como profesora de inglés
y estudiante de espafiol en 1998[74l. La joven se interesaba por el arte y la lite-
ratura, no por la politica, pero seguia las noticias por television sobre los cons-
tantes ataques de la guerrilla. Le dijeron que eran llevados a cabo por personas
nefastas y que ella debia tener cuidado de no ser secuestrada, pero una colega
que también era maestra lallevo a los barrios pobres y le explicé que la guerrilla
estaba luchando por los desfavorecidos y oprimidos del pais. Al cabo de un afio,
Nijmeijer se habia convertido en una revolucionaria. Se unié a la Internacional
Socialista y pasé los siguientes dos aflos como estudiante en los Paises Bajos lu-
chando por un mundo mas justo.

Su lucha no dio frutos visibles y Nijmeijer llegé entonces a la conclusién
de que el cambio necesario en el mundo no vendria de los Paises Bajos. En su
lugar, depositd sus esperanzas en las FARC: la guerrilla mas grande del planeta.
Las FARC revolucionarian a Colombia y desde alli la sublevacion se extenderia
a toda América Latina y luego al resto del mundo, penso la joven idealista. Re-
greso a Colombia y reanudo el contacto con su colega docente, que resulto ser
miembro de la milicia fariana en Bogota. La colega recomendd a la extranjera
ante los jefes guerrilleros y en el 2003 Nijmeijer desaparecio, internandose en
la selva. Pasarian nueve afios antes de regresar a una ciudad.

Tanja Nijmeijer estuvo ensefiando inglés a guerrilleros por unos meses antes
de recibir entrenamiento con armas y convertirse en fariana de pura sangre.
Particip6 en batallas contra las fuerzas del Ejército y sobrevivio a los bombar-
deos aéreos, que se hicieron cada vez mas fuertes y frecuentes después de que
Uribe asumiera la presidencia en el 2002.
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Los combates se convirtieron en habito, para eso habian sido entrenados.
Ademas, los guerrilleros solian tener ventaja, porque conocian mejor el terreno.
Pero Nijmeijer nunca se acostumbré a las bombas: llegaban inesperadamente,
eran aterradoras y las FARC no tenia misiles tierra-aire con que protegerse.

Pasados unos meses, Nijmeijer se hizo novia del sobrino del Mono Jojoy, y al
cabo de unos aflos se convirti6 en parte de la renombrada guardia de seguridad
del reputado comandante. Siempre llevaba un fusil M16, un arma de fabricacién
estadounidense que las FARC habian decomisado al Ejército colombiano o com-
prado a funcionarios corruptos. El Mono Jojoy enviaba regularmente a Tanja a
diferentes unidades guerrilleras para ensefiar marxismo, filosofia, reforma agra-
ria y el programa politico de las FARC, pero durante la mayor parte del afio hacia
parte de la fuerza que se aseguraba de que el Mono Jojoy no fuera dado de baja.

El Mono Jojoy tenia 57 afios y diabetes. Tomaba grandes dosis de analgésicos
debido a la inflamacién del nervio ciatico en la parte posterior del muslo, y reu-
nid a sus comandantes y a la guerrillerada en la provincia del Meta en el otofio
del 2010. Habia tenido que sentarse a descansar cada diez metros en los dias pre-
vios, cuando su unidad se desplazaba a pie de un campamento a otro. No parecia
importarle toda la actividad militar en el aire, ni que el reunir a tantos guerrille-
ros en un solo lugar, muchos equipados con computadoras y teléfonos maoviles,
los hiciera vulnerables a la intervencion de sus comunicaciones y los ataques.

La reunion tuvo lugar en un campamento donde el dormitorio del Mono
Jojoy era un btnker de aproximadamente 25 metros cuadrados a 2 metros bajo
tierra. Sobre el bunker habia tablones cubiertos de tierra y encima de los ta-
blones habian improvisado una oficina con un patio alrededor. El martes 21 de
septiembre, el Mono Jojoy recibid a sus comandantes en la oficina por turnos.
Ellos le informaron sobre el estado de las zonas bajo su responsabilidad. Mauri-
cio Jaramillo, el Médico, fue uno de ellos y detallé cuantos guerrilleros estaban
heridos, cuantos estaban enfermos y cudntos estaban en rehabilitacion. Cuando
terminaron las reuniones por la tarde, el Mono Jojoy les pidi6 a los comandan-
tes que llevaran sus unidades con ellos y se dispersaran en un area mas grande.
El Médico examiné al Mono Jojoy antes de retirarse a descansar por la noche,
a unos cientos de metros de distancia.

La guardia de seguridad estaba dispersa en grupos sobre el terreno alrede-
dor del bunker del Mono Jojoy. El equipo de guardia de Tanja Nijmeijer durmio
a solo 20 metros del comandante. En algin momento entre la 1:00 y las 2:00 de
la madrugada, el campamento fue atacado desde el aire. Dos aviones lanzaron
bombas de precision directamente al escondite del Mono Jojoy. La inteligencia
militar habia logrado identificar y sobornar al contacto habitual del comandan-
te, quien le proporcionaba medicamentos y botas ortopédicas hechas a medida.
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Esta persona habia sido comprada por 5000 millones de pesos, tras lo cual la
inteligencia le entregd unas botas nuevas para el Mono Jojoy con las medidas
exactas del comandante fariano. Habian instalado un transmisor Gps en el ta-
16n, y asi esa noche, con la ayuda del dispositivo, los militares supieron exacta-
mente déonde bombardear”®.

Las bombas llovieron sobre toda la zona en la oscuridad de la noche, y los
guerrilleros emprendieron retirada a terrenos mas elevados. Después de un rato
llegaron helicopteros Black Hawk con soldados descendiendo en rapel hasta el
suelo. En la madrugada del miércoles 22 de septiembre, tropas del Ejército y
de guerrilleros se enzarzaron en un combate cuerpo a cuerpo de matar o mo-
rir que duro varias horas. Los comandantes farianos se dieron cuenta de que el
Mono Jojoy habia sido abatido y en el fragor de la batalla el Médico fue desig-
nado como su sucesor. Este ordend a los guerrilleros que se retiraran, ante las
protestas de los demas de que querian continuar la lucha, pero el ataque era de-
masiado intenso y las pérdidas serian demasiado grandes, opinaba el Médico.

Los soldados del Ejército encontraron el cuerpo del Mono Jojoy entre
los restos del bunker y se lo llevaron a Bogota. Ademas del comandante, ocho
guerrilleros murieron, pero Nijmeijer sobrevivio. Se le ordené ingresar a otro
bloque de las FARC, en otra parte del pais. Pasé los siguientes seis meses mar-
chando de sur a norte a través de bosques inhdspitos y naturaleza inexplorada,
hasta que llegd a la zona fronteriza con Venezuela, donde yo llegué a conocerla
unos afios més tarde’®.

Santos estaba en Nueva York en la reunion anual de los principales lideres
del mundo en la oNU cuando fue dado de baja el Mono Jojoy. Afuera del edifi-
cio de la oNU en Manhattan, Santos anuncid la noticia a la prensa mundial, y al
dia siguiente fue felicitado por el presidente de Estados Unidos, Barack Obama,
cuando ambos se reunieron por primera vez. Santos no inform¢é al nobel de
paz Obama de la invitacion que él habia enviado a las FARC tres semanas antes
para reunirse en conversaciones de paz. Después de la muerte de Jojoy no era
seguro que el resto de la ctipula fariana aceptara la propuesta.

Sin embargo, el 15 de octubre, Acosta llegé al palacio presidencial con la
respuesta de Catatumbo, donde el comandante declaré que la guerrilla seguia
dispuesta a buscar una solucion politica al conflicto, a pesar de la pérdida de
“su buen amigo’, pero un primer encuentro en el extranjero estaba descartado.
La ctpula de las FARC queria que se realizara del lado colombiano, en la fron-
tera con Venezuela’’.

Varios mensajes se intercambiaron entre Santos y el Secretariado de las
FARC en los meses siguientes. Todo se transmitié por papel. Se excluy6 el uso
de teléfono, correo electréonico o memorias UsB y las cartas de Santos nunca
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fueron firmadas ni escritas con el membrete oficial del presidente. En caso de
una filtracion podria rechazar mas facilmente la veracidad de un mensaje es-
crito en una hoja de papel sin membrete. Con excepcién de la primera carta,
que Acosta escribié por su cuenta, fue Sergio Jaramillo quien edit6 todos los
mensajes que iban del presidente a los lideres de las FARc Cano y Catatumbo.
Después de cada reunion con el presidente, Jaramillo y Acosta solian retirarse
a una habitacién andnima de un hotel en Bogota para crear una version escrita
de lo que Santos habia dicho. Jaramillo tuvo que pedirle a unos conocidos que
reservaran y pagaran las habitaciones de hotel porque como asesor de seguridad
nacional él no podia dejar rastro de las reuniones con un mensajero de las FARC.

Durante un afio y medio, esta correspondencia andloga con Acosta como
mensajero fue el canal mas importante de comunicacion entre la oficina del
presidente y las FARC. Fue usada para acordar la hora, el lugar y el tema de los
didlogos preliminares. Muy pocos sabian de la correspondencia y hubo sufi-
ciente tiempo para la reflexion entre cada correspondencia. Era como si Colom-
bia hubiera retrocedido a la época de Bolivar, cuando el fundador de la patria
coordinaba la lucha de liberacion en el vasto pais emitiendo 6rdenes a través
de mensajeros a caballo.

Una reunion en Madrid

El plan inicial del presidente era entablar un didlogo sobre las negociaciones
de paz con las FARC y el ELN al mismo tiempo. La dirigencia del ELN se mostrd
interesada en dialogar tras la juramentacion de Santos y expresaron deseo de
hacerlo a través de Noruega. Santos no conocia a los diplomaticos noruegos,
pero Alejandro Eder, que ahora pertenecia al circulo cercano del presidente, le
hablé de la cooperacion que ¢l y Pearl habian tenido conmigo y con el NMFA.
Santos consider6 a varios paises como posibles garantes u observadores en un
nuevo proceso de paz, y Eder intercedié positivamente en nombre de Norue-
ga, resaltando sus sdlidas tradiciones democraticas y sus profesionales diplo-
maticos de paz.

Eder viajaba a Madrid en octubre del 2010 y Santos le dio luz verde para
invitarme a reunirme con él alli. El 17 de octubre nos sentamos en un café, en
una calle lateral cerca del Congreso de los Diputados, y Eder insinu6 que esta-
ban surgiendo iniciativas de paz bajo el nuevo presidente. “sNoruega quisiera
contribuir?”, pregunté. Le respondi que estdbamos preparados para ello, pero
yo seguia creyendo que un proceso con el ELN era mas factible. Lo mismo me
parecié cuando llegué a Bogotd un mes después y me reuni con el asesor de
seguridad Jaramillo junto con Eder. Jaramillo confirmé que Santos queria que

75



SALIENDO DE LA SELVA

Noruega fuera el tnico canal entre la presidencia y el ELN y subrayo que la co-
municacion debia hacerse en completa confidencialidad. Luego Jaramillo agre-
g6: “3Qué relacion tiene Noruega con las FARC?”. Entendi que algo debia estar
pasando entre el Gobierno y las FARC, pero Jaramillo no dejo ver sus cartas: no
habl6 de la correspondencia entre el presidente y la cupula guerrillera.

El asesor de seguridad tampoco dijo que en ese momento estaba investi-
gando los antecedentes de Noruega para averiguar silos diplomaticos noruegos
eran aptos para participar en un posible proceso de paz con las FARC. Santos
tenia otros candidatos, como Suecia y Suiza, y no era evidente que Noruega
fuera elegida a pesar de que teniamos un estrecho contacto con el ELN, pero
los interlocutores de Jaramillo, entre ellos un diplomatico estadounidense que
conocia a Noruega por la oNU en Nueva York, sefialaron que éramos conoci-
dos por mantener un perfil bajo en nuestra diplomacia de paz. Varios afos de
experiencia en la resolucion de conflictos y la capacidad de guardar secretos
fueron factores decisivos para que Santos fijara sus ojos en Noruega. Ademas,
se consideraba una ventaja que Noruega no tuviera una larga historia ni una
fuerte presencia en Colombia, por lo que la participacién en un proceso de paz
no entraba en conflicto con otros intereses noruegos.

Pero Suecia no estaba del todo fuera de la escena cuando Santos y sus alle-
gados se preparaban para la primera reunion cara a cara con las FARC. “Suecia
o Noruega, y, en ultimo caso, Cuba’, decia un mensaje enviado a Catatumbo el
23 de febrero del 2011178], La cuestion giraba entonces en torno a dénde se reu-
nirian las partes para las conversaciones secretas. Noruega se fue incorporan-
do poco a poco como actor en el proceso de paz con las FARC a lo largo de los
meses siguientes, pero tomo su tiempo.

Mientras tanto comencé a buscar un lugar de encuentro adecuado en No-
ruega para posibles negociaciones entre el Gobierno colombiano y el ELN. Con-
seguir el lugar correcto es una tarea que todos los facilitadores de unos dialogos
de paz deben tomarse en serio. Hay que encontrar un lugar donde las partes
puedan tener el mismo estandar de hospedaje para que se sientan tratadas por
igual y debe ser posible mantener las delegaciones separadas. El lugar debe ser
adecuado para mantener en secreto las conversaciones si estas no son de cono-
cimiento publico. La comida, los anfitriones, la ubicacion, la seguridad; todo
debe ser considerado con precision.

Santos dejé inicialmente de lado sus ambiciones de negociar con el ELN,
que era una organizacion mas descentralizada que la estructura jerdrquica de
las FARC. Era mas facil comunicarse con las FARC, porque eran mas disciplina-
das que el ELN. Santos estuvo tentado de negociar con ambas guerrillas, pero
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se dio cuenta de que el ELN podria convertirse en un freno, y no queria correr
el riesgo de perjudicar los avances en el didlogo con las FARC.

Finalmente, después de mas de cinco meses de correspondencia, llegé el
momento de realizar una primera reunion entre la guerrilla y los enviados del
presidente. Santos aceptd la exigencia de las FARC de que se llevara a cabo en
su propio territorio, en la selva colombiana. De esta manera todo estaba ser-
vido para una operacion arriesgada con un objetivo pacifico. Al enviar a sus
representantes de confianza al territorio de las FARC, Santos queria demostrar
que se tomaba en serio el didlogo politico con la ciipula guerrillera. La premisa
era que el didlogo fuera secreto. Si se filtraba, las puertas a las negociaciones se
cerrarfan de golpe.
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Los hechos narrados en este capitulo se relatan a través de conversaciones
con Alejandro Eder (1.° de abril y 9 de mayo del 2022), Jaime Avendario
(Bogota, 5 de agosto del 2022), Rodrigo Granda (Bogota, 24 de febrero
del 2022), Timochenko (Bogota, 25 de febrero y 5 de agosto del 2022)
y Elisabeth Slattum (1.° de septiembre del 2022). También se ha contado

con informacion de Vebjern Dysvik y Gerson lvan Acrias.



LEJANDRO EDER FUE LLAMADO A LA OFICINA del presi-

dente Santos un dia cercano a la Navidad del 2010. “Quiero que va-

yan a la selva y se retinan con las FARC”, dijo el presidente. “;Qué tan

grande es el riesgo de que muera o que me amarren a un arbol por
los proximos afios?”, pregunt6 Eder. “jNinguno! No te preocupes’, respondid
Santos con un gesto tajante de la mano. Eder sabia que el presidente estaba ha-
blando en contra de su buen juicio, pero de todos modos dijo que si. “Si muero,
es asi como debe ser”, penso.

Eder necesitaba un comparfero y a Jaime Avendaio lo llamaron para una
especie de entrevista de trabajo en la oficina de Santos el 23 de diciembre. Era
oftalmologo de formacion, pero hacia muchos afios que no operaba retinas.
Después de liderar el programa de vacunacion del Gobierno, Avendaiio se ha-
bia convertido en el jefe de una agencia subordinada a la Oficina de la Presi-
dencia y responsable de brindar ayuda humanitaria a las victimas del conflicto
armado de Colombia. En el transcurso de veinte afos habia sido llamado a los
rincones mas inaccesibles del pais donde se desarrollaba el conflicto, y donde la
violencia, el crimen y el terror formaban parte de la vida cotidiana. Avendaiio
habia visto innumerables cadaveres de las masacres y habia lidiado con un sin-
fin de desplazados desesperados. Habia negociado con comandantes y narco-
traficantes para asegurar el paso libre de alimentos, cobijas y atencién médica,
pero también habia sido testigo de como las Fuerzas Armadas del Estado, que
él representaba, amenazaban a poblaciones y colaboraban con los paramilitares.

Avendaio era intrépido y dominaba el lenguaje rudo y rico en cddigos
de la vida en la selva. El y el adinerado idealista Eder se complementaban, y a
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principios del 2011 comenzaron a entrenar para negociar con las FARC. Tenian
que identificar objetivos claros y ponerse de acuerdo sobre cuales serian las li-
neas rojas que no podian cruzar. Practicaron qué podian decir y qué no, y los
diferentes roles que deberian asumir. Todo fue ensayado con la ayuda de unos
pocos que sabian de la mision: Sergio Jaramillo, el asesor de seguridad nacio-
nal; Lucia Jaramillo, cercana colaboradora del presidente, y el hermano de este,
Enrique Santos.

A finales de febrero, Eder y Avendano estaban listos para reunirse con las
FARC. El plan era ir a la ciudad fronteriza de Cticuta y desde alli por carretera a
Venezuela, donde el presidente Chavez proporcionaria tripulaciones, aviones y
helicopteros para transportarlos hacia el norte del pais a un punto de encuen-
tro en territorio colombiano. Pero el clima no estaba del lado de la paz. Dos
intentos de viajar a la selva fueron abortados debido a la lluvia y la nubosidad
baja. Eder concentrd toda su fuerza mental para entrar a la selva y la afectacion
fue significativa cuando tuvieron que retirarse y luego concentrar las energias
y preparar la logistica de nuevo. Cuando un tercer intento estuvo a punto de
ser cancelado, Eder y Avendano insistieron en volar hacia el norte a pesar del
riesgo y la incertidumbre.

Un helicdptero los esperaba en la siguiente ciudad para transportarlos en
la ultima etapa para llegar a las FaARc. Eder observé durante la escala que una
pareja de venezolanos saco varias bolsas y un estuche de guitarra. Un transein-
te dejo el estuche de la guitarra en el suelo, lo abri6 y sacé ametralladoras que
distribuy6 a todos los pasajeros menos a los dos enviados colombianos. Eder y
Avendafio no sabian donde estaban ni a donde iban, y no tenian idea de quiénes
eran los hombres vestidos de jeans con ametralladoras entre los brazos. Eder se
dio cuenta de que no solo la guerrilla de las FARC podria ser una amenaza en
esta operacién encubierta. Ely Avendafio estaban ahora a merced de los funcio-
narios de seguridad de Venezuela en una zona donde la frontera entre el trafico
ilegal de drogas y el poder legal del Estado es mas que porosa.

El helicoptero aterrizé en la tarde del 2 de marzo en una cancha de futbol
en el fronterizo Rio de Oro, donde los esperaba un comandante de las FARC. Se
habia hecho demasiado tarde para negociar, asi que los dos enviados fueron in-
vitados a pasar la noche. “De ninguna manera’, respondieron Eder y Avendaiio,
e insistieron en regresar al dia siguiente, asi que tuvieron que salir de la selva
y regresar de nuevo a la base aérea, y de alli fueron a la provincia de Barinas,
donde su anfitrién venezolano, Ramén Rodriguez Chacin, tenfa una finca. Cha-
cin habia sido jefe de inteligencia, ministro del Interior y, como oficial del Ejér-
cito venezolano, habia sido responsable de lidiar con la guerrilla colombiana en
las zonas fronterizas. El era los ojos y oidos de Chavez durante la mision secreta
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de paz. Aloj6 a los dos enviados de Colombia en la finca, en una habitacién in-
fantil con juguetes en los rincones.

Temprano al dia siguiente, volaron por segunda vez a El Vigia, donde Eder
ojed un letrero con el nombre del pueblo en la aproximacién. La lluvia caia a
cantaros y las nubes estaban tan bajas que el helicoptero no podia despegar. El
clima mejoré después de cinco horas de nerviosa espera y se abrié paso a través
de la capa de nubes antes de salir a un cielo azul. Media hora después aterriza-
ron por segunda vez en menos de veinticuatro horas en la cancha de fatbol de
Rio de Oro, donde el comandante fariano Toledo los recibio.

Alli se sentaron de nuevo y esperaron rodeados por guerrilleros armados
y silenciosos. La alarma se habia encendido en los lideres de las FARC, quienes
consideraban que el presidente Santos habia roto su promesa al enviar a dos
burécratas desconocidos en lugar de los lideres importantes que estaban es-
perando, a saber, Sergio Jaramillo y el exvicepresidente de Colombia Gustavo
Bell. Un mensaje por radio le llegé desde Rio de Oro a Timochenko, del Secre-
tariado de las FARC, quien se encontraba mas al norte. “;Qué hacemos ahora?”,
preguntaban, a lo cual Timochenko respondié: “Acéptalos y consigan una pri-
mera impresion’, consciente de que el tiempo era tan corto que no alcanzaba a
consultar la decision previamente con su jefe, Alfonso Cano.

Al recibir la luz verde de Timochenko les dijeron a Eder y Avendafno que
cambiaran sus zapatos de ciudad por las botas de caucho de las rarc. Cuatro
guerrilleras risuefias sacaron pares de botas nuevas y brillantes de varias tallas
de una tienda bien surtida junto al campo de futbol. Los enviados del presidente
probaron las botas hasta encontrar los pares que se ajustaban. Ahora el camino
continuaba en una lancha por el rio, les anuncié el comandante Toledo, y agre-
g6 que en las FARC se tomaban muy en serio la seguridad, por lo que tuvieron
que ponerse chalecos salvavidas.

Eder y Avendano fueron conducidos a la orilla del rio, mientras rechaza-
ron la oferta de ser acompanados por Chacin, el enviado de Chavez. “No, este
es un conflicto entre colombianos, y se resolvera entre colombianos”, respondid
Eder, trepandose a la estrecha lancha con un motor fuera de borda. Al fondo se
sentaron dos guerrilleros, luego Avendaro, luego dos guerrilleros, luego Eder y
los dos ultimos guerrilleros en la proa.

Eder tenia los nervios de punta y observaba atentamente la orilla del rio
en busca de sefiales que revelaran su ubicacién. Vio otra lancha delante y otra
detras, llenas de guerrilleros. Los dos enviados de Bogota eran los inicos con
chalecos salvavidas. Cada cien metros rio arriba habia una persona vestida de
civil aambos lados de la orilla del rio. Era como si estuvieran haciendo cola para
conmemorar el momento histérico. Eder nunca dudé de que eran de la guerrilla.
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Al cabo de cuarenta minutos llegaron a un campamento fariano del lado
colombiano del rio. Alli finalmente se encontraron con Rodrigo Granda y An-
drés Paris, los representantes de las FARC en los sondeos secretos’®. Granda era
el vocero internacional, un hombre locuaz, con unos intensos ojos cafés detras
de sus lentes. Paris habia representado a las FARC en negociaciones anteriores
y habia participado en el paseo en trineo en Nordmarka en Oslo en febrero del
2000. Ambos permanecieron la mayor parte de su tiempo en Venezuela y nun-
ca habian luchado con armas en sus manos, pero eran revolucionarios devotos;
Paris habia elegido su apellido en honor a la ciudad donde tuvo lugar la madre
de todas las revoluciones, en 1789.

Granda se hizo conocido internacionalmente después de ser secuestrado
por agentes colombianos en la capital venezolana, Caracas, a plena luz del dia
en diciembre del 2004. Con una pistola en la sien lo obligaron a subirse a un
vehiculo, le quitaron el celular, el dinero y el anillo de matrimonio, le pusieron
una capucha en la cabeza y lo condujeron hacia la frontera con Colombia. Alli
lo ataron, lo metieron en el baul y lo pasaron de contrabando a su tierra natal.
El secuestro provocé una disputa entre los poderes en Bogota y Caracas, pero
el Gobierno de Uribe se alegré de haber infligido una gran derrota a las FARC.
Granda termino en la carcel con pocas expectativas de ser liberado.

Sin embargo, recibié una ayuda inesperada del presidente francés Nicolas
Sarkozy, quien crefa que el camino a la libertad de la franco-colombiana Ingrid
Betancourt pasaba por la liberacion de Granda. El presidente Uribe aceptd el
plan de Sarkozy sin garantias de las FARC, pero ese plan para liberar a Betan-
court fracas6®. Granda fue liberado de todos modos y reanudd sus actividades
politicas en el secretariado de las FARC. En el proceso de paz se hizo conocido
por sus largas y dogmaticas declaraciones en voz alta y clara. Granda se con-
virti6 en el inico representante fariano que se sentd a la mesa desde la primera
hasta la tltima reunion a lo largo de casi seis aflos de conversaciones explora-
torias y negociaciones de paz.

La reunion en Rio de Oro

“Han recorrido un largo camino. ;Qué tal un aguardientico para refrescar? Te-
nemos el mejor de todos”, dijo Granda mientras sacaba un balde con hielo que
contenia varias botellas del clasico licor colombiano a base de azticar y anis. Se
imaginaba que los enviados del Gobierno se sentirian inseguros y queria ayu-
dar a mejorar el animo. El campamento guerrillero estaba a cincuenta metros
de la orilla del rio y habian instalado una mesa de reunién bajo un toldo de
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carpa. Tropas fuertemente armadas vigilaban el terreno y todos vestian unifor-
mes nuevos y limpios.

Eder y Avendaiio estaban preparados para que les ofrecieran alcohol y para
rechazarlo cuando sucediera. Granda continu6 ofreciendo aguardiente y cerve-
za durante la reunion, que comenzo a la 1:30 de la tarde. A pesar de rechazar el
trago, aceptaron almorzar y bebieron agua y café, y Avendafo tuvo una degus-
tacion extra de la vida selvatica cuando se encontrd con una serpiente de tres
metros de largo al ir de camino a la letrina. Una guerrillera se encargé resuel-
tamente de la serpiente, lo que permitié a Avendano evacuar sin ser molestado.

La agenda de la reunion era simple: ;en donde se llevarian a cabo las nego-
ciaciones sobre las condiciones marco para un proceso de paz? ;Coémo llegarian
alli los enviados de las FARC? Las FARC propusieron primero negociar en suelo
colombiano, pero el Gobierno dijo que no. La guerrilla pensaba que entonces
podrian reunirse en una zona fronteriza con Venezuela o con Ecuador. ;0 en
algun lugar de Venezuela?”, propuso Granda. Eder y Avendafo respondieron
que no, y lanzaron la idea de buscar un lugar fuera de la regién. “;Y Noruega?”,
propusieron. “Es demasiado complicado’, contesté Granda.

Jugaron al ping-pong por varias horas sobre los lugares de encuentro. La tar-
de empez6 a oscurecer. Se suponia que los enviados del Gobierno debian estar
fuera de la zona de las FARC para las 6:00 de la tarde y urgia llegar a un acuerdo.
Finalmente, Granda dijo: “Vamos a encontrarnos en la isla del barbudo” Asi,
las FARC pusieron sobre la mesa la verdadera primera opcién del Gobierno de
Santos: Cuba. El presidente ya habia aclarado con el barbudo, el presidente Fi-
del Castro, que las partes eran bienvenidas alli®". El desvio por los otros paises
no era mas que un juego acordado para evitar que los representantes farianos se
sintieran atropellados por el Gobierno. Cuando Granda propuso a Cuba, Aven-
dafio se alegré tanto que le dieron ganas de abrazar al comandante guerrillero.
Se templd, mientras Eder fingia mostrarse escéptico, hasta que él también dio
luz verde a las negociaciones secretas en La Habana.

El acta manuscrita de la reunion fue redactada por Eder. Afirmaba que los
delegados de las FARC podian ser transportados a Cuba con la ayuda del Comi-
té Internacional de la Cruz Roja, acompanados por “funcionarios de Cuba, de
Noruega y de Colombia”82. Cuando se firmé el protocolo en el campamento
guerrillero en Rio de Oro, el 3 de marzo del 2011, yo me encontraba en Bogota.
Sabia que el Gobierno estaba dialogando con las FARC, pero no que Eder estaba
en la selva en ese preciso momento haciendo planes para el papel de Noruega
en un proceso de paz que todavia estaba en una etapa incipiente. A partir de sus
conversaciones conmigo, Eder sabia que Noruega si aceptaria el reto.
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Cuando termind la reunién en la selva y se firmo el acta, Eder y Avendaino
fueron conducidos por el rio de regreso al helicoptero, que los esperaba. Duran-
te los dos meses siguientes hubo una gran discusion entre los lideres de las FARC
por medio de la radio encriptada de la guerrilla: ;Podian confiar en Noruega,
que era un pais miembro de la 0TAN?

A la isla del presidente

Empecé a impacientarme a finales de abril. El resultado de las deliberaciones
internas de las FARC tardo en llegar. Algunos de los jefes guerrilleros se opo-
nian a incluir a Noruega como pais garante debido a su estrecha alianza con
Estados Unidos. La guerra de la oTAN en Libia durante esa primavera, en la que
Noruega participd con seis aviones de combate, alimenté el escepticismo. La
operacion fue autorizada por el Consejo de Seguridad de la oNU para proteger
a la poblacion civil de los abusos cometidos por las fuerzas de seguridad del ré-
gimen libio, pero no pas6 mucho tiempo antes de que los paises de occidente
fueran acusados de bombardear a Libia con la intencién de deshacerse del dic-
tador Muamar el Gadafi.

No habia manera de que los comandantes farianos supieran que Noruega,
mientras bombardeaba a Libia, también estaba buscando una solucion pacifica
al conflicto entre Gadafi y los rebeldes que protestaban contra su Gobierno auto-
ritario. Los diplomaticos noruegos facilitaron el contacto y la reunion entre re-
presentantes del régimen y de la oposicion libia, en la que acordaron que Gadafi
tenia que dimitir, pero era imposible encontrar una solucién para que entre-
gara el poder®.

Aun asi, la cupula guerrillera en las selvas de Colombia se enterd de que
Noruega habia participado en la resolucién de conflictos en otras partes del
mundo. Buscaron informacién en internet sobre la politica exterior noruega
y consultaron con Cuba y Venezuela. En retrospectiva, lamento no haberme
asegurado de reunirme con representantes de las FARC sin la presencia del Go-
bierno colombiano en la primavera del 2011. Reuniéndome con la guerrilla por
nuestra cuenta, Noruega podria haberse ganado la confianza de las FARC en una
etapa mas temprana, y la larga fase de sondeos secretos podria haber sido mas
corta. Hubiera sido posible que Noruega se reuniera a solas con las FARC utili-
zando la misma receta que se aplicé para la reunion en Rio de Oro, pero habria
requerido una planificaciéon meticulosa con la ayuda de autoridades tanto co-
lombianas como venezolanas.

Finalmente, en mayo, hubo sefiales de que la guerrilla estaba dispuesta a
reunirse con representantes noruegos. Las FARC advirtieron al mismo tiempo
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que no era posible enviar a su gente con la ayuda del Comité de la Cruz Roja.
Habian pasado menos de tres afos desde que Ingrid Betancourt y sus compa-
fneros de cautiverio fueron rescatados por un helicoptero militar pintado con
los colores blanco y rojo de la Cruz Roja. Las FARC no querian arriesgarse a ser
engafiados por segunda vez.

Hubo mucha confusiéon y malentendidos, viajes y reuniones a principios
del verano del 2011. ;Qué habian acordado realmente las partes en la reunion de
Rio de Oro? ;Dénde y cuando tendria lugar la préoxima reunién? ;Cémo de-
beria Noruega cooperar con Cuba? ;Qué podriamos decirles a los estadouni-
denses? El pequeio grupo del NMFa, enterado de lo que estaba sucediendo,
trabajo intensamente preparando el comienzo de unas posibles negociaciones
de paz entre las FARC y el Gobierno colombiano. El NMFA reforzd el equipo con
Elisabeth Slattum, que se convirtié en mi compinche en la diplomacia secreta
durante los siguientes doce meses. Ella habia trabajado en la embajada norue-
ga en Venezuela y llevaba un afio y medio viajando entre Oslo y Haiti, en un
intento de estimular el didlogo politico en el Estado caribefio, devastado por la
violencia. Conocia Colombia al haber trabajado seis meses para una organiza-
cién en Bogota que promovia los derechos de los pueblos indigenas. Elisabeth
ya tenia bien interiorizado el idioma y la cultura, y asumié con gran entusias-
mo una jornada laboral totalmente impredecible.

Paraddjicamente, en mayo del 2011, cuando todo parecia indicar que Norue-
ga desempeniaria un papel central en el proceso de paz, fue cerrada la embajada
noruega en Bogota. Los esfuerzos del NMFA en la region debian reorganizarse
nuevamente en una nica misién diplomatica, y la consideracion de los inte-
reses petroleros noruegos en Venezuela pesaban mas que la necesidad de con-
tar con una red de apoyo para las negociaciones de paz que estaban en curso.

Finalmente, en la tarde del viernes 15 de julio del 2011, Elisabeth y yo abor-
damos un pequeno avion de hélice en Caracas con los enviados del Gobierno
Eder y Avendaiio, y los diplomaticos cubanos Carlos Fernandez de Cossio y
Abel Garcia. Nos dirigimos a La Orchila, una isla paradisiaca, con hermosas
playas de arena blanca, frente al azul mar Caribe. El Ejército venezolano tenia
una base militar alli, a la cual solo tenian acceso el presidente y su circulo mas
cercano. Las partes tenian que reunirse para acordar los detalles practicos an-
tes de poder iniciar las negociaciones en Cuba. Chavez fue el “partero” de las
reuniones exploratorias, y en La Orchila era fcil mantener las conversaciones
bajo control.
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Noruega y Cuba

Las violaciones de los derechos humanos en Cuba habian sido un tema recu-
rrente en las interpelaciones en Stortinget, el Parlamento noruego. El ministro
de Relaciones Exteriores Jonas Gahr Store tuvo que responder en junio del 2011
si €l exigiria con mas dureza al régimen de La Habana que respetara los dere-
chos humanos. En ese momento, cuatro cubanos acababan de ser condenados
a varios afios de prision por repartir unos folletos, y una pareja de hermanos
habfan sido condenados por tocar musica rap criticando el régimen®4.

Store respondi6 la pregunta del partido conservador Hoyre diciendo que
“seglin nuestra experiencia, las autoridades cubanas son receptivas a escuchar
y debatir nuestros puntos de vista sobre cuestiones de derechos humanos, y
Noruega y Cuba mantienen un didlogo cada vez mas estrecho y directo sobre
esta importante cuestion”.

Los esfuerzos de la diplomacia de paz implican a menudo que Noruega adop-
te un perfil mas moderado en cuestiones en las que normalmente alzamos la voz.
Los procesos en los que participamos tienen el potencial de mejorar la vida de
muchas personas, lo cual hace que valga la pena intentar establecer un dialogo,
unas negociaciones y, en el mejor de los casos, un acuerdo, sin alejar a una de las
partes o a un aliado a través de declaraciones estrepitosas en la ONU 0 en los me-
dios de comunicacion. Puede ser politicamente exigente ser cautelosos en criticar
abiertamente a otros paises, sobre todo en relacion a la opinion publica interna.
Esto es particularmente dificil cuando no se sabe que Noruega esta participando
en un proceso de paz, pero la colaboracion respetuosa y el didlogo fuera del alcan-
ce de los micréfonos son en muchos casos mas efectivos que hablar en voz alta.

Noruega inicié una cooperacion practica y duradera con los representantes
cubanos en esos dias de julio del 2011. Juntos acompafiamos el proceso de paz de
principio a fin durante mas de cinco afios y fuimos garantes de su éxito. Tenia-
mos diferentes funciones y tareas. La colaboracion no estuvo exenta de friccio-
nes, pero si fue constructiva. Abel Garcia acompand a Noruega durante todo el
camino. Era una enciclopedia, que recordaba todo lo que habia leido, y era capaz
de reproducir lo que se habia dicho en reuniones de afos atras. Era simpatico
e inteligente, e irremediablemente leal a la Revolucion cubana. Si uno de noso-
tros los noruegos intentabamos discutir politica internacional con él, termind-
bamos siempre siendo sermoneados sobre el imperio del mal al norte de Cuba.

El colega de Garcia durante el primer afo fue Carlos Fernandez de Cossio, un
veterano diplomético cubano que hablaba fluidamente inglés. El también era un
revolucionario acérrimo, pero mas moderado en las formas que Garcia. Fue envia-
do a Sudafrica como embajador en el 2013, pero antes de la asignacion desempeind
un papel importante en la fase secreta de las negociaciones de paz colombianas.
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:Helicopteros noruegos?

Tras salir de Caracas aterrizamos en una pequeiia pista en La Orchila, cuando el
sol estaba a punto de hundirse en el mar. Desde alli habia unos cientos de me-
tros hasta una playa donde a cada una de las partes se les asign6 una casa, y alos
paises garantes se les ofreci6 alojamiento mas adentro, cruzando una carretera
destapada. Yo comparti habitacion con los cubanos, mientras que Elisabeth se
quedé en la segunda habitacion de la casa. Los representantes de las partes fue-
ron los mismos que en la reunién de Rio de Oro. Ahora continuaban las nego-
ciaciones sobre la logistica con testigos presentes: dos cubanos; dos noruegos,
y Ramoén Rodriguez Chacin, el hombre de confianza de Chévez.

Por la noche, los anfitriones nos sirvieron la cena en cada una de las casas.
Eder estaba muerto de hambre y se decepcioné fuertemente al ver que el pla-
to era de pescado. No comia pescado y se quejé con su compaiero Avendano.
Unos minutos después aparecié Chacin saliendo de la oscuridad. “Lo siento,
olvidé preguntar si alguno de ustedes tiene requisitos especiales para el menu.
;A alguien no le gusta el pescado?”. “No, no, esto esta genial’, insistieron los dos
representantes de Santos. Eder, a raiz de la pregunta, supuso que el alojamiento
estaba interceptado por los anfitriones venezolanos y estaban siendo escuchados.

Nos sentamos con los dos enviados de las FARC, Rodrigo Granda y Andrés
Paris, poco después de aterrizar. Todavia se mostraban escépticos ante la in-
clusién de Noruega como pais garante. Nos enfrentamos a muchas preguntas
sobre la 0TAN y la operacion militar en Libia. Les expliqué que, al ser miembro
de la oTaN y aliado cercano de Estados Unidos, Noruega estaba bien posicio-
nada para participar en un proceso de paz en Colombia. “Hablamos con los es-
tadounidenses y ellos confian en nosotros’, dije, sefialando que Estados Unidos
era un actor poderoso en el continente que podia torpedear un didlogo de paz,
les gustara o no a las FARc. Por lo tanto, era importante tener a alguien dentro
del proceso que pudiera tranquilizar a las voces criticas en Washington, que no
faltaban: a sus ojos las FARC era una organizacion terrorista comunista, a la que
habia que derrotar por las armas.

Pero las FARC no estaban enlistadas como organizacion terrorista en Norue-
ga, como si lo estaban en Estados Unidos y en la Unién Europea. Por lo tanto,
era mas facil para los diplomaticos noruegos, que para los colegas de los paises
de la Unién Europea o de Estados Unidos, reunirse con representantes de la
guerrilla, les expliqué a Granda y Paris. El Departamento de Estado de Estados
Unidos habia creado en 1997 su lista de organizaciones terroristas extranjeras,
en las cuales las FARC figuraron desde el primer dia. La lista negra de la Unién
Europea de personas y grupos implicados en el terrorismo se cred en diciem-
bre del 2001 en respuesta a los ataques de Al Qaeda contra Estados Unidos ese
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mismo afo. Noruega se uni6 a la lista de la Unién Europea pocos afos des-
pués®, pero el respaldo podria crear problemas para nuestra diplomacia de paz,
por ejemplo en Sri Lanka, donde el Frente de Liberacion Tamil no queria tener
nada que ver con los paises que los llamaban terroristas. Tras un intenso deba-
te interno en el NMFA, el Gobierno noruego, con Stere como canciller, resolvid
poner fin a que Noruega siguiera la lista de terroristas segun la Unién Europea.
Con esa decision fue mas facil para nosotros conectar con personas y grupos
que figuraban en la lista, incluidas las FARC y el ELN, en Colombia.

A Granday Paris les tranquilizé conocernos. Se dieron cuenta de que esta-
bamos genuinamente interesados en apoyar a Colombia y a las FARC en el intento
de poner fin al prolongado conflicto. Fue una gran ventaja tener a Elisabeth
alli, porque, ademas de conocer bien la regidn, era muy habil creando buenas
relaciones interpersonales. Las conversaciones en La Orchila se desarrollaron
principalmente al aire libre, en una zona entre las casas que se nos asignaron
y en unos espartanos muebles de plastico que tenfamos a nuestra disposicion.
Soldados fuertemente armados de la base naval de la isla mantuvieron la vigi-
lancia a una distancia prudente de las conversaciones. El hermoso entorno in-
vitaba a saltar en las olas del mar Caribe durante los descansos de las reuniones,
pero no podiamos permitirnos distracciones: no se veria bien en medio de este
fragil didlogo sobre el futuro de Colombia.

Un proceso de paz factible debe reflejar la sociedad en la cual se pretende
construir la paz. Esto significa que tanto hombres como mujeres deben parti-
cipar en la negociacién y redaccion de un acuerdo. Los hombres suelen estar
al mando en la guerra, lo que significa que también dominan los procesos des-
tinados a poner fin a los conflictos, pero una directriz en la diplomacia de paz
noruega es conseguir que mds mujeres participen en las negociaciones, tanto
en la mesa de didlogo como en la implementacion de los acuerdos. Las FARC y
el Gobierno debian nombrar sus delegaciones para el proceso de paz después
de las reuniones en La Orchila. Les recordé a ambas partes que tenian la res-
ponsabilidad de incluir a las mujeres. Se tomd nota del mensaje, pero fue dificil
detectar entusiasmo alguno.

Las partes prontamente acordaron confirmar el acuerdo de Rio de Oro de
reunirse en Cuba para negociar los términos de un proceso formal de paz. Tam-
poco tuvieron problema en aceptar que Noruega y Cuba fueran incluidos como
paises garantes. La gran pregunta en las conversaciones en la isla del presidente
era como llegarian los enviados de las FARC a Cuba. Timochenko, el segundo
al mando de las FARC, iba a encabezar la delegacion, y, cdmo estaba cerca de la
frontera con Venezuela, seria facil transportarlo en carro, lancha y avién hasta
Cuba. Lo mismo ocurriria con Granda y Paris. Pero el plan de la guerrilla era
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que Mauricio Jaramillo, el Médico, fuera el jefe adjunto de la delegacion, y él
se encontraba en el Guaviare, a unos soo kilémetros al sur de la frontera con
Venezuela. ;Como llegaria a Cuba?

“sNoruega podria proporcionar un helicoptero?”, pregunté Rodrigo Gran-
da. “No’, respondi sin consultarlo con Oslo. Era probable que se necesitara trans-
porte en helicoptero mas de una vez, y habia otros actores mejor preparados
que el Estado noruego para proporcionar tales servicios. Las partes discutieron
ademas si el Médico podia ser transportado en lancha o barco desde el inte-
rior de Colombia, donde permanecia, y luego en un vehiculo hasta Venezuela,
pero existia un alto riesgo de ser descubierto y detenido en el camino, lo que
podria arruinar el proceso.

Granda y Paris insistieron en que no se podia utilizar un helicéptero del
Comité de la Cruz Roja. Y ahi quedo el asunto cuando la primera parte de la
reunion en La Orchila fue rematada con un partido de fatbol el 16 de julio. Co-
lombia se enfrentd a Perti en los cuartos de final de la Copa América y las partes
pudieron, por un breve instante, dejar de lado la guerra y unirse frente al tele-
visor animando a la misma seleccién nacional. Colombia perdié decepcionan-
temente o0-2. Las partes volaron de regreso después del partido para consultar
con sus superiores antes de reunirse nuevamente en el mismo lugar, cuatro dias
después. Elisabeth y yo pasamos nuestro descanso en Caracas.

La capital de Venezuela es una metrdpolis hermosa pero deteriorada, ubi-
cada en un valle rodeado de colinas verdes y montafas altas. Se encuentra a
unos 9oo metros sobre el nivel del mar y el clima es agradable, con 25 grados
centigrados la mayor parte del dia durante todo el afio. Nos alojamos en un
hotel usado por el presidente Chavez y sus colegas para alojar a sus huéspedes
y celebrar reuniones oficiales. No habia mucho a que dedicarse, asi que apro-
veché el tiempo para hacer ejercicio. Me habia llevado el acta de la reunion se-
creta en La Orchila y no me atrevi a dejarla en la caja fuerte del hotel. Existian
saboteadores que gustosamente filtrarian un documento de este tipo para es-
trangular un proceso de paz en Colombia antes de que comenzara. Lo mas se-
guro era meterme el protocolo en el bolsillo de la pantaloneta y correr con él
hasta el monte Avila. El valioso documento, de 15 puntos, escrito sobre dos pa-
ginas, quedo bafiado en sudor. Incluso después de secarlo sobre la cama de mi
hotel, seguia apenas legible.

Elisabeth tuvo mucho cuidado de no encontrarse con viejos amigos de su
época como diplomatica en Caracas, pero fue descubierta por un antiguo colega
de Austria cuando pasamos por un centro comercial. Con el tiempo, se volvid
experta en inventar coartadas sobre conferencias ficticias y viajes de trabajo a
Haiti. El riesgo de una filtracion justificaba mentir sobre lo que estaba haciendo.
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Las FARC aprovecharon la pausa de la negociacion para discutir el tema
de los helicopteros. Es cierto que el comandante en jefe, Alfonso Cano, no fue
parte de la discusion porque estaba fuera del alcance, en el sureste colombiano.
Timochenko terminé aceptando transportar al Médico en un helicoptero de la
Cruz Roja: se dio cuenta de que era lo mas seguro, pero los enviados del Gobier-
no seguian en contra del uso de helicopteros y aviones cuando regresamos a La
Orchila el 20 de julio. Eder y Avendarfio preferian carros y barcos, pensando que
generaria un menor riesgo de deteccion. Las actas del ltimo dia de reuniones
en el paraiso caribefo, el 21 de julio, sefialan que acordaron explorar opciones
de transporte. Con optimismo fijaron el 5 de agosto como fecha de inicio de lo
que llamaron la siguiente fase exploratoria®. En ella, las FARC y el Gobierno
negociarian los temas que abarcaria el proceso de paz. Las partes estaban de
acuerdo en que el marco de los dialogos se negociaria en secreto; el presidente
Santos habia dejado claro que se romperia todo contacto si se filtraba informa-
cion sobre las reuniones de La Orchila y lo que venia en marcha.

El avién de hélice nos trajo de regreso a Caracas el jueves por la tarde, don-
de tomamos, con escala en Paris, el vuelo nocturno de regreso a una Noruega
veraniega tranquila. Acababa de regresar a mi apartamento en Uranienborg, en
Oslo, cuando escuché un estruendo desde el centro de la ciudad y luego vi una
nube de polvo que se elevaba por detras del Palacio Real. Los ataques terroris-
tas contra el edificio de Gobierno y la juventud del partido laborista, AUE, en el
campamento de verano en Uteya el 22 de julio del 2011, nos recordaron que la
paz nunca puede darse por sentada en ningun pais del mundo. La lucha contra
las ideologias destructivas, los conflictos mortales, la glorificacion de la violen-
cia y los abusos nunca se ganan por completo ni para siempre.
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