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INTRODUCCION

El inicio del futbol profesional colombiano, a mediados del siglo xx, presenta
ciertas peculiaridades: un pais con poca tradicién deportiva, rezagado en infraes-
tructura, en organizacion, en resultados, en politicas deportivas, se convirtié su-
bitamente en epicentro del fatbol latinoamericano. Tan solo un afio después de
su primera version, realizada durante el segundo semestre de 1948, el campeonato
profesional ya contaba con la presencia de destacados jugadores de las principales
potencias del ftbol continental, comenzando por los “cracks” argentinos. El arribo
de Adolfo Pedernera, en junio de 1949, seguido poco después por Alfredo Di Sté-
fano, Raul Rossi y por otras “estrellas” argentinas, uruguayas y peruanas, asi como
por numerosos jugadores de Paraguay, Costa Rica, Chile, etcétera, gener6 un en-
tusiasmo desbordante entre una aficién que jamas habia contemplado la posibili-
dad de ver a futbolistas del mds alto nivel. Durante cuatro afios (1949-1952), el
fatbol colombiano fue conocido internacionalmente como El Dorado: decenas de
jugadores, entrenadores y arbitros, sobre todo latinoamericanos —pues hubo in-
cluso varios europeos—, llegaron atraidos por las jugosas ofertas monetarias que
los clubes criollos hacian a los “maestros” extranjeros'. De inmediato, el futbol se
convirtié en un espectaculo masivo y en un fendmeno social que suscito la aten-
cién no solo del mundo del deporte, sino también de periodistas, intelectuales,
escritores, politicos y pedagogos, que, sorprendidos, trataban de sopesar los be-
neficios y los perjuicios que arrojaba este nuevo esparcimiento, capaz de congre-
gar semanalmente a millares de colombianos en distintas ciudades del pais.
Ademas de la repentina presencia de grandes figuras, las primeras versiones del
campeonato profesional tuvieron otro rasgo distintivo: se desarrollaron en medio
de una ola de violencia devastadora, en la que liberales y conservadores se enfren-
taban por razones ideoldgicas, burocraticas, “odios heredados”, entre otras. Desde
los afios treinta, el contexto politico venia degraddandose como resultado de las
reacciones que suscitaron en amplios sectores las medidas emprendidas por los
gobiernos liberales (educacion laica, divorcio, derechos laborales, reforma agraria,
entre otras). En 1946, tras el retorno de los conservadores al poder, las hostilidades
aumentaron, pues el nuevo gobierno no solo quiso desmontar parte del legado li-
beral, sino que dio rienda suelta a una cruenta represién contra su rival. E1 9 de
abril de 1948, Jorge Eliécer Gaitan, un lider social muy popular que se perfilaba
como el proximo presidente en nombre del liberalismo, fue asesinado. De ahi
en adelante, el conflicto armado se intensific considerablemente en diferentes

! El término El Dorado remite, por supuesto, a los tiempos de la Conquista, cuando los espaio-
les buscaban dvidamente el abundante oro que habia en estas tierras.
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12 INTRODUCCION

regiones. La calma —muy relativa, por lo demas— solo empezaria a recobrarse a
partir de 1953, cuando los liberales y parte del conservatismo decidieron ceder el
poder a los militares.

La historiografia consagré ya hace tiempo el término genérico de la Violencia
para designar, invariable y automaticamente, a esos afos de “sangre y fuego”. A tal
punto se ha insistido en la beligerancia vivida durante ese periodo, que pareciera
que no hay mucho mas de qué hablar cada vez que nos referimos a lo sucedido en
el pais entre finales de la década del cuarenta y comienzos de la siguiente’. Sin em-
bargo, una mirada a la prensa de la época basta para comprobar que no todo se re-
ducia a la Violencia. Los periddicos de distintas ciudades y de credos politicos
opuestos resaltaban no solo las matanzas diarias, sino una gran variedad de he-
chos, procesos y transformaciones que no tenian mucho que ver con los conflictos
armados. Los propios contempordneos eran plenamente conscientes de que sus vi-
das, y la del pais, no se limitaban exclusivamente a la Violencia. Sus testimonios
dan cuenta de los multiples cambios que estaban trastocando la cotidianidad. Mu-
chos crefan asistir a una nueva etapa histdrica, en la que, con sus pros y sus con-
tras, el “mundo tradicional” cedia el paso al “mundo moderno”

Enrique Santos Montejo, alias Calibdn (1886-1971), hermano del expresidente
liberal Eduardo Santos —que era duefio de El Tiempo, el diario mas importante del
pais—, fue un periodista de enorme influencia. En su muy leida “Danza de las Ho-
ras’, publicada en las paginas editoriales del periddico de su familiar, presté espe-
cial atencion a las transformaciones que se registraban en Colombia. En una de
ellas, resaltaba la magnitud de los cambios que habia vivido desde su nifiez: “Per-
tenezco a una generacion que la conoci6 [a la capital del pais] sin luz eléctrica, te-
léfono, automaviles, aviones, radio, cine. Sin nada, en fin, de aquello cuya falta
haria hoy la vida imposible™. En otra, celebraba la aparicion de “todas las maravi-
llas de este mundo mecanizado” que, aunque databan de las primeras décadas del
siglo xx, solo se habian difundido verdaderamente en el pais a partir de los afios
cuarenta: “teléfono, cinematdgrafo, alumbrado eléctrico, telegrafia inalambrica,
gramofono, transmision de la voz por las ondas hertzianas, navegacion aérea,

2 Si bien algunos contemporéneos hablaban de “guerra civil” o de “revolucién’, el término La
Violencia, con mayusculas, terminé imponiéndose, sobre todo a partir del libro que publicaron en
1962 German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaia, intitulado La violencia en Colombia
(Bogotd, Tercer Mundo). Tal denominacidén, que no fue gratuita, convirtié un conflicto motivado
por sectores e individuos concretos en una especie de fatalidad, de tragedia natural, en la que nadie
en particular resultaba responsable, pues la culpa era de “la violencia”. Esa expresion vaga, abstracta,
fue naturalizada a partir del momento en que las victimas del conflicto armado repetian una y otra
vez frases como las siguientes: “La Violencia’ nos arrebatd nuestras tierras”, “La Violencia’ me mato
a mis familiares”. El escritor y politico antioquefio Alonso Salazar recuerda que su padre decfa: “La
violencia venia por Samand’, como si se tratara de un huracan; véase Alonso Salazar, No hubo fiesta:
Cronicas de la revolucién y la contrarrevolucion (Bogota: Aguilar, 2017), 25.

* “Danza de las Horas’, El Tiempo, 8 de marzo de 1952.
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descubrimiento de la energia atémica”. En ultimas, era la transicion “de la vida aus-
tera, casi miserable de entonces, sin complicaciones ni inquietudes distintas de las
religiosas o las politicas, a este agitado, desencadenado y fabuloso kaleidoscopio
[sic] moderno™.

Las evoluciones demograficas no fueron menos notorias. Por diferentes razones
—no solo por la Violencia—, aumentaba el nimero de migrantes que, de distintas
zonas, se desplazaban del campo a las ciudades en bisqueda de nuevos horizontes,
en especial a partir de la década de 1940: “Sélo entre 1938 y 1951, cerca de ocho-
cientos cincuenta mil campesinos, el 10 % del total, abandoné el campo y se mudé
azonas urbanas’, donde crefan encontrar mayores facilidades para acceder al mer-
cado laboral, a la educacion, a la salud, etcétera®. En 1951, casi el 40 % de los once
y medio millones de habitantes del pais vivia en los centros urbanos. En Bogota re-
sidian unas setecientas mil personas, seguida por Medellin con quinientos mil,
mientras que Barranquilla rondaba las trescientas mil, al igual que Cali®. Sin ser to-
davia grandes urbes, era claro que ya por entonces habian adquirido ciertos rasgos
modernos que las alejaban del aire colonial que atin conservaban las aldeas a co-
mienzos de siglo. El flujo constante de miles de migrantes, portadores de nuevas
expectativas y de bagajes culturales muy diversos, tuvo un impacto significativo en
la vida urbana, escenario de encuentros —y desencuentros— entre gente muy
variada. La diversidad del pais —manifiesta en costumbres, acentos, gustos culina-
rios, tradiciones culturales, colores de piel y demds— apenas empezaba a descu-
brirse. En parte por el proceso migratorio; en parte también por la radio, que ya se
habia convertido, a finales de los anos cuarenta, en un medio masivo de comunica-
ciény en el principal difusor de toda una serie de practicas culturales ampliamente
seguidas por “las masas”. Los avances de los medios de transporte, en particular de
la aviacion, explican igualmente la mayor fluidez y los intercambios entre las dis-
tintas regiones.

A las transformaciones tecnologicas, demograficas y culturales, se afiadian modi-
ficaciones de primer orden en el plano de los modelos externos. El periodista y escri-
tor Hernando Téllez sefala en un articulo de 1949 que “es evidente un cambio
profundo de la conducta, de los habitos de hombres y mujeres jévenes colombianos”
con respecto a las generaciones anteriores: “La vida colombiana fue hasta ayer, hasta

* “Danza de las Horas’, EI Tiempo, 16 de mayo de 1949.

°> James Henderson, La modernizacion en Colombia: Los afios de Laureano Gémez, 1889-1965
(Medellin: Editorial Universidad de Antioquia-Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin,
2006), 490.

¢ Rocio Londofio, “Poblacion y sociedad’, tomo 4, 1930-1960, Colombia: Mirando hacia aden-
tro, editado por Eduardo Posada Carb¢ y coordinado por Malcolm Deas (Madrid: Fundacién Mapfre-
Taurus, 2015), 208. Segun el censo de 1951, la poblacién no era tan numerosa: Bogotd tenia unos
640 000 habitantes, Medellin 329 000, Barranquilla y Cali se aproximaban, cada una, a los 250 000;
véase “Lo que dijo el Censo’, El Tiempo, 8 de junio de 1951.
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hace un cuarto de siglo, caindidamente provinciana”. Téllez subraya la consolidacion
de nuevos referentes culturales, mds seculares e informales, con clara influencia
norteamericana: “Entre el rito religioso, proveniente de la Peninsula, y las maneras
sociales ‘a la francesa, las gentes colombianas en lo que pudiera llamarse sus
cuadros directivos, vivieron por lo menos durante tres décadas de este siglo”. El
“derrumbe” de ese pasado, manifiesto en el vestir, en “la actitud espiritual prome-
dia de las gentes”, en la sensibilidad artistica, en “el lenguaje politico y de la corte-
sia, el del amor y el de la controversia periodistica’, “coincide con el cambio de
influencias externas”, marcado por la creciente presencia de “la civilizacion estadi-
nense’, la cual, por medio del cine, la radio, el periodismo, la ciencia, la industria,
el idioma, tanto ha impactado en las nuevas generaciones’.

Pues bien, tras estos asuntos, percibimos algo mas que la Violencia. Como re-
sultado de tales procesos, a mediados de siglo Colombia era un pais menos frag-
mentado, algo mas moderno, impulsado por una economia que, si bien seguia
dependiendo de la exportacion de café, contaba con una industria mas desarro-
llada, que habia permitido el surgimiento y crecimiento de las clases obrera y me-
dia. Observamos, igualmente, que las ciudades, alimentadas por el flujo creciente
de migrantes provenientes del campo, reforzaban su papel como epicentros econd-
micos, politicos, culturales, pero también como nucleos de nuevas relaciones y
tensiones entre “lo tradicional” y “lo moderno’, “lo culto” y “lo inculto”, “lo refi-
nado” y “lo popular”. Al mismo tiempo, era una sociedad que, lentamente, se des-
prendia del control de la Iglesia catélica: el uso del tiempo libre, algunas
reivindicaciones feministas, las libertades que se tomaban unos cuantos artistas e
intelectuales, eran sefiales de una creciente secularizacién. Incluso, es factible des-
cubrir, en medio de muchas resistencias, procesos de apertura que resquebrajaban
las rigidas estructuras que ain perduraban a mediados del siglo xx: una mayor
movilidad social y una revalorizacion de la llamada “cultura popular” son mues-
tras de la importancia que algunos les adjudicaban a la meritocracia y a la riqueza
cultural del pais, lo cual puede ser indicio de cierta democratizacion.

De manera que la Violencia no es la tinica llave para adentrarnos en esos afios.
La prensa como principal fuente nos permitird precisamente escuchar las multi-
ples voces de los contempordneos a partir de las cuales podemos hacernos una
idea mas completa y compleja de una realidad que no se reducia, de ninguna ma-
nera, al conflicto armado. Como bien lo advierte el historiador norteamericano Ja-
mes Henderson,

los estudiosos colombianos han prestado una atencién desproporcionada a la
Violencia y a la tormentosa historia politica del pais [de mediados del siglo xx]. Por

7 Hernando Téllez, “Una querella histérica’, Suplemento literario, El Tiempo, 16 de enero de 1949.
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consiguiente, los cambios socioecondmicos que afectaron a muchos mas colombianos
y que ocurrieron simultdneamente con la violencia politica, han sido relativamente
poco estudiados,

y no se ha querido ver que “la mayoria de las instituciones colombianas se forta-
leci6 significativamente durante los afios de la Violencia™. La misma apreciacion
puede hacerse con respecto al fitbol profesional en sus comienzos: no solo fue de-
jado de lado durante mucho tiempo por la academia, sino que no fue motivo de
disputas partidistas, contrariamente a lo que sucedia con la educacion, las Fuerzas
Armadas, la Iglesia catolica, las politicas culturales, la justicia, “la cuestién social’,
entre otros. Y en la medida en que el deporte en general permite observar multiples
aristas de la sociedad, el estudio de lo que sucedia en el mundo del fitbol a media-
dos del siglo xx ofrece una perspectiva particular para abordar distintas facetas de
la historia del pais que tampoco guardan relacion con las luchas entre liberales y
conservadores.

El proposito de esta investigacion consiste en estudiar los primeros anos del
fatbol profesional colombiano, entre 1948, fecha del primer torneo, y 1952, cuando
este ya estaba claramente en declive debido a una severa crisis que puso fin a la lle-
gada de las grandes figuras extranjeras. El Dorado, pese a su caracter fugaz, fue un
verdadero acontecimiento de dimension nacional. Acontecimiento deportivo, por
supuesto, pero también social, dos facetas estrechamente entrelazadas. En un pri-
mer momento, estudiamos los antecedentes del profesionalismo y el primer tor-
neo jugado en esa modalidad. Luego analizamos algunos factores que hicieron
posible El Dorado; entre ellos se destacan disputas burocraticas entre las entidades
colombianas que regian el futbol aficionado y el profesional, asi como una huelga
de futbolistas en Argentina que estalld justo cuando aqui se habia organizado el
profesionalismo. De esa manera, los clubes colombianos contaron, de forma ines-
perada, con una fuente practicamente inagotable de jugadores “portefos”, a los
que se sumaron “cracks” de otras nacionalidades. “El éxodo” de futbolistas latinoa-
mericanos no tardd en generar vivas reacciones, tanto en Colombia como en los
paises afectados por la fuga de sus vedettes, como se vera en la tercera parte, en la que
también nos detendremos en los cambios sustanciales que se presentaron en el
perfil del jugador y en los valores asociados a las competencias: si en un comienzo
—que se remonta a las primeras décadas del siglo xx—, el deporte en general fue
asunto de jovenes de la alta sociedad, que practicaban las diferentes modalidades
para reafirmar su preeminencia social (el deportista amateur debia ser, antes que
todo, un gentleman), a medida que se popularizaba y que el profesionalismo se
consolidaba, los representantes de las clases altas fueron sustituidos por mucha-
chos de origen modesto para los cuales el fatbol era una profesion que podia

8 James Henderson, La modernizacion en Colombia, 478.
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permitirles ganarse la vida. En la cuarta seccion abordamos a los otros protagonis-
tas de El Dorado: directivos, entrenadores, arbitros, agentes encargados de buscar
futbolistas en el exterior, el publico en sus distintas modalidades, el periodismo y
las empresas comerciales. Todas estas piezas del mundo futbolistico, que suelen ser
pasadas por alto o relegadas a un segundo plano, desempefiaron un papel crucial
en esta historia. En un quinto momento veremos que el éxito de El Dorado pro-
voco debates entre distintos sectores en torno a los alcances sociales, culturales y
politicos del torneo de futbol. Por ultimo, presentamos algunas de las causas que
llevaron a la decadencia de El Dorado, que se hizo muy evidente a lo largo de 1952.

Estos distintos aspectos relacionados con el deporte remiten a una serie de
procesos sociales que estaban teniendo lugar a mediados del siglo xXx, y que iremos
abordando a lo largo del trabajo. El ftbol profesional se convirtié en una practica
esencialmente urbana y masiva en momentos en los que las ciudades conocian dis-
tintas transformaciones. La infraestructura se modernizaba con la construccién
de nuevas edificaciones (entre ellas los estadios). Los avances en los medios de
transporte y la inauguracion de aeropuertos hicieron posible el desplazamiento
de equipos y aficionados entre una ciudad y otra. La oferta de entretenimientos ci-
tadinos se ampliaba y alcanzaba a un publico mas diverso, lo que permitia que el
fatbol pasara a ocupar un lugar central en el uso del tiempo libre de la poblacién
urbana. La conversion del futbol en un espectaculo multitudinario, seguido por un
publico proveniente de las distintas capas sociales, se enmarca en un proceso mas
amplio en el que los sectores populares se hacian mas visibles en distintas areas de
la sociedad. En términos culturales, géneros musicales y peliculas, tildadas peyo-
rativamente de “populares”, no solo empezaron a difundirse por distintas regiones,
sino que fueron objeto de cierta valorizacién. La politica también se masificaba.
De la mano de Gaitén, “el pueblo’, asi como participaba activamente a través del
voto, se sentia, por primera vez, protagonista, apoyando a su lider en manifestacio-
nes multitudinarias.

En ese mismo contexto, importantes debates que venian ventilandose en la so-
ciedad sobre la “raza’, la salud, la moralidad, el progreso, los sanos entretenimien-
tos, “la civilizacion”, etcétera, cobijaron el futbol. Mientras que muchos lo veian
como un mecanismo idoneo para fortalecer fisica y espiritualmente al débil pue-
blo colombiano, y un sano pasatiempo que podia alejarlo de las exaltadas pasiones
politicas y de “los vicios”, otros no ocultaban su preocupacion por la desmedida
importancia que se le estaba concediendo a una entretencion trivial, cuando no
“vulgar”, que amenazaba a la “verdadera” cultura. El auge del futbol planted, asi-
mismo, problemas relacionados con el uso del tiempo libre, el regionalismo y
el papel del Estado. Los ejemplos mencionados bastan para corroborar que la his-
toria del deporte es, al mismo tiempo, una historia social, atenta al contexto histo-
rico en el que se desenvuelven las distintas actividades fisicas y a las evoluciones de
la sociedad en las que estas se enmarcan.
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El estudio de estos y otros asuntos se hizo a partir de un amplio repertorio pe-
riodistico, que incluye diarios y revistas de diferentes ciudades colombianas, asi
como cuatro de las principales publicaciones deportivas argentinas, las cuales nos
permiten tener en cuenta la principal fuente abastecedora de jugadores para el
mercado nacional y, por supuesto, el pais mas afectado por El Dorado. La lectura
de la prensa colombiana es fundamental. Por una parte, brinda informacién muy
nutrida sobre una gran diversidad de asuntos relacionados con el fitbol a través de
secciones deportivas, cargadas de notas, analisis, entrevistas, reportajes, cronicas y
de un muy rico material fotografico. Pero la importancia de la prensa como fuente
va mucho mas alla de su papel comunicativo, pues en realidad asumié multiples
funciones. Periddicos y revistas fueron determinantes a la hora de promocionar el
deporte en general y el torneo de futbol en particular; fungieron como intermedia-
rias, dando a conocer las opiniones y necesidades de los distintos sectores del
mundo deportivo; prestaron un interés notable en familiarizar al piblico con diver-
sas facetas del espectaculo deportivo, ya fuese difundiendo y explicando los regla-
mentos, o exhortandolo a comportarse de manera adecuada, y exigieron a las
autoridades locales y nacionales involucrarse de manera decidida en el deporte. En
resumen, la prensa no solo fue determinante para el buen desarrollo de El Dorado;
en realidad, fue un actor central en la configuracién del futbol como nuevo espec-
taculo de masas en el pais. Por eso, podemos afirmar que los medios de comunica-
cidn resultaron esenciales para la construccion del campo deportivo colombiano a
mediados de siglo.

Pero su legado no se detiene ahi. La prensa, proveniente de los centros urbanos
representados en los diferentes torneos, ofrece la posibilidad de acercarnos al fut-
bol a través del lente regional. Veremos, en primer lugar, que el futbol tuvo gran
importancia en distintos lugares del pais, un punto que conviene resaltar cuando
observamos lo que sucedia en ese mismo momento en la mayor parte de paises la-
tinoamericanos, en los que el deporte se concentraba por lo general en la capital o
en dos ciudades. La presencia del fatbol en distintos puntos del pais abre un aba-
nico de interrogantes muy sugestivos que permiten analizar, entre otros aspectos,
los sentidos que se le asignaban segtin los contextos locales; las relaciones, a la luz
del futbol, entre diferentes regiones y, en ocasiones, dentro de una misma region;
los discursos sobre unas identidades en las que solian traslaparse ciudad, departa-
mento y “regiéon’, una entidad mds abstracta, pero central en la prensa “antio-
quefia’, “caldense”, “valluna’, “costeiia’, “santandereana” y “bogotana” —nunca
“cundinamarquesa’™®—. Esta también el lente politico: los medios de comunicacion
consultados no solo abordaron el campeonato en sus paginas deportivas; lo

* Ingrid Bolivar, "El oficio de los futbolistas colombianos en los afios 60 y 70: Recreacién de las
regiones, juegos de masculinidad y vida sentimental” (tesis de doctorado, Universidad de Wisconsin-
Madison, 2016), 8.
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hicieron, asimismo, desde las secciones de opinion, reservadas por lo general a los
asuntos politicos y culturales, considerados los mas relevantes en términos infor-
mativos. Ademas, estos diarios representaban distintas facciones del liberalismo y
del conservatismo, de manera que resultan oportunos para ver qué tipo de relacio-
nes se tejieron entre ftitbol y politica en el contexto de mediados del siglo xx.

Por estas multiples razones, el tipo de fuentes seleccionado nos permite cono-
cer las distintas miradas que el periodismo deportivo fue trazando en torno al fut-
bol. Hay que advertir, eso si, que se trata de una version particular, de su propia
version de lo que fueron los inicios del profesionalismo y los afios de El Dorado. La
prolifica informacién que ofrecian periddicos y revistas sobre el futbol estaba me-
diada por factores politicos, regionales, comerciales, a los que se agregan prejui-
cios sociales, raciales y culturales. En otras palabras, podriamos llegar a una
historia algo diferente si tomdramos en cuenta otras “voces”. Nada sorprendente,
pues el estudio del deporte, como el de cualquier otro aspecto de la sociedad, se
presta a multiples miradas que dependen de diversos factores, entre ellos el tipo de
fuentes seleccionadas. Un ejemplo sirve para ilustrar como el “punto de vista”
puede alterar el andlisis: no es lo mismo hablar de los jugadores a partir de lo que
nos dice la prensa acerca de ellos, que escuchar a los propios protagonistas ha-
blando de si mismos; en un estudio hecho a partir de entrevistas a varios futbolis-
tas de la década de los afios sesenta y setenta, Ingrid Bolivar sefiala que los medios
de comunicacion tienden a ignorar “las interpretaciones que ellos [los futbolistas]
construyen sobre sus trayectorias, las formas como experimentan las funciones de
representacion que se les atribuye, o como comprenden un oficio del que periodis-
tas e hinchas hablan permanentemente”. En otras palabras, al escucharlos a ellos
“podemos aprender sobre los futbolistas colombianos como sujetos que tienen y
hacen historia y no sélo como los sujetos narrados por la prensa deportiva”’.

Pero nada de ello cuestiona la validez de nuestras fuentes para abordar la histo-
ria que queremos trazar. La prensa tuvo un papel primordial en el desarrollo del
fatbol, comenzando justamente por las representaciones que molded en torno a
este deporte y a sus protagonistas, y porque ella misma fue un “actor” clave del fut-
bol profesional. También porque a través de sus paginas podemos conocer otros
puntos de vista, dado que el auge del campeonato suscitd reacciones no solo en el
periodismo, sino en los circulos politicos, intelectuales y pedagégicos, los cuales
encontraron en la prensa una tribuna para ventilar sus propias percepciones.

El trabajo se inscribe en un marco historiografico que ha querido resaltar la im-
portancia del deporte, no como una practica aislada, ajena a su entorno, sino como
un hecho social imbricado en un contexto particular. En otras latitudes, este tipo
de investigaciones ya cuentan con un rico repertorio que demuestra que los estu-
dios sobre el deporte constituyen un valioso punto de partida para analizar

1 Tngrid Bolivar, El oficio de los futbolistas colombianos, 4.
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algunos aspectos del ambito social. Lo corrobora ampliamente el clasico texto de
Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de civilizacion, publi-
cado en 1986; en €1, los dos socidlogos sefialan que la progresiva desaparicion de la
violencia en la vida politica de la Inglaterra del siglo xv111 provocé el surgimiento
de una nueva sensibilidad en el seno de las actividades fisicas, la cual permitio li-
mitar la rudeza que las habia caracterizado hasta entonces''. Podemos citar igual-
mente al historiador inglés Richard Holt, quien analiza el deporte en su pais desde
distintos angulos: la educacion, el prestigio social, el género, la violencia, las iden-
tidades, entre otros'>. Pasando a América Latina, tenemos los trabajos pioneros del
antropologo argentino Eduardo Archetti y del historiador brasilefio José Sergio
Leite Lopes, quienes llamaron la atencién sobre las relaciones entre identidades
nacionales, clases sociales y deporte®.

En cuanto a los trabajos sobre el futbol, la bibliografia es inmensa, como quiera
que este juego es el que mayor atencién ha merecido por parte de estudiosos de
muy diversos lugares. Existen unas cuantas historias generales que trazan las prin-
cipales evoluciones del fttbol en el dmbito mundial, aunque en realidad se centran
en Europa y, en menor medida, en América Latina'. El fatbol de este continente
cuenta con algunos trabajos generales. Entre ellos, el del norteamericano Joshua
Nadel, publicado en el 2014, y, mas recientemente, el del argentino Pablo Alabar-
ces. El primero explora asuntos relacionados con la raza, el género, la politica, en-
tre otros; el segundo aborda las historias del futbol pais por pais, mostrando entre
ellas similitudes y particularidades'. En su reciente publicacion sobre el deporte
en Suramérica, el historiador britanico Matthew Brown intenta, entre otros objeti-
vos, cuestionar ciertos prejuicios en torno al origen del futbol en el continente'®.
En el ambito local también existen ya varias investigaciones valiosas, que aclaran
numerosos problemas de la sociedad vistos a través del deporte!”.

" Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de la civilizacién (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1992 [1986]), 14.

12 Richard Holt, Sport and the British. A Modern History (Oxford: Clarendon Press, 1989).

3 Véase, por ejemplo, El potrero, la pista y el ring: La patria del deporte argentino (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2001); José Sergio Leite Lopes, “Futbol y clases populares en
Brasil: Color, clase e identidad a través del deporte”, Nueva Sociedad, n.° 154 (1998): 124-146.

!4 Paul Dietschy, Histoire du football (Paris: Perrin, 2010); David Goldblatt, The Ball is Round:
A Global History of Soccer (Nueva York: Riverhead Books, 2008).

1> Joshua Nadel, Fiitbol! Why Soccer Matters in Latin America (Gainesville: University Press of
Florida, 2014); Pablo Alabarces, Historia minima del fiitbol en América Latina (Madrid: El Colegio
de México-Turner, 2018).

16 Matthew Brown, Sport in South America (Londres: Yale University Press, 2023).

17 Para el caso peruano, véase Adolfo Panfichi, Ese gol existe: Una mirada al Perii a través del fiit-
bol (Lima: Pontificia Universidad Catolica del Peru, 2008). Para el futbol chileno, consultese Brenda
Elsey, Citizens and Sportsmen: Futbol and Politics in Twentieth-century Chile (Austin: University of
Texas Press, 2011).
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La historiografia colombiana —a la zaga de lo que sucede en Argentina, Brasil y
México— solo hasta hace poco se ha abierto a este tipo de estudios. En un co-
mienzo, aqui como alla, predominaron los trabajos periodisticos, interesados casi
que exclusivamente en proporcionar cualquier cantidad de estadisticas y anécdotas
sobre goleadores, titulos de cada equipo, resultados, fechas “histéricas”, etcétera.
A comienzos del presente siglo, algunos profesores universitarios empezaron a
abordar el deporte en general y el futbol en particular desde una perspectiva aca-
démica, que permitid ir mas alld del dato escueto desprovisto de relevancia histo-
rica. En ese contexto, aparecieron las primeras investigaciones: algunas de ellas
trazaron los origenes del ftbol en Colombia'®; otras se inclinaron por relacionar
deporte e identidades'; muy pocas han estudiado el futbol en una ciudad en par-
ticular®. Unas mas se preguntan por las “historias de vida” de los futbolistas con el
fin de analizar, desde nuevos dngulos, ciertos rasgos culturales regionales*. Dentro
de los ultimos avances, esta también la perspectiva de género®. En su conjunto,
esta bibliografia nos ha ayudado a orientarnos a través de un campo que apenas
empieza a ser explorado en Colombia, pero que ha demostrado que puede resultar
muy pertinente para abordar fenémenos sociales desde otras aristas. Esa es la in-
tencion principal del texto que el lector se apresta a leer.

Antes de dar comienzo a esta historia, debo recordar que, mas allé de los apor-
tes historiograficos realizados por numerosos investigadores y de la documenta-
cidén recopilada, este trabajo fue posible también gracias a otro tipo de apoyos.
Entre ellos, destaco a la Universidad de los Andes, y a la muy generosa y enrique-
cedora contribucién de mis colegas Ingrid Bolivar y Jorge Ruiz, quienes hicieron
observaciones y contribuciones importantes. Igualmente, las sugerencias de algu-
nos estudiantes me permitieron descubrir referencias bibliograficas y fuentes que

18 Rafael Jaramillo, “El futbol del Dorado: El punto de inflexién que marcé la répida evolucién
del amaterismo [sic] al profesionalismo”, Revista de ALESDE, n.°1 (2011): 111-128; David Quitidn,
“El Dorado: Un bocado internacional con sabor rioplatense”, Histéria(s) do Sport, blog del grupo
de investigacion Sport: Laboratério de Histéria do Esporte e do Lazer, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, 2016; Daniel Polania, “Fatbol y ocio: Del circo de toros a la época de El Dorado. Bogota
1850-1953” (tesis de pregrado, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd, 2012); Guillermo Zuluaga,
Empatamos 6 a 0: Fiitbol en Colombia 1900-1948 (Medellin: Divergraficas Ltda., 2005).

' Andrés Davila y Carolina Londoio, “La nacién bajo un uniforme: Futbol e identidad nacio-
nal en Colombia 1985-20007, en Futbologias. Futbol, identidad y violencia en América Latina, com-
pilado por Pablo Alabarces (Buenos Aires: cLACSO, 2003), 123-143.

? Luciano Lopez Vélez, Detrds del balon: Historia del futbol en Medellin, 1910-1952 (Medellin:
La Carreta, 2004).

> Ingrid Bolivar, “Footballers, ‘Public Figures, and Cultural Struggles in Colombia in the 1960s and
1970s”, The International Journal of the History of Sport 36, n.° 13-14 (2019): 1197-1217. De la misma
autora, véase su ya citada tesis doctoral: “El oficio de los futbolistas colombianos en los aos 60 y 70”.

2 Gabriela Ardila, A las patadas: historias del fiitbol practicado por mujeres en Colombia desde
1949 (Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2023).
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me ayudaron a ampliar mis pesquisas. Mi reconocimiento también se dirige a los
equipos de Ediciones Uniandes y el Fondo de Cultura Econémica: con su cuida-
doso trabajo, hicieron posible la materializacion de esta investigacion. Para finali-
zar, quiero expresar un agradecimiento afectivo a mi papd y mi hermano Luis, con
quienes cultivé el interés por el deporte.






PRIMEROS PASOS DEL PROFESIONALISMO

La maxima de Juvenal [“mens sana in corpore sano”]

no quiere decir, ni mas faltaria! [sic] que los deportistas

hayan de ser hombres inteligentes y cultos. Por el contrario,
hoy estamos viendo que estos sujetos, rudos y torpes —cuando
son profesionales—, ganan mas con las patas que con la cabeza'.

LA REALIZACION del primer campeonato profesional fue el resultado de un pro-
ceso que venia madurando de tiempo atras. En 1947 y 1948, la celebracion de dos
torneos internacionales en Bogota constituy¢ el envién final. En ese momento, los
dirigentes deportivos comprobaron que, al menos en algunas ciudades, existia ya
una aficién dispuesta a pagar para ver partidos de cierta calidad a lo largo de va-
rios meses. Atras quedaba el futbol amateur, con su muy dudosa calidad, y la irre-
gularidad de un calendario que solo ofrecia torneos de muy corta duracién. Pero
también se dejaban atrds ciertos valores que le habian dado su “nobleza” al deporte
aficionado, sustituidos ahora, como lo deja ver el epigrafe, por vulgares afanes ma-
teriales. Para entonces, el ftitbol corroboraba su jerarquia en el campo deportivo:
ninguna otra préctica gozaba de la misma popularidad entre los aficionados, ni
contaba con un respaldo similar por parte de los medios de comunicacion. Tan
pronto se inici6 el torneo, se generaron grandes expectativas y emociones en dis-
tintos puntos del pais. Era el primer paso de una historia que iba a traer mas de
una sorpresa.

EL FOTBOL ANTES DE EL DORADO?

El inicio del fatbol profesional se dio en momentos en los que este deporte estaba
conociendo un auge importante. Hasta entonces, existian unas cuantas ligas de-
partamentales, encargadas de organizar torneos amateurs que agrupaban a unos
cuatro o cinco equipos que disputaban entre si el titulo de la region. De vez en
cuando, se realizaban torneos “nacionales”, en los que participaban principal-
mente representantes de Barranquilla, Santa Marta, Medellin, Cali, Bogota y
Manizales. Esporddicamente, algin equipo visitante, de segundo nivel, venia de
gira a jugar unos cuantos partidos por estas tierras. El “tiempo futbolistico” era

! “Habla la gente que piensa: Colombia, un pais sin educacién’, EIl Tiempo, 18 de junio de 1949.
2 Para conocer el desarrollo del futbol en las décadas anteriores, véase Ricardo Arias, Colombia
en la cancha: Historia del deporte en la primera mitad del siglo xx (Bogota, Ediciones Uniandes, 2025).
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bastante irregular, con largos intervalos de inactividad. Ademas, la calidad del es-
pectaculo, por lo general, dejaba mucho qué desear. El desempeno del seleccio-
nado nacional tampoco era brillante, como lo corrobora un vistazo al lugar que
ocup6 Colombia en las tablas de posiciones de las copas sudamericanas, a las que el
pais se vincul6 a partir de 1945. El resultado de tanta inexperiencia era un futbol
“rudimentario™.

Pese a ello, los aficionados seguian con interés el calendario futbolistico y, al pa-
recer, deseaban contar con una oferta mas solida. El director de la seccién depor-
tiva de El Tiempo, Luis Camacho Montoya, decia que el ftitbol, a pesar de ser ya en
1946 “un deporte popular, de grandes publicos, de taquilla bien respaldada por ju-
gosas monedas’, no contaba con un campeonato nacional bien organizado: “Acaso
por falta de interés en algunos de los directivos de los clubs, en el interior de Co-
lombia no tiene el fatbol toda la vida que debiera tener™. En 1947, la prensa recla-
maba una agenda mds copiosa: no debia quedar “ningtin domingo ni fecha vacia
en cuanto a encuentros de fatbol”. Y para mitad de afo, fijaba como desafio orga-
nizar “una temporada de postin como las que exige Bogotd”, dando a entender que
la demanda superaba a la oferta’.

El creciente interés del publico es uno de los elementos que permiten hablar,
para mediados de los afios cuarenta, de una profunda transformacién del futbol
colombiano. Otro de ellos tiene que ver con un reordenamiento jerarquico y regio-
nal en el plano deportivo. Desde que empezaron a celebrarse los primeros torneos
interregionales —por ejemplo, los Juegos Olimpicos Nacionales, a partir de
1928—, los equipos de Santa Marta y Barranquilla habian demostrado su supre-
macia sobre los rivales del “interior” del pais®. El prestigio de la capital del Atlan-
tico no reposaba solamente en su coleccién de trofeos; a ellos se sumaba un linaje
que nadie podia discutir: Barranquilla era llamada la “cuna del deporte”, pues se
crefa que el béisbol, el basquet, el tenis, el futbol, etcétera, habian llegado al pais en
primer lugar a esa ciudad portuaria, que ostentaba orgullosa el titulo de “la Puerta
de Oro de Colombia” por ser el principal puerto del pais durante las primeras cua-
tro décadas del siglo xx. Como capital futbolistica, Barranquilla era la sede de la
Asociacion del Fatbol Amateur, la institucion que regulaba el balompié nacional’.

* “La Adefutbol, defensora de los deportistas nacionales’, La Patria, 19 de enero de 1948.

* “Deportes y deportistas”, Sdbado, 5 de enero de 1946.

* “Un gran partido ofreceran hoy Millonarios y la Universidad’, EI Siglo, 10 de agosto de 1947.

¢ Estos eventos se celebraron en Cali (1928), Medellin (1932), Barranquilla (1935), Manizales
(1936) y Bucaramanga (1941). En todas estas ediciones, los primeros puestos fueron acaparados
por los representantes del Magdalena y del Atlantico.

7 En 1924 surgio la Liga Departamental del Atlantico. En 1936, esta se convirtié en la “Asocia-
cién Colombiana de Futbol” (ADF) y su poder se extendia al resto de ligas que habian ido surgiendo
en diferentes departamentos. Ese mismo afo, la ADF logro ser reconocida por las maximas institu-
ciones del futbol sudamericano (Confederacién Sudamericana de Fatbol, Conmebol) y del mundo
(Federacion Internacional de Fatbol Asociado, FIFA).
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Sin embargo, en los afos cuarenta, los equipos bogotanos y antioqueios ya esta-
ban en condiciones de disputarles la hegemonia a “los costenios” A finales de 1947, se
llevé a cabo un torneo en Barranquilla, la “meca del futbol nacional’, en el que parti-
ciparon selecciones de varios departamentos. Si bien el resultado ratificé “que el fut-
bol barranquillero continta siendo el primero’, también se hizo evidente que su
predominio no era absoluto: Antioquia “demostrd que en los tltimos afos el balom-
pié ha cobrado alli un auge extraordinario’, que permite hablar del surgimiento de
una nueva “dinastia futbolera™. Los samarios y el famoso Junior de Barranquilla,
fundado en los afios veinte, comenzaban a ceder el paso a otros equipos, portado-
res de una vision del fatbol desconocida por entonces en Colombia, lo que nos re-
mite a un tercer factor que empezaba a caracterizar al fatbol de ese entonces.

Si habia un equipo que encarnaba los nuevos tiempos del futbol, era, sin lugar
a dudas, “Los Millonarios”. Su creciente protagonismo se explica porque sus diri-
gentes supieron captar que el amateurismo no podia responder a las demandas de
un publico que se hacia mas exigente. Para satisfacer a la aficidn, el club bogotano
se enrumbo por las sendas del profesionalismo. En 1946, “Los Millonarios”, que te-
nia en ese entonces otro nombre —Independiente Futbol Club—, ya retenia la
atencidn de la prensa. Ese afio, la revista Semana hizo un recuento de su corta pero
llamativa historia:

El Independiente Futbol Club, organismo con personeria juridica, conocido con el re-
moquete de “Millonarios”, constituye el tnico conjunto futbolero colombiano tipica-
mente profesional. Es decir, sus hombres juegan por determinada paga que fluctda
segun sus capacidades técnicas. El origen de los “Millonarios” data de 1928, cuando
aparecio en la capital de la Republica un equipo de futbol denominado el Técnico Bo-
gota, adelantado y estimulado por los mismos directores que actualmente orientan las
actividades Millonarias. Esos mismos elementos organizaron el mismo club en el afio
1935 con el nombre de “Juventud’, para convertirse en el 37 en el “Unién”, mas tarde
en el “Deportivo Municipal” y, por tltimo, en octubre de 1938, en el “Independiente™.

Los “albiazules” sumaban varios “activos”. Ademas de ganar repetidamente los
torneos de la Liga de Cundinamarca, el club era pionero por su organizacion juri-
dica: en junio de 1946, se habia convertido en el primer equipo del futbol del pais
en organizarse bajo la forma de una sociedad anénima sin animo de lucro. Poco
después, tuvo la intencion de contar con socios accionistas y construir una nueva
sede, siguiendo el ejemplo de los clubes argentinos'. En 1947, Millonarios contrat6

8 “Deporte: Fatbol”, Semana, 25 de octubre de 1947, n.° 53.

® “Deporte: Los Millonarios”, Semana, 18 de noviembre de 1946, n.°4.

1* “Los clubs deportivos de Bogota se preparan para los proximos juegos”, EI Colombiano, 14 de
julio de 1948.
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como entrenador y jugador al uruguayo Héctor Scarone, quien habia sido cam-
peon con su seleccion en los Juegos Olimpicos de Francia (1924) y Holanda (1928).
A su llegada, se convirti6 “en uno de los profesionales deportivos mejor pagados”
en el pais, con un sueldo de mil quinientos pesos, “como quien dice $50 diarios™'.
La importacién de jugadores y del entrenador, debidamente remunerados, resul-
taba no solo una operacidn costosa, sino también arriesgada, pues el futbol ain no
era un deporte de multitudes. Para que fuera sostenible, habia que atraer masiva-
mente al publico. Pero eso no bastaba. También habia que buscar nuevos modelos
de competencias, mas rentables. La elevada némina solo podia asegurarse si el
equipo estaba en una “permanente actividad”; de lo contrario, “se derrumban las
finanzas™'2. De ahi, el interés de los directivos de Millonarios por impulsar otro
tipo de torneos, mds atractivos que los que ofrecian las ligas departamentales, cla-
ramente insuficientes para las nuevas necesidades econdmicas del equipo y para
las expectativas del publico.

En ese contexto, Millonarios organiz6 en Bogota dos temporadas internaciona-
les, reveladoras de una concepcion del ftbol mas ambiciosa y ajustada a los obje-
tivos comerciales del deporte. Para la primera de ellas, celebrada a comienzos de
1947, fueron invitados Universitario de Lima y Racing Club de Argentina; para la
segunda, realizada justo un afo después, vinieron el River Plate de Montevideo y
el Vélez Sarsfield, de Buenos Aires, los “mas poderosos, los mas fuertes y los mas
prestigiosos que han visitado el pais”'*. Las dos giras resultaron muy exitosas, tanto
por la afluencia de aficionados como por las cuantiosas sumas recaudadas y por la
exhibicidon que prodigaron los ilustres visitantes. En los primeros ocho partidos
del torneo de 1948, “el total de recaudos brutos [...] se eleva a algo mas de
$200.000, cifra record en los anales del futbol colombiano”**. La calidad del espec-
taculo atrafa a un gran numero de aficionados que dejaban en taquilla sumas des-
conocidas en el futbol colombiano. Con parte de ese dinero, los organizadores
estaban en capacidad de retribuir a los clubes invitados. En el primer torneo, Ju-
nior recibi6 tres mil pesos; Millonarios gano el doble por jugar tres partidos; Uni-
versitario y Racing obtuvieron una mayor tajada, un poco mas de diez mil pesos
cada uno®. Los jugadores también fueron recompensados: por su contundente
victoria frente al Junior (4-1), los futbolistas de Millonarios, “ademas del sueldo

1 “Deporte: Futbol’, Semana, 31 de mayo de 1947, n.° 32. Antes de Scarone, Millonarios habia
contado con otro profesional, el argentino Alfredo Cuezzo, quien llegé a finales de los afos treinta
gracias a la intermediacién de su coterraneo Fernando Paterndster. Este ultimo lleg6 contratado por el
Gobierno para entrenar al seleccionado nacional que compiti6 en los 1 Juegos Bolivarianos, celebra-
dos en Bogota, en 1938. A ambos personajes los volveremos a encontrar a lo largo de estas paginas.

12 “Deporte. Los Millonarios”, Semana, 18 de noviembre de 1946, n.° 4.

13 “Deportes: Una temporada que hard ruido’, Semana, 27 de diciembre de 1947, n.°62.

14 “Cartas: Huéspedes gentiles”, Semana, 28 de febrero de 1948, n.° 71.

15 “Deporte: Fatbol’, Semana, 11 de enero de 1947, n.° 12.
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mensual [...], cobrardn la prima correspondiente a un triunfo de primera calidad,
que oscila entre $ 30 y $ 50”. Los goleadores se repartieron una prima extra, cer-
cana a los doscientos pesos'e. Semana llamaba la atencidn sobre el cambio que se
habia operado en materia de estimulos: “pasaron los tiempos en que una palma-
dita de los directores era todo el pago a un esfuerzo gigantesco realizado en la can-
cha. Los Millonarios saben que quien bien juega, bien cobra™"’.

Millonarios dejaba en claro que estaba a la vanguardia del ftitbol colombiano,
como lo afirmaba Semana poco después de terminar la primera temporada inter-
nacional: el club habia “dado el paso mas trascendental en nuestras costumbres y
tradiciones futboleras”, marcando un hito. Hasta hacia poco, “el futbol no progre-
saba” y el publico “languidecia” viendo a jugadores “de escaso mérito técnico’;
eran los tiempos en que los dirigentes “se resistian a copiar las normas que habian
hecho posible el progreso deportivo” en paises vecinos. Millonarios se atrevid a se-
guir el modelo que Argentina, Uruguay y otros habian adoptado en el pasado, po-
niendo el buen futbol “al alcance de todos los aficionados” Por eso, se puede
afirmar que “el pais ha recibido una leccién practica de cémo pueden orientarse”
las actividades deportivas'®. Aunque no contaban con los mismos recursos, otros
cuantos equipos también le habian apostado al profesionalismo.

El camino por el que optaron estos clubes contd con el firme respaldo de un pe-
riodismo igualmente decidido a apoyar el futbol “rentado’, para el cual el dinero
era la clave del éxito del espectaculo.

Ya a mediados de 1947, la revista bogotana Cromos afirmaba: “El alcance que
nuestros equipos de futbol estan obteniendo en los actuales momentos es grandi-
simo en todo el pais y como indice de ello se registra la sensacional noticia de que se
fundara para todo el pais la primera liga de futbol profesional de caracter nacional”
Los dirigentes, “en vista de los grandes gastos que tienen que sostener para poseer
equipos de alguna capacidad, han decidido dedicarse al profesionalismo de una
manera franca y concreta”. Gracias a esa iniciativa, Colombia podra contar con “clu-
bes de verdad”, tal como sucede desde hace afios en Argentina, Uruguay y Chile®.
Unos meses después, un periodista barranquillero pedia a los dirigentes del futbol
cumplir “la promesa que le formularon, en multiples ocasiones, al aficionado co-
lombiano y a los mismos jugadores, de que para el ailo 1948 el pais podria contar
con varios equipos profesionales con los cuales se pueda iniciar la etapa del futbol
rentado’, es decir, profesional®. En enero de 1948, Oscar Hoyos, un directivo del
Deportes Caldas, propuso “una gran iniciativa”: organizar “el primer campeonato

16 “Deporte: Futbol’, Semana, 25 de enero de 1947, n.° 14.

17 “Deporte: Fatbol’, Semana, 25 de enero de 1947, n.° 14.

18 “Deporte: Futbol’, Semana, 26 de abril de 1947, n.° 27.

19 “Se va a fundar la liga profesional de fatbol”, Cromos, 5 de julio de 1947, n.° 1587.

20 “Puntos de vista”, La Prensa, 29 de noviembre de 1947.
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nacional de fatbol profesional”, que podria comenzar a partir del siguiente mes.
Tras reunirse en Ecuador con “destacados dirigentes del balompié suramericano’,
Hoyos se convencié de que Colombia debia seguir el ejemplo de aquellos paises de
la region que iban “a la vanguardia en el deporte continental” gracias al profesiona-
lismo?'. La Patria, de Manizales, decia que el plan de realizar un torneo de esa natu-
raleza “ha encontrado la mas franca acogida no solo por los posibles clubs que
entrarian a formar parte de la primera division de ese certamen, sino del pablico en
general’, que abriga “la esperanza de admirar dominicalmente buen fatbol y de
contribuir con el valor de sus entradas al fomento de ese deporte”.

Las demandas conjuntas de directivos, periodistas y aficionados se materializa-
ron a mediados de 1948, cuando fue creada una nueva institucion, la Divisién Ma-
yor del Futbol (Dimayor), encargada de dirigir el fatbol profesional, cuya primera
edicion se realizo entre agosto y diciembre de 1948. De acuerdo con lo que vemos
en las fuentes, podemos concluir que la organizacion del campeonato profesional
obedece ala evolucidn que habia conocido este deporte en los ultimos afos. Es im-
portante insistir en ello, pues se suele afirmar, sin sustento alguno, que la aparicién
del futbol profesional fue resultado del convulsionado contexto politico por el que
atravesaba el pais. Segtin esta tesis, para contener las agitaciones sociales que habia
desatado el asesinato de Gaitan, ocurrido en abril de 1948, la clase politica tuvo la
ocurrencia de apoyar el profesionalismo para asi alejar al “pueblo” de las insanas
pasiones politicas. Las diversas y numerosas fuentes periodisticas consultadas no
dan ningun indicio de tales estrategias urdidas por las élites del bipartidismo, una
interpretacion que desconoce el proceso a través del cual se fueron dando las con-
diciones que hicieron posible la transformacién del futbol amateur en futbol pro-
fesional®. Por supuesto que esa transicion no se explica tan solo por razones
deportivas; en la evolucion hacia una nueva etapa del deporte desempefaron un
papel decisivo variables relacionadas con multiples aspectos de la sociedad en ge-
neral, como lo veremos a lo largo del trabajo.

21 “Primer campeonato profesional de fttbol se realizara en Colombia’, La Patria, 12 de enero

de 1948.

2 “Gran acogida a la iniciativa lanzada por el equipo Caldas”, La Patria, 19 de enero de 1948.

2 En cierta publicacion, los autores retoman una version periodistica segtin la cual el asesinato
de Gaitdn llevé a adelantar el campeonato, supuestamente previsto para 1949, a agosto de 1948. En
ninguno de los dos casos se sustenta empiricamente tal afirmacion; véase Rafael Jaramillo Racines,
Germédn Eliécer Gomez y John Alexander Castro, Fiitbol y barras bravas: Andlisis de un fendmeno
urbano (Bogota: Siglo del Hombre Editores-Universidad Nacional de Colombia, 2018), 75. Los au-
tores citan a Alberto Galvis, quien sostiene lo siguiente: “Mientras corria la sangre por el pais, los
proponentes del campeonato profesional [...] continuaban divulgando su propuesta, con alguna ti-
midez por razones de orden publico. Como el Gobierno Nacional necesitaba motivos para calmar a
la poblacién les hizo saber a los dirigentes del futbol su aprobacién y apoyo al torneo, que debia co-
menzar lo mas pronto posible”; véase Alberto Galvis, 100 afios de fiitbol en Colombia (Bogota: Pla-
neta, 2018), 42. Estas afirmaciones no citan ni hacen referencia a fuente alguna.
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ARRANCA EL “RENTADO”
Entre emociones y tensiones burocrdticas

A mediados de 1948, varios dirigentes que venian impulsando el profesionalismo
de tiempo atras fundaron la Divisiéon Mayor con el fin de oficializar el futbol pro-
fesional y organizar el primer campeonato en esa modalidad. En cuestion de dias,
con el respaldo de equipos de distintas ciudades, la nueva instituciéon dio forma a
un torneo que se extenderia a lo largo del segundo semestre del afo. La creacién
de la Dimayor fue bien recibida, incluso por los dirigentes del amateurismo. En
efecto, la Asociacion de Futbol (ADF) —también conocida como la “Adefutbol”—,
que regia todo lo concerniente a este deporte en su version amateur —oficialmente
no existia el profesionalismo—, no parecia oponerse a la nueva tendencia, quiza
porque se sentia presionada por la prensa, los aficionados y los clubes, pero tam-
bién porque sabia que parte de las ganancias que generaria el torneo irfan a ali-
mentar sus desvalidos cofres®. A comienzos del afio, el organismo rector habia
exhortado a sus miembros a hacer cambios en la normatividad de la institucién con
el fin explicito de permitir el desarrollo del profesionalismo®. Y en junio, cuando
ya la creacién de la Dimayor estaba en marcha, la ADF convoco “a los mas impor-
tantes clubes futboleros del pais a una reuniéon” en Barranquilla con el objetivo “de
acordar las bases para la organizacion de la liga mayor del futbol profesional”.
Se logré un acuerdo definitivo, no sin ciertos roces, los primeros de lo que seria un
largo conflicto: “Los delegados de la Adefttbol reconocieron al fin la Liga Mayor,
pero los presidentes de los cuadros rentados no aceptaron algunas condiciones e
inesperadamente la constituyeron por si mismos, dandole la sede a Bogota™.

Desde el comienzo, muchos hablaban, como bien lo ilustran algunas citas, del
fatbol rentado, queriendo asi destacar el aspecto mercantil del torneo, sin que ello
necesariamente implicase un juicio peyorativo; mas bien, en esos casos, rentado
fue tomado como sinénimo de profesional. Otros, sobre todo en los primeros me-
ses, preferian hablar de “campeonato no amateur”, para indicar que se trataba de
una nueva propuesta deportiva, sin necesidad de exaltar el caracter “monetario”
que se apoderaba del futbol. Una nota del diario barranquillero La Prensa se refiere
ala nueva entidad como “la Liga Mayor Profesional o Divisiéon Nacional de Fatbol
no Amateur (no sabemos cdmo va a ser la denominacion exacta de la entidad rec-
tora del futbol rentado)”, lo que deja ver la confusion que existia al respecto®.

# Mauricio Silva, El mejor equipo del mundo: Millonarios (1949-1953) (Bogota: Planeta, 2023), 33.

25 “En febrero se reunird la Asociacion de Futbol”, La Patria, 20 de enero de 1948.

% “Constituida la Liga Mayor de fitbol profesional del pais”, EI Tiempo, 1.°de julio de 1948.

77 “Constituida la Liga Mayor de futbol’, La Patria, 29 de junio de 1948.

2 “El Atlético Junior debuta el jueves préximo frente al Boca Junior de Cali”, La Prensa, 3 de ju-
lio de 1948.
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Pese al consenso inicial, las tensiones y los conflictos entre las dos entidades es-
tallaron muy pronto. Las razones fueron multiples y de diversa naturaleza. A los
recelos sobre el profesionalismo —que desnaturalizaba “la esencia” del deporte—
se sumaron de inmediato otros motivos. Pugnas regionales: la Dimayor estableci6 su
sede en Bogota, para disgusto de la ctipula barranquillera. Discrepancias econémi-
cas: ;qué porcentaje de las ganancias generadas por el profesionalismo le corres-
pondia al futbol aficionado? Y, sobre todo, enconadas rivalidades burocraticas:
;quién detentaria el verdadero poder de una practica que ya se habia convertido en
un fenémeno social y comercial de importantes dimensiones?

En un comienzo, las dos partes intentaron zanjar las rencillas cifiéndose a los
estatutos recién establecidos. La Liga Mayor aceptd hacer parte de la Adefttbol, un
punto central en las relaciones entre ambas entidades: por un lado, porque si la
primera queria organizar partidos con equipos de otros paises, tenia que estar afi-
liada a la ADF, Unica institucion reconocida internacionalmente; por otro, porque
su adhesidn implicaba reconocer la supremacia de la Adefutbol. Es cierto que ha-
bia cierto grado de autonomia, pues cada organismo contaba con su propio cuerpo
legislativo y los miembros de las dos corporaciones elegian “la directiva maxima’,
compuesta por cinco “dignatarios” del futbol amateur y otros tantos del profesio-
nal, pero la Dimayor queda “bajo la jurisdiccién” de la Adefutbol, por lo que el co-
mité ejecutivo de esta ultima, “que dirige los designios del futbol amateur [...],
dirigira también el futbol profesional”. Como parte de los acuerdos, el cinco por
ciento de los ingresos por taquilla estaba destinado a las ligas regionales —lo que les
permitia contar con “entradas econdmicas continuas y en forma segura, lo que
nunca habia ocurrido”—; el tres por ciento iba a la Liga Mayor y el dos a la Adefut-
bol*”. Finalmente, los equipos amateurs podian programar sus partidos como
“preliminares” de los encuentros profesionales, una manera de promover la rama
aficionada®. Parecia, entonces, que la Adefttbol hacia respetar su predominio en
el manejo del futbol en sus dos versiones.

Poco antes del comienzo del campeonato profesional, la prensa de distintas
ciudades manifesto6 su regocijo por el paso que estaba dando el futbol colombiano.
Como lo habia hecho en ocasiones anteriores, cuando el profesionalismo recién se
perfilaba, ahora que este estaba en vias de oficializarse, el periodismo asumié su
defensa de manera decidida. EI Tiempo, diario liberal de Bogota, saludé el futbol
profesional como “el més grande certamen deportivo realizado en Colombia”, “la
fecha de mas transcendencia de su historia’, que ponia fin a “la era del futbol pira-
tico y desorganizado, en que los equipos, como comparsas de gitanos, trasladaban
periédicamente sus toldas de ciudad en ciudad en busca de unos cuantos centenares

¥ “Cémo se constituyd el futbol profesional en nuestro pais’, EI Colombiano, 6 de julio de 1948.

* Lagardere, “Puntos de vista’, La Prensa, 9 de octubre de 1948.
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de espectadores y un puiiado de pesos™'. Los tiempos del amateurismo hacian ya
parte del pasado, y “no volveran, como no regresé jamas el rustico transporte del
carro de yunta. ;Que eran bellos aquellos tiempos? Sin duda alguna. Pero hay que
decirlo una vez por todas: el amateurismo en fitbol estd mandado a recoger en la
totalidad de los paises civilizados” Y remataba agregando que no habia nada que la-
mentar, pues el legado del futbol amateur era nulo: “Aquellos jugadores que pisaban
la grama del no menos remoto campo de La Merced y que actuaban exclusivamente
por el honor de vestir los colores del club de sus simpatias, han pasado a la prehisto-
ria del balompié sin beneficio de inventario” El mismo “estadio” de La Merced,
construido a comienzos de los afios veinte por los jesuitas, donde hoy se ubica el
Colegio San Bartolomé, no habia sido mas que un terreno cercado “con alambres de
puas y modesta, desvencijada tribuna de madera con capacidad para tres mil al-
mas 2. Ahora, gracias a las recientes decisiones, se abrian nuevos horizontes: “Co-
lombia ha entrado en la 6rbita del profesionalismo futbolero’, lo que demostraba
que el deporte no podia “sustraerse por ningiin motivo a transformarse”.

El dinero estaba en la base misma del nuevo futbol rentado, como lo recono-
cian explicitamente los periodistas: “Se ha buscado la espectacularidad para obte-
ner una mejor difusion y contabilizar mejores y mas apetitosos ingresos. En esta
forma, los ingresos convirtieron una diversion en el mas bello y apasionante de los
espectaculos al aire libre”**. Al mismo tiempo, llovian las criticas contra la inefica-
ciay corrupcion de los dirigentes de la Adeftitbol: quienes se oponian al profesio-
nalismo eran los mismos que no solo “no han hecho otra cosa que fomentar el
caos” en ese deporte, sino que ademas se han lucrado explotando a los jugadores:
“El tan llevado y traido amateurismo en futbol no le ha reportado al pais sino des-
crédito en el terreno deportivo y fomentar la bienandanza de los empresarios par-
ticulares”. El Siglo, defensor del Partido Conservador, denunciaba “el falso
amateurismo’, del que “aflora la explotacion en la mas tremenda de las formas™*.
El Tiempo insistia precisamente en la justa remuneracion que recibian los depor-
tistas por su trabajo, pues, a diferencia del futbol “marrén’, el profesionalismo “no
explota a los jugadores” No menos importante, el rentado extendia el espectaculo

*1 “Se inicia hoy el torneo nal. de futbol: Extraordinaria expectativa reina en todo el pais por el
campeonato’, El Tiempo, 15 de agosto de 1948.

*2 “Un salto gigantesco ha dado el fatbol en nuestra ciudad”, EI Siglo, 12 de enero de 1947.

3 “Cartelera Deportiva: Lo que el viento se llevd”, EIl Tiempo, 5 de julio de 1948. Antes de la
construccion de El Campin y del estadio de la Universidad Nacional, en 1938, Bogota contaba sola-
mente con dos terrenos de juego, ambos propiedad de colegios religiosos: el de La Merced, del San
Bartolomé, y el de La Salle.

** Mirador, El Tiempo, 1.°de julio de 1948.

* “La Federacion antioqueia de futbol pretende desconocer la Division Mayor”, El Tiempo,
11 de agosto de 1948.

* “Deportes y Deportistas”, El Siglo, 15 de septiembre de 1948.
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“a un numero mayor de ciudades” y aseguraba la regularidad de las competencias,
no como el deporte amateur, que muchas veces “engana al espectador, prome-
tiendo partidos que muchas veces no se llevan a cabo™.

Elapoyo de El Tiempo 'y El Siglo deja ver el solido respaldo que tenia el profesio-
nalismo por parte de dos diarios bogotanos de gran relevancia nacional. Ade-
mas de ser los voceros mds influyentes de cada una de las corrientes ideoldgicas
que dominaban la vida politica del pais, estaban asociados a sendas figuras del bi-
partidismo: mientras que el primero pertenecia al expresidente liberal Eduardo
Santos, el segundo, fundado por Laureano Gémez —y quien también ocuparia
la presidencia entre 1950 y 1953—, era el bastién mas recalcitrante de la derecha. La
prensa regional, independientemente de su filiacion politica, adopté la misma
postura frente al rentado.

Desde Medellin, el periddico conservador El Colombiano, en una seccion re-
servada por lo general a la actualidad politica, afirmaba que el inicio del campeo-
nato era “un acontecimiento deportivo de gran significaciéon porque es como el
bautismo de una nueva modalidad dentro del fttbol colombiano”*. El diario an-
tioquefo no ignoraba ciertos inconvenientes causados por el profesionalismo: “en
la mayor parte de las secciones del pais quedaron suspendidos los torneos depar-
tamentales”; y algunos de los mejores jugadores amateurs abandonaron sus equi-
pos atraidos por el dinero y la fama que ofrecian los clubes afiliados a la Dimayor.
En medio de esas disputas, el futbol aficionado antioquefio parecia abocado a la
quiebra: mientras que un partido profesional en el estadio San Fernando produjo
tres mil doscientos pesos, un encuentro organizado por la Federacion Antioquena,
jugado el mismo dia en el Campo de Los Libertadores, no arrojé sino cien pesos®.
Aun asi, el diario no dejé de apoyar el profesionalismo. Respondiendo a las inquie-
tudes que “muchos aficionados” de la regién le habian transmitido acerca de la
“formacion de la Liga Profesional” de “este popular” deporte, El Colombiano justi-
ficaba por qué la nueva modalidad era la base de un espectaculo de calidad: “Para
jugar bien futbol es necesario un entrenamiento en horas habiles del dia, y no en
las horas de la tarde, cuando ya el practicante ha gastado todas sus energias”
en otros oficios*. La dedicacién exclusiva al deporte era fundamental “para que
el publico que paga la mayor parte de las veces entradas caras, se vea beneficiado

*7 Mirador, EI Tiempo, 1.°de julio de 1948. El futbol llamado “marrén’, una practica muy exten-
dida, consistia en contratar jugadores profesionales que se hacian pasar como aficionados y que re-
cibian un sueldo de manera encubierta. El deporte aficionado tenia prohibida la participacion de
profesionales, pues su nivel de juego era muy superior al del simple practicante, lo que rompia la
igualdad y el desinterés monetario que supuestamente reinaban en el mundo amateur.

¥ “Ventana’, El Colombiano, 17 de agosto de 1948.

% “El profesionalismo en el futbol’, EI Colombiano, 5 de septiembre de 1948.

10 “Cosas y casos en el deporte”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948.

41 “Cémo se constituyd el futbol profesional en nuestro pais’, EI Colombiano, 6 de julio de 1948.
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con espectaculos de primera magnitud”. Era igualmente indispensable para garan-
tizar al futbolista condiciones laborales dignas: “el balompié rentado” es necesario
“porque contribuye en la mejor forma a acabar con ese profesionalismo marron,
de pirateria, que desde hacia varios afos se ejercia en el pais” en beneficio “lucra-
tivo para algunos particulares” y no para los jugadores®.

El mismo convencimiento se observa en Barranquilla. La Prensa subrayaba las
mejoras que aportaba la nueva version del futbol: los deportistas barranquilleros
estan muy “estimulados” por su transicion al profesionalismo, pues “no hay duda
de que el jugador que se siente amparado por un sueldo que justifique sus esfuer-
zos, llegara al terreno de la lucha con mucha vehemencia a hacer triunfar los
colores de su equipo’, contrariamente al futbolista aficionado, que “después de
90 minutos de lucha tenaz y persistente, sélo una sonrisa o aplauso recibe a ma-
nera de creces como pago de su hazana*. Los tiempos habian cambiado: “ya no
estamos para romanticos papeles, pues consideramos que el jugador que se ha
quemado el cuero y ha recibido ya el fogueo del aplauso consagratorio [del pu-
blico] merece el estimulo de un contrato para actuar en equipos profesionales”. De
ahi “la sonrisa inocultable de satisfaccion” de los jugadores del Junior, “al ver tro-
cado en una tangible realidad lo que ayer no parecia mas que un sefiuelo’, todo ello
gracias a la benevolencia de los empresarios deportivos: “un puiiado de hombres
bien intencionados les ha proporcionado el grato placer de ser profesionales™.

Héctor Ruiz, Lagardere, presidente del Circulo de Periodistas de Barranquilla,
decia entender la frustracién que predominaba en el seno de la Adefutbol ante el
paso avasallador del profesionalismo, aportando una mirada mas indulgente hacia
la ADF, que se explica sobre todo por su condicion de coterraneo con los dirigentes
del futbol amateur. Es comprensible el “celo” que ha embargado a los dirigentes de
la rama aficionada, “porque no en vano se ha trabajado veinte afios en el primer
plano, para sentirse de pronto desalojado por una nueva manifestacién que no
tiene todos los simbolos que se desprenden de la ‘cartilla olimpica™ Pero no habia
mucho que hacer frente al auge del profesionalismo, que “regala un nuevo espec-
taculo, menos romantico, pero mds capaz [...], detras de cuya estela, ya sea por el
‘brillo del oro’ o por aquello de que ‘el oro hace el milagro, se apresuran las multi-
tudes”. En vez de lamentarse por la fuerza que habia tomado el profesionalismo, la
rama amateur, justamente ahora, “tiene una misién muy grande que llenar”, pues
estaba llamada a convertirse en proveedora de las futuras figuras*. El aficionado al
fatbol no despreciaba el amateurismo, pero esta version del balompié, pese a sus

2 “El profesionalismo en el futbol’, EI Colombiano, 5 de septiembre de 1948.

# “El Atlético Junior debuta el jueves préximo frente al Boca Junior de Cali”, La Prensa, 3 de ju-
lio de 1948.

# “El Atlético Junior debuta el jueves proximo frente al Boca Junior de Cali”, La Prensa, 3 de ju-
lio de 1948.

* Lagardere, “Puntos de vista’, La Prensa, 20 de agosto de 1948.
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dos décadas de existencia, no habia ayudado a mejorar el nivel técnico y, por con-
siguiente, el espectaculo tampoco habia progresado. “En cambio, dos meses de fut-
bol profesional, con sus tachas y con los errores que toda empresa encuentra en sus
inicios, ha sabido despertar la atencidn de todo el pais y multiplicar el interés del
fanatico colombiano”. Lagardere —a quien pronto volveremos a encontrar conver-
tido en enemigo de la Dimayor— ofrecia otra “prueba” de los beneficios del profe-
sionalismo: “en esos mismos veinte aios, escasamente dos o tres departamentos
teniamos el privilegio de ‘jugar futbol, mientras en la gran mayoria del territorio
patrio se desconocia técnicamente”. Gracias al nuevo formato, después de cada fe-
cha, “los lunes amanece el ciudadano colombiano buscando en las paginas de los
diarios los resultados” de sus respectivos equipos, “lo que prueba el agarre nacio-
nal” del campeonato. Es evidente, entonces, que “la aficién que ya probo ‘el plato’
del futbol rentado, que ya se unié a la emocion nacional del futbol’, discrepe de los
enemigos del profesionalismo*.

Hacemos énfasis en el decidido apoyo que El Colombiano y La Prensa, asi como
varios sectores del fttbol antioqueio y del Atlantico, le prestaron al profesiona-
lismo, pues fue en Medellin y, sobre todo en Barranquilla, donde estallaron los mas
algidos conflictos con la Dimayor. Pocos dias antes de comenzar el campeonato, la
Federacién Antioqueia, molesta porque la irrupcion de los “negocios” en el fatbol
perjudicaba al “verdadero deporte”, solicité a las otras ligas del pais, con el apoyo
del gobernador de Antioquia, disolver la Dimayor*’. Enseguida, las autoridades
deportivas y politicas del departamento prohibieron a los equipos de Medellin ju-
gar en su propia ciudad*. Buena parte de la prensa del pais la emprendié contra la
Liga y el gobernador. Desde Barranquilla, Lagardere fustigé el “triste papel” de los
dirigentes antioquenos, “cuya vanidad los impele, periédicamente”, a desafiar a la
Liga Mayor. El “ridiculo ‘motin a bordo’ que ha montado la Federacién es una
muestra mas de sus pretensiones de pasar por alto la supremacia de la Dimayor™®.
Las criticas se dirigian igualmente contra la Adefttbol, una “entidad inutil en estos
momentos de tanta trascendencia para la organizacién y prosperidad del fatbol
nacional’, afirmaba con vehemencia Lagardere®. A pesar de todo, estos primeros
encontronazos eran simples chubascos, en comparacion con las tormentas que
se avecinaban.

¢ Lagardere, “Puntos de vista’, La Prensa, 6 de octubre de 1948.

¥ “La Federacién antioquena de fatbol pretende desconocer la Division Mayor”, El Tiempo,
11 de agosto de 1948; “El encuentro Santa Fe-Medellin no se jugd por orden del Gobernador”, El
Tiempo, 4 de octubre de 1948.

8 “Sigue el pleito entre la Fedefutbol y la Adefttbol”, EI Colombiano, 20 de agosto de 1948.

¥ Lagardere, “Puntos de vista’, La Prensa, 21 de agosto de 1948.

30 “Es probable que tengamos futbol el domingo: Junior vs. Medellin”, La Prensa, 5 de octubre
de 1948.
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Grandes expectativas

Menos de un mes antes del inicio, todavia no se sabia con certeza quiénes serian
los participantes. Si bien habia un buen numero de inscritos (por ejemplo, cuatro
equipos de Medellin postularon su candidatura), no todos cumplian con los requi-
sitos que exigia la Dimayor: pagar una cuota de afiliaciéon (mil pesos), disponer al
menos de quince jugadores debidamente legalizados, es decir que no tuvieran lios
laborales con otros clubes, contar con un capital minimo y adoptar la figura juri-
dica de sociedad anoénima®. En lo que si habia certeza era en que el campeonato
seguiria “el mismo sistema empleado en la Argentina, Uruguay, Chile, Brasil y Mé-
xico’, en el que los equipos se enfrentaban “todos contra todos a doble vuelta?.

Finalmente, fueron aceptados en el primer torneo diez clubes de seis ciudades.
Millonarios y Santa Fe, de Bogota; Universidad, pese a ser de la capital del patis,
jugd unos meses de local en Pereira debido a que el reglamento no permitia que
hubiese mas de dos equipos en una misma ciudad, seguramente por falta de esta-
dios. Deportivo Medellin y Atlético Municipal representaban a la capital antio-
quena; Cali y América a la del Valle; por Manizales, competian Once Deportivo y
Deportes Caldas, y, por Barranquilla, el célebre Junior. La geogratia futbolera coin-
cidia con las regiones mas prosperas y reflejaba bien a Colombia como “pais de
ciudades” A propdsito, un dirigente caldense anotaba: “Respecto a este campeo-
nato de profesionales, tengo que declarar que sélo en Europa vemos competencias
de balompié como la que ahora se juega en las diferentes capitales de Colombia;
porque en Suramérica estos campeonatos se centralizan en sus capitales y por eso
solo Buenos Aires, Santiago, Lima, Rio de Janeiro y otras, los presencian”. En el
mismo sentido, el socidlogo argentino Pablo Alabarces anota que “cuando habla-
mos del fatbol uruguayo y argentino, solemos hablar del montevideano y del
bonaerense™*.

La emocidn que generd el torneo se explica por la novedad del formato. Por
primera vez, el publico de varios centros urbanos contaba con la posibilidad
de asistir regularmente al estadio semanal o quincenalmente —segtin el nimero

31 “Un paso hacia el profesionalismo: Cémo se organizara ahora el futbol profesional y amateur

en Colombia’, EI Colombiano, 12 de julio de 1948.

52 “Deportivas’, La Patria, 5 de julio de 1948.

33 “Medellin gano en la casa y perdié en Manizales”, El Colombiano, 30 de agosto de 1948.

> Pablo Alabarces, Historia minima del fiitbol en América Latina, 76. La existencia de equipos
en varias ciudades se explica por la descentralizacion que caracterizd al futbol colombiano desde sus
inicios, a diferencia del caso argentino o uruguayo: antes de la creaciéon de una liga nacional, ya se
habian formado numerosas ligas regionales, comenzando por la del Atlantico (1924), seguida por las
de Cundinamarca, Antioquia, Valle, entre otras. Como lo mencionamos, en 1936, la Liga del Atldn-
tico, convertida en la Asociacion Colombiana de Futbol, se erigié en la méxima instancia del fatbol
amateur a nivel nacional.
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de equipos por ciudad—, y a lo largo de varios meses (el campeonato comenzd en
agosto y terminé en diciembre). La sucesion de partidos —“a doble vuelta, todos
contra todos”— alimentaba la intriga y el suspenso, las esperanzas y desilusiones,
para ver quién resultaria campeon, quiénes ocuparian los ultimos puestos (aunque
no hubiese descenso), cudl seria el maximo goleador y cual el equipo mas vistoso.
La oferta futbolistica también resultaba muy prometedora. Competian los “gran-
des” equipos, varios de los cuales existian de tiempo atrés.

Millonarios, como se dijo, lideraba la transicion hacia el profesionalismo, lo
que le habia permitido alcanzar el reconocimiento de la prensa de otras regiones.
Asi valoraba El Colombiano la trayectoria del equipo bogotano:

Por el prestigio que han tenido desde que se dieron los primeros pasos por el estable-
cimiento profesional en el pais, los Millonarios han venido constituyendo la primera
escuadra de esta indole y [por] sus méritos conquistados no solo en los mas destaca-
dos eventos nacionales sino también en los internacionales, en los cuales este club ha
tenido la principal organizacién®™.

El Junior de Barranquilla, otrora figura del fatbol colombiano, representante de
la “cuna del deporte”, tltimamente perdia protagonismo frente a los rivales bogo-
tanos. El periodismo “costefio” era consciente no solo de la decadencia del equipo,
sino del creciente desinterés de la aficion local: “Nuestro publico se alej6 del fatbol
por la falta de espectaculos buenos y por la apatia de los dirigentes”. Por eso mismo,
la prensa barranquillera celebraba el profesionalismo, pues era la oportunidad
para que este deporte recuperara su brillo: “El futbol poco a poco recobra su ver-
dadera y auténtica fisonomia [...]. Un deporte de tanto arraigo en nuestro pueblo
no es posible que desaparezca de la noche a la manana”. El fatbol, aun “dormido’,
es el deporte “de las multitudes, de las emociones” de la gente de la region™.

En Bogota también se destacaba Santa Fe, fundado en 1941. Desprovisto de los
antecedentes de vieja data del Junior y del protagonismo reciente de Millonarios,
apelaba a su supuesto linaje: el club “surgié de dos instituciones bogotanas” muy
tradicionales:

el [colegio privado] Gimnasio Moderno, en donde la mayor parte de los fundadores es-
tudiaron, y el Café del Rhin, en donde la mayor parte de los fundadores hacian fiestas,
paliques y tomaban tinto. Del grupo de amigos resultante, surgio la idea de formar un
team que jugara en segunda division, por distraerse y aceitar las cansadas pantorrillas

3> “Expectativa por el partido Millonarios-Medellin”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948.
¢ “Los Millonarios a la vista’, La Prensa, 31 de julio de 1948.
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de los alegres fundadores. El equipo “rojiblanco” contaba con la simpatia de destacados
hombres de familias ilustres, como Gonzalo Rueda Caro —hijo del pedagogo y escritor
Tomas Rueda Vargas—, Enrique Santos Castillo —periodista de EI Tiempo e hijo de
Caliban— y Eduardo Zalamea Borda, “el gran Ulises™. Este tltimo era un connotado
intelectual y escritor que, desde las paginas editoriales de El Espectador, no temia abor-
dar continuamente asuntos deportivos ni compartir con los lectores su pasion por el
tutbol y su equipo predilecto, algo que no era muy usual —ni bien visto— por entonces
entre los periodistas “serios”. El Deportivo Cali y el Deportivo Independiente Medellin
venian acompanados de cierto reconocimiento en sus respectivas regiones, donde ha-
bian obtenido en varias ocasiones el titulo de campeones de las ligas regionales®®.

No todos los equipos contaban con la misma vision ni con los mismos recur-
sos. El Atlético Municipal de Medellin era un club joven, sin la tradicién de otros
que ya “pasearon sus nombres por las canchas de la republica”. Su principal carac-
teristica, lo mas llamativo, era que estaba “formado integra, totalmente a base de
figuras colombianas’, “una circunstancia no despreciable” en el contexto del profe-
sionalismo®. Por esa razdn, era llamado el equipo de “los puros criollos”. La revista
argentina El Grdfico, en un reportaje al entrenador del Municipal, el también ar-
gentino Fernando Paterndster, resaltaba otro rasgo particular: el club era soste-
nido “por una poderosa empresa industrial, la Fabrica de Tejidos Fabricato. La
directiva [...] esta constituida por personalidades de la banca, el comercio y la in-
dustria®®. El equipo bogotano Universidad, otro club muy modesto, contaba entre
sus jugadores, al menos al comienzo del campeonato, con unos cuantos estudian-
tes de la Universidad Nacional: algunos de ellos eran antioqueiios, a los cuales “el
primer plantel educativo del pais tuvo a bien integrarlos en sus filas como elemen-
tos de valia”®.

7 “Santa Fe, campeon profesional colombiano de 1948”, El Tiempo, 13 de diciembre de 1948.
Para conocer los origenes de Santa Fe y Millonarios, constltese José Luis Fernandez, “El fatbol en
Bogotd: Colegios, origen y profesionalizacion de los clubes Independiente Santa Fe (1941) y Los
Millonarios (1946)” (tesis de maestria en Historia, Universidad de los Andes, Bogotd, 2018).

5 Una nota de Semana explica que el Medellin, fundado en 1936, proviene del Madrid E. B. C,
creado una década atrés por Jesus Maria “el cura Burgos”, “uno de los hombres que mas han hecho
por el deporte del balompié en Antioquia”; véase “Deporte: Medellin”, Sermana, 1.°de julio de 1950,
n.° 193. En realidad, el fundador no tenia nada de cura: fue “el remoquete con el que se quedé por
entregarles la comunion a sus paisanos de Fredonia con las hostias que le sacaba a su tio sacerdote
mientras” este hacia la siesta; véase Jaime Herrera, “Cura Burgos, la bendicién del Medellin”, El Co-
lombiano, 24 de mayo del 2013.

> “Toda Antioquia alerta por el gran clasico futbolero de la Montana’, El Tiempo, 21 de noviem-
bre de 1948.

5 “El Marqués en Colombia’, El Grdfico, 26 de enero de 1951, n.° 1642.

61 “Con protesta general del publico termino ayer la serie interdepartamental de fatbol”, EI Co-
lombiano, 26 de julio de 1948; véase “Noticiero Deportivo’, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948.
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El origen de los clubes fue, como vemos, diverso: mientras que los equipos bo-
gotanos tenian vinculos con instituciones educativas, algunos establecieron nexos
con la industria (Atlético Municipal) o eran resultado de iniciativas lideradas por
comerciantes. Pero, a diferencia de otros paises latinoamericanos, en la creacion
de los equipos colombianos no intervinieron clubes barriales, organizaciones de
trabajadores, asociaciones de migrantes o de estudiantes, ni gremios, ni partidos
politicos, ni la Iglesia catdlica. En Chile, Argentina, Pert, Brasil, etcétera, estas di-
ferentes instancias fundaron sus propios clubes como parte de una estrategia para
alcanzar objetivos particulares®”. Los equipos colombianos pertenecian a grupos
muy pequeiios o, incluso, a un solo individuo, por lo general alguien que habia he-
cho dinero en el mundo empresarial. Como lo veremos al final del trabajo, esta
forma poco institucionalizada de manejar los clubes fue una de las razones que ex-
plica el fin de El Dorado.

Los protagonistas

Si el campeonato generd tanto interés fue, en muy buena medida, por la presencia
de jugadores extranjeros, presentados por la prensa y los directivos como la garan-
tia del gran espectaculo que se avecinaba. EI Colombiano senala que, de un total
de 173 futbolistas inscritos al inicio del torneo, 21 eran foraneos; eso decia el sub-
titulo de la nota, pero en el texto de la noticia la cifra aumentaba a 29 foraneos.. ..

Un articulo de Semana ofrece algunos indicios sobre los vinculos entre el centro educativo y el club.
Poco antes del inicio del profesionalismo, sus jugadores eran “alumnos de las distintas facultades”;
en ese entonces, “era el equipo de la Universidad Nacional. Y se le orientaba, se le sostenia y se le di-
rigfa desde el estudiantado”. Cuando el equipo ingres¢ al profesionalismo, su directiva la conforma-
ban exestudiantes del claustro. “Entonces habia muchos proyectos (sostener los clubes amateur de
la Universidad y hacer deporte alli con el producto del equipo” profesional). Pero esos planes se
truncaron rapidamente: el traslado del equipo a Pereira mermo considerablemente sus ingresos y
provoco la primera de varias crisis que iba a conocer “la U” a lo largo del Dorado. Un poco mids
adelante, parece que los pocos vinculos que quedaban con el centro educativo desaparecieron del
todo: en 1950, “a mas de las deudas”, el club perdid el derecho de “usufructuar” el nombre de Uni-
versidad Nacional, por lo que pasé a llamarse solo Universidad o la “U”; véase “Deporte. La Copa
Nacional’, Semana, 22 de julio de 1950, n.° 196.

5 Ingrid Bolivar, El oficio de los futbolistas colombianos, 10-11. En el caso chileno, varios clubes
creados en la primera mitad del siglo xx tuvieron su origen en asociaciones de trabajadores y en
instituciones de migrantes extranjeros; véase Brenda Elsey, Citizens and Sportsmen, 27-33, 138-164.
Las colonias inglesas, como en tantos otros lugares, fundaron clubes deportivos en la Argentina de
comienzos del siglo xx; alli mismo, varios equipos “se nuclearon sobre la base de la vida social com-
partida en el lugar de residencia’, como River Plate y Boca Juniors, que vieron su aparicién justa-
mente en el barrio La Boca, o San Telmo y Chacarita, nacidos “en la barriada homoénima™; constltese
Julio Frydenberg, Historia social del fiitbol: Del amateurismo a la profesionalizacién (Buenos Aires:
Siglo xx1, 2011), 45, 55.

¢ “Hoy se inicia el torneo nacional de fatbol no amateur”, EIl Colombiano, 15 de agosto de 1948.
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En el primer caso, serian 12 % del total de participantes, en el otro casi 17 %. Pero
como la mayoria de ellos eran titulares, su porcentaje aumentaba, pues asi solo se
tiene en cuenta los once futbolistas que jugaban y no los diecisiete que, en prome-
dio, conformaban un equipo. El Tiempo presentaba cifras mas elevadas: 252 en to-
tal, de los cuales 42 no eran colombianos, lo que significa que rondarian el 21 %
En cualquier caso, estos numeros aumentaron, pues los equipos siguieron tra-
yendo extranjeros a lo largo del campeonato. Millonarios contaba con varios de
ellos: al lado de Pedro Cabillén, contratado en 1945 —lo que hacia de él el “decano
de los players argentinos en actividad en Colombia”®—, figuraban varios porte-
flos mas.

Laldgica de la compraventa de jugadores ya se inscribia plenamente en un fut-
bol dominado por los intereses econémicos. El Medellin

pretende comprar al defensa Manuel Londofo de Huracéan por el que se piden $ 3.000
pesos. Los del América de Cali quieren adquirir al jugador Jaime Gamboa del Deportivo
de Medellin por el que piden dos mil pesos. Los equipos no quieren ya estar prestando
jugadores a los profesionales sino més bien definir la situacién de una vez por todas®.

En la antesala del campeonato, vemos que las dindmicas en las transacciones de
los jugadores estaban cambiando sustancialmente: si antes los equipos aficionados
cedian en préstamo a algunos de sus jugadores, ahora, aprovechando el rentado, el
convenio solo se hacia mediante la venta, pues seguramente asi se obtenian mayo-
res dividendos. De esta manera, el 4nimo de lucro se extendia también al futbol
amateur. Una nota denuncia precisamente las ambiciones desmesuradas de los di-
rigentes del futbol aficionado: “La presencia del profesionalismo futbolero ha ins-
pirado muchas cosas” a estos sefiores. Una de sus “originalidades” consiste en
aumentar, tal como sucede “en el mercado de valores bursitiles, el valor de las
transferencias de los jugadores que quieren ser distinguidos para escalar los pelda-
nos del profesionalismo”, lo que ha traido no pocas distorsiones: “un jugador me-
diocre, que nunca ha sido figura, vale a estas del dia, como por arte de magia, en el
mercado de la ‘bolsa negra; algo asi como mas de mil pesos™.

Una vez comenzado el campeonato, el Medellin importé “cuatro ‘cracks’ conti-
nentales”, dos peruanos y dos costarricenses, por los que el club “ha pagado la
suma de $ 35.000 colombianos”. Si para Millonarios la presencia de extranjeros era
una estrategia que venia de afios atras, para otros era una novedad, una puesta al
dia, a través de la cual querian responder a las nuevas exigencias que planteaba el

¢ “Al Margen... Pélvora y Triquitraques del torneo de futbol’, EI Tiempo, 27 de diciembre de 1948.
% “Futbolistas argentinos en Bogotd”, Mundo Deportivo, 8 de septiembre de 1949, n.° 21.

% “Deportes Medellin”, El Tiempo, 11 de agosto de 1948.

¢ “Trailers de la ciudad”, La Prensa, 6 de julio de 1948.
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profesionalismo: “Estos jugadores son la primera adquisicion extranjera que ha-
cen los conjuntos de Medellin para reforzar sus lineas y ponerse a tono con los
otros conjuntos de la Dimayor”®. Si bien la importacion de jugadores fue la ten-
dencia general que caracterizd al profesionalismo desde sus inicios, hubo excep-
ciones. Junior, América y, como ya lo mencionamos, Atlético Municipal de
Medellin, estaban conformados por futbolistas exclusivamente colombianos. En el
caso del club barranquillero, esa situacién no fue planeada inicialmente. Al pare-
cer, sus dirigentes optaron por ella luego de haber intentado infructuosamente
contratar a algunos extranjeros®. El criollismo del Municipal, en cambio, si res-
pondia a una decision deliberada: sus directivos pensaban que el deporte nacional
solo podia progresar si se le daba oportunidad al jugador colombiano.

El flujo de futbolistas hacia Colombia no debe ocultar que algunos criollos ha-
bian alcanzado un nivel de juego bastante elevado. Efrain el Caimdn Sanchez, el
“hijo de Barranquilla”, fue contratado en 1948 como portero por un prestigioso
equipo argentino, San Lorenzo de Almagro. Ante esta “anomalia’, la prensa colom-
biana se regé en elogios: Sanchez “ha sido sin lugar a dudas el mas popular de
nuestros futbolistas y cuyo prestigio ha trascendido fuera de las fronteras patrias”
desde que fuera contratado “nada menos que para actuar en la porteria de uno de
los mas célebres y aguerridos cuadros bonaerenses™. Otros pocos colombianos
también habian alcanzado cierta notoriedad, pero solo a nivel nacional. Entre
ellos, Julio Chonto Gaviria, “el elogiado arquero de la Montana”, que jugd con Santa
Fe durante el primer campeonato”'. El defensor Francisco Cobo Zuluaga, también
antioquenlo —“catalogado entre los mejores de esta seccion del pais”—, jugaba en
un equipo de Medellin, “Victoria”, antes de pasar a las filas de Millonarios, en el
que seria el unico titular colombiano en la época del “ballet azul™”2. Otros destacan
las cualidades del portero antioquefio Gabriel Ochoa y del delantero samario Car-
los Arango”.

Reacciones de la Adefutbol: no todos estaban tan contentos

Al mismo tiempo que el campeonato marchaba exitosamente hacia su etapa final,
una nueva tormenta se desat6 entre las dos entidades rivales. La llegada de un

6 “El Medellin hard frente al Santa Fe con un cheque de $ 35.000 pesos’, EI Tiempo, 1.°de octu-
bre de 1948.

% Lagardere, “Puntos de vista’, La Prensa, 8 de noviembre de 1948.

7% “El primer guardameta colombiano’, Sdbado, 22 de octubre de 1949.

I “Noticiero deportivo’, EI Colombiano, 9 de julio de 1948.
Con protesta general del piblico termind ayer la serie interdepartamental de futbol’, El Co-
lombiano, 26 de julio de 1948.

7> “Habla Alfredo Cuezzo: De las participaciones depende el éxito del proximo torneo. La labor
del portefio en el balompié colombiano’, El Tiempo, 26 de diciembre de 1948.
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nuevo presidente a la Adefttbol condujo a serios enfrentamientos con el profesio-
nalismo, lo que agudizo las tensiones ya existentes. Bernardo Jaramillo, elegido en
noviembre de 1948, puso de manifiesto su desacuerdo con ciertos manejos de la
Dimayor. En primer lugar, denuncié operaciones poco transparentes en el ren-
tado. Segun €1, algunos equipos profesionales habian contratado jugadores extran-
jeros “sin los respectivos permisos” de sus clubes de origen. Y agregd que a pesar
de que estos ultimos ya habian denunciado tales irregularidades, los dirigentes co-
lombianos no tomaron medidas para solucionar el problema. “Enterado de que los
reclamos no habian sido sustanciados, al llegar a la presidencia de inmediato les di
curso para evitar ahora si que los colegas del continente pensaran que no somos
cumplidores de la reglamentacidon internacional. Hay reclamos de Costa Rica,
Perti, Ecuador y Argentina y no entiendo por qué no se les dio curso”. En segunda
medida, Jaramillo insistia en que la dimensién moral del amateurismo no podia
excluirse de las practicas deportivas, con lo que dejaba en claro que el profesiona-
lismo amenazaba la “naturaleza” misma del amateurismo:

el futbol como deporte es una formacion moral que tiene su finalidad noble de orien-
tacion para la juventud, y no es posible que la entidad que tiene la obligaciéon de pro-
pender por la intensificacion de los torneos en todo el pais no le ofrezca a la juventud
la ensenanza del desinterés y de saber perder con honor.

Sino se le inculca al joven futbolista ese “aprendizaje moral” desde el inicio de
su formacion, la Adefutbol no tardaria en convertirse en una “entidad comercial
con reparto de dividendos y para ello no estoy yo, que tengo una nocién honrada
del deporte™. Era el clasico choque entre una concepcion del deporte que se
quiere “pura’, fiel a sus origenes, y el deporte en su versidn comercial, determinado
por lalégica del mercado.

Uno de los puntos mas algidos en las continuas disputas entre una y otra enti-
dad estaba relacionado con la composicién del Comité Directivo de la Adefutbol,
la instancia que regia el futbol en sus dos versiones. Mientras que la Dimayor insis-
tia en que el nimero de representantes del profesionalismo y de la rama aficionada
debia ser paritario, el nuevo presidente de la ADF —cuya eleccion dependia en
buena medida de la Liga del Atlantico, lo que arrojaba mas lena al fuego— recha-
zaba tajantemente esa posibilidad, ya que refifa con el sentido comun: “El fttbol
amateur o aficionado lo practican un ochenta por ciento de los futbolistas de Co-
lombia y el rentado o comercial tan solo un veinte por ciento; no es logico, pues,
que los menos sean la mayoria en la Adefutbol y los mas la minoria en el Comité

7+ “El Dr. Bernardo Jaramillo Garcia, nuevo Pdnte. de la Adefutbol y sus declaraciones para La

Prensa”, La Prensa, 20 de noviembre de 1948.



42 PRIMEROS PASOS DEL PROFESIONALISMO

de la Asociacion””. Por esa misma razon, dejaba en claro cuales eran las jerar-
quias del futbol colombiano, recordando, ademas, la legitimidad internacional que
arropaba a la ADF, con la clara intencion de reforzar su posicion:

El profesionalismo es una realidad y a ella se encamina la Adefuatbol, pero en funcién
de patria; organizaremos el Comité Directivo no con paridad sino con intervencién
apreciable del profesionalismo para que las dos modalidades marchen bajo las bande-
ras famosas de la tnica entidad internacionalmente reconocida, como es la Asocia-
cién Colombiana de Fuatbol™.

Por el momento, las pugnas burocraticas no eclipsaban la alegria y el entu-
siasmo que continuaba suscitando el torneo.

Balance: primeras sensaciones

Santa Fe, de la mano del entrenador Alfredo Cuezzo, se convirtié en el primer
campedn del futbol, seguido por Junior y, en tercer lugar, por Deportes Caldas. El
muy prestigioso Millonarios qued¢ relegado al cuarto puesto”. El Espectador de-
cia que “los once leones del Independiente Santa Fe regalaron a la ciudad capital
el maximo galardon de la fiesta mds popular™®. El triunfo capitalino desaté uno
de los multiples brotes regionalistas que alimentaba el futbol. El Tiempo interpre-
taba los resultados del torneo como una prueba del poderio creciente de Bogota
en materia deportiva: “Con la victoria final del Santa Fe, el cetro del futbol nacio-
nal pasé regionalmente de Barranquilla, en donde tradicionalmente estaba, a Bo-
gota””. Enla “cuna del deporte” las cosas se veian de otra manera: el Junior obtuvo
el honroso segundo lugar en el profesionalismo, pese a no contar en sus filas con

7> “El Dr. Bernardo Jaramillo Garcia, nuevo Pdnte. de la Adefutbol y sus declaraciones para La
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76 “El Dr. Bernardo Jaramillo Garcia, nuevo Pdnte. de la Adefutbol y sus declaraciones para
La Prensa’”, La Prensa, 20 de noviembre de 1948.

77 Pese a un resultado que no encajaba con el good-will del equipo, Millonarios seguia dando
muestras de sus avances en otros ambitos. A finales de afio, abandonaba la modesta sede, ubicada en
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jugadores extranjeros, ni con un director técnico de “factura continental”®. Ade-
mas, la realizacion en la capital del Atlantico de los torneos de béisbol y de basquet-
bol corroboraba su protagonismo: “Es una verdad de Perogrullo afirmar que
Barranquilla es la ciudad deportiva por excelencia™'.

A finales de 1948 y comienzos del aio siguiente, buena parte de la prensa se
pronuncié sobre el desarrollo deportivo de los ultimos doce meses. El Tiempo
trazé un amplio balance, destacando eventos y personajes, tal como solia hacerlo
en relacion con la politica, la cultura, la economia, entre otras. En general, los lo-
gros eran muy favorables: “1948 ha llegado a su fin. Deportivamente, los 356 dias
que fenecen hoy pueden calificarse de dptimos [...]. Este fue un ano que se carac-
terizd no so6lo por el volumen deportivo sino por su calidad. Pocas fechas, por no
decir que ninguna, pueden compararse con el afto 48”. Los avances alcanzados
eran mas sorprendentes teniendo en cuenta las convulsiones politicas por las que
atravesaba el pais. Si bien muchas actividades se vieron interrumpidas durante va-
rios meses por el magnicidio de Gaitan, el deporte reanudé muy pronto sus activi-
dades y redobl6 su dinamismo: “Sélo se registro el paréntesis tragico de los dias de
abril. Luego de estos sucesos que dividieron la historia politica de lo que va corrido
del siglo en dos etapas diametralmente diferentes, la actividad deportiva tomé un
incremento jamds registrado”®’. La revista argentina Goles afirmaba: “Los sucesos
de caracter politico que agitaron a la naciéon hermana no afectaron en absoluto el
desenvolvimiento social y deportivo de la vida bogotana, como lo prueba la prose-
cucion habitual del campeonato de fatbol”®. Parecia, pues, que el deporte mar-
chaba de manera relativamente auténoma con respecto a la violenta vida politica,
que tanto perturbaba a otras esferas de la sociedad.

A finales de ese afno, una carrera automovilistica que atravesé Suramérica desde
Argentina hasta Venezuela lleg6 a territorio colombiano y suscité un interés mul-
titudinario. El raid fue seguido por miles de espectadores que salieron a las calles y
las carreteras a admirar las proezas de Fangio, Gélvez y otros “ases” del volante,
como se observa en las numerosas fotografias de los principales diarios del pais:
“Cerca de 8.000 personas se dieron cita entre las poblaciones de Bosa y Chusaca
para poder ver y admirar a los corredores™.

El futbol merecia capitulo aparte. En primer lugar, ratificaba su absoluto predo-
minio en el campo deportivo. Para El Siglo, el campeonato demuestra, “inequivo-
camente, que el futbol es el deporte nacional por excelencia [...]. Ninguna otra
actividad de esta naturaleza habia suscitado el caudaloso y calido respaldo de la
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aficién nacional que se ha manifestado en forma tan concluyente a través de los
cuatro meses que durd la fiesta futbolera™. Sin duda alguna, el torneo habia sido
todo un éxito:

Va a terminar el primer gran campeonato de futbol profesional y nada mas que satis-
facciones por el espléndido resultado obtenido, pueden tener jugadores, dirigentes y
publico. En un ambiente nacional en el cual el deporte no era mas que una timida su-
cesion de hechos esporadicos y disconexos, se logré hacer un torneo que, domingo
tras domingo, llend los estadios de seis ciudades principales®™.

El futbol profesional modificé el tiempo dominical y, en general, el ocio de los
habitantes de algunas ciudades. La extension del campeonato a lo largo de varios
meses convirtid la asistencia al estadio en un pasatiempo regular para un buen nu-
mero de aficionados; al mismo tiempo, el futbol se sumo a otras ofertas de entrete-
nimiento que, como el cine y los toros, atraian a un publico masivo. El entrenador
argentino Alfredo Cuezzo, que llevaba anos en Colombia, comentaba a una publi-
cacion de su pais la fuerza que habia tomado el campeonato: “El fatbol, practica-
mente, esta desplazando a los toros. Las recaudaciones siguen en aumento, y los
estadios ya resultan chicos para albergar tanto entusiasmo”™.

También competia con el tiempo sagrado de la religion. Al igual que las conme-
moraciones del catolicismo, el fttbol suscitaba grandes procesiones. El dia en que
se celebr6 un gran partido en Cali, los aficionados, tan pronto se despertaron, se
concentraron en los preparativos de las dos grandes ceremonias dominicales:

Ni un solo fandtico pudo hacer sus ocho horas médicas de suefio completo, por el de-
terminante encuentro de fatbol. Todos madrugaron a sus misas en Santa Rosa, La Mer-
ced, San Francisco, la Catedral y demas iglesias, para disponerse de una vez a su marcha
sobre el estadio. Y alos ocho comenzo6 a movilizarse por la Avenida de San Fernando la
columna humana®.

En otras ocasiones, un partido podia vaciar los templos: “Los habitantes de Bo-
gota saben lo que significan las misas de las iglesias centrales los dias feriados”, que
viven llenas de creyentes a tal punto que muchos fieles tienen que agolparse en
los alrededores porque no logran ingresar a los templos. “Ayer no. En misas de 10,

8 “El deporte nacional’, El Siglo, 20 de diciembre de 1948.

8 “El torneo nal. de fatbol fue el primer suceso deportivo’, El Tiempo, 15 de diciembre de 1948.

8 Alejandro Yebra, “Alfredo Cuezzo, alma y nervio del futbol colombiano”, Mundo Deportivo,
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once, doce, una e intermedias los feligreses hallaron amplio campo [...]. ;Dénde
estaba esa poblacion flotante habitual del centro los domingos? Incontestable-
mente en El Campin™®.

Por otra parte, el funcionamiento del torneo habia ayudado a mejorar la autoes-
tima nacional: “El primer campeonato profesional de futbol arroj6 un resultado en
favor de la idiosincrasia colombiana. Organizar un torneo, iniciarlo y concluirlo,
sin mayores incidentes, representa entre nosotros una obra de titanes y un balance
pluscuamperfecto para el deporte” La respuesta de los aficionados de todas las ciu-
dades fue un factor clave. El Siglo decia al respecto: “El publico supo responder al
esfuerzo hecho y asisti6 a los estadios en nimero cada vez mayor’, triplicando su
presencia con respecto a los aios previos al profesionalismo®. Lo mismo opinaba
El Tiempo, que insistia, ademads, en el surgimiento de una especie de “comuni-
dad deportiva™:

El publico se arremoliné en Bogot, llenando hasta los topes, tres, cuatro y cinco veces
los treinta mil sitios del destartalado estadio El Campin. En Medellin, los antioqueiios
se aprestaban domingo tras domingo en un hipédromo de carreras [que servia de es-
tadio] que de pronto empez6 a ver una animacioén que jamas habia experimentado en
sus tribunas. Palogrande de Manizales, Libaré en Pereira, San Fernando en Cali, el es-
tadio Municipal de Barranquilla, se fueron encontrando, de pronto, unidos por un
clamor de victorias locales, de satisfacciones multitudinarias, de jugadas espléndidas,
de idolos populares que se iban cimentando en grandes esfuerzos®.

Los grandes protagonistas del primer torneo fueron, evidentemente, los futbo-
listas extranjeros. La revista deportiva Hurra veia en ellos las “inyecciones cualita-
tivas’, “exponentes de modalidades nuevas”, que por fin sustituirian a “las reliquias”
del balompié, que ya no tenian nada mas qué aportar. Los jugadores argentinos,
peruanos y otros latinoamericanos, eran las “verdaderas ‘estrellas, goleadores
asombrosos, espectaculares y precisos zagueros”**. Detras del espectaculo estaban
los organizadores de la fiesta deportiva. La labor de la Dimayor resultaba encomia-
ble, sobre todo por la apuesta que hizo en un momento en que muchos no creian
en ella: “no imaginabamos ni remotamente que en nuestro medio fuera capaz de
surgir una empresa de esta envergadura”. Sin embargo, las dudas no tardaron en
disiparse: “Los primeros domingos abrieron un amplio camino, y poco a poco, fe-
cha a fecha, se fue acrecentando el prestigio de la institucién, hasta el punto” de
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que se ha convertido, seis meses después de su creacion, en una “entidad seria, po-
derosa y ampliamente respetada”?. EI Siglo, ademas de felicitar a los dirigentes
—“parte neuralgica” del futbol—, aprovechaba para criticar a quienes obstaculiza-
ban la buena marcha del profesionalismo, los defensores del cada vez mas alicaido
fatbol aficionado: “Recuerden los que quieren constituirse en estorbos del pro-
greso deportivo que ya pasaron definitivamente los tiempos en que los usufructua-
rios de los espectaculos futboleros podian ser los empresarios particulares™.
Entre los directivos, algunos nombres sobresalian: gracias a Hernando Salcedo
Fernandez, presidente en ese momento de la Dimayor, una de las “figuras mas
combativas y mas combatidas”, se puede decir “que el futbol rentado se ha puesto
los pantalones largos” Armando Dungand, vicepresidente, “ha sido el mediador
en las discordias” que no tardaron en surgir. Alfonso Senior, “figura de relieves del
profesionalismo”, personaje “indiscutible del fatbol nacional” y conductor de
Millonarios. A estos tres barranquilleros se sumaban los bogotanos Manuel Bri-
cefo Pardo, otro de los pioneros del rentado, también vinculado con Millonarios y
jefe de redaccion de El Siglo, y el santafereiio Gonzalo Rueda, uno de los encarga-
dos de confeccionar “los estatutos y reglamentos” que guian el balompié nacio-
nal; sobresalia igualmente Jorge Osorio Cadavid, “el hombre de los nimeros y de
las finanzas™.

Hubo, por supuesto, “muchos obstaculos”, algo natural, pues se trataba de una
suerte de “grande ensayo”. El mas acuciante fue el arbitraje. Sin muchas contempla-
ciones, para El Siglo 1a labor de “los pitos” “las mas de las veces son desastrosas’, un
punto en el que solo unos pocos disentian®. Por lo tanto, “sera necesaria, y asi pa-
rece que se hard, la importacion de arbitros de paises de mayor experiencia y de-
sarrollo deportivos que el nuestro™’. Otro fallo evidente radicaba en la precariedad
de los estadios: “todos nuestros coliseos son deficientes” —comenzando por El
Campin, “monstruo horripilante”—, con malas gramillas “y peores [...] depen-
dencias para el publico y jugadores™®. La situacion no dejaba de ser paradojica,
como bien lo expuso un periodista de Cromos: “Bogota es una gran ciudad, una de
las capitales de América. Pero, al contrario de éstas, en la mitad del siglo xx,
carece todavia de un estadio a la altura de una gran capital civilizada, y digno de
los 600.000 habitantes que alberga”, todo porque las autoridades “han descui-
dado una de las necesidades vitales de esta patria: el mejoramiento de la raza,
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el perfeccionamiento fisico del hombre por medio de la cultura fisica””. Este tipo
de comentarios era reiterado y se extendia a todos los estadios del pais, como lo ve-
remos mas adelante.

La situacion econémica de los clubes también amerité mas de un comentario.
Dadas las altas inversiones que empezaron a realizar, flotaba la pregunta sobre su
estado financiero. Segun El Siglo, el torneo produjo una cifra cercana a los seis-
cientos mil pesos, “correspondiendo mas del 45 por ciento de esta suma a las par-
tidas realizadas en el estadio de la capital”; es decir, que los principales beneficiados
eran Santa Fe y Millonarios'®”. Ya a finales del primer campeonato, las alarmas se
prendieron porque las ganancias econémicas eran acaparadas por unos pocos
equipos. En opinion de alguien vinculado al fttbol colombiano desde antes del
profesionalismo, el jugador-arbitro-entrenador Alfredo Cuezzo, de no haber una
mejor distribucién de los ingresos, algunos equipos podian arruinarse:

Sila Division Mayor no organiza de otra manera la participacion de cada conjunto en
las entradas de los encuentros, es muy posible que varios de los clubes de los departa-
mentos entren en liquidacion. Por ahora las tnicas plazas que estan dando para sostener
y para formar opiparos balances de fin de afio son las de Bogotd, Cali y Medellin'"".

No era exageracion alguna. EI Espectador traia a colacion el caso de Universi-
dad: debido a “las pésimas recaudaciones” en Pereira, directivos del equipo capita-
lino solicitaron a la Dimayor que aceptara su peticion de jugar en Bogota los
sabados en el estadio de la Universidad Nacional'®2. Junior estaba en una situacion
similar, pues, pese a que el equipo no iba lejos del puntero, el publico no asistia al
estadio. Lagardere senal6 que el aficionado no era consciente de los altos costos
que exigia el sostenimiento del club: mientras que el promedio de taquilla como
local ascendia a cinco mil pesos en lo que iba del afio, la presentacion de cada par-
tido costaba 4757 pesos; de esa suma, casi la mitad estaba destinada a cubrir los
pasajes aéreos, el alojamiento y la prima del equipo visitante; el 25 % correspondia
al alquiler del estadio, a la Dimayor, a la Adefatbol y a la Liga departamental. Otros
rubros cubrian los honorarios del arbitro (setenta y cinco pesos), la propaganda
(quinientos pesos) y la concentracion del equipo (cuatrocientos pesos). Lo poco
que quedaba alcanzaba apenas para gastos burocraticos menores (oficina, médico,
masajista, implementos deportivos, etc.). Estas cuentas no solo dejan en claro que
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el Junior necesitaba que sus seguidores lo acompanaran en mayor nimero; tam-
bién demostraban, segtin Lagardere, que la opinién de los criticos del profesiona-
lismo, convencidos de que los dirigentes amasaban grandes cantidades de dinero a
expensas de sus jugadores, resultaba infundada: “Dénde esta, entonces, la ‘explo-
tacion’ de que hablan algunos ‘puritanos’?”®. El periodismo, una y otra vez, des-
tacd la “generosidad” y el “desinterés” de una parte de la dirigencia, dispuesta a
respaldar a sus instituciones con su propio dinero: el Junior “es una entidad co-
mercial auspiciada por unos pocos entusiastas dirigentes, que sin ahorro de ener-
gias y con menoscabo de su situaciéon econémica, no permitieron que el futbol
local quedara al margen” del profesionalismo'™.

Sin aviacién no hay rentado

A mediados de los afos cuarenta, el transporte conocié una transformacion capi-
tal. La navegacion por el Magdalena y el sistema ferroviario, dominantes hasta en-
tonces, empezaron a decaer a pasos agigantados, como lo muestra la rdpida
disminucién de pasajeros y de carga que movilizaban. Los ferrocarriles, por mas
que publicitaran sus servicios (“Mds comodos y tan seguros”: asientos “amplios y
reclinables”, “doble servicio de sanitarios”, “ventanas grandes y mayor visibilidad”),
no convencian ya a muchos viajeros'®. Entre ellos, al periodista Lucas Caballero,
Klim, quien reniega del tren por su incomodidad, el sobrecupo, el incumplimiento
en los horarios, la falta de buenos servicios sanitarios, etcétera'®. Por su parte, la
gran arteria fluvial que habia sido el rio Magdalena perdia su importancia debido
a diferentes factores: si no se construian embalses, el exceso de agua durante el in-
vierno no podia aprovecharse para evitar las sequias durante los veranos, que pro-
vocaban continuas y largas varadas que afectaban al pasajero y a las finanzas de los
empresarios'”. A los problemas técnicos se sumaban los dafios ambientales cau-
sados por la erosion, resultado de “la implacable y absurda tala de bosques™.
Y, mas recientemente, de acuerdo con la reaccionaria visiéon de El Tiempo, por la
agitacion social, “otro factor de destruccién organizado en sindicato de braceros
que han colocado —inconscientemente— en condiciones de asfixia la industria de
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transportes fluviales”'*. El escritor Rafael Gdmez Picén, buen conocedor del Mag-
dalena y de otras arterias fluviales colombianas, lanzaba una “tremenda predic-
cion™: el “aniquilamiento” no lejano “del rio que ha dado vida al pais™'*°.

Las carreteras y, sobre todo, la aviacion, que venian desarrollandose de tiempo
atrds, tomaron la delantera. La evolucion del transporte aéreo fue una de las con-
diciones que hizo posible el éxito del futbol profesional. Cuando culminaba el
campeonato, la prensa celebraba los 29 afios de la fundacion de la primera linea
aérea del pais —“la Avianca’, antigua Scadta—, acontecimiento que, de manera
unanime, se consideraba un hito en la historia nacional, dada la endiablada geo-
grafia del pais, que hacia muy dificil la comunicacién entre una region y otra. Los
vuelos iniciales de la Scadta significaron el comienzo “de una época de progreso y
de redencidn para los colombianos, esclavizados hasta ese 5 de diciembre de 1919
entre sus altas y escarpadas montaias, entre sus verdes y peligrosas selvas, entre
sus extensas llanuras malsanas™!'. Hasta entonces, los viajes entre las principales
ciudades —en una engorrosa combinacion de tren, vapor y carretera— tomaban
varios dias o semanas. Por eso, el presidente conservador Mariano Ospina Pérez
(1946-1950) resaltaba los invaluables aportes de la aviacién a la “unidad nacional”
tras vencer “la abrupta conformacion de nuestro suelo”, un obstaculo...

muchas veces insalvable, para las comunicaciones [...]. Y asi estamos contemplando
cdmo han sido naves aéreas las que han cumplido entre nosotros la misién esencial
del acercamiento entre muchas regiones, las que han servido de vinculo de unién entre
comarcas distantes, y las que han llevado a término el milagro fisico de convertir a la
capital de Colombia, situada en una eminencia de los Andes, en centro de actividades
aéreas con todos los puntos del planeta'’.

Elinobjetable triunfo del transporte aéreo sobre los innumerables escollos geo-
gréficos se alcanzd hacia finales de los afios cuarenta. Para ese entonces, ademas de
Avianca, existian otras lineas aéreas nacionales, fundadas recientemente, entre
ellas Alas y Lansa, cuyas rutas llegaban ya a todas las capitales departamentales
con varias frecuencias semanales, e incluso volaban a algunas intendencias y co-
misarias'”. Las cifras que publica Avianca sobre el nimero de pasajeros transpor-
tados anualmente dejan ver que el auge se dio a partir de 1944: antes de 1932, menos
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113 E] territorio nacional se dividia en distintas unidades administrativas; departamentos, inten-
dencias y comisarias; estas dos ultimas, mucho mas pobres y despobladas, también estaban alejadas
de las regiones mas prosperas.





