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El fútbol, gran pasión internacional desde hace más de cien años, se co-
menzó a profesionalizar en Colombia a mediados del siglo xx. En un país 
que transitaba de una larga vida provinciana a una época de moderni-
zación, coincidieron distintos factores que, súbitamente, lo convirtieron 
en epicentro del fútbol latinoamericano. En Balón a tierra, Ricardo Arias 
Trujillo estudia el periodo conocido como El Dorado (1948-1952), una 
bonanza deportiva que fue resultado y agente de cambio en la sociedad. 
Esta época estuvo marcada por la llegada de grandes futbolistas, como 
Adolfo Pedernera, Alfredo Di Stéfano y Raúl Rossi, así como de nume-
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por las jugosas ofertas monetarias que los clubes criollos hacían a los 
“maestros” extranjeros. Así, el fútbol se convirtió en un espectáculo 
masivo y en un fenómeno social que atrajo la atención de toda la región. 

Esta es una aproximación novedosa a una etapa de la historia na-
cional que ha sido asociada casi exclusivamente con la guerra entre 
liberales y conservadores: Arias logra mostrar que, más allá de La Vio-
lencia, esos años también se destacan por una serie de importantes 
transformaciones en el país.

Colombia estaba por volver a ser El Dorado.

Pero no ya para los conquistadores sanguinarios y avaros,

sino para quienes supieran manejar los pies con la cabeza.

Es decir, que el fútbol profesional en Colombia

representaba dinero, fama y buena vida.

“Julio Toker, un apasionado del fútbol”, Sábado, 27 de enero de 1951
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participaron las nuevas generaciones “derechis-
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INTRODUCCIÓN

El inicio del fútbol profesional colombiano, a mediados del siglo xx, presenta  
ciertas peculiaridades: un país con poca tradición deportiva, rezagado en infraes-
tructura, en organización, en resultados, en políticas deportivas, se convirtió sú-
bitamente en epicentro del fútbol latinoamericano. Tan solo un año después de 
su primera versión, realizada durante el segundo semestre de 1948, el campeonato 
profesional ya contaba con la presencia de destacados jugadores de las principales 
potencias del fútbol continental, comenzando por los “cracks” argentinos. El arribo 
de Adolfo Pedernera, en junio de 1949, seguido poco después por Alfredo Di Sté-
fano, Raúl Rossi y por otras “estrellas” argentinas, uruguayas y peruanas, así como 
por numerosos jugadores de Paraguay, Costa Rica, Chile, etcétera, generó un en-
tusiasmo desbordante entre una afición que jamás había contemplado la posibili-
dad de ver a futbolistas del más alto nivel. Durante cuatro años (1949-1952), el 
fútbol colombiano fue conocido internacionalmente como El Dorado: decenas de 
jugadores, entrenadores y árbitros, sobre todo latinoamericanos —pues hubo in-
cluso varios europeos—, llegaron atraídos por las jugosas ofertas monetarias que 
los clubes criollos hacían a los “maestros” extranjeros1. De inmediato, el fútbol se 
convirtió en un espectáculo masivo y en un fenómeno social que suscitó la aten-
ción no solo del mundo del deporte, sino también de periodistas, intelectuales, 
escritores, políticos y pedagogos, que, sorprendidos, trataban de sopesar los be-
neficios y los perjuicios que arrojaba este nuevo esparcimiento, capaz de congre-
gar semanalmente a millares de colombianos en distintas ciudades del país.

Además de la repentina presencia de grandes figuras, las primeras versiones del 
campeonato profesional tuvieron otro rasgo distintivo: se desarrollaron en medio 
de una ola de violencia devastadora, en la que liberales y conservadores se enfren-
taban por razones ideológicas, burocráticas, “odios heredados”, entre otras. Desde 
los años treinta, el contexto político venía degradándose como resultado de las  
reacciones que suscitaron en amplios sectores las medidas emprendidas por los 
gobiernos liberales (educación laica, divorcio, derechos laborales, reforma agraria, 
entre otras). En 1946, tras el retorno de los conservadores al poder, las hostilidades 
aumentaron, pues el nuevo gobierno no solo quiso desmontar parte del legado li-
beral, sino que dio rienda suelta a una cruenta represión contra su rival. El 9 de 
abril de 1948, Jorge Eliécer Gaitán, un líder social muy popular que se perfilaba 
como el próximo presidente en nombre del liberalismo, fue asesinado. De ahí  
en adelante, el conflicto armado se intensificó considerablemente en diferentes 

1  El término El Dorado remite, por supuesto, a los tiempos de la Conquista, cuando los españo-
les buscaban ávidamente el abundante oro que había en estas tierras. 
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regiones. La calma —muy relativa, por lo demás— solo empezaría a recobrarse a 
partir de 1953, cuando los liberales y parte del conservatismo decidieron ceder el 
poder a los militares. 

La historiografía consagró ya hace tiempo el término genérico de la Violencia 
para designar, invariable y automáticamente, a esos años de “sangre y fuego”. A tal 
punto se ha insistido en la beligerancia vivida durante ese periodo, que pareciera 
que no hay mucho más de qué hablar cada vez que nos referimos a lo sucedido en 
el país entre finales de la década del cuarenta y comienzos de la siguiente2. Sin em-
bargo, una mirada a la prensa de la época basta para comprobar que no todo se re-
ducía a la Violencia. Los periódicos de distintas ciudades y de credos políticos 
opuestos resaltaban no solo las matanzas diarias, sino una gran variedad de he-
chos, procesos y transformaciones que no tenían mucho que ver con los conflictos 
armados. Los propios contemporáneos eran plenamente conscientes de que sus vi-
das, y la del país, no se limitaban exclusivamente a la Violencia. Sus testimonios 
dan cuenta de los múltiples cambios que estaban trastocando la cotidianidad. Mu-
chos creían asistir a una nueva etapa histórica, en la que, con sus pros y sus con-
tras, el “mundo tradicional” cedía el paso al “mundo moderno”. 

Enrique Santos Montejo, alias Calibán (1886-1971), hermano del expresidente 
liberal Eduardo Santos —que era dueño de El Tiempo, el diario más importante del 
país—, fue un periodista de enorme influencia. En su muy leída “Danza de las Ho-
ras”, publicada en las páginas editoriales del periódico de su familiar, prestó espe-
cial atención a las transformaciones que se registraban en Colombia. En una de 
ellas, resaltaba la magnitud de los cambios que había vivido desde su niñez: “Per-
tenezco a una generación que la conoció [a la capital del país] sin luz eléctrica, te-
léfono, automóviles, aviones, radio, cine. Sin nada, en fin, de aquello cuya falta 
haría hoy la vida imposible”3. En otra, celebraba la aparición de “todas las maravi-
llas de este mundo mecanizado” que, aunque databan de las primeras décadas del 
siglo xx, solo se habían difundido verdaderamente en el país a partir de los años 
cuarenta: “teléfono, cinematógrafo, alumbrado eléctrico, telegrafía inalámbrica, 
gramófono, transmisión de la voz por las ondas hertzianas, navegación aérea, 

2  Si bien algunos contemporáneos hablaban de “guerra civil” o de “revolución”, el término La 
Violencia, con mayúsculas, terminó imponiéndose, sobre todo a partir del libro que publicaron en 
1962 Germán Guzmán, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña, intitulado La violencia en Colombia 
(Bogotá, Tercer Mundo). Tal denominación, que no fue gratuita, convirtió un conflicto motivado 
por sectores e individuos concretos en una especie de fatalidad, de tragedia natural, en la que nadie 
en particular resultaba responsable, pues la culpa era de “la violencia”. Esa expresión vaga, abstracta, 
fue naturalizada a partir del momento en que las víctimas del conflicto armado repetían una y otra 
vez frases como las siguientes: “‘La Violencia’ nos arrebató nuestras tierras”, “‘La Violencia’ me mató 
a mis familiares”. El escritor y político antioqueño Alonso Salazar recuerda que su padre decía: “La 
violencia venía por Samaná”, como si se tratara de un huracán; véase Alonso Salazar, No hubo fiesta: 
Crónicas de la revolución y la contrarrevolución (Bogotá: Aguilar, 2017), 25.

3  “Danza de las Horas”, El Tiempo, 8 de marzo de 1952.
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descubrimiento de la energía atómica”. En últimas, era la transición “de la vida aus-
tera, casi miserable de entonces, sin complicaciones ni inquietudes distintas de las 
religiosas o las políticas, a este agitado, desencadenado y fabuloso kaleidoscopio 
[sic] moderno”4. 

Las evoluciones demográficas no fueron menos notorias. Por diferentes razones 
—no solo por la Violencia—, aumentaba el número de migrantes que, de distintas 
zonas, se desplazaban del campo a las ciudades en búsqueda de nuevos horizontes, 
en especial a partir de la década de 1940: “Sólo entre 1938 y 1951, cerca de ocho-
cientos cincuenta mil campesinos, el 10 % del total, abandonó el campo y se mudó 
a zonas urbanas”, donde creían encontrar mayores facilidades para acceder al mer-
cado laboral, a la educación, a la salud, etcétera5. En 1951, casi el 40 % de los once 
y medio millones de habitantes del país vivía en los centros urbanos. En Bogotá re-
sidían unas setecientas mil personas, seguida por Medellín con quinientos mil, 
mientras que Barranquilla rondaba las trescientas mil, al igual que Cali6. Sin ser to-
davía grandes urbes, era claro que ya por entonces habían adquirido ciertos rasgos 
modernos que las alejaban del aire colonial que aún conservaban las aldeas a co-
mienzos de siglo. El flujo constante de miles de migrantes, portadores de nuevas 
expectativas y de bagajes culturales muy diversos, tuvo un impacto significativo en 
la vida urbana, escenario de encuentros —y desencuentros— entre gente muy  
variada. La diversidad del país —manifiesta en costumbres, acentos, gustos culina-
rios, tradiciones culturales, colores de piel y demás— apenas empezaba a descu-
brirse. En parte por el proceso migratorio; en parte también por la radio, que ya se 
había convertido, a finales de los años cuarenta, en un medio masivo de comunica-
ción y en el principal difusor de toda una serie de prácticas culturales ampliamente 
seguidas por “las masas”. Los avances de los medios de transporte, en particular de 
la aviación, explican igualmente la mayor fluidez y los intercambios entre las dis-
tintas regiones.

A las transformaciones tecnológicas, demográficas y culturales, se añadían modi-
ficaciones de primer orden en el plano de los modelos externos. El periodista y escri-
tor Hernando Téllez señala en un artículo de 1949 que “es evidente un cambio 
profundo de la conducta, de los hábitos de hombres y mujeres jóvenes colombianos” 
con respecto a las generaciones anteriores: “La vida colombiana fue hasta ayer, hasta 

4  “Danza de las Horas”, El Tiempo, 16 de mayo de 1949.
5  James Henderson, La modernización en Colombia: Los años de Laureano Gómez, 1889-1965 

(Medellín: Editorial Universidad de Antioquia-Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 
2006), 490.

6  Rocío Londoño, “Población y sociedad”, tomo 4, 1930-1960, Colombia: Mirando hacia aden-
tro, editado por Eduardo Posada Carbó y coordinado por Malcolm Deas (Madrid: Fundación Mapfre- 
Taurus, 2015), 208. Según el censo de 1951, la población no era tan numerosa: Bogotá tenía unos 
640 000 habitantes, Medellín 329 000, Barranquilla y Cali se aproximaban, cada una, a los 250 000; 
véase “Lo que dijo el Censo”, El Tiempo, 8 de junio de 1951.
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hace un cuarto de siglo, cándidamente provinciana”. Téllez subraya la consolidación 
de nuevos referentes culturales, más seculares e informales, con clara influencia 
norteamericana: “Entre el rito religioso, proveniente de la Península, y las maneras 
sociales ‘a la francesa’, las gentes colombianas en lo que pudiera llamarse sus  
cuadros directivos, vivieron por lo menos durante tres décadas de este siglo”. El  
“derrumbe” de ese pasado, manifiesto en el vestir, en “la actitud espiritual prome-
dia de las gentes”, en la sensibilidad artística, en “el lenguaje político y de la corte-
sía, el del amor y el de la controversia periodística”, “coincide con el cambio de 
influencias externas”, marcado por la creciente presencia de “la civilización estadi-
nense”, la cual, por medio del cine, la radio, el periodismo, la ciencia, la industria, 
el idioma, tanto ha impactado en las nuevas generaciones7. 

Pues bien, tras estos asuntos, percibimos algo más que la Violencia. Como re-
sultado de tales procesos, a mediados de siglo Colombia era un país menos frag-
mentado, algo más moderno, impulsado por una economía que, si bien seguía 
dependiendo de la exportación de café, contaba con una industria más desarro-
llada, que había permitido el surgimiento y crecimiento de las clases obrera y me-
dia. Observamos, igualmente, que las ciudades, alimentadas por el flujo creciente 
de migrantes provenientes del campo, reforzaban su papel como epicentros econó-
micos, políticos, culturales, pero también como núcleos de nuevas relaciones y 
tensiones entre “lo tradicional” y “lo moderno”, “lo culto” y “lo inculto”, “lo refi-
nado” y “lo popular”. Al mismo tiempo, era una sociedad que, lentamente, se des-
prendía del control de la Iglesia católica: el uso del tiempo libre, algunas 
reivindicaciones feministas, las libertades que se tomaban unos cuantos artistas e 
intelectuales, eran señales de una creciente secularización. Incluso, es factible des-
cubrir, en medio de muchas resistencias, procesos de apertura que resquebrajaban 
las rígidas estructuras que aún perduraban a mediados del siglo xx: una mayor 
movilidad social y una revalorización de la llamada “cultura popular” son mues-
tras de la importancia que algunos les adjudicaban a la meritocracia y a la riqueza 
cultural del país, lo cual puede ser indicio de cierta democratización. 

De manera que la Violencia no es la única llave para adentrarnos en esos años. 
La prensa como principal fuente nos permitirá precisamente escuchar las múlti-
ples voces de los contemporáneos a partir de las cuales podemos hacernos una 
idea más completa y compleja de una realidad que no se reducía, de ninguna ma-
nera, al conflicto armado. Como bien lo advierte el historiador norteamericano Ja-
mes Henderson, 

los estudiosos colombianos han prestado una atención desproporcionada a la  
Violencia y a la tormentosa historia política del país [de mediados del siglo xx]. Por 

7  Hernando Téllez, “Una querella histórica”, Suplemento literario, El Tiempo, 16 de enero de 1949.
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consiguiente, los cambios socioeconómicos que afectaron a muchos más colombianos 
y que ocurrieron simultáneamente con la violencia política, han sido relativamente 
poco estudiados, 

y no se ha querido ver que “la mayoría de las instituciones colombianas se forta-
leció significativamente durante los años de la Violencia”8. La misma apreciación 
puede hacerse con respecto al fútbol profesional en sus comienzos: no solo fue de-
jado de lado durante mucho tiempo por la academia, sino que no fue motivo de 
disputas partidistas, contrariamente a lo que sucedía con la educación, las Fuerzas 
Armadas, la Iglesia católica, las políticas culturales, la justicia, “la cuestión social”, 
entre otros. Y en la medida en que el deporte en general permite observar múltiples 
aristas de la sociedad, el estudio de lo que sucedía en el mundo del fútbol a media-
dos del siglo xx ofrece una perspectiva particular para abordar distintas facetas de 
la historia del país que tampoco guardan relación con las luchas entre liberales y 
conservadores. 

El propósito de esta investigación consiste en estudiar los primeros años del 
fútbol profesional colombiano, entre 1948, fecha del primer torneo, y 1952, cuando 
este ya estaba claramente en declive debido a una severa crisis que puso fin a la lle-
gada de las grandes figuras extranjeras. El Dorado, pese a su carácter fugaz, fue un 
verdadero acontecimiento de dimensión nacional. Acontecimiento deportivo, por 
supuesto, pero también social, dos facetas estrechamente entrelazadas. En un pri-
mer momento, estudiamos los antecedentes del profesionalismo y el primer tor-
neo jugado en esa modalidad. Luego analizamos algunos factores que hicieron 
posible El Dorado; entre ellos se destacan disputas burocráticas entre las entidades 
colombianas que regían el fútbol aficionado y el profesional, así como una huelga 
de futbolistas en Argentina que estalló justo cuando aquí se había organizado el 
profesionalismo. De esa manera, los clubes colombianos contaron, de forma ines-
perada, con una fuente prácticamente inagotable de jugadores “porteños”, a los 
que se sumaron “cracks” de otras nacionalidades. “El éxodo” de futbolistas latinoa-
mericanos no tardó en generar vivas reacciones, tanto en Colombia como en los 
países afectados por la fuga de sus vedettes, como se verá en la tercera parte, en la que 
también nos detendremos en los cambios sustanciales que se presentaron en el 
perfil del jugador y en los valores asociados a las competencias: si en un comienzo 
—que se remonta a las primeras décadas del siglo xx—, el deporte en general fue 
asunto de jóvenes de la alta sociedad, que practicaban las diferentes modalidades 
para reafirmar su preeminencia social (el deportista amateur debía ser, antes que 
todo, un gentleman), a medida que se popularizaba y que el profesionalismo se 
consolidaba, los representantes de las clases altas fueron sustituidos por mucha-
chos de origen modesto para los cuales el fútbol era una profesión que podía 

8  James Henderson, La modernización en Colombia, 478.
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permitirles ganarse la vida. En la cuarta sección abordamos a los otros protagonis-
tas de El Dorado: directivos, entrenadores, árbitros, agentes encargados de buscar 
futbolistas en el exterior, el público en sus distintas modalidades, el periodismo y 
las empresas comerciales. Todas estas piezas del mundo futbolístico, que suelen ser 
pasadas por alto o relegadas a un segundo plano, desempeñaron un papel crucial 
en esta historia. En un quinto momento veremos que el éxito de El Dorado pro-
vocó debates entre distintos sectores en torno a los alcances sociales, culturales y 
políticos del torneo de fútbol. Por último, presentamos algunas de las causas que 
llevaron a la decadencia de El Dorado, que se hizo muy evidente a lo largo de 1952.

Estos distintos aspectos relacionados con el deporte remiten a una serie de  
procesos sociales que estaban teniendo lugar a mediados del siglo xx, y que iremos 
abordando a lo largo del trabajo. El fútbol profesional se convirtió en una práctica 
esencialmente urbana y masiva en momentos en los que las ciudades conocían dis-
tintas transformaciones. La infraestructura se modernizaba con la construcción 
de nuevas edificaciones (entre ellas los estadios). Los avances en los medios de 
transporte y la inauguración de aeropuertos hicieron posible el desplazamiento  
de equipos y aficionados entre una ciudad y otra. La oferta de entretenimientos ci-
tadinos se ampliaba y alcanzaba a un público más diverso, lo que permitía que el 
fútbol pasara a ocupar un lugar central en el uso del tiempo libre de la población 
urbana. La conversión del fútbol en un espectáculo multitudinario, seguido por un 
público proveniente de las distintas capas sociales, se enmarca en un proceso más 
amplio en el que los sectores populares se hacían más visibles en distintas áreas de 
la sociedad. En términos culturales, géneros musicales y películas, tildadas peyo-
rativamente de “populares”, no solo empezaron a difundirse por distintas regiones, 
sino que fueron objeto de cierta valorización. La política también se masificaba. 
De la mano de Gaitán, “el pueblo”, así como participaba activamente a través del 
voto, se sentía, por primera vez, protagonista, apoyando a su líder en manifestacio-
nes multitudinarias. 

En ese mismo contexto, importantes debates que venían ventilándose en la so-
ciedad sobre la “raza”, la salud, la moralidad, el progreso, los sanos entretenimien-
tos, “la civilización”, etcétera, cobijaron el fútbol. Mientras que muchos lo veían 
como un mecanismo idóneo para fortalecer física y espiritualmente al débil pue-
blo colombiano, y un sano pasatiempo que podía alejarlo de las exaltadas pasiones 
políticas y de “los vicios”, otros no ocultaban su preocupación por la desmedida 
importancia que se le estaba concediendo a una entretención trivial, cuando no 
“vulgar”, que amenazaba a la “verdadera” cultura. El auge del fútbol planteó, asi-
mismo, problemas relacionados con el uso del tiempo libre, el regionalismo y  
el papel del Estado. Los ejemplos mencionados bastan para corroborar que la his-
toria del deporte es, al mismo tiempo, una historia social, atenta al contexto histó-
rico en el que se desenvuelven las distintas actividades físicas y a las evoluciones de 
la sociedad en las que estas se enmarcan. 
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El estudio de estos y otros asuntos se hizo a partir de un amplio repertorio pe-
riodístico, que incluye diarios y revistas de diferentes ciudades colombianas, así 
como cuatro de las principales publicaciones deportivas argentinas, las cuales nos 
permiten tener en cuenta la principal fuente abastecedora de jugadores para el 
mercado nacional y, por supuesto, el país más afectado por El Dorado. La lectura 
de la prensa colombiana es fundamental. Por una parte, brinda información muy 
nutrida sobre una gran diversidad de asuntos relacionados con el fútbol a través de 
secciones deportivas, cargadas de notas, análisis, entrevistas, reportajes, crónicas y 
de un muy rico material fotográfico. Pero la importancia de la prensa como fuente 
va mucho más allá de su papel comunicativo, pues en realidad asumió múltiples 
funciones. Periódicos y revistas fueron determinantes a la hora de promocionar el 
deporte en general y el torneo de fútbol en particular; fungieron como intermedia-
rias, dando a conocer las opiniones y necesidades de los distintos sectores del 
mundo deportivo; prestaron un interés notable en familiarizar al público con diver-
sas facetas del espectáculo deportivo, ya fuese difundiendo y explicando los regla-
mentos, o exhortándolo a comportarse de manera adecuada, y exigieron a las 
autoridades locales y nacionales involucrarse de manera decidida en el deporte. En 
resumen, la prensa no solo fue determinante para el buen desarrollo de El Dorado; 
en realidad, fue un actor central en la configuración del fútbol como nuevo espec-
táculo de masas en el país. Por eso, podemos afirmar que los medios de comunica-
ción resultaron esenciales para la construcción del campo deportivo colombiano a 
mediados de siglo. 

Pero su legado no se detiene ahí. La prensa, proveniente de los centros urbanos 
representados en los diferentes torneos, ofrece la posibilidad de acercarnos al fút-
bol a través del lente regional. Veremos, en primer lugar, que el fútbol tuvo gran 
importancia en distintos lugares del país, un punto que conviene resaltar cuando 
observamos lo que sucedía en ese mismo momento en la mayor parte de países la-
tinoamericanos, en los que el deporte se concentraba por lo general en la capital o 
en dos ciudades. La presencia del fútbol en distintos puntos del país abre un aba-
nico de interrogantes muy sugestivos que permiten analizar, entre otros aspectos, 
los sentidos que se le asignaban según los contextos locales; las relaciones, a la luz 
del fútbol, entre diferentes regiones y, en ocasiones, dentro de una misma región; 
los discursos sobre unas identidades en las que solían traslaparse ciudad, departa-
mento y “región”, una entidad más abstracta, pero central en la prensa “antio-
queña”, “caldense”, “valluna”, “costeña”, “santandereana” y “bogotana” —nunca 
“cundinamarquesa”9—. Está también el lente político: los medios de comunicación 
consultados no solo abordaron el campeonato en sus páginas deportivas; lo 

9  Íngrid Bolívar, "El oficio de los futbolistas colombianos en los años 60 y 70: Recreación de las 
regiones, juegos de masculinidad y vida sentimental" (tesis de doctorado, Universidad de Wisconsin- 
Madison, 2016), 8.
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hicieron, asimismo, desde las secciones de opinión, reservadas por lo general a los 
asuntos políticos y culturales, considerados los más relevantes en términos infor-
mativos. Además, estos diarios representaban distintas facciones del liberalismo y 
del conservatismo, de manera que resultan oportunos para ver qué tipo de relacio-
nes se tejieron entre fútbol y política en el contexto de mediados del siglo xx.

Por estas múltiples razones, el tipo de fuentes seleccionado nos permite cono-
cer las distintas miradas que el periodismo deportivo fue trazando en torno al fút-
bol. Hay que advertir, eso sí, que se trata de una versión particular, de su propia 
versión de lo que fueron los inicios del profesionalismo y los años de El Dorado. La 
prolífica información que ofrecían periódicos y revistas sobre el fútbol estaba me-
diada por factores políticos, regionales, comerciales, a los que se agregan prejui-
cios sociales, raciales y culturales. En otras palabras, podríamos llegar a una 
historia algo diferente si tomáramos en cuenta otras “voces”. Nada sorprendente, 
pues el estudio del deporte, como el de cualquier otro aspecto de la sociedad, se 
presta a múltiples miradas que dependen de diversos factores, entre ellos el tipo de 
fuentes seleccionadas. Un ejemplo sirve para ilustrar cómo el “punto de vista” 
puede alterar el análisis: no es lo mismo hablar de los jugadores a partir de lo que 
nos dice la prensa acerca de ellos, que escuchar a los propios protagonistas ha-
blando de sí mismos; en un estudio hecho a partir de entrevistas a varios futbolis-
tas de la década de los años sesenta y setenta, Íngrid Bolívar señala que los medios 
de comunicación tienden a ignorar “las interpretaciones que ellos [los futbolistas] 
construyen sobre sus trayectorias, las formas como experimentan las funciones de 
representación que se les atribuye, o cómo comprenden un oficio del que periodis-
tas e hinchas hablan permanentemente”. En otras palabras, al escucharlos a ellos 
“podemos aprender sobre los futbolistas colombianos como sujetos que tienen y 
hacen historia y no sólo como los sujetos narrados por la prensa deportiva”10. 

Pero nada de ello cuestiona la validez de nuestras fuentes para abordar la histo-
ria que queremos trazar. La prensa tuvo un papel primordial en el desarrollo del 
fútbol, comenzando justamente por las representaciones que moldeó en torno a 
este deporte y a sus protagonistas, y porque ella misma fue un “actor” clave del fút-
bol profesional. También porque a través de sus páginas podemos conocer otros 
puntos de vista, dado que el auge del campeonato suscitó reacciones no solo en el 
periodismo, sino en los círculos políticos, intelectuales y pedagógicos, los cuales 
encontraron en la prensa una tribuna para ventilar sus propias percepciones. 

El trabajo se inscribe en un marco historiográfico que ha querido resaltar la im-
portancia del deporte, no como una práctica aislada, ajena a su entorno, sino como 
un hecho social imbricado en un contexto particular. En otras latitudes, este tipo 
de investigaciones ya cuentan con un rico repertorio que demuestra que los estu-
dios sobre el deporte constituyen un valioso punto de partida para analizar 

10  Íngrid Bolívar, El oficio de los futbolistas colombianos, 4.
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algunos aspectos del ámbito social. Lo corrobora ampliamente el clásico texto de 
Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de civilización, publi-
cado en 1986; en él, los dos sociólogos señalan que la progresiva desaparición de la 
violencia en la vida política de la Inglaterra del siglo xviii provocó el surgimiento 
de una nueva sensibilidad en el seno de las actividades físicas, la cual permitió li-
mitar la rudeza que las había caracterizado hasta entonces11. Podemos citar igual-
mente al historiador inglés Richard Holt, quien analiza el deporte en su país desde 
distintos ángulos: la educación, el prestigio social, el género, la violencia, las iden-
tidades, entre otros12. Pasando a América Latina, tenemos los trabajos pioneros del 
antropólogo argentino Eduardo Archetti y del historiador brasileño José Sergio 
Leite Lopes, quienes llamaron la atención sobre las relaciones entre identidades 
nacionales, clases sociales y deporte13. 

En cuanto a los trabajos sobre el fútbol, la bibliografía es inmensa, como quiera 
que este juego es el que mayor atención ha merecido por parte de estudiosos de 
muy diversos lugares. Existen unas cuantas historias generales que trazan las prin-
cipales evoluciones del fútbol en el ámbito mundial, aunque en realidad se centran 
en Europa y, en menor medida, en América Latina14. El fútbol de este continente 
cuenta con algunos trabajos generales. Entre ellos, el del norteamericano Joshua 
Nadel, publicado en el 2014, y, más recientemente, el del argentino Pablo Alabar-
ces. El primero explora asuntos relacionados con la raza, el género, la política, en-
tre otros; el segundo aborda las historias del fútbol país por país, mostrando entre 
ellas similitudes y particularidades15. En su reciente publicación sobre el deporte 
en Suramérica, el historiador británico Matthew Brown intenta, entre otros objeti-
vos, cuestionar ciertos prejuicios en torno al origen del fútbol en el continente16. 
En el ámbito local también existen ya varias investigaciones valiosas, que aclaran 
numerosos problemas de la sociedad vistos a través del deporte17.

11  Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de la civilización (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1992 [1986]), 14.

12  Richard Holt, Sport and the British. A Modern History (Oxford: Clarendon Press, 1989).
13  Véase, por ejemplo, El potrero, la pista y el ring: La patria del deporte argentino (Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001); José Sergio Leite Lopes, “Fútbol y clases populares en 
Brasil: Color, clase e identidad a través del deporte”, Nueva Sociedad, n.o 154 (1998): 124-146. 

14  Paul Dietschy, Histoire du football (París: Perrin, 2010); David Goldblatt, The Ball is Round:  
A Global History of Soccer (Nueva York: Riverhead Books, 2008).

15  Joshua Nadel, Fútbol! Why Soccer Matters in Latin America (Gainesville: University Press of 
Florida, 2014); Pablo Alabarces, Historia mínima del fútbol en América Latina (Madrid: El Colegio 
de México-Turner, 2018). 

16  Matthew Brown, Sport in South America (Londres: Yale University Press, 2023). 
17  Para el caso peruano, véase Adolfo Panfichi, Ese gol existe: Una mirada al Perú a través del fút-

bol (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2008). Para el fútbol chileno, consúltese Brenda 
Elsey, Citizens and Sportsmen: Futbol and Politics in Twentieth-century Chile (Austin: University of 
Texas Press, 2011).
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La historiografía colombiana —a la zaga de lo que sucede en Argentina, Brasil y 
México— solo hasta hace poco se ha abierto a este tipo de estudios. En un co-
mienzo, aquí como allá, predominaron los trabajos periodísticos, interesados casi 
que exclusivamente en proporcionar cualquier cantidad de estadísticas y anécdotas 
sobre goleadores, títulos de cada equipo, resultados, fechas “históricas”, etcétera.  
A comienzos del presente siglo, algunos profesores universitarios empezaron a 
abordar el deporte en general y el fútbol en particular desde una perspectiva aca-
démica, que permitió ir más allá del dato escueto desprovisto de relevancia histó-
rica. En ese contexto, aparecieron las primeras investigaciones: algunas de ellas 
trazaron los orígenes del fútbol en Colombia18; otras se inclinaron por relacionar 
deporte e identidades19; muy pocas han estudiado el fútbol en una ciudad en par-
ticular20. Unas más se preguntan por las “historias de vida” de los futbolistas con el 
fin de analizar, desde nuevos ángulos, ciertos rasgos culturales regionales21. Dentro 
de los últimos avances, está también la perspectiva de género22. En su conjunto, 
esta bibliografía nos ha ayudado a orientarnos a través de un campo que apenas 
empieza a ser explorado en Colombia, pero que ha demostrado que puede resultar 
muy pertinente para abordar fenómenos sociales desde otras aristas. Esa es la in-
tención principal del texto que el lector se apresta a leer. 

Antes de dar comienzo a esta historia, debo recordar que, más allá de los apor-
tes historiográficos realizados por numerosos investigadores y de la documenta-
ción recopilada, este trabajo fue posible también gracias a otro tipo de apoyos. 
Entre ellos, destaco a la Universidad de los Andes, y a la muy generosa y enrique-
cedora contribución de mis colegas Íngrid Bolívar y Jorge Ruiz, quienes hicieron 
observaciones y contribuciones importantes. Igualmente, las sugerencias de algu-
nos estudiantes me permitieron descubrir referencias bibliográficas y fuentes que 

18  Rafael Jaramillo, “El fútbol del Dorado: El punto de inflexión que marcó la rápida evolución 
del amaterismo [sic] al profesionalismo”, Revista de alesde, n.o 1 (2011): 111-128; David Quitián, 
“El Dorado: Un bocado internacional con sabor rioplatense”, História(s) do Sport, blog del grupo  
de investigación Sport: Laboratório de História do Esporte e do Lazer, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2016; Daniel Polanía, “Fútbol y ocio: Del circo de toros a la época de El Dorado. Bogotá 
1850-1953” (tesis de pregrado, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2012); Guillermo Zuluaga, 
Empatamos 6 a 0: Fútbol en Colombia 1900-1948 (Medellín: Divergráficas Ltda., 2005). 

19  Andrés Dávila y Carolina Londoño, “La nación bajo un uniforme: Fútbol e identidad nacio-
nal en Colombia 1985-2000”, en Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina, com-
pilado por Pablo Alabarces (Buenos Aires: clacso, 2003), 123-143.

20  Luciano López Vélez, Detrás del balón: Historia del fútbol en Medellín, 1910-1952 (Medellín: 
La Carreta, 2004).

21  Íngrid Bolívar, “Footballers, ‘Public Figures’, and Cultural Struggles in Colombia in the 1960s and 
1970s”, The International Journal of the History of Sport 36, n.° 13-14 (2019): 1197-1217. De la misma 
autora, véase su ya citada tesis doctoral: “El oficio de los futbolistas colombianos en los años 60 y 70”.

22  Gabriela Ardila, A las patadas: historias del fútbol practicado por mujeres en Colombia desde 
1949 (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2023).
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me ayudaron a ampliar mis pesquisas. Mi reconocimiento también se dirige a los 
equipos de Ediciones Uniandes y el Fondo de Cultura Económica: con su cuida-
doso trabajo, hicieron posible la materialización de esta investigación. Para finali-
zar, quiero expresar un agradecimiento afectivo a mi papá y mi hermano Luis, con 
quienes cultivé el interés por el deporte.
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La máxima de Juvenal [“mens sana in corpore sano”] 
no quiere decir, ni más faltaría! [sic] que los deportistas 
hayan de ser hombres inteligentes y cultos. Por el contrario, 
hoy estamos viendo que estos sujetos, rudos y torpes —cuando 
son profesionales—, ganan más con las patas que con la cabeza1.

La realización del primer campeonato profesional fue el resultado de un pro-
ceso que venía madurando de tiempo atrás. En 1947 y 1948, la celebración de dos 
torneos internacionales en Bogotá constituyó el envión final. En ese momento, los 
dirigentes deportivos comprobaron que, al menos en algunas ciudades, existía ya 
una afición dispuesta a pagar para ver partidos de cierta calidad a lo largo de va-
rios meses. Atrás quedaba el fútbol amateur, con su muy dudosa calidad, y la irre-
gularidad de un calendario que solo ofrecía torneos de muy corta duración. Pero 
también se dejaban atrás ciertos valores que le habían dado su “nobleza” al deporte 
aficionado, sustituidos ahora, como lo deja ver el epígrafe, por vulgares afanes ma-
teriales. Para entonces, el fútbol corroboraba su jerarquía en el campo deportivo: 
ninguna otra práctica gozaba de la misma popularidad entre los aficionados, ni 
contaba con un respaldo similar por parte de los medios de comunicación. Tan 
pronto se inició el torneo, se generaron grandes expectativas y emociones en dis-
tintos puntos del país. Era el primer paso de una historia que iba a traer más de 
una sorpresa. 

El fútbol antes de El Dorado2

El inicio del fútbol profesional se dio en momentos en los que este deporte estaba 
conociendo un auge importante. Hasta entonces, existían unas cuantas ligas de-
partamentales, encargadas de organizar torneos amateurs que agrupaban a unos 
cuatro o cinco equipos que disputaban entre sí el título de la región. De vez en 
cuando, se realizaban torneos “nacionales”, en los que participaban principal-
mente representantes de Barranquilla, Santa Marta, Medellín, Cali, Bogotá y  
Manizales. Esporádicamente, algún equipo visitante, de segundo nivel, venía de 
gira a jugar unos cuantos partidos por estas tierras. El “tiempo futbolístico” era 

1  “Habla la gente que piensa: Colombia, un país sin educación”, El Tiempo, 18 de junio de 1949.
2  Para conocer el desarrollo del fútbol en las décadas anteriores, véase Ricardo Arias, Colombia 

en la cancha: Historia del deporte en la primera mitad del siglo xx (Bogotá, Ediciones Uniandes, 2025).
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bastante irregular, con largos intervalos de inactividad. Además, la calidad del es-
pectáculo, por lo general, dejaba mucho qué desear. El desempeño del seleccio-
nado nacional tampoco era brillante, como lo corrobora un vistazo al lugar que 
ocupó Colombia en las tablas de posiciones de las copas sudamericanas, a las que el 
país se vinculó a partir de 1945. El resultado de tanta inexperiencia era un fútbol 
“rudimentario”3.

Pese a ello, los aficionados seguían con interés el calendario futbolístico y, al pa-
recer, deseaban contar con una oferta más sólida. El director de la sección depor-
tiva de El Tiempo, Luis Camacho Montoya, decía que el fútbol, a pesar de ser ya en 
1946 “un deporte popular, de grandes públicos, de taquilla bien respaldada por ju-
gosas monedas”, no contaba con un campeonato nacional bien organizado: “Acaso 
por falta de interés en algunos de los directivos de los clubs, en el interior de Co-
lombia no tiene el fútbol toda la vida que debiera tener”4. En 1947, la prensa recla-
maba una agenda más copiosa: no debía quedar “ningún domingo ni fecha vacía 
en cuanto a encuentros de fútbol”. Y para mitad de año, fijaba como desafío orga-
nizar “una temporada de postín como las que exige Bogotá”, dando a entender que 
la demanda superaba a la oferta5. 

El creciente interés del público es uno de los elementos que permiten hablar, 
para mediados de los años cuarenta, de una profunda transformación del fútbol 
colombiano. Otro de ellos tiene que ver con un reordenamiento jerárquico y regio-
nal en el plano deportivo. Desde que empezaron a celebrarse los primeros torneos 
interregionales —por ejemplo, los Juegos Olímpicos Nacionales, a partir de 
1928—, los equipos de Santa Marta y Barranquilla habían demostrado su supre-
macía sobre los rivales del “interior” del país6. El prestigio de la capital del Atlán-
tico no reposaba solamente en su colección de trofeos; a ellos se sumaba un linaje 
que nadie podía discutir: Barranquilla era llamada la “cuna del deporte”, pues se 
creía que el béisbol, el básquet, el tenis, el fútbol, etcétera, habían llegado al país en 
primer lugar a esa ciudad portuaria, que ostentaba orgullosa el título de “la Puerta 
de Oro de Colombia” por ser el principal puerto del país durante las primeras cua-
tro décadas del siglo xx. Como capital futbolística, Barranquilla era la sede de la 
Asociación del Fútbol Amateur, la institución que regulaba el balompié nacional7.

3  “La Adefútbol, defensora de los deportistas nacionales”, La Patria, 19 de enero de 1948.
4  “Deportes y deportistas”, Sábado, 5 de enero de 1946.
5  “Un gran partido ofrecerán hoy Millonarios y la Universidad”, El Siglo, 10 de agosto de 1947.
6  Estos eventos se celebraron en Cali (1928), Medellín (1932), Barranquilla (1935), Manizales 

(1936) y Bucaramanga (1941). En todas estas ediciones, los primeros puestos fueron acaparados 
por los representantes del Magdalena y del Atlántico. 

7  En 1924 surgió la Liga Departamental del Atlántico. En 1936, esta se convirtió en la “Asocia-
ción Colombiana de Fútbol” (adf) y su poder se extendía al resto de ligas que habían ido surgiendo 
en diferentes departamentos. Ese mismo año, la adf logró ser reconocida por las máximas institu-
ciones del fútbol sudamericano (Confederación Sudamericana de Fútbol, Conmebol) y del mundo 
(Federación Internacional de Fútbol Asociado, fifa).
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Sin embargo, en los años cuarenta, los equipos bogotanos y antioqueños ya esta-
ban en condiciones de disputarles la hegemonía a “los costeños”. A finales de 1947, se 
llevó a cabo un torneo en Barranquilla, la “meca del fútbol nacional”, en el que parti-
ciparon selecciones de varios departamentos. Si bien el resultado ratificó “que el fút-
bol barranquillero continúa siendo el primero”, también se hizo evidente que su 
predominio no era absoluto: Antioquia “demostró que en los últimos años el balom-
pié ha cobrado allí un auge extraordinario”, que permite hablar del surgimiento de 
una nueva “dinastía futbolera”8. Los samarios y el famoso Junior de Barranquilla, 
fundado en los años veinte, comenzaban a ceder el paso a otros equipos, portado-
res de una visión del fútbol desconocida por entonces en Colombia, lo que nos re-
mite a un tercer factor que empezaba a caracterizar al fútbol de ese entonces.

Si había un equipo que encarnaba los nuevos tiempos del fútbol, era, sin lugar 
a dudas, “Los Millonarios”. Su creciente protagonismo se explica porque sus diri-
gentes supieron captar que el amateurismo no podía responder a las demandas de 
un público que se hacía más exigente. Para satisfacer a la afición, el club bogotano 
se enrumbó por las sendas del profesionalismo. En 1946, “Los Millonarios”, que te-
nía en ese entonces otro nombre —Independiente Fútbol Club—, ya retenía la 
atención de la prensa. Ese año, la revista Semana hizo un recuento de su corta pero 
llamativa historia:

El Independiente Fútbol Club, organismo con personería jurídica, conocido con el re-
moquete de “Millonarios”, constituye el único conjunto futbolero colombiano típica-
mente profesional. Es decir, sus hombres juegan por determinada paga que fluctúa 
según sus capacidades técnicas. El origen de los “Millonarios” data de 1928, cuando 
apareció en la capital de la República un equipo de fútbol denominado el Técnico Bo-
gotá, adelantado y estimulado por los mismos directores que actualmente orientan las 
actividades Millonarias. Esos mismos elementos organizaron el mismo club en el año 
1935 con el nombre de “Juventud”, para convertirse en el 37 en el “Unión”, más tarde 
en el “Deportivo Municipal” y, por último, en octubre de 1938, en el “Independiente”9.

Los “albiazules” sumaban varios “activos”. Además de ganar repetidamente los 
torneos de la Liga de Cundinamarca, el club era pionero por su organización jurí-
dica: en junio de 1946, se había convertido en el primer equipo del fútbol del país 
en organizarse bajo la forma de una sociedad anónima sin ánimo de lucro. Poco 
después, tuvo la intención de contar con socios accionistas y construir una nueva 
sede, siguiendo el ejemplo de los clubes argentinos10. En 1947, Millonarios contrató 

8  “Deporte: Fútbol”, Semana, 25 de octubre de 1947, n.o 53.
9  “Deporte: Los Millonarios”, Semana, 18 de noviembre de 1946, n.o 4.
10  “Los clubs deportivos de Bogotá se preparan para los próximos juegos”, El Colombiano, 14 de 

julio de 1948.
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como entrenador y jugador al uruguayo Héctor Scarone, quien había sido cam-
peón con su selección en los Juegos Olímpicos de Francia (1924) y Holanda (1928). 
A su llegada, se convirtió “en uno de los profesionales deportivos mejor pagados” 
en el país, con un sueldo de mil quinientos pesos, “como quien dice $50 diarios”11. 
La importación de jugadores y del entrenador, debidamente remunerados, resul-
taba no solo una operación costosa, sino también arriesgada, pues el fútbol aún no 
era un deporte de multitudes. Para que fuera sostenible, había que atraer masiva-
mente al público. Pero eso no bastaba. También había que buscar nuevos modelos 
de competencias, más rentables. La elevada nómina solo podía asegurarse si el 
equipo estaba en una “permanente actividad”; de lo contrario, “se derrumban las 
finanzas”12. De ahí, el interés de los directivos de Millonarios por impulsar otro 
tipo de torneos, más atractivos que los que ofrecían las ligas departamentales, cla-
ramente insuficientes para las nuevas necesidades económicas del equipo y para 
las expectativas del público.

En ese contexto, Millonarios organizó en Bogotá dos temporadas internaciona-
les, reveladoras de una concepción del fútbol más ambiciosa y ajustada a los obje-
tivos comerciales del deporte. Para la primera de ellas, celebrada a comienzos de 
1947, fueron invitados Universitario de Lima y Racing Club de Argentina; para la 
segunda, realizada justo un año después, vinieron el River Plate de Montevideo y 
el Vélez Sarsfield, de Buenos Aires, los “más poderosos, los más fuertes y los más 
prestigiosos que han visitado el país”13. Las dos giras resultaron muy exitosas, tanto 
por la afluencia de aficionados como por las cuantiosas sumas recaudadas y por la 
exhibición que prodigaron los ilustres visitantes. En los primeros ocho partidos 
del torneo de 1948, “el total de recaudos brutos […] se eleva a algo más de 
$ 200.000, cifra record en los anales del fútbol colombiano”14. La calidad del espec-
táculo atraía a un gran número de aficionados que dejaban en taquilla sumas des-
conocidas en el fútbol colombiano. Con parte de ese dinero, los organizadores 
estaban en capacidad de retribuir a los clubes invitados. En el primer torneo, Ju-
nior recibió tres mil pesos; Millonarios ganó el doble por jugar tres partidos; Uni-
versitario y Racing obtuvieron una mayor tajada, un poco más de diez mil pesos 
cada uno15. Los jugadores también fueron recompensados: por su contundente 
victoria frente al Junior (4-1), los futbolistas de Millonarios, “además del sueldo 

11  “Deporte: Fútbol”, Semana, 31 de mayo de 1947, n.° 32. Antes de Scarone, Millonarios había 
contado con otro profesional, el argentino Alfredo Cuezzo, quien llegó a finales de los años treinta 
gracias a la intermediación de su coterráneo Fernando Paternóster. Este último llegó contratado por el 
Gobierno para entrenar al seleccionado nacional que compitió en los i Juegos Bolivarianos, celebra-
dos en Bogotá, en 1938. A ambos personajes los volveremos a encontrar a lo largo de estas páginas. 

12  “Deporte. Los Millonarios”, Semana, 18 de noviembre de 1946, n.o 4. 
13  “Deportes: Una temporada que hará ruido”, Semana, 27 de diciembre de 1947, n.o 62. 
14  “Cartas: Huéspedes gentiles”, Semana, 28 de febrero de 1948, n.o 71.
15  “Deporte: Fútbol”, Semana, 11 de enero de 1947, n.o 12.
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mensual […], cobrarán la prima correspondiente ‘a un triunfo de primera calidad’, 
que oscila entre $ 30 y $ 50”. Los goleadores se repartieron una prima extra, cer-
cana a los doscientos pesos16. Semana llamaba la atención sobre el cambio que se 
había operado en materia de estímulos: “pasaron los tiempos en que una palma-
dita de los directores era todo el pago a un esfuerzo gigantesco realizado en la can-
cha. Los Millonarios saben que quien bien juega, bien cobra”17.

Millonarios dejaba en claro que estaba a la vanguardia del fútbol colombiano, 
como lo afirmaba Semana poco después de terminar la primera temporada inter-
nacional: el club había “dado el paso más trascendental en nuestras costumbres y 
tradiciones futboleras”, marcando un hito. Hasta hacía poco, “el fútbol no progre-
saba” y el público “languidecía” viendo a jugadores “de escaso mérito técnico”; 
eran los tiempos en que los dirigentes “se resistían a copiar las normas que habían 
hecho posible el progreso deportivo” en países vecinos. Millonarios se atrevió a se-
guir el modelo que Argentina, Uruguay y otros habían adoptado en el pasado, po-
niendo el buen fútbol “al alcance de todos los aficionados”. Por eso, se puede 
afirmar que “el país ha recibido una lección práctica de cómo pueden orientarse” 
las actividades deportivas18. Aunque no contaban con los mismos recursos, otros 
cuantos equipos también le habían apostado al profesionalismo.

El camino por el que optaron estos clubes contó con el firme respaldo de un pe-
riodismo igualmente decidido a apoyar el fútbol “rentado”, para el cual el dinero 
era la clave del éxito del espectáculo. 

Ya a mediados de 1947, la revista bogotana Cromos afirmaba: “El alcance que 
nuestros equipos de fútbol están obteniendo en los actuales momentos es grandí-
simo en todo el país y como índice de ello se registra la sensacional noticia de que se 
fundará para todo el país la primera liga de fútbol profesional de carácter nacional”. 
Los dirigentes, “en vista de los grandes gastos que tienen que sostener para poseer 
equipos de alguna capacidad, han decidido dedicarse al profesionalismo de una 
manera franca y concreta”. Gracias a esa iniciativa, Colombia podrá contar con “clu-
bes de verdad”, tal como sucede desde hace años en Argentina, Uruguay y Chile19. 
Unos meses después, un periodista barranquillero pedía a los dirigentes del fútbol 
cumplir “la promesa que le formularon, en múltiples ocasiones, al aficionado co-
lombiano y a los mismos jugadores, de que para el año 1948 el país podría contar 
con varios equipos profesionales con los cuales se pueda iniciar la etapa del fútbol 
rentado”, es decir, profesional20. En enero de 1948, Óscar Hoyos, un directivo del 
Deportes Caldas, propuso “una gran iniciativa”: organizar “el primer campeonato 

16  “Deporte: Fútbol”, Semana, 25 de enero de 1947, n.o 14.
17  “Deporte: Fútbol”, Semana, 25 de enero de 1947, n.o 14.
18  “Deporte: Fútbol”, Semana, 26 de abril de 1947, n.o 27.
19  “Se va a fundar la liga profesional de fútbol”, Cromos, 5 de julio de 1947, n.o 1587.
20  “Puntos de vista”, La Prensa, 29 de noviembre de 1947.
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nacional de fútbol profesional”, que podría comenzar a partir del siguiente mes. 
Tras reunirse en Ecuador con “destacados dirigentes del balompié suramericano”, 
Hoyos se convenció de que Colombia debía seguir el ejemplo de aquellos países de 
la región que iban “a la vanguardia en el deporte continental” gracias al profesiona-
lismo21. La Patria, de Manizales, decía que el plan de realizar un torneo de esa natu-
raleza “ha encontrado la más franca acogida no solo por los posibles clubs que 
entrarían a formar parte de la primera división de ese certamen, sino del público en 
general”, que abriga “la esperanza de admirar dominicalmente buen fútbol y de 
contribuir con el valor de sus entradas al fomento de ese deporte”22. 

Las demandas conjuntas de directivos, periodistas y aficionados se materializa-
ron a mediados de 1948, cuando fue creada una nueva institución, la División Ma-
yor del Fútbol (Dimayor), encargada de dirigir el fútbol profesional, cuya primera 
edición se realizó entre agosto y diciembre de 1948. De acuerdo con lo que vemos 
en las fuentes, podemos concluir que la organización del campeonato profesional 
obedece a la evolución que había conocido este deporte en los últimos años. Es im-
portante insistir en ello, pues se suele afirmar, sin sustento alguno, que la aparición 
del fútbol profesional fue resultado del convulsionado contexto político por el que 
atravesaba el país. Según esta tesis, para contener las agitaciones sociales que había 
desatado el asesinato de Gaitán, ocurrido en abril de 1948, la clase política tuvo la 
ocurrencia de apoyar el profesionalismo para así alejar al “pueblo” de las insanas 
pasiones políticas. Las diversas y numerosas fuentes periodísticas consultadas no 
dan ningún indicio de tales estrategias urdidas por las élites del bipartidismo, una 
interpretación que desconoce el proceso a través del cual se fueron dando las con-
diciones que hicieron posible la transformación del fútbol amateur en fútbol pro-
fesional23. Por supuesto que esa transición no se explica tan solo por razones 
deportivas; en la evolución hacia una nueva etapa del deporte desempeñaron un 
papel decisivo variables relacionadas con múltiples aspectos de la sociedad en ge-
neral, como lo veremos a lo largo del trabajo.

21  “Primer campeonato profesional de fútbol se realizará en Colombia”, La Patria, 12 de enero 
de 1948.

22  “Gran acogida a la iniciativa lanzada por el equipo Caldas”, La Patria, 19 de enero de 1948.
23  En cierta publicación, los autores retoman una versión periodística según la cual el asesinato 

de Gaitán llevó a adelantar el campeonato, supuestamente previsto para 1949, a agosto de 1948. En 
ninguno de los dos casos se sustenta empíricamente tal afirmación; véase Rafael Jaramillo Racines, 
Germán Eliécer Gómez y John Alexander Castro, Fútbol y barras bravas: Análisis de un fenómeno 
urbano (Bogotá: Siglo del Hombre Editores-Universidad Nacional de Colombia, 2018), 75. Los au-
tores citan a Alberto Galvis, quien sostiene lo siguiente: “Mientras corría la sangre por el país, los 
proponentes del campeonato profesional […] continuaban divulgando su propuesta, con alguna ti-
midez por razones de orden público. Como el Gobierno Nacional necesitaba motivos para calmar a 
la población les hizo saber a los dirigentes del fútbol su aprobación y apoyo al torneo, que debía co-
menzar lo más pronto posible”; véase Alberto Galvis, 100 años de fútbol en Colombia (Bogotá: Pla-
neta, 2018), 42. Estas afirmaciones no citan ni hacen referencia a fuente alguna. 
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Arranca el “rentado”

Entre emociones y tensiones burocráticas 

A mediados de 1948, varios dirigentes que venían impulsando el profesionalismo 
de tiempo atrás fundaron la División Mayor con el fin de oficializar el fútbol pro-
fesional y organizar el primer campeonato en esa modalidad. En cuestión de días, 
con el respaldo de equipos de distintas ciudades, la nueva institución dio forma a 
un torneo que se extendería a lo largo del segundo semestre del año. La creación  
de la Dimayor fue bien recibida, incluso por los dirigentes del amateurismo. En 
efecto, la Asociación de Fútbol (adf) —también conocida como la “Adefútbol”—, 
que regía todo lo concerniente a este deporte en su versión amateur —oficialmente 
no existía el profesionalismo—, no parecía oponerse a la nueva tendencia, quizá 
porque se sentía presionada por la prensa, los aficionados y los clubes, pero tam-
bién porque sabía que parte de las ganancias que generaría el torneo irían a ali- 
mentar sus desvalidos cofres24. A comienzos del año, el organismo rector había 
exhortado a sus miembros a hacer cambios en la normatividad de la institución con 
el fin explícito de permitir el desarrollo del profesionalismo25. Y en junio, cuando 
ya la creación de la Dimayor estaba en marcha, la adf convocó “a los más impor-
tantes clubes futboleros del país a una reunión” en Barranquilla con el objetivo “de 
acordar las bases para la organización de la liga mayor del fútbol profesional”26.  
Se logró un acuerdo definitivo, no sin ciertos roces, los primeros de lo que sería un 
largo conflicto: “Los delegados de la Adefútbol reconocieron al fin la Liga Mayor, 
pero los presidentes de los cuadros rentados no aceptaron algunas condiciones e 
inesperadamente la constituyeron por sí mismos, dándole la sede a Bogotá”27.

Desde el comienzo, muchos hablaban, como bien lo ilustran algunas citas, del 
fútbol rentado, queriendo así destacar el aspecto mercantil del torneo, sin que ello 
necesariamente implicase un juicio peyorativo; más bien, en esos casos, rentado 
fue tomado como sinónimo de profesional. Otros, sobre todo en los primeros me-
ses, preferían hablar de “campeonato no amateur”, para indicar que se trataba de 
una nueva propuesta deportiva, sin necesidad de exaltar el carácter “monetario” 
que se apoderaba del fútbol. Una nota del diario barranquillero La Prensa se refiere 
a la nueva entidad como “la Liga Mayor Profesional o División Nacional de Fútbol 
no Amateur (no sabemos cómo va a ser la denominación exacta de la entidad rec-
tora del fútbol rentado)”, lo que deja ver la confusión que existía al respecto28.

24  Mauricio Silva, El mejor equipo del mundo: Millonarios (1949-1953) (Bogotá: Planeta, 2023), 33. 
25  “En febrero se reunirá la Asociación de Fútbol”, La Patria, 20 de enero de 1948.
26  “Constituida la Liga Mayor de fútbol profesional del país”, El Tiempo, 1.o de julio de 1948.
27  “Constituida la Liga Mayor de fútbol”, La Patria, 29 de junio de 1948.
28  “El Atlético Junior debuta el jueves próximo frente al Boca Junior de Cali”, La Prensa, 3 de ju-

lio de 1948.
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Pese al consenso inicial, las tensiones y los conflictos entre las dos entidades es-
tallaron muy pronto. Las razones fueron múltiples y de diversa naturaleza. A los 
recelos sobre el profesionalismo —que desnaturalizaba “la esencia” del deporte— 
se sumaron de inmediato otros motivos. Pugnas regionales: la Dimayor estableció su 
sede en Bogotá, para disgusto de la cúpula barranquillera. Discrepancias económi-
cas: ¿qué porcentaje de las ganancias generadas por el profesionalismo le corres-
pondía al fútbol aficionado? Y, sobre todo, enconadas rivalidades burocráticas: 
¿quién detentaría el verdadero poder de una práctica que ya se había convertido en 
un fenómeno social y comercial de importantes dimensiones? 

En un comienzo, las dos partes intentaron zanjar las rencillas ciñéndose a los 
estatutos recién establecidos. La Liga Mayor aceptó hacer parte de la Adefútbol, un 
punto central en las relaciones entre ambas entidades: por un lado, porque si la 
primera quería organizar partidos con equipos de otros países, tenía que estar afi-
liada a la adf, única institución reconocida internacionalmente; por otro, porque 
su adhesión implicaba reconocer la supremacía de la Adefútbol. Es cierto que ha-
bía cierto grado de autonomía, pues cada organismo contaba con su propio cuerpo 
legislativo y los miembros de las dos corporaciones elegían “la directiva máxima”, 
compuesta por cinco “dignatarios” del fútbol amateur y otros tantos del profesio-
nal, pero la Dimayor queda “bajo la jurisdicción” de la Adefútbol, por lo que el co-
mité ejecutivo de esta última, “que dirige los designios del fútbol amateur […], 
dirigirá también el fútbol profesional”. Como parte de los acuerdos, el cinco por 
ciento de los ingresos por taquilla estaba destinado a las ligas regionales —lo que les 
permitía contar con “entradas económicas continuas y en forma segura, lo que 
nunca había ocurrido”—; el tres por ciento iba a la Liga Mayor y el dos a la Adefút-
bol29. Finalmente, los equipos amateurs podían programar sus partidos como 
“preliminares” de los encuentros profesionales, una manera de promover la rama 
aficionada30. Parecía, entonces, que la Adefútbol hacía respetar su predominio en 
el manejo del fútbol en sus dos versiones. 

Poco antes del comienzo del campeonato profesional, la prensa de distintas 
ciudades manifestó su regocijo por el paso que estaba dando el fútbol colombiano. 
Como lo había hecho en ocasiones anteriores, cuando el profesionalismo recién se 
perfilaba, ahora que este estaba en vías de oficializarse, el periodismo asumió su 
defensa de manera decidida. El Tiempo, diario liberal de Bogotá, saludó el fútbol 
profesional como “el más grande certamen deportivo realizado en Colombia”, “la 
fecha de más transcendencia de su historia”, que ponía fin a “la era del fútbol pirá-
tico y desorganizado, en que los equipos, como comparsas de gitanos, trasladaban 
periódicamente sus toldas de ciudad en ciudad en busca de unos cuantos centenares 

29  “Cómo se constituyó el fútbol profesional en nuestro país”, El Colombiano, 6 de julio de 1948. 
30  Lagardere, “Puntos de vista”, La Prensa, 9 de octubre de 1948.
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de espectadores y un puñado de pesos”31. Los tiempos del amateurismo hacían ya 
parte del pasado, y “no volverán, como no regresó jamás el rústico transporte del 
carro de yunta. ¿Que eran bellos aquellos tiempos? Sin duda alguna. Pero hay que 
decirlo una vez por todas: el amateurismo en fútbol está mandado a recoger en la 
totalidad de los países civilizados”. Y remataba agregando que no había nada que la-
mentar, pues el legado del fútbol amateur era nulo: “Aquellos jugadores que pisaban 
la grama del no menos remoto campo de La Merced y que actuaban exclusivamente 
por el honor de vestir los colores del club de sus simpatías, han pasado a la prehisto-
ria del balompié sin beneficio de inventario”. El mismo “estadio” de La Merced, 
construido a comienzos de los años veinte por los jesuitas, donde hoy se ubica el 
Colegio San Bartolomé, no había sido más que un terreno cercado “con alambres de 
púas y modesta, desvencijada tribuna de madera con capacidad para tres mil al-
mas”32. Ahora, gracias a las recientes decisiones, se abrían nuevos horizontes: “Co-
lombia ha entrado en la órbita del profesionalismo futbolero”, lo que demostraba 
que el deporte no podía “sustraerse por ningún motivo a transformarse”33. 

El dinero estaba en la base misma del nuevo fútbol rentado, como lo recono-
cían explícitamente los periodistas: “Se ha buscado la espectacularidad para obte-
ner una mejor difusión y contabilizar mejores y más apetitosos ingresos. En esta 
forma, los ingresos convirtieron una diversión en el más bello y apasionante de los 
espectáculos al aire libre”34. Al mismo tiempo, llovían las críticas contra la inefica-
cia y corrupción de los dirigentes de la Adefútbol: quienes se oponían al profesio-
nalismo eran los mismos que no solo “no han hecho otra cosa que fomentar el 
caos” en ese deporte, sino que además se han lucrado explotando a los jugadores: 
“El tan llevado y traído amateurismo en fútbol no le ha reportado al país sino des-
crédito en el terreno deportivo y fomentar la bienandanza de los empresarios par-
ticulares”35. El Siglo, defensor del Partido Conservador, denunciaba “el falso 
amateurismo”, del que “aflora la explotación en la más tremenda de las formas”36. 
El Tiempo insistía precisamente en la justa remuneración que recibían los depor-
tistas por su trabajo, pues, a diferencia del fútbol “marrón”, el profesionalismo “no 
explota a los jugadores”. No menos importante, el rentado extendía el espectáculo 

31  “Se inicia hoy el torneo nal. de fútbol: Extraordinaria expectativa reina en todo el país por el 
campeonato”, El Tiempo, 15 de agosto de 1948.

32  “Un salto gigantesco ha dado el fútbol en nuestra ciudad”, El Siglo, 12 de enero de 1947.
33  “Cartelera Deportiva: Lo que el viento se llevó”, El Tiempo, 5 de julio de 1948. Antes de la 

construcción de El Campín y del estadio de la Universidad Nacional, en 1938, Bogotá contaba sola-
mente con dos terrenos de juego, ambos propiedad de colegios religiosos: el de La Merced, del San 
Bartolomé, y el de La Salle.

34  Mirador, El Tiempo, 1.o de julio de 1948.
35  “La Federación antioqueña de fútbol pretende desconocer la División Mayor”, El Tiempo,  

11 de agosto de 1948.
36  “Deportes y Deportistas”, El Siglo, 15 de septiembre de 1948.
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“a un número mayor de ciudades” y aseguraba la regularidad de las competencias, 
no como el deporte amateur, que muchas veces “engaña al espectador, prome-
tiendo partidos que muchas veces no se llevan a cabo”37. 

El apoyo de El Tiempo y El Siglo deja ver el sólido respaldo que tenía el profesio-
nalismo por parte de dos diarios bogotanos de gran relevancia nacional. Ade- 
más de ser los voceros más influyentes de cada una de las corrientes ideológicas 
que dominaban la vida política del país, estaban asociados a sendas figuras del bi-
partidismo: mientras que el primero pertenecía al expresidente liberal Eduardo 
Santos, el segundo, fundado por Laureano Gómez —y quien también ocuparía  
la presidencia entre 1950 y 1953—, era el bastión más recalcitrante de la derecha. La 
prensa regional, independientemente de su filiación política, adoptó la misma 
postura frente al rentado. 

Desde Medellín, el periódico conservador El Colombiano, en una sección re-
servada por lo general a la actualidad política, afirmaba que el inicio del campeo-
nato era “un acontecimiento deportivo de gran significación porque es como el 
bautismo de una nueva modalidad dentro del fútbol colombiano”38. El diario an-
tioqueño no ignoraba ciertos inconvenientes causados por el profesionalismo: “en 
la mayor parte de las secciones del país quedaron suspendidos los torneos depar-
tamentales”39; y algunos de los mejores jugadores amateurs abandonaron sus equi-
pos atraídos por el dinero y la fama que ofrecían los clubes afiliados a la Dimayor. 
En medio de esas disputas, el fútbol aficionado antioqueño parecía abocado a la 
quiebra: mientras que un partido profesional en el estadio San Fernando produjo 
tres mil doscientos pesos, un encuentro organizado por la Federación Antioqueña, 
jugado el mismo día en el Campo de Los Libertadores, no arrojó sino cien pesos40. 
Aun así, el diario no dejó de apoyar el profesionalismo. Respondiendo a las inquie-
tudes que “muchos aficionados” de la región le habían transmitido acerca de la 
“formación de la Liga Profesional” de “este popular” deporte, El Colombiano justi-
ficaba por qué la nueva modalidad era la base de un espectáculo de calidad: “Para 
jugar bien fútbol es necesario un entrenamiento en horas hábiles del día, y no en 
las horas de la tarde, cuando ya el practicante ha gastado todas sus energías”  
en otros oficios41. La dedicación exclusiva al deporte era fundamental “para que  
el público que paga la mayor parte de las veces entradas caras, se vea beneficiado 

37  Mirador, El Tiempo, 1.o de julio de 1948. El fútbol llamado “marrón”, una práctica muy exten-
dida, consistía en contratar jugadores profesionales que se hacían pasar como aficionados y que re-
cibían un sueldo de manera encubierta. El deporte aficionado tenía prohibida la participación de 
profesionales, pues su nivel de juego era muy superior al del simple practicante, lo que rompía la 
igualdad y el desinterés monetario que supuestamente reinaban en el mundo amateur.

38  “Ventana”, El Colombiano, 17 de agosto de 1948.
39  “El profesionalismo en el fútbol”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948.
40  “Cosas y casos en el deporte”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948. 
41  “Cómo se constituyó el fútbol profesional en nuestro país”, El Colombiano, 6 de julio de 1948.
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con espectáculos de primera magnitud”. Era igualmente indispensable para garan-
tizar al futbolista condiciones laborales dignas: “el balompié rentado” es necesario 
“porque contribuye en la mejor forma a acabar con ese profesionalismo marrón, 
de piratería, que desde hacía varios años se ejercía en el país” en beneficio “lucra-
tivo para algunos particulares” y no para los jugadores42.

El mismo convencimiento se observa en Barranquilla. La Prensa subrayaba las 
mejoras que aportaba la nueva versión del fútbol: los deportistas barranquilleros 
están muy “estimulados” por su transición al profesionalismo, pues “no hay duda 
de que el jugador que se siente amparado por un sueldo que justifique sus esfuer-
zos, llegará al terreno de la lucha con mucha vehemencia a hacer triunfar los  
colores de su equipo”, contrariamente al futbolista aficionado, que “después de  
90 minutos de lucha tenaz y persistente, sólo una sonrisa o aplauso recibe a ma-
nera de creces como pago de su hazaña”43. Los tiempos habían cambiado: “ya no 
estamos para románticos papeles, pues consideramos que el jugador que se ha 
quemado el cuero y ha recibido ya el fogueo del aplauso consagratorio [del pú-
blico] merece el estímulo de un contrato para actuar en equipos profesionales”. De 
ahí “la sonrisa inocultable de satisfacción” de los jugadores del Junior, “al ver tro-
cado en una tangible realidad lo que ayer no parecía más que un señuelo”, todo ello 
gracias a la benevolencia de los empresarios deportivos: “un puñado de hombres 
bien intencionados les ha proporcionado el grato placer de ser profesionales”44. 

Héctor Ruiz, Lagardere, presidente del Círculo de Periodistas de Barranquilla, 
decía entender la frustración que predominaba en el seno de la Adefútbol ante el 
paso avasallador del profesionalismo, aportando una mirada más indulgente hacia 
la adf, que se explica sobre todo por su condición de coterráneo con los dirigentes 
del fútbol amateur. Es comprensible el “celo” que ha embargado a los dirigentes de 
la rama aficionada, “porque no en vano se ha trabajado veinte años en el primer 
plano, para sentirse de pronto desalojado por una nueva manifestación que no 
tiene todos los símbolos que se desprenden de la ‘cartilla olímpica’”. Pero no había 
mucho que hacer frente al auge del profesionalismo, que “regala un nuevo espec-
táculo, menos romántico, pero más capaz […], detrás de cuya estela, ya sea por el 
‘brillo del oro’ o por aquello de que ‘el oro hace el milagro’, se apresuran las multi-
tudes”. En vez de lamentarse por la fuerza que había tomado el profesionalismo, la 
rama amateur, justamente ahora, “tiene una misión muy grande que llenar”, pues 
estaba llamada a convertirse en proveedora de las futuras figuras45. El aficionado al 
fútbol no despreciaba el amateurismo, pero esta versión del balompié, pese a sus 

42  “El profesionalismo en el fútbol”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948.
43  “El Atlético Junior debuta el jueves próximo frente al Boca Junior de Cali”, La Prensa, 3 de ju-

lio de 1948.
44  “El Atlético Junior debuta el jueves próximo frente al Boca Junior de Cali”, La Prensa, 3 de ju-

lio de 1948.
45  Lagardere, “Puntos de vista”, La Prensa, 20 de agosto de 1948.
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dos décadas de existencia, no había ayudado a mejorar el nivel técnico y, por con-
siguiente, el espectáculo tampoco había progresado. “En cambio, dos meses de fút-
bol profesional, con sus tachas y con los errores que toda empresa encuentra en sus 
inicios, ha sabido despertar la atención de todo el país y multiplicar el interés del 
fanático colombiano”. Lagardere —a quien pronto volveremos a encontrar conver-
tido en enemigo de la Dimayor— ofrecía otra “prueba” de los beneficios del profe-
sionalismo: “en esos mismos veinte años, escasamente dos o tres departamentos 
teníamos el privilegio de ‘jugar fútbol’, mientras en la gran mayoría del territorio 
patrio se desconocía técnicamente”. Gracias al nuevo formato, después de cada fe-
cha, “los lunes amanece el ciudadano colombiano buscando en las páginas de los 
diarios los resultados” de sus respectivos equipos, “lo que prueba el agarre nacio-
nal” del campeonato. Es evidente, entonces, que “la afición que ya probó ‘el plato’ 
del fútbol rentado, que ya se unió a la emoción nacional del fútbol”, discrepe de los 
enemigos del profesionalismo46.

Hacemos énfasis en el decidido apoyo que El Colombiano y La Prensa, así como 
varios sectores del fútbol antioqueño y del Atlántico, le prestaron al profesiona-
lismo, pues fue en Medellín y, sobre todo en Barranquilla, donde estallaron los más 
álgidos conflictos con la Dimayor. Pocos días antes de comenzar el campeonato, la 
Federación Antioqueña, molesta porque la irrupción de los “negocios” en el fútbol 
perjudicaba al “verdadero deporte”, solicitó a las otras ligas del país, con el apoyo 
del gobernador de Antioquia, disolver la Dimayor47. Enseguida, las autoridades 
deportivas y políticas del departamento prohibieron a los equipos de Medellín ju-
gar en su propia ciudad48. Buena parte de la prensa del país la emprendió contra la 
Liga y el gobernador. Desde Barranquilla, Lagardere fustigó el “triste papel” de los 
dirigentes antioqueños, “cuya vanidad los impele, periódicamente”, a desafiar a la 
Liga Mayor. El “ridículo ‘motín a bordo’ que ha montado la Federación es una 
muestra más de sus pretensiones de pasar por alto la supremacía de la Dimayor”49. 
Las críticas se dirigían igualmente contra la Adefútbol, una “entidad inútil en estos 
momentos de tanta trascendencia para la organización y prosperidad del fútbol 
nacional”, afirmaba con vehemencia Lagardere50. A pesar de todo, estos primeros 
encontronazos eran simples chubascos, en comparación con las tormentas que  
se avecinaban.

46  Lagardere, “Puntos de vista”, La Prensa, 6 de octubre de 1948.
47  “La Federación antioqueña de fútbol pretende desconocer la División Mayor”, El Tiempo,  

11 de agosto de 1948; “El encuentro Santa Fe-Medellín no se jugó por orden del Gobernador”, El 
Tiempo, 4 de octubre de 1948.

48  “Sigue el pleito entre la Fedefútbol y la Adefútbol”, El Colombiano, 20 de agosto de 1948.
49  Lagardere, “Puntos de vista”, La Prensa, 21 de agosto de 1948. 
50  “Es probable que tengamos fútbol el domingo: Junior vs. Medellín”, La Prensa, 5 de octubre 

de 1948.
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Grandes expectativas

Menos de un mes antes del inicio, todavía no se sabía con certeza quiénes serían 
los participantes. Si bien había un buen número de inscritos (por ejemplo, cuatro 
equipos de Medellín postularon su candidatura), no todos cumplían con los requi-
sitos que exigía la Dimayor: pagar una cuota de afiliación (mil pesos), disponer al 
menos de quince jugadores debidamente legalizados, es decir que no tuvieran líos 
laborales con otros clubes, contar con un capital mínimo y adoptar la figura jurí-
dica de sociedad anónima51. En lo que sí había certeza era en que el campeonato 
seguiría “el mismo sistema empleado en la Argentina, Uruguay, Chile, Brasil y Mé-
xico”, en el que los equipos se enfrentaban “todos contra todos a doble vuelta”52.

Finalmente, fueron aceptados en el primer torneo diez clubes de seis ciudades. 
Millonarios y Santa Fe, de Bogotá; Universidad, pese a ser de la capital del país, 
jugó unos meses de local en Pereira debido a que el reglamento no permitía que 
hubiese más de dos equipos en una misma ciudad, seguramente por falta de esta-
dios. Deportivo Medellín y Atlético Municipal representaban a la capital antio-
queña; Cali y América a la del Valle; por Manizales, competían Once Deportivo y 
Deportes Caldas, y, por Barranquilla, el célebre Junior. La geografía futbolera coin-
cidía con las regiones más prósperas y reflejaba bien a Colombia como “país de 
ciudades”. A propósito, un dirigente caldense anotaba: “Respecto a este campeo-
nato de profesionales, tengo que declarar que sólo en Europa vemos competencias 
de balompié como la que ahora se juega en las diferentes capitales de Colombia; 
porque en Suramérica estos campeonatos se centralizan en sus capitales y por eso 
solo Buenos Aires, Santiago, Lima, Río de Janeiro y otras, los presencian”53. En el 
mismo sentido, el sociólogo argentino Pablo Alabarces anota que “cuando habla-
mos del fútbol uruguayo y argentino, solemos hablar del montevideano y del 
bonaerense”54.

La emoción que generó el torneo se explica por la novedad del formato. Por 
primera vez, el público de varios centros urbanos contaba con la posibilidad  
de asistir regularmente al estadio semanal o quincenalmente —según el número  

51  “Un paso hacia el profesionalismo: Cómo se organizará ahora el fútbol profesional y amateur 
en Colombia”, El Colombiano, 12 de julio de 1948.

52  “Deportivas”, La Patria, 5 de julio de 1948.
53  “Medellín ganó en la casa y perdió en Manizales”, El Colombiano, 30 de agosto de 1948.
54  Pablo Alabarces, Historia mínima del fútbol en América Latina, 76. La existencia de equipos 

en varias ciudades se explica por la descentralización que caracterizó al fútbol colombiano desde sus 
inicios, a diferencia del caso argentino o uruguayo: antes de la creación de una liga nacional, ya se 
habían formado numerosas ligas regionales, comenzando por la del Atlántico (1924), seguida por las 
de Cundinamarca, Antioquia, Valle, entre otras. Como lo mencionamos, en 1936, la Liga del Atlán-
tico, convertida en la Asociación Colombiana de Fútbol, se erigió en la máxima instancia del fútbol 
amateur a nivel nacional. 
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de equipos por ciudad—, y a lo largo de varios meses (el campeonato comenzó en 
agosto y terminó en diciembre). La sucesión de partidos —“a doble vuelta, todos 
contra todos”— alimentaba la intriga y el suspenso, las esperanzas y desilusiones, 
para ver quién resultaría campeón, quiénes ocuparían los últimos puestos (aunque 
no hubiese descenso), cuál sería el máximo goleador y cuál el equipo más vistoso. 
La oferta futbolística también resultaba muy prometedora. Competían los “gran-
des” equipos, varios de los cuales existían de tiempo atrás. 

Millonarios, como se dijo, lideraba la transición hacia el profesionalismo, lo 
que le había permitido alcanzar el reconocimiento de la prensa de otras regiones. 
Así valoraba El Colombiano la trayectoria del equipo bogotano: 

Por el prestigio que han tenido desde que se dieron los primeros pasos por el estable-
cimiento profesional en el país, los Millonarios han venido constituyendo la primera 
escuadra de esta índole y [por] sus méritos conquistados no solo en los más destaca-
dos eventos nacionales sino también en los internacionales, en los cuales este club ha 
tenido la principal organización55.

El Junior de Barranquilla, otrora figura del fútbol colombiano, representante de 
la “cuna del deporte”, últimamente perdía protagonismo frente a los rivales bogo-
tanos. El periodismo “costeño” era consciente no solo de la decadencia del equipo, 
sino del creciente desinterés de la afición local: “Nuestro público se alejó del fútbol 
por la falta de espectáculos buenos y por la apatía de los dirigentes”. Por eso mismo, 
la prensa barranquillera celebraba el profesionalismo, pues era la oportunidad 
para que este deporte recuperara su brillo: “El fútbol poco a poco recobra su ver-
dadera y auténtica fisonomía […]. Un deporte de tanto arraigo en nuestro pueblo 
no es posible que desaparezca de la noche a la mañana”. El fútbol, aún “dormido”, 
es el deporte “de las multitudes, de las emociones” de la gente de la región56. 

En Bogotá también se destacaba Santa Fe, fundado en 1941. Desprovisto de los 
antecedentes de vieja data del Junior y del protagonismo reciente de Millonarios, 
apelaba a su supuesto linaje: el club “surgió de dos instituciones bogotanas” muy 
tradicionales: 

el [colegio privado] Gimnasio Moderno, en donde la mayor parte de los fundadores es-
tudiaron, y el Café del Rhin, en donde la mayor parte de los fundadores hacían fiestas, 
paliques y tomaban tinto. Del grupo de amigos resultante, surgió la idea de formar un 
team que jugara en segunda división, por distraerse y aceitar las cansadas pantorrillas

55  “Expectativa por el partido Millonarios-Medellín”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948.
56  “Los Millonarios a la vista”, La Prensa, 31 de julio de 1948.
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de los alegres fundadores. El equipo “rojiblanco” contaba con la simpatía de destacados 
hombres de familias ilustres, como Gonzalo Rueda Caro —hijo del pedagogo y escritor 
Tomás Rueda Vargas—, Enrique Santos Castillo —periodista de El Tiempo e hijo de 
Calibán— y Eduardo Zalamea Borda, “el gran Ulises”57. Este último era un connotado 
intelectual y escritor que, desde las páginas editoriales de El Espectador, no temía abor-
dar continuamente asuntos deportivos ni compartir con los lectores su pasión por el 
fútbol y su equipo predilecto, algo que no era muy usual —ni bien visto— por entonces 
entre los periodistas “serios”. El Deportivo Cali y el Deportivo Independiente Medellín 
venían acompañados de cierto reconocimiento en sus respectivas regiones, donde ha-
bían obtenido en varias ocasiones el título de campeones de las ligas regionales58.

No todos los equipos contaban con la misma visión ni con los mismos recur-
sos. El Atlético Municipal de Medellín era un club joven, sin la tradición de otros 
que ya “pasearon sus nombres por las canchas de la república”. Su principal carac-
terística, lo más llamativo, era que estaba “formado íntegra, totalmente a base de 
figuras colombianas”, “una circunstancia no despreciable” en el contexto del profe-
sionalismo59. Por esa razón, era llamado el equipo de “los puros criollos”. La revista 
argentina El Gráfico, en un reportaje al entrenador del Municipal, el también ar-
gentino Fernando Paternóster, resaltaba otro rasgo particular: el club era soste-
nido “por una poderosa empresa industrial, la Fábrica de Tejidos Fabricato. La 
directiva […] está constituida por personalidades de la banca, el comercio y la in-
dustria”60. El equipo bogotano Universidad, otro club muy modesto, contaba entre 
sus jugadores, al menos al comienzo del campeonato, con unos cuantos estudian-
tes de la Universidad Nacional: algunos de ellos eran antioqueños, a los cuales “el 
primer plantel educativo del país tuvo a bien integrarlos en sus filas como elemen-
tos de valía”61. 

57  “Santa Fe, campeón profesional colombiano de 1948”, El Tiempo, 13 de diciembre de 1948. 
Para conocer los orígenes de Santa Fe y Millonarios, consúltese José Luis Fernández, “El fútbol en 
Bogotá: Colegios, origen y profesionalización de los clubes Independiente Santa Fe (1941) y Los 
Millonarios (1946)” (tesis de maestría en Historia, Universidad de los Andes, Bogotá, 2018).

58  Una nota de Semana explica que el Medellín, fundado en 1936, proviene del Madrid F. B. C, 
creado una década atrás por Jesús María “el cura Burgos”, “uno de los hombres que más han hecho 
por el deporte del balompié en Antioquia”; véase “Deporte: Medellín”, Semana, 1. o de julio de 1950, 
n.o 193. En realidad, el fundador no tenía nada de cura: fue “el remoquete con el que se quedó por 
entregarles la comunión a sus paisanos de Fredonia con las hostias que le sacaba a su tío sacerdote 
mientras” este hacía la siesta; véase Jaime Herrera, “Cura Burgos, la bendición del Medellín”, El Co-
lombiano, 24 de mayo del 2013.

59  “Toda Antioquia alerta por el gran clásico futbolero de la Montaña”, El Tiempo, 21 de noviem-
bre de 1948.

60  “El Marqués en Colombia”, El Gráfico, 26 de enero de 1951, n.o 1642.
61  “Con protesta general del público terminó ayer la serie interdepartamental de fútbol”, El Co-

lombiano, 26 de julio de 1948; véase “Noticiero Deportivo”, El Colombiano, 5 de septiembre de 1948. 
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El origen de los clubes fue, como vemos, diverso: mientras que los equipos bo-
gotanos tenían vínculos con instituciones educativas, algunos establecieron nexos 
con la industria (Atlético Municipal) o eran resultado de iniciativas lideradas por 
comerciantes. Pero, a diferencia de otros países latinoamericanos, en la creación 
de los equipos colombianos no intervinieron clubes barriales, organizaciones de 
trabajadores, asociaciones de migrantes o de estudiantes, ni gremios, ni partidos 
políticos, ni la Iglesia católica. En Chile, Argentina, Perú, Brasil, etcétera, estas di-
ferentes instancias fundaron sus propios clubes como parte de una estrategia para 
alcanzar objetivos particulares62. Los equipos colombianos pertenecían a grupos 
muy pequeños o, incluso, a un solo individuo, por lo general alguien que había he-
cho dinero en el mundo empresarial. Como lo veremos al final del trabajo, esta 
forma poco institucionalizada de manejar los clubes fue una de las razones que ex-
plica el fin de El Dorado. 

Los protagonistas

Si el campeonato generó tanto interés fue, en muy buena medida, por la presencia 
de jugadores extranjeros, presentados por la prensa y los directivos como la garan-
tía del gran espectáculo que se avecinaba. El Colombiano señala que, de un total 
de 173 futbolistas inscritos al inicio del torneo, 21 eran foráneos; eso decía el sub-
título de la nota, pero en el texto de la noticia la cifra aumentaba a 29 foráneos…63. 

Un artículo de Semana ofrece algunos indicios sobre los vínculos entre el centro educativo y el club. 
Poco antes del inicio del profesionalismo, sus jugadores eran “alumnos de las distintas facultades”; 
en ese entonces, “era el equipo de la Universidad Nacional. Y se le orientaba, se le sostenía y se le di-
rigía desde el estudiantado”. Cuando el equipo ingresó al profesionalismo, su directiva la conforma-
ban exestudiantes del claustro. “Entonces había muchos proyectos (sostener los clubes amateur de 
la Universidad y hacer deporte allí con el producto del equipo” profesional). Pero esos planes se 
truncaron rápidamente: el traslado del equipo a Pereira mermó considerablemente sus ingresos y 
provocó la primera de varias crisis que iba a conocer “la U” a lo largo del Dorado. Un poco más 
adelante, parece que los pocos vínculos que quedaban con el centro educativo desaparecieron del 
todo: en 1950, “a más de las deudas”, el club perdió el derecho de “usufructuar” el nombre de Uni-
versidad Nacional, por lo que pasó a llamarse solo Universidad o la “U”; véase “Deporte. La Copa 
Nacional”, Semana, 22 de julio de 1950, n.o 196.

62  Íngrid Bolívar, El oficio de los futbolistas colombianos, 10-11. En el caso chileno, varios clubes 
creados en la primera mitad del siglo xx tuvieron su origen en asociaciones de trabajadores y en 
instituciones de migrantes extranjeros; véase Brenda Elsey, Citizens and Sportsmen, 27-33, 138-164. 
Las colonias inglesas, como en tantos otros lugares, fundaron clubes deportivos en la Argentina de 
comienzos del siglo xx; allí mismo, varios equipos “se nuclearon sobre la base de la vida social com-
partida en el lugar de residencia”, como River Plate y Boca Juniors, que vieron su aparición justa-
mente en el barrio La Boca, o San Telmo y Chacarita, nacidos “en la barriada homónima”; consúltese 
Julio Frydenberg, Historia social del fútbol: Del amateurismo a la profesionalización (Buenos Aires: 
Siglo xxi, 2011), 45, 55.

63  “Hoy se inicia el torneo nacional de fútbol no amateur”, El Colombiano, 15 de agosto de 1948. 
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En el primer caso, serían 12 % del total de participantes, en el otro casi 17 %. Pero 
como la mayoría de ellos eran titulares, su porcentaje aumentaba, pues así solo se 
tiene en cuenta los once futbolistas que jugaban y no los diecisiete que, en prome-
dio, conformaban un equipo. El Tiempo presentaba cifras más elevadas: 252 en to-
tal, de los cuales 42 no eran colombianos, lo que significa que rondarían el 21 %64. 
En cualquier caso, estos números aumentaron, pues los equipos siguieron tra-
yendo extranjeros a lo largo del campeonato. Millonarios contaba con varios de 
ellos: al lado de Pedro Cabillón, contratado en 1945 —lo que hacía de él el “decano 
de los players argentinos en actividad en Colombia”65—, figuraban varios porte- 
ños más. 

La lógica de la compraventa de jugadores ya se inscribía plenamente en un fút-
bol dominado por los intereses económicos. El Medellín 

pretende comprar al defensa Manuel Londoño de Huracán por el que se piden $ 3.000 
pesos. Los del América de Cali quieren adquirir al jugador Jaime Gamboa del Deportivo 
de Medellín por el que piden dos mil pesos. Los equipos no quieren ya estar prestando 
jugadores a los profesionales sino más bien definir la situación de una vez por todas66. 

En la antesala del campeonato, vemos que las dinámicas en las transacciones de 
los jugadores estaban cambiando sustancialmente: si antes los equipos aficionados 
cedían en préstamo a algunos de sus jugadores, ahora, aprovechando el rentado, el 
convenio solo se hacía mediante la venta, pues seguramente así se obtenían mayo-
res dividendos. De esta manera, el ánimo de lucro se extendía también al fútbol 
amateur. Una nota denuncia precisamente las ambiciones desmesuradas de los di-
rigentes del fútbol aficionado: “La presencia del profesionalismo futbolero ha ins-
pirado muchas cosas” a estos señores. Una de sus “originalidades” consiste en 
aumentar, tal como sucede “en el mercado de valores bursátiles, el valor de las 
transferencias de los jugadores que quieren ser distinguidos para escalar los pelda-
ños del profesionalismo”, lo que ha traído no pocas distorsiones: “un jugador me-
diocre, que nunca ha sido figura, vale a estas del día, como por arte de magia, en el 
mercado de la ‘bolsa negra’, algo así como más de mil pesos”67.

Una vez comenzado el campeonato, el Medellín importó “cuatro ‘cracks’ conti-
nentales”, dos peruanos y dos costarricenses, por los que el club “ha pagado la 
suma de $ 35.000 colombianos”. Si para Millonarios la presencia de extranjeros era 
una estrategia que venía de años atrás, para otros era una novedad, una puesta al 
día, a través de la cual querían responder a las nuevas exigencias que planteaba el 

64  “Al Margen… Pólvora y Triquitraques del torneo de fútbol”, El Tiempo, 27 de diciembre de 1948.
65  “Futbolistas argentinos en Bogotá”, Mundo Deportivo, 8 de septiembre de 1949, n.o 21.
66  “Deportes Medellín”, El Tiempo, 11 de agosto de 1948.
67  “Trailers de la ciudad”, La Prensa, 6 de julio de 1948.
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profesionalismo: “Estos jugadores son la primera adquisición extranjera que ha-
cen los conjuntos de Medellín para reforzar sus líneas y ponerse a tono con los 
otros conjuntos de la Dimayor”68. Si bien la importación de jugadores fue la ten-
dencia general que caracterizó al profesionalismo desde sus inicios, hubo excep-
ciones. Júnior, América y, como ya lo mencionamos, Atlético Municipal de 
Medellín, estaban conformados por futbolistas exclusivamente colombianos. En el 
caso del club barranquillero, esa situación no fue planeada inicialmente. Al pare-
cer, sus dirigentes optaron por ella luego de haber intentado infructuosamente 
contratar a algunos extranjeros69. El criollismo del Municipal, en cambio, sí res-
pondía a una decisión deliberada: sus directivos pensaban que el deporte nacional 
solo podía progresar si se le daba oportunidad al jugador colombiano. 

El flujo de futbolistas hacia Colombia no debe ocultar que algunos criollos ha-
bían alcanzado un nivel de juego bastante elevado. Efraín el Caimán Sánchez, el 
“hijo de Barranquilla”, fue contratado en 1948 como portero por un prestigioso 
equipo argentino, San Lorenzo de Almagro. Ante esta “anomalía”, la prensa colom-
biana se regó en elogios: Sánchez “ha sido sin lugar a dudas el más popular de 
nuestros futbolistas y cuyo prestigio ha trascendido fuera de las fronteras patrias” 
desde que fuera contratado “nada menos que para actuar en la portería de uno de 
los más célebres y aguerridos cuadros bonaerenses”70. Otros pocos colombianos 
también habían alcanzado cierta notoriedad, pero solo a nivel nacional. Entre 
ellos, Julio Chonto Gaviria, “el elogiado arquero de la Montaña”, que jugó con Santa 
Fe durante el primer campeonato71. El defensor Francisco Cobo Zuluaga, también 
antioqueño —“catalogado entre los mejores de esta sección del país”—, jugaba en 
un equipo de Medellín, “Victoria”, antes de pasar a las filas de Millonarios, en el 
que sería el único titular colombiano en la época del “ballet azul”72. Otros destacan 
las cualidades del portero antioqueño Gabriel Ochoa y del delantero samario Car-
los Arango73. 

Reacciones de la Adefútbol: no todos estaban tan contentos

Al mismo tiempo que el campeonato marchaba exitosamente hacia su etapa final, 
una nueva tormenta se desató entre las dos entidades rivales. La llegada de un 

68  “El Medellín hará frente al Santa Fe con un cheque de $ 35.000 pesos”, El Tiempo, 1.o de octu-
bre de 1948.

69  Lagardere, “Puntos de vista”, La Prensa, 8 de noviembre de 1948.
70  “El primer guardameta colombiano”, Sábado, 22 de octubre de 1949.
71  “Noticiero deportivo”, El Colombiano, 9 de julio de 1948.
72  “Con protesta general del público terminó ayer la serie interdepartamental de fútbol”, El Co-

lombiano, 26 de julio de 1948.
73  “Habla Alfredo Cuezzo: De las participaciones depende el éxito del próximo torneo. La labor 

del porteño en el balompié colombiano”, El Tiempo, 26 de diciembre de 1948.
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nuevo presidente a la Adefútbol condujo a serios enfrentamientos con el profesio-
nalismo, lo que agudizó las tensiones ya existentes. Bernardo Jaramillo, elegido en 
noviembre de 1948, puso de manifiesto su desacuerdo con ciertos manejos de la 
Dimayor. En primer lugar, denunció operaciones poco transparentes en el ren-
tado. Según él, algunos equipos profesionales habían contratado jugadores extran-
jeros “sin los respectivos permisos” de sus clubes de origen. Y agregó que a pesar 
de que estos últimos ya habían denunciado tales irregularidades, los dirigentes co-
lombianos no tomaron medidas para solucionar el problema. “Enterado de que los 
reclamos no habían sido sustanciados, al llegar a la presidencia de inmediato les di 
curso para evitar ahora sí que los colegas del continente pensaran que no somos 
cumplidores de la reglamentación internacional. Hay reclamos de Costa Rica, 
Perú, Ecuador y Argentina y no entiendo por qué no se les dio curso”. En segunda 
medida, Jaramillo insistía en que la dimensión moral del amateurismo no podía 
excluirse de las prácticas deportivas, con lo que dejaba en claro que el profesiona-
lismo amenazaba la “naturaleza” misma del amateurismo: 

el fútbol como deporte es una formación moral que tiene su finalidad noble de orien-
tación para la juventud, y no es posible que la entidad que tiene la obligación de pro-
pender por la intensificación de los torneos en todo el país no le ofrezca a la juventud 
la enseñanza del desinterés y de saber perder con honor. 

Si no se le inculca al joven futbolista ese “aprendizaje moral” desde el inicio de 
su formación, la Adefútbol no tardaría en convertirse en una “entidad comercial 
con reparto de dividendos y para ello no estoy yo, que tengo una noción honrada 
del deporte”74. Era el clásico choque entre una concepción del deporte que se 
quiere “pura”, fiel a sus orígenes, y el deporte en su versión comercial, determinado 
por la lógica del mercado. 

Uno de los puntos más álgidos en las continuas disputas entre una y otra enti-
dad estaba relacionado con la composición del Comité Directivo de la Adefútbol, 
la instancia que regía el fútbol en sus dos versiones. Mientras que la Dimayor insis-
tía en que el número de representantes del profesionalismo y de la rama aficionada 
debía ser paritario, el nuevo presidente de la adf —cuya elección dependía en 
buena medida de la Liga del Atlántico, lo que arrojaba más leña al fuego— recha-
zaba tajantemente esa posibilidad, ya que reñía con el sentido común: “El fútbol 
amateur o aficionado lo practican un ochenta por ciento de los futbolistas de Co-
lombia y el rentado o comercial tan solo un veinte por ciento; no es lógico, pues, 
que los menos sean la mayoría en la Adefútbol y los más la minoría en el Comité 

74  “El Dr. Bernardo Jaramillo García, nuevo Pdnte. de la Adefútbol y sus declaraciones para La 
Prensa”, La Prensa, 20 de noviembre de 1948.
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de la Asociación”75. Por esa misma razón, dejaba en claro cuáles eran las jerar- 
quías del fútbol colombiano, recordando, además, la legitimidad internacional que 
arropaba a la adf, con la clara intención de reforzar su posición: 

El profesionalismo es una realidad y a ella se encamina la Adefútbol, pero en función 
de patria; organizaremos el Comité Directivo no con paridad sino con intervención 
apreciable del profesionalismo para que las dos modalidades marchen bajo las bande-
ras famosas de la única entidad internacionalmente reconocida, como es la Asocia-
ción Colombiana de Fútbol76. 

Por el momento, las pugnas burocráticas no eclipsaban la alegría y el entu-
siasmo que continuaba suscitando el torneo.

Balance: primeras sensaciones

Santa Fe, de la mano del entrenador Alfredo Cuezzo, se convirtió en el primer 
campeón del fútbol, seguido por Junior y, en tercer lugar, por Deportes Caldas. El 
muy prestigioso Millonarios quedó relegado al cuarto puesto77. El Espectador de-
cía que “los once leones del Independiente Santa Fe regalaron a la ciudad capital 
el máximo galardón de la fiesta más popular”78. El triunfo capitalino desató uno  
de los múltiples brotes regionalistas que alimentaba el fútbol. El Tiempo interpre-
taba los resultados del torneo como una prueba del poderío creciente de Bogotá 
en materia deportiva: “Con la victoria final del Santa Fe, el cetro del fútbol nacio-
nal pasó regionalmente de Barranquilla, en donde tradicionalmente estaba, a Bo-
gotá”79. En la “cuna del deporte” las cosas se veían de otra manera: el Junior obtuvo 
el honroso segundo lugar en el profesionalismo, pese a no contar en sus filas con 

75  “El Dr. Bernardo Jaramillo García, nuevo Pdnte. de la Adefútbol y sus declaraciones para La 
Prensa”, La Prensa, 20 de noviembre de 1948.

76  “El Dr. Bernardo Jaramillo García, nuevo Pdnte. de la Adefútbol y sus declaraciones para  
La Prensa”, La Prensa, 20 de noviembre de 1948.

77  Pese a un resultado que no encajaba con el good-will del equipo, Millonarios seguía dando 
muestras de sus avances en otros ámbitos. A finales de año, abandonaba la modesta sede, ubicada en 
la calle 14, que ocupaba desde 1946, e inauguraba una nueva, localizada en la Carrera 7.ª, número 
24-76, “una de las [sedes] más lujosas y cómodas que en la actualidad posee cualquier club deportivo 
del país”, con “amplios y elegantes salones”, mesas de billar, “cómodas e higiénicas duchas”. Para El 
Tiempo, este tipo de obras corroboraban, si hacía falta, que Millonarios es “el equipo que mejor 
good-will ostenta a todo lo largo y ancho de la república”. No hay duda de que el equipo capitalino, 
“secundado admirablemente por la prensa local”, ha contribuido al “estupendo auge que ha tomado 
el balompié en todos los sectores de la opinión pública”; véase “Esta noche a las 7 inaugura su sede el 
club de Los Millonarios”, El Tiempo, 22 de diciembre de 1948.

78  “Santa Fe: Campeón profesional colombiano de 1948”, El Tiempo, 13 de diciembre de 1948.
79  “El torneo nal. de fútbol fue el primer suceso deportivo”, El Tiempo, 15 de diciembre de 1948.
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jugadores extranjeros, ni con un director técnico de “factura continental”80. Ade-
más, la realización en la capital del Atlántico de los torneos de béisbol y de basquet-
bol corroboraba su protagonismo: “Es una verdad de Perogrullo afirmar que 
Barranquilla es la ciudad deportiva por excelencia”81.

A finales de 1948 y comienzos del año siguiente, buena parte de la prensa se 
pronunció sobre el desarrollo deportivo de los últimos doce meses. El Tiempo 
trazó un amplio balance, destacando eventos y personajes, tal como solía hacerlo 
en relación con la política, la cultura, la economía, entre otras. En general, los lo-
gros eran muy favorables: “1948 ha llegado a su fin. Deportivamente, los 356 días 
que fenecen hoy pueden calificarse de óptimos […]. Este fue un año que se carac-
terizó no sólo por el volumen deportivo sino por su calidad. Pocas fechas, por no 
decir que ninguna, pueden compararse con el año 48”. Los avances alcanzados 
eran más sorprendentes teniendo en cuenta las convulsiones políticas por las que 
atravesaba el país. Si bien muchas actividades se vieron interrumpidas durante va-
rios meses por el magnicidio de Gaitán, el deporte reanudó muy pronto sus activi-
dades y redobló su dinamismo: “Sólo se registró el paréntesis trágico de los días de 
abril. Luego de estos sucesos que dividieron la historia política de lo que va corrido 
del siglo en dos etapas diametralmente diferentes, la actividad deportiva tomó un 
incremento jamás registrado”82. La revista argentina Goles afirmaba: “Los sucesos 
de carácter político que agitaron a la nación hermana no afectaron en absoluto el 
desenvolvimiento social y deportivo de la vida bogotana, como lo prueba la prose-
cución habitual del campeonato de fútbol”83. Parecía, pues, que el deporte mar-
chaba de manera relativamente autónoma con respecto a la violenta vida política, 
que tanto perturbaba a otras esferas de la sociedad. 

A finales de ese año, una carrera automovilística que atravesó Suramérica desde 
Argentina hasta Venezuela llegó a territorio colombiano y suscitó un interés mul-
titudinario. El raid fue seguido por miles de espectadores que salieron a las calles y 
las carreteras a admirar las proezas de Fangio, Gálvez y otros “ases” del volante, 
como se observa en las numerosas fotografías de los principales diarios del país: 
“Cerca de 8.000 personas se dieron cita entre las poblaciones de Bosa y Chusacá 
para poder ver y admirar a los corredores”84. 

El fútbol merecía capítulo aparte. En primer lugar, ratificaba su absoluto predo-
minio en el campo deportivo. Para El Siglo, el campeonato demuestra, “inequívo-
camente, que el fútbol es el deporte nacional por excelencia […]. Ninguna otra 
actividad de esta naturaleza había suscitado el caudaloso y cálido respaldo de la 

80  “Barranquilla deportiva”, El Siglo, 17 de diciembre de 1948.
81  “Cocktails”, La Prensa, 2 de noviembre de 1948.
82  “El torneo nal. de fútbol fue el primer suceso deportivo”, El Tiempo, 15 de diciembre de 1948.
83  “En Colombia nadie pensó en regresar”, Goles, 15 de noviembre de 1949, n.o 75.
84  “‘Cola’ sin fin de automóviles esperó la llegada de los ases”, El Siglo, 5 de noviembre de 1948.
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afición nacional que se ha manifestado en forma tan concluyente a través de los 
cuatro meses que duró la fiesta futbolera”85. Sin duda alguna, el torneo había sido 
todo un éxito: 

Va a terminar el primer gran campeonato de fútbol profesional y nada más que satis-
facciones por el espléndido resultado obtenido, pueden tener jugadores, dirigentes y 
público. En un ambiente nacional en el cual el deporte no era más que una tímida su-
cesión de hechos esporádicos y disconexos, se logró hacer un torneo que, domingo 
tras domingo, llenó los estadios de seis ciudades principales86.

El fútbol profesional modificó el tiempo dominical y, en general, el ocio de los 
habitantes de algunas ciudades. La extensión del campeonato a lo largo de varios 
meses convirtió la asistencia al estadio en un pasatiempo regular para un buen nú-
mero de aficionados; al mismo tiempo, el fútbol se sumó a otras ofertas de entrete-
nimiento que, como el cine y los toros, atraían a un público masivo. El entrenador 
argentino Alfredo Cuezzo, que llevaba años en Colombia, comentaba a una publi-
cación de su país la fuerza que había tomado el campeonato: “El fútbol, práctica-
mente, está desplazando a los toros. Las recaudaciones siguen en aumento, y los 
estadios ya resultan chicos para albergar tanto entusiasmo”87. 

También competía con el tiempo sagrado de la religión. Al igual que las conme-
moraciones del catolicismo, el fútbol suscitaba grandes procesiones. El día en que 
se celebró un gran partido en Cali, los aficionados, tan pronto se despertaron, se 
concentraron en los preparativos de las dos grandes ceremonias dominicales: 

Ni un solo fanático pudo hacer sus ocho horas médicas de sueño completo, por el de-
terminante encuentro de fútbol. Todos madrugaron a sus misas en Santa Rosa, La Mer-
ced, San Francisco, la Catedral y demás iglesias, para disponerse de una vez a su marcha 
sobre el estadio. Y a los ocho comenzó a movilizarse por la Avenida de San Fernando la 
columna humana88. 

En otras ocasiones, un partido podía vaciar los templos: “Los habitantes de Bo-
gotá saben lo que significan las misas de las iglesias centrales los días feriados”, que 
viven llenas de creyentes a tal punto que muchos fieles tienen que agolparse en  
los alrededores porque no logran ingresar a los templos. “Ayer no. En misas de 10, 

85  “El deporte nacional”, El Siglo, 20 de diciembre de 1948.
86  “El torneo nal. de fútbol fue el primer suceso deportivo”, El Tiempo, 15 de diciembre de 1948.
87  Alejandro Yebra, “Alfredo Cuezzo, alma y nervio del fútbol colombiano”, Mundo Deportivo,  

2 de febrero de 1950, n.o 42.
88  “San Fernando un hervidero humano”, El Tiempo, 1.o de agosto de 1949.
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once, doce, una e intermedias los feligreses hallaron amplio campo […]. ¿Dónde 
estaba esa población flotante habitual del centro los domingos? Incontestable-
mente en El Campín”89. 

Por otra parte, el funcionamiento del torneo había ayudado a mejorar la autoes-
tima nacional: “El primer campeonato profesional de fútbol arrojó un resultado en 
favor de la idiosincrasia colombiana. Organizar un torneo, iniciarlo y concluirlo, 
sin mayores incidentes, representa entre nosotros una obra de titanes y un balance 
pluscuamperfecto para el deporte”. La respuesta de los aficionados de todas las ciu-
dades fue un factor clave. El Siglo decía al respecto: “El público supo responder al 
esfuerzo hecho y asistió a los estadios en número cada vez mayor”, triplicando su 
presencia con respecto a los años previos al profesionalismo90. Lo mismo opinaba 
El Tiempo, que insistía, además, en el surgimiento de una especie de “comuni- 
dad deportiva”: 

El público se arremolinó en Bogotá, llenando hasta los topes, tres, cuatro y cinco veces 
los treinta mil sitios del destartalado estadio El Campín. En Medellín, los antioqueños 
se aprestaban domingo tras domingo en un hipódromo de carreras [que servía de es-
tadio] que de pronto empezó a ver una animación que jamás había experimentado en 
sus tribunas. Palogrande de Manizales, Libaré en Pereira, San Fernando en Cali, el es-
tadio Municipal de Barranquilla, se fueron encontrando, de pronto, unidos por un 
clamor de victorias locales, de satisfacciones multitudinarias, de jugadas espléndidas, 
de ídolos populares que se iban cimentando en grandes esfuerzos91.

Los grandes protagonistas del primer torneo fueron, evidentemente, los futbo-
listas extranjeros. La revista deportiva Hurra veía en ellos las “inyecciones cualita-
tivas”, “exponentes de modalidades nuevas”, que por fin sustituirían a “las reliquias” 
del balompié, que ya no tenían nada más qué aportar. Los jugadores argentinos, 
peruanos y otros latinoamericanos, eran las “verdaderas ‘estrellas’, goleadores 
asombrosos, espectaculares y precisos zagueros”92. Detrás del espectáculo estaban 
los organizadores de la fiesta deportiva. La labor de la Dimayor resultaba encomia-
ble, sobre todo por la apuesta que hizo en un momento en que muchos no creían 
en ella: “no imaginábamos ni remotamente que en nuestro medio fuera capaz de 
surgir una empresa de esta envergadura”. Sin embargo, las dudas no tardaron en 
disiparse: “Los primeros domingos abrieron un amplio camino, y poco a poco, fe-
cha a fecha, se fue acrecentando el prestigio de la institución, hasta el punto” de 

89  “La población deportiva dejó desierto el centro de Bogotá”, El Tiempo, 19 de septiembre de 1949.
90  “De Niko-Lito”, El Siglo, 13 de diciembre de 1948.
91  “El torneo nal, de fútbol fue el primer suceso deportivo”, El Tiempo, 15 de diciembre de 1948.
92  “El fútbol moderno se impuso el domingo”, Hurra, 11 de noviembre de 1948, n.o 2.
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que se ha convertido, seis meses después de su creación, en una “entidad seria, po-
derosa y ampliamente respetada”93. El Siglo, además de felicitar a los dirigentes 
—“parte neurálgica” del fútbol—, aprovechaba para criticar a quienes obstaculiza-
ban la buena marcha del profesionalismo, los defensores del cada vez más alicaído 
fútbol aficionado: “Recuerden los que quieren constituirse en estorbos del pro-
greso deportivo que ya pasaron definitivamente los tiempos en que los usufructua-
rios de los espectáculos futboleros podían ser los empresarios particulares”94. 
Entre los directivos, algunos nombres sobresalían: gracias a Hernando Salcedo 
Fernández, presidente en ese momento de la Dimayor, una de las “figuras más 
combativas y más combatidas”, se puede decir “que el fútbol rentado se ha puesto 
los pantalones largos”. Armando Dungand, vicepresidente, “ha sido el mediador 
en las discordias” que no tardaron en surgir. Alfonso Senior, “figura de relieves del 
profesionalismo”, personaje “indiscutible del fútbol nacional” y conductor de  
Millonarios. A estos tres barranquilleros se sumaban los bogotanos Manuel Bri-
ceño Pardo, otro de los pioneros del rentado, también vinculado con Millonarios y 
jefe de redacción de El Siglo, y el santafereño Gonzalo Rueda, uno de los encarga-
dos de confeccionar “los estatutos y reglamentos” que guían el balompié nacio- 
nal; sobresalía igualmente Jorge Osorio Cadavid, “el hombre de los números y de 
las finanzas”95. 

Hubo, por supuesto, “muchos obstáculos”, algo natural, pues se trataba de una 
suerte de “grande ensayo”. El más acuciante fue el arbitraje. Sin muchas contempla-
ciones, para El Siglo la labor de “los pitos” “las más de las veces son desastrosas”, un 
punto en el que solo unos pocos disentían96. Por lo tanto, “será necesaria, y así pa-
rece que se hará, la importación de árbitros de países de mayor experiencia y de-
sarrollo deportivos que el nuestro”97. Otro fallo evidente radicaba en la precariedad 
de los estadios: “todos nuestros coliseos son deficientes” —comenzando por El 
Campín, “monstruo horripilante”—, con malas gramillas “y peores […] depen-
dencias para el público y jugadores”98. La situación no dejaba de ser paradójica, 
como bien lo expuso un periodista de Cromos: “Bogotá es una gran ciudad, una de 
las capitales de América. Pero, al contrario de éstas, en la mitad del siglo xx,  
carece todavía de un estadio a la altura de una gran capital civilizada, y digno de 
los 600.000 habitantes que alberga”, todo porque las autoridades “han descui- 
dado una de las necesidades vitales de esta patria: el mejoramiento de la raza,  

93  “El fútbol colombiano en pleno auge”, El Espectador, 24 de diciembre de 1948.
94  “De Niko-Lito”, El Siglo, 13 de diciembre de 1948.
95  “El fútbol colombiano en pleno auge”, El Espectador, 24 de diciembre de 1948; “Deporte: Los 

Millonarios”, Semana, 18 de noviembre de 1946, n.o 4.
96  “Deportivo Caldas empató con Santa Fe”, El Siglo, 25 de octubre de 1948.
97  “De Niko-Lito”, El Siglo, 13 de diciembre de 1948.
98  “El torneo nal. de fútbol fue el primer suceso deportivo”, El Tiempo, 15 de diciembre de 1948.
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el perfeccionamiento físico del hombre por medio de la cultura física”99. Este tipo 
de comentarios era reiterado y se extendía a todos los estadios del país, como lo ve-
remos más adelante. 

La situación económica de los clubes también ameritó más de un comentario. 
Dadas las altas inversiones que empezaron a realizar, flotaba la pregunta sobre su 
estado financiero. Según El Siglo, el torneo produjo una cifra cercana a los seis-
cientos mil pesos, “correspondiendo más del 45 por ciento de esta suma a las par-
tidas realizadas en el estadio de la capital”; es decir, que los principales beneficiados 
eran Santa Fe y Millonarios100. Ya a finales del primer campeonato, las alarmas se 
prendieron porque las ganancias económicas eran acaparadas por unos pocos 
equipos. En opinión de alguien vinculado al fútbol colombiano desde antes del 
profesionalismo, el jugador-árbitro-entrenador Alfredo Cuezzo, de no haber una 
mejor distribución de los ingresos, algunos equipos podían arruinarse: 

Si la División Mayor no organiza de otra manera la participación de cada conjunto en 
las entradas de los encuentros, es muy posible que varios de los clubes de los departa-
mentos entren en liquidación. Por ahora las únicas plazas que están dando para sostener 
y para formar opíparos balances de fin de año son las de Bogotá, Cali y Medellín101. 

No era exageración alguna. El Espectador traía a colación el caso de Universi-
dad: debido a “las pésimas recaudaciones” en Pereira, directivos del equipo capita-
lino solicitaron a la Dimayor que aceptara su petición de jugar en Bogotá los 
sábados en el estadio de la Universidad Nacional102. Junior estaba en una situación 
similar, pues, pese a que el equipo no iba lejos del puntero, el público no asistía al 
estadio. Lagardere señaló que el aficionado no era consciente de los altos costos 
que exigía el sostenimiento del club: mientras que el promedio de taquilla como 
local ascendía a cinco mil pesos en lo que iba del año, la presentación de cada par-
tido costaba 4757 pesos; de esa suma, casi la mitad estaba destinada a cubrir los 
pasajes aéreos, el alojamiento y la prima del equipo visitante; el 25 % correspondía 
al alquiler del estadio, a la Dimayor, a la Adefútbol y a la Liga departamental. Otros 
rubros cubrían los honorarios del árbitro (setenta y cinco pesos), la propaganda 
(quinientos pesos) y la concentración del equipo (cuatrocientos pesos). Lo poco 
que quedaba alcanzaba apenas para gastos burocráticos menores (oficina, médico, 
masajista, implementos deportivos, etc.). Estas cuentas no solo dejan en claro que 

99  Claudio Arenas, “Bogotá, una gran ciudad sin estadio”, Cromos, 4 de diciembre de 1948,  
n.o 1657.

100  “Más de medio millón de pesos dio el profesional de foot-ball”, El Siglo, 29 de enero de 1949.
101  “Habla Alfredo Cuezzo: De las participaciones depende el éxito del próximo torneo. La labor 

del porteño en el balompié colombiano”, El Tiempo, 26 de diciembre de 1948.
102  “La ‘U’ frente al Santa Fe el sábado”, El Espectador, 2 de diciembre de 1948.
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el Junior necesitaba que sus seguidores lo acompañaran en mayor número; tam-
bién demostraban, según Lagardere, que la opinión de los críticos del profesiona-
lismo, convencidos de que los dirigentes amasaban grandes cantidades de dinero a 
expensas de sus jugadores, resultaba infundada: “Dónde está, entonces, la ‘explo-
tación’ de que hablan algunos ‘puritanos’?”103. El periodismo, una y otra vez, des-
tacó la “generosidad” y el “desinterés” de una parte de la dirigencia, dispuesta a 
respaldar a sus instituciones con su propio dinero: el Junior “es una entidad co-
mercial auspiciada por unos pocos entusiastas dirigentes, que sin ahorro de ener-
gías y con menoscabo de su situación económica, no permitieron que el fútbol 
local quedara al margen” del profesionalismo104.

Sin aviación no hay rentado

A mediados de los años cuarenta, el transporte conoció una transformación capi-
tal. La navegación por el Magdalena y el sistema ferroviario, dominantes hasta en-
tonces, empezaron a decaer a pasos agigantados, como lo muestra la rápida 
disminución de pasajeros y de carga que movilizaban. Los ferrocarriles, por más 
que publicitaran sus servicios (“Más cómodos y tan seguros”: asientos “amplios y 
reclinables”, “doble servicio de sanitarios”, “ventanas grandes y mayor visibilidad”), 
no convencían ya a muchos viajeros105. Entre ellos, al periodista Lucas Caballero, 
Klim, quien reniega del tren por su incomodidad, el sobrecupo, el incumplimiento 
en los horarios, la falta de buenos servicios sanitarios, etcétera106. Por su parte, la 
gran arteria fluvial que había sido el río Magdalena perdía su importancia debido 
a diferentes factores: si no se construían embalses, el exceso de agua durante el in-
vierno no podía aprovecharse para evitar las sequías durante los veranos, que pro-
vocaban continuas y largas varadas que afectaban al pasajero y a las finanzas de los 
empresarios107. A los problemas técnicos se sumaban los daños ambientales cau-
sados por la erosión, resultado de “la implacable y absurda tala de bosques”108.  
Y, más recientemente, de acuerdo con la reaccionaria visión de El Tiempo, por la 
agitación social, “otro factor de destrucción organizado en sindicato de braceros 
que han colocado —inconscientemente— en condiciones de asfixia la industria de 

103  “Puntos de vista”, La Prensa, 11 de diciembre de 1948. Por esos mismos días, el arquero  
barranquillero Caimán Sánchez, de vacaciones en Colombia, recibiría cuatro mil pesos por jugar 
dos partidos de exhibición con un equipo caleño; véase “Efraín Sánchez jugará en Cali”, La Prensa,  
10 de diciembre de 1948. En la mayoría de los casos, el signo de interrogación inicial —y el de ex-
clamación— es omitido por los periodistas.

104  “Lo que nos corresponde ahora”, La Prensa, 30 de septiembre de 1948.
105  El Tiempo, 29 de diciembre de 1948.
106  “Humor y variedades”, El Tiempo, 3 de agosto de 1948.
107  “Cómo ha sido abandonado el Magdalena por el Estado”, El Tiempo, 11 de febrero de 1949.
108  “Desaparecerá el Magdalena”, Sábado, 16 de abril de 1949.
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transportes fluviales”109. El escritor Rafael Gómez Picón, buen conocedor del Mag-
dalena y de otras arterias fluviales colombianas, lanzaba una “tremenda predic-
ción”: el “aniquilamiento” no lejano “del río que ha dado vida al país”110.

Las carreteras y, sobre todo, la aviación, que venían desarrollándose de tiempo 
atrás, tomaron la delantera. La evolución del transporte aéreo fue una de las con-
diciones que hizo posible el éxito del fútbol profesional. Cuando culminaba el 
campeonato, la prensa celebraba los 29 años de la fundación de la primera línea 
aérea del país —“la Avianca”, antigua Scadta—, acontecimiento que, de manera 
unánime, se consideraba un hito en la historia nacional, dada la endiablada geo-
grafía del país, que hacía muy difícil la comunicación entre una región y otra. Los 
vuelos iniciales de la Scadta significaron el comienzo “de una época de progreso y 
de redención para los colombianos, esclavizados hasta ese 5 de diciembre de 1919 
entre sus altas y escarpadas montañas, entre sus verdes y peligrosas selvas, entre 
sus extensas llanuras malsanas”111. Hasta entonces, los viajes entre las principales 
ciudades —en una engorrosa combinación de tren, vapor y carretera— tomaban 
varios días o semanas. Por eso, el presidente conservador Mariano Ospina Pérez 
(1946-1950) resaltaba los invaluables aportes de la aviación a la “unidad nacional” 
tras vencer “la abrupta conformación de nuestro suelo”, un obstáculo… 

muchas veces insalvable, para las comunicaciones […]. Y así estamos contemplando 
cómo han sido naves aéreas las que han cumplido entre nosotros la misión esencial 
del acercamiento entre muchas regiones, las que han servido de vínculo de unión entre 
comarcas distantes, y las que han llevado a término el milagro físico de convertir a la 
capital de Colombia, situada en una eminencia de los Andes, en centro de actividades 
aéreas con todos los puntos del planeta112.

El inobjetable triunfo del transporte aéreo sobre los innumerables escollos geo-
gráficos se alcanzó hacia finales de los años cuarenta. Para ese entonces, además de 
Avianca, existían otras líneas aéreas nacionales, fundadas recientemente, entre 
ellas Alas y Lansa, cuyas rutas llegaban ya a todas las capitales departamentales 
con varias frecuencias semanales, e incluso volaban a algunas intendencias y co-
misarías113. Las cifras que publica Avianca sobre el número de pasajeros transpor-
tados anualmente dejan ver que el auge se dio a partir de 1944: antes de 1932, menos 

109  Editorial, “El drama de las obras públicas”, El Tiempo, 6 de febrero de 1949.
110  “Desaparecerá el Magdalena”, Sábado, 16 de abril de 1949.
111  “Día a Día”, El Espectador, 6 de diciembre de 1948.
112  “Nuestros pilotos han efectuado un nuevo descubrimiento de la patria”, El Tiempo, 18 de 

marzo de 1949.
113  El territorio nacional se dividía en distintas unidades administrativas; departamentos, inten-

dencias y comisarías; estas dos últimas, mucho más pobres y despobladas, también estaban alejadas 
de las regiones más prósperas.
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