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A mis padres



Una sociedad se define no solo por su actitud
ante el futuro sino frente al pasado: sus
recuerdos no son menos reveladores que sus
proyectos. Aunque los [colombianos] estamos
preocupados —mejor dicho, obsesionados—
por nuestro pasado, no tenemos una idea
clara de lo que hemos sido. Y lo que es mds
grave: no queremos tenerla. Vivimos entre

el mito y la negacion, deificamos a ciertos
periodos, olvidamos a otros. Esos olvidos son
significativos; hay una censura histérica como
hay una censura psiquica. Nuestra historia
es un texto lleno de pasajes escritos con tinta
negra y otros escritos con tinta invisible.

Octavio Paz, Las trampas de la fe
(cambiando México por Colombia...)



Cuando sea tiempo, diré quiénes y
como traicionaron a Turbay.

Jorge Eliécer Gaitan

Si Colombia le hubiera entregado la
Presidencia, otra muy distinta habia sido
nuestra historia, comenzando porque la época
de la violencia nos la habriamos ahorrado.

Carlos Lleras Restrepo

Ante este hombre hay un desconocimiento
que es una injusticia historica.

Gustavo Petro
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Proélogo

ESTE LIBRO NO es solamente un trabajo sobre un hombre notable. Es también
un libro sobre un proyecto politico abortado.

Lo que sucedio en la eleccion de 1946 fue definitivo para Colombia. La
pérdida de las elecciones para el liberalismo y la restauracién conservadora no
podian salir bien. Un hombre habia vaticinado que, de producirse el regreso
de los conservadores —tal y como estaban en ese momento, bajo la influencia
del sectarismo laureanista y con el animo de revancha—, inevitablemente se
perfilaba para el pais una senda de destruccion y violencia. Ese hombre habia
luchado durante toda su vida politica para ampliar la democracia en Colom-
bia, asegurar el pluralismo y combatir las fuerzas oscurantistas.

Este libro cuenta la historia, la trayectoria politica, el pensamiento y las
realizaciones de Gabriel Turbay. Cuenta también la forma como se urdié el
complot contra su candidatura presidencial: detalla el rol detestable que tuvo
Alfonso Lépez Pumarejo en esa maquinacion, explica el papel nada honroso
de Jorge Eliécer Gaitan y cuenta con detalle como fue esa eleccion de 1946, que
defini6 para mal el destino del pais.

Mi propésito es proponerle al lector un viaje al pasado con uno de los hom-
bres publicos menos conocidos de la historia reciente de Colombia. Un hombre
con el que la politica, que hoy nos aparece en su forma mds detestable, tuvo
contenido y norte.

Como la mayoria de los colombianos, incluso de los estudiosos de la histo-
ria nacional, yo no conocia gran cosa de Gabriel Turbay. Tenia la imagen que
nos ha llegado: un personaje gris, un segundén, un miembro de la detestada
oligarquia, y el palo en la rueda del verdadero lider del pueblo, es decir, de
Gaitan. Las circunstancias que me llevaron a interesarme por Turbay, a inda-
gar un poco mas, a despojarme de mis prejuicios negativos, son anecdéticas.

Mi padre me habia contado que, de nifo, vio muros de Bucaramanga com-
pletamente cubiertos con pequenos afiches «Turco no» cuando iba a haber
manifestacion de Turbay. El profesor Daniel Pécaut también habia comen-
tado, pero sin hacer particular énfasis, que el racismo hacia Turbay lo habia
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impresionado cuando se sumergi6 en la documentacién para su importante
libro sobre Colombia en los afios 1930-1953. Estos indicios, que seguramente
otros antes habian escuchado, probablemente con mas detalles que yo, fueron
de las pocas cosas que habia oido sobre Turbay.

Indicios muy débiles pero, para la migrante que soy, significativos. Soy
colombiana y, como cientos de miles de compatriotas, he vivido por fuera del
territorio nacional varios afios. Sé qué es el prejuicio contra el extranjero, sé
qué es el racismo, sé bien qué «marca» llevan los descendientes de migrantes.
Gabriel Turbay era hijo de migrantes libaneses que habian llegado a Colombia
a finales del siglo x1x, «procurando siempre dignificar la hospitalidad que se
les rendia y honrar la fe que pusieron en la Constitucién colombiana de que
bajo este cielo éramos iguales todos los hijos de la patria», como decia él. Tur-
bay tuvo fe en ese pais que escogieron sus padres y donde él nacio. Y, en efecto,
logré escalar a posiciones muy altas. Fue uno de los hombres méds importantes
de su generacion, para luego quedar sepultado en el olvido. Todo esto desper-
taba mi curiosidad.

Comencé entonces a examinar la bibliografia sobre la historia politica de
los afios treinta y cuarenta en Colombia. El problema es que no me aclaraba
nada. Muchos manuales recitaban la misma narracién, el mismo relato, e
incluso empleaban la misma férmula para referirse a Turbay: «Candidato de
la oligarquia». En las tesis académicas y en los articulos universitarios encon-
traba las mismas férmulas hechas, aceptadas sin discusion. Por lo tanto, si
queria saber quién era ese hombre gris, iba a tener que arreglairmelas de otra
manera (en el acdpite que sigue a este prologo explico cudl fue el procedi-
miento metodolégico que segui, cudles fueron mis fuentes y hallazgos).

Lo cierto es que, a medida que descubria a Gabriel Turbay, aparecian evi-
dencias de que era imperativo examinar el periodo con otros ojos. Para ello,
era necesario atender el contexto, escuchar los debates que agitaban a nuestro
pais hace tres generaciones, volver a las fuentes primarias, establecer una cro-
nologia clara, referir temas que repercuten ain hoy en nuestra cultura politica.

Mi intencidn al contar la trayectoria politica de Gabriel Turbay es compar-
tir con el lector estos descubrimientos, hacerlo participe de esta exploraciéon
por nuestra historia.

El tono de este libro no es de fria neutralidad. Aunque riguroso, este trabajo
no es la transcripcién de una disertacién doctoral. Es un libro comprometido
con ciertos valores, con la idea de ampliacion de la democracia, de los derechos
y del pluralismo. En ese sentido, es un libro comprometido con el presente y
con nuestro devenir como nacién. Aunque centrado en un personaje relegado
por la historiografia nacional, busca suscitar interés y discusiones sobre este
ideario. Pienso que los colombianos, ain en este siglo xx1, estamos ligados
emocionalmente a los protagonistas y hechos de la primera mitad del siglo xx.
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Ese periodo despert6 grandes pasiones, las sigue despertando, y creo que con
justa razon, pues en esos aflos, ain no suficientemente estudiados, se sentaron
muchas de las bases de lo que devino Colombia.

Por todas estas razones, la mia no es una mirada nostalgica. Una de mis
motivaciones principales ha sido dialogar con el presente, sacar lecciones, si
es el caso, pues esa veta que estaba siguiendo, esos hallazgos, arrojan luz sobre
nuestro presente. Ese pasado contenia o permitia explicar muchos aspectos
de nuestra cultura politica, de lo que existi6 y de lo que se perdié. Permitia
entender lo que pudimos haber sido como pais.

Este libro cubre un espectro que va desde el final de los afios veinte hasta
1946, es decir, desde la caida del gobierno conservador hasta la caida del
gobierno liberal. Con la distancia que da el tiempo, este interregno, los die-
ciséis anos de gobiernos liberales, aparece como una excepcion en el siglo xx
colombiano. Fueron afos de cambios y realizaciones, de intensa movilizaciéon
social, de inicios de la secularizacion y, sobre todo, de gestién de las diferencias
politicas por las vias democraticas.

Estas realizaciones fueron el resultado, en primer lugar, de las grandes
movilizaciones obreras y campesinas. Pero también fueron consecuencia del
trabajo politico hecho por dirigentes del ala izquierda del Partido Liberal.
Sobresalen desde el final de los afios veinte Jorge Eliécer Gaitan y Gabriel Tur-
bay, dos figuras que tendran gran protagonismo durante todo el periodo. Sobre
el primero existe sobreabundancia de produccion. Hace parte de la memoria
nacional y es una figura invocada por la izquierda colombiana, e incluso la
latinoamericana. Del segundo se ha perdido la memoria casi por completo.

Este libro es, por tanto, el resultado de una necesidad. Tiene cuatro objeti-
vos: el primero, hacerle justicia a un hombre que fue importante para la vida
politica colombiana; el segundo, narrar los hechos como realmente sucedie-
ron (y aportar las evidencias); el tercero, interrogar algunos mitos que se han
instalado en el relato de los afos treinta y cuarenta en Colombia; el cuarto,
establecer un dialogo con los interrogantes de nuestro presente.

Con respecto al primer punto, debo precisar que este libro no se propone
hacer una biografia de Gabriel Turbay (es una tarea loable pero descomunal).
Tampoco se propone acumular datos sobre su vida para botarlos friamente
sobre el papel. Considero mucho més rico intentar un ejercicio de descentra-
miento. Es decir, un trabajo en el cual se proyecte el foco sobre Turbay, de modo
que logremos identificarlo en medio de las tensiones que atravesé y singulari-
zarlo entre sus contemporaneos. En este recuento se vera despuntar también
la figura de Jorge Eliécer Gaitan, su estricto contemporaneo, con el que com-
partio origen social y liderazgo, que fue su aliado y rival en momentos clave
de su vida. En el libro aparecerd a menudo este contrapunteo, que se justifica
tanto mds cuanto para la posteridad sus dos nombres suelen estar asociados.
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El segundo aspecto que quiero resaltar es la voluntad de narrar los hechos
como realmente sucedieron. Esto vale sobre todo para la campana politica
de 1946, sobre la que ofrezco un trabajo que creo no se ha hecho atin. Como
muchos estudiosos de la historia colombiana, tenia una vision borrosa de esas
elecciones presidenciales. El trabajo que realicé, con fuentes diversas, con
revision de prensa, examina de cerca esta crucial campana electoral. En 1946
ocurre la debacle del Partido Liberal. Habia logrado conquistar el apoyo popu-
lar, modernizar las elecciones, cambiar aspectos importantes de la sociedad
y la politica, modificar el imaginario de la nacién. No era perfecto, pero nos
acercaba mads a una sociedad democratica y moderna que el proyecto contra-
rio. ;Por qué, teniendo las mayorias y el apoyo del pueblo, se cay6 el Partido
Liberal? En este trabajo considero una hipdtesis segtin la cual cabe gran res-
ponsabilidad a varios de sus jefes, y en particular a quien fuera su jefe maximo,
Alfonso Lépez Pumarejo.

En tercer lugar, este libro interroga algunos mitos bien instalados en la
cultura popular e incluso en la cultura historiografica. Desmonto el prejuicio
segun el cual Gabriel Turbay fue el candidato de la oligarquia liberal. Examino
la dimension racista de la campaiia, en particular el racismo y la xenofobia
contra Turbay por parte de seguidores de Gaitan, incluidos notables inte-
lectuales. Ahora bien, el principal mito que interrogo es el que ha hecho de
Gaitdn una figura santificada, incuestionable como hombre y como politico.
Entramos en el campo de las paradojas: es verdad que existe una producciéon
mas que abundante sobre Gaitdn, pero la mayor parte de estos trabajos se
refiere a los episodios traumaticos de su asesinato. ;Hasta qué punto esta pro-
funda herida en la sociedad colombiana nos ha impedido contar al Gaitan de
antes de 19477 ;No serd hora de deslindar el Gaitin mito del Gaitin hombre?

Como se aprecia, examinar la vida y obra politica de Gabriel Turbay es
comenzar a levantar velos sobre aspectos importantes de nuestra historia
reciente. Es también comprobar una vez mas, con Walter Benjamin, que la
historia no la escriben los perdedores, pero que examinar el punto de vista del
perdedor es iluminador.

Como ultimo punto, este libro busca también responder a la pregunta
por las ideas y practicas politicas de los afios examinados, y por sus ecos en
el presente. Se vera que los mecanismos de la propaganda politica y la desin-
formacidn si se inventaron ayer. Nos detendremos en algunos interrogantes
de actualidad. ;En qué medida el repertorio de précticas politicas de ayer
influye en el de hoy? ;Sabemos que existié un liberalismo de izquierda de tipo
rooseveltiano, no anticomunista, no totalitario, organizado como partido?
sSabemos que la movilizacion social de los afios treinta empujo hacia trans-
formaciones sociales de envergadura? ;Pueden esas experiencias servirnos de
horizonte hoy? ;Qué peso les hemos dado a las ideas en la discusién publica?
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;Han sido las pasiones y las emociones las formas dominantes del debate
publico? ;Qué valores, movidos por quiénes, han contribuido a que Colombia
sea grande y justa, y cudles no? ;Existe un lugar hoy para una izquierda o un
progresismo no exclusivamente populistas? ;Nos pueden servir de brajula
estas experiencias?

Este es el trabajo de una historiadora, socidloga y politéloga. Esas tres
disciplinas nutren las preguntas, el marco con el que abordo el estudio de
Gabriel Turbay y de estos temas. He tratado de hacer una presentacion clara,
abordable para el netfito, para el que no conoce a los personajes de esta trama.
Sin embargo, el libro busca también dirigirse a la comunidad de especialistas,
estudiosos de la historia. Un amplio corpus de notas a pie de pagina completa
y enriquece muchos de los temas abordados.

La estructura del libro es la siguiente: inicio contando cémo fue posible
acumular el acervo documental para realizar la investigacidn, a la vez que doy
cuenta de las aventuras y encuentros mas o menos extraordinarios con perso-
nas que colaboraron o impulsaron este proyecto.

Posteriormente, el lector entra en materia propiamente dicha: la primera
parte, —es decir, los seis primeros capitulos— trata sobre Gabriel Turbay hasta
1946. Examino al provinciano hijo de migrantes libaneses; narro la epopeya de
como el Partido Liberal conquistd el poder en 1930; analizo las acciones del
brillante ministro de Gobierno de 32 afios y su estela de reformas administra-
tivas; examino el encuentro de Gabriel Turbay con la otra gran figura del ala
izquierda del Partido Liberal, Jorge Eliécer Gaitan; abordo dos luchas titdnicas
de Turbay, que son también dos defensas del nuicleo del pensamiento liberal: la
reforma del Concordato, y la lucha antifascista.

La segunda parte —es decir, los capitulos séptimo a duodécimo— se ocu-
pan de la campaina presidencial de 1946. En esta seccion presento a los dos
rivales, Turbay y Gaitdn —en efecto, la campaiia fue entre ellos dos, pues el
candidato conservador sélo aparecié un mes antes de elecciones—. Recuerdo
como fueron escogidos, asi como los planteamientos y métodos de cada uno.
Analizo la campana en los bastidores de la jerarquia liberal y presento unas
hipoétesis sobre las razones por las cuales Gabriel Turbay no tuvo el apoyo de
Alfonso Lopez Pumarejo ni de otros altos dirigentes del partido. También exa-
mino aspectos poco conocidos de esta campaiia, como el apoyo de Laureano
Goémez y de El Siglo al candidato Gaitdn o la cruzada infamante, el racismo del
que fue objeto Gabriel Turbay. Me detengo en la posiciéon del Partido Comu-
nista y de los sindicatos en esa campafia y muestro por qué no podian apoyar
a Gaitdn.

La tercera parte contiene reflexiones que destino directamente al lector: el
capitulo décimo tercero condensa algunas preguntas que lanzo a la comuni-
dad de historiadores profesionales y amateurs, y a quienes se interesan por la
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transmision de la memoria. Indago por las razones de la ausencia de Gabriel
Turbay en la historiografia y la memoria popular. El capitulo décimo cuarto
sintetiza el tragico sino del progresismo desde el momento de la caida de la
Republica Liberal en 1946: recuerda la magnitud de La Violencia después de
1947, el pacto de las élites de los dos partidos con el fin de detenerla, alternarse
en el poder y cerrar el sistema politico (1958-1970); el auge de las guerrillas
revolucionarias y la poderosa influencia de la lucha armada en la izquierda
(1960-2000), la represion estatal y la penetraciéon mafiosa en muchas instan-
cias (afios ochenta al presente). Consciente de que actualmente no existe un
partido de izquierda, sino liderazgos caudillistas, emerge la pregunta politica
para hoy: ;Qué hacer? ;De qué forma inciden en nuestros imaginarios y prac-
tica politica las representaciones y modalidades del pasado? ;Tiene algo que
decirnos el mensaje politico de Gabriel Turbay para apuntar hacia un partido
progresista en Colombia?

El libro incluye una cronologia: corren, en paralelo las vidas de Gabriel
Turbay y Jorge Eliécer Gaitan, y los principales eventos colombianos y mun-
diales en el periodo estudiado. Dos anexos con documentos de interés his-
torico completan el volumen. Anotemos que este libro contiene, asimismo,
un rico material grafico (imagenes de prensa, fotografias, caricaturas) que sera
provechoso para conocer mejor el contexto de este ilustre colombiano que fue
Gabriel Turbay.
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EL TRABAJO PARA hallar documentacion sobre Gabriel Turbay ha sido una
aventura humana, bibliografica y de archivo. Quiero en estas paginas contar
algunas de las peripecias que he vivido, que son a la vez una reflexién sobre
nuestro sistema de conservacion de documentos y patrimonio publico, un
reconocimiento al trabajo del librovejero y una consideracién sobre la forma
como se labran encuentros en tiempos de redes sociales.

Empiezo por el principio: ;Cémo investigar acerca de un personaje sobre
el que la memoria viva ya casi no existe y del que hay escasos registros en pu-
blicaciones?

Turbay murid en 1947. Las tltimas personas que tuvieron pleno conoci-
miento de su actividad politica tendrian hoy, en el 2025, mas de cien afios. Los
hijos de esa generacién que lo conocié o supo quién era —es decir los hijos
de los nacidos entre 1900 y 1930—, tienen como minimo setenta afios. Y no
necesariamente recuerdan gran cosa de ese hombre del que, quiza, les contaba
su papa (hablo en masculino porque en los afios de vida de Gabriel Turbay, el
ejercicio de la politica estaba restringido a los hombres). Asi que, salvo muy
contadas excepciones (y tuve la fortuna de conocer algunas), las fuentes orales
sobre Gabriel Turbay son practicamente inexistentes.

Es necesario acudir ala documentacion escrita. Gracias a las bases de datos
bibliograficas, tuve conocimiento de los tres libros que existen sobre Gabriel
Turbay. Todos fueron publicados hace varios afios (el mas reciente es de 1988);
ninguno esta disponible en ediciones recientes, ya sea en librerias o en el mer-
cado editorial. Para agregar un nivel mas de dificultad, no resido en Colombia
sino en Francia, y sabia que ninguna de las bibliotecas de este pais tenia esos
volumenes. Tenia que lograr recuperarlos en Colombia y hacérmelos enviar
de alguna manera.

Aqui debo hacer el primer reconocimiento: fue gracias a los libreros de
segunda, y en especial al amigo Alvaro Castillo, que pude acceder a dos de estos
libros. El primero fue escrito por Gonzalo Buenahora en 1948; el segundo, por

XXIII
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Agustin Rodriguez Garavito en 1977. Buenahora escribié su libro de un jalon,
no sé si en prision (a él lo metieron a la cércel por organizar una comuna en
Barrancabermeja después del Bogotazo). Rodriguez Garavito fue un prolifico
autor de biografias, hoy bastante desconocido.

Mientras en Bogota mi amigo librero y mis padres se procuraban esos
libros, pude, gracias a internet, iniciar algunas pesquisas. Es costumbre en los
circulos intelectuales denigrar de internet. Yo debo decir que me fue de gran
ayuda. En la inmensa red desordenada encontraba datos, extractos de prensa,
alguna foto, alguna mencion. Reviso los materiales que encontré en esa época:
una nota del periodista Antonio Oviedo en El Tiempo, un viejo diario suizo
sobre la decision de reconocer a la URss en 1935 (decisién que fue tomada por
iniciativa de Turbay), asi como menciones marginales a Turbay en textos uni-
versitarios dedicados a la época.

Gabriel Turbay fue un gran orador y también un gran expositor del dis-
curso escrito. En vida no se editaron todos sus discursos, que fueron muchos,
pero si varios de los que dio durante su campaiia electoral de 1946. Cuando
conoci la existencia de ese libro originalmente publicado en 1946, Las ideas
politicas, y me di cuenta de que también me iba a ser imposible consultarlo,
pues no ha sido reeditado, recordé, por medio de mi madre galanista, que Luis
Carlos Galan se habia formado con los discursos de Turbay. El fue el tltimo
politico colombiano que aprecié y conocié a Turbay (Horacio Serpa, poste-
riormente, le dedicé unas palabras, pero lo descubri6 ya siendo un politico
maduro). Me puse en la tarea de tratar de contactar a miembros de la familia
Galdn que de pronto tuvieran ese libro. En efecto, Gabriel Galdn, hermano de
Luis Carlos, me hizo llegar una reproduccién.

Ya para ese momento, habia empezado a descubrir cierto nimero de cosas
que empecé a compartir por redes. Desde hace un buen tiempo escribo con
regularidad en linea. Tengo ahora varios amigos a quienes nunca he visto
(y que no sé si algtn dia veré). Esa comunidad virtual, esos colombianos de
dentro y fuera del territorio nacional, de muchas edades y circulos, fueron
mis primeros interlocutores sobre Gabriel Turbay. Claro estd, fue preciso que
ellos dejaran el prejuicio. Como muchas otras personas que he conocido per-
sonalmente, ellos reaccionaban alérgicamente a la sola evocacion del apellido
«Turbay»: en Colombia se lo suele relacionar con Julio César Turbay Ayala, pre-
sidente entre 1978 y 1982, que reprimié duramente a opositores y militantes de
izquierda. Muchas veces he tenido que explicar que el expresidente Turbay no
tenfa ningun lazo familiar con Gabriel Turbay Abunader (y aun en el supuesto
de que fueran familiares, los delitos de sangre no existen, intento argumentar).

A medida que mi investigacion avanzaba, atin de modo fragmentario, se
iba dibujando una figura muy interesante, muy diferente de la que me habian
transmitido los manuales de historia. Conforme compartia los hallazgos en
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redes, me iban llegando mas mensajes. La gente me escribia: «Por fin entendi
por qué mi papa era turbayista, yo nunca habia podido comprender que lo pre-
firiera a Gaitan». Otros me enviaron alguna foto, algiin recuerdo de Gabriel
Turbay. El nieto del autor de la tnica escultura que existe en Colombia de
Gabriel Turbay, Carlos Julio Gémez Castro, me conté la gran admiracién de su
abuelo artista por el politico santandereano...

En posteriores viajes a Colombia, tuve la oportunidad de conocer perso-
nalmente a algunos de estos amigos virtuales. Algunos asistieron a charlas que
di, otros abrieron generosamente sus ricas bibliotecas, varios difundieron mis
columnas de prensa o entrevistas sobre Turbay. Notaba que el interés en redes
aumentaba, que habia una sed de saber, de entender mejor nuestros procesos.
Por eso pienso que es falso decir que lo que sucedié hace setenta u ochenta
afnos no nos incumbe, sobre todo cuando hablamos de un periodo histérico
tan vibrante. Las nuevas generaciones quieren conocer una historia que no les
han contado. Esa sana curiosidad es muy positiva.

Con paciencia y pasion, seguia avanzando en la investigacion. Consultaba
libros y documentos valiosos en las bibliotecas. En la Bibliotheque Nationale
de France, por ejemplo, pude consultar un bello volumen publicado en Bei-
rut en 1943, titulado Les libanais de Colombie: de Latouf a Turbay, exemples
et lecons, donde se dedica una seccién a Turbay. Gracias a Google pude leer el
archivo del diario El Tiempo (paradojas de la mundializacion: esta compaiia,
cuestionada con justa razén por evasion de impuestos y practicas de Big Bro-
ther, ha realizado la digitalizacién de numerosos periddicos del mundo). Poder
leer este periddico de referencia en linea me permitié avanzar mucho en este
trabajo. La Biblioteca Nacional de Colombia también ha digitalizado algunos
nimeros de viejos periddicos y revistas, que igualmente fueron una buena
ayuda. Por medios digitales desfilaba la prensa de afos pasados, y era como
ver una pelicula desconocida, la del propio pais.

En este punto, ya habian llegado a mi los dos titulos citados y uno més: la
familia de Gabriel Turbay me envio el libro de Eduardo Durdan Gémez, publi-
cado en 1988, que contiene una sintesis biografica, homenajes al momento de
su muerte y los discursos publicados originalmente en 1946. Estos tres libros
aportan elementos al rompecabezas general, pero quedaba claro para mi que
ninguno satisfacia mis expectativas. No tendria otra solucién que escribir uno.

Mi propdsito ha sido publicar un trabajo que se apoye en la gran investi-
gacion que he realizado, que sea accesible al publico no especialista, pero que
plantee claramente las preguntas que, en mi opinion, se deben discutir en la
comunidad de historiadores. Hay preguntas serias sobre los hechos, sobre
los olvidos, sobre la interpretacion; son preguntas que tienen plena vigencia.
Quiero también estimular a futuros investigadores y contribuir a la reflexion
sobre las ideas politicas en Colombia.
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Para escribir este libro consulté muchos trabajos anteriores, hoy inéditos
(todos indicados en la bibliografia, y muchas veces detallados en las notas a
pie de pagina). Gracias a Turbay descubri grandes plumas que nadie lee hoy
(como sus contempordneos Juan Lozano y Alejandro Vallejo), columnistas
que fueron muy importantes a escala regional (como «el Tuerto» Luis Enrique
Figueroa) y periodistas agudos (como Atilio Velasquez). Consulté los escritos
o discursos de las figuras politicas de primer plano (desde Jorge Eliécer Gaitan
hasta Carlos Lleras Restrepo, ademas de los presidentes de su época). También
examiné los trabajos dedicados a la sociedad colombiana de esos afios, donde
se le menciona (Alvaro Tirado Mejia, Daniel Pécaut, Gerardo Molina, Herbert
Braun, entre otros). Lei cientos de articulos y libros universitarios, principal-
mente de historiadores. En estos, el nombre del rival de Gaitdn aparece, pero
no ha sido objeto de estudio (salvo algunas excepciones, en particular el tra-
bajo de Sebastidn Guerra sobre la cédula electoral).

Pude acceder a muchos de estos libros, hoy inéditos, en la Biblioteca Nacio-
nal y en la Biblioteca Luis Angel Arango. También pude consultar mucha
prensa en las hemerotecas de estas dos instituciones. Ademas de EI Tiempo,
consulté El Siglo, Jornada, El Espectador, Vanguardia Liberal, Batalla, Diario
Popular, El Liberal, Sabado, Semana, El Colombiano, El Demdcrata, Cromos y
otras publicaciones periddicas.

Acceder a estos documentos no siempre fue facil, y quiero mencionar algu-
nos de estos obstaculos porque considero relevante una reflexion publica sobre
las colecciones y los patrimonios. Me apoyo en los ejemplos concretos de mi
busqueda, pero muy seguramente estos asuntos ocurren con alguna frecuencia.

Quiero detenerme, por ejemplo, en algunos de los problemas que tuve para
consultar los ejemplares de Jornada, el diario de Gaitdn. Amén de las restric-
ciones ligadas a la pandemia (limite de nimero de visitantes, cuarentena de
cada ejemplar que uno consultara, con lo que se volvia imposible trabajar
sobre un mismo ejemplar por varios dias, tope del niimero de documentos
prestados), se sumaban otros problemas. La coleccion completa del periddico
no se encuentra en ninguna biblioteca de Colombia. La Biblioteca Nacional
tiene la mejor coleccidn de este diario, pero faltan muchos numeros, y en los
ejemplares existentes han sido literalmente mutiladas paginas enteras.

Otros diarios muy importantes de la época fueron inaccesibles. La Biblio-
teca de la Fundacién Gilberto Alzate Avendaio, reputada por ser la mejor
biblioteca colombiana de historia politica del siglo xx, tiene grandes proble-
mas: cuando estuve en sus locales, me informaron que colecciones enteras
estaban siendo botadas a la basura por falta de espacio o por malas condicio-
nes de conservacion.

Mencién aparte merecen los fondos de los diarios mas importantes de la
época, El Tiempo y El Espectador. Estos dos medios tenian, o tuvieron, algunos
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de los mejores registros fotograficos de la Colombia del siglo xx. Alli estuve
indagando por fotografias de Turbay, que en su época fue tan importante y
conocido como Alfonso Lopez, Eduardo Santos o Gaitan. Desgraciadamente,
de esos fondos no queda gran cosa, y lo peor: parece ser que lo que aceler6 la
pérdida de buena parte del archivo fotografico fue la compra de estos periddi-
cos por grandes emporios econémicos. «Eso se perdid a finales de los noventa,
cuando el Grupo Santodomingo comprd el periddico y salieron de archivos»,
me dijeron en EI Espectador.

Algo similar me ocurrié con los archivos del Partido Liberal, uno de los
dos grandes partidos histéricos de Colombia. Pese a varias llamadas insisten-
tes y mensajes en su sitio, no fue posible ubicar nada. Del mismo modo, no
fue posible ubicar un archivo de documentos del dos veces presidente Alfonso
Lopez Pumarejo (se rumora que existe un baul guardado por su familia).
Surge la pregunta por el interés del partido y de la familia Lépez por su propia
historia. En contraste, el fondo Eduardo Santos, conservado en la Biblioteca
Luis Angel Arango, es una verdadera mina para los historiadores de la Colom-
bia contemporanea.

En otros lugares sufri contratiempos para acceder a los documentos. No
puedo relatar todo con detalle, solo mencionaré el caso del archivo de la Uni-
versidad Industrial de Santander. Esta, una de las mecas de las ingenierias en
Colombia, con sofisticados e «inteligentes» edificios, dispone de un archivo
ubicado en una suerte de s6tano. No hay propiamente sala de consulta, sino
un pedazo de corredor con tres o cuatro mesas a donde van a veces los estu-
diantes a almorzar. Este archivo tiene documentos valiosos sobre la ciudad
de Bucaramanga y el departamento de Santander. Alli fui a dar, en busqueda de
algunos documentos precisos, como las actas de la Asamblea de Santander
de fines de los anos veinte, donde inici6 su carrera politica Gabriel Turbay. Por
desgracia, tuve la desagradable sorpresa de constatar que el archivo de la uis
no tiene catalogo.

Por suerte trabaja alli un muy amable bibliotec6logo que, es fama, «conoce
todo lo que existe». Me ayudo6 en cuanto pudo, y se lo agradeci. Ahora bien,
mas alld de los felices lazos humanos que se crean, pienso que esta es una solu-
ci6n a medias, pues él no tiene necesariamente todos los documentos en mente
Y, aun si los tuviera, no es inmortal. Si llega a fallar o a faltar, dificilmente se
sabrd lo que hay en el archivo.

Podria multiplicar ejemplos de este tipo. Por desgracia, no se salvan tam-
poco grandes instituciones como el Archivo General de la Nacion: allj, el cata-
logo es muy imperfecto, a menudo defectuoso; es frecuente tener que acudir a
un bibliotec6logo, cuya memoria es falible. En la Biblioteca Luis Angel Arango
también hay problemas: en el catdlogo hay referencias que no existen en el
archivo y en el rico fondo de Eduardo Santos hacen falta documentos. Esto,
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para no hablar de los fondos del Ministerio de Relaciones Exteriores, donde
Gabriel Turbay hizo una gran labor. Seria fundamental poder consultar estos
fondos. El problema es que ubicar los archivos oficiales de esta institucion se
asemeja a una labor de detectives: de partida, no estin donde deberian estar,
es decir, en la biblioteca de la Cancilleria. En mi pesquisa, me dijeron que esta-
ban «arrumados en unas cajas de una oficina donde se expiden pasaportes»,
pero fue imposible ubicar dichas cajas o tener un interlocutor que se intere-
sara medianamente por los archivos de esta institucién. Algo similar podria
decirse del Hospital San Juan de Dios de Bucaramanga, donde Gabriel Turbay
ejercié como médico en los afios veinte. Personas informadas me comentaron
que dicho archivo existié hasta cuando llegé algtin director que consider6 que
todo eso era «basuran.

Si refiero todas estas anécdotas es porque, al parecer, no tenemos muy pre-
sente la nocién de patrimonio. El patrimonio no es solo inmaterial (musica,
viche), sino también material; no es solo arquitecténico (murallas, monu-
mentos), sino también memoristico. ;Estd Colombia interesada en conservar
su propia historia? ;Por qué la situacion tiende a degradarse cada vez mas?
Varios investigadores habituados al trabajo de archivo comparten en redes las
dificultades para acceder a fuentes y fondos, y afirman que las dificultades han
aumentado. Me gustaria que se generaran discusiones sobre estos temas, que
tomaramos conciencia de que conservar la memoria escrita, la prensa, los
documentos, supone fondos, especialistas (catalogadores, bibliotecdlogos),
espacios e infraestructura dedicada.

Para ser justos, debo también mencionar los fondos con los que tuve muy
buenas sorpresas, que son prueba de que la desidia por los archivos no es un
mal atdvico. Gracias a un amigo historiador que conoci en redes virtuales,
Arnovy Fajardo, a quien le agradezco especialmente, descubri el fondo José
Joaquin Castro Martinez, en el Archivo Histdrico de la Universidad Externado,
asi como el excelente museo recientemente inaugurado.

A medida que avanzaba el trabajo, se fue volviendo evidente que el nombre
de Gabriel Turbay merecia ser recordado en su ciudad natal, Bucaramanga,
en el aniversario 75 de su muerte. Con la complicidad y profesionalismo de
Armando Martinez, presidente de la Academia de Historia y eminente his-
toriador santandereano, y de Clara Blanco de Galvis, miembro de numero
de la Academia de Historia de Santander, y con el equipo dindmico y colabo-
rador del Museo Casa de Bolivar de Bucaramanga, organizamos el Simposio
Conmemorativo Gabriel Turbay en septiembre del 2022. Con los historiado-
res Rodrigo Llano, Leidy Landazabal, Sebastian Guerra y Eduardo Duran
reflexionamos sobre diferentes aspectos de Turbay, su época y circunstan-
cias. La jornada cerr6é con un homenaje en el Parque Turbay, la tnica plaza
y el Ginico monumento que existen en torno a este hombre. En esa visita a
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Bucaramanga tuve, ademads, la oportunidad de conversar personalmente con
dofia Edith Turbay, la sobrina y ahijada de Gabriel, hoy nonagenaria, sin duda
la tltima persona en Colombia que vio sus ojos.

No puedo terminar este diario sin mencionar a los amigos y cémplices que
se han interesado en esta aventura en alguna de sus etapas. A Gonzalo Sanchez,
Daniel Pécaut y Ricardo Arias, lectores de este libro antes de su publicacion,
agradezco su tiempo y sus observaciones. Igualmente, agradezco a los evalua-
dores anénimos que buscé la Universidad de los Andes por sus observaciones
y sugerencias. Agradezco al equipo editorial de la Universidad de los Andes,
en particular a Juan Camilo Gonzélez y Adriana Delgado, que siempre cre-
yeron en este libro. A Héctor Osuna, por la autorizacién de uso de su dibujo,
y a German Gaitan, por haberme facilitado algunas fotografias de Gabriel
Turbay tomadas por su padre (Lunga). También a Yecid Mufoz, corrector de
estilo atento, profesional, riguroso. Agradezco a los lectores de secciones de
este libro, asi como a los contertulios y amigos de esta investigacion: Manuel
Herndndez, Fabiola Quintero Uribe, Eduardo Matyas, Sergio Méndez, Isabel
Arroyo, Juan Alexis Acero, Alvaro Castillo, Felipe Arias, Roger Pita, Sebastian
Guerra, Armando Martinez, Clara Blanco, el equipo del Museo Casa Boli-
var de Bucaramanga, Luz Amparo Reyes, Brenda Escobar, César A. Ayala,
Ana Maria Lara, José Antequera, Arnovy Fajardo, Juan Manuel Rodriguez,
Juan Camilo Rodriguez, Eduardo Duran, Rodrigo Llano, Leidy Landazabal,
Alvaro Marin, Sergio Mesa, David Troncoso, César Torres, César A. Torres,
Maria Mercedes Turbay, Edith Turbay, Silvia Turbay Liévano, Gladys Turbay
Liévano, familia Turbay Liévano, Gabriel Galan, Vicente Giordanelli, Carlos
Javier Pérez, Angela Jiménez, Julidn Silva, Guillermo Pérez, Rosario Carri-
zosa, Luis Carvajal, Carlos Cortés, Manuel Ruiz, Guillermo Fischer, Horacio
Dugque, Fidel Cano, Juan Carlos Iragorri, Pascual Gaviria, Francisco Florez
Bolivar, Santiago A. Monsalve, Mario Jursich, Gloria Lopera, Tomas Mantilla,
Eduardo Sédenz Rovner, Samuel Whelpley, Catherine Mann, Dominique Lévy;
a mis padres, Juan José y Maria Lucia, y a todos los amigos de redes sociales
que siguieron el avance de esta investigacion y la estimularon con su interés.






Primera parte

Un fendmeno politico
llamado Gabriel Turbay






1
Jorge Eliécer Gaitan y Gabriel
Turbay: destinos paralelos

Los DESTINOS DE Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitan estan ligados de
una curiosa manera. Las vidas de estos dos contemporaneos —nacieron con
el siglo xx, se llevaban solo tres afnos de diferencia— corren paralelas, pero es
como si uno fuera un rio tormentoso y evidente, y el otro, uno de aguas pro-
fundas y secretas. Uno recibi6 la luz de todos los focos, mientras que el otro
permanece en la penumbra.

En estas paginas quiero desplazar el foco: quiero sacar de la sombra a Tur-
bay, quiero poner algunas luces en la vida del gran desconocido. Lo haré recor-
dando de nuevo quién era Gaitan, pues el examen del medio social de estos
dos hombres muestra evidentes afinidades. Origen modesto, no pertenencia
a los circulos capitalinos del poder, creencia en la formacién, horas consagra-
das a la educacidn y, sobre todo, temprana politizacién son caracteristicas que
ambos comparten.

Retomando sus recorridos iniciales quiza podremos entender por qué se
dio la complicidad de esos dos jovenes que investigaban sobre los crimenes
de las bananeras. Puede que en este temprano compromiso hallemos pistas
sobre lo que sucedi6 apenas diecisiete afos después: la rivalidad entre ellos,
que llevo al Partido Liberal a perder el poder y dio lugar a una nueva etapa his-
torica y sombria para Colombia.

Juntos en el debate de las bananeras

Afio 1929. Dos hombres jévenes investigan sobre un tema que el gobierno es-
conde y que deja indiferente a casi toda la clase politica: los hechos realmente
sucedidos en el municipio de Ciénaga, en la Costa Caribe, durante la gran huelga
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de trabajadores del banano del afio anterior. Gabriel Turbay (28 afios) y Jorge
Eliécer Gaitan (31 aios), ambos parlamentarios desde hace menos de dos anos,
deciden armar un debate en el Parlamento.

No es tarea facil: los congresistas conservadores saben eludir los debates de
la oposicion con tacticas bajas, como la de asignarles horas imposibles, acor-
tar los tiempos o acudir a artimaias reglamentarias. El 3 de septiembre de ese
afio, Gabriel Turbay, acucioso, deja esta constancia en el recinto:

No se me escapa que ahora como siempre, se pretende buscarle al
reglamento interpretaciones casuisticas para rechazar esta proposi-
cion, pretextando que hemos aprobado una reforma reglamentaria
conforme la cual no es posible variar el orden del dia.

No quiero adelantar nada sobre el fondo mismo de todos y cada
uno de los procesos de las bananeras, en cuyo aspecto juridico ya hard
una amplia y documentada exposicion el labio experto en estas mate-
rias del representante Jorge Eliécer Gaitan.

Juntos hemos estado escudrifiando por aquellos oscuros socavones
en donde el crimen podrido todavia expele su vaho pestilente y nau-
seabundo, y al mirarnos silenciosamente el uno frente al otro, en nues-
tro espiritu torturado, aplanado por el dolor que destilan esas paginas
de incalificable ignominia, se ha preguntado como es que en un pais
de prensa libre, en un pais de legalistas y republicos hayan pasado en
silencio complice tan grandes atentados, tamanas afrentas a la sobera-
nia, esos desafueros inauditos cometidos por la dictadura militar sin
que un solo hombre de la nacién se hubiere levantado para volver por
los fueros de la justicia ultrajada y los principios de humanidad piso-
teados burda y criminalmente.

Sé ciertamente que hay una reforma reglamentaria. Conforme a
ella, estos asuntos solamente se discuten de las cuatro a las cinco de la
tarde; pero para que ello pudiera suceder, seria indispensable que todos
pudiéramos estar siquiera a las tres de la tarde, para que al menos du-
rante dos horas la Cdmara pudiera ocuparse en un asunto que en si
lleva envuelto el mds grave, el mas delicado problema de moral y hasta
de soberania nacional'.

Los dos jovenes politicos perseveran. Gracias a su empeio, Colombia se
enterara de los hechos ignominiosos que hoy conocemos como «la masacre de
las bananeras». Estas revelaciones fueron una estocada mortal para el decli-
nante gobierno conservador.

1 Jorge Eliécer Gaitén, Obras selectas. Tomo 11, Imprenta Nacional, Bogota, 1982, p. 209.
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Anos de formacion

Sisu trayectoria politica fue paralela, sus origenes, aunque diferentes, guardan
algunas similitudes, en particular el hecho de que el estudio era un asunto
importante en ambos hogares.

Es bien sabido que Gaitan naci6 en Bogotd. Se atribuye al barrio Las Cru-
ces ser el lugar de su nacimiento, aunque su hija afirma que en realidad fue La
Capuchina, en el centro de la ciudad. Son conocidos los oficios de sus padres:
educadora ella y librero y tipdgrafo él. Este origen, que hoy llamariamos «de la
empobrecida clase media», fue habilmente explotado por el lider: en una época
en que era necesario tener pergaminos para sobresalir en la politica, Gaitan
recordé a menudo, y en contraste, la pobreza de su cuna. En su casa habia
muchos libros, se valoraba la educacion. De hecho, su maestra en los primeros
anos fue su propia madre, Manuela Ayala, una mujer que también qued¢ en la
memoria y cuyo nombre estd ligado a varios colegios de Cundinamarca.

Gabriel Turbay naci6 en un hogar formado por una pareja de migrantes
maronitas —es decir, cristianos— provenientes del Libano, que se habian
instalado desde hacia poco en Bucaramanga (1897). Su padre, como muchos
siriolibaneses que llegaron a América del Sur en esos afos, se dedico al comer-
cio. Su hogar era sencillo: la prole era numerosa y tuvo que afrontar las expe-
riencias y dificultades ligadas a la migracion, como el desconocimiento de la
lengua y las pocas conexiones con el medio social local. Pero lo importante,
mas que las privaciones, era el gran respeto por la cultura y la educacién. Los
padres hablaban arabe y francés (Libano era protectorado francés), y Gabriel
Turbay y sus hermanos hablaban también espanol, la lengua de la vida dia-
ria en Bucaramanga. Turbay naci6 y fue bautizado en esa capital, detalle que
tiene importancia, pues mas adelante sus rivales se dedicaran a mentir sobre
su nacionalidad. Cuando hablaba de la fecha y lugar de su nacimiento, Tur-
bay siempre se referia a un acontecimiento que marcé a toda una generacion:
decia que el afio de su nacimiento «desfilaban los ejércitos que se aprestaban
a dar la batalla decisiva de Palonegro, que puso fin a la dltima guerra civil».
Este hombre, cuyos ancestros procedian de Monte Libano, sinti6 las batallas
de esos hombres como propias.

Ni el provinciano de origen extranjero ni el bogotano de clase media esta-
ban destinados a convertirse en dos de los hombres mas sobresalientes de su
generacion. Ambos lograron elevarse por encima del determinismo sociol6-
gico y sortear su falta de fortuna. ;En qué se apoyaron? Ambos tuvieron una
base sdlida, una educacién de primer orden, ademds de una inmensa fuerza
de voluntad.

El colegio donde se formo Gaitan era un auténtico experimento pedagdgico
de avanzada en Bogota: en esa ciudad de unos cien mil habitantes, donde la
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educacion era regentada por diferentes drdenes religiosas, un hombre de ideas
revolucionarias, una suerte de precursor de la sociologia, habia fundado una
institucion educativa que se conocia con su nombre, «Simén Araujo»*. Dicen
que en el fronton de la puerta de entrada estaba escrito: «Dios no existe». En
este colegio, popular entre los liberales, el adolescente pudo codearse con los
hijos de grandes familias liberales de la capital (los Caicedo, los Zea, los Esco-
bar, los Reyes, los Sudrez y los Salazar), ademas de relacionarse con profesores
que eran lideres del Partido Liberal (como Eduardo Rodriguez Pifieres).

Gabriel Turbay, por su parte, fue matriculado en el mejor colegio de Buca-
ramanga, donde no existian ain colegios publicos. A pocas cuadras de su casa,
el joven Gabriel asistia al San Pedro Claver, dirigido por exigentes jesuitas. Alli
también se relacioné con hijos de familias tradicionales de la ciudad. Turbay
fue alumno destacadisimo. Sacaba las mejores notas en casi todas las mate-
rias, como lo pudo verificar su paisano Luis Enrique Figueroa cuando fue a
hurgar en los registros del colegio: «Gabriel Turbay obtuvo todos los prime-
ros premios en las asignaturas [...] Tan solo en francés y religion le ganaron en
premios a Gabriel Turbay»?.

Estos dos adolescentes compartian una misma pasion por la cosa politica,
una suerte de ardor y una voluntad de dejar su huella. Gaitdn era uno de los
oradores de los eventos que organizaban el Partido Liberal y la Unién Republi-
cana, como la peregrinacién anual a la tumba del general Rafael Uribe Uribe#.
Turbay también dio sus primeros discursos en la adolescencia, en el cerro de
Palonegro, segiin cuenta su amigo de infancia José Camacho Carrefio, a la vez
que publicaba sesudos ensayos en los que discurria sobre asuntos de ética y
politica, como en su disertacion sobre el tema «La esclavitud y la Iglesia».

Ambos estudiaron en la Universidad Nacional. Turbay llegé a la capital
en 1918. Era estudiante pobre. En los cafés de la época se comentaba sobre su
abrigo, siempre el mismo. Trabajé como celador de la Universidad Nacional
para pagarse su manutenciéon en Bogota, y ocasionalmente fue contador del
almacén de un sirio en la Calle Real. Turbay era asmatico, enfermedad que lo
atormentd toda su vida. La opcion mas logica, mas afin con su interés por la
cosa publica, era el derecho. Pero posiblemente a causa de su enfermedad, y
también por su inagotable ambicion intelectual, se dio a la tarea de hacer dos

2 Véase Steven Navarrete, «El Colegio de Araujo (1890-1924) y la formacién politica del joven
Jorge Eliécer Gaitan», Revista Colombiana de Sociologia, vol. 36, n.° 2, julio-diciembre del 2013,
pp. 183-211.

3 Luis Enrique Figueroa Rey, «Bachiller (marzo 19 de 1971)», en Columnas en Vanguardia
Liberal (1966-1981), Libro Total, Bucaramanga, s. f.

4 Alberto Figueredo Salcedo (comp.), Documentos para una biografia, Imprenta Municipal,
Bogotd, 1949, p. 80.
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carreras, medicina y derecho. Finalmente, se gradué de medicina, y le dedico
su tesis «Nuevos conceptos sobre el asma», a la enfermedad que lo mortificaba.
Esta tesis fue celebrada y publicada (se conserva un ejemplar en la Biblioteca
Nacional).

GABRIEL TURBAY

N uevos conceptos
sobre el Asma

TESIS DE GRADO

HOGOTA - 1934
ADITORIAL MINERVFA
F7G, carmre Gs,

Figura 1.1. Tesis de grado de Gabriel Turbay (1924)

Fuente: fotografia de la autora.

Gaitan estudié derecho —pese ala oposicion de su padre, que lo imaginaba
contador— en la misma Universidad Nacional, donde se convirtié en jefe del
Centro Liberal Universitario. Turbay y Gaitan frecuentaban los circulos inte-
lectuales de vanguardia. Ambos hicieron parte, o estuvieron cerca, del grupo
que se autoproclamé «Los Nuevos». Eran esencialmente literatos, periodistas
y poetas, pero también oradores politicos, que buscaban introducir un len-
guaje moderno, renovar las ideas en el debate publico y agitar la vida cultural®.
Muchos de ellos buscaban sacudir a Colombia de la influencia de la Iglesia y

5 Formaron parte de «Los Nuevos» los escritores Luis Vidales, Jorge Zalamea y Ledn de Greiff;
los ensayistas Germédn Arciniegas, Hernando Téllez y Rafael Maya; los periodistas José Mar,
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escribian en la prensa que el episcopado colombiano habia prohibido leer (los
diarios El Espectador y El Tiempo).

Eran afos de efervescencia intelectual y politica: el debate de ideas era
constante, la Revolucién rusa habia cambiado la faz del mundo, el viejo impe-
rio zarista habia caido, la guerra mundial habia desnudado la sin salida de los
nacionalismos. Las ideas socialistas rondaban en el aire. Ademas de la influen-
cia internacional, la memoria de los lideres ocupaba las conversaciones de
estos circulos. Discursos como el de Rafael Uribe Uribe en el Teatro Munici-
pal en 1904, en que el liberalismo habia dejado de ser sinénimo de librecam-
bismo, eran una referencia conocida.

Turbay y Gaitan vieron, quiza con sus propios 0jos, la represion violenta de
los artesanos que reclamaban al gobierno conservador de Marco Fidel Suérez
por la inminente importacién de uniformes para el Ejército. Corria el afio
1919 y una manifestacion pacifica, una protesta fundada, fue reprimida por el
poder y dej6 una veintena de muertos. Ese mismo afio, se echaron las primeras
bases del Partido Socialista colombiano, que propugnaba por el estableci-
miento de derechos laborales, como la creacién de una «Caja de maternidad,
caja de retiro para obreros que lleguen a la ancianidad, jornada de ocho horas,
tarifas de aduanas proteccionistas, que faciliten el desarrollo de la industria, y
ley que reglamente las huelgas»®.

En 1924, mientras Gaitdn redactaba su tesis «Las ideas socialistas en
Colombia» —que iba a causar sensaciéon y donde de entrada afirmaba que no
existia un partido socialista en Colombia—, Turbay habia sido conquistado
por la causa revolucionaria. Se habia hecho amigo de Luis Tejada, una de las
plumas mas fervorosas del periodismo colombiano.

Felipe Lleras, Alberto Lleras, Alejandro Vallejo y Luis Tejada, y los politicos Jorge Eliécer Gaitan,
Gabriel Turbay, Eliseo Arango y Moisés Prieto, entre otros. Se agruparon inicialmente alrededor
de una revista llamada precisamente Los Nuevos, que aparecid por primera vez en 1925. No existia
una real linea divisoria en términos politicos, pues alrededor del grupo orbitaban tanto hombres
decididamente a la izquierda (Gabriel Turbay y Luis Tejada) como personajes muy a la derecha
(José Camacho Carreio vy Silvio Villegas). Su importancia se debia esencialmente a su ruptura
con los canones que regian a la generacion anterior, su dnimo de diferenciacién y su prosa directa.
Existen abundantes datos sobre este momento particular de la vida intelectual colombiana. Se
pueden consultar con provecho: Alberto Lleras Camargo, Memorias, Banco de la Reptblica y El
Ancora Editores, Bogotd, 1997, y Enrique Gaviria Liévano, Los nuevos en la historia de Colombia:
una generacion militante, Academia Colombiana de Historia, Bogota, 2010. Para profundizar en
el contexto intelectual de esos afios, véase Ricardo Arias, Los leopardos, una historia intelectual de
los afios 1920, Universidad de los Andes, Bogota, 2007.

6 Ignacio Torres Giraldo, Los inconformes. Tomo 5, Editorial Margen izquierdo, Bogota, 1978,
p. 200.
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Las ideas socialistas
en Colombia
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Figura 1.2. Dedicatoria de la tesis de Gaitan
al presidente Marco Fidel Sudrez

Fuente: Jorge Eliécer Gaitan, Las ideas socialistas en Colombia, Editorial Minerva, Bogotd, 1924.

Frecuentaban al ruso Savitsky, que tenia fama de haber sido compaiiero de
Lenin y Trotski, haber recorrido medio mundo y fascinar a los jévenes que lo
frecuentaban. Asi lo recuerda Alejandro Vallejo, que lo conocié:

Vagabundo por los mares asiaticos, venia de recorrer toda la China a
pie; conocedor de veinte oficios distintos, impresor, tintorero, pesca-
dor, dinamitero, carpintero, nos explicaba cerca de la madrugada con
su voz de niflo, con su mirada dulce, casi con ternura, los métodos mas
sencillos usados por los anarquistas en la fabricacién de bombas de un
poder explosivo fantdsticamente exterminador’.

Para el Primero de Mayo, fiesta de los trabajadores (que se celebraba desde
hacia apenas cinco afos), habian sido convocados dos eventos significativos
en Bogota: el Congreso del Partido Socialista, reunido en el Edificio Liévano

7 Alejandro Vallejo, Politicos en la intimidad, Instituto Colombiano de Cultura, Bogota, 1971
(primera edicién: 1936), p. 56.
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(actual Alcaldia Mayor), y el Congreso Obrero. La agitacién era grande.
Ambos congresos se extendieron por varios dias y dieron lugar a apasionadas
discusiones: en los intercambios de esas conferencias circulaba el nombre de
Marx, se explicaban las perversiones del capitalismo, se conmemoraba a los
trabajadores asesinados por sus capataces, se listaron las necesidades y deman-
das de los obreros colombianos y se eligié a la flor del trabajo. Al cabo de algu-
nos dias, de forma inesperada, los asistentes al Congreso Socialista adhirieron
a la tercera internacional (es decir, a los preceptos comunistas).

El Gongreso Socialista
. se¢ vuelve Comunista

Figura 1.3. Titular de El Tiempo, 7 de mayo de 1924

El joven Gabriel Turbay desempeiié un papel fundamental en esta inicia-
tiva. Alejandro Vallejo, uno de los delegados del congreso, que luego se convir-
ti6 en periodista, recordaba asi el ambiente de dicho encuentro:

De todos los puertos del Magdalena habian venido estibadores y
marineros ansiosos al primer congreso comunista de Bogotd. All{
confundidos con ellos, nos vimos estudiantes, poetas, vagabundos,
ferrocarrileros, periodistas, gentes de muchos oficios reclutadas en
todas partes: en las estaciones de los ferrocarriles, en las facultades
universitarias, en los cafetines, en las redacciones, en los talleres. Alli
of el primer discurso de Gabriel Turbay. Palido, algo asmético, exal-
tado, con su silueta de animal estepario, con sus orejas extendidas y
con su fina nariz husmeante, con su voz cargada de diapasones meta-
licos, con su mirada de zahori. El estudiante de medicina Turbay, el
animador Luis Tejada, el noticiero Diego Mejia, el periodista José Mar,
el abogado Moisés Prieto, el panfletario Romero, los hombres de club
Tanco y Heredia, el poeta Vidales, Julieta, la mujer de Tejada, el pinto-
resco novelista Albarracin, el aventurero Sawidsky [sic], el vagabundo
y filésofo Oldzaga, el sin oficio Vallejo, y otras gentes de muchos pela-
jes y condiciones, formamos aquel congreso. Unos estudiantes propu-
sieron abrir una suscripcién para levantarle un busto a Lenin. Todos
nos quedamos pasmados. ;Suscripcion alli? ;Para erigir bustos? ;En
un congreso comunista? Y salt6 Turbay.

No he vuelto a oir un discurso mds vigoroso. La tesis de Turbay
era muy légica: un congreso comunista en una sociedad burguesa y
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conservadora, no podia dedicar ni un instante a rendir homenajes ni
siquiera a Lenin. Necesitdbamos primero destruir, echar abajo todos
los mascarones de la estructura social. Aquella era nuestra misién. De
ese pequeiio incidente, Turbay, como lo hace siempre, se elevd al gran
problema, se fue derecho a la gran revolucidn. [...] Turbay hizo aquella
noche uno de los discursos mas fundamentalmente revolucionarios
que se han pronunciado en esta Republica. Obr¢ la virtud de elevar
aquella reunion de seres andrquicos y desadaptados, a la categoria de
un acontecimiento histdrico. Después de Turbay, Tejada, José Mar,
Prieto, Vidales, Mejia, plantearon nuestra situacién con una insospe-
chable ortodoxia. En ese congreso nos agrupamos en un nicleo que iba
a tener poca vida, pues muy pronto nos ibamos a dispersar hacia todas
las corrientes politicas. Pero de alli salieron los gérmenes para crear
una conciencia de lucha que algtin dia se transparentara. De alli sali6 el
halito revolucionario que ha agitado la mente de toda una generacion®.

;Qué caminos se abrieron en 1924 para estos dos jovenes, el socialista
Gaitan y el comunista Turbay? Ambos abrigaban un ideal de transformacion
social radical para Colombia. Se habian formado en la mejor universidad y en
excelentes colegios; habian dado muestras de su compromiso intelectual y de
su animo de participar en politica. Pero ninguno de los dos habia nacido en
cuna de oro, ninguno tenia asegurado otro lugar que el que se pudiera abrir
por su propia cuenta. Su fortuna, su capital, era su educaciéon. No era poca
cosa: en esos anos, el médico y el abogado eran respetados, eran posiciones de
alta valoracion social.

Gabriel Turbay decidi6 irse para su ciudad natal a ejercer la medicina. Tra-
bajo al tiempo en un consultorio privado y en el hospital San Juan de Dios de
Bucaramanga, el inico de la ciudad, fundado en 1853. Por los dias en que ejer-
cio, la prensa informaba sobre nuevas disposiciones: se eliminaba la obligacién
de rezar que tenian los pacientes (los hospitales, en Colombia, nacieron de la
mano de las 6rdenes religiosas y hacia 1925 aun contaban con madres superio-
ras y religiosas). Muy posiblemente, esto se obtuvo gracias a él.

Entretanto, Gaitan fue elegido diputado a la Asamblea de Cundinamarca,
e inmediatamente después logré conseguir una beca para proseguir sus estu-
dios en Italia. Asi, mientras Turbay atendia a sus pacientes, el joven Gaitan
descubria Europa y asistia a los cursos del famoso profesor Enrico Ferri,
importante crimin6logo ademas de antiguo diputado de orientacién socia-
lista. Pero en los afios en los que Gaitan asistio a sus cursos, Ferri era un hom-
bre mayor y se habia acercado al fascismo. En sus lecciones, distinguia cinco

8 Vallejo, Politicos en la intimidad, pp. 54-55.
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clases de criminales: los innatos, los alienados, los que cometen crimenes
por costumbre, los impulsados por una pasion y los ocasionales. Se buscaba,
pues, introducir aspectos socioldgicos y psicologicos para explicar el crimen.
Gaitan introdujo esos elementos, que él llamaba «positivistas», en el derecho
penal de Colombia. Mas adelante, sus defensas buscaran atenuar las respon-
sabilidades de los sindicados con base en una categorizacion que, si hoy nos
parece obsoleta e incluso retrograda, en su época era muy innovadora y, en
todo caso, mostraba la voluntad de considerar el derecho penal como un
asunto que admitia una lectura sociologica.

Primeras luchas politicas

En muchos dmbitos de sus vidas, y desde sus inicios como profesionales, Tur-
bay y Gaitdn rompieron moldes, buscaron innovar. Decididamente, la poli-
tica, entendida como el arte de transformar las condiciones del presente, era
una vocacion para ambos. En esa segunda mitad de los afios veinte, Turbay
dejé a sus amigos revolucionarios y se acercé al liberalismo del sector de Ben-
jamin Herrera, el general de la guerra de los Mil Dias, lider indiscutido de esos
afios. Gaitan ya se habia hecho notar por el mismo Herrera: unos afios antes,
habian coincidido durante la campana presidencial de Guillermo Valencia,
que ambos, el joven Gaitdn y el viejo general liberal, apoyaron. Asi, Gaitdn y
Gabriel Turbay se lanzaron al ruedo politico con formaciones liberales. Turbay
fue elegido diputado de la Asamblea de Santander (1926). En Bucaramanga,
se enfrentd a hombres ya conocidos en la esfera nacional (Laureano Gémez,
Manuel Serrano Blanco, Carlos V. Rey, entre otros).

Gaitan y Turbay ya eran excelentes oradores. La oratoria era fundamen-
tal en la carrera de cualquiera que tuviera aspiraciones politicas. Desde muy
joven, Gaitdn tenia por costumbre ensayar su oratoria®. Todos los colombia-
nos hemos escuchado su voz, histriénica y dramatica. De Turbay nos quedan
muchas transcripciones de sus discursos, incluso de sus afios juveniles (como
el que le dedicé a su amigo Luis Tejada en su tumba, por su muerte en 1924).
Sus compaiieros de faenas politicas recuerdan su timbre portentoso' y se con-
servan algunos archivos sonoros.

9 «En la Sociedad Literaria “Rubén Dario” fuimos recibidos con Jorge Eliécer Gaitan. El era
mayor y tenia la tonteria de quitarse los afios. Nos prestaban un salén de la calle 8.2, “El Salén
de Caridad”, para entrenarnos en oratoria». Augusto Ramirez Moreno, Obras selectas, Imprenta
Nacional, Bogota, 1984, p. 20.

10 «Nos correspondi6 el altisimo honor de acompainar en los balcones de la comarca
santandereana a Gabriel Turbay, como delegados juveniles. Qué timbre de voz la del enhiesto
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Los afios veinte fueron de agitacion y cambio en Colombia. El historiador
Germén Colmenares considera que marcaron un cambio de época, el verda-
dero ingreso de Colombia al siglo xx". Sin duda, el pais era mayoritariamente
rural, analfabeto y dominado por un Partido Conservador apoyado, a veces
incluso hostilizado, por una Iglesia omnipresente e intolerante. La Iglesia dis-
ponia quiénes serian los candidatos del partido, financiaba sus periddicos y
ejercia tutela sobre aspectos centrales, como la educacion. Paralelamente, la
jugosa indemnizacién de Estados Unidos por la pérdida de Panama inyectd
capitales importantes en la economia. Se despilfarré mucho dinero, la mayo-
ria de las obras de transporte prometidas no se ejecutaron, pero quedaron
cambios, como el fuerte aumento de la produccidn cafetera, la penetracion de
capitales internacionales y sobre todo, para efectos de lo que nos interesa, la
emergencia de una nueva clase trabajadora: los obreros de las industrias del
petroleo, el banano y los ferrocarriles irrumpieron en la vida social.

Esta masa de trabajadores disponia de un arma poderosa: la huelga. Los
artesanos, que apenas en 1919 habian sido asesinados a mansalva por el Ejér-
cito'?, asi como los mineros, los braceros, los ferroviarios, los campesinos, los
trabajadores textiles, se apropiaron de esa arma. Tan solo en 1920 hubo 32
huelgas®. En 1924 estall6 la primera huelga petrolera, contra la «ITroco» (Tro-
pical Oil Company). Fue reprimida con dureza (ya entonces los huelguistas
fueron declarados «subversivos»). Ese mismo afo se produjo la primera huelga
en la United Fruit Company. En 1926 fue organizada una gran huelga en la
empresa del Ferrocarril del Pacifico, cuyo gerente era Alfredo Vasquez Cobo,
importantisimo politico conservador, tres veces candidato a la Presidencia. En
1927 se desato otra huelga en la «Troco», que se extendio a lo largo del Magda-
lena y llego hasta el Valle del Cauca.

capitan, vencia el piafar de la cabalgata de banderas y retumbaba como un eco de clarin en
el confin de las verdes praderas». Luis Enrique Figueroa Rey, «Altavoz (febrero 9 de 1980)»,
Columnas en Vanguardia Liberal.

11 German Colmenares, «Ospina y Abadia: la politica en el decenio de los veinte», en Nueva
historia de Colombia. Tomo 1, historia politica: 1886-1946, editado por A. Tirado, Editorial Planeta,
Bogotd, 1989, pp. 243-268.

12 El 16 de marzo de 1919, un grupo de artesanos protest6 frente al Palacio Presidencial por la
importacion de uniformes militares. Fueron salvajemente reprimidos por el Ejército, con saldo
de cinco a diez muertos, numerosos heridos y detenidos. Véase Rendn Vega Cantor, «Luchas
y movilizaciones artesanales en Bogotd (1909-1919)», Memoria y Sociedad, vol. 6, n.° 11, 2002,
pp- 29-55.

13 Mauricio Archila, «La clase obrera colombiana: 1886-1930», en Nueva historia de Colombia.
Tomo 111, relaciones internacionales y movimientos sociales, editado por A. Tirado, Editorial
Planeta, Bogotd, p. 234.
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Este era el ambiente social en el que Gaitan y Turbay empezaron a hacer
politica como congresistas. Gaitdn se hizo el abogado penalista de algunos de
estos huelguistas (por ejemplo, de los empleados de la Compaiiia de Teléfonos
de Bogota en 1928). Turbay llegé al Congreso en 1926.

Muy rapidamente, debido a sus posiciones —defensa de los trabajadores,
oposicion al ministro de Guerra Ignacio Rengifo, enfoque en materia fiscal—,
Turbay fue visto como un «extremista». Dias después de haberse pronunciado
en contra de la ley del impuesto de renta —que, en palabras del jéven poli-
tico, tal y como estaba siendo discutida «consagra grandes monstruosidades
y [comete], aun con buenas intenciones, odiosas injusticias»*4—, Turbay fue
atacado por el diario El Tiempo:

Un grupo de jovenes parlamentarios estd organizando un movimiento
de orientacién francamente izquierdista. EI programa de este grupo
estd condensado en el editorial de ayer del Diario Nacional: ir hacia
el pueblo, a confundirse con él, oponerse a cuanto el pueblo juzgue
malo; aprovechar la pasién de las multitudes coléricas; no desechar
ningln recurso para subir al poder; rechazar el titulo de partido cons-
titucional; repudiar a todo elemento capitalista (capitalista en el sen-
tido de opositor a la renovacidén social); enfrentarse resueltamente al
gobierno, etc., etc. Es esa, a grandes rasgos, la politica izquierdista
del grupo que encabezan Turbay y Solano, Bossa Navarro y Hernan-
dez Rodriguez, y otros cuantos muchachos y viejos poseidos de la
llama apostolica. A ese programa le falta un poco de sinceridad. Por-
que esa politica izquierdista es sencillamente politica socialista avan-
zada. ;Por qué no nombrar las cosas con sus nombres? ;Por qué seguir

14 He aqui otros extractos del discurso de Turbay en la Camara, en el debate sobre impuesto a
la renta en agosto de 1927: «No se han adelantado algunos conceptos e informaciones alrededor
de todos los inconvenientes que hoy tiene el recaudo de ese impuesto que, como bien lo ha dicho
el representante [Nemesio] Camacho, debe pesar Gnicamente sobre los ricos. Muy bien que haya
en la cdmara el dnimo resuelto de modificar esta aberrante injusticia tributaria, y que ello se
haga en una forma trascendental, dando al problema toda la méxima importancia que encierra.
Y que si no es posible llegar al limite deseable en contra del capital inerte, ya que no hay derecho
ni razdén para que existan capitales inamovibles, que lleguemos siguiera al impuesto progresivo
como férmula aceptable insinuada por la capacidad y patriotismo del R. Nemesio Camacho.
Nada se pierde, sin embargo, con que antes de llegar ese debate, para el cual presentaré
un voluminoso acopio de datos ilustrativos de grande importancia y para el cual me hallo
suficientemente preparado para ilustrar el criterio de la Cdmara, avancemos la reforma propuesta
sin perjuicio de que ella sufra una modificacién sustancial en la reforma general, para que asi
no hayamos perdido esta primera noble tentativa en la defensa de los empleados publicos y
los menesterosos, que son los tnicos que sufren hoy las odiosidades de este impuesto». Véase
«Camarav, El Tiempo, 25 de agosto de 1927, p. 4.
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hablando del Partido Liberal? ;Por qué pretender que subsista el
absurdo equivoco de cubrir con la bandera del liberalismo a lo que es
un paso decidido hacia el socialismo? EI liberalismo no puede ser eso
que pinta en prosa calida Armando Solano. El liberalismo ni aqui ni
en ninguna parte puede ir hacia la izquierda extrema, como no puede
ir tampoco hacia la extrema derecha. En ambos casos pierde su razén
de ser, y se convierte o en conservador o en socialista®.

Asi, con el mote de «izquierdista» o el de «socialista», Gabriel Turbay llevo
a cabo grandes y sonados debates. Se enfrent6 a los «Leopardos», que impor-
taban a Colombia las tesis reaccionarias de la Accién Francesa'. Denuncio la
represion que ejercia el ministro de Guerra, el general Ignacio Rengifo. Este
estaba convencido de que se avecinaba un complot comunista en Colombia
y buscaba cerrarles el paso por completo a las luchas sociales. Turbay batall6
en el Parlamento contra los llamados «proyectos heroicos», presentados por
el gobierno, con los cuales se le asignaba la facultad de expulsar a extranjeros
arbitrariamente, apresar a oponentes y dirigentes sindicales, cerrar sus medios
de comunicacion, etc. Por virtud de esas leyes, grandes dirigentes, como Igna-
cio Torres Giraldo y Raul Eduardo Mahecha, fueron encarcelados de manera
«preventiva» antes del Primero de mayo o ante la amenaza de huelga. Igual-
mente, en virtud de dicho tipo de disposiciones, se expulsaba a extranjeros de
forma arbitraria (acusados de agitadores, organizadores de luchas sociales,
anarquistas, simpatizantes del comunismo o del socialismo)”. A sus colegas
dela Camara, Turbay les recordé que habia otros extranjeros que no expulsaba
el gobierno, a los que, por el contrario, se les daba el manejo de la educacion,
especialmente las asignaturas de historia y geografia: los curas espanoles. Tur-
bay defendia «una férmula civilizadora, que no excluya de forma arbitraria el
derecho de extranjeria que todo ciudadano tiene para vivir en cualquier pais
del orbe».

Turbay se opuso a las leyes que buscaban dar mas facultades al Ejecutivo,
que cercenaban las libertades de pensamiento, prensa y asociacién, cerraban
el paso a partidos nuevos y daban al «soldado presidente», como llamaba a
Abadia, libertad para reprimir. El gran caricaturista Renddn rindié tributo

15 «;Hacia la izquierda?», El Tiempo, 1.° de septiembre de 1927.

16 Véase, por ejemplo, el debate del 25 de octubre de 1929 y la férmula que les espeté Turbay:
«Yo sabia que los leopardos se llamaban leopardos no por su valor, sino porque saben salir en
carrera». Para conocer el campo intelectual de los Leopardos, véase Arias, Los leopardos.

17 Véase Mariluz Vallejo, Xenofobia al rojo vivo en Colombia, Editorial Critica, Bogotd, 2022.
18 En dicho debate, Turbay hizo «una interesante exposicion sobre el socialismo en Europa».
Véase «Camaran, El Tiempo, 16 de noviembre de 1927, p. 5.
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al joven Turbay, que a sus 26 afos se enfrentaba con la plana mayor del con-
servatismo, desafiaba a los liberales apoltronados y casi noqueaba al ministro
Rengifo (figura 1.4).
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Figura 1.4. «<De como un juez de tiempo, con el gong
salvo de una derrota a su campedn»19

Fuente: El Tiempo, 18 de noviembre de 1927.

Pese a la contundencia de los debates, las mayorias del Congreso votaron la
ley el 29 de octubre de 1928. Al poco tiempo de promulgada, estallé la huelga
en las bananeras: se cometi6é una masacre contra los trabajadores en la region
donde mejor organizado estaba el sindicalismo colombiano.

Jorge Eliécer Gaitan y Gabriel Turbay investigaron estos hechos, y reali-
zaron el famoso debate en el Congreso. Juntos habian recogido testimonios.
Sabian que el autor material de la masacre, el general Carlos Cortés Vargas,
habia impuesto un régimen de terror en la zona. Tenian testimonios terribles
sobre el vil comportamiento de los oficiales del Ejército. Sabian que los solda-
dos eran carne de candn de su institucion: las 6rdenes eran que las ametra-
lladoras las manejarian los oficiales y que si los soldados no disparaban, los

19 El titulo original de la caricatura de Renddn se refiere al hecho de que la clausura del
Congreso (cierre de sesiones) salvo al ministro Rengifo de ser llamado a juicio frente a los debates
de Turbay.
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matarian. Sabian que el general Cortés Vargas habia pedido a los acorazados
norteamericanos estacionados en la bahia de Santa Marta que bombardearan
los puertos de Colombia para defender el oro de la United Fruit. El salvajismo
del Ejército fue denunciado en el Congreso, en debates que Colombia siguié
con pasion. A la vez que Gaitdn se convertia en una figura de envergadura
nacional, el debate sobre la masacre de las bananeras fue la estocada final del
régimen conservador.

En realidad, el debate no se hubiera realizado ni hubiera tenido esa enver-
gadura sin el terreno abonado por los dos jovenes parlamentarios. Ese mismo
ano (1929) habian sido dos de los oradores y conductores del multitudinario
movimiento del 8 y 9 de junio. Estos hechos no pasaron de agache, como suce-
di6 diez anos antes con la masacre de los artesanos en el mismo lugar. Esta vez,
hubo una inmediata reaccién cuando la Guardia Presidencial disparé sobre el
grupo de estudiantes que protestaba por asuntos de corrupcion en la capital
y muri6 el universitario Gonzalo Bravo Pérez (el primer estudiante asesinado
por el poder, fecha que se sigue conmemorando en Colombia). Esta vez, por
fin cayeron el intransigente ministro Rengifo y el director de la Policia, general
Cortés Vargas.

.
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de la manifestacién: Ia multitud electrizada por el Himno Nacionslen

Figura 1.5. Manifestacién por la muerte del estudiante Gonzalo Bravo

Fuente: El Tiempo, 8 de junio de 1929.
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En esas fechas, Turbay habia ganado fama de terrible impugnador del ala
mas a la izquierda del Partido Liberal en el Congreso. Alli habia hablado de
la necesidad de establecer un impuesto sobre la renta «porque ella consagra
grandes monstruosidades»*°; alli defendio a los trabajadores y propuso la crea-
cién de un ministerio del trabajo y medidas para crear empleo®; alli impulsé el
socialismo??; alli fiscaliz6 la corrupcién en un sonado contrato de ferrocarril;
alli habia defendido la educacion laica y los intereses de la nacion con respecto
al petroleo; alli habia denunciado el caracter acientifico de los nuevos peajes®.
Estos debates terminaron de desprestigiar al gobierno conservador de Abadia
Méndez. Abelardo Forero Benavides, volviendo sobre esos anos cruciales,
recordaba:

En el ao 28 todo dormia, tranquilamente... Habia una democracia
un poco atemperada por el fraude, todos estaban mds o menos con-
tentos y satisfechos con la prolongacién indefinida del régimen con-
servador que nos produjo el acceso de Nufiez al poder. No habia mayor
entusiasmo... Y de repente aparecieron dos personajes en la Cimara
de Representantes, es justo destacarlo!

El uno era Gabriel Turbay: tenfa unas orejas de galgo, daba la
impresion fisica de un ser felino, y [el otro era] Jorge Eliécer Gaitan.
Los dos tocaban dos sonatas diferentes: el uno vivia preocupado por
el problema social, el otro era eminentemente un politico. Pero los
dos obraron de comin acuerdo en el afio 28 y comenzaron a hacer
el juicio y el analisis de todos los personajes de la hegemonia. Gaitan
adelantd estruendosamente un prodigioso debate sobre las banane-
ras, demostrando las injusticias que habia cometido alli el gobierno
y particularmente, los generales que habian estado encargados de la
represion, cuando la famosa huelga de las bananeras. Y, luego, el doc-
tor Gabriel Turbay acometié directamente contra Rengifo y comenzé

20 Agregaba Turbay: «Y si no es posible llegar al limite deseable en contra del capital inerte, ya
que no hay derecho ni razén para que existan capitales inamovibles, que lleguemos siquiera al
impuesto progresivo como féormula aceptable». «Camarax, El Tiempo, 25 de agosto de 1927.

21 «Céamara», El Tiempo, 16 de noviembre de 1929.

22 «El socialismo no persigue establecer lucha de clases o destruccion de las que existen. [...]
Su finalidad es crear la clase Ginica que cumpla el fenémeno del bienestar colectivo con verdad y
sinceridad. Cierto que el liberalismo creé las grandes industrias, pero ello ha sido a costa de las
injusticias y de las explotaciones. [...] El verdadero socialismo persigue corregir tales injusticias.
[Busca] acabar con la creencia de que los gestos, los ademanes de distincién y el frac son
patrimonio exclusivo de una clase, y de otra inferior, como en clasificacién de razas, los callos y
los sufrimientos». «Camara, El Tiempo, 17 de mayo de 1928.

23 «Cdmara», EI Tiempo, 12 de octubre de 1929, 17 de mayo de 1928 y 16 de noviembre de 1927.
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ainiciar una serie de debates en los cuales, todos, absolutamente todos
los gand. Tenia apenas 27 aios de edad, tenia un verbo fulgurante, una
oratoria impresionante y metalica. Como ¢l mismo decfa: «Me subia
a las estrellas por una escalera de adjetivos». Jorge Eliécer Gaitan era
otra cosa: é]l manejaba mucho mas el problema social, pero los dos
se complementaban, y el hecho es que de nuevo volvié a resurgir el
Parlamento4.

En 1929, Gaitdn y Turbay eran dos de las mas destacadas figuras del Con-
greso de la Republica. Los unia un mismo origen social, una misma fuerza de
voluntad, un mismo anhelo de transformacién para Colombia. El afio siguiente,
el partido en el que ambos militaban llegaria al poder, gracias en buena medida
a los importantes debates en los que ellos habian participado. Diecisiete afios
mas tarde, Gaitan y Turbay se iban a enfrentar en una de las campanias electo-
rales mas feas que ha tenido Colombia. Ambos iban a perder esa batalla elec-
toral, y quedaria sepultado el magnifico proyecto que los inspiraba.

24 Margarita Vidal, [Entrevista con Abelardo Forero Benavides], Al Banquillo con Margarita,
Intervision, Bogotd, 1984.






2
El arquitecto de la victoria liberal

GABRIEL TURBAY DESEMPENOG un papel importantisimo para que el Partido
Liberal regresara al poder. El partido, entonces, estaba resignado a perder. Se
habia acostumbrado a no participar en las elecciones, a asistir al espectaculo
en el que el triunfo electoral dependia de un arzobispo todopoderoso, un hom-
bre que ni siquiera se dignaba recibir a los candidatos a su uncién®.

La Iglesia catolica defendia una visién del mundo oscurantista, sectaria,
en posicion de defensa de las tradiciones y la autoridad. Era un mundo regido
por el Syllabus de Pio IX, el documento papal que recopilaba los «errores de
nuestro tiempo»: el racionalismo, la separacion entre la Iglesia y el Estado, la
moral laica, la libertad de culto, conciencia e imprenta... Circulaban las ideas
expuestas por el religioso y polemista cataldn Felix Sardd, como el famoso
folleto «El liberalismo es pecado», segtin el cual las doctrinas liberales eran un
gravisimo pecado contra la fe cristiana.

Era un mundo impregnado de religiosidad, de oraciones y misas, de con-
trol social efectuado por la comunidad: los dias eran una letania de caméan-
dulas, rosarios, cuaresmas y penitencias®. La vida familiar, la vida social y la
politica estaban supeditadas a ese orden. Al fin de cuentas, no estaba muy lejos

1 Fue asi en 1926, cuando el arzobispo coadjutor notificé a Miguel Abadia Méndez que habia
sido escogido por su jefe, el arzobispo primado Bernardo Herrera Restrepo, en vez de Alfredo
Vasquez Cobo. Véase Mario Latorre Rueda, «1930-1934: Olaya Herrera, un nuevo régimen», en
Nueva historia de Colombia. Tomo 1, historia politica: 1886-1946, editado por A. Tirado, Editorial
Planeta, Bogotd, 1989, p. 270.

2 Pruebas de ese ambiente opresor de la religion catélica y de la intransigencia de los jerarcas
de la Iglesia y los poderes econémicos se pueden leer en algunas novelas escritas en ese periodo.
Por ejemplo, la excelente Luterito, de Tomds Carrasquilla (escrita hacia 1899). Ademas, hay
monografias dedicadas al tema, como el muy interesante libro de José David Cortés, Curas y
politicos: mentalidad religiosa e intransigencia en la diécesis de Tunja, Ministerio de Cultura,
Bogotd, 1998.

21
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la época del predominio de Miguel Antonio Caro, el latinista, el purista de la
lengua castellana, el hombre al que el dios catélico le dictaba la Constitucion,
redactada por él para uso de unos colombianos que nunca conoci6 (Caro casi
nunca salié de su departamento, se dice que sélo lleg6 a conocer Santander).
La religion atravesaba todas las instancias de la vida, la Iglesia catdlica era el
instrumento civilizador y el puente de unién con Espaiia.

Esa iglesia pretendia influenciar los nuevos campos de la contestacion
social en Colombia. Buscaba, por ejemplo, controlar el sindicalismo: en 1928,
el arzobispo primado Ismael Perdomo habia emitido una pastoral en la que
apoyaba la represion del ministro de Guerra, el temido Ignacio Rengifo; para-
lelamente, el arzobispo invitaba a los obreros a unirse a la Unién Colombiana
Obrera, organizacién controlada por la Iglesia. El poder se apoyaba también
en un Ejército y una Policia que tenian ya experiencia en la represion de la
protesta social, como se habia visto en los motines liderados por los artesanos
en 1893, que aun estaban en la memoria colectiva. Tan solo un afo después de
creada la Policia Nacional, esta ya habia reprimido una protesta, con un saldo
desconocido de muertos. Adicionalmente, tanto el Ejército como el clero vota-
ban, muy seguramente vigilados por sus respectivas jerarquias*.

Pero en ese pais amodorrado por la religion y donde ya las Fuerzas Arma-
das tenian un historial de represion, también bullia una gran agitacion: la del
capital y los trabajadores. Mientras algunos de los mas poderosos hombres
se dedicaban a enriquecerse con la «danza de los millones», la plusvalia del
café o la industria minera, otros planeaban la transformacion de las estructu-
ras sociales.

Gabriel Turbay ya no era comunista. Se habia comprometido con el Par-
tido Liberal, con este partido se habia enfrentado a los conservadores en San-
tander y luego en Bogotd. Habia desempefiado un papel destacadisimo en la
movilizacién de la calle y en los debates que le habian costado la cabeza al
brutal ministro Rengifo, habia palpado la fragilizacién del gobierno Abadia.
Turbay comprendia perfectamente algunas cosas: la primera, que el Par-
tido Liberal, si se lo proponia, podria llevar a cabo los cambios que requeria
Colombia. La segunda, que era necesario tener una organizacién, un partido,
pues nada se obtenia de forma espontdnea o mediante la agitacion exclusiva
de las emociones.

Para llevar a cabo el proyecto, la voluntad politica era fundamental. Los
ejemplos del pasado lo inspiraban. Gabriel Turbay conocia muy bien alos gran-
des liberales que habian combatido en el plano de las ideas y en el campo de

3 Colmenares, «Ospina y Abadia en el decenio de los veinte».
4 Jorge Luis Vélez, «;El sufragio es un derecho universal, igual e inalienable!: ;Y el voto militar
en Colombia qué?», Estudios de Derecho, vol. 75, n.° 165, 2018, p. 188.
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batalla. Se inspiraba en Santos Acosta, Santos Gutiérrez, Eustorgio Salgar,
Santiago Pérez, Sergio Camargo, Aquileo Parra, Camacho Roldan, Otalora y
Ezequiel Hurtado’.

En ese momento, habia una profunda desconexion entre el entusiasmo de
las calles, la movilizacion social, la acogida de los debates de las bananeras y
los hombres que dominaban el Partido Liberal. Todos los testigos de esos afios
afirman que el partido estaba aletargado. El dominio de los conservadores,
el relativo acomodo de los liberales con la situacion, la participacion ocasio-
nal en las altas burocracias del Estado (desde el gobierno de Rafael Reyes, en
1904, empez6 a haber una cuota de ministros liberales), el habito de abstenerse
(hacia apenas cuatro afios, en las elecciones de 1926, esa habia sido la consigna,
entre otras, porque se estimaba que la eleccion, manejada por los conservado-
res, siempre era fraudulenta®), todo esto los habia domesticado.

Solo asi se explica que, pese a la gran agitacion social que se vivia, la con-
vencién del Partido Liberal, reunida en junio en Apulo, decidiera declararse
neutral para las elecciones del afio siguiente. El camino le quedaba asi des-
pejado al candidato conservador: o Alfredo Vasquez Cobo (ingeniero civil y
militar, general de la guerra de los Mil Dias) o Guillermo Valencia (politico,
poeta y erudito caucano). Algunos sectores del liberalismo rechazaban esta
pasividad e intentaban hacer otra convencidn, pero no llegaban a nada. Asi, a
medida que peleaban o balbuceaban los liberales, el enviado de Estados Uni-
dos escribia en su informe: «Este intento de reorganizacion no significa que
los liberales puedan ofrecer alguna amenaza seria al control conservador en
ningin momento del futuro cercano»”.

Gabriel Turbay era uno de los que trabajaba para evitar que el Partido
Liberal se resignara a la abstencion. Apenas un mes después de la convencién
de Apulo, logrd, junto con otros jovenes, ser nombrado en el grupo directivo
del partido®.

En septiembre fue el debate sobre las bananeras, liderado por Gaitdn. En
octubre, junto con su coterraneo José Camacho Carrefio, hizo debates en la
Camara contra el presidente Abadia, al que acusaban de favorecer electo-
ralmente a uno de los candidatos conservadores. El ambiente era eléctrico.

5 Véase Gabriel Turbay, «Gabriel Turbay: orador parlamentario», en Doce momentos de una
vida al servicio de un partido, Editorial Antena, Bogota, 1946.

6 Ladesconfianza no era infundada, pues sobre el Partido Conservador en el poder caian toda
clase de sospechas (por ejemplo, se comentaban los fraudes de la eleccion de 1900 o de la de 1922).
De hecho, el gran jefe del Partido Liberal, Benjamin Herrera, habia proclamado dias antes de
morir, en 1924, que el partido debia abstenerse.

7 Colmenares, «Abadia y Ospina: la politica en el decenio de los veinte», p. 267.

8  Fueron ellos Francisco J. Chaux, Carlos M. Pérez y Felipe Lleras Camargo. Véase «Ayer quedd
integrado el directorio nacional elegido en Apulo», EIl Tiempo, 8 de julio de 1929.
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Rendon atacaba todos los dias con duras caricaturas. Desde su puesto en el
Directorio Liberal, Turbay empujo6 para que se realizara una nueva convencion
liberal y se abandonara la abstencion.

ABSTENCION LIBERAL — POR RENDON

WHISKY AND SODA

Figura 2.1. Caricatura de Rendén del 18 de noviembre
de 1929 para significar la indecision de los liberales frente
a la escogencia de un candidato propio

Fuente: German Colmenares, Ricardo Rendén, una fuente para la historia
de la opinién puiblica, Tercer Mundo y Universidad del Valle, Bogotd, 1998, p. 80.

Por fin, el cambio de parecer de los dirigentes liberales se dio. Tres meses
antes de las elecciones, previstas para el 9 de febrero, se convoco a un nuevo
congreso del Partido Liberal. Los debates de ese mes de noviembre fueron
decisivos para la orientacion futura.

Se agudizd la agitacion en el partido: mientras algunos sugerian apoyar
a alguno de los candidatos conservadores, otros nombraron un comité de



EL ARQUITECTO DE LA VICTORIA LIBERAL 25

orientacion liberal, «que serda un promotor de discusiones acerca de los proble-
mas nacionales, contemplados desde un punto de vista cientifico e izquierdis-
ta»®. Gabriel Turbay fue uno de los oradores destacados de dicha convencion.
Asi relata el corresponsal de El Tiempo su intervencion:

Finalmente [habld] el delegado Turbay, quien hizo una exposicién
[...], defendiendo la labor de la minoria liberal en el Parlamento, ata-
cada por algunos, y diciendo que dentro de la tesis del liberalismo
revolucionario podria llevarse hasta preconizar la cooperacién liberal,
precisamente para ir con hombres en que el partido tuviera confianza,
que no estuvieran vinculados al gobierno por el sueldo y que fueran
capaces de ir a realizar una politica de izquierdizacion dentro del
mismo gobierno y con los recursos que este otorgue. [...]

Se declar6 partidario de que se definan cada una de las corrientes
que integran hoy el partido de la izquierda, pero manteniendo la cohe-
sién necesaria para las realizaciones generales en frente al conserva-
tismo. En este sentido a la direccidn, que en su concepto debe ser de
tres miembros, le corresponde desarrollar tres clases de politica: una
a tres meses vista, para la eleccion presidencial; otra a nueve meses
vista, para después de la posesion del presidente que resulte electo, y
otra a veinte meses vista, para la nueva eleccion de representantes. Cada
una de estas politicas requiere una orientacion distinta para la cual la
direccién que resulte electa requiere atribuciones amplias y precisas®.

Su vision tactica y estratégica, de idedlogo y organizador del partido, estaba
plenamente sentada. Otros jovenes de menos de treinta afos, como Alberto
Lleras o Alejandro Vallejo (nuevos secretarios de la direccion liberal), y de
menos de cuarenta, como Luis Eduardo Nieto Caballero o Francisco José
Chaux, tenfan la posibilidad de incidir en las decisiones del partido. Se empez6
a murmurar que si podia haber una candidatura liberal, pese a la larga hege-
monia conservadora. Estos hombres no temian ser de izquierda: en esos meses
en que el Partido Comunista era hostilizado por el poder, Chaux, senador
chocoano, declaraba:

Para que pueda darse la alternabilidad, es preciso que vengan nuevos
partidos politicos. A los tradicionales les interesa ese surgimiento,

9 «La direcciéon nombré secretarios a Alberto Lleras y a Alejandro Vallejo», El Tiempo, 26 de
noviembre de 1929.

10 «Samper U, Lépez y Cuberos forman el directorio liberal», EI Tiempo, 20 de noviembre
de 1929.
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porque las nuevas tendencias o corrientes vienen siempre con teorias
sociales completamente renovadoras. Bienvenido el comunismo y los
demas partidos™.

Asi, por esos dias de diciembre de 1929, el Partido Comunista intentaba
organizar una manifestacion de protesta para conmemorar un ano de la masa-
cre de las bananeras. El gobierno, amparado en la «ley heroica», le exigia reti-
rar los afiches de promocion de la manifestacion, porque se hablaba en ellos
del gobierno «asesino». Mientras tanto, el ala izquierda del Partido Liberal
tendia puentes con ese partido.

En lo inmediato, la urgencia era construir la nueva candidatura. Los hom-
bres historicos del partido, los generales Antonio Samper Uribe y Leandro
Cuberos Nifio, héroes de la guerra de los Mil Dias, se retiraron. Un nuevo
hombre fuerte empezd a surgir: Alfonso Lopez Pumarejo, un banquero,
columnista, parlamentario y dandi educado en Inglaterra, en cuya casa se ins-
talo la nueva direccion. Anos después, Lopez Pumarejo destacaba:

Turbay ya se habia distinguido como uno de los mas combativos par-
lamentarios liberales al llegar yo a la direccién del partido en 1929.
Estuvo a mi lado en el Teatro Municipal cuando la Convencion de ese
ano definio la actitud que debia adoptar el liberalismo en las eleccio-
nes presidenciales. Me acompaiié a modificar esa actitud, de «neu-
tralidad vertical» —segtin la expresién del general Cuberos Niflo— y
comprometerme en la candidatura propia, contra lo resuelto por dicha
convencion'?.

El tiempo corria, era preciso actuar rapido. Gabriel Turbay tuvo un rol
central: como agitador, como estratega, como tribuno, fue artifice de lallegada
de Olaya Herrera al poder. A una velocidad vertiginosa, se ocup6 de cada uno
de estos asuntos de manera practicamente simultdnea. En diciembre, fue el
orador central de la manifestacion gigantesca en Bogota. Dirigio a la multitud
hacia la casa de Alfonso Lopez para pedir la proclamacion de Olaya Herrera
como candidato. El embajador boliviano fue testigo de la manifestacion:

Todos los almacenes, cafés y cantinas, etc., fueron cerrados, y se puede
considerar que todo Bogota particip6 en tan importante manifestacion

11 «Puede atn el Partido Liberal presentarse con candidato propio», El Tiempo, 6 de diciembre
de 1929.

12 Véase «Lopez propone un tercer candidato liberal con el apoyo conservador», EI Siglo, 26 de
enero de 1946.
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[...] En verdad, una marea humana desbordando por la Calle Real,
una masa, mejor, por el nimero y la densidad y que ha hecho creer en
un milagro de civismo®.

Fue esa la coyuntura en la que se dio el famoso telegrama a Enrique Olaya
Herrera'4, embajador de Colombia en Washington desde hacia ocho afios,
un cargo de mucho estatus que, ademas, lo habia mantenido alejado de los
intringulis locales. Habia sido precoz periodista y uno de los oradores que
mas impresiond a Gaitan de joven. De hecho, para uno de los grandes estu-
diosos del caudillo®, el discurso de Olaya Herrera de 1909 en la Plaza de Boli-
var pidiendo la renuncia del dictador Rafael Reyes fue una suerte de epifania
para Gaitan, que en ese entonces tenia once anos de edad. Olaya podria ser la
figura adecuada para asumir la tarea titanica de arrebatarle el poder al Partido
Conservador, que con el apoyo de la Iglesia esperaba cumplir su desmesurado
objetivo: gobernar a Colombia eternamente. La Iglesia ya habia declarado que
el 80 % de la opinién «sana» —es decir, sus fieles— estaba con su candidato.

Repiiblica necesita imperiosamente Partido Liberal fuerte, unido, que
salve pais desde el gobierno o desde organizada oposicién constructiva.
Conocedores su vasto prestigio y leal adhesion nuestra causa solicitamos su
autorizacion para postularlo, llegado el caso, como candidato presidencial
seguros de que con usted aqui a la cabeza podria el liberalismo desarrollar
campania electoral de incalculable trascendencia y repercusiones decisivas
para el porvenir de Colombia.

Amigos,

Eduardo Santos

Gabriel Turbay

Francisco J. Chaux
Roberto Botero Saldarriaga

13 Alcides Arguedas, La danza de las sombras, Banco de la Republica, Bogotd, 1983, p. 113. Citado
por Eduardo Posada Carbd, Las elecciones presidenciales de Colombia en 1930, Revista de Estudios
Sociales, n.° 7, 2000, pp. 35-47.

14 Segun Silvio Villegas, testigo presencial de los hechos, fue Gabriel Turbay quien redacté este
telegrama: «En una noche de fiesta, que no olvidaremos nunca, tuvo la vision profética de la
victoria. Sin tener titulo alguno de jefe nacional del liberalismo, redacté el cable a Enrique Olaya
Herrera ofreciéndole la candidatura presidencial». Silvio Villegas, «Un colombiano inmortal», El
Demdcrata, 25 de noviembre de 1947.

15 William Bricefio, Gaitdn, una historia manipulada, Fundacion Simén Bolivar, Maracaibo, 2016.
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El telegrama para Olaya lo firmaron, en su orden: Eduardo Santos (direc-
tor del diario El Tiempo), Gabriel Turbay, Francisco J. Chaux (que hemos
citado) y Roberto Botero Saldarriaga (escritor, polemista y parlamentario)™®.
El documento desencaden¢ toda suerte de reacciones: el principal interesado
no se mostraba totalmente entusiasta. No queria en ningtin caso ser candidato
«de partido», sino «de concentracién nacional»; el jefe del Partido Liberal,
Alfonso Lépez, que no habia firmado el cable, parecia receloso; los editoria-
listas comentaban que precisamente por ser «de concentracién nacional», esta
candidatura tendria mejor recepcion. Adicionalmente, habia inquietud por las
opiniones que pudiera tener el candidato con respecto a la Iglesia. Muchos res-
piraron tranquilos cuando dijo que, de acuerdo con la Constitucion de 1886,
aquella era «un elemento esencial del orden social». No iba a producirse una
lucha a muerte con los conservadores. Por el contrario, empezaron las ciba-
las y las especulaciones. Se anunciaba otro cable de vuelta de parte de Olaya
Herrera. Entre tanto, los conservadores habian logrado que algunos liberales
se declararan neutrales, acorde con la costumbre?. Pero mientras los jefes de
los partidos hacian sus célculos electorales, la calle daba otro tono. Asi des-
cribe el ambiente el historiador Oscar Zapata:

A los diarios llegaban noticias de Bogota, Antioquia, Cali, Boyaca, la
Costa Atlantica sobre las manifestaciones que se efectuaban en apoyo
ala candidatura de Olaya Herrera. El 27 de diciembre de 1929, aconte-
cifa una de las mas grandes a favor de la candidatura liberal. El Tiempo
publica que ala concentracién «[...] asistieron més de 60 0oo personas
en la Plaza de Bolivar», y que los manifestantes llevaban carteles en los
cuales se leian estas leyendas: «Olaya Herrera, candidato de la salva-
cion nacional», «Queremos patria nueva», «Ahora o nunca»®.

Mientras Olaya, en Washington, seguia dudando, los medios registraban el
entusiasmo popular en la calle (figura 2.2).

16 Santos, Chaux y Botero eran mayores que Turbay, ademds de ser mucho mds conocidos que
este dltimo. Enrique Olaya Herrera ignoraba posiblemente quién era ese hombre, que ademds
tenia un apellido extranjero y nuevo en la politica nacional.

17 Algunos de estos aspectos se detallan en Luis Eduardo Nieto Caballero, Escritos escogidos.
Tomo 11, compilado por L. C. Adames Santos, Banco Popular, Bogota, p. 404. También se puede
consultar con provecho la prensa de la época.

18 Oscar Zapata Hincapié, «Atraer el pueblo a las urnas: la campania electoral de Enrique Olaya
Herrera», Historelo. Revista de Historia Regional y Local, vol. 3, n.° 6, 2011, pp. 193-230.
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Figura 2.2. Primera plana de El Tiempo, 11 de enero de 1930

Después de otros cruces telegraficos (en uno de ellos, Olaya Herrera renun-
ciaba a ser candidato si su nombre era presentado por el Partido Liberal sola-
mente) y tras varios editoriales, consultas y acuerdos, finalmente, el 6 de enero
la prensa anunciaba que este hombre si se aprestaba a librar esa batalla. Se
anunciaba su viaje de regreso a Colombia para mediados de enero. Quedaba
muy poco tiempo, pues las elecciones eran el 9 de febrero. De nuevo, la inter-
vencién de Gabriel Turbay fue decisiva:

Gabriel Turbay se presentd en esos momentos en El Espectador. Esta-
bamos Luis Cano y yo conversando. «Esto, nos dijo, parece muy her-
moso, pero se va a daiar. Cuando Olaya Herrera llegue a Cartagena y
encuentre, después de la convencion de los liberales vasquistas [que se
habian declarado “neutrales”, es decir, favorables a los conservadores],
una ciudad fria, se devuelve. Es indispensable ir a contrarrestar esa
mala primera impresion»".

Turbay se presenté también en El Tiempo, en donde estaban otros jefes
liberales, con la misma propuesta: organizar rapidamente una comitiva para
recibir a Olaya Herrera. Una delegacién de mujeres (las esposas de algunos
de estos politicos) entendié inmediatamente las razones de Turbay y decidié
hacer parte de la expedicion de recibimiento.

La gira qued¢ registrada en la historia colombiana como la primera irrup-
cién de las masas en una campana electoral. Hasta 1910, solo podian votar
para Congreso los hombres alfabetizados, con una renta anual de 500 pesos
o propiedad inmueble de 1500 pesos. A partir de la reforma de ese afio, cam-
biaron los electores, pues el sufragio para elegir al presidente no dependia de

19 Nieto Caballero, Escritos escogidos. Tomo 11, p. 405.
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la alfabetizacion o de la renta®°. Es decir, hacia apenas dieciséis afios se habia
inaugurado un voto mas amplio.

Ahora bien, mds alla de la ampliacion del sufragio, algo completamente
nuevo estaba sucediendo. Por primera vez una campana electoral despertaba
tal fervor; era como si las masas humanas salieran por fin del aletargamiento.
Como escribe Luis Eduardo Nieto Caballero, que vivi6 esos dias: «El pais estaba
poseido por la fiebre. [...] Los amigos que desde Bogota salimos a su encuentro
[de Olaya] fuimos objeto en todas partes de manifestaciones entusiastas, salu-
dados por las multitudes como heraldos de la victoria»*'. Las fuerzas nacientes
organizadas, obreros y agricultores, fueron uno de los baluartes de esa gira.

En Barranquilla, Cartagena, Santa Marta, Ciénaga, en el rio Magdalena,
El Banco, Puerto Wilches, Puerto Berrio, en las poblaciones sobre la linea del
ferrocarril, fueron recibidos por multitudes con orquestas, delegados, aclama-
ciones y, sobre todo, con la esperanza de los desposeidos. En Bucaramanga,
se organizo un desfile encabezado por 6000 jinetes a caballo. En Medellin, la
plaza Cisneros tuvo uno de sus eventos mas grandes del siglo xx*2, con la gente
encaramada encima de los tejados.

En esta gira, Gabriel Turbay desempefé un papel fundamental. Fue «el
orador de resistencia». Afirma Nieto Caballero que en una semana y por
media Colombia, se ech¢ treinta discursos. Dice de él: «La pasmosa habilidad
que tiene para las improvisaciones el elocuente orador de las izquierdas, nos
sirvio a todos de recurso y de alivio. Con razén que goce por todas partes de
una popularidad extraordinaria»®.

20 Alli se fijé la existencia de dos clases de electores: los de primera, caracterizados como los
hombres mayores de veintitin afios que «sepan leer y escribir, y los que, careciendo de esta con-
dicién, sean propietarios de finca raiz de valor de mil pesos ($1000) oro, o tengan renta anual de
trecientos pesos ($300) oro», y los de segunda, que eran «los demds ciudadanos». Ademas de la re-
duccién en el tope de la renta anual (de 500 a 300 pesos) y del valor de la propiedad raiz (de 1500 a
1000 pesos), exigidos en caso de no cumplir con el requisito de alfabetizacion, la modificacién més
importante planteada en el articulo 2.° de la Ley 80 es que los electores de primera clase podian
votar en todas las elecciones populares, incluida la de presidente de la Republica (Diario Oficial,
14 de noviembre de 1910 p. 453). Los diputados a las asambleas y los consejeros municipales eran
elegidos por todos los electores (incluso los de segunda clase). La seleccién de los miembros
del Senado, de acuerdo a la misma ley, quedaba asignada a los consejos electorales de siete
circunscripciones, escogidos por los diputados de las asambleas departamentales. Véase Adriana
Rodriguez, «Elecciones, participacion politica y expansion del sufragio en Colombia, 1910-1930»,
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (IcANH), Bogota, 2017, p. 25.

21 Nieto Caballero, Escritos escogidos. Tomo 11, p. 371.

22 Véase Posada Carbo, «Las elecciones presidenciales de Colombia en 1930».

23 Nieto Caballero, Escritos escogidos. Tomo 11, p. 379.
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Mariquita, 19

TIEMPO—Bogota. i
Dos mil cbreros y trabajadores
recorrieron hoy las plazas y las ca-
lles de la ciudad portando la ban-
dera nacional y cantande el himno
patrio y aclamando al doctor Ola-
ya Herrera como €l candidato de
la salvacién nacional. Los manifes
tantes se dirigieron a don Ricardo
Galvis. Este los arengé en patridti
ca improvisacién explicAndoles las
causas del gran movimiento' ciuda-
dano que rodea el nombre prestigio-
so del ministro en Washington. In
vité al obrerismo y a los trabajado-
res de los campos a que participa-
ran, en sefial de regecijo, el 89 de
febrero, a la distribuciéh gratuita
tde carne que se hari ese dia entre
los hogares campesinos pobres. El
entusiasmo es delirante en las ma
sas obreras. Se asegura que el ola-
|¥ismo aqui es una fuerza electoral
| muy grande,

CORRESPONSAL

Figura 2.3. Noticia en El Tiempo, 20 de enero de 1930

A menudo, el candidato objeto del agasajo cedia la palabra a Turbay tan
pronto se bajaba del tren: «Profundamente agradezco la fervorosa manifes-
tacion. Para que os enteréis de los propositos que nos animan y de cudl es la
politica de la Concentracién Nacional, os va a hablar el doctor Gabriel Tur-
bay»?4. Olaya, exhausto por el viaje, le pedia también consulta al joven médico,
y segun Luis Eduardo Nieto Caballero, este le formulaba globulitos de zinc.

24 Nieto Caballero, Escritos escogidos. Tomo 11, p. 415.
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Figura 2.4. Recibimiento a Olaya Herrera en Santa Marta

Fuente: El Tiempo, 23 de enero de 1930.
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Figura 2.5. Registro de la gira de Olaya Herrera en la prensa

Fuente: El Tiempo, 20 de enero de 1930.

Un solo, pero muy acuciante problema, se present6 durante esa gira apoted-
sica: el unico que parecia no entender lo que sucedia era el entronizado. Olaya
Herrera habia estado por fuera del pais varios afios, como embajador de dos
gobiernos conservadores. ;Se habia adaptado al cogobierno con estos y al statu
quo de la clase politica? ;O acaso su desconcierto se debia a que era un hombre
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de una época en la que la opinidn de las masas no importaba? «;Qué esta ocu-
rriendo en el pais? ;A qué se debe este fendmeno?», preguntaba el candidato.

En realidad, Olaya Herrera estaba mas familiarizado con la banca estadou-
nidense que con las manifestaciones populares. ;Representaba al pais ofendido
por el robo de Panamé en el pais que habia cometido ese robo territorial? Si,
pero los tiempos habian cambiado. La indignacién patridtica habia bajado
conforme ingresaban flujos de dinero a Colombia. En efecto, Estados Unidos
habia indemnizado al pais con una suma millonaria y promesas de financiacio-
nes futuras, y se habia convertido en el principal comprador de café, entonces
en pleno auge, ademads de que tenia los ojos puestos en el subsuelo colombiano
(yacimientos de petroleo). En la coyuntura del crac bursatil y la crisis econo-
mica desatada a finales de 1929, la posicién de este embajador resultaba franca-
mente estratégica. El era, segin los historiadores Adolfo Atehortua y Gudrun
Kern, «el adalid de las relaciones con Estados Unidos, el hombre mas impor-
tante detras de los acuerdos, las inversiones y los préstamos»®. Adicionalmente,
Olaya Herrera pertenecia a una generacion de politicos acostumbrada a hacer
una politica de arreglos (entiéndase, limar diferencias ideoldgicas, pero tam-
bién ajustar posiciones sobre la base de las componendas burocraticas). Su refe-
rente para la idea de la concentracion era el republicanismo de 1910. No era un
adalid de las ideas liberales; silo era, ala sazon, Turbay. Mientras este se impreg-
naba de las ideas y obras del liberalismo del siglo x1x, Olaya Herrera conversaba
con la banca de Estados Unidos o con la naciente élite financiera de Colombia.

Es decir, desde la campaia asoman contradicciones entre un sector fran-
camente izquierdista —entusiasta de la agitacion social, al tanto de la expe-
riencia soviética y de las movilizaciones que suceden en otros paises, afin a las
ideas marxistas, socialistas y comunistas que se discuten en el mundo intelec-
tual y politico— y un sector mas tradicional —cercano al conservatismo y ya
ligado al mundo de las finanzas y los grandes intereses—. Esta contradiccién
estara presente en los afos siguientes, como se vera en diferentes momentos
lo largo de este libro.

Pero por ahora estamos en 1930 y se puede tener todo tipo de esperanza. El
ala izquierda del liberalismo y el ala que defiende un liberalismo moderado,
que vigila sus privilegios, hacen campana juntos y las multitudes creen, since-
ramente, que habrd un cambio, que es posible enrumbar a Colombia hacia un
horizonte mas justo.

Antes de concluir este capitulo, acompaiiemos la llegada de Olaya Herrera
a Bogota:

25 Adolfo Atehortua-Cruz y Gudrun Kern, «Enrique Olaya Herrera y su apoyo a los intereses
estadounidenses en Colombia: los documentos que el Departamento de Estado no quiso revelar»,
Folios, n.° 55, 2022, pp. 65-88.
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Desde Fontibdn, sin solucidn de continuidad, habia un cordén de
gente hasta la Plaza de Bolivar, con protuberancias enormes como la
Avenida Colén, donde, desde lo alto, se veia un oleaje, como un mar.
La Plaza de Bolivar era uno de los espectaculos mas grandiosos, con-
turbadores y exaltadores que yo haya visto en mi vida®.

EL TIEMPO E
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Figura 2.6. Recibimiento a Enrique Olaya Herrera en Bogota

Fuente: El Tiempo, 27 de enero de 1930.

Las grandes movilizaciones sociales de los aiios veinte, las numerosas
huelgas durante el periodo, la consagracion de la fiesta de los trabajadores el
Primero de Mayo, los intentos de organizar un Partido Comunista, la vitali-
dad de la prensa socialista y obrera, todos estos grandes episodios de las luchas
colectivas estaban buscando una interpretacion politica. El Partido Liberal se
habia acostumbrado a no pelear, a no representar al pueblo, a conformarse con
algunos puestos en el Congreso. La energia de hombres jévenes como Gabriel
Turbay, su grandisima capacidad organizativa en tan poco tiempo, sus ideas
frescas, vinieron a sacudir esta modorra.

Gracias a esa vision politica y estratégica de individuos como él, gracias
también a ese trabajo colectivo del liberalismo organizado, el 9 de febrero se
produce un hecho histdrico para Colombia: regresa el liberalismo al poder. La
prensa liberal celebra el hecho, tanto mas feliz cuanto inesperado apenas unos
meses antes. Una era nueva se abre en el pais. Hay esperanza en el futuro. Por
supuesto, nada sera facil.

26 Nieto Caballero, Escritos escogidos. Tomo 11, p. 416.
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Figura 2.7. Primera plana de EI Tiempo, 10 de febrero de 1930
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Un treintaiiero en la cumbre
de un Estado débil

LA NUEVA DECADA se abre promisoria para Gabriel Turbay. En enero de 1930,
con motivo de su cumpleaios, es homenajeado por la plana mayor del Partido
Liberal. En la foto en primera pagina de EI Tiempo, sefiores de elegante esmo-
quin posan en el hotel Regina para felicitar al joven politico que, valga decirlo,
tiene cara de hombre serio también.

El doclor Gabrlel Turbay fue obsequiade por un grupe de sus lmls!adeuwnmeomlﬂnen‘:lﬂ.—

fel Rezina, para felicitarlo con motive de su trigésimo aniversario. En In fotografia aparecen Senta-

bay, doctor Roberto Urdaneta Ar-

Ditro Salnzar, don Fernando Mazue
docter Miguel Vergara, doctor Guillermo Pefiarandn  Arenas, y doctor Carles Lou:m ¥ u—m

Figura 3.1. Primera plana de El Tiempo, 12 de enero de 1930

37



38 EL PRESIDENTE QUE NO FUE

Apenas hace seis afnos, Turbay habia agitado el ambiente llevando la voz
cantante en el primer congreso comunista de Colombia. Tres afos atrds, era
el parlamentario que Ricardo Rendén representaba noqueando al odiado
ministro Rengifo. Un afio antes, habia participado en la investigacion de la
masacre de las bananeras. También habia sido uno de los oradores de calle el
8y 9 de junio.

Todos sus actos se habian encaminado a debilitar el viejo régimen y a
proponer un nuevo orden social, mds justo y democratico. Antes de cumplir
treinta afos, habia sido motor determinante para llevar al Partido Liberal al
poder, y este lo reconocia como uno de sus grandes valores. El editorial de El
Tiempo del 11 de enero de 1930 estd dedicado a su cumpleafios:

Gabriel Turbay cumpli6 ayer 30 afos. Si a esta fecha hubiese querido
Gabriel hacer un balance de su vida, hasta él mismo se asombraria
de los acontecimientos extraordinarios que en ella han sucedido.
[...] Profunda en intensidad, larga por la emocién con que ha pasado
cada minuto, alta en la nobleza de sus movimientos, ha venido ocu-
pando en la politica de la Reptblica un amplio espacio en los ultimos
afios. [...] Para él todo es lucha, y su actividad siempre ha sido de
oposicién [...]. Cuando aparecié por primera vez su voz flexible en
un panorama de multitudes —era en los afios de la Facultad de Medi-
cina, y en asambleas de estudiantes— hubo para esa figura de tribuno
nervioso una expectativa vehemente que ha sabido conservar a través
de toda su pardbola inquieta en los parlamentos departamentales y
nacionales. Al eco cortante de su discurso, la multitud se emociona
hasta lalocura y el espectdculo de un hombre que piensa en oleadas, le
seduce yla domina. [...] Los treinta afios de Gabriel Turbay no son una
etapa en su vida, porque la combustién perenne de su sensibilidad no
podra calmarse con un dia de mas, ni avivarse por tener uno menos.
A la cabeza del movimiento restaurador del pais, estd Gabriel en un
momento decisivo de su actividad patridtica.

;Cudnto tiempo iban a durar estos festejos y esta amistad con el joven
Turbay? Por lo pronto, el gobierno elegido en febrero de 1930 sabe que deberd
afrontar una serie de situaciones dificiles. La crisis de 1929 ha llegado a Colom-
bia. El precio del café ha bajado, no hay crédito externo, el desempleo es galo-
pante, las empresas han cerrado, los bancos entran en panico y, sobre todo,
la miseria ronda. Los trabajadores reclaman: en Bucaramanga, invaden una

1 Gabriel Turbay naci6 en 1901. En 1930 cumplia 29 ailos.
2 «Editorial», El Tiempo, 12 de enero de 1930.
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empresa de tabaco que buscaba introducir maquinaria (esta innovacion téc-
nica iba a disminuir la ocupacién laboral, alegaban con sentido comun los
trabajadores); en Cartagena, trescientos obreros sin trabajo intentan tomarse
la gobernaciéon. Mientras, en Barranquilla, cinco fabricas de calzado se ven
obligadas a cesar actividades ante la competencia de zapatos importados.
Esteban Jaramillo, recién nombrado ministro de Hacienda, hacia este
diagndstico sobre el panorama que encontrd al asumir su funcién:

Cuando tuve el peligroso honor de ser llamado al Ministerio de
Hacienda y Crédito Publico en noviembre de 1931, rugia en el pais
la revolucién social. A causa de la paralizacion de las industrias, del
estancamiento del comercio, del paro de las obras publicas, de la baja
de los precios y de la ruina de los deudores, numerosas multitudes
de obreros acosados por el hambre recorrian las calles y plazas, los
caminos y veredas, pidiendo trabajo en forma amenazante; frente a
las oficinas del Ministerio de Obras Publicas se reunia diariamente
una muchedumbre de desocupados, esperando ansiosos la manera de
ganar un pan por exiguo que fuese; el gobernador de uno de los depar-
tamentos mas ricos en la época de la bonanza volaba hacia Bogotd en
busca de defensa para el orden social amenazado por un verdadero
ejército de obreros sin trabajo; a las puertas de la Tesoreria se agolpaba
otro ejército de modestos servidores publicos exigiendo con ansiedad
colérica el pago de sus salarios; la numerosa falange de deudores se
agitaba en todo el pais, organizaba comités, declaraba la huelga de los
pagos y exigia al gobierno, de manera cada vez mas imperativa, que
aliviara en cualquier forma la ponderosa carga de las deudas, todo ello
agravado con la perspectiva inminente de un panico bancario, y con
la propaganda incesante que hacian los pesimistas, los descontentos y
los accionistas de la catastrofe?.

Otra serie de dificultades iba a tener que enfrentar Olaya Herrera. El libe-
ralismo habia ganado la presidencia, pero casi nada mads. El Congreso era en
sus dos terceras partes conservador. Sobre todo, la administracion del Estado
lo era desde hacia casi cincuenta aios. Los organismos judiciales, la Corte
Suprema, el Consejo de Estado, eran en su mayoria conservadores. También
lo eran las asambleas departamentales, los concejos municipales y el aparato
electoral. Por supuesto, dos instituciones centrales, el Ejército y la Iglesia, no

3 Citado en Germdn Arciniegas, «Aspectos de Olaya Herrera y su gobierno», en Nueva historia
de Colombia. Tomo 1, Historia politica: 1886-1946, editado por A. Tirado, Editorial Planeta,
Bogota, p. 301 (a su vez, extraido de Esteban Jaramillo, «Memoria al Congreso», sin datos).
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veian con buenos ojos al nuevo gobierno. Ademds, recuerda Javier Guerrero,
existian regiones enteras —por ejemplo, Boyaca, Narifio y Antioquia— donde
las fuerzas ultraclericales y conservadoras, ademas de estar a la defensiva por
la derrota, lanzaron una campaiia de no entrega del poder. «Se distribufan
panfletos incitando a no entregar lo que se [habia] ganado por las armas, [se
promulgaba] la vieja consigna del siglo x1x, que implica que solo el triunfo en
la guerra es fuente de acceso al poder»*.

Las cosas empezaban cuesta arriba para el primer gobierno liberal del
siglo xx en Colombia. El solo nombramiento de funcionarios liberales (gober-
nadores o alcaldes) fue una fuente de grandes tensiones. Es preciso recor-
dar que los alcaldes y gobernadores fueron nombrados por el poder central
hasta 1986°. Tan solo las asambleas y los concejos eran elegidos mediante
voto directo, ejercido por hombres mayores de veintiun afios que no tuvieran
impedimentos legales o sanciones (es decir, ciudadanos con derechos civiles
vigentes; entre otras razones, estos se podian perder por consumo de alcohol).

El nuevo gobierno sabia que tenia el apoyo popular: las plazas llenas se
lo habian mostrado; el anhelo de cambio era profundo. Asi que, sin dudarlo,
nombré a gobernadores y alcaldes de su filiacién. La reacciéon fue desmesu-
rada. Del recelo se paso al reclamo airado; de este, a la ofensiva abierta. Los
conservadores, aposentados en sus oficinas, acostumbrados al nulo cuestiona-
miento y convencidos de ser los reales y tinicos defensores de la moral, vivie-
ron esta transformacion burocratica como una auténtica bofetada.

Gabriel Turbay fue elegido representante a la Cimara. Intervino desde alli
en debates para defender al gobierno (por ejemplo, para pedir que se investi-
gara alos magistrados de la Corte Suprema de Justicia que querian desconocer
el triunfo de Olaya, para lograr que el Consejo Electoral tuviera representa-
cién liberal, para aportar en el debate sobre una futura reforma electoral®). En
noviembre, su nombre encabez¢ la lista de representantes de la minoria liberal
socialista que present6 una mocion para definir la agenda de esa corporacion’.
En suma, seguia sentando las bases para organizar el gobierno desde la pers-
pectiva del liberalismo de izquierda.

4 Javier Guerrero, El proceso politico de las derechas en Colombia y los imaginarios sobre las
guerras internacionales 1930-1945, Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Tunja, Tunja, 2014,
p. 70.

5 El Acto Legislativo o1 de 1986 permitié la eleccion popular de alcaldes. En 1991, la nueva
Constitucion permitié la eleccion de gobernadores.

6 Véanse los debates del 26 de agosto, el 29 de septiembre y el 18 de octubre de 1930.

7 «Suspéndase lo que se discute y considérese lo siguiente: La Camara de Representantes
resuelve tener sesiones matinales en los dias miércoles, jueves y viernes con el fin de estudiar
preferentemente los siguientes proyectos de ley, relativos a reivindicaciones sociales: Proyecto de
reforma constitucional por medio del cual se limita la especulacién con los alimentos de primera



UN TREINTANERO EN LA CUMBRE DE UN ESTADO DEBIL 41

En aquellos dias, fue nombrado ministro plenipotenciario en Bruselas por
el nuevo presidente. Desde lejos le llegaban los ecos de la dificil instalacién del
nuevo gobierno, y con seguridad seguia de cerca lo que sucedia en su natal
Santander. Sabemos que en esos afos dedico parte de su tiempo a estudiar el
asunto de las reformas electorales, un aspecto estructural que podria mejorar
la calidad de la democracia y que él ya tendria oportunidad de poner en préc-
tica. Pero, por ahora, s6lo analizaba los hechos. Desde Europa era testigo de los
sucesos en un mundo convulsionado: vefa los bancos cayendo como fichas de
dominé; notaba las medidas de austeridad de los gobiernos, que aumentaban
el desempleo y agravaban la crisis social. El descontento era generalizado y le
abria las puertas a los populistas y a los racistas. En apenas dos afios, Hitler se
habia convertido en una importante fuerza politica. En Alemania y Francia
crecian las protestas de los trabajadores, pero crecia también la extrema dere-
cha y sus manifestaciones y atentados. En Italia, Mussolini estaba ya plena-
mente instalado en el poder y la doctrina fascista ya tenia divulgadores en las
enciclopedias. Entretanto, Stalin llevaba a cabo una guerra contra su propio
pueblo (colectivizacion forzada, deportaciones masivas, terror y hambruna).
En Estados Unidos se sufria de hambre también. En ese pais la ley consideraba
que una fraccidn entera de sus habitantes (la poblacién negra) merecia ser
maltratada y segregada. Habia guerra también en el Extremo Oriente (inva-
siéon de Japon a la Manchuria china, ademas de guerra entre comunistas y
nacionalistas en China). Acaso la inica zona en relativa calma fuera, entonces,
la tierra de sus ancestros, el Libano. Desde los afos veinte, era un protectorado
francés donde se aplicaba el modelo laico, es decir, la convivencia pacifica de
credos, sin imposicion de una religion oficial. Beirut era una ciudad poliglota
(arabe levantino, francés, inglés) y multicultural (islamo-druso-cristiana).
Sabemos que Mansour, su hermano mayor, viajaba por esas tierras en esos
afios (dejard un libro con sus impresiones de viaje)®.

necesidad, se consagra el cardcter de funcion social de la propiedad privada; [...] impuesto sobre
la propiedad no explotada y division de latifundios; proyecto de ley sobre sindicatos; [ ...] proyecto
de ley sobre adjudicaciones de baldios en la Sierra Nevada; proyecto de ley sobre derechos de
los empleados particulares; proyecto de ley sobre inquilinatos; prescripciéon en materia penal;
proyecto de ley por la cual se fomentan las construcciones de casas para obreros». Firmado por
Gabriel Turbay, Felipe Lleras Camargo, Pedro Juan Navarro, Camacho Angarita, Jorge Eliécer
Gaitan, Posada Arango, Martinez Porras, Martinez Misas, Salgar de la Cuadra, Molano Daza,
Yacup, Carlos M. Pérez, Parga, Hinestrosa, Castro Martinez, Héctor José Vargas, Francisco de
P. Vargas, Martinez Landinez, Juan de Dios Franco L., Félix de Villa, Juan Pinzén, Caicedo
Castilla, Gonzalo Ramos, Saavedra Galindo, Gomez Fernandez, Zea Uribe y Daniel Hernandez.
Véase «La minoria definié ayer en la Cdmara la plataforma socialista del liberalismo», El Tiempo,
14 de noviembre de 1930.

8 Mansour Turbay, Impresiones del camino: cronicas de viaje sobre Oriente y Occidente, Editorial
Marco A. Gémez, Bucaramanga, 1933.
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Muy seguramente, Turbay seguia con atencion los eventos de Espana, que
eran los mas relacionados con Colombia y los mas influyentes en la vida poli-
tica nacional. Alli, la salida del conservador monarca Alfonso XII y el final del
régimen absolutista de Primo de Rivera (apoyado por la Iglesia y el Ejército)
se puede comparar a lo que fue el final del régimen conservador en Colombia:
las elecciones de abril de 1931 en Espaiia fueron interpretadas en su momento
como el final de una época. Fueron el inicio de una Republica que se apo-
yaba en fuerzas liberales, pluralistas, tolerantes hacia la diversidad religiosa
y garantes de los derechos ciudadanos. Tal como las elecciones de febrero
de 1930 en Colombia, las elecciones espaifiolas, que causaron y ocasionaron
el exilio del viejo monarca, dieron cuenta del nuevo clima social, de otros
actores y de fuerzas politicas hasta entonces menospreciadas por el poder.
Habia, en 1931 en Espafia, un ambiente de fiesta popular electoral, un clima
revolucionario y, a la vez, una conspiracion contrarrevolucionaria. En efecto,
tal y como sucedia en Colombia, las viejas estructuras seguian asentadas en el
pais. Los monarquistas dominaban en las cortes (el equivalente al Congreso)
y las autoridades tradicionales (Iglesia, caciques, nobles, terratenientes y Ejér-
cito) no estaban dispuestas a ceder un milimetro de sus prerrogativas ni de
su poder local.

Gabriel Turbay regresé al pais en 1932. El clima era muy dificil. Regiones
enteras estaban en guerra civil. La provincia de Garcia Rovira (Santander),
donde ¢l habia paseado en su juventud, estaba ahora ensangrentada, al igual
que el norte de Boyaca. Estas regiones hacian parte de la Colombia semifeu-
dal, donde los pueblos tenian relaciones de vasallaje con el sefior hacendado.
La fidelidad a este, al gamonal, al gran propietario, debia manifestarse incluso
en términos ideoldgicos. Los pueblos eran liberales o conservadores, segun el
color politico del gamonal. El departamento de Santander, justamente, habia
sido el principal teatro de la cruenta guerra de los Mil Dias (o «guerra de
los Tres Afnos», como la llamaban sus contemporéneos). Ahora, en los afos
treinta, revivian los viejos odios.

Si en un pueblo mandaba un general liberal de la guerra de los Mil Dias, el
pueblo debia alinearse con su jefe. Debia disponerse a combatir a los campesi-
nos de la vereda vecina, suerte de vasallos del correspondiente general conser-
vador de la guerra de los Mil Dias, y reciprocamente.

Javier Guerrero ha mostrado en detalle el costo de estos gamonalismos
partidistas: en la guerra civil que estall6 en el norte de Boyacd y el sur de San-
tander en 1930, los pueblos que se odiaban a muerte y se bafiaron en sangre
estaban en realidad obedeciendo a esas lealtades de tipo feudal. Las guerras
se desataron al comienzo cuando el liberalismo nombr6 alcaldes liberales en
pueblos donde desde hacia 45 afios gobernaban los conservadores. Ni la Igle-
sia ni el directorio conservador estaban dispuestos a permitirlo: sus huestes
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entraron en una forma de resistencia armada, animadas a menudo muy direc-
tamente por el cura parroco, el personaje mas influyente de cada pueblo y de
la region. En esas provincias no existian otros notables: no hubo alli econo-
mia préspera del café o de otros bienes, y por lo tanto no hubo empresarios
ni industriales que le disputaran a la Iglesia su prestigio, como sucedi6 en
Antioquia. En las comarcas boyacenses y santandereanas, el cura parroco
tenfa excesiva relevancia. Asi, por ejemplo, podia prohibir que el mercado se
hiciera el domingo, pues refifa con «el dia del Sefior». Cuando encabezaba sus
cruzadas armadas contra los pueblos liberales, sus hombres arrasaban con
todo, protegidos por su grito de guerra: «Viva Cristo Rey»°.

El nivel de intolerancia lleg6 a su culmen alrededor de las elecciones de
febrero de 1931. A partir de esa fecha, se desatd una auténtica guerra civil en el
oriente de Santander y el occidente de Boyaca'. El voto era el pretexto para las
disputas, o mejor: el lugar donde se cristalizaban los odios. Los jurados elec-
torales, un punado de notables, por regla general conservadores, eran quienes
disponian quién podia votar. Si empezaban a ser reemplazados por liberales,
era motivo suficiente para cercar el pueblo y destruir las urnas™.

Ademas, los puestos de votacion estaban en las cabeceras municipales, y en
la Colombia de entonces el mundo rural era profundamente ajeno al mundo
urbano. A las enemistades del pueblo contra las veredas se sumaban los mal-
entendidos de vecinazgo, y todo esto era intensificado por el sectarismo poli-
tico y la instrumentalizacion de los curas. De hecho, sobre la intervencion del
clero, Gonzalo Sdnchez comenta que es dificil saber si se trataba de «motines
conservadores con apoyo eclesial o de levantamientos parroquiales con res-
paldo conservador»2. A todas estas, el cuadro que nos queda de las provincias
en guerra a comienzos de los anos treinta es profundamente desolador.

Cada dia habia ataques. Las casas eran incendiadas. Los caminos se con-
vertian en trampas. El enemigo acechaba. Atravesar el paramo era comprar
un tiquete de muerte segura. Se tejian leyendas y supersticiones. Se le temia
a la noche. Cada semana se contaban los muertos. La degradacién fue muy
rapida. A veces, se perdia el registro de muertes de la gente comun, pero no
los nombres de los muertos importantes: el notable del pueblo, el cura, no se
olvidaban y menos se perdonaban.

9 Véase Gonzalo Sanchez, «Prélogo», en J. Guerrero, Los afios del olvido: Boyacd y los origenes
de la violencia, Tercer Mundo Editores y Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1991, p. 22.
10 Véase Javier Guerrero, Los afios del olvido: Boyacd y los origenes de la violencia, Tercer Mundo
Editores y Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1991; también Jorge Eduardo Melo, «Rojos
contra azules: violencia y desarticulacion del poder en la provincia de Garcia Rovira, 1930-1934»,
Coyuntura, n.° 1, 2016, pp. 58-79.

1 Véase Guerrero, Los afios del olvido, p. 110.

12 Sanchez, «Prdlogo», p. 23.
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Hubo masacres, como la de Guaca, en abril, que dej6 veinte muertos en tres
dias. En los cementerios, frente a frente estaban las filas de los muertos de cada
familia enemiga. E1 6 de enero de 1932, la tienda del propio padre de Gabriel Tur-
bay, en el municipio de San Andrés, al oriente del departamento, fue atacada.

La guerra civil se expandia en estas dos regiones de Colombia. En el resto
del pais, la crisis social y econémica aumentaba. Mientras tanto, en el Con-
greso colombiano, Laureano Gomez llevaba a cabo su propia guerra. Se habia
convertido en el hombre mas importante del conservatismo. Habia desplazado
a los viejos dirigentes conservadores. Su primera victoria, de hecho, se dio en
los anos veinte, cuando junto con su amigo intimo y aliado politico, Alfonso
Lopez Pumarejo, libré una batalla ruin para desalojar al viejo presidente
Marco Fidel Suarez, un hombre de ideas religiosamente conservadoras y sobre
todo un presidente pobre, caido por un escdndalo surrealista que lo dejé sin
capacidad de respuesta. En 1932, Laureano era el jefe indiscutido, y temido, de
la oposicion. Desplegaba lo que hoy llamariamos una «diarrea verbal». Todos
los testimonios coinciden en sefalar su extrema capacidad oratoria para jun-
tar argumentos, mentiras, ataques. Como lo describe un lector de EI Tiempo:

Ciertamente es muy satisfactorio y hasta agradable discutir con el
senador Laureano Gémez, porque su sistema de amontonar palabras
y palabras para producir determinado efecto le da por resultado el que
la verdad, aunque contrahecha y desfigurada, salta de entre sus con-
fusas y complicadas razones para oponerse a lo que él mismo quiere
demostrar®.

En su tono incendiario, que le significaba el temor de sus admiradores
—eran ellos quienes lo llamaban «el Monstruo»—, fustigaba a los gobernantes
y a los liberales. Estaba convencido de que habia un complot séviet (comu-
nista) en Colombia y que los liberales eran su fachada. Pero, ademas, defendia
una visiéon del mundo completamente reaccionaria.

Detengdmonos un momento en su concepcion del pueblo colombiano.
Godmez habia causado sensacion en 1928 con una tesis, expuesta ante la alta
intelectualidad, que establecia una jerarquia de razas: la «raza» espaiola, la
superior, y las «razas» india y negra, verdaderos lastres. Escribia entonces:

Nuestra raza proviene de la mezcla de espafioles, de indios y de negros.
Los dos ultimos caudales de herencia son estigmas de completa infe-
rioridad [...] El espiritu del negro, rudimentario e informe, como que

13 Jorge Alvarez, «La verdad en las afirmaciones del doctor Laureano Gémez», El Tiempo, 19 de
agosto de 1932, p. 4.
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permanece en una perpetua infantilidad. La bruma de una eterna ilu-
sién lo envuelve. [...] La otra raza salvaje, la raza indigena de la tierra
americana, segundo de los elementos barbaros de nuestra civilizacion,
ha trasmitido a sus descendientes el pavor de su vencimiento. En el
rencor de la derrota, parece haberse refugiado en el disimulo taciturno
y la cazurreria insincera y maliciosa®.

El racismo de Laureano Goémez se expresa limpidamente en esta confe-
rencia, pero debe llamar la atencién, igualmente, su valoracion del aporte de
Espaia. Para él, los pueblos llevan intrinsecamente un tipo de personalidad.
Como si hablara de su propia psique, habla de Espafia. Descubre en ella mas
mistica que racionalidad, y se entusiasma con los elementos que, segtn él,
constituyen su raza, y que parecen describirlo a él: la beligerancia, la terque-
dad, la ausencia de sentido politico:

Es en lo que hayamos podido heredar del espiritu espafiol donde debe-
mos buscar las lineas directrices del cardcter colombiano contempo-
raneo. [...] El alma espaiola es estatica. Santa Teresa y Don Quijote
son expresiones de esa fe transfigurada y rectilinea que menosprecia
la realidad y prescinde del raciocinio y la experimentacién. [...] Otros
caracteres de la raza pueden simbolizarse en algunos de sus prohom-
bres: el valor guerrero de un Gonzalo de Cérdoba, en Hernan Cortés,
y en Pizarro. La bizarria en el Cid. La terquedad en Pedro de Luna, la
intolerancia en Domingo de Guzman e Ignacio de Loyola. El acerado
temple del alma femenina en Isabel la Catélica. La falta de sentido
politico en Felipe IT*.

En esta vision reducida de una Espaia guerrera, intolerante, catélica, hay
una institucién que se puede preciar de reunir todas esas caracteristicas: la
Iglesia catolica. Es celebrada, respetada, altamente considerada por los conser-
vadores. Se asocia con la civilizacién, mientras que el pueblo es asociado con
las costumbres antropofagas y violentas de los salvajes?®.

14 Laureano Gémez, «Interrogantes sobre el progreso de Colombia», Banco de la Republica,
1981 [1928], URL: https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/ boletin_cultural/article/
view/3537/3639

15 Gomez, «Interrogantes sobre el progreso de Colombia».

16 Asi aparece en un escrito sobre Guaca —como se dijo, uno de los epicentros de esta ola de
violencia—. Para introducir su documento sobre el municipio, explica su autor, Blas Muiioz:
«Los indios moradores de la region a la llegada de los espaiioles obedecian al cacique Camara
y eran antropofagos. Este recuerdo tradicional ha sido confirmado por el reciente hallazgo de
una caverna en que se encontraron restos humanos devorados junto a indicios ciertos de haber
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En el sistema de representaciones de la colectividad conservadora, el sacer-
dote y el misionero de la Conquista eran los héroes, pues habian padecido los
martirios de los salvajes. Los conquistadores eran, en palabras de Laureano
Goémez, «semidioses que deslumbraban a los indios, caballeros andantes
dominados por un grandioso ideal», mientras que las tribus de «salvajes» eran
«demasiado endurecidas y degradadas»?. De hecho, la obra del conquistador
y la del misionero, para Gémez, eran complementarias: «El uno abria el surco,
el otro sembraba la semilla». En esta concepcion del mundo, la obra de la
Congquista y evangelizacion demuestra «la supremacia del catolicismo sobre
las demds religiones»'®, pues logr¢ civilizar alli donde otras religiones per-
mitieron que los indios adorasen a Dios a su modo. Ademads, apoyandose en
personajes excepcionales como Bartolomé de las Casas, la Iglesia y el Partido
Conservador promovieron la leyenda segun la cual toda esa obra fue de bene-
ficencia y persuasion, no de fuerza.

Evidentemente, nada de esto fue asi. La sujecion se dio mediante una domi-
nacion por la fuerza. Pero tal era la vision de los conservadores. Su legitimidad
se fundaba en esos prejuicios y no estaban dispuestos a discutirlos. Llevaban
afios gobernando, pensaban que tenian la razén, una razén trascendente, y
habian dispuesto de las armas y de la orientacién del presupuesto. Por eso,
cuando irrumpen los liberales, cuando llega Olaya y salen las masas a las
calles, su orden se ve amenazado. Un hombre encabez¢ la batalla contra la
amenaza liberal: Laureano Gomez.

En el Senado, con su virulencia habitual y su gigantesca y esterilizante capa-
cidad de oponerse a todo, Gomez dictaba la agenda de cada dia. Los liberales
no eran mayoria, les faltaban dos votos para serlo, y Laureano habia logrado
arrinconar, incluso arruinar, la reputacion de los conservadores que hubieran
intentado colaborar con los liberales. Habia impuesto una «disciplina para
perros», seguin la expresion salida de las propias filas del Partido Conserva-
dor. Promovia debates contra la reforma electoral, contra la proclamacion del
designado, contra los hechos de Santander, contra las investigaciones por las

sido habitada por los indios. Sitiaban los caserios enemigos, prendian fuego a los bohios y se
entretenian, como en la caceria mas interesante, en atravesar a flechazos a los que escapaban de sus
chozas incendiadas. Luego celebraban la victoria danzando sobre las cenizas y comiendo la carne
de los prisioneros. La predicacion incesante de los misioneros y las précticas religiosas lograron
con trabajo corregir las barbaras costumbres y contrarrestar las leyes fatales del atavismo, Lo cierto
es que, en todos tiempos y a intervalos més o menos largos, se fueron registrando en la historia de
Guaca crimenes horrendos y marcada hostilidad contra los sacerdotes civilizadores de la region.
Blas Muiioz, Crénicas de Guaca: la ruina de un pueblo, Imprenta Ideal, Bucaramanga, 1951, p. 20.
17 Laureano Gomez, «Los conquistadores y los misioneros espafoles (La Unidad, septiembre 13
de 1912)», en Obras selectas: primera parte, Camara de Representantes, Bogota, 1981, p. 136.

18 Gomez, «Los conquistadores y los misioneros espafoles», p. 136.
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armas desaparecidas®, contra tal telegrama enviado por el presidente. Era una
voz estridente y rabiosa, que desde su regreso de Berlin no cesé en sus ataques.

Gabriel Turbay, recién llegado de Bélgica, se enfrentd con él cuando Gémez
empezaba su campana para cerrar el Senado. Pero justo en ese momento de
grandes dificultades para ese primer gobierno liberal, estallé una informacion
como una bomba en el Congreso: los peruanos se habian apoderado de Leti-
cia. El gobierno colombiano debia reaccionar ante esa invasion del territorio.

Colombia no habia tenido guerras con paises vecinos. La pérdida de
Panamad ocurri6 sin luchas ni derramamiento de sangre, pero fue traumdtica.
Las fronteras de los territorios lejanos, como el Amazonas, eran establecidas
en tratados desconocidos para la inmensa mayoria de los ciudadanos. Existia
la sensacion de que se perdian porciones importantes del territorio, sin que la
prensa o el Congreso se hicieran eco de ello. Esta vez, las cosas fueron diferen-
tes. Leticia habia sido fundada por los peruanos (en 1867), pero desde 1929 era
una ciudad colombiana. Peru habia cedido este puerto a cambio de grandes
porciones de territorio colombiano. En efecto, el tratado que habia delimitado
la frontera entre Pert y Colombia se remontaba apenas a 1922, con una refren-
dacidn recién en 1928, asi que toda esta cuestion estaba fresca en la memoria
de muchos.

En 1932, ante el anuncio de la invasién de Leticia por un contingente pe-
ruano, todas las fuerzas politicas se unieron para defenderse del ataque
externo. Concretamente, esto significé que Laureano cesara, por unos meses,
sus fieros ataques. La «unién nacional» le dio al gobierno Olaya Herrera un
mayor margen de maniobra. El patriotismo aflord. Anuncios como el de la
figura 3.2, de bazares y festivales, se publicaban cada dia en la prensa.

El gobierno abrié una cuenta destinada a recoger fondos («empréstito
nacional») para efectos de la guerra. Desde todas las zonas del pais se consig-
naba dinero, se buscaba apoyar la noble causa, como se verifica en la nota de
la figura 3.3, enviada desde Girardot, una de tantas.

Pasado un mes, la prensa publicaba la buena cantidad de dinero que habia
recaudado el gobierno, ya fuera mediante giros, ya en especie, pues las argo-
llas de matrimonio, las medallas de los deportistas, las joyas de la familia eran
puestas al servicio de la causa. Asi, la invasion de Leticia fue un salvavidas
nacionalista, una bocanada de aire para el gobierno. En ese interludio, pudo
decretar ciertas leyes, como la de moratoria de la deuda (medida que ya estaba
siendo aplicada en otros paises, pero no aun en Colombia), y reactivar del
empleo mediante la contratacién de una serie de trabajos publicos.

19 Setenta mil rifles habian desaparecido del inventario del Ministerio de Guerra, y los liberales
sospechaban que el régimen conservador los habia distribuido en 1922, cuando el antiguo jefe
militar liberal Benjamin Herrera habia sido candidato.
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PRO PATRIA DIGNA Y SOBERANA
PRO LETICIA COLOMBIANA Y LIBRE

En defensa de la soberania y con el fin de recolectar fondos para In
compra del avion “Santa Fe", los vecinos del Barrio de Santa Elena han
organizado un bazar y festivel patridtico que tendran lugar hoy

DOMINGO 13 DE NOVIEMERE

con el siguiente PROGRAMA:
Dia 12 (visperas) a Ias 8 p. m—lluminacién, cohetes, globos, misica

EN RICAURTE SE RECOBE | |om in i Mo rstn, sy et
UG SRUESK SUML B | 170 1 Sis ot momme y srmin & e et

IMa t‘-}, a las 11 a. m—Aptrtura del bazar.

PUEBLO ESPERA ORDENES | |15 12 85, S oot o st 3 e e

DE GIRARDOT

Ist sirio- invltad.a especial. |
mente para este acto, homenam que los vecinos de Santa Elena lel
EL ENTUSIASMO EN PIE 1 como d acién de si ¥ gratitud.
NOTAS—A este festival han sido invitadas especl.almal:te las altas auto- |
Girardot, 3 ridades civiles y cclesiasticas y la junta 50 pl en
TIEMPO,.—Bogoti. hacer @ tensiva esta invitaciin a los habitantes de los Barrios Unidos, |
Debido al decidido esfuerzo del de Chwiinero, do San Fernando, de Ia Fragua, de San Cristobal de
consejo municipal, al del sefior te- Tuente Aranda, de la Perseverancia, del Nordeste, de la . rovidencia, Lu- |
sorero del'munieipio ¥ a la familla na Park, Restrepo, Primero de Mayo, Tejada, Itlcaurte, Santander, San- |
Rueda, se logrd colocar ayer en €l ta Lucia, Olaya Herrera, Santa Teresita, Teusaguillo .
Banco de la Repiblica una suma Habri distracciones para nliios, rifas de objetos y ganados, juegos per-
de cuatroclentos cincuenta pesos, mitidos ete., ete. |
reccgidos en la poblacidn wvecina | La venta de flores, de insignias pitrhhlcn.u. de dulees, el salén de té,
de Ricaurte. | ete, por disting; ¥ seil vestidas conl
Todo el pueblo rlcaurtefio estd | trajes tipleos |
lleno de entusinsmo y silo espera Habri i i para los d de taximetros y de bu-

la orden de partir para probar u- sm que hagan mn,nr nimere de viajes conduciendo pasajeros a lIa flee.|
na vez mAs sy amor inmenso por . Ningin patriota entuslasta debe faltar a estos festejos que serin un
la patrla. Estames pendientes de \erd,ulern certamen do amor & Colombia. Colaborando todos con entu. |

las noticlas de esn capital y de lo slasmo y g 1 & asegurar Iln victoria sobre el
que a0 hayn de ordenarnoa. Viva invasor.
Gt}!ombla.l El presidente del con- {VIVA COLOMBIA!
cejo, g s &
Sy muSnJ ! LA JUNTA ORGANIZADORA |
Figura 3.2. Aviso en El Tiempo, Figura 3.3. Nota en El Tiempo,
13 de noviembre 1932 5 de octubre 1932, p. 6

En ese ambiente, al cabo de unos meses, Gabriel Turbay fue nombrado
ministro de Gobierno por el presidente Olaya Herrera. Era la primera vez en
décadas que un liberal lograba de nuevo ocupar ese cargo, y la sola llegada de
un liberal fue noticia. ;Iba a poder hacer algo este hombre de apenas 32 afios?
En el Ministerio de Gobierno solian ser instalados personajes importantes
de la vida politica, hombres maduros que buscaban coronar alli su carrera.
Con muy contadas excepciones, estos encorbatados profesionales de la poli-
tica no solian dejar huella de su paso por esos cargos. Sus dependencias fun-
cionaban como por inercia, y Gabriel Turbay llegé a ese lugar con la fuerza
de un torbellino revitalizador, como bien lo describe el periodista Alejan-
dro Vallejo:

Cuando llegé al Ministerio de Gobierno, aquello era algo lleno de tela-
rafias, de intrigas, de rutinas, de bostezos, de resabios, de empleados
fatigados y abulicos. Turbay transformé aquello a su breve paso en
una dependencia hirviente de actividad. Entonces demostré cual era
su capacidad de trabajo. Todo lo removid. Depésitos de muebles viejos
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cargados de montaias de papeles roidos por la polilla, cundidos de
telarafias, se transformaron en oficinas modernas, ventiladas, organi-
zadas, claras. Las Gobernaciones, la Policia, la Procuraduria General
de la Nacidn, las Prisiones, la Asistencia Social, la Imprenta Nacional,
la Corte Suprema de Justicia, los Tribunales, el Ministerio Publico, las
Notarias, los mds apartados y olvidados territorios nacionales, y hasta
las parroquias, todo lo que en una o en otra forma dependia de su
Ministerio, todo lo que alcanzaba a tocar con sus atribuciones, que ¢l
hizo méds elasticas sinti6 a la llegada de Turbay un influjo poderoso.
Todo ese organismo de la politica y ese otro pesado y lento de la justi-
cia se transformaron, se sacudieron, se avivaron?°.

Eljoven ministro buscé incidir en muchos aspectos de la vida de los colom-
bianos. Desplegaba una energia formidable: «Tenia mil ideas por dia, el 90 %
eran anticonstitucionales, el resto las poniamos en obra», decia de él Olaya
Herrera®'. El reciente trabajo del historiador Sebastidn Guerra da cuenta de
varias de sus obras en ese cargo de poder®2. Turbay creé dependencias que no
existian, como la oficina de Intendencias y Comisarias (para poder acercar
la administracién central a los territorios mas alejados), la de Instituciones
de Utilidad Comun (para mejor ocuparse de varias misiones ordinarias), la de
Prisiones, la de Justicia.

Es muy interesante ver lo que hizo en esta ultima entidad, creada cuando
aln no existia el Ministerio de Justicia. A partir de esa dependencia, Turbay
estableci6 un sistema racional para velar por el trabajo de jueces y magistra-
dos, ademds de que sent6 las bases de una carrera judicial alejada de la politi-
queria. Sus medidas y decretos innovadores tuvieron efectos en todo el pais.
Treinta afios mas tarde, en la década de los sesenta, la gran militante feminista
Ofelia Uribe de Acosta —que vivié en carne propia esa experiencia desde
la ciudad santandereana de San Gil, donde su marido fue nombrado juez y ella
misma se convirtid en su principal colega— recordaba:

El decreto fue de un efecto fulminante. Me tocé presenciar la movili-
zacién vertiginosa de la justicia. Dos jurados semanales fue un récord
de trabajo nunca visto antes en San Gil, amén de montones de autos de
diferentes clases. Los jueces actuaban en sus despachos desde las
ocho de la mafana; los asuntos que dormian en los anaqueles fueron

20 Vallejo, Politicos en la intimidad, p. 68.
21 Vallejo, Politicos en la intimidad, p. 68.

22 Sebastian Guerra, Cédula, Estado y sufragio en Colombia, 1934-1935, monografia de grado,
Magister en Historia, Universidad de los Andes, 2013.
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evacuados todos en un término de seis meses, y no hubo deduccién
por demoras para nadie. Los funcionarios emulaban en el esfuerzo y
se distinguieron brillantes unidades que hubieran sido gloria y prez de
la judicatura en Colombia®.

Uribe de Acosta se lamentaba en su escrito de que estas excelentes disposi-
ciones de principios de los afios treinta hubieran sido abandonadas posterior-
mente, y de que la carrera judicial recompensara ya no la excelencia, sino la
capacidad de intriga.

Pero volvamos a los corredores del ministerio en esos afios (1933-1934).
Turbay recorria la biblioteca de la institucion, buscaba enriquecerla. Sabemos
que encargo libros a Europa para, entre otras, analizar los diferentes tipos de
reforma electoral que se podrian aplicar en Colombia. Era un gran organiza-
dor, un estudioso, pero también un hombre de terreno: a los pocos meses de
nombrado, visité Girardot para inspeccionar el tramo de una via; en diciem-
bre, prolongé su estadia en Medellin para visitar las carceles. Era un politico
importante, era ministro, pero no por ello dejaba de tener contacto con las
realidades mas crudas. Turbay se aplico en tratar de mejorar las terribles con-
diciones de vida de los reclusos. Las carceles de la Republica eran entonces los
lugares mas ignominiosos e insalubres del territorio nacional; asi las describia
un contemporaneo suyo:

Casas particulares tomadas en alquiler, antiguos conventos en ruina,
dormitorios de tierra, hombres vestidos de harapos, victimas de la
sifilis, de la tuberculosis, de los parasitos, empleados iletrados, guar-
dianes barbilargos con ruana y chopo, oficinas donde los empleados
duermen entre los archivos rotos, paredes ennegrecidas por el humo
y habitadas por arafas respetadas, cloacas abiertas al olfato, cuartos
sin luz y sin aire donde todas las alimafias viven en perpetuo festin en
asocio de todos los insectos, miseria fisiologica, hambre, desnudez,
holganza, desocupacién: tal es la tragica realidad de la mayoria de los
establecimientos de pena, que nuestros legisladores y hombres de
Estado no han querido o no han podido conocer, y ala cual la sociedad
piadosa y cristiana ha vuelto la espalda [con] un gesto de insensibili-
dad e indiferencia®4.

23 Ofelia Uribe de Acosta, Una voz insurgente, Editorial Guadalupe, Bogota, 1963, p. 144.

24 Francisco Bruno, «La reforma carcelaria y penitenciaria en Colombia. Exposicién del
director general de prisiones, doctor Francisco Bruno, al ministro de Gobierno, doctor Alberto
Lleras Camargo», 1936.



UN TREINTANERO EN LA CUMBRE DE UN ESTADO DEBIL 51

En el capitulo 4 detallamos en qué consistieron la reforma penal y las mejo-
ras del sistema carcelario bajo el ministerio de Gabriel Turbay®. Por ahora,
nos concentraremos en una de sus medidas mds conocidas, la expedicién de
la cédula electoral. Esta hacia parte de una serie de reformas que buscaban
modernizar aspectos clave de la democracia electoral en Colombia. Turbay
actuaba aqui como ingeniero del sistema politico, como el funcionario cons-
ciente de que para evitar la arbitrariedad, y para no dar pretextos a la violencia,
hay que establecer una serie de reglas.

Usualmente, como ya lo hemos visto, en Colombia el dia del voto era un
dia de muy alta tension. Numerosos conflictos estallaban por cuenta de todas
las etapas referidas a las elecciones. No era solo un asunto de los afios treinta.
Esto cuenta Ernst Rothlisberger, académico suizo residente en Colombia a
finales del siglo x1x:

Es raro que en dias de elecciones no se juegue con el revélver. Por
fortuna, estos artefactos, la mayoria de las veces, no dan en el blanco,
y las desgracias son de menor cuantia. Pero la inquietud de los 4ni-
mos es tanto mayor cuanto que las tropas estan dispuestas a acudir a
la primera sefial de alarma y a hacer fuego sin consideracién sobre la
inobediente multitud, como ha acontecido en diversas ocasiones®.

Cincuenta afios mas tarde, la amenaza de la violencia seguia rondando
el voto, aunque probablemente la calidad y punteria de los revdlveres habia
mejorado. Ademads de las tensiones propiamente partidistas, el proceso de
identificacion de los votantes era altamente aleatorio. ;Como se procedia? El
jurado tenia una lista de personas habilitadas para votar. Establecer esa lista
habia sido ya un asunto complicado: se alegaba contra tal jurado por tener
tal filiacion, o se le intimidaba o incluso se le violentaba. En fin, suponiendo
que la lista correctamente elaborada e impresa existiera, los jurados tenfan que
verificar la identidad de los que se presentaban a votar. Pero no disponian de
mayor elemento. El mismo viajero suizo de fines de siglo x1x refiere que, en
las ciudades, los estudiantes se divertian haciéndose pasar por otros que si
estaban inscritos. Algunos se presentaban a varias mesas y en cada una daban
un nombre diferente. No habia forma de verificar nada. Cuando llegaba el
verdadero votante, su nombre estaba tachado y le tocaba irse, «<humillado y
escarnecido», escribe Rothlisberger.

25 Véanse pp. 69-75.

26 Ernst Rothlisberger, El Dorado: estampas de viaje y cultura de la Colombia suramericana,
Banco de la Republica, Bogota, 1963, p. 119.

27 Réthlisberger, EI Dorado, p. 119: «En diferentes puntos de la ciudad, y por entero al aire libre,
se instalan pequefias mesas y tras ellas toma asiento el respectivo jurado electoral. En torno, los
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Para votar en los aios veinte y treinta, se debia ser varén mayor de veintiiin
afios. Ademads, para algunas elecciones (como la presidencial), debia compro-
barse la tenencia de una renta. ;Se habia avanzado mucho en la identificacion
electoral con respecto a cuarenta afos atras? Lo que dejan ver los testimonios
de la época es que no. La forma habitual de demostrar esas condiciones era
presentarse con una persona que las garantizara, preferentemente alguien con
mayor estatus social. Asi, eran a menudo los curas o los notables locales quie-
nes certificaban la identidad del inscrito en las listas.

La expedicion de una cédula electoral buscaba quebrarle el espinazo a toda
esta serie de arbitrariedades que se habian convertido en cultura politica.
Concretamente, la medida buscaba modernizar el sistema de identificacion
de los colombianos para asegurar la transparencia del voto. Hasta entonces,
no existia un documento para certificar la identidad del ciudadano: la cédula
de ciudadania, como la conocemos hoy, data de 1952, cuando fue creada la
Registraduria®®.

En realidad, desde hacia unos afios se reflexionaba sobre la necesidad de
tener un documento de identificacién para votar. Muchos politicos sabian
que el sistema vigente se prestaba para todo tipo de abusos y contestaciones.
Muchos liberales eran muy conscientes del imperativo de garantizar una
«pureza del sufragio». Ya en el gobierno de Abadia Méndez, a finales de los
afos veinte, los diputados liberales habian dado esas batallas, encabezados
por el propio Turbay.

En efecto, como representante a la Cimara en 1929, Turbay habia presen-
tado una propuesta de adopcion de la cédula de ciudadania para todos los
efectos civiles. Ya en ese momento la concebia como lo que fue después, en
1952: un documento de identificacién para los ciudadanos mayores de edad,
indispensable para ejercer el derecho de sufragio. La cédula se expediria de
forma gratuita y debia llevar tanto la fotografia como la impresion dactilosco-
pica de su titular®. Turbay y sus copartidarios tuvieron que soportar entonces

soldados con bayoneta calada. El jurado tiene ante si una lista impresa de las personas capacitadas
para votar. Estas van desfilando una tras otra, sin hallarse provistas de papel de identificacién
alguno, y depositan su voto en la urna. Autométicamente se tacha en la lista el nombre del
votante. Ahora bien, estd al entero arbitrio del publico y del jurado si un determinado individuo
puede votar o no; pues muchos, estudiantes, sobre todo, se atreven a dar su voto en diferentes
urnas, y en cada sitio se llaman con distinto nombre. Si luego se presenta el verdadero votante,
se encuentra tachado en la lista y, a pesar de todas las protestas, tiene que retirarse humillado y
escarnecido».

28 Paradojas de Colombia: la primera cédula de ciudadania fue expedida al presidente, en
realidad dictador civil, Laureano Gémez, en 1952; la primera cédula de ciudadania expedida a
una mujer fue para la esposa del general Rojas Pinilla, dictador militar, en 1956.

29 Para leer los detalles sobre los debates de 1929, véase Fernando Mayorga Garcia, «La primera
cédula de ciudadania en Colombia (1929-1952) o el fracaso de una institucién», Revista Chilena
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los argumentos de los conservadores en su contra. Vale la pena leer algunas de
las razones por las que se oponian a la cédula:

« Porque una reforma de esa trascendencia, presentada ayer de modo ines-
perado y sorpresivo, exigia estudio previo, meditacién y acuerdo antes de
adoptarse.

« Porque existe una clara tradicién parlamentaria entre nosotros de la grave
pugna que esta reforma ha suscitado siempre que ha sido traida al debate.

o Porque la simple confeccién material de esa cédula, no obstante sus aparien-
cias de facilidad tedrica, es muy dificil, si no imposible, de llevar a la practica.

« Porque si es principio del Partido Conservador acoger, impulsar y ain iniciar
reformas meditadas y utiles que tiendan a cimentar el orden y a asegurar el
derecho en todos los sectores de la vida publica, no es de su indole contribuir
a desorganizar instituciones como la del sufragio, cuya verdad debe buscarse
sin exponerlo a un escamoteo artificioso que lo anule esencialmente.

o Porque como antecedente de la mayor autoridad entre nosotros, consta el
hecho de que los sefiores don Marco Fidel Sudrez y don José Vicente Concha,
de cuyo espiritu republicano no es posible dudar, repugnaron siempre acep-
tar la cédula de identidad en la forma indicada, por reputarla refiida con el
ejercicio amplio y expedito del derecho de sufragio®.

Ahora el joven ministro iba a poner todo en obra para que ese gran emperio,
dar cédula electoral a los colombianos capacitados para votar, se lograra antes
de las elecciones de febrero de 19353. El desafio era enorme: no bastaba con
traducir las buenas ideas en leyes claras (como el famoso decreto del 5 de
mayo de 19343%)), ni con resolver los problemas practicos (como la carencia de

de Historia del Derecho, vol. 22, n.° 2, pp. 955-986. Véanse también los debates en el Congreso, por
ejemplo el que hizo Alirio Gomez Picon en torno a la huella dactiloscdpica en 1934.

30 Véanse estas y otras objeciones del grupo conservador valencista de la Camara en Mayorga,
«La primera cédula de ciudadania en Colombia», p. 958.

31 El detalle del complejo montaje institucional para garantizar el voto y la cedulacion, y
algunas de sus dificultades, estan detallados en Francisco Gutiérrez Sanin, La destruccién de una
republica, Universidad Externado y Editorial Taurus, Bogota, 2017, pp. 187-199.

32 A finales de 1934, se agrega una nueva reglamentacion: la cédula electoral servira también
para identificarse en un gran nimero de casos. Concretamente, segun reza la ley, para: «Tomar
posesion de cualquier empleo remunerado; para el otorgamiento, aceptacion y cancelacion de
instrumentos publicos y registro de instrumentos privados; para celebrar contratos con cualquier
entidad publica, nacional, departamental o municipal; para la presentacién de la demanda en
toda clase de juicios, diligencias o actuaciones ante cualquier autoridad de la reptblica, o de
cualquier memorial de peticion que deba ser presentado personalmente, segtin las leyes; para la
ostentacion de pasaportes de cualquier género; para obtener matriculas en las universidades y
colegios oficiales; para recibir cualquier suma, por cualquier titulo, del tesoro publico nacional,
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papel de agua para fabricar las cédulas electorales) ni con gastar horas respon-
diendo personalmente los correos de alcaldes y gobernadores de todo el pais
para resolver sus dudas. Habia, ademads, que luchar contra la inoperancia, las
distancias, la falta de presupuesto, el pesimismo. Habia que responder a los
prondsticos de influyentes periodistas segtin los cuales, al ritmo de cedulacién
imperante, se necesitarfan afos para finalizar la tarea. Habia que responder
al clero, que tenia por costumbre enrolar a campesinos para su causa y ponia
constantes trabas (por ejemplo, arremetia contra los fotégrafos enviados por
el gobierno, a los que estigmatizaba desde el atrio como «masones»). Habia
que reconvenir a las autoridades locales liberales, que se negaban a expedir el
documento a los ciudadanos conservadores (se presentaron muchas quejas en
ese sentido en diferentes lugares del pais).

ESCENAS DE LA REPUBLICA CONSERVADORA—-—P«MI&

La fi fin, el elector dor ¥ In cédula, segin los valencistas |
Figura 3.4. Ricardo Rendon ilustra los problemas para la
toma de foto de identificacion de la cédula electoral

Fuente: El Tiempo, 15 de octubre de 1929.

departamental o municipal; para comprobar la identidad en el recibo de correspondencia postal
y telegréfica y valores postales y bancarios». Articulo 5 de la Ley 7 de 1934. Véase Guerra, Cédula,
Estado y sufragio en Colombia, p. 86.
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Por suerte, la mayoria de la prensa, en particular la prensa liberal, enten-
di6 el desafio que se venia y colabord con esta causa, instruyendo a sus lec-
tores sobre el tema. Asimismo, varios politicos conservadores defendieron la
reforma, pues vieron en ella una auténtica garantia democratica:

La cédula, combinada con el sistema del cociente electoral, rectamente
interpretados, y aplicados con toda lealtad, entrafian una revolu-
cién politica. ;En beneficio del conservatismo? No. ;En provecho del
liberalismo? Tampoco. sPara dar vuelo a los partidos izquierdistas?
Mucho menos. El ganancioso sera el sufragio puro, la democracia, la
republica genuina3.

La cedulacion se convirtié en una gran campana nacional, un proyecto
que, contra viento y marea, el ministro Turbay (y luego su sucesor, Absalén
Ferndndez de Soto) lograron sacar adelante: en abril de 1935, menos de un aio
después de promulgado el decreto, 1 333 453 cédulas se habian expedido. Sin
eliminarse todos los vicios de tajo, las elecciones serian mucho mas depuradas.
El propio presidente Alfonso Lopez le escribié a Gabriel Turbay para recono-
cer su labor en esta mision:

Bogotd, mayo 6 de 1935

Doctor Gabriel Turbay
Legacion de Colombia Roma

Las elecciones transcurrieron en completa calma, sefialando un éxito
asombroso para la cédula electoral, que usted inici6 en el Ministerio
de Gobierno y que logré conservarse y sostenerse contra la resisten-
cia de la mayoria de la opinién y muchos ataques que hiciéronsele a
nombre de la técnica, de la conveniencia sectaria, o alegando la incul-
tura del pais contra su implantacién. He tenido el placer, que usted
compartird conmigo, de verificar que el pueblo colombiano facilita
cualquier esfuerzo para modificar las viciosas costumbres tradicio-
nales, con entusiasmo y fe. No obstante la abstencién conservadora,
que no permite todavia apreciar la cédula como elemento civilizador
de la lucha de los partidos, lo ocurrido ayer demuestra que no es vano
ningun esfuerzo para imponer otras normas de vida a la Nacién y

33 Palabras del representante a la Cdmara por el Partido Conservador Valerio Botero Isaza, «La
cédula electoral», El Pais, 14 de junio de 1934, p. 3. Citado en Guerra, Cédula, Estado y sufragio en
Colombia, p. 64.
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organizar una Republica mas justa y honrada que la que recibimos en
1930, viciada en su base democritica por la fraudulenta distribucion de
la responsabilidad politica y de los cargos del Poder Publico. Enviole
a nombre del Gobierno efusivas congratulaciones por este desarrollo
del proceso de purificacién electoral que inici6 la pasada Adminis-
tracion en su Ministerio, y que quedard terminado al finalizar la pre-
sente, por lo menos en cuanto de mi dependa.

PRESIDENTE LOPEZ34.

Pero todo este trabajo iba a ser entorpecido por Laureano Gémez y el Par-
tido Conservador, que ¢l controlaba. Su argumento no buscaba discusién ni
se apoyaba en evidencias. Era un juicio: se limitaba a afirmar que las cédulas
expedidas eran falsas, que los liberales hacian trampa y que los conservadores
debian abstenerse de participar en elecciones. Este seria el leitmotiv de Gomez
durante varios afios. Ese sonsonete constante ha sido considerado como «la
mentira mas repetida de la historia colombiana del siglo xx» por el historiador
Jorge O. Melo®. Pero esta propaganda baja, antecesora de la falsa noticia (fake
news) de nuestros dias, surtié efecto, pues cald en las mentalidades y se dise-
miné al conjunto de la comunidad de conservadores. Hizo parte del arsenal
de «<argumentos» —es decir, falacias— que alimento el odio hacia los liberales.

En realidad, las resistencias de Gomez contra la cédula no eran un simple
asunto de desconfianza hacia un nuevo instrumento. Su argumentacion tenia
raices mas profundas y mas antiguas: Laureano, como buena parte de los con-
servadores del pasado y aun de esos afos treinta, no queria un sistema en el
que las masas votaran.

Su pensamiento politico era el legado del clero mas intransigente con
el tema de la democracia. El pueblo, segun esta concepcion, constituia una
amenaza, pues o bien era el «verdugo del mérito y de la virtud», o bien «ins-
trumento ciego de las pasiones de los grandes malvados [los liberales]», segtin
escribia el obispo de Pasto Miguel Canuto Restrepo en 1864%, es decir, en
afios en que diferentes reformas impulsadas por liberales habian introducido

34 La politica oficial: mensajes, cartas y discursos del presidente Lépez, Imprenta nacional,
Bogotd, 1935, p. 125.

35 Jorge O. Melo, «Las mentiras han sido parte de nuestra historia politica» [entrevista],
Semana, 23 de marzo del 2019.

36 Manuel Restrepo, obispo de Pasto, «Carta dirigida al seflor Tomas Cipriano de Mosquera»,
1.° de abril de 1864, pp. 9-10, consultada en Miguel Angel Salamanca, Soberania en el proyecto de
reforma constitucional de Laureano Gomez. 1953, tesis de Doctorado en Filosofia, Universidad
Nacional de Colombia, 2021.
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leyes favorables al pueblo, incluido el voto. De hecho, en 1853, por primera vez
se habl6 de «voto universal». Esto significaba, en concreto, que no habia un
requisito de renta y que habia flexibilidad con el requisito de «raza». Cierta-
mente, el voto seguia estando reservado alos hombres, pero la novedad era que
ahora los votantes podian ser pardos y mestizos (siempre y cuando estuvieran
casados) y, ademads, que ya no era requisito tener propiedades. Estas leyes fue-
ron definitivamente derogadas en 1886, cuando los conservadores y la Iglesia
se instalaron en el poder. Dar derechos a este pueblo mestizo y pobre consti-
tuia, para los altos jerarcas de la Iglesia, una potencial amenaza. Ese pueblo
estaba compuesto no solo por negros, como decia el mismo obispo Restrepo,
sino también por

Todos esos seres degradados, [...] esos hombres sin fe religiosa ni poli-
tica, ni principios de ninguna clase en el orden del bien; esos miserables
descamisados que se anonadan, y hablan y escriben y adulan y se ven-
den a todo el que les ofrece pan, semejantes a aquellos perros hambrien-
tos que siguen a un extrafio y se arrastran debajo de su mesa, esperando
con tristes y avidos ojos el mendrugo que le arroja su nuevo amo?.

En 1934, cuando se hacia efectiva la cedulacion de cientos de miles de
colombianos, la Convencion Conservadora, que Laureano manejaba (fue
su jefe durante buena parte del periodo de gobierno Olaya Herrera), aprobd
mociones referidas a la abstencion. Escribia Gémez que esta era «protesta por
los repetidos engafos; solemne constancia de la intolerable situacién, injuri-
dica y falsa, como contraria al estado real de la opinién publica, a que el pais
ha sido arrastrado»®. Gémez invocaba un «engafio» y un estado, creado por
la cédula, contrario al «real». ;En qué consistia el «engafio», segin é1? En que
los conservadores eran mayoria en el pais y, ademas, detentaban la verdad:

Los miembros de la ultima Convencién Conservadora, que con auto-
ridad excepcional representan la colectividad entera y los que en
Bogota la sirven desde los puestos directivos, han sacado de los ulti-
mos sucesos tres arraigadas convicciones: 1. Los conservadores son
en el pais una incuestionable mayoria; 2. El partido dispone de los
equipos de hombres mds idéneos y honorables con que cuenta la
nacion en todas las esferas de la actividad civil; y, 3. El partido, para su

37 Manuel Restrepo, «Carta dirigida al sefior Tomas Cipriano de Mosquera», en Salamanca,
Soberania en el proyecto de reforma constitucional de Laureano Gémez.

38 Laureano Gomez, «Origen de la abstencion», en Obras selectas: primera parte, Cimara de
Representantes, Bogota, p. 284.
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inmensa fortuna, profesa una doctrina filoséfica y politica que da las
soluciones mds acertadas a los complejos problemas de la vida social
contemporanea®.

Esta absoluta certeza de la superioridad moral y filoséfica de los conser-
vadores, sumada al hecho, que él consideraba incuestionable, de que eran
«mayoria» en el pais, eran suficientes para fijar una posicién politica: la no
participacion en los comicios. Se buscaba deslegitimar al régimen debido a
sus elementos espurios. El pueblo, «naturalmente» conservador, no requeria
siquiera ser consultado.

En su desdén hacia el pueblo, en su simpatia por un poder fuerte inspirado
directamente por la Iglesia, en su negacion de los principios de la democracia,
el pensamiento de Laureano Gémez era profundamente reaccionario. No olvi-
demos que Gémez era enemigo de la Revolucion francesa, precisamente la que
quebro el sistema de poder absolutista y le dio voz al pueblo: «Los principios de
[la Revolucion de] 1789 son falaces y daiinos porque apartan la mente humana
de la consideracion de la auténtica verdad»*°. Era enemigo también de los
judios (su antisemitismo tenia como fundamento un catolicismo ultramon-
tano); los acusaba de haber gestado la Revolucion francesa. Era enemigo de las
mujeres, los negros y las clases bajas cuando no estaban relegados al rol que él
les atribuia, obedientes rebaiios del poder espiritual y politico de su partido?.

La unica virtud de la oposicion sistematica del Partido Conservador bajo
los gobiernos liberales es que se va a abstener de participar electoralmente en
las elecciones de 1934 y 1938. Esto le va a facilitar el tramite de varias reformas
a los gobiernos de Alfonso Lopez y de Eduardo Santos. Ahora bien, esto tuvo
un costo: Laureano y sus adeptos enfilaron baterias para «hacer invivible la
Republica», como se verd mas adelante.

Turbay era plenamente consciente de la importancia de que todos los par-
tidos concurrieran a elecciones y tuvieran garantias. Con un poco mas de
treinta anos, lucho por lograr unas reglas de juego claras y aceptadas por todos

39 Laureano Gomez, «Origen de la abstencién», p. 284.

40 Laureano Gomez, 1942. Citado en Jorge Orduz Rico, Discursos y escritos polémicos de la
politica colombiana, Ediciones LAVP, Bogota, 2019.

41 Abundan los ejemplos de racismo, sexismo, clasismo y antisemitismo en Laureano Gémez.
Véase, por ejemplo, su nota «Dario Samper, poeta del régimen», El Siglo, 9 de mayo de 1937, p. 8.
Gomez escribe contra los poemas que a este autor le inspiran mujeres mestizas y morenas: «Este
folleto detestable, mal oliente, asqueroso, es de aquellos que no tienen cabida en ninguna biblioteca
y que las personas cultas se apresuran a arrojar a la basura». Ejemplos de su antisemitismo son los
articulos «La muerte Stefan Zweig», EI Siglo, 28 de febrero de 1942, p. 1, y «Hitler y la ensefianza de
Fichte» de 1933, citado en Carlos Guillermo Pdramo Bonilla, «Decadencia y redencién: racismo,
fascismo y los origenes de la antropologia colombiana», Antipoda, n.° 11, 2010, pp. 67-99.
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para designar a quienes detentarian el poder. La cédula electoral fue el dispo-
sitivo central para lograr unas elecciones menos contestadas, menos arbitra-
rias, mds acordes con los deseos de los colombianos. Por desgracia, esta vision
moderna de la politica demoraria muchos afios en arraigar en Colombia.

En efecto, el leitmotiv de Laureano Gémez contra la cédula, contra el
sufragio universal, contra la representacion, fue permanente. Ailos mas tarde,
cuando fue elegido presidente (en elecciones atipicas, rodeadas de violencia
y sin participacion de los liberales), intent6 cambiar el orden constitucional
colombiano (el «régimen», como lo llamaba él y como durante muchos afios
lo llamé su hijo, Alvaro Gémez Hurtado). La constitucién que craneé Gémez
en 1951 era de corte mussoliniana: solo podian ser elegidos al Senado delega-
dos de corporaciones (gremios de notables); incluso, el proyecto buscé dar
participacion a los obispos en ese Senado, y concentraba un gran poder en el
Ejecutivo**.

Desde los tempranos afios treinta, Gabriel Turbay combati6 a Laureano
Goémez (lo detallaremos més adelante, en los capitulos 5 y 6). Sabia que su
visién retardataria, enemiga del pueblo, al que temia u odiaba, era contraria al
interés de los ciudadanos y nociva para el pais.

Esas masas se estaban incorporando al debate politico. En el liberalismo,
dos hombres buscaban integrarlas a la vida publica y a las decisiones que las
afectaban. El siguiente capitulo explora las diferentes modalidades en que
Gabriel Turbay y Gaitan, desde la izquierda del Partido Liberal, obraron pory
para estos nuevos actores.

42 Para todos estos aspectos véase el excelente trabajo de Diego Nicolds Pardo Motta, Laureano
Gomez Castro y su proyecto de reforma constitucional (1951-1953), Universidad del Rosario,
Bogotd, 2008.
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El politico moderno (Turbay)
y el agitador (Gaitan) transforman
la politica en los afios treinta

PoR sus ORIGENES sociales, Gabriel Turbay y Gaitan fueron dos outsiders
que lograron descollar en el estrecho mundo de los notables que dirigian el
Partido Liberal. En los afios treinta, los dos habian ascendido ya a una figu-
racion de caracter nacional, habian dado pruebas de sus capacidades intelec-
tuales, habfan demostrado su olfato politico y habian sido reconocidos por su
valor ciudadano. Pero también en esos afos, ya ambos dibujaban dos cami-
nos diferentes.

Consciente o inconscientemente, las estrategias que siguieron Gabriel
Turbay y Gaitdn durante este periodo fueron opuestas en el método, aunque
complementarias en lo sustantivo. Turbay era el politico moderno, enfocado
en la construccion y orientacion de un gobierno fuerte. Su obra fue echar fun-
damentos, construir las bases, establecer las reglas de juego que permitieran
democratizar a Colombia y garantizar la igualdad ante la ley. Gaitdn era el
agitador nato, el hombre que movilizé a las masas, que hablé por ellas, que
busco representarlas en la arena publica. Eran dos personalidades y también
dos formas de hacer politica desde la izquierda.

El partido y las masas
Desglosemos, en primer lugar, las estrategias que los diferenciaron. Una de

las divergencias entre ellos fue la forma como concebian la organizacién.
Como ya lo hemos dicho, Gabriel Turbay habia sido leninista. Esta formacion

61
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recibida es acaso la que explique su plena conciencia de que, sin un 6rgano
politico (partido), no se puede llegar al poder. El partido, para el leninismo,
es un catalizador que centraliza y da coherencia a las experiencias y luchas de
los explotados y oprimidos. En el leninismo, la «espontaneidad de las masas»
es un espejismo, una ilusion, algo que alo sumo puede dar resultados electora-
les, pero no es perdurable y no instala una buena correlacion de fuerzas. Para
un leninista, es un deber organizar a las fuerzas. De hecho, un leninista sabe
que la conciencia de clase no existe en forma natural (es decir, no por ser un
obrero raso se tiene conciencia de pertenecer a la clase proletaria). Una de las
tareas del partido es activar la conciencia de clase, encausar las demandas del
pueblo, desarrollar el programa politico y organizar la toma del poder.

Turbay fue un hombre de partido. Sabia que no pertenecia a las élites que
habian dirigido tradicionalmente el Partido Liberal. No le gustaba todo lo
que veia alli, no le gustaban los privilegios de algunos, sabia que no todo era
ideal en sus procedimientos y actuaciones, pero también sabia que era impres-
cindible contar con esa estructura. Turbay trabajé siempre dentro del Partido
Liberal y por el Partido Liberal. Cuando decidi6 que no seria ya mas leninista,
cuando dejé el Partido Comunista y luego cuando dejé su carrera de médico,
fue para construir otra carrera: la del partido.

Turbay fue uno de los hombres clave del Partido Liberal. Como miembro
elegido (diputado a la Asamblea departamental, representante a la Cadmara,
senador de la Republica), siempre lo fue por el Partido Liberal. Como minis-
tro y embajador, s6lo participd en gobiernos liberales. Adicionalmente, y no
menos importante, contribuyé a las victorias liberales. Fue organizador de
las campanas politicas de los candidatos. Como relata el periodista Alejandro
Vallejo:

Turbay fue siempre un jefe insustituible para ayudar a los demas. En
eso de dirigir campafias presidenciales para los otros, era un maestro.
Habia tenido en la candidatura de Olaya, con Lépez y Santos, una
actuacioén decisiva, fundamental. Habia sido el gran adalid de la pri-
mera candidatura de Lopez".

Fue también el jefe de campana de Eduardo Santos en 1938 (de hecho,
se sacrificé en aquella oportunidad, pues era su turno). Su claridad politica se
tradujo en su fama de gran organizador en todas las instancias: dentro del
partido, en el Congreso, en las campanas electorales. Sabia que era necesario

1 Alejandro Vallejo, Hombres de Colombia: memorias de un colombiano exiliado en Venezuela,
Talleres Avila, Caracas, 1950, p. 195.
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conducir a los candidatos a la Presidencia, asi él hubiera tenido rivalidades
con ellos o no apoyara ciento por ciento su programa. Fue leal a las decisiones
mayoritarias tomadas por el partido.

Gaitdn contrasta fuertemente con Turbay, pues no fue un hombre de par-
tido, ni fue organizador de un aparato politico: ¢l apelé directamente a las
masas y al poder de la movilizacién callejera. Lo suyo era usar las técnicas
nuevas, la propaganda, la publicidad de sus actos, la ostentacion de los escena-
rios donde su figura pudiera destacar. Su forma de tomar posesion de la Alcal-
dia de Bogota (organizé un desfile en el que el pueblo bogotano se «tomé»
la Alcaldia), sus grandes manifestaciones milimétricamente preparadas, sus
intervenciones radiales, su llegada a Bogotd después de su estadia en Roma,
sus actos como gobernante (por ejemplo, la semana deportiva), todo debia
ser de dimensiones épicas y magnificado por la propaganda para asi llegar a
las masas. En todos estos aspectos, muy seguramente, Gaitan se inspiraba en
Mussolini, que lo habia impactado en Italia. Lo que hacia «el Duce» era sin
duda novedoso. Su aparato de propaganda, la invencion del mito del lider
salvador, la utilizacion del deporte como herramienta politica, el uso de las
milicias... Por encima de todo, Gaitan habia visto con sus propios ojos como
un gran orador interpretaba, interpelaba y manejaba a una muchedumbre.
Esta teatralidad y manejo de masas lo inspiraron, como lo afirman quienes
han estudiado esa influencia:

Los libros que Gaitan trajo de Italia y que luego guardé en su biblio-
teca evidencian el interés que en ese momento el joven abogado pres-
taba a las técnicas y a las estrategias para la irradiacién de una idea y
la manera de procurar adhesiones. Sobre esta linea se situé también
el afdn con que Gaitdn quiso trabajar sobre su voz y sus expresiones
gestuales, tomando como ejemplo precisamente la vocacion oratoria
de Mussolini, sus posturas, tonalidades de voz y su destreza mezclada
a una personalidad seductora: calidades y técnicas que Gaitdn pudo
analizar de manera directa fundiéndose en la multitud de las plazas
italianas>.

Con el Partido Liberal, Gaitdn tuvo un comportamiento doble, incluso
oportunista. Aceptaba o buscaba los altos cargos que le ofrecian sus dirigentes,
alavez que intentaba (infructuosamente) formar un movimiento propio o (las
mas de las veces) apelar directamente a las masas, usando como argumento

2 Palamara Graziano, «La sugestion del mussolinismo en la experiencia formativa y politica de
Jorge Eliécer Gaitan, Criterio Libre, vol. 13, n.° 23, 2015, pp. 23-38.
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para atraérselas la denuncia de ese mismo partido. Este rasgo de Gaitan fue
constante desde 1933, afio en que salié del Partido Liberal para fundar, en
octubre, junto con Carlos Arango Vélez, un movimiento alternativo, la Unién
Izquierdista Nacional Revolucionaria (UNIR). Recordemos que Gaitan venia
de ser el presidente de la Direccién Nacional Liberal, uno de los cargos direc-
tivos mas importantes de ese partido. Incluso, apenas un mes después de lan-
zado su movimiento, no dudé en aceptar su nombramiento como segundo
designado a la Presidencia de la Republica.

e S e ———— .

Figura 4.1. Cabezote del periddico de la UNIR

Fuente: Carlos Andrés Charry-Joya, «Unirismo y Pluma Libre. Expresiones
y transformaciones de la prensa gaitanista de los aos 30»,
Sociedad y Economia, n.° 38, 2019, p. 69.

Gaitan no fue un buen organizador de un movimiento o partido; de hecho,
no tuvo éxito con la UNIR. Con base en lo que aprendié en Italia, y posible-
mente inspirado en el dirigente peruano Victor Raul Haya de la Torre, buscé
dar ciertos rasgos a su movimiento: le dio un himno, creé organizaciones
de tipo milicia, elabor¢ insignias (como las famosas calaveras en la solapa).
Planeaba tener uniformes y decoraciones para desarrollar la disciplina y el
sentido colectivo®. Pero nada de esto funcioné muy bien. En particular, los
resultados electorales fueron malos: en 1934 no logré ser elegido. En mayo de
1935, su partido particip6 en las elecciones contra su voluntad y le fue muy mal
(recogio sélo 3800 votos sobre un total de 475 000). En esa misma eleccidn,
Gaitdn decidio lanzarse en una lista con el Partido Liberal, lo que fue conside-
rado alta traicion por parte de algunos dirigentes uniristas#.

3 Véanse Richard Sharpless, Gaitdn of Colombia, University of Pittsburgh, Pittsburgh, 1978,
p. 67; Herbert Braun, Mataron a Gaitdn, Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1987, p. 119.
4 Asilos expresaba un exinspector general de la UNIR: «No es justo, creo yo, que ayer unos, hoy
otros, y mafiana unos terceros, se instituyan, aun con el ingenuo respaldo popular, en mentoresy
apostoles de una muchedumbre que pide justicia y pan, cortejandola mientras sirva de pedestal
para luego abandonarla, no ya por los treinta denarios que recibiera el de Iscaria, sino por la
pequefa y misera perspectiva de una apetecida senaturia», Fermin Lopez Giraldo, EI apédstol
desnudo o dos afios al lado de un mito, Talleres Gréficos Zapata, Manizales, 1936, p. 10.
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Los estudios y testimonios sobre esta época de UNIR muestran que Gaitan
no era un gran amigo de la organizaciéon democratica dentro de su propio
movimiento. Daba, por ejemplo, declaraciones contradictorias a la prensa, lo
que desconcertaba a sus copartidarios’. Tanto desde el ala derecha del Partido
Liberal (Juan Lozano) como desde la izquierda (Antonio Garcia), hubo repro-
ches a Gaitdn por no haber trabajado para crear el primer partido de masas de
orientacion socialista.

Lo suyo era el llamado a la movilizacion directa. Técita o explicitamente,
esgrimié esa amenaza, la irrupcion del pueblo, incluso su violencia, para
abrirse un espacio politico®. Su estrategia le daba resultado: obtuvo cargos de
alta figuracion, nombramientos por parte de ese Partido Liberal que criticaba.
Fue nombrado alcalde de Bogota por Alfonso Lépez Pumarejo en 1936. Fue
ministro de Educacién del gobierno Santos en 1940 y ministro de Trabajo del
gobierno (transitorio) Echandia en 1943 —pero pocos meses después denuncié
a ese mismo gobierno como corrupto y contrario a la moral—.

Esta diferencia fundamental entre Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitan,
su relacion con el Partido Liberal, va a ser uno de los elementos determinan-
tes que causara la pérdida de ambos, asi como del proyecto liberal y progre-
sista. Todo esto sucederé en ese afio crucial de 1946. Pero no nos adelantemos.
Retornemos por el momento a lo que los acerca, que no es poca cosa, pues
ambos tienen, si no unos objetivos similares, una motivacion parecida.

Modernizacion del Estado y agitacion agraria

Como hemos visto, en los afios en los que Gabriel Turbay tomo las riendas del
ministerio de Gobierno, llevé a cabo reformas sustanciales para los colom-
bianos y para la pacificacién y democratizacion de la vida politica, como la
creacion de la cédula. Adelanté también reformas que buscaban asegurar
el pluralismo politico, como una ambiciosa reforma electoral en la cual el
cociente tenia peso para garantizar asi puestos a la oposicién. Puso en mar-
cha la Direccién de Intendencias y Comisarias, en un manifiesto interés por
el manejo soberano de las instituciones en todo el territorio nacional. Realiz6
reformas con sentido humanista, como un nuevo cédigo para administrar
la justicia y las carceles, que detallaré mas abajo. Estableci6 el registro civil

5 Sharpless, Gaitdn of Colombia, pp. 81-83.

6 Las alusiones al pueblo como desestabilizador del orden social existente son frecuentes.
Herbert Braun recoge algunos de esos motivos, como por ejemplo el discurso de Gaitdn de 1932,
en el cual decia que la dentadura de los ricos iba a temblar cuando vieran la democracia que él
preparaba. Véase Braun, Mataron a Gaitdn, p. 119.



66 EL PRESIDENTE QUE NO FUE

(o codigo civil, segtin los términos de la época), en un evidente interés por
lograr que Colombia entrara en la modernidad’.

Este punto es esencial: a diferencia de la mayoria de los paises de América
Latina, en Colombia el Estado no habia apartado el fuero de la Iglesia de los
asuntos civiles. En los afos treinta, esta seguia teniendo el monopolio de la
vida, pasién y muerte de los ciudadanos: manejaba las actas de nacimiento,
defuncién y matrimonio, ademas de gozar de amplisimas prerrogativas en
materia de educacion. En 1934, Gabriel Turbay emiti6 el Decreto 540, donde
se disponia que los encargados de llevar el registro de estado civil de las per-
sonas serian los notarios (o en su defecto, los secretarios de los concejos o los
funcionarios consulares). Al menos tedricamente, en adelante, no seria ante
los curas parrocos que los colombianos deberian reportar un nacimiento o
fallecimiento.

Entretanto, Gaitan proseguia con su labor de agitacion. Se sentia defrau-
dado por la imposibilidad de llevar a cabo reformas en el Parlamento. Queria
establecer las ocho horas de la jornada laboral, dar derechos a los trabajadores,
intervenir en la economia para proteger la industria, aprobar seguros para los
obreros, entre otras. Pero era muy dificil lograr algo en un escenario donde el
Partido Liberal no tenia las mayorias. Asi que, con su nuevo partido, UNIR, se
volcé a las calles y, mds adn, al campo.

La situacion econdmica de los colombianos era, como ya se ha visto, dra-
mética. Muchos trabajadores de la ciudad habian retornado al campo, pues la
crisis era mas dura en aquella que en este. De hecho, quienes mejor resistian
era los agricultores, incluidos los pequefios, pues poseian sus medios de pro-
duccién y podian cultivar su comida, y eventualmente otros cultivos mas ren-
tables, como el café (aunque no era facil tampoco esto, pues los propietarios de
la tierra solian prohibir tal cultivo a los aparceros).

Lo cierto es que Gaitdn va a concentrar su labor de agitacién y activismo
en ese terreno, el de las luchas agrarias. La coyuntura era favorable para esto:
por un lado, el gobierno Olaya Herrera habia aprobado la Ley Laboral de
1931, que autorizaba la creacion de sindicatos®. Como consecuencia de esta
ley, los sindicatos legales, incluso ligados al Partido Liberal, proliferaron a
principios de los afios treinta. Antes que Gaitan, el Partido Comunista ya se

7 Para una ampliacién de la informacién sobre estas reformas, véanse Guerra, Cédula, Estado
y sufragio en Colombia, y «Gabriel Turbay, ministro de Gobierno», Revista Estudio, julio del 2023,
PP- 59-74.

8 En 1931, por primera vez la ley colombiana reconoci6 el derecho de los trabajadores a
organizarse. Apoyados por sectores del gobierno y del Congreso que tenian un auténtico anhelo
de transformacion, los trabajadores obtuvieron leyes sobre jubilaciones, prestaciones sociales,
jornada de ocho horas (Ley 129, aunque su vigencia se dio solo en 1934, a través del Decreto 895),
derecho de sindicalizacion y reglamentacion de la huelga (Ley 83).
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habia hecho presente en las zonas donde los empleados del café, incluidas las
mujeres, iniciaban huelgas.

Por otro lado, las condiciones internacionales también influian. En esos
afios, Rusia estaba llevando a cabo su colectivizacion acelerada. En Pert nacia
el aprismo (una fuerza antioligdrquica, antiimperialista, marxista) de la mano
de su lider, Victor Raul Haya de la Torre, con inmensa acogida. En México,
Lazaro Cardenas pronto iba a adelantar la inmensa reforma agraria en la que
se repartirian dieciocho millones de tierras a comunidades y ejidos.

Fue en ese contexto que Gaitan, desde el Parlamento, defendi6 a los cam-
pesinos de Viota, que el Partido Comunista habia formado y apoyado. La gran
prensa, en manos de la burguesia, atacaba a los comunistas. Asi sucedi6 por
ejemplo en 1932: mientras Gaitdn denunciaba la violencia de la represion en
agosto de ese ano, los editoriales de El Tiempo se inquietaban por la influen-
cia comunista®.

Posteriormente, junto con los militantes y miembros de la UNIR, Gaitan
organizd manifestaciones y reivindicé los derechos de campesinos y colonos
arrendatarios. En Fusagasuga, en Sumapaz, en Tolima, en las zonas donde
estaba mas desarrollada la agroindustria del café, se multiplicaron las organi-
zaciones, las huelgas, los intentos de tomas de terrenos baldios, los reclamos.
En Cundinamarca, 3000 peones dirigidos por el periodista Erasmo Valencia
invadieron la hacienda El Chocho, propiedad del notable liberal Lucas Caba-
llero. Pero al lado de la UNIR, los comunistas y los liberales organizados en
ligas se apoyaban en la misma base social. De hecho, existian formas muy
diferenciadas para las reivindicaciones en el campo: ;Se debian privilegiar las
demandas del colono o las del jornalero? ;Era preferible proponer huelgas de
pagos de arrendamientos o exigir la reparticion de los latifundios? ;Estimular
una organizacion de tipo sindical o partidista? ;Llevar los reclamos al terreno
legal o por fuera de este?™°.

9 «Como lo dijimos ayer, la represion violenta de las actividades comunistas es improcedente
e inutil. Hay que ir a la raiz del mal, hay que examinar la constitucién de las federaciones que
funcionan en cada hacienda y conocer sus fines; hay que impedir que elementos ajenos se mezclen
alos jornaleros y los desmoralicen y exploten. Para ello no se necesita de la violencia ni de la fuerza
armada, sino de la ley. Tolérese que continte la actual situacién. Limitese la autoridad a intervenir
cuando surge una manifestacion aguda del mal; déjese a los comunistas hacer su propaganda
tranquilamente; no se apliquen al caso los medios enérgicos que el caso demanda, y mafana
se vera el resultado. No sera siquiera el comunismo organizado de la Rusia soviética, sino la
explosion cadtica de todos los malos sentimientos, excitados por la codicia y el odio. En resumen:
el gobierno debe impedir, por los medios que tiene a su alcance, la propaganda sediciosa en los
campos. El comunismo no es un partido constitucional. Es una secta que proclama la lucha de
clase y la destruccién del orden social existente», «Editorial», EI Tiempo, 3 de agosto de 1932, p. 4.
10 Recordemos que la Ley 74 de 1926 autorizaba al gobierno a expropiar para parcelar, pero no
se aplicéd nunca.
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En el terreno, las prioridades y modalidades de lucha podian no coincidir.
De hecho, se producian confrontaciones entre sectores a priori afines. Esto
se observa, por ejemplo, en un recorte del diario EI Bolchevique, dirigido por
el comunista Luis Vidales. Hay ahi una critica fuerte al unirismo, un rival
potencial para las fuerzas de izquierda (figura 4.2).

QUE ES EL UNIRISMO?
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Figura 4.2. Luis Vidales cuestiona a Gaitdn y al unirismo

Fuente: El Bolchevique, 17 de julio de 1934.

En el Parlamento también se daba la batalla: la cuestion de la reforma agra-
ria, la situacién de los colonos y el tema de los baldios eran centrales. Desde
1932, Turbay impulsaba una delimitacion de los terrenos baldios y los privados
para solucionar los frecuentes conflictos de propiedad. Buscaba una legisla-
cion agraria que diera a Colombia su independencia econémica'.

11 En el balance politico de dichas estrategias, no todos salieron, en tltimas, bien librados. El
historiador Charles Bergquist muestra que el Partido Comunista no hizo bien las cosas en Viota,
pues organizé a los jornaleros contra los arrendatarios y los pequeiios terratenientes, en vez de
concentrarse en lo que ha debido hacer, es decir, en enfrentar a los grandes terratenientes. Véase
Charles Bergquist, «Luchas del campesinado cafetero», en Nueva historia de Colombia. Tomo v:
economia, café, industria, editado por A. Tirado, Editorial Planeta, Bogota, 1989.

12 «ElSenado estudi6 anoche el proyecto sobre los baldios», EI Tiempo, 14 de noviembre de 1932.
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L SENADO ESTUDIO ANOCHE BL, |
PROYECTO SOBRE LS BALDIOS

En segién permanente hasta las 11. El 8. Turbay re-
clama una solucion franca y pronta de este problema
social. Una constancia de varios senadores liberales

Figura 4.3. Nota en El Tiempo, 16 de noviembre de 1932

En el Parlamento se presentaron propuestas, proyectos, cédigos: Gaitan y
Fermin Loépez Giraldo por el unirismo; José Vicente Combariza (alias «José
Mar») desde el marxismo en el Partido Liberal; Carlos Lleras Restrepo y Uribe
Marquez en el ala izquierda no marxista de este mismo partido, ademas de los
memorandums del Partido Comunista y el proyecto del ministro de Indus-
trias, Francisco José Chaux (uno de los proyectos mas radicales). Se debatia
sobre la condicién de los colonos, sobre el latifundio y su extension, sobre los
terrenos baldios, etc. Las discusiones de 1932 y 1933, en las que también par-
ticipé Gabriel Turbay desde el ala izquierda del Partido Liberal, fueron la
base de los debates que, tres afios mas tarde, dieron lugar a la Ley 200 de 1936
sobre tierras, una de las medidas mas importantes y de mayor recordacion del
gobierno de Lopez Pumarejo'.

Reforma penal y defensas penales

Vamos ahora a otro tema, un asunto en el que intervinieron Gaitdn y Gabriel
Turbay con métodos diferentes, pero con el mismo afan progresista. La justicia,

13 «El grupo de la denominada Izquierda Liberal, cuyo lider méds destacado era Gabriel
Turbay, presento, por su parte, otro proyecto que establecia la compra de tierras en litigio entre
propietarios y arrendatarios y/o [sic] colonos, debido a la legitimidad de la propiedad, para
luego arrendarselas a los campesinos. Sin embargo, los delicados intereses que estaban en juego,
principalmente los de los terratenientes, impidieron llegar a un acuerdo para la aprobacién de la
ley, proceso que se pospuso hasta 1936. No obstante, para paliar en algo la situacion del “primer
ciudadano del pais’, como el presidente llamaba al colono, se promovié, en 1933, la creacion
de colonias agricolas en los departamentos del Valle, Huila, Caquetd, y Chocé». Carlos Lleras
Restrepo, Borradores para una historia de la Repuiblica Liberal, Editorial Nueva Frontera, Bogota,
1974, pp. 169-182.

14 Para profundizar en el agrarismo durante el gobierno de Enrique Olaya Herrera, véase
Pierre Gilhodes, «La cuestion agraria en Colombia: 1900-1946», en Nueva historia de Colombia.
Tomo 111: relaciones internacionales, movimientos sociales, editado por A. Tirado, Editorial
Planeta, Bogotd, 1989, pp. 307-337.
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la reforma del sistema penal y la organizacion de los establecimientos peniten-
ciarios fueron temas que los preocuparon a ambos. El c6digo penal que impe-
raba en la Colombia de los afos veinte se remontaba a 1837 (con la importante
reforma de 1890). El jurista José Vicente Concha habia intentado reformarlo.
En 1912, habia propuesto uno nuevo, inspirado en el cédigo Zanardelli* (ela-
borado en Italia en 1889). Sin embargo, por diferentes y oscuras razones, el
trabajo de Concha y otros trabajos que se hicieron en los afios veinte no pros-
peraron'®. Asi, en Colombia la reforma del derecho penal estaba paralizada.
Fue justamente la voluntad politica de Gabriel Turbay la que logré cambiar las
cosas y avanzar en este terreno.

En octubre, pocas semanas después de haber sido nombrado ministro de
Gobierno, Gabriel Turbay publicé la Ley 20 de 1933, que marc6 una nueva
etapa, como lo narra Francisco Bruno, director general de prisiones:

El afio 1933 marca la etapa inicial de un movimiento, de tendencia
cientifica, destinado a inquietar definitivamente los sectores parla-
mentarios, estatales y sociales, y en el momento en que el Congreso
optaba por el restablecimiento del Ministerio de Justicia, para libertar
la organizacién de la justicia y de las prisiones del Ministerio de la
Politica, el Ministro Turbay presenté su férmula sustitutiva del nuevo
Ministerio, de intensificacion de las Secciones de Justicia y Prisiones
mediante la creacion de los Departamentos de Justicia y de Prisiones,
con la promesa de garantizarles una eficaz independencia.

Un ano después, la Comision de Asuntos Penales y Penitenciarios
presentaba su proyecto de Régimen Carcelario y Penitenciario que es
hoy el Decreto Legislativo 1405 de 1934, inspirado en la nueva legisla-
cién italiana y en las americanas que fueron forjadas en sus moldes".

Para lograr los ambiciosos objetivos de la reforma, se hubiera necesitado
atribuir fondos gigantescos, pues esta buscaba humanizar la vida de los pri-
sioneros, profesionalizar al personal, modernizar los establecimientos peni-
tenciarios y ofrecer reales condiciones de vida digna a los penados. Como dice
Francisco Bruno: «Se hizo un Cédigo Penitenciario para el porvenir, una bella

15 Aunque era liberal (admitia la libertad condicional, eliminaba los trabajos forzosos, permitia
la rebaja de penas), este cddigo era considerado obsoleto en las democracias europeas en los afios
veinte.

16 Véase André Houdot, «Les mesures de streté dans le droit pénal de la République de
Colombie», Revue Internationale de Droit Pénal, vol. 16, n.°1, 1939, pp. 67-68.

17 Francisco Bruno, La reforma carcelaria y penitenciaria en Colombia, Departamento de
Prisiones, Bogota, 1936.
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y noble legislacion irrealizable que fija deberes a los penados que el Estado
obliga a cumplir y derechos que el Estado no ha podido otorgar». Lo cierto es
que el joven ministro contribuy6 a sentar las bases de esta reforma. Persistia
en su voluntad de dotar al aparato administrativo de musculo para asegurar
la presencia del Estado en todos los dambitos y ampliar los derechos de todos,
incluidos los miembros méds marginales de la sociedad.

BN UN AVIONDE |
LA SAGO VIAJARA
TURBAY EL LUNES

A MEDELLIN

Aplazé el viaje a tltima hora—Vi-
sitara las circeles de Antioquia.
El regreso

El ministro de goblerno, docor
Gabriel Turbay, que tenia el pro-
pésito de wolar hoy de Bogota a
Medellin, aplazd a dltima hora su
viaje, y s6lo lo realizara el luaes
venidero, en uno de los aviones de
la “Saco” empresa gue ha veniao
haciendo sin interrupcién el servi-
cio diario entre las dos capitaies.

El senor Ernesto Samper, gecen-
te de la “Saco", ofrecio galanie
mente al sefior ministro de gonier-
no conducirlo a Medellin en uno
de sus aparatos, y ‘el doctor 'Tur-
bay aceptd la oferta, y al efecto
el lunes o martes de la semana
entrante realizard su proyeccado
viaje a Medellin.

Visita a las circeles

El doctor Turbay, aparte de va-
rios problemas que dilucidara de
acuerdo con el gobernador de Aa-
tioguia, eapitin Julidn Uribe ' Ga-
viria, visitard la organizacién gque
|8e ha dado en aquel departam2ato
a varias de las mejores penitzn-
clarias y carceles que funcionan
en Medellin, y en acuerdo con el
gobernador, estudiarin las refor-
mas que sea necesario introducir-
les, pues el actual ministro de go-
bierno estd interesadisimo en in-
troducir cada dfa nuevas mejoras
al sistema penitenciario en el pais.

No se sabe alin el dia en que
regresara a la capital el doctor Ga-
briel Turbay.

Figura 4.4. Noticia de la visita del joven
ministro Turbay a la carcel de Medellin

Fuente: El Tiempo, 1.° de diciembre de 1933.
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Gaitdn, por su parte, también se interesaba por el tema criminal. Pero no
lo hacia como Turbay, en aras de modernizar los establecimientos y las dispo-
siciones que regian las instituciones, sino desde el punto de vista del penalista
defensor. Es bien sabido que Gaitdn estudi6 con uno de los crimindlogos ita-
lianos mds famosos desde finales del siglo x1x, Enrico Ferri (que inicialmente
fuera socialista, pero ya habia adherido al fascismo en los afios en que Gaitdn
fue su alumno en Roma).

Gaitan era fiel a la doctrina de su maestro. Este se apoyaba en la psicologia
y en la estadistica nacientes para circunscribir al crimen, mas que al criminal.
Ya no era la sola antropologia fisica o los estigmas corporales los que expli-
caban al criminal, como en la antigua teoria de otro crimindlogo italiano,
Cesare Lombroso. Ahora era preciso conocer su entorno social y econdmico.
Las teorias de Ferri y sus contemporaneos en realidad se situaban en la con-
fluencia de nuevos saberes, en particular la psiquiatria (que debia diagnosti-
car al enfermo mental, «alienado» o «loco», como se le decia entonces) y la
sociologia (que debia explicar la prevalencia de determinados crimenes en
determinadas dreas'). Ahora bien, en la teoria de Ferri persistian elementos
congénitos. Por ejemplo, se definian varios tipos de criminales y se conside-
raba que algunos nacian asi®. Era una suerte de destino mas que de patologia,
lo cual «explicaba» que reincidieran una y otra vez, y una y otra vez fueran a
dar ala carcel.

Gaitan escribi6 su trabajo de grado sobre la premeditacion, que considera
el grado maximo del dolo. Pero, justamente porque era adepto de las teorias
de Ferri, afiadia:

El hecho de que un hombre premedite o no su delito se debe no a una
mayor o menor perversidad, sino a una cualidad constitucional. Por
tanto, se debe tener en cuenta, para la graduacién, solamente los moti-
vos sociales o antisociales del delito.

18 A manera de ejemplo, se debatia sobre la influencia del calor en el crimen. Ferri presumia
que el calor era un excitante nervioso. Suponia también, basandose en las estadisticas disponibles,
que existia un antagonismo en la criminalidad de los paises: unos estarian mds inclinados al
crimen violento, otros al crimen astuto (por ejemplo, delitos contra la propiedad). La distribucién
geografica sur de Europa caluroso versus norte de Europa frio explicaria este antagonismo y esta
distribucion. Véase Massimo Borlandi, «Tarde et les criminologues italiens de son temps (a partir
de sa correspondance inédite ou retrouvée)», Revue d’Histoire des Sciences Humaines, vol. 2, n.° 3,
2000, pp. 7-56.

19 Véase Enrico Ferri, «Les cinq catégories de criminels», en La sociologie criminelle, A.
Rousseau, Paris, 1893.
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Asi las cosas, era importante conocer los motivos. Gaitan tenia un esque-
ma en su cabeza, en el cual unos motivos (o pasiones), iban en el buen sentido de
la moral, mientras que otros motivos (o pasiones) no. Escribia esto en su trabajo
de grado:

sSe cree que las pasiones existen solamente en el campo de los senti-
mientos altruistas, como el amor, el honor, el patrimonio? No; existen
también, y mucho mas fuertes, pasiones antisociales: el juego, el sen-
sualismo, la concupiscencia, la venganza, el odio*°.

A la hora de ejercer la defensa penal, Gaitdn acudia a las teorias de Ferri,
llamadas «positivistas», pero estaba también fuertemente influenciado por las
antiguas tesis de Lombroso, que regian adn el cddigo penal colombiano. Un
caso, entre los muchos que defendié Gaitdn, permite ilustrar su concepcién
del derecho penal. En 1935, defendia a Jorge Zawadzky. Era un cliente de pres-
tante clase social, congresista, cuya familia poseia un periddico en Cali (desde
esa tribuna se asumio la defensa del homicida). Zawadzky habia matado a un
médico dos anos después de que este hubiera estado con su mujer (ella confesod
la infidelidad a su marido).

Gaitdn necesitaba contrarrestar la premeditacion y, principalmente, que-
brar la experticia de los médicos de la parte acusadora, quienes habian mos-
trado que Zawadzky estaba en su pleno juicio cuando se entregd después de
cometer el crimen. Debia mostrar que su cliente no podia responder del todo
por si mismo. Asi, llamé a dos de los médicos psiquiatras mas connotados del
momento para apoyar su defensa (Miguel Jiménez Lépez y Edmundo Rico).

Miguel Jiménez Lopez asumid la experticia con una argumentacion de tipo
racista. Procedi6 a responder a un cuestionario que le presenté Gaitdn para
determinar su concepto sobre la personalidad psiquica de Zawadzky. Cuando
el psiquiatra examiné una fotografia de la abuela del homicida, le atribuyé
caracteres negros y, por tanto, inferiores. Asi, viendo la fotografia de la sefiora,
el psiquiatra dedujo que presentaba «distintivos morfologicos que acreditan
una mezcla no escasa de sangre etidpica». Esto, por supuesto, resultaba muy
estigmatizante en esa defensa, pues era una prueba de una «raza» degenerada
o inferior. Ademads, cuando hablé sobre la familia de esta mujer, el psiquiatra le
atribuyd una tara que hoy llamariamos genética. Afirmoé: «Se ha presentado en
muchos de sus miembros una intensa carga psicopatica. No son pocas las per-
sonas de esta estirpe que han sufrido de desequilibrios nerviosos o mentales y

20 Jorge Eliécer Gaitan, «Criterio positivo de la premeditacion (julio, 1927)», en Obras selectas.
Parte segunda, editado por J. M. Eastman, Cdmara de Representantes e Imprenta Nacional,

Bogotd, 1979, p. 23.
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de manifestaciones de locura consumada». Sobre el abuelo materno, dijo que
su vida fue «agitada y aventurera». Lo describia como «un alegre vividor, sin
instalacidn fija, [que] viajaba por placer y por habito, bebedor, francachelista,
y tahur de grandes arrestos»*..

Gaitan complet6 el cuadro con su aporte como penalista. Ademds de esta
experticia, que exoneraba al homicida en razén de su constitucion congénita
de manifiesta debilidad, lo defendi6 con el mismo argumento expuesto en su
trabajo de grado. En el juicio, dijo: «Es muy distinto aquel que actda por una
pasion social, como es el amor, que aquel que acttia por una pasion antisocial
y egoista, como es la avaricia y el juego». Esta defensa es similar a otras que
realiz6 en otros casos, como el de Belisario Rodriguez, acusado de matar a su
novia y que Gaitdn defendi6 en 1932 con, entre otros, este argumento:

Rodriguez no es el tipo del amoroso normal, que con pasién, que con
vehemencia casi exigua ama. El ama a su manera, muy hiperemoti-
vamente. En el amor de este hay una tromba, algo tempestuoso, algo
césmico. El no tiene sino una ruta, amar, querer. Desgraciadamente
cree ciegamente en el amor, pero no ha sido amado sino traicionado
dolorosamente; es el hombre que cientificamente podremos llamar
un erotémano. Y vosotros, acaso, sno creéis que Rodriguez es el tipo
clasico del erotémano? Para ello hay que tener en cuenta su pasién
fundamental, hay que tener en cuenta lo que en él puede ser la reac-
cién, lo que en él cualquier contrariedad amorosa pueda producir. Es
un romdntico: jacaso no conocéis vosotros el libro del Quijote y otros
mds, para saber que esos caballeros desnudaban la espada por el amor,
por un beso nada mds? Rodriguez ha debido vivir en la Edad Media
para que hubiera podido vivir como amorosamente en aquella época
se vivia; shabria hombre con mas motivo para cantar, tal como canta-
ron Goethe, Dante y Leopardi?*2.

En su defensa de Zawadzky, y acorde con la linea de apoyar el crimen pa-
sional, Gaitan afirmaba: «Homicidio si, pero homicidio guiado por noble y
generoso sentimiento». El juez declaré al acusado inocente por el asesinato de
Arturo Mejia Marulanda.

21 Sobre este juicio, véase el interesante y muy completo trabajo de Andrés Rios Molina, «Un
crimen cometido en estado de ira e intenso dolor: degeneracionismo y psiquiatria en la defensa
de Jorge Eliécer Gaitan a Jorge Zawadzky, Colombia, 1935», Trashumante. Revista Americana de
Historia Social, n.° 5, 2015, pp. 38-58.

22 Jorge Eliécer Gaitan, «El proceso de Belisario Rodriguez», en Obras selectas. Parte segunda,
editado por J. M. Eastman, Camara de Representantes e Imprenta Nacional, Bogotd, 1979, p. 199.
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Como se ve, la voluntad transformadora de Gaitan y la de Gabriel Turbay
iban por cauces diferentes. Mientras el primero llevaba al terreno de la prac-
tica profesional sus ideas sobre criminologia, ganaba pleitos y aumentaba su
fama como penalista, Turbay veia su paso por la politica como una oportuni-
dad para modernizar las instituciones penales. Evidentemente, hoy las defen-
sas penales de Gaitan nos parecen reposar sobre mecanismos anticuados,
ademads de profundamente miséginos. En contraste, reformas penales como
las defendidas por Turbay, con un sentido humanista, siguen teniendo plena
vigencia en nuestros tiempos.

Derechos de las mujeres

Los afios treinta fueron también los del auge de un movimiento feminista
que, aunque limitado en su numero y delimitado en su composicion, pre-
siono fuertemente para obtener cambios sociales. A nivel continental, salvo
en Argentina, no hubo un movimiento feminista de masas, y su composiciéon
era relativamente cerrada puesto que eran mujeres urbanas de clases medias
quienes abanderaron las reivindicaciones.

Ahora bien, recordemos que una década antes en Antioquia, en 1920, una
mujer de extraccion popular, Betsabé Espinal, lider6 la primera huelga de
mujeres trabajadoras, y que otra mujer, Maria Cano, fue una de las més desta-
cadas activistas sindicales (aunque su trabajo no iba especificamente dirigido a
los derechos de las mujeres trabajadoras). Por su parte, las feministas de clases
medias fueron grandes activistas de la educacién de las mujeres, sobre todo
de quienes mas excluidas estaban: las de clases populares. Fueron muy claras
también en pedir una legislacion equitativa para las mujeres trabajadoras®.
En suma, si bien no provenian de las clases populares, tuvieron un enfoque
interseccional, para usar el término sociolégico hoy en boga.

;Como se articulaban estas mujeres con los sectores de izquierda del Par-
tido Liberal y con los dos politicos que nos ocupan? No era facil para estas
primeras feministas colombianas hacerse escuchar: los circulos politicos eran
estrictamente masculinos. La forma de ver el mundo era intrinsecamente
machista. En una sociedad en donde las normas sociales eran emitidas por la
Iglesia, el espacio de la mujer se limitaba a la domesticidad.

Por otro lado, en el Parlamento también habia resistencias: en esos dias, las
barras seguian con pasion los debates que llevaba a cabo la minoria liberal, que

23 Véase Lucy M. Cohen, Colombianas en la vanguardia, Universidad de Antioquia, Medellin,
2001.
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presentaba su plataforma socialista?4; por su cuenta, las feministas llevaban al
Congreso sus reivindicaciones y organizaban manifestaciones.

De hecho, una feminista, la espafola radicada en Colombia Georgina
Fletcher, y muchas otras mujeres organizadas fueron el motor del Cuarto
Congreso Internacional Femenino, realizado en Bogota en 1930. Dicho evento
conto con la presencia de 72 delegaciones, ademads de invitadas e invitados
extranjeros especiales, organizados en quince grandes sesiones™.

El gobierno liberal lo apoyd. Muy posiblemente, un gobierno conservador
lo hubiera impedido —apenas dos afos antes, los congresistas conservadores
habian impedido que se votara un proyecto de ley que daba derechos civiles a
las mujeres, en una «sesién bochornosa», segun la expresion del editor de El
Tiempo*S—. Es que, como recuerda Ofelia Uribe de Acosta, profundamente
implicada en los debates de esos afios, las conquistas de las mujeres no fue-
ron faciles:

Tremenda fue la lucha y enconada la controversia. Los varones, a
quienes tanta gracias habia hecho en un principio los retozos politicos
de un puniado de «traviesas munecas de salén», empezaron a ponerse
muy serios y terminaron por encolerizarse con «las horrendas viejas
feministas»®.

El Teatro Coldn fue el epicentro de aquel congreso. Algunos de los temas
a los que las delegadas dedicaron su atencién y ponencias fueron: acceso a la
educacion, acceso al empleo, asuntos de salud publica (educacion sexual) y
mores (hijos ilegitimos, a los que ellas proponian dar igualdad de derechos).
Un tema acaparé mucha atencién, pues el gobierno estaba trabajando en ello:
el régimen de capitulaciones matrimoniales.

El gobierno envié a delegados de alto nivel para atender las observaciones
que tenian las mujeres sobre el proyecto de ley que el ministro de Gobierno,
Carlos E. Restrepo, estaba gestionando. En esencia, este proyecto buscaba

24 Véase «La minoria defendi6 ayer en la Cdmara la plataforma socialista del liberalismo». Estos
eran algunos de los miembros de la minoria socialista del Partido Liberal en el Congreso: Gabriel
Turbay, Felipe Lleras Camargo, Jorge Eliécer Gaitén, Luis Zea Uribe, Pedro Juan Navarro, José
Joaquin Castro Martinez, José Manuel Saavedra Galindo, Miguel Gémez Fernandez. Los dos
ultimos fueron claves en la presentacion del proyecto de ley sobre régimen patrimonial de la
mujer casada.

25 Sobre la movilizacién de las mujeres para realizar este Congreso, véase Paola Marcela Gomez
Molina, «Régimen patrimonial del matrimonio: contexto histérico que rodeé la promulgaciéon de
la Ley 28 de 1932», Estudios Socio-Juridicos, vol. 17, n.°1, 2015, pp. 41-76.

26 Véase Cohen, Colombianas en la vanguardia, pp. 35-39.

27 Uribe de Acosta, Una voz insurgente, p. 195.
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eliminar una porcién sustancial de la «potestad marital», que daba todas las
prerrogativas financieras de la mujer casada al marido. Buscaba quebrar este
sistema y permitir que las mujeres casadas dispusieran de sus bienes dentro
del matrimonio.

Este proyecto fue uno de los que el gobierno de Olaya Herrera logré pro-
mulgar en los meses siguientes. No fue facil: los opositores alegaban que «el
nuevo estatuto [afectaria] gravemente la estabilidad del hogar colombiano
[e iria] directamente contra la unidad conyugal, base y sustento del matrimo-
nio colombiano»®8. Pero algunos congresistas se apersonaron de dicho pro-
yecto y tendieron puentes con las feministas. Uno de ellos fue el representante
liberal Eduardo Esguerra Serrano. En la Camara mostraba que la situacion de
la mujer casada era la de una «verdadera esclava»:

La mujer no puede, sin autorizacién del marido, celebrar contrato
alguno, ni desistir de un contrato anterior, ni remitir una deuda al
aceptar o repudiar una donacidn, herencia y legado [...] ni enajenar,
hipotecar o empeiar; ni puede tampoco comparecer en juicio; ni es
capaz para ejercer la tutela o la curaduria; ni ser testigo instrumental
[...] En una palabra [sic], no tiene vida civil propia.

Mientras él intentaba que una Camara de ligera mayoria conservadora
debatiera el asunto, el Colegio de Abogados de Medellin enviaba una mocién
segun la cual el proyecto de ley, «<aunque sanamente inspirado, puede agravar
notablemente la situacién de la mujer». Siempre aduciendo nobles motivos, y
posando como igualitarios frente a las mujeres, estos notables y buena parte
de la prensa intentaban sabotearlo. Después de varios tramites, el proyecto por
fin llego al Senado. Pero el entorno ahi era aun mas hostil. Fue entonces deci-
siva la intervencion del senador Gabriel Turbay, que junto con Dario Echan-
dia y otros pocos colegas lograron aprobar una mocién para dedicar todas las
sesiones matutinas al debate exclusivo de ese proyecto. Ante las tacticas dila-
torias (muchos senadores se ausentaban en las mafnanas para que no hubiera
quorum), los senadores favorables se organizaron:

En la sesién matutina del 10 de noviembre, cuando el Senado se pre-
paraba a cerrar el debate, fue imposible realizar la reunién por falta

28 Laureano Gomez, Silvio Villegas, Luis Ignacio Andrade, Gémez Estrada y Guillermo
Valencia. Véase Magdala Velasquez Toro, «La Republica Liberal y la lucha por los derechos
civiles y politicos de las mujeres», en Las mujeres en la historia de Colombia. Tomo 1, editado por
M. Velézquez Toro, Editorial Norma, Bogota, 1995, p. 192.

29 El Tiempo, 3 de septiembre de 1932. Citado en Cohen, Colombianas en la vaguardia, p. 113.
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de quorum, problema que se repitié a la mafiana siguiente, el 11 de
noviembre. Entonces, quienes estaban en favor del proyecto adopta-
ron un procedimiento para asegurar que el debate llegara a su fin: el
senador Absalon Ferndndez de Soto, que durante mucho tiempo habia
abogado por la legislacion, presento la siguiente mocion, que fue apro-
bada: «El segundo debate de este proyecto se cerrara en la sesién de la
tarde, en primer término, antes de la sesion secreta». [...] Finalmente
el 12 de noviembre, tras haber considerado un mensaje especial del
presidente Olaya Herrera recomendando su aprobacidn, el Senado
concluyd el Gltimo debate del proyecto de ley y este fue aprobado®.

Es posible que un factor adicional haya favorecido el voto de la Ley 28 de
1932, y es la atencién que estaba teniendo el conflicto con Peru. La prensa no
cubrié ese importante debate con la dedicacién habitual. Lo cierto es que,
empujados por las feministas, varios diputados y ministros se empefiaron en
obtener derechos para las mujeres. Gabriel Turbay hacia parte de estos politi-
cos que lucharon desde sus posiciones de poder para modificar el reparto de
poder entre los sexos.

Gracias a esta ley, se reconocieron derechos econémicos a la mujer casada.
A partir de ese momento, en particular, podian ser contratadas como maes-
tras, secretarias y ayudantes de contabilidad. Otra ley aprobada el afo ante-
rior, la 83 de 1931, estatuyd que la mujer casada, aunque no estuviera separada o
divorciada, podia recibir directamente el pago de sus sueldos y administrarlos,
sin intervencion de su representante legal. En 1933, se aprobd la ley que per-
mitia a las mujeres ingresar a la universidad. En esos afos se agitaba la idea
de que eran ciudadanas iguales a los hombres ante la ley. En 1936, en el marco
de las reformas constitucionales, las colombianas fueron por fin ciudadanas...
aunque no del todo.

Las feministas venian exigiendo derechos y plena ciudadania, pero este
pedido dificilmente trascendia. Sin embargo, las mujeres podian, al menos
tedricamente, ejercer cargos publicos (como juezas, gobernadoras o minis-
tras, por ejemplo). Algunas lo hicieron realidad, pero fueron la excepcién. De
hecho, la plena ciudadania, derecho al voto, solo se obtuvo en 1954, pero es
indudable que los primeros pasos en materia de derechos de las mujeres en el
siglo xx se dieron a partir de la llegada de los liberales al poder.

Gaitan, por su lado, también tuvo posiciones de defensa de las mujeres
en esos anos. Se puede rastrear su evolucion intelectual, desde la publicacién
de su tesis sobre las ideas socialistas, en 1924, hasta su discurso de 1934 en la

30 Cohen, Colombianas en la vaguardia, p. 119. La autora cita los Anales del Senado, Acta de la
sesion matutina del 11 de noviembre de 1932, serie 3, n.° 116, 12 de noviembre de 1932, p. 645.
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Camara de Representantes. Inicialmente, en 1924, se enfocaba en pedir condi-
ciones materiales dignas para las mujeres, para que no tuvieran que ejercer la
prostitucion o ejercer trabajos:

Pedir que mientras existan mujeres que acosadas por la necesidad ten-
gan que oficiar en el tabernaculo pustuloso de la prostitucion; y que
mientras haya nifios que arrojados a la inclusa hayan de ser luego los
candidatos del presidio, no es humano que otros puedan hacer vida de
dilapidacion y de regalo.

Nos referimos no a la miseria de la vida en general; nos referimos
a la miseria especifica, a la miseria creada por la organizacién eco-
némica moderna. La miseria que hace indispensable el trabajo de las
mujeres y los nifios, porque nunca el trabajo del padre logra subvenir
a las necesidades3'.

Posteriormente, en el manifiesto del unirismo, tendra un parrafo dedicado
a las mujeres en el que se refiere ya a sus derechos, y donde toma partido por
el divorcio:

Reconocimiento para la mujer de todas las garantias sociales que hoy
pertenecen unicamente al hombre y capacidad de aquella en igualdad
con el hombre para actuar con los mismos derechos. Abolicién de las
diferencias entre hijos legitimos e ilegitimos y su igualdad completa en
todos los aspectos. Establecimiento del divorcio®2.

Precisamente, el debate sobre el divorcio se realizaria unos afios mas
tarde, bajo el gobierno de Lopez (ampliaremos ello en el siguiente capitulo).
Por ahora, recordemos que en esos mismos afos, Laureano Gémez publicaba
la aberracién que para él era el divorcio. En su articulo dedicado a la Rusia
comunista, escribia:

La mayor obra de emancipacién de la mujer que recuerda la historia,
esla que realiz6 Cristo al establecer la indisolubilidad del matrimonio.
Con ella perecieron los conceptos de sierva doméstica o de objeto de
placer que podia comprarse en los mercados. Después de su lucha con-
tra la religion, en nada ha puesto el comunismo mds empefio que en
sus ataques a la permanencia del vinculo matrimonial. El matrimonio

31 Jorge Eliécer Gaitan, Las ideas socialistas en Colombia, Editorial Minerva, Bogota, 1924,
p-20y45
32 Manifiesto del unirismo, sin fecha, sin datos (c. 1933).
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soviético es disoluble en pocos minutos por el simple aviso a la poli-
cia de cualquiera de los cdnyuges. El aborto estd aceptado por la
legislacion®.

Finalmente, conocemos la exposicion de Gaitan del 11 de diciembre de
1934. En un debate en la Camara de Representantes, expresaba que las mujeres,
si tenian el entorno adecuado, podian ser incluso superiores a los hombres:

Se dice —y aqui mismo se ha dicho— que la mujer es inferior al hom-
bre. Pero eso se expresa a humo de pajas, sin demostrarlo cientifica-
mente que es como se deben demostrar las afirmaciones. Pues bien:
yo niego enfaticamente semejante tesis. Muy al contrario. Considero,
y asi lo sostienen muchas autoridades de fama mundial cuyos concep-
tos conozco y puedo citar en cualquier momento, que la mujer es en
muchas de las actividades humanas superior al varén. Si hoy le falta
la adecuada preparacion es por causa y como resultado de las circuns-
tancias ambientales y eso es lo que debemos modificar, lo que estamos
en mora de emprender para cumplir nuestra obligacion de legislado-
res de proporcionarle los medios que le permitan avanzar en ese nivel
superior a que es acreedora y cuyo camino le hemos cegado siempre.
[...] Es indispensable que la mujer ocupe su merecido puesto entre los
abogados, entre los ingenieros, entre los médicos. Y no solo porque
es igualmente apta que el hombre para dignificar cualesquiera de las
profesiones liberales y de las actividades cientificas, sino también por
otro aspecto de mucha substancia: porque en esta forma adquirird
mas rdpida y eficazmente la plena participacion politica a que también
tiene derecho y que también le hemos negado3+.

En sintesis, Gaitan y Turbay fueron baluartes del gobierno de Olaya Herrera,
el primer mandato liberal después de una larga hegemonia conservadora. Gai-
tan habia invertido buena parte de su tiempo en hacer agitaciéon de masas, a la
vez que se daba a conocer como uno de los penalistas mas cotizado del pais.
Su nombre inspiraba respeto y temor. Gabriel Turbay, por su parte, trabajé
intensamente en ese gobierno, y desde el Partido Liberal, para llevar a cabo
reformas administrativas de largo calado.

33 Laureano Gomez, «La salvacién viene de Rusia», en Laureano Gémez: obra selecta, 1909-1956,
editado por R. Ruiz, Senado de la Republica, Bogotd, 1982.

34 Francisco Trujillo, Gloria Gaitdn y Luis Emiro Valencia, Jorge Eliécer Gaitdn, Biblioteca de
Marca, Montevideo, 1972, p. 133.
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Gracias a aportes como los suyos, se dieron una serie de cambios que luego
serian profundizados en el gobierno de Lopez Pumarejo. Desde el ala izquierda
del Partido Liberal, con la UNIR 0 en las calles, Gaitdn y Turbay llevaron a cabo
un ingente trabajo para modificar las relaciones de poder, ya fuera apelando a
las modificaciones estructurales, administrativas y legales, ya incidiendo en la
movilizacién popular. En estas paginas he descrito como ellos dos influyeron
en introducir cambios referidos a las relaciones con la Iglesia, la reforma agra-
ria, la reforma penal o la situacién de las mujeres. Reactivaban, asi, los prin-
cipios y cometidos de los liberales que cincuenta anos antes habian intentado
llevar a cabo un conjunto de politicas auténticamente progresistas en Colom-
bia, que las guerras y el triunfo de los conservadores habian frenado.






5

Dos luchas emblematicas de
Gabriel Turbay: (1) el Concordato

CoN LA LLEGADA del liberalismo al poder, amplias fracciones del pueblo y
de sectores tradicionalmente excluidos habian vuelto a tener relevancia en la
vida politica nacional. Las leyes ya descritas, la posibilidad de sindicalizarse, el
congreso femenino, ademas del voto para varones independiente de la fortuna
(medida aprobada en 1936), fueron determinantes.

Por supuesto, nada de esto gustaba a sectores retardatarios de la sociedad.
Los rivales de siempre, los conservadores, o los sectores mas fanaticos, podian
ahora alinearse con las ideologias totalitarias en boga, y particularmente con
la extrema derecha, que se cernia amenazante sobre el mundo.

En los anos treinta y cuarenta, Gabriel Turbay iba a librar dos batallas
importantes. Una de ellas, su lucha para poner a Colombia del lado de las
libertades, con la Espaiia republicana, con los Aliados, a favor de los judios,
contra el nazismo v el fascismo. Este tema serd el objeto del proximo capitulo.
Quiero empezar con otro combate, el que llevé a cabo para detener el régimen
de privilegios que rodeaba a la Iglesia catdlica.

Delimitar la influencia de la Iglesia y renegociar el Concordato

Turbay siempre se identificé como un hombre nacido en Santander por los
dias en que desfilaban los ejércitos para la batalla de Palonegro, que puso fin
a la dltima guerra civil; es decir, la ultima vez que los liberales pelearon para
defender las libertades. Reivindicaba asi la tradicién auténticamente liberal
defensora de las libertades, especialmente la de cultos. Solo que él, como
muchos hombres de su generacién, no queria que hubiera mas «guerras san-
tas» en Colombia, no mas nifos reclutados en ejércitos en los que padecian

83
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hambre y frio y morian de malaria. Gabriel Turbay queria librar batallas, pero
en el plano de la disputa politica, con ideas, por medio de la argumentacion. Ya
fuera como ministro o como parlamentario, una de las batallas que libr6 toda
su vida fue la de lograr la separacién de los fueros de la Iglesia y el Estado. Pero
antes es preciso recordar qué era la Iglesia en esos afos, pues hoy en dia no
logramos dimensionar la forma como modelaba todos los espacios de la vida.

Una iglesia intransigente y rica

Para el periodo que nos ocupa, los afios treinta, hacia ya cerca de cincuenta
afios que la Iglesia ejercia su poderosa influencia sobre el poder civil y sobre las
conciencias. Los sucesos de 1886 habian sido un punto de ruptura. Los conser-
vadores, victoriosos en la dltima guerra contra los liberales, habian expedido
una Constitucién cuya primera frase rezaba: «<En nombre de Dios, fuente de
toda autoridad...». El articulo 38, ademas, afirmaba:

La religion catdlica, apostolica, romana, es la de la nacién; los poderes
publicos la protegeran y haran que sea respetada como esencial ele-
mento del orden social. Se entiende que la Iglesia Catolica no es ni serd
oficial, y conservard su independencia.

En realidad, la Iglesia obtuvo prerrogativas excesivas, no fue independiente
y tuvo mas poder que los poderes civiles, en buena parte gracias al Concordato.

El Concordato fue el tratado firmado por el Estado colombiano con el Vati-
cano en 1887. Regulaba las relaciones entre ambos y dio a la Iglesia enormes
potestades en la vida civil de los colombianos, mucho mayores que durante la
Colonia y el principio de la vida republicana, cuando existia la institucién del
Patronato (es decir, la subordinacion de la Iglesia a los monarcas o sus repre-
sentantes, y luego, al poder civil)".

Los historiadores estudiosos del periodo consideran que la Iglesia tenia més
poder que en un régimen absolutista, y mucho mds poder que el presidente:

1 El régimen del Patronato fue un derecho otorgado por el Papa Benito XIV a los monarcas
espafioles en 1753 para sus posesiones de ultramar, en virtud del cual el poder civil intervenia
en el nombramiento de las autoridades eclesidsticas y en otros aspectos de este ministerio.
Este régimen fue prorrogado en 1824, durante el gobierno presidido por Santander, y efectivo
practicamente hasta 1853, cuando se proclamo la separacion del Estado y la Iglesia. Estos aspectos
estdn explicados en Alfonso Romero Aguirre, Un radical en la Cdmara, Editorial aABc, Bogota,
1941, p. 80, y en José David Cortés, «De Angostura a la separacion: 1819-1853, los primeros afios
republicanos», en Historia de la religién en Colombia: 1510-2021, Universidad del Rosario, Bogota,
2021, pp. 133-142.
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Probablemente la Iglesia era mas poderosa en esta época que en una
monarquia absoluta. El presidente no era ninguin contrincante, como
en las monarquias absolutas, para el control de la conciencia publica.
Tampoco disfrutaba el presidente de la perpetuidad de su cargo; un
primado o nuncio insatisfecho podian no solo presionar cambios en
la politica o en los ministerios sino luchar por un candidato mas acep-
table en las préximas elecciones. La Iglesia le conferia al presidente un
rol santificado, legitimando su cargo y su persona con un Te Deum el
dia de la posesion. Al presidente le llovian epitetos eclesidsticos y la
propaganda de la Iglesia lo proyectaba como un segundo arzobispo
encomendado por las autoridades eclesidsticas para que combatiera
el mal en sus funciones tutelares. Ningtn presidente se podia dar el
lujo de suscitar criticas continuas de la Iglesia, pues esta controlaba
el drama nacional, mientras que el poder ejecutivo simplemente des-
empeifiaba un papel secundario. El presidente reafirmaba su papel
secundario ante la Iglesia dirigiendo a los laicos en la procesién de
Corpus Cristi y reconsagrando la nacién regularmente a su patroén, el
Sagrado Corazon?.

Los curas y las autoridades no dudaban en levantarse en armas cuando
veian surgir algin tipo de cuestionamiento a sus privilegios. El gran novelista
Tomas Carrasquilla retrata muy bien ese pais tropical medieval, sumido en un
mundo de supersticion catdlica y absoluta intolerancia. En una de sus novelas,
Luterito, se narra la batalla que emprendieron los tres personajes més notables
de un pueblo antioquefio —el cura, la dama mds rica y el alcalde— cuando
el gobierno central intentd, hacia 1870, que la Iglesia fuera neutral en la ense-
fianza, en vez de adoctrinadora.

En Colombia se habia batallado por estas causas, pero al contrario de los
demads paises de América Latina, aqui la Iglesia gand. Era una de las institu-
ciones més poderosas en el pais y no estaba dispuesta a ceder. Tenia potestad
sobre la educacidn, es decir, orientaba la sociedad; manejaba el estado civil de
los colombianos y controlaba los cementerios. Todas estas prerrogativas ins-
talaron un sistema oscurantista en la sociedad. Hoy nos resulta inimaginable
ese mundo. Hasta bien entrado el siglo veinte, su forma de concebir la socie-
dad regia la vida y la moral de los ciudadanos, como lo narra Alberto Lleras
Camargo en sus memorias:

2 Isabel Clemente, «Christopher Abel. Politica, partidos e Iglesia en Colombia. Bogotd:
Universidad Nacional de Colombia, 1987», Historia Critica, n.° 1, 1989, pp. 107-109, URL: https://
doi.org/10.7440/histcrit1.1989.10
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Estos curas manejaban un sistema imperial que remataba en Roma,
segun el cual Colombia se conducia como una tribu apenas civili-
zada, en la santa alianza del clero y el Partido Conservador, tal como
Nuiiez lo habia pactado para la eternidad. El sistema era milenario,
y se habia aplicado en la Edad Media con eficiencia. Desde la cuna al
sepulcro, el hombre —y la mujer, mds ain— no podian hacer nada,
ni dar pasos nuevos en su existencia, o tener episodios memorables
sin consentimiento, bendicién y sacramento del cura. Se entraba al
mundo y ya estaba alli el bautismo, y la sal en los labios y el agua
helada en la mollera. Y dia a dia la vida era un santoral en donde se
celebraban ciertas fiestas, las unicas licitas, en honor de alguien en el
cielo [...] Y el Partido Conservador, en el poder, consciente de que era
una minoria nacional, se prendia a las capas de los obispos y a los trajes
talares de los curas para adoptar todas sus decisiones. Las disidencias
conservadoras eran, por lo general, pecados mortales. Sin el Partido
no se salvaba la Republica. Los curas gemian al final de la misa en latin
macarrénico una peticion a Dios para que salvara a la Reptblica y a
su presidente, lo cual era apenas normal, porque al presidente lo esco-
gia el arzobispo. Cada cuatro afios se reunian los obispos y daban a la
Conferencia Episcopal una presién sobre las tendencias de los ricos
gamonales de cada didcesis?.

La Iglesia se inmiscuia todo el tiempo, incluso ante gobiernos conserva-
dores. Asi, por ejemplo, el nuncio (es decir, el representante del Vaticano en
Colombia) intervino abiertamente en las decisiones del Ministerio de Educa-
cién durante el gobierno del presidente conservador Pedro Nel Ospina. En una
ocasion, incluso, desair6 piblicamente al ministro Miguel Arroyo Diez, dado
que este habia invitado a una misiéon de expertos europeos para asesorar a
Colombia sobre asuntos de instruccion publica. El historiador German Colme-
nares cuenta que incluso los presidentes conservadores tenian problemas para
lograr convencer a los politicos de convertirse en sus ministros de Educacion®.

La Iglesia era, ademas, una de las instituciones més poderosas econémica-
mente. Se habia enriquecido desde los lejanos afios de la Colonia’. El libera-
lismo de la década da 1870, guiado por el principio de la separacion entre la
Iglesia y el Estado, habia intentado desamortizar sus bienes, asi como imponer

3 Alberto Lleras Camargo, Mi gente, Editorial Banco de la Republica, Bogota, pp. 136-137.

4 Véase Colmenares, «Abadia y Ospina: la politica en el decenio de los veinte», p. 243.

5 Ya en 1729 don Antonio Manso y Maldonado, presidente de la Audiencia de la Nueva
Granada, informaba al rey con preocupacion sobre la excesiva riqueza del clero: «Otra de las
causas mds universales de la pobreza del reino y sus habitantes, tan dificultosa de remover, que
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una educacion laica. Estas reformas dieron lugar a una gran pugna y desenca-
denaron la guerra civil de 1876. En muchos lugares, la batalla tuvo un caracter
de guerra religiosa®.

Desde el punto de vista econémico, el Concordato le dio a la Iglesia inmen-
sos privilegios materiales. No solo disponia de bienes y tierras, acumulados
desde la época colonial’”. Ademas, como resarcimiento econémico y como
condicion para firmar el tratado, exigio el valor total de las propiedades des-
amortizadas y que el valor de los censos eclesidsticos redimidos® se convir-
tiera en deuda consolidada a un interés liquido del 6 % anual®. El Concordato
eximia de impuestos a templos, seminarios, casas curales y casas episcopales.
Adicionalmente, el gobierno reconoceria a perpetuidad, como deuda consoli-
dada, el valor de los censos eclesidsticos redimidos y de los bienes eclesidsticos
desamortizados, al 4,5 %, y las rentas de patronatos, capellanias y cofradias
se pagarian a los que tuvieran derecho. En el articulo 24 de dicho tratado, la
Santa Sede, supuestamente comprensiva con la situacion de las finanzas del
Estado, condoné una parte del valor de los bienes desamortizados, pero en

sélo al poderoso brazo de Vuestra Majestad puede ser reservado su remedio. Es asi, seflor, que
la piedad de los fieles en estas partes es excesiva: ha enriquecido a los monasterios y religiones
con varias limosnas, obras pias que fundan en sus iglesias, capellanias que dotan para que las
sirvan los religiosos... Con esto y la industria, [los clérigos] han aumentado caudales con que
han comprado haciendas considerables. Poco a poco se han hecho eclesiasticas todas las raices
de calidad, que apenas se contara casa o hacienda que no sea tributaria del eclesidstico, pues la que
no lo es de algiin convento lo es de un clérigo secular, por tener alli fundada su capellania». Véase
Jorge Villegas, Colombia: enfrentamiento Iglesia-Estado, 1819-1887, La Carreta, Bogotd, 1981, p. 70.
6 Fernan Gonzalez, <El Concordato de 1887: los antecedentes, las negociaciones y el contenido
del tratado con la Santa Sede», Credencial Historia, n.° 41, mayo de 1993. Véase también José
David Cortés y Helwar Figueroa, «El discurso reaccionario de la Iglesia catolica frente a los
“enemigos” del catolicismo», en Contra la revolucién: pensamiento reaccionario, una mirada desde
Colombia, editado por J. I. Cuervo y D. Jaramillo, Universidad Externado y Ariel, Bogotd, 2024,
PP- 53-97.

7 «Durante la etapa colonial, la Iglesia actué como una entidad crediticia de primer orden
en virtud del enorme poder econémico acumulado a lo largo de varios siglos de presencia en
América. [...] Ya para fines del siglo xv1, gozaba de la tercera parte de las tierras productivas
del Perti y la mitad de México, ademds de un inmenso patrimonio en casas y templos». Maria
del Carmen Mena Garcia, «Censos eclesiasticos y propiedad urbana: una relacién conflictivar,
Caravelle, n.° 66, 1996, pp. 5-26.

8 Los censos eclesidsticos eran un tipo de contrato por el cual se adquiria el derecho de
percibir cierta pension o rédito anual del duefio de una cosa inmueble. Los censos redimibles
eran aquellos en los que la propiedad gravada era liberada de la carga anual que tenia impuesta
(pension o réditos) puesto que el censuario devolvia al beneficiario del censo el monto total
del capital reconocido inicialmente. Véase Mena Garcia, «Censos eclesidsticos y propiedad
urbana...», p. 7.

9 Gonzélez, «El Concordato de 1887...».
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compensacion exigia al gobierno una renta perpetua de 100 000 pesos, que
deberia ir aumentando conforme mejorara la situacién fiscal'.

Adicionalmente, a la Iglesia se le asignaban cuantiosas sumas para esta-
blecer las misiones en una gran porcion del territorio colombiano, ademds de
recursos para administrar la educacion. El investigador Victor Daniel Boni-
lla ha documentado cémo la Iglesia recibia sumas varias veces superiores a
las destinadas por el Estado para la instruccion publica nacional, incluso en
periodos de penuria fiscal: «Por ejemplo, en el bienio 1905-1906, el Estado des-
tind 183 045 pesos oro al pago de obligaciones concordatarias y unicamente
27 000 a la instruccion publica, quedando en ellos incluidos los dineros reci-
bidos por las misiones catolicas»'.

Primeros cuestionamientos

La propuesta de reformular el Concordato inicié bajo el gobierno de Alfonso
Lépez Pumarejo, pues el presidente Enrique Olaya Herrera habia decidido no
tocar este tratado; de hecho, no le interesaba entrometerse con los intereses
de la Iglesia'2. En agosto de 1934 —es decir recién elegido—, Lopez Puma-
rejo les anunciaba a las autoridades eclesiasticas que habria renegociacion del
Concordato. Pero por el momento eran solo declaraciones y, por lo tanto, las
relaciones entre el presidente y las jerarquias eclesidsticas eran cordiales. Sin
embargo, muy rdpidamente, en octubre de 1934, cuando un amplio sector del
liberalismo radical empez6 a cuestionar los privilegios de la Iglesia, particu-
larmente en lo que tenia que ver con la libertad de catedra, la relacion se tenso.

El cuestionamiento a las relaciones privilegiadas con la Iglesia se puso de
manifiesto cuando surgié una controversia a propdsito de unas conferencias
que incluian el tema de la educacion sexual, planeadas para desarrollarse en la
Universidad Javeriana. Esta universidad habia sido refundada por los jesuitas en
1930 como reaccion a la llegada de los liberales al poder. Los concejales liberales
de Bogotd, que eran mayoria, denunciaron la censura de algunas de estas char-
las. Casi todos jovenes del ala izquierda del partido, decidieron entonces organi-
zarlas en el Teatro Municipal, saliendo asi de la tutela de los jesuitas y del padre
Félix Restrepo, entonces rector de la Javeriana. El joven concejal liberal Fran-
cisco Gémez Pinzo6n explicaba asi la censura de los jesuitas y la nueva iniciativa:

10 Gonzélez, «El Concordato de 1887...».

11 Victor Daniel Bonilla, Siervos de Dios y amos de indios: el Estado y la mision capuchina en el
Putumayo, Universidad del Cauca, Popaydn, 2019, p. 100.

12 Véase Christopher Abel, Politica, partidos e Iglesia en Colombia, Universidad Nacional de
Colombia, Bogotd, 1987, pp. 182-183.
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La mayoria liberal ha querido oponer a la citedra jesuitica donde
estd vedado a los conferencistas exponer sus ideas sobre topicos de la
importancia del problema religioso y de la educacion sexual, una ver-
dadera catedralibre de orientacién marcadamente liberal desde donde
se estudien todos los problemas que en una forma o en otra interesen a
lavida nacional. Y es claro que desde esta catedra se trataran con plena
libertad los temas prohibidos en la Universidad Javeriana, porque el
Concejo considera que la Republica no puede seguir orientando sus
juventudes de acuerdo con principios medievales, y que ya es hora de
emprender el estudio de muchos problemas de interés nacional que,
por motivo del estrecho criterio que ha caracterizado a los encargados
de dirigir la instruccién publica, han quedado fuera de los programas
escolares y ni siquiera pueden ser tratados en las facultades universi-
tarias. Tal es el significado de las conferencias que se proyectan en el
Teatro Municipal®.

Con esto, no solo se planteaba la idea de abrir un espacio a las charlas en el
Teatro Municipal, también se buscaba que las instituciones regentadas por
el clero no tuvieran mas prerrogativas especiales y se sometieran a un régimen
igual al de los centros de ensefianza independiente. Se estaba, pues, defen-
diendo la libertad de cétedra. Por supuesto, los temas de las charlas eran poli-
ticos e inclufan criticas al clero:

Hasta el momento han anunciado sus temas los sefiores José Mar,
quien disertara sobre «La destruccién de la feudalidad en Colombiax;
Diego Montaiia Cuéllar, «El clero y la educaciéon en Colombia»; Fran-
cisco Gémez Pinzoén, «El misticismo como manifestacion patologican;
Alberto Aguilera Camacho, «El problema campesino en Cundina-
marcan; Julio Roberto Salazar Ferro, «El clero y su influencia en la vida
econdmica en el pais»; Enrique Ancizar, «Problemas de las municipa-
lidades»; Rafael Garzoén, concejal obrero, «Problemas de los barrios
obreros»4.

Habia, pues, una generacién nueva en el poder, que no tenia miedo ante
los hébitos de dominacion del clero y que empujaban a Lépez Pumarejo a asu-
mir posiciones cada vez mas firmes. Sin lugar a dudas, el ambiente intelectual
imperante —especificamente los circulos de izquierda del Partido Liberal y

13 «La cétedra liberal», El Tiempo, 19 de octubre de 1934.
14 «El préximo mes se iniciard el ciclo de conferencias», El Tiempo, 19 de octubre de 1934.
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los circulos marxistas-socialistas— ejercia enorme influencia, ponia los para-
metros del debate y contribuia a definir las lineas orientadoras de la politica.
El socidlogo Gonzalo Catano ha documentado este momento histdrico, por
ejemplo, a través de las discusiones de la asociacién conocida como «el Grupo
Marxista», formada en 1933:

El trabajo del Grupo Marxista se expresaba, ante todo, en conferen-
cias y escritos. Los encuentros se realizaban en un local cerca del
Capitolio donde cada semana se ofrecia una exposicioén a cargo de
uno de sus integrantes. Las conferencias eran muy concurridas y sus-
citaban acalorados debates. Para sufragar los gastos de sostenimiento
sus directivas tocaron las puertas de profesionales, politicos, escrito-
res, periodistas y profesores universitarios que simpatizaban con el
movimiento socialista. Estaba constituido por tres clases de miem-
bros: activos, los organizadores de las labores del Grupo; adherentes,
aquellos que simpatizaban con sus objetivos, y afines, individuos
que espontdneamente aportaban ayuda econdmica, entre los cua-
les se encontraban Luis Cano, Germdn Arciniegas, Plinio Mendoza
Neira, José Mar, Alberto Lleras Camargo y Dario Echandia. Entre los
miembros activos y adherentes, que de hecho apenas se diferenciaban,
estaban Gerardo Molina, Enrique Pinz6n Saavedra, Eduardo Garzén
Rangel, Juan Bernal, Gonzalo Buenahora, Arturo Vallejo Sanchez,
los hermanos Guillermo y Emilio Preciado, Oscar Pino Espinel, José
M. Roy Bermudez, Ramoén Freile, Cayetano Romero Vargas, Carlos
Gonzalez, Eduardo Gutiérrez Anzola y Luis E. Nieto Arteta. Ellos
conformaban el nicleo del Grupo, y en su mayoria eran estudiantes
de derecho préximos a obtener el titulo de abogado®.

Ademas de ser lo que hoy llamamos semilleros de pensamiento, estos gru-
pos constituian circulos de validacién y apoyo para la accién. Quienes han
estudiado las bases de la sociologia saben muy bien que ninguna idea, por
buena o correcta que sea, puede aspirar a influir de alguna manera si no es
difundida, ampliada y transmitida por circulos de personas (y mientras mas
influyentes estos, mas fécil serd la aceptacion de la idea promovida). En la
Colombia de mitad de los afios treinta, estos grupos —asi fueran relativamente
pequeios, tuvieran poca financiacion o fueran informales— constituyeron
una de las bases intelectuales y de sostén para emprender la lucha contra los

15 Gonzalo Catano, La introduccién del pensamiento moderno en Colombia: el caso de Luis
Eduardo Nieto Arteta, Universidad Externado, Bogotd, 2013, p. 82.
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sectores conservadores, que por su parte estaban organizados desde hacia
muchos afios y no tenfan ninguna intencion de soltar el poder.

La libertad de cétedra y la orientacion de la educacién fueron motivo cen-
tral de la disputa entre el clero y los sectores conservadores, por un lado, y los
liberales, ahora en el poder, por otro. El escritor y periodista Alejandro Vallejo,
nombrado director de Educacion en su natal departamento de Caldas por el
ministro de Educacién Dario Echandia (hacia 1934), ha dejado un testimonio
vivido de lo que significé esa lucha. Cuando llegé a esa dependencia, noto
que el Partido Conservador tenia el manejo de las materias de humanidades
y que incluso su vision del mundo llegaba a tergiversar las ciencias naturales.
Anotaba Vallejo:

La historia, principalmente, habia sido ensefiada en Colombia durante
cuarenta y cinco afios con un criterio rigidamente sectario. Ese criterio
lo llevaban hasta las ciencias naturales. En los cuadernos de un cole-
gial que examiné cuidadosamente, encontré que a ese nifo se le habia
inculcado la patrafia de que Darwin era un charlatan y Descartes un
corruptor... Ademads, sobre los acontecimientos mas importantes de
la historia de Colombia, tenia aquel adolescente los conceptos mas
falsos. Sobre todo eso comencé a elaborar un informe para mandar a
Bogota. Por lo pronto me limité a cambiar los nombres de algunos de
los profesores que me proponian. Entre las listas que me presentaron
figuraban Aquilino y Silvio Villegas, Fernando Londofio y Londoio,
Gilberto Alzate Avendano, Jaime Robledo Uribe, etc. Intelectualmente
muy respetables, pero no por eso dejaban de ser muy conservadores.
Otros de los candidatos eran mediocres, algunos totalmente ineptos
y no pocos tenian, como Alzate, muy marcados ribetes de fascismo®.

Acomete Vallejo la tarea de pedir a los rectores de los colegios cambiar ese
rumbo y nombrar a otros profesores, personas con mentalidad abierta. Pero
la llegada de algunos de ellos fue vista como una inmensa afrenta. Fue el caso
de Luis Vidales, que habia sido nombrado en una Escuela Normal de Mujeres.
Refiere Vallejo:

[A] las sefioritas de la Escuela Normal se les abrieron de pronto unos
panoramas inesperados de poesia y de belleza que antes ningtin profe-
sor les habia hecho ni siquiera sospechar. Pero Vidales habia militado
en el Partido Comunista. Esto no lo tuve yo en cuenta, porque cuando
lo nombré profesor, no pensé en el militante moscovita o en el politico,

16 Alejandro Vallejo, Hombres de Colombia, p. 184.
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sino en el excelente poeta y en el buen literato. A raiz de ese nombra-
miento se hizo un escdndalo fabuloso. Me acusaron de haber come-
tido un sacrilegio con la cultura caldense, representada, segtin mis
acusadores, por Silvio y Aquilino Villegas, por Fernando Londorio,
por Robledo Uribe, etc. ;Y qué horror! {Haber llevado a la Escuela de
sefioritas un diablo rojo como Vidales!V.

Esta pelea se dio en muchos lugares de Colombia. El gobierno liberal tenia
que afrontar la hostilidad de los conservadores, que ostentaban gran influen-
cia en sectores de la prensa, y la hostilidad de las autoridades clericales, que
ejercian su poder desde los pulpitos'®. Como vimos, el gobierno de Olaya
Herrera no tuvo la intencién de modificar el Concordato, pero si habia emitido
una serie de decretos que quebrantaban el dominio de la Iglesia.

Medidas impulsadas por Gabriel Turbay

De hecho, el propio Gabriel Turbay, como ministro de Gobierno de Olaya,
habia participado en varias iniciativas:

o  Expidio el Decreto 635 de 1934, en torno a la vigilancia del Estado sobre
las instituciones de utilidad comun. Este decreto, muy criticado por las
autoridades eclesidsticas, fijaba los linderos entre Estado e Iglesia (aun-
que se atenia a las disposiciones del Concordato de 1887).

o Expidi6 el Decreto 540 de 1934, que le quité a la Iglesia el monopolio
sobre el registro civil y abrio para los colombianos la declaraciéon de su
calidad como tales con un tramite ante autoridades civiles.

o Expidio el Decreto 190 de 1934, que permitia a las autoridades civiles
abrir investigaciones contra instituciones religiosas en caso de presen-
tarse asuntos graves.

Gabriel Turbay tenia un perfecto conocimiento del Concordato, de sus
alcances y de la necesidad de reformarlo. Se inscribia en la linea programa-
tica del liberalismo, para el cual la separacidn de los fueros del Estado y la
Iglesia era un eje central. En 1935, como embajador ante la Liga de las Nacio-
nes, en Ginebra, intercambiaba documentos con el Ministerio de Relaciones

17 Alejandro Vallejo, Hombres de Colombia, p. 186.

18 Una buena ilustracion de la intransigencia de la Iglesia y de su punto de vista se puede leer en
Thomas J. Williford, «Aspectos del debate sobre la “cuestion religiosa” en Colombia: 1930-1935»,
Revista de Estudios Sociales, n.° 41, 2011, pp. 28-43.
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Exteriores (entonces en cabeza de Enrique Olaya Herrera) sobre el Concor-
dato, como se aprecia en una carta dirigida a él por el secretario de dicho
ministerio (figura s5.1).

Bogotd, junio 1a de 1935,

getior Dootor Dn»
Gabriel Turbay
Delegado de Colombia
la Liga de Faglones,

SINEBR,,

Inforno & usted que ocon fecha de hoy se ha atriziao
Ly Einisterio al Consulado Genersl en hﬂ!, encargandole
erlo de los siguientes libros:
Jaime Torrublano Ripoll
Ios Concordatos de la postguerra y la constitucidn
religiosa de los Estados-Madrid- 1931,
les concordats conclus sous le pontificat de Pie
I~ Parfs- (Institut Pie ZI- Deuxiéme Série de Cours).
fsine Torrubiano Ripoll
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Figura 5.1. Comunicacion del Ministerio de Relaciones
Exteriores a Gabriel Turbay, junio de 1935

Fuente: Archivo General de la Nacién, Fondo Embajada ante el Quirinal, Mision Gabriel Turbay.

Gabriel Turbay sabia que en la Iglesia coexistian diferentes sensibilidades.
Asi, ala vez que en la prensa y los pulpitos colombianos se expresaba un clero
intransigente, a menudo rural (representado en Colombia por el obispo de
Santa Rosa de Osos, Miguel Angel Builes'), el alto clero bogotano era mucho

19 Sobre el obispo Miguel Angel Builes, se leerd con provecho el estudio de Helwar Figueroa,
«Monsefior Miguel Angel Builes, un politico intransigente y escatoldgico (1925-1950)», Anuario
de Historia Regional y de las Fronteras, vol. 21, n.° 1, 2016, pp. 237-259.



94 EL PRESIDENTE QUE NO FUE

més tolerante. De hecho, para quitar a las parroquias el monopolio del registro
de los nacimientos y el estado civil de los colombianos, Turbay conté con el
apoyo de altos jerarcas:

Hablar en aquella época de registro civil de nacimientos, defunciones
y matrimonios, tras de cincuenta afios de tabd conservador, de tabt
eclesidstico y de tabu liberal, era comprometer seguramente no solo
las relaciones entre la Iglesia y el Estado, sino la tranquilidad pudblica
y la paz de las conciencias; y sin embargo, desafiando esos prejuicios,
que no eran a la postre sino peligros chinescos, tuve la osadia de some-
ter previamente al sefior arzobispo primado y al sefior nuncio de la
Santa Sede, de manera formal y categérica, el pensamiento del minis-
terio de Gobierno de establecer el registro por las autoridades civiles,
interpretando en forma clara y justiciera el propio Concordato; y en
perfecta cordialidad con los jerarcas eclesidsticos y particularmente
con aquellos dos altos prelados, se expidi6 el decreto nimero 540 que
establecio el registro civil en Colombia, no solo con el apoyo del sefior
arzobispo y del sefior nuncio, sino con el de todos los parrocos que en
un principio prestaron a la medida apoyo constante y eficaz*.

Turbay sabia también que el Vaticano se aprestaba a renegociar el tratado
del Concordato con Colombia, como lo habia hecho con muchos paises®'.
Ademas, como hemos visto, habia librado batallas para obtener la igualdad del
hombre yla mujer en el matrimonio, y para permitir el matrimonio civil y el di-
vorcio. Tanto en el Partido Liberal como en el Congreso o como ministro fue
constante su insistencia con ello. Asi, en agosto de 1935, el programa de dicho
partido en la Convencién Liberal integré a ultima hora el tema del divorcio,
que estaba lejos de ser unanimemente respaldado por los liberales?. Gabriel
Turbay hizo parte de quienes lo apoyaron.

20 Véase «Gabriel Turbay hace un balance de la politica concordataria y de su gestién», EI
Tiempo, 14 de mayo de 1937.

21 Sobre la voluntad de renegociar el Concordato, el mismo Turbay lo conté en el Senado en
1937: «Tuve entonces [hacia 1934] oportunidad de conocer una carta muy interesante proveniente
de Roma en donde se decia desde los altos circulos del Vaticano que mirando con inquietud,
como miraban, la adquisicién del poder en forma total por el Partido Liberal, se anticipaban a
expresar el deseo de modificar el Concordato por medio de un nuevo convenio con la expirante
administracién del doctor Olaya Herrera», «Gabriel Turbay hace un balance de la politica
concordataria y de su gestion».

22 Es sabido que Alejandro Lépez, uno de los idedlogos del liberalismo, se oponia al divorcio,
de la misma forma que otras figuras del ala mas progresista de ese partido, como Carlos Lleras
Restrepo o Armando Solano. En el ala progresista se encontraban Carlos V. Rey, Alfonso Romero
Aguirre, Juan José Turbay (hermano de Gabriel), Jestis A. Cardona, Arturo Regueros Peralta.
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Turbay también combatié la Ley 54 de 1924, llamada «Ley Concha», que
dejaba por fuera de la comunidad catélica (excomunidn) a la pareja que se
casara por lo civil. Los curas parrocos, con el 4énimo de estigmatizar a estas
parejas, exhibian sus nombres en las fachadas de las iglesias para oprobio
publico. Turbay se oponia a una ley que permitia el matrimonio civil «en con-
diciones verdaderamente bochornosas para la conciencia y para la libertad de
optar por una u otra religion, y hasta para la dignidad humana»?.

La tension iba a llegar a su paroxismo con el proyecto de reforma consti-
tucional que se discutia en el Congreso, de composicion estrictamente liberal.
Uno de los puntos nodales, acaso el mas importante, era el de la reforma de las
disposiciones relativas a la delimitaciéon de competencias de Estado e Iglesia.
En marzo de 1936, obispos y arzobispos colombianos y extranjeros publicaron
una pastoral amenazante, calificada por ellos mismos como «prevencion ter-
minante», exigiendo al Congreso que se abstuviera de legislar y reformar la
Constitucion. Usaban la amenaza velada o directa: «Si el Congreso insiste en
plantearnos el problema religioso, lo afrontaremos decididamente y defende-
remos nuestra fe y la fe de nuestro pueblo a costa de toda clase de sacrificios,
con la gracia de Dios»*4. Usaban también el tono lastimero:

Con dolorosa decepcion hemos visto que el Congreso, prescindiendo
de los derechos y aun de la libertad de la Iglesia y de los ciudada-
nos, suprimié de un golpe todos los articulos que en la Constitucion
vigente tienen algiin matiz cristiano. De aqui que el celo por vuestras
almas y el apremio de la obligacién que nos urge de conservar incé-
lumes los intereses y la causa de Cristo en nuestra patria, y no mira
alguna politica, son los que nos hacen elevar nuestra voz>.

Manifestaban sus desacuerdos: se oponian a la libertad de cultos, al divor-
cio vincular, al otorgamiento de personeria juridica a las logias masénicas, a la
fiscalizacion de las organizaciones de interés social, a la educacién universal.
En este ultimo aspecto esgrimian argumentos racistas y contrarios a la moral
cristiana (en su manifiesto, hablaban de las «disposiciones odiosas y sancio-
nes exorbitantes, como las que obligan a recibir en los colegios privados a los

Véase Alvaro Tirado Mejia, «La Iglesia y el Estado», en La Revolucién en Marcha: el primer
gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo: 1934-1938, Universidad Nacional de Colombia y Penguin
Random House, Bogota, 2019, pp. 448 y 473.

23 Véase «Ayer se definié ampliamente la politica liberal sobre la reforma concordataria», El
Tiempo, 14 de mayo de 1937, p. 15.

24 «Manifiesto-protesta de los prelados», EI Tiempo, 18 de marzo de 1936, p. 15.

25 «Manifiesto-protesta de los prelados».
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hijos naturales y sin distincion de raza ni de religién»). La Iglesia sabia muy
bien que la orientacion intelectual y de la educacion era una prerrogativa que
debia defender?®.

En el Congreso y en la prensa, los liberales explicaban los principios igua-
litarios que regian la reforma constitucional y defendian el proyecto.

LA SITUACION POLITICA

EL PRESIDENTE ENVIARA UN
MENSAJE AL CONGRESO SOBRE
LOS PROBLEMAS RELIGIOSOS

SOLO DESPUES DE ESTE MENSAJE DARA RESPUESTA AL DI-
RECTORI0 CONSERVADOR Y A LA PASTORAL DE LOS PRELADOS.
GRAN PLEBISCITO NACIONAL DE ADHESION AL GOBIERNO.—LA
CONFERENCIA DE PALACIO.—MULTA A LA “VOZ DE COLOMBIA”

Figura 5.2. Nota en El Tiempo, 21 de marzo de 1936

El Partido Conservador no tenia representantes en el Congreso, pues
Laureano Gomez habia llamado a la abstencion y denunciado la empresa de
cedulacion. Sin duda, fue gracias a esa ausencia de conservadores saboteando
el proyecto de reforma agraria que se logré aprobar la reforma constitucional,
una de las mas importantes realizadas en el siglo xx en Colombia. Anote-
mos que el articulo 38, que instauraba la religion catélica como inherente a la
nacioén colombiana, fue derogado, y que, en cambio, se promulgaron articulos
como el 13, que permitia la libertad de cultos?, y el 14, que establecia la prima-
cia del poder civil en la vigilancia de los programas de educacion?®.

26 En 1936, en pleno gobierno de Lopez Pumarejo, la Arquididcesis de Medellin fundé la
Universidad Pontificia Bolivariana.

27 Articulo 13: «El Estado garantiza la libertad de conciencia. Nadie serd molestado por razén de
sus opiniones religiosas, ni compelido a profesar creencias ni a observar practicas contrarias a su
conciencia. Se garantiza la libertad de todos los cultos que no sean contrarios a la moral cristiana
ni a las leyes. Los actos contrarios a la moral cristiana o subversivos del orden publico, que se
ejecuten con ocasion o pretexto del ejercicio de un culto, quedan sometidos al derecho comun.
El Gobierno podrd celebrar con la Santa Sede convenios sujetos a la posterior aprobacion del
Congreso para regular, sobre bases de reciproca deferencia y mutuo respeto, las relaciones entre
el Estado y la Iglesia catolica».

28 Articulo 14: «Se garantiza la libertad de ensefianza. El Estado tendra, sin embargo, la suprema
inspeccion y vigilancia de los institutos docentes, publicos y privados, en orden a procurar el
cumplimiento de los fines sociales de la cultura y la mejor formacién intelectual, moral y fisica
de los educandos. La ensefanza primaria sera gratuita en las escuelas del Estado, y obligatoria en
el grado que senale la ley».
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Sin embargo, la Iglesia no ceso en su batalla contra las reformas. El propio
nuncio dirigié una protesta formal al gobierno, alegando que se habia irrespe-
tado el Concordato. Gabriel Turbay le respondié de forma breve y contundente:

El suscrito, ministro de Relaciones Exteriores, cumpliendo instruccio-
nes del Excelentisimo sefior presidente de la Republica, se ve precisado
a devolver al Excelentisimo sefior Nuncio Apostolico su nota de fecha
14 de los corrientes, por considerar que sus términos son inaceptables
para el gobierno de Colombia®.

Asi lo hizo varias veces, pues las intervenciones del nuncio eran constan-
tes. El guion era similar en cada ocasidn: el gobierno llevaba a cabo su trabajo,
por ejemplo, nombrando a profesores de mente abierta en las escuelas. Los
conservadores y las autoridades de la Iglesia se quejaban en la prensa escrita,
en la recién inaugurada Voz de Colombia (programa de radio), y mediante
comunicados publicos. Por ejemplo, en 1937 El Siglo public6 un comunicado
del arzobispo, en el cual se lee: «Ensefiar que los hombres actualmente exis-
tentes no descienden de una sola pareja es afirmacion herética contraria a
las ensefianzas de la Sagrada Escritura»°. El arzobispo primado de Bogota,
Ismael Perdomo, escribia al ministro de Educacion; el nuncio hacia lo pro-
pio con el presidente. Este delegaba las respuestas en sus ministros. Gabriel
Turbay, probablemente exasperado, respondia escueta pero firmemente que
el proceder del arzobispo contrariaba «las nociones de decoro y de indepen-
dencia del poder civil». De toda evidencia, para él y para un amplio sector del
liberalismo, lo que se imponia era la necesidad de realizar una reforma al Con-
cordato. Las polémicas en torno al divorcio consular y los bienes nacionales
que los jesuitas no querian devolver (tal era el caso de las instalaciones donde
funcionaba el Colegio de San Bartolomé, al lado del Capitolio Nacional, que el
gobierno queria recuperar) fueron otros motivos de friccién con el clero y con
el Partido Conservador.

La reforma constitucional, aprobada el 5 de agosto de 1936%, busco justa-
mente cambiar algunos articulos para poder modificar el Concordato (concre-
tamente, el articulo 13 contemplaba la posibilidad de celebrar convenios con
el Vaticano para redelimitar las relaciones con la Iglesia). En varias ocasiones,
posteriormente, hubo que hacer claridad sobre la vigencia y el alcance del

29 La politica internacional, Imprenta Nacional, Bogotd, 1937, p. 217.
30 ElSiglo, 9 de noviembre de 1937. Véanse también varios ejemplos en Tirado Mejia, «La Iglesia
y el Estado».

31 La reforma constitucional fue promulgada cincuenta afios después de la Constitucion
de Caro.



98 EL PRESIDENTE QUE NO FUE

Concordato. Gabriel Turbay particip6 de esas discusiones, siempre con una
vision moderna, tolerante sobre la cuestidn religiosa, pero inflexible en los
principios laicos.

Asisucedié en mayo de 1937, cuando surgid la pregunta por los cementerios
de San Andrés y Providencia. El presidente del Senado explicé magistralmente
el problema coyuntural y el fondo de la cuestion. En esas islas, la mayoria de la
poblacion era protestante. La pregunta era quién debia encargarse de la admi-
nistracion de los cementerios en ese lugar remoto de la geografia colombiana y
bajo qué disposiciones. La Iglesia catélica habia tenido esa facultad desde 1887
en el conjunto del territorio colombiano, salvo algunas excepciones, cuando
habia cementerios laicos o privados —en tal caso, esta responsabilidad incum-
bia al poder civil—. Uno de los problemas era que si los cementerios de las islas
eran administrados por la Iglesia, ningun protestante podria ser alli enterrado
(de hecho, segun senadores que habian estado personalmente en las islas, los
nativos no tenfan cementerio y enterraban a los suyos en sus casas). Otro de
los problemas de fondo era saber si el poder civil debia estar supeditado al
poder eclesiastico (como lo queria la Iglesia, que en la redaccion pedia hablar
de un «permiso» que le otorgaria al poder civil para administrar ciertos ce-
menterios). Una pregunta adicional se referia a si se podria redactar una dis-
posicion excepcional para las islas, pero seguir con la subordinacion del poder
civil al poder eclesidstico en el resto del territorio. También surgia la inquietud
de si las leyes vigentes contemplaban la posibilidad de establecer un cemente-
rio laico que incluyera a los catdlicos.

Todos estos asuntos fueron discutidos en las sesiones de Cdmara y Senado
en ese mes. En el debate intervino también Gabriel Turbay, entonces presidente
del Senado. Su exposicion fue una suerte de curso magistral sobre el alcance 'y
los limites del Concordato en Colombia: abord6 temas como el registro civil,
la politica del Vaticano, los aplazamientos, el Patronato, entre otros*.

Asimismo, en esta ocasion pudo recordar varias de sus gestiones pasadas
sobre el tema. Turbay explicé que habia sido un gran partidario de la realiza-
cién de un referendo sobre el Concordato en Colombia, pues le parecia que,
si se consultaba al pueblo sobre esta materia, en particular al electorado libe-
ral®, se podria tener claridad sobre el asunto, ademds de que se veria que no
era un capricho de los dirigentes del partido. Asi lo explicaba:

32 Véase su discurso completo en EI Tiempo, «Ayer se definié ampliamente la politica liberal
sobre la reforma concordataria».

33 Eraeste el que votaba, ya que los conservadores seguian promoviendo la abstencién. Ademas,
se sobreentendia que calcaban su posicion sobre la de la jerarquia del partido, es decir, no revisar
el tratado.
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Con motivo de las elecciones pasadas tuve el propdsito insistente —y
asi me permiti informarlo al sefior presidente de la Reptblica y al
entonces ministro de gobierno, doctor Echandia— de que se sometiese
a un plebiscito popular que debia culminar en la eleccién de represen-
tantes al Congreso, la concrecion del pensamiento del Partido Liberal
y del gobierno sobre la reforma del Concordato. Y estuve haciendo ges-
tiones tenaces para que los hombres calificados en estas materias, de
acuerdo con el Ejecutivo, estableciesen una féormula nitida para que el
pueblo liberal votase en su favor o en su contra; y para que pudiésemos
sefialar también ante la opinién nacional como era de equivocada la
abstencién conservadora, sustrayéndose a la obligacién de definir su
politica a este respecto. [...]

Tenia por objeto esa iniciativa no solo clarificar el pensamiento y
el propdsito del liberalismo sobre esta reforma que cada dia se ve apla-
zada, pudiendo ser mas tarde fuente de agitaciones y de dificultades
serias con el poder eclesidstico, sino también para que la Santa Sede
estuviera notificada de que al hacer el gobierno actual gestiones para
buscar las modificaciones al Concordato que considera convenientes,
no lo hace exclusivamente con el deseo de ver modificadas esas nor-
mas porque tuviese un concepto mas moderno de las relaciones entre
la Iglesia y otros Estados catélicos del mundo, sino porque asi cumplia
un mandato de las mayorias populares colombianas3+.

Este testimonio de Turbay muestra trazos de su forma de concebir la poli-
tica: frente al pueblo, consultandolo sobre los temas mayores, y empeiiado en
tratar de convencer a dirigentes liberales de la importancia de impulsar apues-
tas politicas como esta. Ademas, Turbay conocia bien la situacion de otros pai-
ses de América Latina en lo que respecta a la relacién con la Iglesia y por eso
confiaba en que el proceso seria similar en Colombia:

La férmula de robustecer los vinculos de cordialidad entre el poder
civil y la Iglesia catélica, sobre la base de que las nuevas relaciones
juridicas de las dos potestades se establezcan, como lo quiere la Cons-
titucion, es muy sencilla, reasumiendo el poder civil la totalidad de sus
fueros y haciendo por su parte la Iglesia renuncia de viejos privilegios
que, con espontaneidad e inteligencia, ha venido abandonando recien-
temente en todos los paises catdlicos de América Latina®.

34 «Gabriel Turbay hace un balance de la politica concordataria y de su gestion», El Tiempo, 14
de mayo de 1937.
35 «Gabriel Turbay hace un balance de la politica concordataria...».
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Por ultimo, Turbay conocia la posicion del Vaticano. Habia estado en
Roma, tenia contactos con diplométicos de diferentes paises y sabia que las
demandas de Colombia eran consideradas legitimas por parte de la Santa
Sede3%. El problema para renegociar el Concordato, en realidad, no provenia
tanto de las reticencias del Vaticano, sino del sector ultraconservador encabe-
zado por Laureano Gémez. A través del periddico El Siglo (fundado en 1936),
por medio de las conferencias radiales y de sus reuniones con los altos prela-
dos, Laureano logré instalar un ambiente profundamente hostil hacia la idea
de la reforma del Concordato. Poco a poco, fue logrando que toda la Iglesia
tomara partido a favor de su posicion.

Asi, por ejemplo, el arzobispo primado Ismael Perdomo, que pertenecia al
ala moderada de la Iglesia, enviaba una circular a los parrocos catélicos para
fiscalizar las escuelas publicas, en clara respuesta a las nuevas prerrogativas del
poder civil. Pedia a los prelados

que vigilen la marcha religiosa y moral de las escuelas y nos informen
de cuanto en ellas encuentran peligroso para la fe o la moral. Para
ello tienen el derecho y el deber que les impone el canon 469 aunque
no existiera el Concordato. [...] Si hallaren que alguna escuela es un
peligro para la fe o la moralidad de los nifios, intimen a los padres de
familia la obligacion de retirar a sus hijos hasta que se haya puesto
remedio y esto bajo pecado grave. Basta el hecho de que la escuela
para adolescentes sea mixta en sus clases, excursiones o bafios, o que
en ella se omita la enseflanza religiosa, o que esta se dé en forma poco
respetuosa’®’.

Sin embargo, Turbay no ces6 en su empeno de modificar el Concordato.
Como ministro de Relaciones Exteriores, volvié al Congreso a defenderlo.
Recordaba, una vez mds que el actual era insatisfactorio:

El Concordato de 1887 fue hecho con un criterio politico para los catd-
licos conservadores. Muchos de los catdlicos liberales lo han venido
aceptando y reconociendo, pero la mayoria de los catolicos liberales
desean su modificacién y su reforma. Sin querer arrogarse el Estado

36 Véase «El Vaticano acepta en principio la modificacion del Concordato», El Tiempo, 20 de
octubre de 1937, p. 7.

37 Archivo General de la Nacién, Anexo 11, MEN, Correspondencia: Asuntos Eclesiasticos.
carpeta 3, caja 1. Citado en Cristina Moreno, La construction de I'Etat colombien au prisme de
léducation: nationalisation et modernisation pendant la République Libérale (1930-1946), tesis de
Doctorado en Historia, Université Sorbonne, Paris, 2018.
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colombiano la personeria de la Santa Sede, ni estarle indicando cudles
son sus mejores conveniencias, cree que sirve a las altas aspiraciones
de la Iglesia, haciendo que un instrumento que hoy es anticuado, se
convierta en un instrumento comprensivo y que cuente con la tota-
lidad del apoyo de los colombianos, dandole asi el caracter de esta-
bilidad y perdurabilidad, que hagan de este instrumento un pacto
politico internacional perfecto®.

En la Camara, en ese mismo mes, su hermano Juan José (representante)
defendjia el divorcio vincular. En buena medida gracias a su implicacién como
ministro, Turbay obtuvo alli el voto positivo.

APROBADO EL DIVORCIO VINCULAR
PARA 10S MATRIMONIOS CIVILES

Figura 5.3. Nota en El Tiempo, 22 de octubre de 1937

Pero el clima instalado por Laureano Gémez y las reticencias frente al
divorcio de personalidades de la alta sociedad —la esposa del presidente Lopez
Pumarejo, la esposa del expresidente Olaya Herrera, el hermano del presidente
y senador Eduardo Lopez Pumarejo— impidieron avanzar en esta causa.

En cuanto a la reforma del Concordato, fue una batalla permanente de
Gabriel Turbay. En su intencién de modernizar a Colombia, de ponerla al
dia con el siglo xx secular, volvio a la carga posteriormente. En el segundo
gobierno de Lépez Pumarejo, Turbay defenderia en el Congreso, una vez mas,
la reforma del tratado®.

La diferencia con los afios anteriores es que, después de 1938, los conserva-
dores acudieron a las urnas, y de hecho Laureano Gémez era parlamentario
y jefe de la oposicion. Como fuere, en este nuevo escenario, como canciller y
frente al Parlamento, Turbay defendi6 el Convenio Maglione-Echandia. Este
buscaba la aceptacion por las partes firmantes, Iglesia y Estado, de que el
matrimonio catélico dejara de ser obligatorio para todos los colombianos;
reconocia la validez del matrimonio civil y la no necesidad de los catélicos de
abjurar de su religion para poder realizarlo, tal como lo ordenaba la Ley Con-
cha (Ley 54 de 1924).

38 «Para todos los colombianos serd el nuevo Concordato», EI Tiempo, 21 de octubre de 1937.

39 En 1937, Dario Echandia fue nombrado en la embajada en la Santa Sede, cargo que tuvo
durante cinco afios.
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Pero una vez mas, la labor de Turbay se enfrentaria con el conservatismo
més obtuso. En la prensa, el diario EI Siglo atacaba dia tras dia la reforma, y
era seguido por muchos diarios y emisoras conservadores, que satanizaban
cualquier veleidad de transformacion (figura 5.4).
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demom‘allt‘a,' desistiendo reforma menci onada conforme insinuélo poder ejecuti-
s0. — Servidores, CAPITULO CATE DRAL”", -

TODO EL CLERO BOYACENSE RESPADA AL CAPITULO

En igual sentido Ia totalidad del clero boyacense respalda al Capitulo de la
Catedral.

El anterior mensaje ha causado ver dadera sensacién.

S

Figura 5.4. Titulares de El Siglo en primera plana,
diciembre 20, 18 y 16 de 1942

Turbay tuvo en Laureano Gémez a su principal opositor, con sus perma-
nentes ataques, su obsesion, su resistencia frente a cualquier cambio del orden
de las cosas. Hiperactivo, casi maniaco, multiplicaba sus consideraciones en
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diversos espacios. En sus diatribas solia considerar que en Colombia habia
unanimidad de catdlicos, del catolicismo mas rancio, y que la Constitucién
debia contener una proteccidn especial de esta religion. La suya era una con-
cepcion de Estado de tipo teocratico:

Nadie discute que este es un pais en que hay una unanimidad moral
de catdlicos, y ese hecho tenia que estar forzosamente respaldado en
las normas constitucionales, porque la razén de la existencia de una
carta fundamental es esa: que haya ciertas cosas que se pongan fuera
de la discusion y de la arbitrariedad y veleidad de las reuniones perid-
dicas legislativas y se conserven como una cosa permanente. Pues uno
de los titulos del sr. Lopez#° consiste en haber borrado esas garantias
constitucionales, protectoras de la religién, de la unanimidad de los
colombianos, para que la cuestion religiosa en Colombia quede ala par
y ala ventura de esa veleidosa, de esa corrompida y mudable tirania de
las mayorias ocasionales*.

Como en anos anteriores, los sectores de la Iglesia afines al conservatismo
integrista recurrian al mismo repertorio de acciones que habian organizado
en el pasado: en 1942, hicieron un gran evento (esta vez, una peregrinacion al
santuario de La Pefia, en Bogotd, y un congreso mariano en Pasto). Simulta-
neamente, acusaban al «complot liberal-mason» de estar detras de la reforma.
Todo esto surtia efecto. Los lectores de EI Siglo se sentian interpelados y se
decian dispuestos a emprender la batalla tan pronto los llamara su lider, Lau-
reano Gémez, como se ve en esta carta:

Medellin, diciembre 7 de 1942
Doctor Laureano Gémez, Bogota

Nos da asco la actitud temblorosa de los senadores masones que tuvie-
ron que aprobar la reforma del Concordato en reuniones matutinas a
fin de eludir la formidable oposicién de nuestros colosos en esa alta
corporacion. sPor qué no la aprobaron en las vespertinas? Porque
temian un encuentro con un Laureano Gémez u otro cualesquiera de

40 Que habia anunciado su intencion de aspirar a la Presidencia por segunda vez, lo que provocéd
una declaracion de guerra de Gomez. Véase El Siglo, 27 de septiembre de 1940.

41 Laureano Gomez, «Contra el gobierno de Santos y la reeleccion de Lopez», en Laureano
Gomez. Obras completas, editado por R. Ruiz Santos, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1984,
p- 196.
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los eminentes paladines que lo siguen a usted. No importa esa actitud
débil, medrosa y falta de franqueza; no importa que hayan desoido el
clamor del catolicismo nacional; no importa que la ceguera los haya
vuelto traicioneros de los intereses religiosos del pueblo que represen-
tan deshonestamente; no importa que sigan tirando palos de ciego,
ellos responderan del desastre que se avecina.

Doctor Gémez: usted he estado sublime, inmenso, colosal; les ha
dicho la verdad, a esos atarvanes, sélo falta que nos diga a nosotros:
soldados, ja las armas! Entonces verd la masoneria los efectos de su
sombria malicia, de su irreligiosidad y de su falta de patriotismo;
dé usted la orden y entonces sabra el ministro perseguidor dr. José
Manuel Gonzélez qué es la ira de un pueblo que sabe hacer respetar
a los prelados, que sabe morir por su religiéon, que sabe obedecer a un
jefe como usted.

Ernesto Bedoya Cardona, Carlos Bedoya Villa, etc. (Siguen muchas
firmas).

La defensa que hizo Gabriel Turbay de la reforma del Concordato en
diciembre de 1942 en las dos cdmaras fue una demostracién de tolerancia
religiosa. En el Senado, recordaba que Colombia era el inico pais del mundo
donde la Iglesia decidia sobre los asuntos matrimoniales y la administracion
de los cementerios. Pero admitia, en aras de que se aprobara el nuevo tratado,
que no fueran los jueces municipales quienes decidieran sobre el matrimonio,
lo que denunciaban con ahinco los conservadores extremistas, sino altos jerar-
cas de la rama judicial. También admitia que hubiera un parroco en las juntas
municipales que en adelante estarian encargadas de administrar los cemente-
rios. Se pronunciaba en el sentido de que se subsanara

el inconveniente que ha venido existiendo bajo la administracion ecle-
siastica, en que el parroco, por motivos de conciencia muy respetables
o por su criterio filoséfico, rechaza en forma anticristiana la sepultura
en el Uinico cementerio del pueblo a quien cometi6 el desvario de un
suicidio o a quien por cualquier motivo muere fuera del seno de la
Iglesia®2.

42 Discurso pronunciado ante la Camara de Representantes el 17 de diciembre de 1942,
reproducido en Gabriel Turbay, Obras politicas, Editorial Minerva, Bogotd, 1946, p. 339.
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Para cada objecion presentada por la oposicion, Turbay tenia una respuesta
razonada y razonable. Los diputados laureanistas no tenian, en realidad, mayo-
res argumentos®. Pacientemente, Turbay explico la politica concordataria del
gobierno y logré que la mayoria del Congreso votara a favor del tratado*4.

T,

N UN GRAN DISCURSO (LAUsgmo-
1 CANCILLER L CONGRES) 4ygp

probada la reforma concordat
fos filtimos debates.—E] retiro
El final"de fiesta.

l;\tia por inmensa mayoria,
e la minoria conservadora,
—Hasta febrero.

Figura 5.5. Registro periodistico del discurso de Turbay en defensa del
Concordato y su aprobacién por la inmensa mayoria del Congreso

Fuente: El Tiempo, 20 de diciembre de 1942.

El voto de las amplias mayorias no gustaba a Laureano Gémez. Por el con-
trario, mas que nunca, se sentia agraviado y en pie de guerra:

Mientras ese problema sea expuesto a la conciencia catélica, no
puede haber unién patriética. Nosotros luchamos contra eso de una
manera definitiva y constante, cualesquiera que sean las circunstan-
cias. Luchamos ahora y lucharemos siempre y con el gobierno que lo
impuso sin ninguna razén, sin ninglin motivo, sin ninguna causa jus-
tificativa, sino por puro sectarismo. [...] Hay cosas que nosotros cree-
mos que tenemos la obligacion de defender, que no se nos puede decir:
«Abandénenlas y no se ocupen mas de eso, todo ya paso; la mitad mas
uno del Senado ya aprob¢ el Concordato, la mitad mas uno, ya todo
eso pasé y vengamos ahora a discutir la reforma judicial o la reforma
x». Nosotros quedamos con una herida abierta, sangrante e incurable;
[...] ese dolor profundo ha dejado una huella imborrable que trata-
remos que no solo nosotros, sino las generaciones que nos sucedan,

43 Elsector laureanista siempre fue receloso con respecto a Gabriel Turbay. En EI Siglo, Estrada
Monsalve caracterizaba uno de sus discursos ante la Camara como de «fina inteligencia y
habilidad, que lo hacen parecido a la serpiente oriental». Véase «Sutilmente, el liberalismo estd
dafiando la conciencia catélica», El Siglo, 20 de diciembre de 1942.

44 Ley 50 de1942.
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reciban la herencia de la obligacion de redimir el agravio que se nos
ha lecho injustamente. Estas no son palabras sino una resolucion; el
catolicismo colombiano tiene esa resolucion y la sostendra a trueque
de cualquier cosa®.

Ahora bien, pese al voto mayoritario del Congreso, pese a la gran defensa
de la reforma concordataria que hizo Gabriel Turbay, en el segundo gobierno
de Alfonso Lopez Pumarejo no fue firmada la ley*S. En este punto, hace falta
entender cudl era la verdadera posicién de Lopez Pumarejo. Es preciso men-
cionar que en el ultimo afo de su primer gobierno (1938), no era ya muy par-
tidario de llevar este tema al debate publico. En su segundo mandato, lo fue
menos aun:

Nada habria mds contraproducente [...], que agregar a la inmensa
tarea que le espera al gobierno en el campo econdémico y cultural, un
choque doctrinario con la conciencia religiosa de nuestros compa-
triotas, como el que surgiria si se intentase resolver el problema del
divorcio vincular, que no estd preocupando a la sociedad colombiana,
ni retrasando su progreso, y sobre el cual no existe reclamacién impa-
ciente ni demanda categorica del propio partido.

Un simple examen de las demandas de las feministas*® desmentiria este
supuesto total desinterés. El historiador Ricardo Arias detalla la reculada de
Lépez Pumarejo. Muestra que en su diario, El Liberal, las autoridades ecle-
siasticas y sus fiestas tenfan un lugar muy destacado. Muestra que en marzo
de 1942, ese diario interrumpi6 la campaiia electoral, acorde con la voluntad
del clero, que lo pedia con motivo de la Semana Santa. Muestra que Lopez
celebr6 ceremonias religiosas en la capilla presidencial para bautizar a uno
de sus nietos*. Asi, la tibieza de Lopez Pumarejo no fue la sola consecuencia de

45 «El gobierno con su politica impide la unién de los colombianos», El Siglo, 20 de diciembre
de 1942.

46 Fernan Gonzélez, «La Iglesia catolica y el Estado colombiano (1930-1985)», en Nueva historia
de Colombia. Tomo 11: historia politica 1946-1986, editado por A. Tirado, Editorial Planeta,
Bogotd, 1989.

47 Alfonso Lépez Pumarejo, «Discurso en el Salén Olimpia (septiembre 3 de 1941)», en Alfonso
Lépez Pumarejo, obras selectas. Segunda parte, Camara de Representantes, Bogotd, 1980, p. 405.
Véase Ricardo Arias, «Estado laico y catolicismo integral en Colombia: la reforma religiosa de
Lépez Pumarejo», mimeo, s. f.

48 Véase Uribe de Acosta, Una voz insurgente.

49 Arias, «Estado laico y catolicismo integral en Colombia...». Véase también Ricardo Arias, El
episcopado colombiano: intransigencia y laicidad (1850-2000), Universidad de los Andes e Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia, Bogotd, 2003, pp. 170-171.
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la feroz oposicién conservadora. Consideramos que lo suyo fue mas bien una
claudicacion. El articulo de Arias contiene, por lo demds, algunas muestras de
los limites de la tolerancia religiosa de Alfonso Lopez: quedan en evidencia,
por ejemplo, sus prejuicios contra la organizacion del credo protestante en
Colombia.

Pese al apoyo del Partido Liberal, de un sector del episcopado colombiano
(monsenor Perdomo), del nuncio y del Vaticano®®, de la defensa de Gabriel
Turbay ante el Congreso y de las gestiones de Dario Echandia en Italia, y pese a
que las condiciones mundiales parecian permitir su revision, la mansedumbre
de Lopez Pumarejo retraso ese intento de modernizar a Colombia. Lo cierto es
que el abandono de esta cuestién durante su segundo mandato, el regreso
de los conservadores en 1946, el lugar privilegiado de la Iglesia catélica atin
durante el Frente Nacional, todo este conjunto de razones impidi6 la modifi-
cacién del tratado.

Después de 1946, Colombia entrd en una restauracién conservadora’’. Fue
solamente en los afios setenta, tras la publicaciéon de una importante inves-
tigacion sobre los abusos de los capuchinos en la Amazonia, que por fin se
logré lo que los hombres del liberalismo de los afios treinta no pudieron hacer.
Ellibro Siervos de dios, amos de los indios, de Victor Daniel Bonillas?, removio
profundamente al poder civil y al eclesidstico y condujo, por fin, a la ruptura
del régimen privilegiado del poder religioso, lo que se tradujo en el cuestiona-
miento del Concordato. El nuevo tratado fue firmado en 1973 y entr6 en vigen-
cia en 1975, aunque fue demandado ante la Corte Constitucional (después de
1991) en varias ocasiones’®. De hecho, tan solo en el 2021, el papa Francisco
elimind uno de los puntos que ain quedaban en discordia, referido a la inmu-
nidad de los obispos.

50 Véase Gonzilez, «La Iglesia catdlica y el Estado colombiano...», p. 378.

51 Véase Rubén Sierra Mejia, ed., La restauracién conservadora: 1946-1957, Universidad Nacional
de Colombia, Bogota, 2012.

52 Bonilla, Siervos de Dios y amos de indios....

53 Véase Mauricio Uribe Blanco y José T. Martin de Agar, «Concordato y jurisprudencia
constitucional en Colombia», Civilizar, vol. 5, n.° 8, 2005, pp. 25-36.






6
Dos luchas emblematicas de
Gabriel Turbay: (2) el antifascismo

Los ANOs TREINTA fueron una antesala de lo que sobrevendria en la década
siguiente, por lo que se le puede considerar como el preambulo de la tragedia
que ensombrecié al mundo. No fue solo la guerra en Espaiia, verdadera pre-
cursora del conflicto que devastaria unos anos después a Europa. Los afios
treinta fueron, ademads, el momento histérico en el que fermentaron las ideo-
logias totalitarias. Fascismo, falangismo, nazismo, estalinismo, los sistemas
absolutistas triunfaron en muchos paises, por la fuerza, con la propaganda,
con la muerte del opositor. Adentro y afuera de las fronteras colombianas,
Gabriel Turbay combati6 estas ideologias violentas.

Turbay, diplomatico y antifascista

Colombia no fue ajena al espiritu de esos tiempos: el debate de ideas era pro-
fuso, los medios eran amplificadores de posiciones encontradas. Cada vez mas
claramente, se dibujaban dos bandos antagonistas, dos formas de entender el
mundo y la sociedad: un sector democratico, pluralista, respetuoso del voto
y del Parlamento, que escuchaba a las mayorias, y un sector autoritario, ene-
migo del voto, que desconfiaba del Parlamento, encerrado en sus dogmas y
que no veia con malos ojos el uso de la fuerza.

Esa tension atravesd el campo politico colombiano. Los sucesos de Espafa
cristalizaban esta oposicion. Eran seguidos a diario, y con profundo conoci-
miento, por los politicos y la intelectualidad local. Incluso se identificaba a las
figuras colombianas con los politicos republicanos espaiioles’.

1 «Las campanas electorales hablaban indistintamente de Colombia y de Espaiia, y los nombres
peninsulares se volvieron comunes y familiares en los discursos, y Gil Robles, Azafia y Caballero
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Eran dos visiones opuestas del mundo, que se agudizaron sobre todo des-
pués de 1936, cuando estallo la guerra civil en Espana. En ese pais, las derechas,
apoyadas en la Iglesia y el Ejército sublevado, se enfrentaban a las izquierdas
—anarquistas, socialistas y comunistas—, apoyadas en los sindicatos, en el
Ejército republicano y en milicias antifascistas.

En Colombia, desde la década de 1880 los conservadores habian actuali-
zado su vinculo con Espaia, esencialmente por medio del proyecto tradicio-
nalista encabezado por Miguel Antonio Caro y su Constitucion. Su visién de
pais era centralista, jerarquica, autoritaria, defensora de la lengua castellana
(en un sentido purista) y fundamentalmente catdlica. El continuador de dicha
doctrina en los afos treinta fue, como hemos visto, Laureano Gémez, que
crefa en la existencia de unas leyes morales eternas, representadas exclusiva-
mente en el ala del partido que él manejaba. Ya volveremos sobre los vinculos
del nacionalismo catdlico de Laureano y otros conservadores con las ideas de
corte fascista en Colombia.

Concentrémonos, por ahora, en examinar la otra tendencia, la que cele-
bra la democracia, la que es amiga de la llegada de las masas a la deliberacién
politica, la que cree en el pluralismo ideoldgico y la tolerancia religiosa. Todo
esto lo encarna Gabriel Turbay. El siempre tuvo gran claridad politica. Como
dirigente politico, como orador y, por supuesto, en sus cargos publicos, como
embajador y como parlamentario, identificé y combatio las fuerzas fascistas y
el totalitarismo dentro y fuera del pais.

Un ejemplo de ello fue su actitud como embajador ante la Liga de las Nacio-
nes en Ginebra en 1936. El contexto era la invasion de Etiopia por Italia. El 2 de
julio, el negus Haile Selassie hablo en el foro de las naciones, denunciando los
crimenes de guerra de la Italia de Mussolini (invasion de su territorio, utiliza-
cion de gas mostaza, irrespeto de las disposiciones de la Liga de las Naciones,
etc.). Esa intervencion gener6 un amplio abucheo y burlas de los periodistas
italianos alli presentes, con insultos racistas.

En América Latina, amplios sectores de la prensa tenian la misma actitud
de desdén, burla y divulgacion de la propaganda italiana®. La Liga de las Nacio-
nes —que se habia propuesto, al momento de su fundacién después de la Pri-
mera Guerra Mundial, ser un foro donde cada pais tuviera voz y voto (en vez de
estar dominado por unas pocas potencias)— se ponia a prueba con la actitud
que iba a asumir frente a Italia. El contexto geopolitico, visto desde la perspec-
tiva de las grandes potencias que dominaban la Liga de las Naciones (Francia,

eran asimilados a Lopez, Turbay, Santos o Echandia, y con naturalidad se hablaba y escribia sobre la
CEDA 0 sobre la FAI 0 el PSOE», en Guerrero, El proceso politico de las derechas en Colombia. .., p. 142.
2 Orazio Cicarelli, «La crisis etiope y la Liga de Naciones en la prensa peruana», Histérica,
vol. 12, n.° 1, 1988, pp. 35-48.
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Inglaterra y la Urss), tendia al inmovilismo, pues estos paises temian primero
ala Alemania de Hitler, que amenazaba con rearmarse. En 1936, las potencias
pensaban atn que Italia podria ser su aliada contra Hitler si se le daban algunas
concesiones, incluso sobre hechos tan graves como los sucedidos en Etiopia.
Ese dia, 2 de julio de 1936, fue honroso para la politica exterior de Colombia y
para su memoria: Gabriel Turbay voté en contra de la invasion de Etiopia por
Italia. Intento, cuando menos, sentar una voz de protesta en ese foro.

TRASCENDENTAL SESION EN LA A SAMBLEA DE LA LIGA

SOLO UNA VOLZ SE ALZO CONTRA
EL ABANDONO DE LAS SANCIONES

FRANCIA E INGLATERRA INICIAN TURBAY PLANTEO LA POSICION |
'Y SOSTIENEN LA NUEVA POLITICA DE COLOMBIA ANTE LA LIGA .

"IP.IARTE DEL CONFLICTO DE ETIOPIA, EXISTEH EN EL MUN- ' GBUJMII.IA DECLARA SU LEALTAD IIfl!HEBMHTlBI.E A I.IIS
(DO OTROS MOTIVOS DE INQUIETUD”, DECLARO AHTHONY | PRINGIPIOS DEL PACTO Y ES PARTIDARIA DE LA REFOR- | r.

EDEN.— LEON BLUM EXPUSO LA SITUACION DE FRANCIA l“. DE ESTOS.— N9 RECONOCIMIENTO DE LAS CONQUISTAS ©

| Ginebra, julic 1o.—United Press,

Al abrirss la seslén de la Liga de |

|1n Naclones la mafiana de hoy,

! | bizo uso de la palabra, en primer
lugar, el premier de Pracels, se-
fior Leon Blum, jefe de la delega-
elén de su pais,

El orader rechazd en primer tér
mllm la hipéiesis de que Francia
i graves dificul

Las consecucncias de esta falta

paciooes resultantes del pecto. Fran
cla no quicre que In Lign ds las
Naclones se coovierts en un me
ro organizmo consuitive. Pranela
qulere demostrar su fidelidad a la
loy internacicomal con hechos

€als obligaclozes intermaciona-

en su politica !nterlor ¥ de que o
a3 dificultades podrian ser causa
de que el goblerno francés des
atendlera las exigencias de su poli
tiea exterlor ¥ adoptara una acth
tud pasiva ante los problemss In-
ternaclonales.
Refirléndose a la ocupacléx mi-
litar de la zona de la Rhlnelandia
fa| por Alemania, Blum express que,
@= | aunque los tratados vigentes da-
ban a Francia motivnﬂ I\Iﬂckn
€ | tes para

les estin d al fracaso

puestos a legar a sus dltimas con

| seeuenclians.,
«Debe seeptarse, inclusive,la o |
ventualidad de una guerra, para & |

segurar la par

unida &1 desarme universal Es
preclto inlclar la scarrera del de-
sarmer. Fraozie se encuencra dis

| Puesta a aportar su conlribueidn |

= unk verdadera paz crganizada,

como un acto de hosu]ldad eallfi-
- | eada, habian preferido recurrir a
al | métodos juridices para

¥ desarmada. Expresé
en segulda que la comunieaclén
del goblerno italiamo rep-escnta

E% | yna scluckén & la ccupaclén a la

3] situacidn planteada.

911 Otra disticta  hubless sido T2

28| reaccién francesa si hublaran sl
do vicladas sus fronteras o las de

™| cualqulera de los Estades con lea

all | cuales tiene pactes de

también una fn e ese
sentldo.

to da partida para megoclar la re-

ron | asistencia.
wun-| Expresd ademds, que e goblerns
rre-| francés desen la paz con todas sus
weal-| fuerzas, pero que ¢l gobierno me-
ftunl contempla ln sltusclén com i-
don xplizable Gn &
CUB| Ta atmésfera esti cargndas, 4
jo. «Pero enlre todos los peligros,
ol peor conslste en cTeer que In
guerra es pasible; la catistrofe de
1814, provocads por el misdo, mo
ma) | d¢bs repetirse.

Blum confesd que 1a Lige do las
Naclones ha sufride un grave so-
wvés, pero que In culpa no reslde
en el pacts, sino en sv apligacién,

der Europa.
Discurso de Solis b
Después del premier franeés, to
mé la palabra el delegado de Pa-
nami, seior aGlileo Solls, quien e
Elrlé que sa conveque a uza confe
redcia murdial en Ta cual fo-
men parte |nch.=|re los paises que
Bo £on de

deben ser las de reforzar las obll- |

cuando los pueblos no estin dis- | T

<La seguridad eolectiva debe Ir | °

Debe esperarse, por oira parts
que In contestacion que d5 el so- |
bierno alemdn al cuestiopario bri- |
tdnieo represente tamblin un pun | &

m—————

EL DISCURSO DE GABRIEL TURBAY

Ginebra, julle 1o (0. P.)—
Después de que hablé el dele-
gado britinico, Eden, tomé la
palabra en la sesidén do la a-
zamblea de In Liga o] jefe do

DE. GABRIEL TURBAY

Ia delegacién de Colombla, doc
tor Turbay.

Turbay 30 decldrs, en nombre
de su pals, partidario de la
doctrine de mo reconocer lns
conquistas tercitoriales logra-
da.n por la fuerza de las ar-
&l mismo tiem-

(Conlinin en Iz pigina novena)

MEDIAS *Marques-Pepal® .
Angrés Pombo Meds,

CIROELOS “CLAUDIA®

meses de Injertades. Hotel Ritz

AT DIIDT IMNN |

¥ Floristeria SANTA MARTA.

Segundo—Colombia  sa ad-

biere una vez mis a los prin-
cipios americancs de Do reco-
nocimignto de lns venlajas te-
rritorfales o de cualquisra o-
tra fndaole adquiridas por la
fuerza de las armas, en gue-
rras de agresion y conqulsta.

Tereero,—Coiombla es partl-
daria de que sea reformado el
pacto de la Liga en forma tal
que Ja aplicacién del mizmo
Covenant sea mis eficaz que
basta shora.

Cuarto.—Es partidaria, ade-

| mds, del mantenimiento del

pringiplo de universalidad en
todas las obligaciones del Co-

| wvenant.

* Quinto,—Colombin se adhlers
& la iniciativa que 3¢ ha ade-
lantado parm la conclusién de
pactos y convenlos reglonales
qua faciliten el funclonamiento
del Covenant ¥ sirvan como
érgancs de la Liga pars ¢l man-
tenimiento de la paz y para po-
ner en todo zase & la guerra
fuéra de la ley.

Despubs de rx.pllc.nr suclnta-
mente esos puntos de vista do
su gobierno, el doclor Turbay
termind diclendo:

«Lla delggacién colomblana,
animada por ese espiritu, estd
dispuesta o colaborar cuande
liegue ¢l momento en el estudlo
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Pese a su esfuerzo, y al de otras delegaciones (como las de México, Suda-
frica y Espana), la Liga de las Naciones fue realmente inoperante en el caso
etiope. El principio de universalidad, por el que abogaban paises pequeiios (y
Turbay en primer plano), no se aplicé. Esta rendicion iba a tener implicaciones
muy graves, en particular el uso de la fuerza por Hitler para seguir anexando
territorios. Lo cierto es que, en un contexto de crecimiento de los movimientos
profascistas en varios paises latinoamericanos, en el cual ademas los dirigen-
tes y las élites justificaban la invasion de Etiopia con argumentos racistas y en
nombre de la supuesta superioridad de la civilizacién italiana, Turbay no lo
hizo; el gobierno de Lépez no lo hizo. Turbay tenia plena lucidez politica sobre
la situacion no solo en Europa, sino en América Latina. En una carta dirigida
a Eduardo Santos en 1937 (entonces embajador en la Liga de las Naciones, y por
lo tanto, familiarizado con los problemas internacionales), escribia Turbay:

La influencia fascista en la mayor parte de los gobiernos de América
comienza a crear serias dificultades para nuestra politica internacio-
nal, basada como la de los Estados Unidos en una ideologia franca-
mente democrdtica y liberal. Esta nueva situacion deberia ser tenida
en cuenta, sin duda, para revisar algunas de nuestras orientaciones
y prospectos en materia de politica continental, pues el desconoci-
miento de las nuevas realidades internacionales podria crearnos en el
futuro situaciones embarazosas y dificiles*.

Turbay tenia en mente consolidar una organizacién internacional para
frenar los impulsos fascistas y dictatoriales en el mundo y, particularmente,
en América. Es bien posible que lo visto en 1936 en la Liga de las Naciones,
la inoperancia de esa institucion, haya sido el espolon que lo condujo a tener
siempre presente que una real organizacion internacional basada en principios
de democracia, solidaridad y representacion era requisito indispensable para
la paz.

Turbay no escatimé esfuerzos en ello y trat6 de ejercer su influencia en las
altas esferas. La correspondencia con Eduardo Santos, recién elegido presi-
dente en 1938, es muy reveladora: trataba de impulsar la creaciéon de un orga-
nismo americano que tuviera peso en la esfera internacional. Asi se ve en una
interesante carta relativa al proyecto de asociacién de naciones americanas,
del que Turbay fue cabeza pensante:

3 Véase Alexandre Kohlrausch Marques, «A questdo italo-abissinia»: os significados atribuidos
a invasdo italiana a Etiépia, em 1935, pela intelectualidade gaticha, tesis de Maestria, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008.

4 Fondo Eduardo Santos, Correspondencia personajes, caja 18.
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Aproveché la oportunidad que se ofrecia para modificar el proyecto
original en forma de hacerlo conciliable con nuestras obligaciones en
la Liga de las Naciones y mejor adaptado a las circunstancias politi-
cas e internacionales de América. [...] En la copia del proyecto que le
acompanio por separado, podra ver usted [...] los nuevos lineamientos
y las estipulaciones que hacen de él un pacto regional que cabe dentro
del espiritu y la letra del articulo 21 del Covenant’ y fortalece nuestra
posicion doctrinaria y politica tanto en América como en Europa.
Naturalmente, no me hago ilusiones sobre la suerte feliz de dicho pro-
yecto en la Conferencia de Lima; son muchos los obstaculos y grande
la oposicion que habran de ofrecerle y le ofrecen desde ya varios pai-
ses de este hemisferio; pero me parece que comenzamos a definir una
politica internacional digna de respeto, y que al ser controvertida, no
podra ser desdefiada ni por lo generoso de sus propdsitos, ni por la
ortodoxia de sus inspiraciones juridicas, ni por los fundamentos de
la técnica del derecho®.
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En esos afios, en que algunos ponian en un mismo plano el comunismo

y el fascismo, Turbay tuvo claras cudles eran las fuerzas presentes y qué las
diferenciaba. Un ejemplo de ello es su sesudo informe al ministro de Relacio-
nes Exteriores colombiano sobre la Union Soviética. Corria el afio 1935 y era
embajador simultdneamente ante Roma, Paris, Berna y la Liga de las Naciones
en Ginebra. El ministro, Ernesto Gonzalez Piedrahita, les habia pedido a los
embajadores colombianos que le informaran sobre la URss, pues le inquietaba
la «propaganda soviética». En su informe, escribia Turbay:

5

El fascismo, como el nazismo alemadn, lleg6 al poder después de una
lucha de cuerpo a cuerpo con el comunismo, y con los instrumentos
del Estado ha procedido a su eliminacién absoluta como partido,
enfrentando una concepcidn antagénica a la comunista. El fascismo,
en efecto, niega la lucha de clases y sostiene su colaboracién. Desco-
noce la oposicion entre el capital y el trabajo, y sostiene su complemen-
tacién armoniosa. Y proclama un nacionalismo idealista e imperial
en donde la evocacién de la antigua Roma sirve de constante espuela
de superacion. Se comprende que la propaganda comunista no pueda
despuntar dentro de este orden politico, que se impuso persiguiéndolo

El Covenant era el nombre en inglés del pacto que dio lugar a la Liga (o Sociedad) de las

Naciones. Esta fue creada recién terminada la Primera Guerra Mundial, en 1919, con el fin de
asegurar la paz.

6 Fondo Eduardo Santos, Correspondencia personajes, caja 18.
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material y espiritualmente, oponiendo la lucha a la lucha, en un prin-
cipio, y que ahora levanta en contraste y emulacion con el orden social
ruso, el idearium corporativista’.

En 1935, Gabriel Turbay hacia mucho habia dejado de ser comunista. Pero
no era anticomunista. De hecho, fue él quien, recién nombrado embajador
ante la Liga de las Naciones, puso en obra el reconocimiento de la URss por
Colombia. El examen de la correspondencia oficial de esos afios no deja duda:
fue el embajador quien hizo ver a su canciller (Olaya Herrera), y por conducto
de este al presidente Lopez, la importancia politica y comercial de reconocer
a la Union Soviética®. Luego de varios intercambios, en mayo de 1935 el can-
ciller autorizé a Turbay a hacer lo que este habia propuesto. Esta es la carta en
la que el presidente da su visto bueno al reconocimiento del «gobierno de los
sdviets», como lo llama:

Senor Ministro de Relaciones Exteriores [Enrique Olaya Herreral: Ente-
rado el sefor Presidente de la Republica de su atenta nota numero
323, Seccion 14, fechada el 26 de abril préximo pasado, con la cual se
sirvi6 usted remitirle copias de los oficios de la Legacion de Colom-
bia en Roma [Gabriel Turbay] relacionadas con el reconocimiento
del Gobierno de los séviets, me encarga manifestar a Ud. que estd de
acuerdo con las opiniones de ese Ministerio y de las opiniones del
sefior Ministro de Colombia en Italia y que, por lo tanto, autoriza a
ese despacho para que transmita las instrucciones correspondientes
al mencionado Ministro, a fin de que dé los pasos conducentes para
el reconocimiento, por parte de Colombia, del gobierno de la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas, teniendo en cuenta que este
hecho no debe verificarse sino a mediados del mes entrante. Firmado:
Alberto Vargas Narifo, secretario privado [de Alfonso Lépez]®.

De la misma manera, durante la Segunda Guerra Mundial, fue él quien
puso la nota, quien incidié en la orientacion de la politica exterior frente
a Estados Unidos y practicamente decidi6 la posiciéon de Colombia en los
momentos determinantes de la guerra. Esto se ve tanto en su correspondencia

7 Archivo General de la Nacidn, Carta del embajador Gabriel Turbay al ministro de Relaciones
Exteriores, Mision Gabriel Turbay, Embajada ante el Quirinal, diciembre de 1935.

8 Véase la correspondencia del embajador Gabriel Turbay con el ministro de Relaciones
Exteriores entre abril y mayo de 1935.

9 Archivo General de la Nacion, Carta del ministro de Relaciones Exteriores Enrique Olaya
Herrera al ministro de Colombia [embajador] en Roma, Gabriel Turbay, Misién Gabriel Turbay,
Embajada ante el Quirinal, 13 de mayo de 1935.
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con el presidente Santos y su canciller como en las intervenciones publicas.
Turbay enviaba informes, analizaba las fuerzas en contienda, sopesaba los
intereses nacionales. Tenia dos ideas fijas: por un lado, sabia que, de decla-
rarse la guerra, Colombia debia estar con los Aliados; por otro, hacia ingentes
esfuerzos para poner a andar una diplomacia continental. Era un abanderado
y un precursor del multilateralismo (algo que incluso los estudiosos de la
diplomacia colombiana ignoran').

Tan pronto llegd a Washington como embajador, a finales de 1939, Turbay
envid a su ministro minuciosos analisis. Era un observador atento de la vida
politica norteamericana y mundial. Detallaba el estado de las relaciones entre
Estados Unidos e Inglaterra, la posicion de Australia, comentaba las inter-
venciones de Roosevelt, se inquietaba por el pedido de ayuda a Finlandia,
examinaba las relaciones comerciales entre Estados Unidos y Argentina, expli-
caba las reacciones luego de la nacionalizacion del petréleo en México... Por
supuesto, era también un embajador que velaba por los intereses de Colombia,
en particular en lo que se referia a la negociacion de préstamos, deuda externa,
pacto de cuotas cafeteras y otros asuntos econémicos.

Pero lo que nos interesa aca es la forma como Turbay incidié en la politica
exterior colombiana. El embajador seguia atentamente las posiciones de gue-
rra. Estados Unidos habia declarado su neutralidad, pero se sabia bien que las
fuerzas del Eje podrian intentar un ataque. En las cartas enviadas en enero
de 1940 a su canciller, referia lo que los altos mandos militares decian: que la
flota de Estados Unidos era insuficiente para detener todas las amenazas y que
la defensa del Canal de Panama adquiria suma importancia (Roosevelt visitd a
Panamd en marzo de 1940). La amenaza de Japon se incrementaba (ademds, en
enero de 1940 era atin posible que Rusia se aliara con el Eje). Turbay compren-
dia que Colombia, por su situacion geografica préoxima a Panama, tenfa un rol
importante en caso de desatarse la guerra. Pero, sobre todo, era plenamente
consciente del aislacionismo estadounidense y los riesgos que conllevaba. En
mayo de 1940 escribia a su ministro:

Los ultimos acontecimientos en Europa parece que estin despertando
por fin la conciencia de este pueblo, mistificado por un concepto de

10 Asi, dos especialistas de politica exterior de Colombia no mencionan siquiera el nombre de
Gabriel Turbay en un famoso articulo al respecto. Véase Rodrigo Pardo y Juan Gabriel Tokatlian,
«Segundo centenario y politica exterior: una reflexién en torno a Colombia», en Colombia 1910-
2010, editado por M. T. Calderon e I. Restrepo y compilado por E. Posada Carbd, Taurus, Bogots,
2013.

11 Varios afos después, Carlos Lleras se referia a Gabriel Turbay en términos muy elogiosos y
recordaba en particular la importancia que tuvo en todos estos dosieres (él era entonces ministro
de Hacienda).
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neutralidad escueto, sin andlisis y basado exclusivamente en el deseo
undnime de mantener al pais al margen de los sucesos bélicos. Pero la
invasion de Bélgica y Holanda, los caracteres de avasalladora marea
que en estos momentos parece incontenible, estd movilizando un
sentimiento que no es ya de escueta simpatfa, como en el caso de Fin-
landia, ni de fria o egoista contemplacién, como sucedié con Dina-
marca y Noruega. Ahora se va dando cuenta la opinién americana
de que el fendmeno que se estd verificando en la vieja Europa no es de
aquellos que pueden dejar a los paises de los otros continentes en
la posicién de testigos circunstanciales del derrumbamiento de un
imperio o del predominio de la fuerza y la violencia sobre los concep-
tos democraticos.

Las cosas se aceleraron en el frente de guerra. La derrota aliada era ahora
una posibilidad real. Turbay explicaba los diferentes movimientos y las alter-
nativas de Estados Unidos, y agregaba:

Con honda preocupacién he querido hacer llegar al gobierno estas
impresiones, que tal vez puedan contribuir a ilustrar su criterio sobre
el derrotero que un pais de tan escasas defensas como el nuestro deba
seguir ante una situacion tan eminentemente peligrosa por todos sus
aspectos’.

Turbay no cesaba de enviar informes al Ministerio de Relaciones Exterio-
res. Leerlos es seguir el dia a dia de los hechos desde los més diversos puntos
de vista: en el frente europeo, por supuesto, pero también en lugares mas dis-
tantes. El analizaba y comentaba todo: la guerra en Siria, la amenaza japonesa
en el Pacifico, las actividades nazis en Bolivia, los sucesos politicos en Panama.
Adjuntaba recortes de prensa y discursos de representantes politicos que juz-
gaba necesario dar a conocer en Bogota. Pero este era tan s6lo uno de los ejes
de su trabajo, pues, como se dijo, tenia también que ocuparse de asuntos del
mayor interés para Colombia, como la renegociacion de la deuda y la obten-
cién de préstamos, asi como de arreglos diplomaticos de los que Colombia era
parte (por ejemplo, el acuerdo Peru-Ecuador).

Este interés por la politica internacional es excepcional en el contexto
colombiano, pero mds excepcional ain era defender los principios de liber-
tad y democracia en esos afios turbios. Asi, mientras Turbay informaba al

12 Fondo Eduardo Santos, MRE, caja 11, carpeta 1, 14 de mayo de 1940.
13 Fondo Eduardo Santos, MRE, caja 11, carpeta 1, 14 de mayo de 1940.
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presidente y al ministro del contexto geopolitico, y buscaba una posicion
digna para Colombia, en enero de 1941 Laureano Gémez daba una entrevista
en la que declaraba su admiracién a Hitler, dejaba ver su antisemitismo y exhi-
bia su acendrado rencor hacia Estados Unidos (solo la amenaza de que estos
le cortarian el acceso al papel para su periddico hizo que cambiara de tono**).
Por los lados de los hombres mads influyentes del liberalismo, al momento de la
invasion de Alemania a la Union Soviética se produjo, si no un acercamiento
a las posiciones de Alemania, al menos un aislacionismo mas grande, pues el
anticomunismo era incluso mas fuerte que el antinazismo®.

El salto cualitativo se produjo después del ataque japonés a la base militar
estadounidense de Pearl Harbor en diciembre de 1941. Esa fecha marcé el fin
de la neutralidad de Estados Unidos, la declaracion de guerra a las potencias
del Eje por ese pais y la ruptura de relaciones de Colombia con Japon, Alema-
nia e Italia. En carta al presidente Eduardo Santos, escribia Turbay:

El Congreso a solicitud del presidente Roosevelt acaba de declarar
por unanimidad que existe un estado de guerra con Alemania e Italia
en vista de la declaratoria de guerra hecha esta mafana por dichas
naciones contra los Estados Unidos. Este acontecimiento no ha sido
inesperado para el pueblo americano, ante el cual ha reaccionado con
serenidad y firmeza. La extension del conflicto en esta forma agrava
la situacién internacional de la hora presente, crea nuevos e inquie-
tantes problemas a las republicas americanas y ensombrece ain mds
el futuro del continente con la perspectiva de posibles agresiones en
los dos océanos™®.

14 En marzo de 1941, el embajador de Estados Unidos Spruille Braden visita a Laureano
Gomez. Este comprende que existe una amenaza de cortarle el papel y modifica la posicién de
su periodico. Al respecto, esto escribia el embajador Braden: «Esta es una buena lustracion del
cardcter de Laureano Gomez [...]. Hace unos pocos afos, se oponia furiosamente a Hitler, lo
denunciaba en el Senado y escribia libros en su contra, pero cuando el afio pasado llegaron las
victorias alemanas se volvio totalitario y nazi. Ahora que su bolsillo esta siendo amenazado y que
Hitler no parece haber avanzado tan lejos en el frente, Laureano Gomez se voltea una vez mas. La
misma vacilacion aplica a su actitud con respecto a los Estados Unidos». David Bushnell, Eduardo
Santos y la politica del buen vecino, 1938-1942, El Ancora Editores, Bogota, 1984, p. 174.

15 «Los hombres libres del mundo tendrian dificultad en aceptar el hecho de que ahora Rusia
fuera su aliado», escribia el editorialista del diario lopista EI Liberal. Por su lado, el columnista
politico mds importante del pais, el hermano del presidente Santos, Enrique Santos Montejo
(Caliban), consideraba a la Unién Soviética como algo peor que la Alemania nazi. Véase Bushnell,
Eduardo Santos y la politica del buen vecino, p. 64.

16 Fondo Eduardo Santos, Correspondencia personajes, caja 12, carpeta 3, 11 de diciembre
de 1941.
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Colombia fue el primer pais en declarar su solidaridad con Estados Unidos.
En un contexto desfavorable ya que, por diversas razones, no todas estaban
muy deseosas de romper su neutralidad, Gabriel Turbay quiso comprometer a
las veintiin naciones americanas. Turbay fue a la Conferencia de Cancilleres
de Rio de Janeiro, donde se tomaria (o no) una decisiéon comun en el nuevo
contexto de guerra. Las bases del multilateralismo (Unién Panamericana)
habian sido planteadas en las dos conferencias anteriores, particularmente en
la Conferencia de La Habana de julio de 1940, en donde ¢él fue delegado prin-
cipal del gobierno colombiano. En Rio, donde también lleva la voceria, hizo
ingentes esfuerzos para evitar un fracaso de la reunién. Después de muchos
encuentros y reuniones, y

cuando el proyecto de adhesion de los paises participantes en la con-
ferencia se encontraba ya practicamente rechazado, la brillantisima
actuacion del presidente de la delegacién de Colombia, doctor Gabriel
Turbay, en el seno de la subcomision encargada de su estudio, logré
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17 Eduardo Caballero Calderdn, «Brillante actuacion de Turbay salvo el proyecto de adhesion a
la Declaracion del Atlantico», El Tiempo, 24 de enero de 1942.
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Asi, en un contexto geopolitico delicado®® (en particular debido a las reti-
cencias de Argentina y Chile), Colombia tuvo, con Gabriel Turbay, un rol
determinante. Su antifascismo se manifesté de nuevo en la negativa a reco-
nocer el régimen de Vichy en noviembre de 1942, cuando la Alemania nazi
invadio el territorio libre de Francia. De nuevo, Turbay, esta vez como canci-
ller, buscé una accién coordinada con otras naciones y asumio la voceria de la
antigua Gran Colombia (Ecuador, Colombia y Venezuela) para desconocer tal
régimen. Asi dio cuenta la prensa de la notificacion hecha en Bogota al repre-
sentante de Vichy:

A las cinco de la tarde llego al Palacio de San Carlos el excelentisimo
seilor Georges Helouis, representante del mariscal Pétain en Bogota,
y quien fue citado especialmente por el doctor Gabriel Turbay, minis-
tro de Relaciones Exteriores de Colombia. El doctor Turbay recibi6 al
senor Helouis en su despacho privado y le comunicé oficialmente la
decisién adoptada por nuestro gobierno.

El canciller Turbay dio cuenta al seiior Helouis de las razones
que han determinado la ruptura de relaciones diplomaticas con el
gobierno del mariscal Pétain y manifestd al exrepresentante de Vichy
en Bogota que el gobierno de Colombia ofrecerd al sefior Helouis las
garantias personales de que no han gozado nuestros representantes
diplomaticos y nuestros compatriotas en el territorio de la Francia
ocupada hoy por los ejércitos de Hitler.

El acto de notificaciéon fue muy breve. El sefior Helouis, visible-
mente emocionado, abandon¢ el Palacio de la Cancilleria de San Car-
los a las cinco y quince minutos de la tarde y se dirigio a la legacion.
Antes de despedirse del canciller, el sefior Helouis manifest6 su deseo
de permanecer por espacio de algunos dias en Bogotd y dijo que posi-
blemente viajara en breve a otro pais de la América del Sur®.

18 Para profundizar en el contexto geopolitico y tener detalles sobre la reunién de Rio, se
consultara con provecho Andrés Felipe Mesa Valencia, «Apuntes sobre la politica exterior
colombiana a partir de la participacién estadounidense en la Segunda Guerra Mundial», Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 42, n.° 2, 2015, pp. 237-288.

19 «Colombia, Ecuador y Venezuela han suspendido relaciones con el régimen del mariscal
Pétain», El Tiempo, 27 de noviembre de 1942.
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Las actuaciones diplomaticas de Turbay se destacaron por su compro-
miso indiscutible con la libertad y la democracia, por dejar en alto el nombre
de Colombia y por ser profundamente coherentes con los principios liberales de
su partido. Sin lugar a dudas, el brillo que pudo tener Colombia en los afios
treinta y cuarenta, y su decidido respaldo a las fuerzas que combatieron el fas-
cismo en el mundo, le deben mucho a este hombre. Su valia se la reconocian
también sus contradictores. Esto comentaba en 1944 el representante conser-
vador Rafael Azula Barrera, a propésito de la imagen que se tenia de Turbay
en circulos internacionales:

En las dltimas conferencias internacionales —segutn relatan quienes
asistieron a ellas—, Turbay fue una de las figuras mds acatadas en
medio de orondos diplométicos. Se destaca con brillo en una reunién
de técnicos donde se debaten arduas cuestiones econémicas, o roba la
admiracion de Summer Welles discutiendo sus planes sobre el por-
venir de las Américas. En Santiago de Chile me declaraba el senador
Cruz Cocke, acaso la figura mds interesante de la politica chilena, que
Gabriel Turbay era uno de los estadistas mas respetables de todo el
continente®°.

Ahora bien, posiblemente por estar dedicado a fondo a estos menesteres
de compromiso con el momento histérico mundial, Gabriel Turbay no tuvo
la posibilidad de meterse de lleno en la campaia electoral que iba a elegir a
un nuevo presidente en Colombia. En efecto, la revision de la prensa de esos
dias muestra que la sucesion del presidente Santos ocupaba la atencion de la
clase politica. Hacia apenas unos meses, Turbay era mencionado como posible
fuerte candidato, al lado de Carlos Arango Vélez y Carlos Uribe Echeverri, y
como opcidén diferente a la reeleccion de Alfonso Lopez. Aunque en febrero
estuvo en Colombia y fue objeto de un homenaje por su papel en Rio, definiti-
vamente se hizo a un lado de la lid electoral.

La politica exterior de Colombia, y en especial su rol en la Segunda Guerra
Mundial, el multilateralismo y los acuerdos comerciales pactados con Estados
Unidos fueron motivo principal de orgullo de Eduardo Santos. Al final de su
gobierno, antes de dejar el poder, este le agradece muy especialmente por su
gestion, como se ve en la carta de la figura 6.3.

20 Rafael Azula Barrera, «Gabriel Turbay», Sdbado, diciembre de 1944.
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Bogotd, 3 de agosto de 1942,

G_ABRIEI. TURBAY, EMCOLOMBIA,
Washington,

Ancoche tuve el gusto de Teunir

a mis colaboradores inmediatos en varios ramos
gobierno para testimoniarles mi gratitud y a -
feeto ¥y al hacerlo quise mencionar especialmen
te la maravillosa colaboracidén suya gue tanto
obliga la gratitud del Gobiernc y de la patria.
Sent{ no tenerlo anoche con nosotros para decir
le en persona cuanto aprecio la magna labor Trea
lizada por usted en esa Embajada y en conferen-
cias internacionales en que ha representado a

la Repiiblica. Créame gue nunca olvidaré lo que

usted significa en mi administracién. Afectisi-

mo,

EDUARDO SANTOS.-

Figura 6.3. Carta de agradecimiento de Eduardo
Santos a Gabriel Turbay, agosto de 1942

Fuente: Fondo Eduardo Santos, Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores, caja 10, carpeta 4.

También en Colombia, Turbay enfrenta a los fascistas

Las decisiones de Eduardo Santos con respecto a la politica internacional, en
las que Gabriel Turbay tuvo un rol muy importante, encontraron aprobacion
en casi todo el espectro politico... salvo en Laureano Gémez. Como se dijo,
después de la amenaza, por parte de Estados Unidos de cortarle el abasteci-
miento de papel para El Siglo, su posicién antinorteamericana cambid. Sin
embargo, para febrero de 1942, al momento de declarar el rompimiento con el
Eje y realizar la cumbre de Rio, Gémez se aparto de la decision de su propia
colectividad. Por suerte, esta vez su voz no fue escuchada.
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En otras muchas ocasiones, Laureano si fue escuchado. Ya hemos mencio-
nado varias veces al temido y venerado jefe del Partido Conservador; el minis-
tro, parlamentario, fundador y director de EI Siglo, conferencista y articulista.
Es preciso en este apartado, dedicado a las luchas antifascistas de Gabriel Tur-
bay, detallar aspectos de su ideario politico.

En efecto, es imposible entender los debates de los afios veinte a cincuenta
en Colombia si se ignora quién era el <hombre tempestad». Se puede argiiir
que es casi imposible conocer exactamente su pensamiento, pues este tuvo
variaciones®. Sin duda, las coyunturas nacional e internacional provocaron
algunas modificaciones en el pensamiento de Laureano Gémez, pero el nicleo
duro fue constante en él. Veamos algunas facetas clave de esta suerte de cru-
zado medieval criollo. Gomez se reclamaba heredero de Aristételes y de Santo
Tomas, y opuesto a Kant. Decia confiar en la ciencia (era ingeniero), pero
aborrecia al racionalismo, al ateismo, a las republicas, a la Revolucién fran-
cesa, a Rousseau. Su credo era un catolicismo ultramontano, no despojado de
arrebatos (se referia al «olor de santidad» de San Pedro Claver, alababa a San
Juan de la Cruzy por regla general le gustaban los hombres santos). Admiraba
a Charles Maurras, decia amar a Caro, al latin y a la «civilizaciéon». Descon-
fiaba de los imperios del Norte, del protestantismo. No veia ningun lazo que
uniera a Colombia con Estados Unidos. Decia que ese pais estaba regido por
el oportunismo conquistador y que habia herido de muerte a la Iglesia cat6-
lica mexicana. Desdefiaba las tendencias intelectuales de su tiempo. Odiaba la
«mediocridad», por ejemplo, el psicoanalisis*2. Se sentia siempre en minoria y
estaba siempre seguro de que le asistia la razon. Denunci6 sin descanso a los
liberales, hostilizé a los conservadores moderados —en general, despreciaba
al «<hombre moderado»—. Defendia la Conquista, que segtn ¢l no fue devas-
tadora como en Estados Unidos, sino una noble, ideal empresa de elegantes
caballeros. En un plano social, no le interesaban los negros ni los indigenas,
salvo de forma abstracta: a la vez que afirmaba que, como stbditos de la
Corona espafiola, eran bautizados, los mencionaba en sus argumentaciones
como factor de atraso («Nuestra raza proviene de la mezcla de espaiioles,
de indios y de negros. Los dos ultimos caudales de herencia son estigmas de
completa inferioridad»). Su antisemitismo era «afligido» —por cristiano—,
pero se tornaba mucho mas agresivo cuando se volvia anticomunista (se valia

21 Parauna caracterizacién de sus ideas, y de algunos de sus cambios, véase James D. Henderson,
Las ideas de Laureano Gémez, Tercer Mundo, Bogota, 198s.

22 Paraddjicamente, su caso dio lugar a una publicacién del primer psicoanalista colombiano.
Véase José Francisco Socarras, Laureano Gémez: psicoandlisis de un resentido, Ediciones Libreria
Siglo xx, Bogota, 1942.
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a menudo del «<argumento» del complot masén-judeo-bolchevique). Ademas,
salvo Isabel la Catdlica, no aparece «la mujer» en sus escritos.

Laureano Gomez era un adversario duro. En su diario era un gran pro-
pagandista, y en la tribuna era temido. Su violencia verbal, la intransigencia
y la erudicion eran sus armas. Era noticia en los periédicos cuando no insul-
taba?. Sus contemporaneos coinciden en subrayar su inmensa energia e
infinita intemperancia. Dedic6 sus dias a batallar contra practicamente todo
lo que hiciera el Partido Liberal. Esto recordaba afios después Carlos Lleras
Restrepo:

Nos entra a veces la tentacion de formar una lista de ciertos problemas
en que intervino Laureano para mostrar lo que habria sucedido si se
le hubiera hecho caso. Por lo pronto, no existiria el Parque Nacional,
el Parque Olaya Herrera que es como debe llamarsele oficialmente.
Pero por supuesto, habria que mencionar cosas de mayor enjundia.
De haberle hecho caso a Laureano no se habria aprobado el Tratado
con los Estados Unidos; no se habria aprobado el Protocolo de Rio de
Janeiro que puso fin al conflicto con el Peru; no nos hubiéramos ali-
neado del lado de las democracias durante la Segunda Guerra [...]; no
se habrian aprobado las reformas tributarias de la primera adminis-
tracion Lopez nila reforma constitucional que introdujo los conceptos
de la funcidn social de la propiedad y de la intervencién del Estado; no
se habria avanzado en el levantamiento aéreo fotogramétrico para el
catastro técnico; no se habria hecho en 1940 el Primer Pacto de Cuotas
Cafeteras, etc., etc. Como la segunda administraciéon Lopez le hizo
caso en lo referente al Concordato, este, después de que ya habia sido
aprobado por el Congreso, quedo sin ser refrendado®+.

;Quién le respondia en el Congreso de la Republica? ;Quién lo enfren-
taba? Es una buena pregunta para los historiadores. Sabemos con certeza que
Gabriel Turbay se enfrent6é innumerables veces con «el Monstruo». Empe-
zando su carrera politica, en la Asamblea de Santander y con apenas veinti-
cinco afos, sostuvo debates con este hombre doce aflos mayor, que ya habia
sido ministro y que era célebre.

En el Parlamento también lo enfrent6. En 1933, Turbay resisti6 la arreme-
tida de varios dias de Laureano en el Senado de la Republica. Gomez estaba

23 «Laureano Gémez dict6 una charla en Cali ayer: no tuvo frases agresivas», El Tiempo, 22 de
mayo de 1934.
24 Lleras Restrepo, Borradores para una historia de la Repuiblica Liberal, p. 50.
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en guerra contra la resoluciéon amistosa del conflicto con Peru. Eran afos en
los que un sector del conservatismo reclamaba sangre: «El pais debe recla-
mar una guerra a fondo, torrencial, categorica, imperativa»®, escribia Silvio
Villegas, periodista y figura del ala mas derechista del Partido Conservador.
La paz es «bastarda», proclamaba. Turbay defendia la paz, defendia la labor
del gobierno.

Gabriel Turbay consideraba el Parlamento como la primera de las institu-
ciones de la Reptublica, por encima del Ejecutivo. El demdcrata radical sabia
que las ideas se confrontan en ese foro. Sus debates en el Congreso eran céle-
bres por exponer sus puntos de vista con argumentos y evidencias. Confiaba
en que el debate sano y la exposicion de ideas e intereses atraeria logicamente
a las mayorias por el camino mas razonable y mejor para el bien comtn. No
intentaba imponerse por la fuerza y jugaba limpio. Fue amigo de la pluralidad,
de la depuracion electoral y de los debates publicos.

En 1937, Turbay volvi6 a enfrentarse con Laureano Gémez para defender
la reforma del Concordato, y de nuevo lo hizo en 1942, como se coment6 en el
capitulo anterior.

EL DEBATE DE AYER TARDE EN LA CAMARA

[\ SANTA SEOE AGEPTO EN PRINGIPID LA
NECESIDAD DE LA REFORMA GONCORDATARIA

1510 DECLARD EL CANGILLER
TURBAY ANTE LA CAMARA

El gebierno y la Santa Sede aspiran a obtener un Concor-

dato para todos los eolombianos y no sdlo para una parte

de ellos.—La cuestion del divorcio.—Promete la modifica-
cién del Concordato.

Figura 6.4. Primera plana de El Tiempo, 20 de octubre de 1937

El jefe conservador era totalmente intransigente y estaba convencido de la
superioridad moral de su causa: «Yo invito, sefiores senadores, a presentar una
doctrina, una filosofia, una moral méds alta, mas pura, mas permanente e inata-
cable». Su ley era la ley divina. En nombre de esta, apelaba a una guerra santa:

25 Silvio Villegas, De Ginebra a Rio, Editorial Santa Fe, Bogotd, c. 1934, p. 29.
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Hay cosas a las que nosotros los conservadores, como espiritualistas
que somos, no podemos renunciar; antes renunciariamos a la vida;
es por eso por lo que tenemos que preparar la guerra porque, puestos
en la alternativa de escoger: o renunciamos al concepto de patria, al
concepto de cultura, al concepto de moralidad que estd arraigado en
el fondo de nuestra conciencia, o renunciamos a la vida?®.

Turbay solia enfrentar estos debates con argumentos, no con imprecacio-
nes divinas. No apelaba a los dogmas de la Iglesia, a las doctrinas de tal domi-
nico para sustentar sus puntos de vista, sino a su buen conocimiento del tema,
a los principios de igualdad y justicia, a su deseo de modernizar a Colombia
en aspectos cruciales. Sus piezas oratorias fueron reproducidas por los prin-
cipales diarios del pais y son documentos importantes para quienes quieran
conocer las etapas, las luchas por modernizar las relaciones con la Iglesia®”. Tal
es el caso de su discurso como canciller ante el Congreso en 1937:

Son dos los criterios que suelen informar la redacciéon de los concor-
datos, segun la época en que se les examine. Uno deriva su espiritu
del régimen patronal y que persigue reglamentar el ejercicio de las
funciones administrativas de la Iglesia y el funcionamiento de su
organizacion secular sometiéndolo a determinados requisitos; y otro,
que busca la libertad reciproca por medio de la delimitacion de 6rbitas
auténomas para cuanto se refiera a asuntos privativos de cada una de
las dos entidades y reduce al minimo las zonas de forzosa interdepen-
dencia, que son las que vienen a quedar estrictamente bajo la orienta-
cién expresa del Concordato. Este ultimo criterio se orienta hacia la
separacion de los poderes, como que aleja la intervencion del Estado
de todo aquello en que su presencia no sea indispensable y reduce la
jurisdiccion de los concordatos a bases sencillas y primordiales. Esta
ultima es la posicion del Estado colombiano?3.

Gabriel Turbay combati6 también las expresiones fascistas de sus contem-
poréaneos en Colombia. La derecha local se sentia envalentonada con los suce-
sos internacionales: los nazis perseguian a los judios e instauraban un régimen

26 Discurso ante el Congreso. Laureano Gomez, «Catilinaria contra el presidente Santos», 23 de
septiembre de 194o0.

27 Véase su discurso de 1942 en el Congreso, en Gabriel Turbay, Las ideas politicas, Editorial
Minerva, Bogotd, 1945, pp. 333-349.

28 «Para todos los colombianos serd el nuevo Concordato».
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de terror en Alemania; Mussolini habia bombardeado a Etiopia; Franco, ar-
mado por Hitler, avanzaba en Espaiia.

En Bogotad, grupos de extrema derecha realizaban manifestaciones antise-
mitas o desfilaban con camisas negras. Alvaro Gémez, hijo y discipulo de Lau-
reano, hizo un escandalo en el capitalino Hotel Granada (sabote6 un homenaje
a exiliados republicanos espanoles). El «leopardo» Silvio Villegas habia publi-
cado su ensayo profascista «No hay enemigos a la derecha».

La Revista Javeriana, del padre Félix Restrepo; El Siglo, de Laureano Gomez;
La Patria, de Silvio Villegas; El Colombiano, de Fernando Gomez, eran abier-
tamente franquistas, y en general la prensa y los partidos de derecha celebra-
ban la violencia y el antisemitismo. A la inauguracién del Circulo Nacionalista
Espanol (franquista) asistieron notables de la sociedad: el enviado de Franco,
un monsefior (Juan Manuel Gonzalez) y Laureano Gémez, que apoyaba sin
ambages la causa franquista:

Espaifia entera, al adelantarse como paladin solitario a la batalla por la
cultura cristiana y resistir, ha retomado el puesto de avanzada en las
naciones de occidente y reconstruido el imperio de la hispanidad, en
cuyas falanges nos inscribimos con indescriptible regocijo.

En cuanto al antisemitismo, se habia vuelto una opinion, y de hecho se
extendia mas alld de los circulos de extrema derecha, aunque quienes organi-
zaban desfiles en la calle eran solo estos grupos. El respetado columnista libe-
ral Caliban (Enrique Santos), hermano de Eduardo Santos, escribia:

Es tiempo de proteger a los nacionales y cerrar definitivamente la
entrada a los inmigrantes buhoneros [...]; el judio de la Europa cen-
tral representa uno de los tipos humanos mds bajos. Es el resultado de
siglos de encierro de los ghettos, de hambres, persecuciones y miserias
que le desmedraron fisicamente, pero le aguzaron hasta la increible
astucia y todas las facultades defensivas y le han tornado cruel y rapaz.
Las gentes de este origen son de estatura mas que mediana y de salud
endeble. No nos convienen®.

29 Véase José Angel Hernandez, «El hispanismo en la politica de Colombia. Lectio historica en la
conmemoracion de los 50 anos del fallecimiento del expresidente Laureano Gémez», Universidad
Sergio Arboleda, Bogota, 2016, p. 36.

30 Citado en Lina Maria Leal, «La “cuestion judia” en la prensa colombiana (1933-1939): el debate
en relacion con las comunidades judias que antecedio las restricciones a su inmigracion», Revista
Internacional de Historia de la Comunicacion, vol. 1, n.° 4, 2015, pp. 98-130.
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En ese ambiente, el ministro de Relaciones Exteriores, Luis Lopez de Mesa,
expidi6 el Decreto 1752 (marzo de 1938), dirigido a evitar la inmigracion de
judios a Colombia. El decreto incluia la firma de Eduardo Santos (presidente),
Carlos Lozano y Lozano (ministro de Gobierno), Carlos Lleras Restrepo
(ministro de Hacienda y Crédito Publico) y el propio Lépez de Mesa. En circu-
los intelectuales cercanos a la Iglesia, se respaldaba este tipo de medidas:

QOdiar a los israelitas, no. Pero si temer su comunicacion con los cris-
tianos de nuestros pueblos, aldeas y campos. [...] Generalmente el
judio es fandatico y propagandista de su religion [...] Es preciso pre-
venirnos contra ese peligro. Es preciso ensefar al pueblo a que se
defienda del pernicioso contagio. Si nuestros gobiernos se empefan
en abrir las puertas a esa raza, es de urgencia poner una barrera moral
entre cristianos y judios.

Laureano Gomez también us6 el argumento racista antisemita, especial-
mente cuando queria combatir a los masones o a los comunistas, pues para ¢él
el comunismo era parte del complot judio. Pero no dudaba en traer ejemplos
locales. Combatid particularmente a los profesores judios que Alfonso Lépez
habia acogido en la universidad:

Nos preocupa vivamente la injerencia de judios extranjeros en la
direccion de la educacién publica; no es posible que el Ministerio de
Educacién y todos los puestos de comando de la educacion, se hayan
entregado a judios expulsados de otras naciones como elementos
peligrosos32.

Se consideraba un gran estudioso del tema y habia llegado a una conclusion
definitiva, pero completamente falsa: «Pueden adoptarse todas las posiciones,
pero la ensenanza de la historia es que cuando el fenémeno se presenta, no
hay sino dos soluciones: o la entrega de la nacién a los judios o la expulsion
de los judios»?.

Pero volvamos a otra veta de su ideario: su aborrecimiento de las mayorias,
su profunda desconfianza en la democracia. Su abierto apoyo a Franco no era

31 «La irrupcién judia», Revista Javeriana, vol. 10, n.°47, agosto de 1938, p. 130. Llaman la
atencion la falta de conocimiento y los prejuicios del redactor de esta publicacion: si hay una
religion que no es proselitista, es precisamente la religion judia... Otro es el caso del cristianismo.
32 Laureano Gomez, «<El dogma del régimen (3 de agosto de 1942)», en Obras selectas: primera
parte, Camara de Representantes, Bogota, p. 673.

33 Gomez, «El dogma del régimen...», p. 681.



128 EL PRESIDENTE QUE NO FUE

solo un apoyo moral. La intencién de Laureano Gémez era, ante todo, impul-
sar su cruzada contra el liberalismo. Gémez fue un hombre violento, que uti-
liz6 su prestigio y su posicion para incitar al odio en nombre de la defensa de
su concepcion religiosa de la politica.

Estas posiciones repercutian en su partido y, por supuesto, en sus lectores.
El historiador Medéfilo Medina recoge, por ejemplo, los enunciados del lider
conservador de Monteria Roque Pupo Villa, que defendia «la tendencia espiri-
tualista de nuestra colectividad frente al materialismo desbordado de los par-
tidos de izquierda y de los elementos socializantes que amenazan socavar los
fundamentos morales de la republica», a la vez que elogiaba a Alemania «dis-
ciplinada, preocupada solo de recuperar su dignidad nacional pisoteada por
tratados humillantes»*4. También se deben citar las decisiones de la colectivi-
dad. En febrero de 1937, la Convencién Conservadora, empujada por el ala mas
extrema, se declar6 «derechista». Los delegados hicieron el saludo fascista,
nombraron «jefe supremo» a Laureano Gémez e hicieron declaraciones anti-
democraticas («La democracia y el gorro frigio han sido archivados»). Acorde
con esa linea, la convencion decidi6 abstenerse de participar en elecciones.

Gabriel Turbay deploraba estas actitudes. En ese mismo afo, como jefe del
Partido Liberal, explicaba por qué:

Ha sido mi propésito al regresar al pais contribuir tesoneramente a la
creacién de un clima politico propicio a la intervencion de los partidos
en las luchas civicas que garantizan el funcionamiento normal de un
Estado regido por principios democraticos. Es este un propésito firme
de mi voluntad y deseo verlo convertido en una politica permanente de
mi partido. Esa politica se funda en la conviccion cada dia maés arrai-
gada de que tan solo por los caminos de la democracia logran los pue-
blos realizar pacifica y noblemente sus ideales.

Quiero confesar que una de mis mejores ambiciones, delante de
la perspectiva de dirigir el proximo debate electoral era la de lograr
presidir, en una mesa redonda, con los directores del conservatismo,
un debate civico puro, limpio, intachable, y la de verificar con su con-
curso un escrutinio inobjetable de la opinién publica nacional. Abri-
gaba la certidumbre de que los directores del Partido Conservador,
si los hechos les eran realmente adversos, aceptarian publicamente
la situacién que les corresponde en el pais y acordarian su politica a
esa situacion como republicanos y demdcratas.

34 El Siglo, 11 de marzo de 1941. Citado en Medoéfilo Medina, «El debate electoral de 1941:
elecciones para cimara y asambleas», mimeo, s. f.
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No corresponde a la Direccién Nacional del Liberalismo juzgar
las decisiones del Partido Conservador. Pero al celebrar como colom-
biano y patriota las declaraciones de fe en los sistemas democraticos,
hechas por una gran colectividad histérica en horas singularmente
criticas para el predominio de esos ideales en el mundo, no puedo
menos de sefialar la contradiccién que surge entre esos principios y
los procedimientos adoptados por los dirigentes del conservatismo.

Los llamados de Turbay y de otros liberales, como Santos3®, para que los
conservadores participaran en las elecciones no eran escuchados. Gémez no
cejaba en su cruzada. Asistia a las convenciones conservadoras de fines de los
treinta para explicar su campana, que debia ser la de todo el partido, pues, ade-
mas de dogmatico, era sectario. Espana le servia de inspiracién. Laureano fue
un gran lector de ensayos y literatura reaccionaria, y siempre tenia a un poeta
franquista a mano para rodear de lirismo su odio. Sirviéndose de uno de ellos,
que mencionaba a «la Bestia» en su poesia, Gomez advertia que el demonio se
ocultaba en la republica y en la democracia:

La Bestia dialoga con el cordero y ambos convienen en que el mejor
plan de combate para dominar al mundo es atacarlo con cuernos cur-
vados: es decir, con el disimulo de las buenas formas y la embriaguez
de las palabras atractivas. La primera de esas palabras atractivas es
la de «democracia». La segunda, la de «reptblica». Esas son las formas
untuosas y el ataque de los cuernos curvados. Pero ambas palabras
estan privadas de su verdadero sentido y ocultan enormes mentiras.

Fue en ese contexto que se produjo un crimen politico en Gachetd (enero
de 1939): en el transcurso de un mitin, resultaron muertos nueve campesinos

35 «El doctor Turbay fij6 anoche la futura orientacion del Partido Liberal», El Tiempo, 13 de
febrero de 1937.

36 Eduardo Santos lo decia asi: «Apenas seis afios hace que estd el liberalismo en el poder y
si el Partido Conservador se muestra hoy en actitud casi facciosa, retraido de toda vida civica,
no es porque hayan faltado los esfuerzos por atraerlo y para lograr que ocupe el puesto que le
corresponde. Ha despreciado las leyes de garantia que se le ofrecen; ha rechazado las posiciones
que se le brindan, se ha negado a cooperar en los esfuerzos intentados para moralizar y civilizar
el sufragio. Es claro que adolece él de mil incorrecciones y defectos, pero es también evidente que
no pueden corregirse sino por la colaboracidn, la cooperacion, el tenaz esfuerzo simultdneo de
todos los partidos para sanearlo, mejorarlo y dignificarlo con su ejercicio mismo». «El discurso
de Eduardo Santos», El Tiempo, 13 de febrero de 193;.

37 Laureano Gémez, «La posicion conservadora (3 de agosto de 1942)». En Obras selectas:
primera parte, Camara de Representantes, Bogota, 1981, p. 824.
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conservadores luego de un tiroteo en el que intervino la Policia. Pese a que
el presidente Santos lo condené de manera inmediata y brindé garantias, el
clima estaba envenenado. La Convencién Conservadora de Cundinamarca
aprovech¢ esta oportunidad para aprobar una mocién politica en pro de la
defensa propia armada.

A los pocos dias, Laureano Gémez escribié un editorial a favor del «dere-
cho de defensa con la anticipacion», o sea el asesinato preventivo de los rivales
politicos. Seria su linea durante varios meses, e intentd imponerla a sus copar-
tidarios. En su periddico, en los corredores del Congreso, en los debates, en los
foros, hablaba de la «accién intrépidan.

Varios liberales le respondieron, la Cadmara y el Senado emitieron declara-
ciones; el ministro de Gobierno Carlos Lozano y el presidente Santos se expre-
saron3®. También Gabriel Turbay, que en un Teatro Municipal abarrotado en
febrero de 1939 denuncio las proclamas de Laureano Gomez y sus amigos:

Se ha dicho que la representacion del Partido Liberal en el Guavio
desaparece o serd sancionada con la pena de muerte. Y al parecer,
al pronunciar el juramento en las corporaciones del conservatismo,
todos sus hombres adquirieron la obligacién moral de eliminar a los
ciudadanos candidatizados por esa provincia. Aun se afirma que el
propio jefe de ese partido les anunci6 a sus conmilitones que si los
asaltaba una vacilacion o los detenia la cobardia, él mismo empuaria
la pistola para castigar al candidato que encabezara la lista liberal®.

Claramente explicaba que su colectividad no haria despliegue de tales
armas: «La paz y la tranquilidad social estan amparadas y defendidas por el
gobierno, y no deben ser defendidas directamente por los ciudadanos liberales
organizados en milicias a la usanza de los partidos fascistas».

Pero Gémez no escuchaba argumentos. Siguié con su cruzada. Poste-
riormente, hablé del «atentado personal», defendié la idea del «tiranicidio»,
afirmé que, de ganar Lopez la segunda presidencia, «el dia de su posesion seria
el de la declaracion de la guerra» (20 de septiembre de 1940)*°. De hecho, en

38 Véase, por ejemplo, el discurso del ministro de Gobierno en «La conferencia del ministro
Carlos Lozano y Lozano», El Tiempo, 15 de febrero de 1939. En contraste, no sabemos qué dijo
Gaitan.

39 «Con amplia seguridad llega el liberalismo al proximo debate», EI Tiempo, 8 de febrero de 1939.
40 Véanse los debates del 19 al 23 de septiembre de 1940 en el Senado. Anotemos que Laureano
Gomez ya en 1929 le escribia a su amigo y copartidario Juan Uribe Cualla sobre derrocar a
Abadia. Véase Henderson, Las ideas de Laureano Gémez, p. 279: «Hay que pensar seriamente en
la formacion de algunas células que sirvan de ntcleo para el dia en que el pueblo hambriento por
la mala situacién y desencantado del gobierno y del Congreso, resuelva echarse a la calle».
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julio de 1944, cuando se produjo el intento de golpe de Estado contra Alfonso
Lépez, Gabriel Turbay defendié la democracia alli donde Laureano callo:
nunca condené dicho golpe. Por el contrario, con su hijo se quejaban de que
no hubiera prosperado:

Esta «Patria boba» que se amedrenta por la detonacion de una bomba,
en donde las resoluciones terminan con la muerte de un individuo, y
donde los amotinados se entregan a sus propios prisioneros, es inca-
paz de ninguna accién heroica. El heroismo no se produce sino en
defensa de conceptos inmortales y obsesionantes. En Colombia [...]
todo queda sometido al ridiculo*.

Cualquier estudio sobre los personajes del periodo debe incluir su posicion
frente a este «<supremo demoledor», como lo llama el escritor y periodista Ale-
jandro Vallejo. En otro capitulo de este libro examino las relaciones entre Jorge
Eliécer Gaitan y Laureano Goémez. Por ahora, cierro este apartado con unos
pérrafos del citado Vallejo, alumno de Ingenieria de Gomez, que dan material
para reflexionar sobre lo que significé este politico para Colombia.

En la psicologia del ingeniero estd el construir. Es su esencia. Pero
Laureano no pudo venir al mundo con esa mision. ;Y cémo hubiera
podido andar sosegado en tal oficio este supremo demoledor? En
buena hora se retird. Y de cudntas catastrofes nos libramos. Ese terri-
ble demonio demoledor que habita su alma, en las misteriosas elabo-
raciones del subconsciente, habria puesto en las obras de este hombre
el error fatal en el cédlculo de la resistencia de los materiales para que
los edificios se hundieran, se descolgaran los puentes, se obstruye-
ran los tuneles, volaran las minas y se derrumbaran los muelles, todo
con el mayor aparato y con el mayor estruendo. Lo malo fue que todo
eso vino a cumplirse mds tarde por obra y desgracia del otro oficio
que tomo. Si como hizo entonces, abandonar la ingenieria, le hubiera
dado luego por dejar la politica, cudntos males le hubiera ahorrado a
la Republica+.

Una personalidad de este talante, con cargos e influencia, debe ser contra-
rrestada, pues los danos que le hace al pais, a su partido y al debate politico
son inmensos. Sabemos con plena certeza que Gabriel Turbay lo enfrentd

41 Carta de Alvaro Gémez Hurtado a Margarita Escobar, en Juan Esteban Constain, Alvaro: su
vida y su siglo, Random House, Bogotd, 2019, p. 190.
42 Alejandro Vallejo, Hombres de Colombia....
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publicamente, realizé debates cuando quiso cerrar el Congreso, cuando
promovi6 la violencia y el atentado personal, cuando se aline6 del lado de
franquistas y de la Alemania nazi. Ignoramos qué posicion publica tuvieron
otros lideres liberales. En particular, ignoramos como le respondia Gaitén, e
incluso qué le respondia Alfonso Lopez. Estos son aspectos que la historiogra-
fia colombiana atn no ha examinado.





