
¿Puede el teatro ayudarnos a salvar el 
planeta? En esta poderosa colección, la 
dramaturga y activista Elspeth Tilley nos 
demuestra que la escena no es solo un 
espejo de la realidad, sino un laboratorio 
para imaginar nuevos futuros. Mediante 
diez piezas que oscilan entre la sátira 
mordaz y la tragedia poética, la autora nos 
invita a sentir la crisis ecológica con pers-
pectivas inesperadas: desde el diálogo de 
tres pingüinos que observan la locura hu-
mana hasta el asombro de adolescentes 
extraterrestres en una biblioteca del siglo 
XXV. Más que una lectura, este volumen 
es un llamado a la acción colectiva y a la 
empatía con todas las especies. Como 
afirma Tilley, el teatro permite enturbiar 
los datos fríos para revelar la complejidad 
humana y encontrar, por medio de la risa 
y el asombro, la fuerza para transformar 
nuestro presente. Representar el cambio 
es una obra esencial para artistas, estu-
diantes y cualquier persona dispuesta a 
ser el cambio que el mundo necesita.

Elspeth Tilley es profesora de comunicación 
creativa en Te Kunenga ki Pūrehuroa (Massey 
University) en Aotearoa, Nueva Zelanda, donde 
enseña teatro, dramaturgia y cursos multidis-
ciplinares que abarcan la comunicación y el 
activismo artísticos. Realizó estudios de teatro y 
literatura poscoloniales hasta el nivel de docto-
rado en la Universidad de Queensland (Australia) 
y cuenta con una amplia formación y experiencia 
práctica en teatro juvenil, improvisación, direc-
ción, producción y actuación. Sus obras sobre 
temas ecológicos y políticos han sido represen-
tadas en siete idiomas en seis continentes, inclu-
yendo teatros Off-Broadway y Off-West End. 
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IX

La escena como espejo:  
ética, empatía y cambio climático

Nicolás Vaughan*

En la Poética, Aristóteles argumenta que la tragedia —así 
como la comedia— tiene como fin provocar en los espec-
tadores la «catarsis» de las emociones representadas en el 
drama (6, 1449b27-28). Ahora bien, qué sea con exac-
titud lo que el Filósofo entiende por ese término es algo 
que quizá nunca se sabrá con certeza. En griego clásico, el 
término κάθαρσις proviene del verbo καθαίρω «yo lim-
pio, purifico, purgo». Pero ¿qué es lo que se limpia, puri-
fica o purga, y cómo sucede esto, cuando alguien se deja 
afectar por el drama en el que participa —activa o pasiva-
mente— en calidad de espectador? Infortunadamente, en 
la obra mencionada, al menos en la parte que nos ha lle-
gado1, Aristóteles no arroja luces sobre estos particulares. 

*	 Profesor asociado y director del Departamento de Literatura de la Univer-
sidad de los Andes (Colombia).

1	 Al menos en la primera parte, la que trata sobre la tragedia. Una segunda 
parte, perdida, trataba de la comedia. Es posible que en ella el Filósofo se 
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Tampoco lo hace en la Política, donde, tras tocar de pa-
sada un par de veces el tema (8.7, 1341b37), afirma que 
el asunto ya fue tratado en la Poética. Y así quedamos en 
las mismas.

Aparte del problema exegético de la correcta com-
prensión de la teoría aristotélica de la catarsis, mucho se 
ha discutido sobre el problema filosófico de la finalidad 
misma del drama trágico. ¿Qué utilidad psicológica, so-
cial, educativa o política tiene la representación trágica? 
¿En qué medida afecta —si de hecho lo hace— al espec-
tador su participación en la obra dramática, ya sea de 
forma pasiva o activa? William Shakespeare, para men-
cionar un ejemplo significativo, concibe en su Hamlet tal 
participación en términos especulares. Para el personaje 
Hamlet, el buen teatro es un espejo no solo de la natura-
leza del mundo exterior sino, más importante, del alma 
(3.2.21-23). En efecto, su estrategia para desvelar el re-
gicidio y fratricidio llevados a cabo por su tío Claudio 
consistirá precisamente en desenmascarar su conciencia, 
por medio de su participación como espectador en una 
obra dramática: 

explayara sobre la naturaleza de la catarsis, aunque esto no puede saberse 
con certeza. De esta parte pervive un esquema —unas notas— que un estu-
diante esbozó, conocido como el Tractatus Coislinianus, producido en el siglo 
x (editado por Richard Janko [Indianapolis/Cambridge: Hackett, 1987]).
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He sabido de culpables que viendo
una obra, fueron tan conmovidos
por el propio artificio de una escena
que en el acto confesaron sus culpas; 
que el crimen habla, aunque no tenga lengua, 
por milagrosos órganos.
[…] el drama es la manera en este caso: 
la conciencia del rey caerá en el lazo2.

En una suerte de resonancia —o, en este caso, di-
sonancia— psíquica entre los sucesos representados en 
el drama urdido por Hamlet y los recuerdos de los even-
tos incursos de la mente de Claudio, la mens rea de este 
queda desenmascarada ante todos, haciendo evidente su 
participación en los nefastos acontecimientos. Ahora bien, 
no es posible determinar con certeza si el alma de Clau-
dio haya quedado purificada o depurada tras la experien-
cia dramática. Lo más probable es que no, si se tienen en 
cuenta sus acciones posteriores3. Sea como fuere, parece 
claro que Hamlet (o Shakespeare) concibe la experiencia 

2	 Hamlet (tr. Idea Vilariño, Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 
1974), 2.2.524ss (cf. 3.2.70-83): «That guilty creatures sitting at a play 
/ Have by the very cunning of the scene / Been struck so to the soul that 
presently / They have proclaimed their malefactions. / […] The play’s the 
thing / Wherein I’ll catch the conscience of the King.»

3	 Claudio envía a Hamlet a Inglaterra para ser asesinado. Con todo, podría 
argumentarse que lo hace como respuesta al hecho de que este hubiera 
asesinado a Polonio y los acontecimientos consecuentes, y no porque  
su alma siguiera «sucia».
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dramática como un efecto sobre la «conciencia» —la 
mente, el intelecto— del espectador que es causado por 
su participación en cuanto tal en una representación tea-
tral. Aunque Hamlet se vale de tal efecto para desvelar 
al regicida, es claro que este es solo un uso particular del 
poder del drama. 

En relación con el concepto aristotélico de catar-
sis, la denominada «paradoja de la tragedia» ha sido dis-
cutida numerosas veces en tiempos antiguos y modernos, 
a saber: cómo puede la tragedia causar placer —o algún 
beneficio— por medio de la representación de situacio-
nes dolorosas. Recientemente, las contribuciones de Ri-
chard Janko, Martha Nussbaum y otros especialistas4 han 
avanzado el estado del arte de la cuestión, que no solo 
concierne a la dimensión exegética del pensamiento aris-
totélico, sino al entendimiento de la naturaleza misma 
del drama. Nussbaum, por ejemplo, concibe el efecto de 
la tragedia en relación con su función ética, en la medida 
en que le permite al espectador «extrospectar» con —esto 
es, «ponerse en los zapatos» de— las personas pertene-
cientes a otros géneros, culturas, persuasiones políticas, 
etc.5 Esto precisamente es lo que posibilita un horizonte 

4	 Véanse, por ejemplo, los capítulos compilados por Amélie O. Rorty (ed.) 
en Essays on Aristotle’s ‘Poetics’ (Princeton: Princeton University Press, 1992).

5	 Sobre las pasiones trágicas, esto es, las emociones de la compasión y el temor 
en la medida en que son producidas en el espectador por la tragedia, véase 
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de comprensión entre diversas personas y culturas, y es la 
base fundamental de la vida en sociedad. En efecto, solo 
en virtud de que una persona pueda empatizar con otras 
es posible el diálogo, la argumentación y, a la postre, la 
comprensión. La representación dramática es un vehículo 
idóneo para ello.

En Representar el cambio: Diez obras que abordan 
el cambio climático, la escritora, actriz de teatro y profe-
sora australiana Elspeth Tilley presenta una propuesta que 
busca ampliar el alcance de la empatía producida por la 
representación teatral. La sintonía o resonancia que pro-
duce la experiencia dramática no se limita a otras personas 
o culturas, sino a otras especies vivientes y, en últimas, al 
mundo mismo (el «World» del que trata la última de las 
obras aquí incluidas). El registro dramático de las obras 
oscila entre lo trágico —causando compasión y temor— 
y lo cómico —causando placer y risa—, y la autora es ex-
plícita en sus intenciones. ¿Cómo es posible sensibilizar y 

especialmente Nussbaum, «Interludio II. La fortuna y las pasiones trágicas», 
en La fragilidad del bien: Fortuna y ética en la tragedia y la filosofía griega 
(Madrid: Antonio Machado Libros, 2004, 2.ª ed.; tr. A. Ballesteros [ed. 
revisada en inglés de 2001]), pp. 469-487: «No obstante, si, como Aris-
tóteles, pensamos que ser bueno no basta para la eudaimonía, para la vida 
excelente y encomiable, la compasión es una respuesta humana valiosa. 
Por ella reconocemos la importancia de lo infligido a alguien semejante 
a nosotros sin culpa por su parte. […] Algo semejante puede decirse del 
temor. Su estructura de creencias está relacionada íntimamente con la de la 
compasión. Aristóteles hace hincapié en que lo que compadecemos en otro 
es lo que tememos que podría ocurrirnos a nosotros mismos […]» (477).
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concientizar a la gente de la gravedad del cambio climá-
tico y de sus devastadores efectos, ya presentes, ya futu-
ros? Tilley propone, en ese orden de ideas, que el teatro 
es el medio más propicio.

Ahora bien, la mencionada ampliación concierne 
no solo a las diferentes intersubjetividades que participan 
del horizonte de comprensión, sino al efecto mismo de la 
experiencia dramática. Para Tilley, el teatro es una epis-
temología por derecho propio. Sobre la base de la teoría 
dramática de la profesora india Una Chaudhuri, Tilley 
concibe el teatro como «un modo de producción de co-
nocimiento»6. El teatro produce nuevo conocimiento en 
la medida en que es un tipo de razonamiento práctico 
que acaece por medio de, y entre, los participantes de la 
experiencia dramática: autores, autoras, actores, actrices, 
intérpretes y, especialmente, espectadores. Por otro lado, 
el teatro es también una forma de preservación y atesora-
miento de conocimiento, en la medida en que se alimenta 
y a su vez es alimentado por una rica tradición oral, no 
reducible a formas de conocimiento escrito. Finalmente, 
es una experiencia transdisciplinaria, que entreteje y reva-
lúa «los conocimientos intuitivos, creativos, orales, incor-
porados, experienciales, testimoniales, indígenas y demás 

6	 Una Chaudhuri, «Carl Weber Memorial Lecture 2023: Signs, Wonders, 
Blunders: Making the AnthropoScene on Campus», conferencia, Stanford 
University, 9 de marzo del 2023. Citado por Tilley en p. 7.
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formas diversas de conocimiento, para ayudar a resolver 
los grandes problemas de nuestra época, en vez de me-
nospreciarlos y descartarlos porque son ontológicamente 
diferentes» («Introducción», p. 8). En ese sentido, consti-
tuye, sin lugar a dudas, una lectura decolonial de la con-
signa clásica In pluribus unum.

Este volumen incluye una introducción en la que 
Tilley presenta su concepción teórica sobre la necesidad y 
oportunidad del razonamiento práctico que emana de la 
experiencia teatral, seguida de diez obras dramáticas ori-
ginales de distinta extensión. La intención de la autora 
es que las obras sean efectivamente representadas in situ 
ante un público de carne y hueso. En consecuencia, con-
cebirlas como un mero conjunto de obras literarias que 
han de ser leídas, diseccionadas y estudiadas en abstracto, 
desincorporadas de su concreción corpórea en el escena-
rio y ante unos espectadores vivos que participan de la 
representación dramática, es un error. 

Las diez obras están divididas en relación con su 
duración. El primer grupo se compone de tres obras cor-
tas —«de cinco minutos», dice la autora—. La primera 
de ellas, Pecios 7, representa la discusión entre una jueza 

7	 Flotsam en el inglés original, título que reverbera con el maravilloso libro 
homónimo del escritor e ilustrador estadounidense David Wiesner. Los 
pecios (del latín pecia) son los restos de un naufragio que son traídos a 
tierra por la marea.
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que debe decidir sobre el estatus legal de refugiados de un 
grupo de personas desplazadas y desposeídas por efecto 
del cambio climático y su hija, una activista. A medida 
que la discusión avanza infructuosamente, el Coro se va 
enrollando fatalmente en los restos de detrito causados 
por los ciclones. La segunda obra, titulada Los pingüinos,  
ridiculiza con éxito a los seres humanos —aquí llamados 
hu-mings8—, cuya naturaleza es comentada críticamente 
por tres pingüinos que se topan con dos científicos hom-
bres. Es un guiño directo a Las aves de Aristófanes, como 
la autora misma reconoce («Introducción», p. 26). La 
tercera obra, Lin y Ash, se describe en la acotación inicial 
como para ser montada sin una barrera entre los actores 
y el público. Representa a una estudiante de universidad 
que está preocupada por su huella en el planeta, particu-
larmente por la de la basura que ella misma produce. De-
cide recubrir su cuerpo con ella, lo que causa una reacción 
de repudio y ridículo entre algunos de sus compañeros. 
El efecto es sin duda cómico y trágico a la vez.

El segundo grupo de obras, de duración media —de  
«diez minutos»—, lo componen a su vez seis piezas. La 
primera de ellas, Esperando algo, describe la interacción 

8	 Del inglés ming, «apestar». El neologismo hu-ming es prácticamente intra-
ducible. Olga Martín, en su excelente versión al español, ha propuesto aquí 
«apestumanos».
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que ocurre entre dos trabajadores de obras viales. Uno de 
ellos se pregunta reiteradamente por el futuro de las bote-
llas de plástico y de otros artefactos derivados del petróleo, 
así como por la huella de carbono derivada directamente 
de su producción. Sus palabras constituyen una balada 
sombría que acompaña el baile, las luces y las señales de 
tránsito que los dos agitan. 

La segunda pieza del grupo, Fabio el Grande, es una 
obra alegórica que pasa en un hipódromo y tiene como 
protagonistas a dos caballos y una yegua: Fabio, Mary y 
Macizo. Por medio de sus conversaciones, vemos el cho-
que entre el discurso del éxito individual —que repre-
senta el semental Fabio— y la crítica a ese sistema por 
parte de Macizo y Mary (un caballo castrado y una ye-
gua, respectivamente), quienes cuestionan si realmente 
hay libertad cuando todos están compitiendo y siendo 
controlados. La obra termina con una fuga que rompe 
con el orden establecido, y sugiere que la única forma de 
liberarse es cuestionar las narrativas dominantes y unirse 
entre los oprimidos. 

La tercera pieza, titulada No soy una taza de té, es 
una sátira sobre el mundo corporativo. Transcurre en una 
convención de empresa donde una instructora lleva a tres 
empleados por ejercicios de «trabajo en equipo» que ter-
minan mostrando las tensiones entre ser auténtico, sen-
tirse alienado y mantener una imagen profesional. Usando 
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el absurdo y la actuación exagerada, la obra expone lo frá-
giles que son los discursos motivacionales y la distancia 
enorme entre lo que una empresa dice que hace y lo que 
sus empleados realmente viven. Todo culmina en un mo-
mento metateatral que cuestiona la ética de convertir el 
trabajo en un espectáculo. 

La cuarta pieza, Roja en dientes 9, es un monólogo 
dramático en el que una mujer detenida habla sobre la 
crisis ecológica desde su propia experiencia. Su discurso 
mezcla la maternidad, la desesperación y una crítica fuerte 
sobre cómo los humanos hemos destruido el planeta. Con 
un lenguaje fragmentado y poético, la obra señala la vio-
lencia del sistema económico actual, pone en duda qué 
significa realmente estar «cuerda», según las instituciones, 
y propone una ética del cuidado que va en contra de las 
ideas tradicionales de justicia y redención.

La quinta pieza, La biblioteca, transcurre en el si-
glo xxv: dos extraterrestres adolescentes, Glarb y Wockle, 
se cuelan en una biblioteca interplanetaria que guarda ob-
jetos de la humanidad ya extinta: una tostadora, un lápiz 
labial y una bota de cuero. Cuando los tocan, reviven re-
cuerdos sensoriales que les muestran costumbres humanas 

9	 En referencia a un verso de «In Memoriam A.H.H», de Lord Tennyson: 
«Who trusted God was love indeed / And love Creation’s final law / Tho’ 
Nature, red in tooth and claw / With ravine, shriek’d against his creed».
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absurdas y perturbadoras —quemar la comida, pintarse 
la cara con químicos tóxicos y usar pieles de animales 
como zapatos—. Todo les parece tan raro que deciden 
que debe ser ficción, porque nadie pudo haber vivido así 
de verdad. Entre risas, asombro y un toque de horror, se 
van a buscar algo de comer y la «historia real», convenci-
dos de que los humanos eran demasiado creativos como 
para haberse extinguido. 

La última pieza del grupo se titula Los Smith. En un 
futuro en el que los jóvenes están al mando y los adultos 
son juzgados por sus ideas del pasado, Floyd Smith ter-
mina en un tribunal por tener un huerto privado y an-
dar compartiendo teorías económicas obsoletas. Su hija, 
Bronte, una activista política joven, interviene para defen-
derlo, pidiendo empatía entre generaciones y apostando 
a que todos pueden aprender unos de otros. Aunque lo 
declaran culpable, el castigo es más bien simbólico: tiene 
que asesorar al consejo juvenil y participar en una tera-
pia de baile comunitario para recuperar la confianza en 
los demás.

La obra más extensa del volumen se titula Mundo. 
Transcurre en un ficticio supermercado neozelandés con 
ese mismo nombre, donde trabajadores y activistas lidian 
con problemas laborales, ecológicos y personales en me-
dio de una crisis climática que no para de crecer. La pro-
tagonista, Cassie, es una empleada veterana que observa 
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con ironía y sabiduría los roces entre generaciones, cla-
ses sociales y culturas, mientras Viggo, el gerente, lucha 
con su propio trauma y su forma rígida de ver las cosas. 
Trae y Pauly lideran una protesta contra el exceso de em-
paques, mostrando las contradicciones del consumo mo-
derno y lo frágiles que son las estructuras empresariales. 
A medida que el clima —tanto laboral como meteoroló-
gico— empeora y las tensiones se intensifican, los perso-
najes tienen que replantearse sus valores, sus relaciones y 
su capacidad de actuar juntos. El colapso del supermer-
cado se convierte en símbolo de un sistema que no se 
puede sostener, pero también en una oportunidad para 
imaginar nuevas formas de organizarse en comunidad. Al 
final, la obra plantea que el cambio no viene de grandes 
gestos heroicos, sino de pequeños actos cotidianos, teji-
dos con paciencia y convicción.

Como ya se mencionó, la autora es clara en su in-
tención de que las obras han de ser representadas en vivo, 
ante una audiencia viva e «incorporada» (embodied) en la 
representación. Sin embargo, es interesante notar que el 
texto rezuma de acotaciones que solo tienen sentido si 
son leídas —por el elenco actoral, cuando menos—, por 
cuanto no son fácilmente representables (o al menos no 
es evidente cómo lo serían). Una de las más llamativas 
aparece al principio de Los pingüinos:
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nota de la autora: Por favor, interpreten a los huma-
nos desvergonzadamente para provocar risas tontas: tal 
vez si los humanos pudiéramos empezar a reírnos de 
nosotros mismos y de nuestras locuras, podríamos abrir 
la puerta a una nueva comprensión menos soberbia de 
nuestro lugar y papel en este planeta. Y puede que de la  
risa compartida surja el inicio de una sanación com- 
partida. (p. 49)

Esta instrucción, dirigida a los actores, pretende 
sentar las bases para la atmósfera paródica y ridiculizante 
de la experiencia dramática. En efecto, solo en la medida 
en que el espectador logre empatizar y entrar en conso-
nancia con los pingüinos protagonistas y, efectivamente, 
desintonice y entre en disonancia con los «apestumanos», 
la experiencia dramática podrá darse. Otro ejemplo sig-
nificativo ocurre en la nota de la autora a Roja en dientes:

Al representar esta obra, se deben actualizar los datos 
sobre la población mundial, la natalidad y el CO2 at-
mosférico, de acuerdo con el momento de su produc-
ción. Puede que los cambios les resulten impactantes; para 
mí lo son, sin duda. Cuando escribí esta obra en el 2015, 
la población mundial estaba por debajo de los siete mil 
quinientos millones. Para el 2025, al actualizarla para 
este libro, ya había superado los ocho mil millones. En 
ese mismo lapso, cien mil millones de toneladas adi-
cionales de CO2 ya habían entrado en la atmósfera.  
(p. 110, énfasis añadido) 
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La información consignada en esta nota no está des-
tinada a ser leída o representada durante la función. Sin 
embargo, resulta crucial para que los actores comprendan 
el propósito comunicativo de la obra y el efecto que esta 
busca generar, así como para que los espectadores —al me-
nos de manera indirecta— accedan a esta misma experien-
cia. Esto revela que la relación entre los distintos estratos 
del texto teatral —el texto leído, el interpretado por los 
actores, el representado en escena, el presenciado por el 
público, el compartido en la experiencia colectiva, el so-
metido a la crítica— es, en realidad, considerablemente 
más compleja de lo que parece a primera vista.

Cualquiera que sea el camino que conduzca al lector 
hacia este texto, cualquiera que sea la mirada con la que de-
cida aproximarse a él, existe un anhelo central: que quien 
en este preciso instante recorre estas líneas logre transfor-
marse en espectador participante de la experiencia dramá-
tica. Que el acto de leer se convierta en acto teatral, que 
las palabras cobren cuerpo y movimiento en la imagina-
ción, y que el espacio entre la página y los ojos se llene de 
la misma energía que vibra entre el escenario y la butaca.
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Introducción

Estas obras están hechas para ser representadas; compues-
tas de luz, sonido, música y color, cobran vida gracias al 
sudor y el aliento de los actores. No están pensadas para 
permanecer en la página, constreñidas por la monovi-
sión de la palabra impresa, que, al fin y al cabo, ha sido 
un arma fundamental de la colonización y el capitalismo, 
dos fuerzas que estas obras pretenden encarar. El teatro 
se escribe para ser animado por medio de una pluralidad 
multimodal al acoger a los espectadores como cómplices, 
crear esa electricidad única que solo existe en el momento 
y generar un sentido de riesgo compartido ante el éxito 
o el fracaso de cada puesta en escena. Más que cualquier 
otra forma de arte, el teatro es algo vivo.

Al representar cualquier obra ante un público, in-
cluso como una simple lectura, se descubre la verdadera 
esencia del teatro. La biopolítica de los cuerpos que ha-
bitan las historias en espacio y tiempo reales estimulará 
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conversaciones entre quienes estén de acuerdo y quienes 
no, quienes suelen ser escuchados y quienes a menudo son 
silenciados. En el choque y el encuentro de voces que reac-
cionan a algo enérgico y visceral se desbloquearán nuevos 
conocimientos. Es así como el teatro nos ayuda a distan-
ciarnos del miedo y del desconcierto ante el cambio cli-
mático para percibirlo desde distintos ángulos.

El teatro es especialmente adecuado para abordar 
el cambio climático porque refleja la complejidad viva y 
palpitante del medioambiente global. Como forma mul-
timodal, el teatro provee todo lo que nos ofrece el arte 
tradicional para cambiar nuestro modo de pensar, y mu-
cho más. Puede documentar historias reales de mundos 
cercanos y lejanos, humanos y más-que-humanos, y con-
tarlas con voces humanas para oídos humanos. Ayuda a 
desarrollar la extrospección —la capacidad de ponernos 
en la piel del otro—, al hacer que los actores encarnen 
la diversidad y difuminen las fronteras entre los perso-
najes humanos y más-que-humanos. El teatro se vale del 
concepto de mutatis mutandis —imaginar y modelar el 
mundo que queremos— en sus historias y procesos de 
construcción de ensambles. La creación de un espacio tea-
tral utópico, ya sea lleno de protesta o de acción, posibi-
lita que las personas accedan a cómo es y cómo se siente; 
si pueden experimentarlo una vez, ya saben que podrán 
recrearlo de nuevo. 
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Como medio afectivo y colaborativo, el teatro 
puede proporcionar un crisol compartido para proce-
sar la conmoción, la aflicción y la confusión climáticas, 
y fraguarlas en la esperanza, la motivación y la resilien-
cia necesarias para hacer frente al cambio y a la incerti-
dumbre. Puede contar historias positivas para compensar 
el ciclo de noticias a menudo negativas. Puede crear una 
comunidad solidaria que descubra la alegría del trabajo 
conjunto para alcanzar un objetivo compartido. Puede 
producir felicidad, no solo al iluminar la belleza interior 
de las experiencias humanas y las interacciones cotidianas, 
sino también al inspirar a los espectadores y participan-
tes a ser más prosociales1. Las investigaciones demuestran 
repetidamente que la asistencia habitual al teatro pro-
mueve la interacción social, la estimulación psicológica 
y las emociones positivas, lo que contribuye a una felici-
dad a largo plazo2. El teatro griego tuvo sus orígenes en 
los rituales religiosos; incluso sus formas contemporáneas  

1	 Steve Rathje, Lauren Hackel y Jamil Zaki, «Attending Live Theatre Improves 
Empathy, Changes Attitudes, and Leads to Pro-Social Behavior». Journal 
of Experimental Social Psychology 95 (2021), artículo 104138.

2	 Chris Hand, «Do the Arts Make You Happy? A Quantile Regression 
Approach». Journal of Cultural Economics 42, n.º 2 (2018): 271-286; 
Senhu Wang, Hei Wan Mak y Daisy Fancourt, «Arts, Mental Distress, 
Mental Health Functioning and Life Satisfaction: Fixed-effects Analyses of 
a Nationally Representative Panel Study». BMC Public Health 20 (2020), 
artículo 208.
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más seculares conservan esta capacidad innata de guiar-
nos a lo largo de las transiciones de la vida con una con-
ciencia más amplia que nuestra mera individualidad. El 
teatro ralentiza el tiempo, una capacidad cada vez más 
importante a medida que nos precipitamos hacia el des-
tino del planeta.

Debido a esta compleja red de múltiples posibili-
dades, durante más de una década me ha resultado útil 
usar conceptos de transdisciplinariedad para organizar mi 
escritura, producción y enseñanza del teatro climático3. 
El conocimiento científico es esencial para las soluciones 
medioambientales, pero también lo es comprender las di-
mensiones humanas, emocionales y culturales. La trans-
disciplinariedad ofrece un proceso inclusivo que empieza 
por definir el problema para luego identificar diversos co-
nocimientos y aplicarlos en combinación para producir 
soluciones sin juicios jerárquicos. No discrimina entre co-
nocimientos creativos, incorporados, científicos y experien-
ciales, sino que está abierto a ver cómo puede ser útil cada 
uno al mezclarse con los demás. Esto es lo que también 
hace el teatro: se vale de la fricción creativa que surge de 
la combinación de diferentes voces, perspectivas, formatos 

3	 Elspeth Tilley, «Applied Theatre as Transdisciplinary Research: JustUs and 
the Quest for Second-Order Change». Research in Drama Education 29, 
n.º 1 (2024), 214-232.
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y modos de comunicación como fuerza generadora para 
abrir espacios multidimensionales donde afloren nuevos 
conocimientos.

Desearía que esto se entendiera mejor más allá de 
las comunidades teatrales. Al comprometerse con la jus-
ticia social o los asuntos medioambientales, el teatro suele 
ser visto solo como otra forma más de comunicación por 
quienes están fuera del teatro, tales como los responsa-
bles políticos y los financiadores, que lo costean solo si 
ofrece resultados «educativos» o «informativos» recono-
cibles. Interpretan el teatro como un «paquete», aunque 
estéticamente emocionante, para envolver y transmitir el 
mismo tipo de conocimiento que podría brindarse en un 
folleto o un video educativo (después comparan los pre-
cios y piensan que el folleto es más barato y que llegará a 
un público más amplio).

Pero el teatro no funciona así, no es informativo. 
El teatro es encarnado, experiencial, interactivo, genera 
empatía y abarca muchas otras cualidades que ni siquiera 
sabemos cómo nombrar. Tiene un impacto profundo, 
no superficial. Tampoco es necesariamente una manera 
de aclarar asuntos; es más, una de las mejores cosas que 
puede hacer el teatro es enturbiar una cuestión y mostrar 
lo compleja que es al verla por medio de un conjunto 
multifacético de historias. Puede ayudarnos a conectar 
con estadísticas remotas y cantidades de datos al revelar 
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una serie de impactos personalizados. Puede mantener 
ideas contradictorias en una tensión creativa sin redu-
cirse a los binarios de lo «correcto» y lo «incorrecto», algo 
que necesitamos en un mundo cada vez más enfrascado 
en batallas dicotómicas sobre ideología. Chantal Mouffe 
habla del arte como un espacio agonístico fundamental 
para albergar el exceso, lo irrepresentable y lo desprecia-
ble; el arte crea espacio para aquello que no puede redu-
cirse a las reglas logocéntricas del significado, incluyendo 
el espacio para nuevas subjetividades emergentes4. El tea-
tro lo ha hecho siempre. Suele ser opaco y esto no es una 
limitación en su creación de significado, sino su meollo 
mismo. El teatro es epistemológicamente diferente, y es 
importante darle espacio a esto, al tiempo que se le to-
lera la incertidumbre sobre cómo funciona exactamente.

Por ejemplo, en una charla que dio Una Chaud-
huri en el 2023, señaló que «muchos científicos tienen 
una profunda malcomprensión de lo que hacemos [los 
dramaturgos] y nos ven como […] personas que, como 
ellos dicen, “cuentan la historia” o “cuentan su historia”. 
No comprenden que el teatro, hacer teatro, crear cultura, 
es un modo de producción de conocimiento. No se trata 

4	 Chantal Mouffe, «Agonistic Politics and Artistic Practices: Agonistic Pub-
lic Spaces», en Public Space Reader, Miodrag Mitrašinović y Vikas Mehta, 
eds. (Nueva York: Routledge, 2021), 312-318.
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solo de traducir los mensajes de otros»5. El comentario 
de Chaudhuri coincide perfectamente con mis experien-
cias como alguien que se ha dedicado a enseñar e investi-
gar los paradigmas de la comunicación y la representación 
durante décadas. Abordar o evaluar el teatro ecológico a 
través del lente de la comunicación persuasiva o la infor-
mación pública es tentador —porque aún no hemos de-
sarrollado metodologías orgánicas de evaluación teatral 
que puedan dar cuenta de la unicidad del teatro—, pero 
también es reduccionista y perjudicial. Las cualidades úni-
cas e inefables del teatro se ven afectadas al analizarlas con 
un lente comunicativo. 

El teatro tiene su propio corpus de conocimiento, 
que es transmitido de director a actor y de profesor a es-
tudiante; es distinto del conocimiento de los estudios de 
la comunicación y la información. Es más, no todo el co-
nocimiento teatral está recogido, ni siquiera hoy en día, 
en artículos o libros de texto. Tenemos que respetar esas 
partes del conocimiento teatral que aún existen dentro de 
una tradición oral y aquellas que son intuitivas y corporei-
zadas, que quizá nunca se escriban. Estas siguen siendo co-
nocimiento. Los creadores teatrales sabemos que algunos 

5	 Una Chaudhuri, «Carl Weber Memorial Lecture 2023: Signs, Wonders, 
Blunders: Making the AnthropoScene on Campus», Conferencia, Stan-
ford University, 9 de marzo del 2023.
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juegos, movimientos o elementos tienen ciertos impac-
tos en los participantes o espectadores. En la última dé-
cada, los experimentos neurocientíficos han demostrado 
que asistir a teatro sincroniza los latidos del corazón y 
estimula los comportamientos empáticos6, lo que no es 
nuevo para nosotros. La neurociencia es solo otra forma 
de validar lo que ya sabíamos. El conocimiento que tene-
mos los creadores teatrales debe respetarse como válido. 
Por eso me parece útil el concepto de transdisciplinarie-
dad. Dentro de los enfoques transdisciplinarios se valo-
ran y pueden aprovecharse los conocimientos intuitivos, 
creativos, orales, incorporados, experienciales, testimonia-
les, indígenas y demás formas diversas de conocimiento, 
para ayudar a resolver los grandes problemas de nuestra 
época, en vez de menospreciarlos y descartarlos porque 
son ontológicamente diferentes. 

A pesar de su capacidad positiva para ofrecer alegría, 
reflexiones y soluciones multifacéticas, no es fácil hacer 

6	 Felix Carter, Mike Richardson, Ana Levordashka, Sarah Campbell, Ben-
jamin Samuels, Danaë Stanton Fraser e Iain D. Gilchrist. «From Story to 
Heartbeats: Physiological Synchrony in Theater Audiences». Psychology of 
Aesthetics, Creativity, and the Arts. Publicación en línea anticipada, 30 de 
diciembre del 2024. https://doi.org/10.1037/aca0000699; Joe Devlin, 
Daniel C. Richardson, John Hogan y Helen Nuttall, «Audience Members’ 
Hearts Beat Together at the Theatre». University College London (ucl), 
Faculty of Brain Sciences, Department of Psychology and Language Sci-
ences, 17 de noviembre del 2017. https://www.ucl.ac.uk/news/2017/nov/
audience-members-hearts-beat-together-theatre.
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teatro ecológico. La salud mental es un gran reto cuando 
se trabaja con el cambio climático. Las personas son vul-
nerables, y resulta agotador y confrontador lidiar con algo 
que muchos consideran que no tiene solución. Por eso es 
fundamental centrarse en la esperanza y acompañar es-
tas producciones teatrales con procesos para el bienestar. 
Un año, en mi clase, les permití a algunos de los alumnos 
más avanzados que escogieran de manera independiente 
obras sobre el cambio climático que quisieran dirigir. Por 
desgracia, escogieron las más trágicas que encontraron. Al 
ser directores sin experiencia, confundieron la desolación 
con el poder, que no son lo mismo. Bien hecho, el teatro 
positivo puede ser tan poderoso como el teatro negativo. 
La experiencia me ha enseñado que en este momento de 
la historia es más importante construir esperanza que ge-
nerar confrontación. 

La manera de tratar el cambio climático en las au-
las y en las producciones teatrales ha cambiado con el 
tiempo. Cuando escribí y produje por primera vez para 
el Climate Change Theatre Action [Acción Teatral Con-
tra el Cambio Climático] en el 2015, la crisis climática no 
era prioritaria en la conciencia de la gente, que «hacía la 
vista gorda» ante el cambio climático y no quería aceptarlo 
como algo real. Podría decirse que necesitaba un shock 
para aceptar su veracidad y la magnitud y la profundidad 
de su impacto, y así darle prioridad en sus pensamientos 
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y acciones. El uso de obras que generaran confrontación 
funcionó bien en ese año. Mi obra Pecios se centra en las 
islas del Pacífico y bastantes espectadores comentaron que 
no sabían que muchas islas venían hundiéndose desde la 
década de 1990, por lo que se sorprendieron al enterarse. 

En la actualidad, el contexto es muy distinto: pú-
blicos, artistas y estudiantes ya saben que el cambio cli-
mático es una catástrofe. Necesitan saber cómo lidiar con 
esa conciencia y responder de manera productiva, en vez 
de quedarse paralizados por la angustia. Ahora suelo se-
leccionar, en mis escritos y producciones sobre el tema, 
contenidos que ofrezcan esperanza y modelen medidas  
positivas para la acción. Procuro evitar las tragedias y 
pongo énfasis en la comedia, lo que sorprende a muchas 
personas que se esperan un pesimismo fatalista; aunque 
evito la tragedia sobre todo por lo relativo a su estructura, 
no al contenido. La narrativa aristotélica es especialmente 
problemática porque es muy específica de un lugar y un 
tiempo. Aristóteles nació en el año 384 a. C., era hom-
bre y europeo. Todas las formas narrativas tienen sus es-
pecificidades culturales y de género, pero la aristotélica es 
particularmente jerárquica e individualista, algo muy dis-
tinto de los valores colectivistas y empáticos que debemos 
adoptar para abordar el cambio climático. 

El dramaturgo brasileño Augusto Boal documenta 
cómo, en sociedades antiguas, el teatro era una actividad 
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comunitaria en la que la gente cantaba libremente, al aire 
libre, todos podían participar y no había papeles estelares 
ni menores. Era un modo democrático de transmitir in-
formación importante y aliviar juntos el estrés, incluyendo 
al público, no separados. Luego, señala, 

llegó la aristocracia y estableció divisiones: algunos su-
birán al escenario y solo ellos podrán actuar; el resto 
permanecerá sentado, pasivo, recibiendo: estos serán 
los espectadores, las masas, el pueblo. Y para que el es-
pectáculo reflejara eficazmente la ideología dominante, 
la aristocracia estableció otra división: algunos actores 
serán protagonistas (aristócratas) y el resto será el coro: 
simbolizando, de uno u otro modo, a las masas7. 

Esto estableció una narrativa jerárquica, pero sabe-
mos que las historias no solo reflejan la realidad, sino que 
también la esculpen. Las historias moldean nuestras ex-
pectativas de lo que es normal. Si contamos historias ego-
céntricas en las que el hombre domina a otros humanos y 
los seres humanos dominan a la naturaleza, con el tiempo, 
ese pensamiento jerárquico crea culturas patriarcales y an-
tropocéntricas que afectan el ecosistema real. 

Si se usa cuidadosamente, el teatro puede abrir espa-
cios y caminos para imaginar una mejor y distinta estructura 

7	 Augusto Boal, Theater of the Oppressed (Nueva York: Theatre Communi-
cations Group, 1985), 32.
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de lo que llamamos «normal». Creo que los textos que  
ofrecen visiones esperanzadoras o que invitan a los par-
ticipantes a elaborar sus propias visiones, mediante un 
proceso participativo, facilitan experiencias de teatro cli-
mático seguras y satisfactorias. En el 2021, por ejemplo, 
mis estudiantes crearon un pódcast8 inspirado en un li-
breto interactivo de la dramaturga británica Zoë Svendsen 
para el Climate Change Theatre Action, que invita a la 
gente a imaginar cómo funcionaría su pueblo o ciudad en 
el futuro si se hubieran tomado medidas positivas de mi-
tigación para enfrentar el cambio climático. Mis alumnos 
evocaron maravillosas visiones de corredores verdes, una 
renaturalización y una economía colaborativa para nuestra 
ciudad, basándose en características geográficas y sociales 
reales para crear algo que se sintiera auténtico. Comen-
taron lo útil que resulta pensar en lo que es posible, en 
vez de quedarse estancados en lo que parece imposible. 

En el pasado, sin duda, he sentido a veces la necesi-
dad de recurrir a la tragedia para despertar a las personas, 
captar su atención y hacer que se preocuparan. Ahora, 
con la sobrecarga de información sobre el cambio climá-
tico que nos rodea, veo como una función clave del teatro 
ayudarles a no sentirse tan abrumadas por esa exposición 
permanente. El teatro ofrece un formato distinto para 

8	 https://cctaaotearoa.podbean.com
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reflexionar, imaginar futuros alternativos e incluso reír, 
por contradictorio que parezca, al tratarse de un tema 
tan serio como la crisis climática. El arte tiene muchas 
funciones en la sociedad, y las investigaciones antropo-
lógicas demuestran que una de ellas es aliviar el estrés. 
El teatro, sobre todo la comedia, puede liberar endorfi-
nas que ayudan a calmar o alivianar las emociones de ira 
y ansiedad, y nos permite alcanzar un estado emocional 
en el que podamos escuchar con más calma y empezar a 
formular un plan9. 

La comedia también es un gran agente disruptivo 
que socava los desequilibrios de poder y rompe categorías 
obsoletas para evidenciar supuestos10. A primera vista, los 
recursos cómicos disruptivos suelen parecer ingenuos o 
infantiles, pero eso es precisamente lo que nos ayuda a re-
conectar con la mentalidad más empática y no jerárquica 
que teníamos en la infancia. La psicóloga cognitiva Mela-
nie Joy sostiene que las culturas occidentales nos entrenan 

9	 Véase Tatiana A. Vlahovic, Sam Roberts y Robin Dunbar, «Effects of 
Duration and Laughter on Subjective Happiness within Different Modes 
of Communication». Journal of Computer-Mediated Communication 17, 
n.º 4 (2012), 436-450; JongEun Yim, «Therapeutic Benefits of Laughter 
in Mental Health: A Theoretical Review». The Tohoku Journal of Experi-
mental Medicine 239, n.º 3 (2016), 243-249.

10	 Elspeth Tilley, «Laughter that Shatters: Improv Techniques for Social Jus-
tice Comedy Playwriting», en Embodied Playwriting: Improv and Acting 
Exercises for Writing and Devising, H. Haft Bucs y C. Menefee, eds. (Nueva 
York: Routledge, 2023), 143-159.
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para inhibir la empatía para servir a objetivos egoístas, lo 
que conduce a una forma de embotamiento psíquico11. 
Este proceso de embotamiento es similar al descrito por 
Keith Johnstone en Impro, en el que la escolarización 
nos enseña a no responder a nuestras emociones, lo que 
ocasiona una pérdida de conexión con el mundo12. Sin 
embargo, la risa contrarresta este embotamiento al pro-
porcionarnos una experiencia afectiva positiva y estimu-
lante. La risa es valiosa para la acción climática porque nos 
ayuda a acceder a un estado cándido de asombro y juego, 
al superar la violencia de la categorización jerárquica y el 
excepcionalismo humano inculcados por el capitalismo, 
el patriarcado y el colonialismo. La comedia nos permite 
volver a abrazar la empatía, la espontaneidad y la creati-
vidad. El teatro que es graciosamente divertido también 
suele ser profundamente disruptivo para el statu quo. 

La risa constructiva, compartida con otros, puede 
ayudarnos a desarrollar empatía y conexión. Para enfren-
tar el cambio climático necesitamos una mentalidad cos-
mopolita de comunidad global. El nacionalismo no es 
útil cuando al aire y al agua no les importan las fronte-
ras nacionales; el esmog se desplaza, los ríos atraviesan 

11	 Melanie Joy, Why We Love Dogs, Eat Pigs and Wear Cows: An Introduction 
to Carnism (San Francisco: Conari Press, 2010).

12	 Keith Johnstone, Impro: Improvisation and the Theatre (Nueva York: Rout-
ledge, 1979).
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continentes enteros y la sequía se extiende hacia todas las 
direcciones. Tenemos que abordar el cambio climático 
de una manera holística, unidos como humanidad, y en-
contrar maneras de colaborar. El trabajo colaborativo en 
proyectos de teatro medioambiental tanto en Colombia 
como en China me ha demostrado que la risa puede de-
rribar barreras, trascender la lengua y la historia, y estable-
cer vínculos positivos que crean plataformas sólidas para 
trabajar juntos13. Por supuesto que la comedia también 
puede ser problemática si es culturalmente insensible, si 
usa estereotipos o apunta a grupos vulnerables. Escritores 
y productores de teatro sobre el cambio climático deben 
investigar sobre descolonización, capacitismo, antirra-
cismo y otros temas para que su contenido sea parte de 
la solución en vez de agravar el problema. 

El proceso es tan importante como el contenido. A 
la hora de producir teatro, debemos escoger los materiales 
con criterio, evitando textos que sean excesivamente oscu-
ros o desesperanzadores, o que contengan un humor que 
pueda resultar ofensivo, pero también debemos tener en 
cuenta los mecanismos mediante los cuales trasladaremos 
ese material del papel al escenario, y asegurarnos de que 

13	 Elspeth Tilley, «Drinking Imaginary Cosmopolitans in Beijing: Or Why 
Kiwis Sometimes Fly», en All Good Things Must Begin: Short Plays Imagin-
ing the Future, ed. Chantal Bilodeau (Nueva York y Toronto: Arts and Cli-
mate Initiative and the Centre for Sustainable Practice in the Arts, 2024), 
25-32.
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esos mecanismos no causen daño. Por esta razón, ahora 
excluyo la actuación de método en mis producciones; di-
rijo usando únicamente estilos de actuación brechtianos o 
no representativos, en vez de los métodos internalizados, 
practicando repetidamente las técnicas para «desvestirse 
del papel», para asegurarnos de que los actores dejen en 
la sala de ensayo cualquier material potencialmente trau-
mático y no lo lleven consigo a su vida cotidiana14. En 
mis cursos de teatro medioambiental trabajo junto con los 
equipos de orientación y bienestar estudiantil para ofre-
cer sesiones de autocuidado, y mis programas incluyen 
siempre materiales sobre salud mental e información so-
bre los servicios de apoyo. Cuando pongo en escena obras 
sobre el cambio climático, incluyo en el programa infor-
mación sobre apoyo psicológico para los espectadores. Al 
terminar la función, se ofrece la oportunidad de debatir 
con el público, el reparto y el equipo. Esto lo aprendí al 
trabajar con dramaturgos indígenas, quienes entienden 
que, una vez abierto el espacio (que reconocen como un 
espacio sagrado y liminar), al invitar al público a partici-
par por medio de una provocación teatral, hay que escu-
char y respetar sus reacciones antes de cerrar ese espacio.  
Te Rākau Hua o Te Wao Tapu, la compañía de teatro 

14	 Elspeth Tilley, «Ethical Care Principles for Training Young People in Shakes- 
pearean Acting». Shakespeare Review 2 (2024), 46-68.
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maorí más antigua de Aotearoa-Nueva Zelanda, con la 
que he tenido el privilegio de trabajar durante muchos 
años, lo llama matapaki: un foro facilitado al terminar 
la función en el que, como parte del proceso «acotado» 
del que la obra solo es una parte, se encienden las luces, 
el equipo técnico y el reparto «desvestido de sus papeles» 
regresan al espacio y se invita a los espectadores a con-
versar, a compartir comida y bebida, a reflexionar sobre 
cuestiones clave y «considerar su propio potencial y vo-
luntad de actuar»15. 

Pensar en las técnicas de formación actoral, inclui-
dos los juegos, también forma parte importante de un 
enfoque holístico del uso del teatro para el abordaje del 
cambio climático. Los juegos teatrales se usan habitual-
mente como herramienta básica para el desarrollo y el 
fortalecimiento de las habilidades y la preparación de los 
actores para sus papeles. Una de las cosas que más me 
gusta de dirigir y enseñar teatro es la oportunidad de con-
ducir a los actores a través de un reconocimiento cada 
vez más somático de la importancia del juego a lo largo 
del proceso de calentamiento. Todos los juegos teatrales 

15	 Helen Pearse-Otene, «Theatre Marae Pedagogy: A Kaupapa Māori Arts- 
Based Research Methodology» (tesis doctoral, Massey University, 2018), 
51. Pearse-Otene señala que el «matapaki también permite un mayor aná-
lisis del impacto y la claridad de la obra por medio de la reacción de los 
espectadores: cómo critican la calidad de la forma artística y cómo com-
prenden y responden a sus temas» (51-52).
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tienen un objetivo inmediato, ya sea desarrollar la capa-
cidad vocal, fortalecer la memoria, mejorar la atención, 
la concentración, la escucha, la colaboración, o más, y yo 
les explico a mis estudiantes el propósito de cada juego 
para alcanzar sus objetivos como actores. Sin embargo, 
hace unos años empecé a reflexionar más a fondo sobre 
las maneras en que los juegos que jugamos, incluso en la 
infancia, codifican normas y valores16. 

Como el teatro mismo, las actividades que usamos 
en el aula o en la sala de ensayo no solo reflejan la reali-
dad; especialmente al trabajar con jóvenes, estas contri-
buyen a la construcción del mundo futuro que habitarán 
(y habitaremos). Esto me ha llevado a reflexionar críti-
camente sobre los ejercicios que uso en los ensayos. Mu-
chos juegos que usan los profesores de Teatro codifican 
valores asociados al patriarcado y al capitalismo, como 
«el poder equivale al derecho», la competencia, la cadena 
de mando, la eliminación por «errores», la exaltación de 
«lo correcto» y el privilegio de las conductas racionales, 
cultas e individualistas. Muchos de estos juegos castigan 
la no conformidad, por lo que quienes podrían benefi-
ciarse más de permanecer mayor tiempo en el juego y te-
ner más oportunidades de desarrollar habilidades como  

16	 Elspeth Tilley, «Creative Activism in the University: A Case Study of Cur-
ricular Design and Implementation». Applied Theatre Research 4, n.º 3 
(2016), 237-253.
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la escucha o la concentración son expulsados pronto. Esto 
amplía la brecha entre las habilidades en la clase de tea-
tro, en vez de cerrarla. 

Así, muchos juegos del canon dramático se basan 
en los valores que han causado el cambio climático: ga-
nar, clasificar, jerarquizar, la ambición, el capacitismo, la 
lucha por los recursos y el individualismo neoliberal. Si 
queremos desarrollar otros modos de estar en el mundo 
empleando valores como el cuidado, la colaboración y la 
empatía, debemos usar juegos que den prioridad al tra-
bajo en equipo para construir algo, que aumenten la ca-
pacidad de interactuar como grupo, que valoren diversas 
formas de conocimiento —oral, pluralista, indígena, con-
textual, autóctono (enraizado) e incorporado— y desa-
rrollen una comprensión holística de la personalidad. Por 
eso ahora, cuando enseño o dirijo, todos los juegos que 
usamos son colaborativos y pacifistas, no competitivos ni 
agresivos. Nunca usamos ni imitamos pistolas, disparos u 
otras armas o gestos de violencia. Nadie está nunca «por 
fuera»; los errores se celebran como la raíz de la creati-
vidad y no hay «perdedores» ni «respuestas incorrectas», 
solo una aceptación colectiva de la diferencia. 

He descubierto que, en los ensambles teatrales  
centrados en el aprendizaje y el apoyo mutuos, todos desa-
rrollan habilidades de reacción rápida, memoria y articu-
lación vocal, no solo los actores «talentosos». Cambiamos 
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conjuntamente las reglas del juego, sobre la marcha, para 
hacerlo más empático, lo que permite aprender sobre el 
diseño de sistemas solidarios. Debatimos sobre el valor de 
cometer errores en términos de creatividad. Todos per-
manecen en el juego mientras desarrollamos habilida-
des juntos. Ensayamos técnicas de improvisación de «Sí 
y»17, en las que practicamos a aceptar las propuestas de 
los demás buscando en ellas algo a lo que responder afir-
mativamente y a partir de lo cual continuar. Tomamos 
conciencia de cómo las respuestas predeterminadas a esas 
propuestas (como los comentarios sobre nuestra actua-
ción) tienden a ser defensivas, competitivas y orientadas 
a la autoexaltación. Trabajamos para encargarnos juntos 
de la producción completa, no de protagonismos indivi-
duales. He visto de primera mano cómo esto se traduce 
en mejores producciones teatrales, en las que el nivel de 
actuación es más uniforme en todo el reparto, en lugar 
de tener unos actores que se destacan y otros que pare-
cen «más débiles». Fomentar la colaboración desde el ca-
lentamiento se traduce en un reparto que aúna recursos 
para potenciar la actuación de todos. 

Y lo que es más importante, las actividades diverti-
das —como los juegos en los que nadie está por fuera, reír 
juntos y encontrar soluciones a problemas creativos— son 

17	 Johnstone, 1979.
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un proceso justo. Los juegos y los relevos hacen que el en-
samble no solo sea un lugar de respiro frente al mundo 
exterior y un espacio seguro para aprender a ser emo-
cionalmente educados, sino algo más radical: un ensayo 
encarnado de reconocimiento, redistribución, representa-
ción y autorregulación. Un lugar donde el daño es super-
visado y atendido cuando se produce, en vez de pasado por 
alto. Aprender estos procesos de camaradería, compasión 
y apoyo en la creación teatral es directamente relevante 
para abordar el cambio climático. Estamos cambiando las 
reglas del juego por los valores necesarios para enfrentar la 
crisis climática. Estas prácticas construyen una sociedad 
que trabaja en conjunto, se apoya mutuamente y se cen-
tra en el éxito colectivo con una conciencia permanente 
de la reducción de daños, en vez de fomentar logros com-
petitivos mientras se entrena al individuo para ser insen-
sible a las consecuencias de sus acciones. 

Si sienten la inspiración para poner en escena estas 
u otras obras sobre la crisis climática, como ojalá suceda, 
espero que también se inclinen por las maneras prácticas 
en las que el teatro puede ser un microcosmos del mundo 
que necesitamos construir: un mundo donde se dé prio-
ridad a la colaboración y a la empatía. Esta mentalidad, 
esencial para abordar el cambio climático, respalda y po-
dría facilitar la cooperación global, la comprensión y la 
acción colectiva que necesitamos para crear soluciones 
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sostenibles. El teatro puede ilustrar y poner en práctica 
estos valores, lo cual lo convierte en una de las herra-
mientas más poderosas de las que disponemos para una 
acción climática auténtica. Y si este libro les inspira es-
cribir sus propias obras sobre el cambio climático, como 
también espero que suceda, aprovechen aquello que hace 
único al teatro. No traten de ser informativos o educati-
vos. No piensen que su mensaje tiene que ser explícito. 
No traten de resolver tensiones. Escriban sobre lo que les 
gusta y lo que les emocionaría poner en escena. Acojan 
lo abstracto, lo espectacular, lo absurdo, lo cómico y lo 
inefable. Si a ustedes también les preocupa sinceramente 
el medioambiente y están en su propio camino hacia un 
modo más sostenible de existir en este planeta, eso se re-
flejará en sus obras. 

Por encima de todo, disfruten el recorrido.



23

Sobre las obras

Las obras están divididas en tres secciones, según la du-
ración. Primero se presentan tres obras de cinco minu-
tos; las tres han sido seleccionadas oficialmente para el 
festival mundial Climate Change Theatre Action (ccta). 
Después se incluyen seis obras de diez minutos, escritas 
para diversos festivales de teatro de todo el mundo. Por 
último, la colección se cierra con una obra premiada, de 
duración completa: Mundo. 

El movimiento de activismo artístico del ccta en el 
que nacieron las tres obras de cinco minutos fue fundado 
en el 2015 en Nueva York por cuatro mujeres: Elaine Ávila, 
Chantal Bilodeau, Roberta Levitow y Caridad Svich. A lo 
largo de la siguiente década, el ccta se convirtió en una se-
rie mundial de lecturas y representaciones de obras cortas 
sobre la acción climática, presentadas cada dos años para 
coincidir con las reuniones de la Conferencia de las Par-
tes (cop) de la Convención Marco de las Naciones Uni-
das sobre el Cambio Climático. Entre octubre y diciembre 
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cada dos años, cientos de teatros, escuelas y grupos comu-
nitarios de todo el mundo representan obras cortas de 
dramaturgos destacados para poner de relieve los asun-
tos relacionados con el cambio climático por medio del 
teatro. Mediante los procesos de creación y representa-
ción teatral, sobre un tema tan abrumador como la crisis 
medioambiental, el ccta busca empoderar tanto a los par-
ticipantes como a los espectadores, animándolos a exami-
nar y procesar sus emociones sobre el cambio climático a 
través de un medio afectivo tan poderoso como el teatro.

Aunque duran cinco minutos, las obras del ccta 
comprimen potentemente el humor y el patetismo en 
ese breve lapso para tratar de estimular nuevas ideas y de-
bates sobre el cambio climático, aportar puntos de vista 
desconocidos y dar accesibilidad al tema. El carácter mun-
dial del proyecto ayuda a resaltar los puntos compartidos  
por todo el planeta ante el cambio climático y la necesidad  
de trabajar juntos, mientras que el abanico de contextos de  
los dramaturgos posibilita aproximaciones interculturales 
a los diversos desafíos y experiencias. Me siento profun-
damente honrada de haber sido invitada a formar parte 
de su equipo de dramaturgos en cuatro ocasiones. 

Pecios, la primera obra de esta sección, estuvo en la 
selección oficial del ccta en el 2015. Estrenada en Off- 
Broadway en Nueva York, fue presentada en múltiples pro-
ducciones en Estados Unidos, así como en Nueva Zelanda  
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y Australia, y transmitida en directo por la plataforma de 
streaming de teatro HowlRound. Inspirada en la historia 
real de Ioane Teitiota, ciudadano de Kiribati al que se le 
denegó su petición de asilo como primer refugiado am-
biental, Pecios presenta como personajes centrales a una 
madre y una hija blancas que confrontan sus privilegios 
en una discusión sobre lo correcto y lo incorrecto de una 
ley de refugiados climáticos. 

Reconocida en el Parlamento de Nueva Zelanda por 
su contribución a una mejor comprensión de las cuestio-
nes climáticas en el Pacífico, Pecios intenta arrojar luz no 
solo sobre la destrucción causada por el aumento del nivel 
del mar, sino también sobre la indiferencia y la ignoran-
cia de los vecinos países del Pacífico. En un análisis aca- 
démico de los mecanismos de comunicación sobre la crisis 
climática en Pecios, Nassim Balestrini sostiene que su ob-
jetivo es «animar a los espectadores a no caer en la trampa 
de suponer que las naciones occidentales son las encarga-
das de definir las acciones relacionadas con el cambio cli-
mático no solo para sí mismas, sino, ante todo, para las 
naciones anteriormente colonizadas», y reflexiona sobre 
su uso de «sensaciones físicas emotivas que sacuden a un 
personaje para comprender un planteamiento»18. 

18	 Nassim Winnie Balestrini, en Walter Leal Filho et al., Addressing the Chal-
lenges in Communicating Climate Change Across Various Audiences (Cham, 
Suiza: Springer, 2019), 254.
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La segunda obra de cinco minutos, Los pingüinos, 
estuvo en la selección oficial del ccta en el 2017 y en 
el 2025 de nuevo, al ser reelegida como una de las más 
populares de la primera década del movimiento. Inspi-
rada en Las aves de Aristófanes y en respuesta al requi-
sito del ccta del 2017 de brindar esperanza, propone 
una visión absurda del cambio climático en la que unos 
pingüinos descarados espían a unos científicos antárti-
cos, usando el humor y la personificación para imaginar 
cómo un mundo más-que-humano podría juzgar el com-
portamiento humano. Con la intención de inspirar una 
reflexión sobre el estado poshumano, esto es, el recono-
cimiento de que los seres humanos no somos diferentes 
y desde luego no mejores que cualquier otra especie ani-
mal, la obra genera preguntas como: «¿Quién dice que los 
seres humanos tenemos el monopolio del lenguaje, el co-
nocimiento científico y el análisis inteligente y/o miope 
de lo que está sucediendo en realidad?» y «¿Cómo lo sabe-
mos?». Los pingüinos fue representada en Estados Unidos 
y Oceanía, y llegó más lejos, con traducciones y puestas 
en escena en francés, chino e italiano. En Nueva Zelanda, 
estuvo acompañada por una caminata performativa en la 
que unos «pingüinos humanos», con disfraces diseñados 
por la artista Catherine Bagnall para desdibujar las distin-
ciones entre actores humanos y personajes pingüinos, en-
cabezaron una marcha de protesta entre la comunidad en 
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las horas previas al estreno. La crítica la ha descrito como 
«un comentario hilarante, conmovedor e inspirador so-
bre la humanidad»19, que «invita al público a explorar la 
hilaridad de la hybris humana y, con vivacidad juguetona, 
celebrar nuestros logros colectivos al planificar un futuro 
climático más justo»20. 

La tercera obra de tres minutos es Lin y Ash, selec-
ción oficial del ccta del 2019, que responde al requisito 
de ese año de crear obras que celebraran a quienes «ilu-
minan el camino» hacia un futuro sostenible y escrita 
pensando en los jóvenes, documenta el intento de un es-
tudiante universitario por poner en práctica el Trash Chal-
lenge [Reto de la Basura] del activista Rob Greenfield, 
ante la incomprensión y las burlas de sus compañeros. 
Como muchas de las obras de este libro, su caracterización 
permite fomentar la representación y el reparto inclusi-
vos, y trata de moldear el poder de la solidaridad para im-
pulsar el cambio, sin importar cuán pequeña sea la escala 
en la que pueda empezar dicha solidaridad. Ahora que el 

19	 Julia Levine (productora teatral, Artists Rise Up New York), en Chantal 
Bilodeau (ed.), Where Is the Hope? An Anthology of Short Climate Change 
Plays (Nueva York, NY; Toronto, Canadá: Center for Sustainable Practice 
in the Arts & York University, 2018).

20	 Stephanie Lein Walseth (dramaturga y directora, Full Circle Theater Com-
pany, Minnesota), en Chantal Bilodeau (ed.), Where Is the Hope? An Anthol-
ogy of Short Climate Change Plays (Nueva York, NY; Toronto, Canadá: 
Center for Sustainable Practice in the Arts & York University, 2018).
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ccta se ha ido extendiendo por América, Oceanía, Asia y  
Europa, Lin y Ash ha sido representada en teatros desde 
Canadá hasta Alemania e India, traducida al italiano por 
el Teatro Nacional de Italia para una gira regional por tres 
ciudades y reescrita en el criollo beliceño como guion ci-
nematográfico para su producción digital por un equipo 
de la Universidad de Belice. 

La segunda sección de esta colección presenta seis 
obras sobre el cambio climático que fueron escritas para 
el público general en el circuito mundial de festivales de 
obras de diez minutos, fuera del contexto especializado 
del ccta. El circuito de obras de teatro de diez minutos 
es un marco teatral establecido y competitivo que espe-
cifica unas estrictas convenciones de producción para la 
presentación de las obras y para la evaluación en concur-
sos, tales como tener un solo escenario y un reparto redu-
cido para que sean fáciles de representar, utilizar un arco 
narrativo aristotélico con una exposición, un conflicto y 
una resolución claros, y contar con un ritmo veloz para 
atraer rápido al público y mantener su atención. Las obras 
de diez minutos tampoco suelen ser abiertamente políticas 
o experimentales, dado que la accesibilidad y la entreten-
ción de una amplia gama de públicos suelen ser los obje-
tivos principales de los festivales de este circuito. Aun así, 
las obras que se presentan aquí muestran que puede ha-
ber excepciones a estas reglas. Las seis son muy políticas, 
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varias son experimentales, algunas innovan metateatral-
mente con un ritmo más lento que rápido, y muchas han 
ganado premios en festivales diseñados para el entreteni-
miento general, no para la sensibilización ecológica, lo 
que demuestra que las obras sobre el cambio climático 
pueden sostenerse ante las que se enfocan en otros aspec-
tos de la condición humana. 

La primera obra de esta sección, Esperando algo, 
ha sido representada en Asia, Oriente Medio, Australia  
y Europa, ganó el British Theatre Challenge en el 2017 y  
fue finalista en los premios otorgados por el público en 
Nueva Zelanda y Australia. En un homenaje jocoso a Es-
perando a Godot de Samuel Beckett, presenta a dos obreros 
de carreteras que detienen el tráfico mientras reflexio-
nan sobre el acelerado ritmo de vida de la humanidad y 
su impacto en el planeta. Al empezar con un largo silen-
cio sostenido, rompe con la tendencia de iniciar las obras 
de diez minutos in medias res y sumerge al público en la 
calma necesaria para replantearnos nuestra adicción al 
trajín permanente. Los personajes usan un humor físico 
y lingüístico absurdo, que incluye gags y bufonadas clási-
cas, para mantener al público entretenido mientras plan-
tean preguntas potentes sobre el porqué vivimos nuestra 
vida como la vivimos. 

La segunda obra de diez minutos, Fabio el Grande, 
también ganó el British Theatre Challenge (2019), así como  
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el premio del público a la mejor obra en la categoría de 
Pint-Sized Plays de Nueva Zelanda (2019) y la Westcliffe 
Colorado Center for the Performing Arts International 
Short Play Competition (2018). A simple vista, una es-
pecie de sainete de animales que, según una reseña, pro-
porcionó «las mayores carcajadas de la noche» y «dejó al 
público muerto de la risa»21. Detrás del humor, Fabio el 
Grande es una historia que nos confronta con la crueldad 
en la industria de las carreras, al usar el control humano 
sobre los animales como una metáfora del control del ca-
pitalismo sobre la humanidad e, indirectamente, fomentar 
la acción climática del veganismo por medio de la empa-
tía con el mundo más-que-humano. Más directamente, 
plantea una visión graciosa de la humanidad desde la pers-
pectiva de un caballo para desarrollar una conciencia ex-
trospectiva de que los humanos también somos animales. 

La tercera obra de esta sección, No soy una taza de 
té, aborda el cambio climático al enfrentar la mentalidad 
capitalista en sus raíces. Producida en Australia y Alema-
nia, ofrece una «comedia pesadillesca sobre la formación 
de equipos dirigida por Sylvia»22, una despiadada instruc-
tora corporativa que trabaja para una serie de empresas, 

21	 Stuart Boyland, «The British Theatre Challenge at Brockley Jack Studio 
Theatre». The UpComing, 11 de octubre del 2019.

22	 Lynn Belvedere, Short and Sweet Theater - 2021, Sydney Arts Guide, 27 
de noviembre del 2021. 
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desde fábricas de municiones hasta grandes tabacaleras, 
y convence a los titubeantes empleados de que sus pro-
ductos «hacen feliz a la gente». Con un inesperado giro 
al final de la trama para cambiar las suposiciones del pú-
blico, busca mostrar cómo «la disrupción puede ayudar-
nos a romper con hábitos arraigados»23.

La siguiente obra de diez minutos es un monólo- 
go, Roja en dientes. Descrita por un jurado internacional 
como «un sueño para una actriz»24, la acción se desarro-
lla como el discurso de una asesina ante la comisión de li-
bertad condicional. Oscilando entre el miedo y la locura 
que le produce la crisis climática y el amor genuino por 
su bebé, la protagonista explora la culpabilidad de los lí-
deres mundiales que están asesinando el planeta al suge-
rir que ellos también están implicados en su crimen. Roja 
en dientes invita a la reflexión sobre los distintos criterios 
que usamos para evaluar la moralidad humana a nivel in-
dividual y social. 

Le sigue una obra para dos actores, que también se vale 
del absurdo para arrojar una luz diferente sobre conductas y 
costumbres humanas comúnmente aceptadas. Por medio 

23	 Heike Scherf (directora), I Am Not a Cup of Tea, Theater ag der Guten-
bergschule [grupo de teatro del Colegio Gutenberg], en colaboración con 
The English Theater of Frankfurt, Wiesbaden, Alemania, 12-14 de julio 
del 2021.

24	 Comentario del jurado, StageIt 2, Florida, Estados Unidos, 2018.
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de dos alienígenas muy evolucionados, representados por 
actores con grandes dotes bufonescas, explora cómo las 
civilizaciones del futuro podrían ver las decisiones de los 
terrícolas del presente. Escrita pensando en actores y es-
pectadores más jóvenes, pero relevante para un público 
de cualquier edad, La biblioteca plantea una exploración 
cómica y posmaterialista de un mundo donde la materia 
tiene memoria. Los dos protagonistas alienígenas ofrecen 
unas extravagantes perspectivas alternativas sobre el con-
sumismo, los vehículos a gasolina, el consumo de carne 
y otros temas relacionados con el cambio climático, ha-
ciendo payasadas con unos objetos cotidianos que se en-
cuentran en los Archivos de la Tierra del siglo xxi en una 
biblioteca futurista de realidad aumentada. 

La sexta obra de la sección de diez minutos es Los 
Smith: partiendo de la premisa de que la codicia humana 
no es innata sino aprendida, imagina una sociedad en la 
que mantener una mentalidad de empatía e idealismo ju-
venil se considera fundamental y no algo infantil de lo 
que hay que madurar. En esta sociedad se ha producido 
una «desevolución», que ha revertido gran parte del daño 
causado por la industrialización, y ahora los jóvenes es-
tán al mando. La adultez excesiva se considera un delito; 
también se cuestiona el daño causado por la agricultura 
a gran escala con ánimo de lucro. Representada en Ale-
mania y seleccionada en festivales de Australia y Nueva 
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Zelanda, esta obra nos invita a aprovechar el poder de la 
creatividad juvenil para ayudarnos a replantearnos abso-
lutamente todo. 

La última es una obra de larga duración (ochenta 
minutos) y con un amplio reparto, que busca contrarres-
tar la apatía y la desesperación climáticas al proponer so-
luciones viables y comunitarias. Mundo obtuvo el primer 
puesto en el Playwrights’ Association of New Zealand 
Long Play Award [Premio a la Mejor Obra Larga de la 
Asociación de Dramaturgos de Nueva Zelanda] en el 
2019, y ese mismo año fue finalista en el Fratti-Newman 
Political Play Contest, Castillo Theater, en Nueva York 
[Concurso de Obra Política Fratti-Newman, Teatro Cas-
tillo]. Esta obra explora la vida de los empleados de un 
supermercado suburbano, centrándose en el trato que 
reciben los trabajadores del sector de servicios, así como 
en el cambio climático y la construcción de comunidad. 
Los personajes centrales, los activistas Trae y Pauly, pro-
testan por el impacto medioambiental del supermercado, 
mientras que, en el interior, el personal lucha con las exi-
gencias de los clientes y las presiones de la gerencia. Los 
jueces la consideraron 

cómica, imaginativa y teatral. El escenario del supermer-
cado es interesante, así como el uso del coro, que ayuda 
con las transiciones y la representación de los clientes. El 
reparto es diverso, los personajes están bien definidos y 
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los diálogos son naturales, ingeniosos y fluidos. Mundo 
aborda temas actuales y oportunos —sobre todo, la con-
tribución humana al cambio climático— de un modo 
específico e interesante25. 

En general, busca poner de relieve el valor que ne-
cesitan las personas del común para enfrentar las circuns-
tancias extraordinarias del cambio climático. Cuenta con 
un amplio abanico de personajes y está escrita en estilo 
episódico, lo que la hace ideal para ensambles más grandes 
como los teatros comunitarios, escolares y universitarios. 

Además de permitir que el libreto se divida entre 
distintos grupos de reparto (como en los grupos escola-
res, en los que diferentes actores se turnan para interpre-
tar un mismo personaje y así darles más tiempo en escena 
a más actores), la estructura episódica de Mundo tiene 
una intención política. Empecé a escribirla después de 
leer el ensayo de Chantal Bilodeau, fundadora del ccta, 
«Why I’m Breaking up With Aristotle» [Por qué rompo 
con Aristóteles]26. Bilodeau plantea cómo la dramaturgia 
puede responder mejor al caos de nuestra época y sos-
tiene que nuestra narrativa debe pasar de una visión je-
rárquica a una visión heterárquica del mundo. Discute los 

25	 Valoración del jurado, Playwrights’ Association of New Zealand (panz), 
2019.

26	 Chantal Bilodeau, «Why I’m Breaking Up with Aristotle». HowlRound 
Theatre Commons, 22 de abril del 2016.



35

límites de la suposición de que los grandes momentos de 
conflicto y las apariciones grandiosas de quienes ejercen 
el poder cambiarán las cosas, y la necesidad de alejarnos 
de los conceptos límpidos de causas y efectos singulares 
como modo de transformación. El mundo actual, señala, 
tiene causas y efectos múltiples y multidireccionales, no 
únicos ni lineales. 

Para mí, su rechazo a la pirámide narrativa implica 
alejarse también de las ideas cómodas sobre héroes y vi-
llanos individuales como puntos focales de una historia. 
Bilodeau da a entender que las historias de víctimas y 
campeones nos limitan: nadie va a salvarnos, en ningún 
momento habrá una revelación dramática que arregle las 
cosas; solo vamos a cambiar las cosas con pasos peque-
ños, juntos, sobre el terreno. Es probable que demos un 
paso atrás por cada dos pasos que damos hacia delante, 
pero debemos seguir avanzando, no dejarnos vencer por la 
sensación de que somos villanos solo porque aún no nos 
hemos convertido en héroes. Necesitamos sentir compa-
sión por los demás y por nosotros mismos. Bilodeau fo-
menta la narración de historias que puedan moldear ese 
proceso; necesitamos una reacción comunal, por tanto, 
debemos contar historias sobre la comunidad. 

Así, la estructura que imaginé para Mundo nunca 
fue un arco clásico, sino más bien un collar: una serie de 
momentos encadenados. No quería ir eliminando todos 
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los problemas únicos que enfrentan los personajes hasta 
que quedaran solo uno o dos, porque, en la realidad, el 
cambio climático tiene múltiples detonantes y proble-
máticas, y la mayoría de la gente se enfrenta diariamente 
a múltiples impactos que se entrecruzan. Quería que la 
obra reconociera esta complejidad. También quería que 
hubiera una sensación de repetición, de estar viviendo 
una atmósfera ligeramente parecida a la de la película 
Groundhog Day, que en América Latina llamaron El día 
de la marmota o Hechizo del tiempo, que parecería ser 
nuestra respuesta al cambio climático; esa sensación de 
que todo el mundo está haciendo constantemente cosas 
útiles e inútiles, y de que la solución no está en una gran 
epifanía, sino simplemente en seguir añadiendo más cosas  
útiles y haciendo menos cosas inútiles cada día. 

Siempre quise que también tuviera un reparto am-
plio y diverso, con papeles distribuidos de una manera ra-
zonablemente equitativa; en parte porque necesito obras 
con repartos amplios y diversos, y múltiples papeles sig-
nificativos especialmente para mujeres y actores no bina-
rios, para usarlas en mis clases universitarias, pero también 
porque quería que encarnara físicamente esa esencia de 
las comunidades inclusivas que actúan juntas, que con-
forma su sentido. Espero que los directores y producto-
res también puedan crear comunidades de este tipo en el 
«cómo» de la obra y, por supuesto, sería fantástico que 
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Mundo y las demás obras publicadas en este libro pudie-
ran ponerse en escena como producciones neutrales en 
carbono (o lo más posible). Sé que no es fácil de lograr, 
pero, encarnando el espíritu de dar un pasito cada vez, el 
solo hecho de intentarlo ya sería maravilloso. Al final de 
este libro se ofrecen algunos consejos.

Permisos para la representación

Si bien se anima a todos a explorar a fondo estas obras 
con fines de investigación y docencia, constituye una in-
fracción de los derechos de autor realizar una representa-
ción pública de cualquiera de ellas, ya sea en fragmentos 
o en su totalidad, a manera de representación completa o  
como lectura pública, sin el previo consentimiento escrito 
de la agencia de la autora. 

Para obtener los permisos y realizar consultas relacio-
nadas con la representación pública de las obras publicadas 
en este libro, se debe poner en contacto con Playmarket: 
info@playmarket.org.nz o llamar al +64 4 382 8462.





Obras de cinco minutos
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Pecios

escenario 

Un sofá elegante con cojines de diseño. Una moderna mesa 
de centro, quizá con un refinado arreglo floral minimalista y 
una o dos revistas lujosas, acomodadas con exquisitez. Una 
relajante banda sonora de olas suaves al fondo. Ilumina-
ción cálida, como la de una casa soleada en la playa. Poco a 
poco (tan sutilmente que los cambios son imperceptibles), 
a medida que la obra avanza, el sonido de las olas se vuelve 
más intenso y tormentoso, y la iluminación se oscurece.

personajes

mariana 
Una jueza; serena, sofisticada, pero visiblemente cansada. 
Vestida elegantemente con su atuendo profesional y finas 
joyas bajo la toga, lleva la peluca de jueza y estilosos zapa-
tos de tacón.
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natalia
Hija de Mariana; una adolescente bien informada, pero 
caprichosa, con súbitos cambios de emociones y una pa-
sión por la justicia social.

stefan
Un albañil musculoso; maneja su pequeño negocio de 
construcción y está ansioso por terminar el difícil muro 
rompeolas de Mariana.

coro
Uno, dos o más bailarines forman un coro silencioso.

* * *

Las figuras del coro permanecen inmóviles, al frente del es-
cenario, a izquierda y derecha. Miran al público con rostro 
inexpresivo, sentadas sobre unas tiras de tela azul. De ma-
nera casi imperceptible a lo largo de la obra, a medida que 
se desarrolla la acción, van enrollando la tela alrededor de su 
cuerpo, empezando desde abajo, hasta quedar envueltos por 
la marea creciente. En primer plano, quizá al mismo nivel 
del público, stefan construye silenciosamente un rompeolas.

Entra mariana, arroja la peluca a la mesa, se des-
ploma en el sofá, se quita los tacones, levanta las piernas y se 
frota los pies. Acaba de recostar la cabeza para echarse una 
siesta cuando natalia irrumpe furiosa, agitando el celular. 



43

natalia: ¡Mamá! ¿Qué diablos estás haciendo? ¡Salió en 
todas las noticias! ¿Cómo pudiste enviar de vuelta a 
esa pobre gente? Allí no hay nada para ellos. ¡Los sen-
tenciaste a muerte!

mariana: No son refugiados, Natalia. No cumplen los 
requisitos. No puedo hacer nada.

natalia: Pero eres la jueza, tú juzgas las putas cosas, ¿no? 
Por supuesto que son refugiados. Sus casas quedaron 
arrasadas, no hay agua potable. Tienen hijos, mamá. 
Hijas. No puedes enviarlos de vuelta a eso.

mariana: (Dando palmaditas en el sofá a su lado. natalia 
se sienta y se acurruca junto a ella.) No digas groserías, 
Nat, no es propio de una señorita. Y no es tan senci-
llo, cariño. La ley dice que para calificar para el esta-
tus de refugiado tiene que haber un temor fundado 
de persecución que cause daños graves. Otros hura-
canes podrían causar daños graves, pero los huracanes 
no son una persecución. No puedo pasar por encima 
de la redacción de la ley, mi trabajo es aplicarla al pie de  
la letra. Si dice «persecución», necesito demostrar esto 
para aprobar la solicitud.

natalia: (Se levanta de un brinco.) Si pudieras oírte, mamá. 
Es como si quisieras que les hicieran daño. No solo se 
trata de los huracanes, no hay comida ni agua. Sus cul-
tivos no van a crecer, y hay aguas residuales en el sumi-
nistro de agua. Aguas negras, mamá. Mierda en el agua.
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mariana: Todo eso lo sé, cariño. Pero no puedo hacer 
nada al respecto. Estoy maniatada por una ley mal re-
dactada y un trabajo que no me deja alternativa. No 
soy yo. (Pausa.) Hazme un té, Nat, por favor. En se-
rio, tuve un día horrible. Alguien llamó a la radio y 
dijo que soy una asesina: la Asesina de Kiribati.

natalia: (Cediendo.) Está bien, mamá, tomémonos un 
té. Y no escuches esos programas de la radio, ya sabes 
que no debes.

Sale natalia. mariana vuelve a recostarse. Justo cuando se 
está quedando dormida, stefan entra desde la terraza. 

stefan: Perdone la interrupción, seño.
mariana: (Se incorpora y vuelve a ponerse rápidamente los 

zapatos.) Está bien, Stefan, solo estaba descansando. 
¿Cómo va la cosa?

stefan: No lo suficientemente rápido, seño, lamento de-
cirlo. Necesito contratar a alguien más, o volveremos 
a perder todo el muro la próxima vez que haya una de 
esas mareas especialmente altas. Necesitamos que lle-
gue a tres metros al menos, con doble refuerzo a todo 
lo largo, antes de que venga otra gran marea, seño. Y 
si hay otra tormenta antes, estará jodida (se da cuenta 
de lo que dijo y se muestra avergonzado). Perdón, seño. 
Si hay otra tormenta, perderá el césped, los rosales e 
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incluso quizás el borde del patio. Estoy trabajando lo 
más rápido posible, pero…

mariana: Stefan, dime Mariana, por favor. ¿Cuánto más 
me va a costar entonces?

stefan: Un par de cientos. Lo siento, seño.

natalia entra con el té. Se queda de pie, sosteniéndolo y mi-
rando fijamente a stefan con gesto protector hacia su madre.

natalia: Hola y adiós, Stefan.
mariana: Gracias, Stefan. Doscientos está perfecto. No 

tienes que pedirme permiso si no se pasa de mil.
stefan: Gracias, seño. Perdón, seño Mariana. (Retoma la 

construcción del muro.)
natalia: Aquí tienes, mamá. (Le pasa el té. mariana bebe 

un sorbo y hace una mueca de disgusto.)
mariana: Por Dios, está horrible. ¿Qué tiene?
natalia: Agua salada, mamá. Es lo único que tienen para 

beber ahora en Kiribati. Agua salada. Todos los po-
zos están salinizados por la subida del nivel del mar.

mariana: (Deja el té en la mesa y se pone de pie.) Eso no 
está bien, jovencita, ¡ponerle sal a mi té! Tu compor-
tamiento es completamente inapropiado. Podrías ha-
berme hecho enfermar.

natalia: Al menos no le puse mierda. ¿Y me dices ina- 
propiada a mí? Tú eres la que contrata equipos de 
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guapetones para construir y reconstruir eternamente 
unos putos rompeolas de seis metros y evitar lo inevi-
table. Tenemos que mudarnos, mamá, no podemos 
seguir viviendo en la playa, ¿de acuerdo? ¿Cuándo te 
lo vas a meter en tu cabezota?

mariana: ¡Natalia! ¿Cómo te atreves a hablarme así? Todo 
lo que hago, absolutamente todo, lo hago por ti. El 
trabajo, esta casa. Desde que tu padre se fue, soy yo 
la que sostiene todo y te mantiene a salvo. Lo hago 
por nuestra seguridad. Construir un buen hogar para 
las dos.

natalia: (Gritando.) ¡Ya no hay seguridad, mamá! Nada 
es seguro, ¿no lo entiendes? Nunca hubo «seguridad». 
Todo está en tu cabeza. No hay ningún muro lo sufi-
cientemente alto. Todos estamos con la mierda hasta 
el cuello.

natalia sale furiosa. Se oye un portazo. El sonido de las olas 
ha subido a un crescendo tormentoso. stefan pone los penúl-
timos ladrillos en el muro. La luz se intensifica sobre las figu-
ras del coro, que están sentadas y se envuelven la cara con 
las últimas tiras de tela azul, luego empiezan a convulsionar, 
ahogándose en silencio, desplomándose, muertas, cubiertas 
de azul. La luz regresa a mariana, que alza el té, olvidando 
que está salado, lo prueba de nuevo, un sorbo pequeño y de-
licado, hace una mueca peor, lo deja y menea la cabeza. 
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mariana: Adolescentes.

stefan pone los últimos ladrillos del muro, oscureciendo a 
mariana. Se apagan las luces. 

Fin.
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Los pingüinos

escenario
 
Una región subantártica, salvaje y desolada: hielo, rocas y 
un viento lúgubre. En medio de todo, una carpa domo, 
muy pequeña, tenuemente iluminada desde adentro, por 
lo que brilla como un faro. A su lado, en la penumbra, 
tres pingüinos apiñados para calentarse. Sostienen unas 
pequeñas crías de pingüino de peluche en las puntas de 
las patas, que arrastran de vez en cuando para mantener-
las en pie. Se turnan para estar en el centro del trío.

personajes

científico 1 
Alto, vestido con un abrigo de color brillante, guantes, 
enormes botas forradas y gafas de esquí reflectantes, ex-
tremadamente grandes.
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científico 2 
Más bajo, con traje de esquí y pasamontañas ajustado.

pingüino 1 
Alto, se ríe con facilidad; un poco sabelotodo.

pingüino 2 
Más pequeño; nervioso, pero suspicaz.

pingüino 3 
Pingüino zen.

nota de la autora: Por favor, interpreten a los humanos 
desvergonzadamente para provocar risas tontas: tal vez si 
los humanos pudiéramos empezar a reírnos de nosotros 
mismos y de nuestras locuras, podríamos abrir la puerta a 
una nueva comprensión menos soberbia de nuestro lugar 
y papel en este planeta. Y puede que de la risa compartida 
surja el inicio de una sanación compartida.

* * *

Las luces se encienden lentamente sobre los pingüinos apiña-
dos, mientras sale un sol acuoso. Se apoyan unos en otros para 
darse calor y sostén. Salen unos ruidos tenues de la carpa, que 
se tambalea ligeramente.
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pingüino 2: ¿Qué crees que están haciendo ahí?
pingüino 1: Durmiendo, si tienen medio cerebro.

Cierra los ojos e intenta parecer adormilado. Ronquidos re-
pentinos del científico 1 en la carpa.

pingüino 2: ¡Hay gruñidos! (Nervioso, le da un codazo  
al pingüino 1 para despertarlo). Es una foca leo-
pardo. Te dije que era una foca leopardo… ¡Estamos  
perdidos!

pingüino 1: No es una foca leopardo, ya te lo expliqué. 
Son dos bípedos desplumados. Ya los vi afuera, en el 
hielo, con unos instrumentos pequeños y otras cosas. 
Una ozonosonda, ahora que lo pienso. 

pingüino 2: ¿Una qué?
pingüino 1: Ozonosonda. Para medir el ozono en la es-

tratosfera. Pero la lanzaron demasiado alto. El globo 
explotó antes de que pudieran obtener cualquier lec-
tura. Tendrán que lanzar otra y volver a intentarlo 
mañana. (Con autoridad.) Deberían usar una celda de 
concentración electroquímica, ahora todo el mundo 
usa las cce. Son mucho más confiables. Y deberían 
tomar las lecturas a veintiocho mil, no a treinta mil. 
Seguro son unos pipiolos.

pingüino 2: ¿Pipi-qué?
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pingüino 1: Pipiolos. Unos malditos novatos. Seguro es 
su primera vez invernando aquí.

pingüino 2: ¿Y cómo sabes todo eso?
pingüino 1: Viví afuera de la Estación Scott durante 

tres temporadas. Te sorprenderías con todo lo que se 
aprende.

La cremallera de la carpa se abre desde adentro y el cien- 
tífico 1 empieza a salir. Lo primero que sale es la cabeza 
con las gafas inmensas. El pingüino 1 se echa a reír. 

pingüino 1: ¡Uyuyuy! ¿Qué es eso? ¡Nunca había visto 
nada tan chistoso!

pingüino 3: ¿De qué te ríes?
pingüino 1: ¡Mira esos ojos saltones! ¡Parece un ganso 

dibujado en la nieve por la aleta de un polluelo!

El científico 1 ha terminado de salir. El pingüino 1 lo 
observa, sin dejar de reírse, y habla con tono de narrador de 
documentales sobre naturaleza.

pingüino 1: ¡Qué criatura más hermosa! ¡Observen ese 
copete brillante! ¿Por qué estas tierras gélidas son tan 
atractivas para esos apestumanos?



52

El científico 2 saca la cabeza, con un pasamontañas ajus-
tado, y mira alrededor, parpadeando. 

pingüino 1: ¡Tenemos otro! ¡Calvo, como un petrel 
desplumado!

La imagen le parece muy chistosa al pingüino 1, que se ríe 
a carcajadas y le da un golpe con una aleta al pingüino 2. 
El pingüino 2 duda. 

pingüino 2: (Retrocediendo un poco.) Huelen raro. (Se 
tapa el pico con la aleta.) En realidad, apestan. ¡Guá-
cala! ¿Qué habrán comido?

El científico 1 emite una serie de rebuznos similares a los 
sonidos de un pingüino, dirigiéndose al científico 2, que 
responde con unos sonidos igualmente similares a los de un 
pingüino.

pingüino 2: ¡Oh, están vocalizando! ¿Crees que es su 
coro matutino?

Los científicos rebuznan, aúllan y se dan palmadas en los 
brazos para calentarse. 

pingüino 1: ¡Qué escándalo!
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El científico 1 se deja caer de repente sobre sus rodillas, 
saca algo de un bolsillo y se lo muestra al científico 2, con 
los rebuznos correspondientes. 

pingüino 2: ¡Oooh!, mira, ¿qué están haciendo?
pingüino 1: (Riendo de nuevo.) ¡Es un ritual de aparea-

miento! No puedo creerlo, ¡están haciendo un ritual 
de cortejo matutino aquí mismo, en el hielo!

pingüino 3: No te rías de ellos.
pingüino 1: No me río de ellos, sino de esas gafas in-

mensas y abultadas del grandulón, son ridículas. ¿Ha-
cer una llamada de apareamiento con careta? Regio. 
(Sin dejar de reírse, vuelve a poner voz de documental.) 
Y esto es lo mejor y más sobresaliente de la humani-
dad, la inteligencia en persona. (Con voz normal.) ¿Es-
tán locos? ¿Dónde creen que están? ¿En el País de los 
Deschavetados?

Los dos científicos siguen rebuznando entre sí, en voz 
baja, durante el resto de la obra, probando varios instru-
mentos afuera de la carpa. No queda claro si la propuesta fue 
aceptada o rechazada. Los pingüinos los observan como si se  
tratara de una exhibición de zoológico. 

pingüino 3: Han hecho algunas cosas buenas con su in-
teligencia. Ahora vivimos en un santuario. No han 



54

vuelto a matarnos desde hace noventa y ocho tempo-
radas. Por eso ahora somos doscientos mil de nuevo, 
como antes de su llegada.

pingüino 1: (Haciendo caso omiso del pingüino 3.) ¿Sa-
bes qué hacen cuando están anidando? La mayoría 
de las veces, envían a los machos a cazar, mientras las 
hembras se quedan en el nido. ¿Alguna vez has oído 
algo más ridículo?

pingüino 2: ¿En serio? ¿Las hembras no solo tienen que 
gestar primero, sino además incubar y cuidar a las 
crías después? (Risitas.) Bueno, tengo que reconocer 
que eso es rarísimo. ¡Las hembras en el nido! ¿Y no-
sotros cazando? ¡Ni en sueños!

El pingüino 1 y el pingüino 2 se carcajean como si fuera 
lo más chistoso que han oído. Los tres pingüinos revisan a sus 
crías, las acomodan mejor en sus patas para que estén más se-
guras y se rotan para que otro esté en el centro y darle calor.

pingüino 1: ¿Y sabes qué más? Ellos no rotan. Todos los 
que están bien abrigados y cómodos se mantienen bien 
abrigados y cómodos, y construyen unos muros altos 
para mantener afuera a los demás.

pingüino 2: ¡De locos!
pingüino 3: Han hecho algunas cosas buenas.
pingüino 1: ¿Como qué?
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pingüino 3: Como el Tratado Antártico. Paz, cooperación 
y libre intercambio de conocimiento científico desde 
hace sesenta y seis temporadas. Y le añadieron la protec-
ción medioambiental: ya van treinta y cuatro tempora-
das hasta ahora. Nada mal. Y, además, la capa de ozono.

pingüino 1: Sí, la dañaron.
pingüino 2: ¡No, ya la arreglaron!
pingüino 1: ¿Cómo así que la arreglaron?
pingüino 3: Todavía se está recuperando. Pero descubrie-

ron que el daño se debía a los gases cfc y los prohibie-
ron. Y por eso el agujero ya se ha reducido unos cuatro 
millones de kilómetros cuadrados. Terminará de ce-
rrarse en unas veinticinco temporadas, más o menos.

pingüino 1: (Encogiéndose de hombros.) ¿Y? No tiene nada 
que ver con nosotros.

pingüino 3: Tiene todo que ver con nosotros. La radia-
ción ultravioleta que entra a través del hueco en la 
capa de ozono mata el plancton. El kril se alimenta 
de plancton, los peces se alimentan de kril y nosotros 
comemos pescado. ¿Nunca te preguntaste por qué las 
cazadoras tardaban cada vez más en regresar con co-
mida? Pero la situación se está recuperando y las po-
blaciones de peces volverán a aumentar.

pingüino 2: ¡Ah!, yo creía que ya no les gustábamos a 
las chicas. Siempre yendo a «pescar», ¿sabes? ¿Es por 
el ozono entonces?
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El pingüino 3 asiente.

pingüino 1: ¿Cómo sabes todo esto?
pingüino 3: Los pingüinos llevamos sesenta millones de 

temporadas en este planeta. Y hemos aprendido unas 
cuantas cosas, bueno, si te tomas la molestia de aten-
der. Empieza a prestar atención cuando la bisabuela 
suelte una de sus peroratas. (Breve pausa. El pingüino 3  
adopta un tono confesional.) Además, viví afuera de la 
Estación Esperanza durante cuatro temporadas. Te 
sorprenderías con todo lo que puedes aprender de los 
bípedos desplumados si hablas español.

pingüino 1: ¿Entonces no son totalmente inútiles esos 
apestumanos? 

pingüino 3: Han descubierto muchas cosas útiles, la ver-
dad. Como la energía solar. Algo muy inteligente de 
su parte. Y responden a la recompensa y el estímulo. 
Son bastante adiestrables, diría yo. Cuando pueden ver 
las consecuencias de sus actos. Por fortuna, parece que 
las están viendo ahora. En todo el planeta, están de-
jando de utilizar el plástico, están cultivando su propia 
comida, volviéndose veganos y andando en bicicleta.

Los científicos se abrazan torpemente, con sus guantes y 
gorros estorbándoles.
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pingüino 1: ¡Ay!, Dios, ¡qué ternurita! Dan lástima, con 
su piel desnuda y sus escuálidos envoltorios de plumas 
falsas. ¿No te dan ganas de darles unas palmaditas?

pingüino 2: ¡Puaj! No, huelen mal. Y están como secos. 
¿Dónde está su capa grasosa? Aunque, si no fuera por 
eso, creo que serían buenas mascotas. Afectuosas, fá-
ciles de entrenar. Con un poquito de trabajo, cierta-
mente, pero sí que se les puede enseñar a no cagarse 
en su propio nido. Es que todavía son jóvenes, ¿no? 
Como especie. Solo han existido una fracción de lo 
que hemos existido nosotros. Apenas dos millones de 
temporadas. Unas crías. Es inevitable que cometan al-
gunos errores al principio.

Los científicos rebuznan mientras vuelven a meterse en 
la carpa.

pingüino 1: Quiero uno. Me pido el pequeño. Le pon-
dré Pingu. O tal vez Benedict. No, Upupa. Upupa, el 
apestoso. ¡Qué ternura!

El pingüino 1 aplaude con sus aletas, emocionado por la 
idea de una mascota nueva. El pingüino 3 menea la ca-
beza, pone los ojos en blanco y le da una palmada en la es-
palda al pingüino 1 con una aleta. 
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pingüino 3: A veces eres un cabeza-de-humano.

Los científicos cierran la cremallera de la carpa. Se apagan 
las luces.

Fin.
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Lin y Ash

escenario

El ideal sería representarla al aire libre, en un lugar pú-
blico, concurrido, como teatro callejero, sin barreras en-
tre actores y espectadores, y se podría hacer que el coro 
de los que tiran basura parezcan transeúntes reales y ac-
túen como si se asustaran mucho al abordarlos (para ha-
cer reír al público). También se puede representar en un 
espacio teatral más tradicional.

personajes 

lin 
Estudiante universitaria; aplicada.

ash 
Estudiante universitario; creativo.
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taylor
Estudiante universitaria; ambiciosa.

guardia de seguridad del campus 
Uniformado; sensato.

coro 
Personas A, B, C y D; transeúntes (pueden ser interpre-
tadas por una sola persona).

* * *

lin está sentada en un banco del parque, estudiando atenta-
mente. ash, con pantalones de muchos bolsillos, ligeramente 
abultados, se acerca y se sienta.

lin: (Sigue concentrada estudiando.) ¡Holi!
ash: ¡Holi!
lin: (Olfatea un poco el aire, levanta la mirada, titubea.) 

Eh, no quiero parecer grosera, pero, ya sabes, los ami-
gos somos sinceros. Es que… Eh… Hueles un poco 
raro. ¿Tus compañeros de apartamento se gastaron 
toda el agua caliente? Puedes venir a mi casa si nece-
sitas ducharte, ¿sabes?

ash: Tranqui, me duché. Es mi basura.
lin: ¿Tu qué?
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ash: Mi basura. Plásticos, envoltorios, cosas. Todo lo que 
iría a parar al vertedero está en mis bolsillos. Estoy ha-
ciendo el reto de la basura de Rob Greenfield.

lin: ¿Ese tipo? ¿El que parecía el Hombre Michelín por 
toda la basura que llevaba puesta? ¿Por qué querrías 
verte como ese tipo?

ash: No sé. Quería ensayarlo.
lin: Pero si ni siquiera podía atravesar las puertas al final 

del mes. ¡Es una locura! Por favor, dime que no lo ha-
rás un mes entero.

ash: Quisiera intentarlo. Solo quiero ver cómo es. Mi 
huella de basura. Quiero encararla.

lin: ¿Y no puedes ponerla toda en una esquina? Igual 
así podrías ver cómo es. ¿Por qué tienes que llevarla 
puesta? Esto va a afectar seriamente tu vida amorosa.

ash: Quiero que la vean también los demás. Igual, no 
tengo vida amorosa.

lin: (Bromeando.) Claro, por ese olorcito. 
ash: ¿Quieres unirte?
lin: ¡No! ¡Para nada! ¡Ni de riesgos! Jamás de los jama-

ses. Never. Nie. Mai. 
ash: Bueno, mi políglota amiga, está bien, me despido. 

(Empieza a irse.)
lin: Se supone que debes enjuagar la basura antes de 

ponértela.
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ash: ¡No me digas, Sherlock! De todos modos, apesta. 
Grasa impregnada.

lin: Guácala. Esta vez sí que te superaste.

Sale ash. La persona a pasa junto al banco de lin, co-
miendo algo de paquete, tira el envoltorio y sigue de largo. 
lin le señala a la persona el envoltorio con un gesto, luego la 
persona se aleja y se escabulle. lin menea la cabeza y retoma 
su estudio. ash regresa con unas bolsas llenas de envoltorios 
que cuelgan visiblemente de su ropa.

lin: ¡Uy! Te salieron bolsas. ¿Duele?
ash: Una lata se me estaba clavando entre las costillas. 

Pero reorganicé un poco y puse los plásticos blandos 
hacia dentro. Mucho mejor.

lin: Y… ¿algún romance?
ash: Nada, milagrosamente. No saben lo que se pierden.
lin: Puras conversaciones cochambrosas y sexo basura.
ash: Ja, ja, ja.

La persona b pasa, tira un envoltorio, sigue caminando. ash 
lo recoge distraídamente y lo añade a su basurero colgante. 
Llega taylor con el guardia.

taylor: Me refería a esto. Va a provocar disturbios en el 
campus. Es una provocación deliberada.
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ash: ¿Perdón?
taylor: Es un asunto de salud y seguridad. (Al guardia.) 

Estuve sentada junto a esto en mi clase de filosofía 
esta mañana y afectó mi capacidad de aprendizaje. No 
pude oír nada porque me distraía demasiado. Había 
moscas. Y zumbaban.

ash: Libertad de expresión. De eso se trató la clase.
lin: Apta.
taylor: ¿Una app? ¿Hay una aplicación para eso?
ash: No. Apta. Es decir… ¡Ay!, no importa.
taylor: Guardia, por favor. El campus tiene un regla-

mento. Nada de basura a la vista. Esto está más que 
a la vista. Está dañando nuestra imagen. ¿Qué pensa-
rán los futuros estudiantes?

ash: ¿Que fomentamos el pensamiento crítico y el ac-
tivismo creativo? ¿O, qué se yo, que estamos en una 
universidad?

guardia: Tranquilos todos. Podemos resolver esto en la 
rectoría. Vamos.

Salen todos, menos lin, que sigue estudiando atentamente. 
Pasa la persona c y tira basura.

lin: ¡Oye! No puedes… (La persona c se sobresalta y sale 
corriendo, lejos del alcance del oído. lin retoma su estudio. 
Entra ash, cargando la basura, en vez de llevarla puesta.)
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lin: ¿Qué pasó?
ash: Resolución especial de rectoría: si a la mayoría de la 

gente en el campus le ofende que lleve puesta mi ba-
sura durante un mes, la mayoría manda y no se me 
permite hacerlo. Entonces renuncio. (Tira al suelo las 
bolsas de basura y las patea.) Solo llegué al sexto día. 
Soy la cagada. 

lin: Literalmente.
ash: Y tus chistes son una mierda.
lin: ¿Conque la mayoría manda? (Agarra una de las bol-

sas de basura y se la pone encima.)
ash: ¿Qué estás haciendo?

 
La persona d pasa y tira basura. lin se levanta de un salto, 
agarra esa basura, más algunas de las bolsas de basura de 
ash y la persigue.

ash: ¡Oye, tú! ¡Sí, tú! ¡Detente! ¡Te propongo un trato! 
¿Sabías que hay una regla del campus en contra de ti-
rar basura al suelo? Tú y yo podemos ir ahora mismo 
a la rectoría para una audiencia disciplinaria, o po-
drías unirte a mí y a mi amigo, aquí presente, y llevar 
tu basura visible y orgullosamente (le pone una bolsa 
a la persona d, que parece desconcertada, pero no se 
la quita y sale llevándola puesta, tras una palmada de  
felicitación de lin en la espalda. Entra la persona a.)  
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¡Oh, tenemos otra participante! ¡Toma! (lin le pone 
encima una bolsa de basura a la persona a.) ¡Únete 
a nuestra protesta creativa! ¡Es la última moda! Me-
jorará tu vida amorosa, prometido. Pregúntale a mi 
amigo Ash. (La persona a sale con la bolsa de basura 
puesta. lin recoge las bolsas que quedan y se las pone a 
ash de nuevo.) A ver, vamos a engalanarte. La mayo-
ría manda, ¿no? Van cuatro de los seis mil trescientos 
cincuenta estudiantes del campus. Solo nos faltan seis 
mil trescientos cuarenta y seis.

lin y ash forcejean como si fueran luchadores de sumo y rebo-
tan entre sí, riendo, protegidos por sus bolsas de basura. Salen.

Fin.





Obras de diez minutos
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Esperando algo

escenario

Hay obras en una carretera, un día soleado. Se oyen te-
nues sonidos de cigarras y tráfico lejano.

personajes 

flo 
Persona mayor, obrera de carreteras, de género inde- 
terminado.

sam 
Joven y entusiasta, obrero de carreteras. 

mujer 
Voz en off, fuera del escenario: una madre que acaba de 
tener un bebé y no ha dormido.
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* * *

flo y sam están de pie frente al público, con chalecos reflec-
tantes, viejos sombreros de tela con el logo descolorido de una 
empresa de carreteras, pantalones desaliñados y botas desgas-
tadas, sosteniendo unas señales metálicas de «Pare». Las luces 
los iluminan como para iniciar la acción, pero permanecen 
inmóviles, con la mirada fija al frente, durante una larga 
pausa. sam se rasca la nariz. Siguen en pausa. flo se rasca 
las costillas. Siguen en pausa. Solo cuando los espectadores 
empiezan a inquietarse, inicia el diálogo. El ritmo del diá-
logo es, especialmente, entre congelado y pausado.

sam: ¿Deberíamos dejarlos seguir entonces?
flo: No.

Silencio largo.

sam: La cola es bastante larga.
flo: Ajá.

Silencio.

sam: (Haciendo visera con la mano para protegerse los ojos, 
mirando al público.) Va hasta la rampa de salida.

flo: Ajá.
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Silencio.

sam: Y más allá de la rampa.
flo: Ajá.

Silencio.

sam: Hay un tipo asomado por la ventanilla de su auto-
móvil. Nos mira fijamente. Parece molesto.

flo: Ajá.

Silencio.

sam: Tiene un maletín. Ahora se salió por la ventanilla y 
está agitando el maletín en el aire.

flo: Ajá.

Silencio.

sam: ¿Deberíamos dejarlos seguir entonces?
flo: No.

Silencio largo. 

flo: Es bueno para ellos.
sam: ¿Qué?
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Silencio.

flo: Hacerlos ir más despacio.
sam: ¡Oh!

Silencio. 

flo: Hacerlos respirar.
sam: ¿Qué?

Silencio largo. 

flo: Se me están agarrotando los huesos, Sam, ¿tienes 
algo de esa música brinca-brinca?

sam: ¿Brinca-brinca?
flo: Sí, hippity hoppity.
sam: ¡Ah!, ya (mira al público, entornando los ojos), hip- 

hop. Sí.

sam busca en el bolsillo y saca el celular; una banda sonora 
de hiphop resuena a todo volumen por los altavoces de la 
sala. Bailan. Son inesperadamente buenos, sincronizados y 
rápidos; disfrutan bailando, incorporando ingeniosamente 
las señales de «Pare».
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sam: (Gritando por encima de la música.) Lo haces muy 
bien, Flo, ¿sabes?

flo: (Sonriendo.) En mis épocas, Sam, en mis épocas. 
(Más baile.)

mujer: (Fuera del escenario, gritando, molesta.) Apaguen 
ese ruido, mi bebé está tratando de dormir, ¡idiotas!

sam tontea con el teléfono y apaga la música. Vuelven a  
plantarse firmes, con las señales de «Pare». flo respira pesa-
damente y se frota la espalda. Silencio.

flo: ¡Ups! No queremos molestar a los lugareños.
sam: Mi hermana tiene uno. 

Silencio.

flo: ¿Un lugareño?
sam: Un bebé. Nunca duerme. Nos está enloqueciendo.

Silencio.

flo: ¿Vives en su casa?
sam: A once con ochenta la hora, no puedo irme a nin-

gún lado.
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Silencio.

flo: ¿Once con ochenta?
sam: Salario de capacitación.

Silencio.

flo: ¿Quién te está capacitando?
sam: Tú. Al parecer.

Silencio.

sam: (Mira hacia la última fila del público, entrecerrando 
los ojos.) Ya casi llega al puerto. La cola. Algunos apa-
garon el motor. El tipo del maletín ya se bajó.

Silencio.

sam: ¿Crees que deberíamos dejarlos seguir?

Silencio. 

flo: ¿Por qué?
sam: Tienen que ir a alguna parte, ¿no? Los estamos in-

terrumpiendo. Deteniendo el progreso y todo eso.
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Silencio.

flo: Progreso. Ja, ja, ja. ¡Qué palabrota!

Silencio.

flo: Mejor ayudarles a enfrentar su adicción.
sam: (Desconcertado.) ¿Cómo?

Silencio. 

flo: Supongamos que los dejamos pasar.

Silencio.

sam: Creo que deberíamos.

Silencio.

flo: Irán a las tiendas.
sam: (¿…?)
flo: A las tiendas,

a comprar brillantes botellas de agua,
burbujas de hidrocarburos extraídos.
Siete litros de agua en su fabricación,
para contener solo uno
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y trasladarlo de acá para allá.
Siete litros por cada una,
por un instante de dicha de garganta humedecida. 
Tragársela (Hace el gesto de tragar.), glu-glu, en die-
ciocho segundos, 
tirarla por la ventanilla, ¡zas! (Hace un gesto de lan- 
zamiento.)
Y permanece cuatrocientos cincuenta años en la tierra,
¿esperando algo?
Esperando el fin.

Silencio.

sam: Debiste haber sido poeta.
flo: (Señalando su ropa y la señal de «Pare».) Lo fui, ¿no 

se nota?

Silencio. 

sam: Mmm… ¿Algunos necesitan ir a trabajar?

Silencio. 

sam: Ahora está hablando por teléfono. El del maletín. 
No parece contento.
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Silencio. 

flo: (Suspira.) Podemos darles un espectáculo. Hacer-
los reír. (Mira al público.) Eso están esperando. Va-
mos, joven Sammy, esta vez puedes ser Stan. Pon la 
banda sonora.

sam vuelve a sacar el celular y hace un gesto exagerado con las 
manos al poner la canción. Música de vodevil. flo acomoda 
la señal de «Pare» sobre sus hombros y se gira hacia sam, que 
se agacha, acomoda su señal de «Pare» sobre sus hombros y 
se gira hacia flo, que se agacha. Representan una bufonada 
clásica, perfectamente sincronizada con sus señales, durante 
un rato. El llanto de bebé aumenta cada vez más.

mujer: (Fuera del escenario, gritando molesta.) ¡Por el amor 
de Dios, apaguen ese ruido!

sam tontea con el celular y apaga la música. flo y sam se mi-
ran mutuamente con cara de culpables, hacen una reverencia 
al público y regresan a su posición con las señales de «Pare» en 
posición vertical. flo se frota la espalda y se estira. 

Silencio. 

flo: La estamos salvando del ruido vehicular. Esos camio-
nes son mucho más ruidosos que nosotros.
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Silencio. 

sam: Sigue hablando por teléfono. El tipo del maletín.

Silencio.

sam: Quiere que les demos paso.

Silencio.

sam: Está agitando los brazos en el aire.

Silencio. sam agita la mano nerviosamente, saludándolo  
de lejos.

flo: Déjalo que agite.

Silencio.

sam: (Señalando al suelo.) ¡Uy!, mira, una araña del dinero.
flo: ¿Qué es una araña del dinero?
sam: Esa, la pequeñita, la roja. Buena suerte. Si no la aplas- 

tas, te llegará dinero.

Silencio.
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flo: ¿Qué tiene que ver el dinero con la buena suerte?

Silencio.

sam: Podría mudarme. Mi hermana podría usar mi habi-
tación para el bebé. Tal vez podría dormir una noche.

Silencio.

flo: No he conocido a nadie a quien el dinero lo haya 
hecho feliz.

sam: ( ¿…? )

Silencio.

flo: La mayoría de las guerras se libran por dinero.

Silencio.

sam: Cierto, si es mucho dinero. Mi hermana no tiene ni 
un poco. Un poco de dinero la haría feliz. Más feliz.

Silencio.

flo: Pero mucho, no.
sam: (Encogiéndose de hombros.) De acuerdo.
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Silencio. 

flo: Irán al gimnasio.
sam: ¿Al gimnasio?
flo: Si los dejamos seguir, irán todos al gimnasio,

a alzar sus mancuernas recubiertas de plástico brillante.
Cinco series de treinta repeticiones,
balanceándose en burbujas suizas de hidrocarburos 
extraídos.
Con el aire acondicionado a tope porque, ¡uf, qué calor!
Cuatro toneladas de dióxido de carbono al año por 
cada aparato, 
Verano: mover el calor de acá para allá,
¡Invierno! El mismo ciclo inverso, de allá para acá.
Cuatro toneladas por tres grados de calor o frío,
por un instante de dicha helada que enfría el sudor.
Arriba ese peso, ¡uuufff! (Hace como si levantara una 
pesa de pecho.)
Pagarle el salario mínimo a alguien
para que pase la aspiradora por la casa, ¡uuufff! (Hace 
como si aspirara.)
Cuatro toneladas de dióxido de carbono
permanecen doscientos cincuenta años en la at- 
mósfera.
¿Esperando algo?
Esperando el fin.
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Silencio.

sam: (Señalando.) ¡Oye, es el tipo del maletín! ¡Viene por 
el borde! ¡Hacia acá!

Silencio.

sam: Por Dios, es un modelo deportivo personalizado. 
¡Tiene un modelo personalizado! ¡Oh!, es genial.

flo: Es asqueroso.

Silencio.

sam: ¿Cómo?

Se oyen tenues ruidos de un motor que acelera a lo lejos.

flo: Uno de cada cuatro niños
no tiene tres comidas al día
ni zapatos ni ropa abrigada,
esperando el autobús escolar,
con los pies descalzos y el estómago vacío,
mientras él se pasea
marcando paquete en su burbuja de fibra de carbono. 
Podría alimentar a dos mil doscientos niños,
darles desayuno en la escuela,
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durante un año entero,
y aun así le quedaría el cambio
para tomar el autobús él mismo.
Dos mil doscientos niños, esperando el desayuno.

sam: ¡Cuidado! ¡Se está acercando por la berma!

Se oye el ruido de un motor que acelera, acercándose. flo 
baja del escenario dando grandes zancadas, levanta la mano 
y la señal de «Pare», gritando y gesticulando con furia, seña-
lando directamente al público.

flo: ¡Pare! ¡Retroceda! ¡Dé la vuelta! ¡Alto! ¡Retroceda! 
¡Devuélvase! 

El motor se apaga, alejándose. flo regresa a su posición original.
Silencio.

sam: Fácilmente podríamos haber estado tú o yo en su lu-
gar, y él en el nuestro. Uno de nosotros conduciendo 
un Ferrari. Si hubiéramos tenido la misma suerte que 
él. O si hubiéramos trabajado más duro.

Silencio. 

flo: En realidad, no.
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Silencio. 

sam: ¿Por qué no?

Silencio. 

flo: Bueno, apuesto a que le dieron desayuno antes de 
ir al colegio. Y zapatos. Aunque no mucha educación 
moral, al parecer.

Silencio. 

sam: Pues es su decisión qué auto conduce. No tiene nada 
que ver con nosotros.

Silencio. 

flo: Él te lo robó.
sam: ¿Qué?

Silencio. 

flo: Su lujoso modelo deportivo personalizado. Te lo 
robó a ti. Y a tu hermana. Y al bebé de tu hermana.

sam: ¿Por qué lo dices?
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Silencio. 

flo: Si los dejamos seguir, irán a sus finas oficinas,
a hacer negocios.
Firmar papeles para desgarrar el país
y chuparse toda su médula,
dejarlo con fuego en las venas,
saliendo por el grifo del agua
en el lavaplatos de tu hermana.
Jugar con el dinero de todos, 
haciendo apuestas,
en el comercio exterior, con la moneda,
sobre el futuro precio de la leche,
apostando en la bolsa para que suba y suba,
hasta que la burbuja brillante explote
y todo lo demás
se derrumbe con ella.
Todo está conectado,
tu jubilación, tus ahorros,
los ahorros del país, la red para ayudar a los pobres.
Moviendo el dinero de acá para allá,
y el ciclo inverso de allá para acá,
sacando su tajada cada vez.
Ganar un bono, ascender, amasar más.
Esperando a que el ciclo continúe,
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para conseguir un bono más
y jodernos a todos otra vez.

Silencio.

sam: No estás teniendo un buen día, ¿cierto, Flo?
flo: (Sonriendo.) Claro que sí. Estoy teniendo un muy 

buen día.

Silencio.

sam: No se puede hacer nada. Es demasiado para una 
sola persona.

flo: (Sonriendo.) Estás en lo cierto. Nada se puede hacer.
sam: ¿Ah?

Silencio. 

flo: Eso estamos haciendo.
sam: ¿Cómo?

Silencio.

flo: Solo tenemos que esperar aquí. Que se queden ahí, 
esperando el fin.
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Silencio largo.

sam: Estás chiflis.

Silencio.

flo: ¿Ah, sí?

sam se encoge de hombros. Silencio. 

flo: Pon un poco más de esa música brinca-brinca, Sam, 
porfa.

Bailan, sosteniendo las señales de «Pare». Se apagan las luces. 

Fin.
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Fabio el Grande

escenario

Establos de una concurrida pista de carreras de caballos.

personajes 

fabio 
Un caballo semental.

mary 
Una yegua.

macizo 
Un caballo castrado.

* * *
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Se oye el ambiente agitado de un hipódromo: corredores de 
apuestas, apostadores y comentaristas. Tres caballos de carre-
ras son conducidos y acomodados uno junto al otro en el cen-
tro del escenario, en pequeñas caballerizas. Fabio está en la 
mitad. Mary y Fabio bajan prudentemente la cabeza y des-
cansan. El tercer caballo, Macizo, forcejea, da coces y em-
puja las paredes de su establo. 

mary: Oye, Macizo, calma, te vas a lastimar.
fabio: Sí, tranquilízate, Tarado Masivo, o nos vas a me-

ter a todos en problemas. 
macizo: Por enésima vez, es Macizo, con zeta, y Tornado, 

que significa «viento impetuoso».
fabio: Pues sí, lo del viento es lo tuyo, ¡uuufff! (Agita 

una pata).
macizo: (Malhumorado.) No es culpa mía. Últimamente 

le están añadiendo huevos a mi concentrado y eso me 
produce un poco de… gases.

fabio: ¿Huevos? Creía que ya no te…
mary: (Interrumpiéndolo.) Cállate, ya sabes que es muy 

sensible con…
fabio: Bueno, pues él mismo se expuso.
macizo: ¡Ah!, ja, ja, ja, ¡tan chistoso! Como estoy cas-

trado, tienes que hacer chistes infantiles sobre los hue-
vos cada dos segundos. Algún día vendrán a buscarte 
con el bisturí y los emasculadores. Ya verás. ¿Sabes 
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cómo lo hacen? Primero te hacen un corte en el es-
croto y te arrancan los testículos…

mary: (Superponiéndose, para acallarlo.) La, la, la, la, la, 
la, la.

macizo: Después te aplastan el cordón espermático…
mary: /*La, la, la.
macizo: Con una abrazadera, que dejan ahí tres minu-

tos hasta que…
mary: /La, la, la, la.
macizo: … tus pelotas caen en sus manos. Voilà. 
fabio: ¡Puaj! No me siento muy bien. Pensé que eso te 

volvía más agradable. Pero parece que no funcionó.
mary: Ya cállense, los dos. No es lo peor que puede pa-

sar, créanme.
fabio: ¿Qué podría ser peor?
mary: La vulvoplastia. No voy a darles detalles, pero es 

una operación asquerosa que nos hacen a las yeguas. 
Pregunten por ahí.

macizo: Siento que te hayan hecho eso, Mary. Es muy 
injusto. No tuviste elección.

mary: ¿Elección? ¿Cuándo diablos hemos podido elegir? 
Me quitaron a mi Joshua a los dos años. Sus huesos 
ni siquiera habían terminado de crecer. Y lo presiona-
ron hasta romperlo, literalmente.

*	 En literatura dramatúrgica la convención indica que el siguiente interlocutor 
empieza su parlamento en el mismo punto en que va la barra oblicua en el 
parlamento del primer hablante, es decir que los diálogos se superponen.
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fabio: Pues yo, personalmente, estoy orgulloso de ser un 
campeón. Yo elijo ser la mejor versión de mí mismo. 
Todos los días decido esforzarme para alcanzar la cima 
y pensar positivamente. Trasciendo el dolor. Visualizo 
el éxito y después lo persigo. ¡El cuerpo logra lo que la 
mente afirma! Y por eso he sido campeón del Derby 
tres años consecutivos.

macizo: No elegimos esta vida. Nos obligan. En cada ca-
rrera nos inyectan esteroides en los carpos, que, admi-
támoslo, ya están jodidos, para enmascarar el dolor y 
obligarnos a seguir compitiendo. Elección, ¡ja, ja, ja! 
¿Alguna vez has visto una puerta sin llave por aquí?

mary: (Con gesto ensoñador.) Una vez, cuando la puerta 
estaba entreabierta, pude oler unos pinos. Seguro hay 
un bosque cerca. Pero siempre me ponen las anteoje-
ras antes de salir, así que no puedo saber con certeza.

fabio: Las puertas están cerradas porque soy valioso. Tie-
nen que protegerme. ¡Soy campeón de doma! ¡Una 
amenaza doble! No solo soy más veloz que cualquier 
otro caballo, también puedo caminar hacia atrás en 
dos patas, ¡al ritmo de la música! Y yo sí elijo esta vida. 
Me encantan las carreras. Es mi libertad, mi persona-
lidad, la expresión de mi semental interior.

macizo: ¡Ay!, zopenco, tú no eres libre, estás entrenado 
desde que naciste para aceptar tu esclavitud como algo 
normal.
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fabio: Tú solo eres un mal perdedor. Y yo soy un gana-
dor. El dolor es pasajero, rendirse dura para siempre.

macizo: Si eres tan libre, veamos cómo te quitas las bridas.

fabio lucha con las bridas, impotente, frotando la cabeza 
contra los hombros inútilmente. 

macizo: Y así prospera la hegemonía.
mary: ¿La neumonía? ¿Eso no es una enfermedad? ¿De 

los pulmones? A mí no me ha dado nunca, afortu- 
nadamente.

macizo: Neumonía no, hegemonía. Significa que nos 
mantienen sometidos, subyugados.

fabio: Pues yo soy tranquilo y bondadoso por natura-
leza. Me gusta trabajar en equipo. A diferencia de al-
gunos de nosotros.

macizo: ¡Bah! Da igual. 
mary: (Mirando hacia el público.) ¡Ay, miren! Ahí van unas 

hembras humanas con sus tocados de plumas. ¡Y con 
las melenas alisadas y todo! Me pregunto cuál ganará.

fabio: ¿Ves? Ellos también lo hacen. La competencia, la 
emoción de la rivalidad. La búsqueda del éxito. Tam-
bién saben que una mente negativa nunca te dará una 
vida positiva.

macizo: Por si no te has dado cuenta, esos humanos, en 
particular, están tan sometidos como nosotros.
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fabio: ¿Perdón? No, no es así. Todos somos libres con-
tendientes en el juego de la vida. Líderes que elegimos 
afrontar los desafíos de la competencia, arriesgándo-
nos. Solo fracasas cuando dejas de intentarlo.

macizo: Mira sus pies.
fabio: ¿Y qué pasa con ellos?
macizo: Están maneados.
mary: (Mirando al público.) ¡Ay!, sí, ¡ya lo veo! Tienen 

unas ataduras puntiagudas en las patas. ¡Bridas para 
los pies! Tampoco pueden escapar, igual que noso-
tros. (Se ríe.)

fabio: Se ven felices. 
mary: (Emocionada, porque lo entiende.) Es la hege-cosa 

esa, ¿cierto? (Mirando a Macizo, expectante.) ¿Eso les 
hace creer que son felices?

macizo: Exactamente. Creen que están ganando, pero el 
juego está amañado.

fabio: ¿Sabes qué? Uno puede tener resultados o excu-
sas, pero no ambos. Estoy harto de oír tantas excusas. 
Nadie ha alcanzado nada que valga la pena solo por 
desearlo. Hay que trabajar para lograrlo.

mary: (Mirando hacia lo lejos, entre el público.) ¡Uy!, Fa-
bio. Siento decirlo…, pero esos mozos que vienen por 
el sendero, ¿no te parece que traen el kit emasculador?

fabio: ¿qué? ¡No! ¡No, no, no, no, no! Puedo seguir com-
pitiendo, puedo esforzarme más, puedo vencer mis 
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miedos, puedo soñar en grande y lograrlo. (Corcoveando 
y dando coces en su caballeriza.) ¡Me niego a perder!

macizo: Tranquilo, Fabio. Respira, amigo, respira.
fabio: (Pateando con furia.) ¡No hay ganancia sin dolor! 

¡Yo soy noble! ¡Y mi dolor es noble! ¡Lo acepto y lo 
quemo como combustible!

mary: (Mirando al público.) Sí, es el kit emasculador, de-
finitivamente. La gran caja roja con las letras verdes. 
Acaban de ponerla en el suelo mientras abren la reja 
de afuera, pero seguro que vienen hacia acá.

fabio: (Pateando como loco.) ¡El sudor sumado al sacrifi-
cio equivale al éxito! ¡La excelencia es un hábito! ¡Mi 
voluntad es indomable!

Se oye un fuerte crujido cuando las patadas de fabio rom-
pen algo. 

macizo: Creo que te rompiste algo, amigo. ¿Estás bien? 
¿Te fracturaste la tibia? Es más frágil de lo que parece.

fabio: (Jadeando.) No fui yo, fue la parte trasera de la 
caballeriza.

fabio intenta darse la vuelta para mirar, pero no puede ver 
detrás de él.

fabio: Algo cambió. Puedo sentirlo en el aire.
mary: ¡Dale! ¿Qué esperas? ¡Vete!
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fabio: No puedo. No veo adónde iría. Y aunque pudiera…
macizo: Mary, agarra la correa de su brida. (Cada uno 

agarra un lado de la brida de Fabio con los dientes.) 
Uno, dos, tres, ¡tira! (Rompen la brida de Fabio.) ¡Vete!

fabio: ¡Ay!, no lo sé. ¿Adónde iría? Aquí no se está tan 
mal. Es un pequeño precio el que hay que pagar. 

macizo: Tú, Fabio el Grande, triple campeón del Derby y 
cuádruple campeón de doma, eres una amenaza doble. 
Eres único e indomable. ¡Puedes bailar hacia atrás en 
dos patas al ritmo de la música, por Dios! ¡Sal ya por el 
hueco en tu caballeriza, rápido! Cuando abran la puerta 
principal, crearemos una distracción y ahí te largas.

fabio: Pasamos muchos buenos momentos en la pista. 
Los aplausos, ¡piensa en los aplausos! El olor a cuero 
y a sudor y a champaña, ¡y los colores de las sedas! No 
puedo dejar todo eso. ¿Adónde iría?

mary: ¿Al bosque? Está ahí afuera, lo sé. Puedo olerlo 
cuando el viento sopla desde el oeste. Hectáreas y hec-
táreas de pinos. ¡Tú puedes, Fabs! Yo creo en ti. ¡Ve 
al oeste!

fabio: Quizá merezca que me castren. No me he esfor-
zado lo suficiente, me he vuelto perezoso. Es justo 
que pague el precio. No soy lo suficientemente bueno.

macizo: Te metieron eso en la cabeza, Fabio, ¡sácatelo!
fabio: Pero yo sé que me quieren, de verdad, y yo los 

quiero. Me hacen masajes. Y me dan avena.
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mary: En el bosque, Fabio, hay pasto verde y fresco. Y 
puedes revolcarte en él.

fabio: ¡Oh! Revolcarme. En un lodo bien apestoso,  
mmmmm. Pero… No lo sé.

macizo: Vivir controlado es traumático, Fabio. Supera 
tus dudas. Solo tú puedes liberarte.

fabio: Está bien, está bien. (Para sí mismo.) Tú puedes. 
Del dicho al hecho no hay tanto trecho. (Empieza a 
salir de la caballeriza.) Las oportunidades no surgen. 
Nosotros las creamos.

mary: (En voz baja.) ¡Están en la puerta! ¡Prepárate!
macizo: Y… ¡Vete!

fabio sale de la caballeriza en reversa, se da la vuelta y ga-
lopa ruidosamente por el escenario. mary y macizo se enca-
britan y dan coces en sus puestos para crear una distracción. 
fabio sale, vuelve a entrar por el fondo del escenario y lo 
atraviesa galopando desenfrenadamente para luego volver 
a salir.

mary: (Gritando mientras Fabio atraviesa el escenario.) 
¡No mires atrás!

macizo: ¡Tú puedes!

Se oye un gran relincho de libertad de fabio, fuera del esce-
nario; el ruido de sus cascos se apaga después. 
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mary: (Mirando hacia lo lejos.) ¡Ya cruzó la reja! ¡Caray! 
Ya no tienen ninguna posibilidad de atraparlo.

macizo: ¡¡¡Bien!!!!

mary y macizo dejan de patear.

macizo: ¿Realmente hay un bosque?
mary: Te lo apuesto. Yo lo he olido. El olfato no me 

miente. Llega hasta las montañas, y en las montañas 
hay caballos salvajes. Según la leyenda.

macizo: Fabio el Gran Salvaje. Le va. (Pausa.) Sabes que 
tú y yo nunca saldremos de aquí solos. Reforzarán las 
caballerizas.

mary: Mmmm. Pero valió la pena. Si hubiera dicho otro 
eslogan motivacional, lo habría asfixiado con su pro-
pia brida. 

macizo: Mary, la caja del kit emasculador es blanca con 
letras negras. No roja con verde. La roja con verde es 
la del concentrado.

mary: (Sonriendo con gesto cómplice.) ¿En serio? Bueno, 
mira tú.

Los dos se ríen y bajan la cabeza para comer.

Fin.




