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Fuente: Fotografías tomadas por Carolina del Mar Fernández Sarmiento
Amalia Iriarte en su estudio (arriba). Oleo de figuras gritando (abajo).
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Presentación
Claudia Montilla 
Santiago Restrepo

Somos enanos —admitió Guglielmo—, 
pero enanos subidos a hombros de aquellos 

gigantes y, aunque pequeños, a veces 
logramos ver más allá de su horizonte.

Umberto Eco, El nombre de la rosa 

Vamos a empezar por explicar el título de nuestro libro, 
sobre todo para los que no estén familiarizados con el trabajo 
docente y pictórico de nuestra homenajeada. A Amalia Iriarte 
le interesan los gritos. Los sonoros del teatro, pero también 
los silenciosos de sus propias pinturas —ustedes lo pueden 
observar en la portada que precede a estos textos—. Y los ha 
trabajado en sus clases y en sus libros. En su Tragedia de fanto-
ches, un estupendo análisis del “esperpento valleinclanesco 
como invención de un lenguaje teatral”, cita unas palabras 
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del propio Valle-Inclán: “Lo que caracteriza de manera 
rotunda la tradición estética de nuestro teatro es el grito. 
[…] Dos actores españoles cruzan cuatro frases y ya se están 
gritando. Es el idioma. El castellano es para gritar. […] Sólo 
en castellano se puede meditar a gritos” (ctd. en Iriarte 113). 
Sin duda la cita alumbra y justifica el teatro de Valle-Inclán, 
pero también, aunque descontextualizada, cierta poética de la 
clase que parecía seguir Amalia Iriarte en las suyas. Sus anti-
guos alumnos recordarán, esperamos, cómo sus clases eran, 
por momentos, teatro: Hamlet paseándose por el escenario 
mientras el fantasma de su padre grita desde el otro mundo; 
la primera escena del Burlador o Segismundo tirando por la 
ventana a un criado; Sancho vomitando. Y, claro, de vez en 
cuando irrumpía algún grito que subrayaba la importancia 
de un pasaje que nosotros habíamos pasado por alto y que 
no terminábamos de entender. El grito aclaraba, iluminaba y 
daba sentido. Con este libro, pues, hemos querido homenajear 
a Amalia Iriarte y participar, nosotros también, ese “diálogo 
a gritos” que tanto nos enseñó. 

Los textos aquí reunidos son, en buena medida, ejemplo 
de unos trabajos que se han beneficiado del inmenso cono-
cimiento y ejemplar magisterio de una profesora que enseñó 
a leer a generaciones de estudiantes en la Universidad de los 
Andes. En ese sentido, la heterogeneidad del libro aspira 
así mismo a ilustrar no solo el amplio y variado campo que 
Amalia Iriarte cultivó en sus clases a lo largo de su carrera, 
sino también el diverso alcance de ese trabajo docente que a 
muchos llevó por caminos insospechados, pero igualmente 
marcados por los saberes e intereses de Iriarte. En este sentido, 
el libro empieza con dos textos de dos reconocidas escritoras 
colombianas y alumnas ilustres de nuestro Departamento de 
Humanidades y Literatura: el primero, “Amalia en palabras” 
de Fátima Vélez, da buena cuenta de la experiencia que muchos 
compartimos en el aula de nuestra homenajeada, de Shakes-
peare a Valle-Inclán, pasando y quedándonos un tanto en el 
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Quijote; justamente sobre la novela cervantina versa el segundo 
título del libro, una selección de poemas —“Don Quijote a 
voces”— que María Gómez Lara ha tenido la generosidad de 
ceder a esta publicación en honor a Amalia, acompañado 
de una especie de epílogo.

La segunda sección del libro se ocupa, siguiendo el hilo 
que marca el texto de Gómez Lara, del Siglo de Oro español, 
uno de los campos más fértiles en el magisterio de Amalia 
Iriarte en nuestra universidad, titular de esa clase por la que 
tantos pasamos y donde leíamos el Quijote, el teatro de Lope 
y Calderón —y el Burlador, vaya a saber de quién—, y una 
selección de poemas que cualquiera podría leer para conocer 
lo mejor de la poesía áurea. El texto de Sara Santa-Aguilar, 
titulado “Poetas de caricatura en las Novelas ejemplares de 
Cervantes”, explora el alcance de lo burlesco y de la risa, resal-
tando la riqueza de matices que se presenta en estas novelitas 
cervantinas. Los otros dos textos de esta sección se ocupan de 
teatro áureo: María Cecilia Trujillo analiza, desde una perspec-
tiva de género, tres personajes femeninos en dos comedias —El 
examen de Maridos de Ruiz de Alarcón y Mujeres y criados de 
Lope de Vega, obra descubierta hace escasos años por Alejandro 
García Reidy—; por su parte, Santiago Restrepo presenta un 
texto que explora la relación del miles gloriosus plautino y dos 
personajes de Lope de Vega, Luzmán y Castrucho, protago-
nistas de dos comedias tempranas. 

Andrea Lozano-Vásquez aporta un artículo que conjuga dos 
de los más grandes intereses de nuestra homenajeada: el teatro 
cómico clásico, en este caso Las ranas de Aristófanes, con el 
esperpento valleinclanesco en Luces de bohemia, partiendo, 
cómo no, de una anécdota con Amalia Iriarte que abre el camino 
del estudio y que subraya el carácter espectacular del teatro 
que —¡ay!— tantas veces olvidamos y sin el cual el estudio de 
textos dramáticos queda cojo. Y, no sin suerte, este capítulo 
abre el último apartado de este homenaje, tan misceláneo y 
variado en temas y periodos históricos como rico y profundo el 
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magisterio de Amalia Iriarte, que hemos titulado “De la Anti-
güedad al siglo xx”. En esta sección, además del ya mencionado 
capítulo de Lozano-Vásquez, aparece el magnífico ensayo de 
Nicolás Vaughan sobre los bufones medievales —antepasados 
directos de los fools de Shakespeare—, con especial atención al 
texto medieval latino de Marcolfo y Salomón ilustrado con una 
serie de imágenes que de seguro Amalia Iriarte apreciará. En 
el tercer texto de la sección, Darío Velandia reflexiona sobre 
la relación entre una obra de arte y el espacio para el que fue 
concebida y, por tanto, con un público particular e histórico 
que abre nuevas perspectivas, todo esto centrado en la obra 
maestra del Bosco, El jardín de las delicias. A continuación, 
Patricia Zalamea recoge las múltiples versiones de la historia de 
Griselda, personaje de un cuento del Decamerón de Giovanni 
Boccaccio, en la obra del propio Boccaccio, en la traducción 
de Petrarca y en los Cuentos de Canterbury de Geoffrey Chau- 
cer, estableciendo un interesante paralelismo con la historia 
de las versiones pictóricas de Griselda en los siglos xv y xvi. 
En el quinto ensayo de esta sección, Claudia Montilla se dedica 
a la tragedia de Andrómaca, de Jean Racine, y hace énfasis 
en los cambios que introduce el dramaturgo del siglo xvii en 
las personalidades de los personajes de la Antigüedad para 
lograr una tragedia tremendamente moderna. Finalmente, 
Hugo Hernán Ramírez cierra la sección y el volumen con un 
texto que, como el de Lozano-Vásquez, pone en diálogo dos 
periodos históricos de sumo interés para Iriarte, en este caso 
un poeta de la conocida como Generación del 27, nos refe-
rimos a Gerardo Diego, y su lectura, en un marco cultural y 
literario más amplio, del poeta bogotano Hernando Domín-
guez Camargo, seguidor de Luis de Góngora.

No se limita el magisterio de Amalia Iriarte a los temas 
que aquí trabajamos y dedicamos a nuestra querida y admi-
rada profesora, pero dar cuenta de todo lo que trabajó en el 
salón y enseñó a tantos lectores sería imposible. Hemos, sin 
embargo, intentado subrayar sus pasiones y preocupaciones 
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más recurrentes, aunque brillen por su ausencia algunas 
importantes, como la poesía de los Siglos de Oro, el Lazarillo, 
el teatro Isabelino, sus tan queridos vengadores —del teatro 
clásico a Shakespeare, Marlowe, Calderón y algún drama-
turgo del xx — o el teatro contemporáneo y el papel de los 
directores a lo largo del siglo que ya hace dos décadas terminó. 
Los ensayos que aquí reunimos, más que ser un catálogo de 
las pasiones y los intereses de Amalia Iriarte, son una muestra 
de los caminos que inspiró su docencia para sus estudiantes 
y colegas que hoy siguen recorriéndolos. En fin, aquí presen-
tamos estos trabajos en homenaje y agradecimiento a toda 
una maestra por sus enseñanzas, sobre las que hemos podido 
divisar el horizonte, como aquellos enanos en hombros de 
gigantes con que abríamos, en el epígrafe, esta presentación. 
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1
Amalia en palabras*

Fátima Vélez

La primera vez que la vi yo estaba con mi amigo Jorge Uribe. 
Él la conocía, no sé por qué —él conocía y creo que sigue 
conociendo a todo el mundo—. Estábamos sentados en el 
jardín de la casita rosada y él me dijo: “Ahí viene Amalia Iriarte”, 
y yo me imaginaba al mito Amalia Iriarte, de la estirpe de los 
célebres hermanos Iriarte, muy distinta, tal vez más parecida 
a la heroína de la novela de José Mármol, o al menos, a la 
imagen de carátula de una edición que había en la casa de mis 
abuelos, muy distinta a la de esa persona que se acercaba con 
paso ágil y saltarín, sonriente, con gafas enormes y chaleco 
gris de explorador, su pelo que empezaba a ser totalmente 
blanco, muy corto. Fue muy simpática, nos saludó como si 
nos conociera de toda la vida, y luego siguió su camino y yo 

*	 Para citar este capítulo: https://doi.org/10.51573/Andes. 
9789587988871.9789587988888.9789587988895.1
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quedé pasmada ante la singularidad de ese personaje, que 
suscitaba la maravilla de una criatura mitológica y el respeto 
de una erudita de los clásicos, y que pronto sería mi profesora 
durante muchos años; una profesora de la que aprendería una 
cantidad de cosas, algunas que ya olvidé y otras que no puedo 
enumerar aquí. Con la que leería por primera vez Hamlet, 
Macbeth y Ricardo iii, el “más malo entre los malos”, decía 
Amalia, transmitiéndonos con los dientes la maldad del rey 
shakesperiano. Con la que reprobaría por primera y última 
vez un parcial. Con la que tendría que agachar la cabeza y 
dejar por un rato los experimentos creativos para aprender 
desde cero a escribir ensayos en los que jamás, por nada en 
el mundo, debíamos usar la frase “En esa época”. Con la que 
aprenderíamos sobre el carpe diem en la poesía del Siglo de 
Oro español; el fascinante fatalismo de Quevedo; lo feas que 
resultarían las muchachas si las cualidades físicas de las metá-
foras se tomaran literalmente, “Una mujer con dientes como 
perlas sería un monstruo”, decía Amalia y todos nos moríamos 
de la risa. Con la que oiría por primera vez sobre el esperpento 
y leería por primera vez a Valle-Inclán (¿Luces de bohemia? No 
estoy segura), y La Casa de Bernarda Alba de Lorca. Con quien 
leeríamos el Quijote tres veces y entenderíamos la dificultad 
de abordar a Sancho Panza.

“Lo más interesante de Sancho, es, sin duda, su ambigüedad”, 
decía Amalia en su curso sobre el Quijote, con la seguridad 
que salía de su voz ronca y amplia. Al desglosar con lupa los 
episodios en los que el personaje de Sancho se exhibe como una 
fuente inagotable de desconcierto, Amalia nos mostró a más de 
una generación de estudiantes de Literatura de la Universidad 
de los Andes que el personaje de don Quijote no sería posible 
sin la máquina de ambigüedad que es Sancho Panza. Sancho 
visto a través de los lentes redondos y enormes de Amalia fue 
una introducción al reino de la paradoja, la constante bajo 
la que operan la literatura y la vida. La literatura nos hace 
ver que nada es blanco o negro, que hay matices, combinaciones 

Un dialogo_a_gritos_12_nov_2025.indd   4Un dialogo_a_gritos_12_nov_2025.indd   4 14/11/25   10:42 a. m.14/11/25   10:42 a. m.



amalia en palabrasamalia en palabras 55

muy complejas en la fauna humana, y que por lo tanto no 
hay lugar para juicios morales, sino para dejarnos sorprender 
por la capacidad elástica del pensamiento, la imaginación y por 
supuesto el humor, dispositivos que nos permiten convivir 
con la complejidad propia y la de los demás. 

A pesar de la fascinación por la ambigüedad de Sancho, 
Amalia era alérgica a la falta de concreción, a la mediocridad, 
a las entregas impuntuales, a las llegadas tarde, y, sobre todo, a 
las imprecisiones históricas. Es difícil olvidar cuánta rabia 
le daba que en las películas en las que se recreaba la época 
isabelina, —léase Shakespeare in Love— se mostrara al joven 
Shakespeare sentado frente a un pliego de pergaminos, espe-
rando la inspiración que no llegaba, y cuando al fin llegaba, y 
empezaba como una fiera a escribir algo, pronto arrugaba el 
gran pliego como si nada, formaba pelotas con las manos y las 
botaba a la basura con frustración, una por una, hasta llegar 
a acumular unas cuantas. Amalia vivía indignada con esta 
escena y la traía al caso cada vez que podía (yo, por ejemplo, 
no sé si la he visto o la he imaginado a través de la narración 
de mi maestra), porque, cómo era posible que la gente que la 
había escrito no tuviera en cuenta que a finales del siglo xvi 
los pergaminos eran valiosísimos y los escritores no se podían 
dar el lujo de desperdiciarlos como si se tratara del papel bond 
que usamos en nuestros días, y que ahora, por respeto a los 
bosques, ni siquiera lo desechamos con la saña con la que lo 
hace el Shakespeare que nos muestran en la película. Esos 
desaciertos históricos del cine de Hollywood parecían alimentar 
la pasión de Amalia por los textos y hacían que se encendieran 
sus alarmas sobre cómo debíamos cuidarlos, cómo nosotros 
nos estábamos formando para ser guardianes transmisores de 
un conocimiento amenazado de banalización por la industria 
del entretenimiento. No por el hecho de trabajar creativamente 
y hacer uso de la imaginación debíamos dejar de ser precisos y 
rigurosos. Esta creo es una de las grandes lecciones que me 
dejó la formación que recibí de Amalia Iriarte.
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Al principio muchos tuvimos problemas en adaptarnos a sus 
métodos, especialmente los que teníamos alguna aspiración de 
convertirnos en escritores y no entendíamos muy bien cómo 
funcionaba eso del tiempo y la crítica y que estudiar literatura 
nos formaba para ser lectores y no precisamente escritores. 
Sin embargo, como decía Amalia, no se puede ser escritor sin 
ser lector, como también reza uno de los principios básicos 
de la literatura, aprendidos en la primera clase de teoría lite- 
raria: la literatura se alimenta de la literatura. La famosa 
intertextualidad parece un principio básico, pero no todos 
los escritores tienen el privilegio de poder dedicar cuatro años 
de su vida a alimentarse de lecturas de la mano de maestras 
como Amalia y su compañera Giselle von der Walde, a quien 
menciono aquí porque es difícil hablar de Amalia sin hablar 
de Giselle, pero también porque la primera clase de mi carrera 
fue con estas dos mujeres. Ahora lo cuento con humor, pero 
en ese momento era terror lo que sentía ante estas señoras 
bravas que nos decían a los primíparos que “esos” que querían 
ser escritores bien podían irse a otro lugar, que ahí no iban a 
formar escritores sino críticos. Quería llorar. Salir corriendo. 
Me tomó algún tiempo entender la dinámica; y no solo a 
mí. Muchos éramos lectores de literatura pero no estábamos 
familiarizados con la crítica ni con la teoría literaria. Tomó 
un tiempo y mucho esfuerzo entender que no se trataba solo 
de ser creativos con el lenguaje en los ensayos. Que teníamos 
que expresar con claridad nuestras ideas y saber argumentarlas 
y citar. El dúo que conformaban Amalia y Giselle fue clave 
en ese proceso, que al principio resultó arduo. Sin embargo, 
aprendimos de dos mujeres entregadas y apasionadas por el 
conocimiento y la enseñanza de la literatura y la filosofía, que 
creían en la necesidad de prepararnos para pensar críticamente, 
sacarnos de nuestra ingenuidad y nuestra pereza, y sacudirnos. 
Gratitud ante la gimnasia del pensamiento que pusieron a 
nuestra disposición estas dos maestras.
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¡Cómo nos sacudía, por ejemplo, la gestualidad teatral de 
Amalia! Nos hacía ver desde el aula la infinitud espacial del 
teatro, con el único recurso del movimiento de sus brazos. 
Creo que gracias al movimiento de Amalia por el espacio, su 
corporalidad, su performance, entendí cómo en el teatro la 
imaginación funciona como una máquina, porque no se puede 
recrear una guerra en un escenario, como sí lo permite el cine; 
hay que utilizar los mínimos recursos y hacer de esos mínimos 
recursos una cosa enorme, un campo abierto lleno de caballos 
galopantes, un palacio, un banquete con una cantidad incontable 
de invitados. Recuerdo cómo Amalia nos transmitía su fasci-
nación por el cronotopos (palabra que jamás se nos va a olvidar 
a quienes estudiamos con ella) en el teatro, las elipsis, el hecho 
de que se dilataran las distancias y los tiempos, sin que esto 
supusiera un quiebre en la verosimilitud o en el eje dramático. 
Esta magia teatral, que también transmitía cuando hablaba de 
La vida es sueño de Calderón de la Barca, y particularmente la 
gracia que le producía el entremés El retablo de las maravillas 
de Cervantes (el personaje de Chirinos surtía en Amalia un 
efecto de carcajada), despertó una efervescencia teatral que 
pocos conocíamos y que aún, por lo menos a mí sigue acom-
pañándome, y sé que también a muchos de mis compañeros. 

Desde este ejercicio de memoria Amalia Iriarte se me revela 
más teatral que nunca. Llevo en mis afectos sus movimientos 
saltarines, su agilidad, su sonrisa, sus comentarios críticos, y 
de nuevo su sonrisa, porque pocas veces la vi dejar de sonreír. 
Difícil admitir que Amalia pudo haber surgido de algún 
barrio bogotano y no del reino de la literatura shakesperiana 
o cervantina, esos espacios por los que nos sumergió y que 
seguirán vibrando con la fuerza de su lucidez. 
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2
Don Quijote a voces*

María Gómez Lara 

Para Amalia Iriarte y Mary Gaylord, por la música 
que estaban conjurando, porque en sus seminarios de 
Cervantes me cantaron con las voces de Don Quijote 

¡Ay, señor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra 
merced mandar a quemar como los demás, porque no sería 

mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad 
caballeresca, leyendo ésos se le antojase de hacerse poeta, que 

según dicen es enfermedad incurable y pegadiza
Quijote i, iv

*	 Para citar este capítulo: https://doi.org/10.51573/Andes. 
9789587988871.9789587988888.9789587988895.2

	 La presente selección de poemas pertenece al libro homónimo de la auto-
ra, Don Quijote a voces, publicado por Pre-Textos en el 2024. 
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el escrutinio de la biblioteca

habría que quemar los libros

enloquecieron al quijano 
tan elocuente hidalgo tan tranquilo 
tanto que sabía de esta vida y de la otra 
explicaba con detalles lo divino lo humano lo correcto

a la hoguera a la hoguera que se queden en cenizas
para que esas palabras no derrumben la cordura 

pero 

espere un momento señor revisemos otra vez la biblioteca es 
inmensa 
y algún libro cauto habrá que no se pierda

no los quememos todos    salvemos del fuego algunos 

leamos por lo menos a amadís 
porque yo entiendo dice el cura yo sé dice el barbero 
que estas historias nos arrastran y nos jalan los pies con su relato 
y no volvemos ya a la tierra 

y sólo queremos oírlas embelesados 

que nos dibujen un mundo más brillante con matices
y no este gris repetido de la vida cotidiana 
de mi bacía dice el barbero 
de mi cáliz dice el cura

los versos de pastores esos sí más nos vale deshacerlos 
porque hará de enamorado    dice la sobrina 
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y dios nos libre de la enfermedad incurable y pegadiza
ser poeta:
una dolencia irreversible 

que se quede con los caballeros

no quiero ver a mi señor tío recitando poemas por los campos
grabándolos en las cortezas de los árboles 
declarando amor eterno 
dándoselas de enamorado de una tal dulcinea del toboso 
aldonza lorenzo la labradora 
la transformó en princesa en dulcinea en señora de sus 
pensamientos 

quemen los libros de poetas quémenlos ya 
sobre todo los versos que se incendien 
que no queden ni cenizas que los abrase el fuego 

quemen los libros de poetas señor cura señor barbero 
porque si hay algo peor que las historias caballerescas que 
trastocan el mundo de afuera 
y lo llenan de aventuras irreales

son esos versos cantados o grabados en las cortezas de los
árboles 
aparentemente estáticos 

seguros indefensos sin espadas sin lanzas sin sangre sin escudos 

esos versos rimados luego forjan armaduras más fuertes que el
hierro

y no hay retorno ni verdad de hoy 
ni cáliz ni bacía ni salir por la mañana a sembrar predicar 
trabajar o hacer deberes 
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pues de repente esos poemas hechos de palabras que retumban 
como si fueran conjuros 

y es sólo el ruido recurrente de las erres por ejemplo 
o de inventar una imagen que suena como 

el dolor que sentíamos desde siempre y lo habíamos apagado

hasta que grita hecho hoy de este puñado de revelaciones
que queremos silenciar para seguir viviendo 
 
y aunque hagamos estruendo    aunque intentemos acallarlos 
con la voz de cualquier cosa 
por ejemplo el sonido del papel al incendiarse 

esos poemas
de una vez y para siempre 
logran poner un espejo 
frente al que al fin acabamos 
solos con nosotros mismos 
abandonados con la silueta exacta de nuestras cicatrices 

y con los ojos tan abiertos casi desorbitados 
con los ojos alerta ya sin párpados sin descanso 
con los ojos sin sueño rojos del insomnio 

los ojos abiertos siempre 
para mirarnos adentro
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don quijote caído

otra vez estrellado contra el suelo:

me duele la espalda me tallan los huesos 
cómo tragar más polvo me pregunto  cómo moverme aquí 
sin escudero
tendré que quedarme entonces quedarme quebrado quedarme 
cascado tanto suelo tanto tanto que van a llamarme
quizás  el caído caballero el de la triste figura aquí pegado a 
la tierra qué más da 

sé que estas son aventuras de los andantes caballeros y este 
será un capítulo en mi larga historia de eso no queda duda la 
pregunta  es ahora  qué hacer con las heridas las cortadas 
los raspones

dónde ensamblar el cuerpo cómo levantarme cómo seguir 
andando el caballero roto
con qué fuerza lograr cargar mis armas oxidadas 
donde cabrán los molinos los gigantes

los vi te digo que los vi ahí estaban lo juro y fue ese sabio 
encantador los transformó otra vez les salieron astas a los 
brazos que venían a atacarme 

fue el sabio encantador para dañar la aventura de este pobre 
hidalgo una vida sin matices  un gris sin explosiones 

mis ojos vieron lo que pudieron les pesaba el hidalgo miraba 
Don Quijote 

y el sabio encantador no supo que los cambiaba porque quería
pelear  y dónde los dejo ahora  qué hacer con tantos
brazos tantas piernas enormes tantas cabezas agitándose 
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yo Don Quijote de la Mancha quería ser el héroe de una batalla 
libresca y lo soy lo soy lo soy cascado Yo Don Quijote de la 
Mancha aunque me arda la piel 

iba a blandir mi espada a salvar a la doncella 
iban a ir los gigantes a llevarle mi victoria 
escribirían sobre mí los autores de esta historia 
las famosas aventuras de Don Quijote de la Mancha el más 
valiente el más enamorado 

era fácil transformar molinos en gigantes lo difícil fue al
revés  pero es que el sabio me sigue para jalarme el
hidalgo  a mí a Don Quijote armado caballero lo difícil fue 
volver 
cómo volver ahora me habrán quemado los libros  y
aparecer de nuevo
roto deshecho quebrado 

fue ese sabio encantador por sabotearme: 

yo no quería estas astas que me pesan encima
yo iba a reemplazar el aire por el fuego 

Un dialogo_a_gritos_12_nov_2025.indd   14Un dialogo_a_gritos_12_nov_2025.indd   14 14/11/25   10:42 a. m.14/11/25   10:42 a. m.



don quijote a vocesdon quijote a voces 1515

marcela desamorada

a mí no me digan desdeñosa no me digan cruel no me digan
ingrata ni basilisco ni fiera

yo nací libre y libre soy 

pues no he prometido nada a los pastores que me siguen 
ninguna falsa    nunca les di esperanzas    les dije la verdad:

el amor no se fuerza el deseo es peregrino y sólo llega cuando 
llega si es que un día aparece y coincidimos
nada  me  amarra  a  corresponder  porque  dicen  que  me
aman    que se lleven sus cadenas 

yo tengo mi voz yo tengo mi palabra yo puedo pasear tranquila
por los bosques solitarios  conversar con los zagales con las 
cabras
no estaré enferma de ausencia ni de celos 
ni perderé el ritmo exacto de mis pasos
cuando no me persiguen ni me cantan    cuando camino 
en paz por la colina

si se quieren matar que se maten si se quieren morir de amor 
que se mueran

yo no hice nada yo no escogí esta hermosura que me pesa 
así ahora por tanto que me buscan tanto que me asustan me 
agobian me asedian 

no puedo respirar 

y ellos no saben quién soy yo 
marcela 
marcela libre de este cuerpo que tanto se disputan 
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marcela libre de este cuerpo que los hace creerse dueños de mi
forma de andar sin seguirles el rastro 

yo habría sido marcela sin esta cara tan fermosa que persiguen
yo habría sido marcela sin rizos para comparar con el sol o con
el oro
sin dientes de perlas 
sin ojos como estrellas 
apagadas

yo habría encendido mi fuego 
por las palabras que traigo para salvarme 

para decir libre soy y libre seré siempre 

yo no maté a grisóstomo él se mató solito y que vaya a cantar si
quiere a repetir sus versos de acento espantable decía en su poema 

a repetir sus versos tristes que no saben de mí ni resuenan
conmigo 
ni fui yo la causante de esa herida 

yo soy marcela por la voz 

y las heridas las abren ellos al sólo querer apropiarse de esta
piel que me cubre 

sin detenerse
un momento 
a mirar
mis cicatrices
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una imaginación de Aleph

[…] vi las sombras oblicuas de unos helechos en el 
suelo de un invernáculo, vi tigres, émbolos, bisontes, 
marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay 

en la tierra, vi un astrolabio persa […]
Jorge Luis Borges, “El Aleph”

vi rebaños que venían vi ejércitos vi a todos los caballeros con 
sus armaduras sus yelmos sus doncellas sus escudos grabados 
en oro sus historias contadas así en plena batalla 

vi los días que vivieron sus hazañas sus caídas sus angustias
vi el relato de los héroes en su forma de luchar 
y avanzar hacia nosotros 

vi el beneficio del polvo y de la altura:

que fuera la bruma un lienzo vacío           
donde dibujar mi mundo escrito 
mi universo completo de caballeros andantes 

tenía que mirar desde arriba escalando una montaña para no 
ver el polvo
para poblarlo a mi manera
para convertirlo entonces en una multitud que se pareciera a las 
letras de mi nombre:

Don Quijote de la Mancha veía con estos ojos al valeroso 
Laurcalco el temido Micocolembo el gran duque de Quirocia 
el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche señor de las 
tres Arabias el siempre vencedor y jamás vencido Timonel de
Carcajona con la inicial de su dama grabada en el escudo Miau 
por la sin par Muilina 
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todas estas palabras resonaban como las que fui creando para 
armarme de una historia más pesada que mi yelmo más aguda 
que mi lanza

en la que yo fuera Yo Don Quijote de la Mancha 
y no ese hidalgo triste encerrado en su silencio 
o en sus palabras justas predecibles acertadas    da lo mismo 
es otra forma de callar decir lo propio 

porque eso que somos todos al fondo hasta la médula 
está en el disparate 
el desatino 
la locura que moldeamos con el polvo: 

inventar un lugar donde quedarnos que no sea 
las cuatro paredes que pesan en la espalda nos quiebran los 
huesos nos inclinan la cabeza 
hasta olvidar incluso las siluetas que recuerdan las estrellas en 
el cielo que nos cubre 

porque se puede ver con la imaginación 
cuando no requerimos mente al ensamblar la fantasía 

sino manos para tocar la crin de los caballos al galope 

orejas que sepan apropiarse del timbre exacto de las trompetas 
de batalla
ojos que dibujen ejércitos tan numerosos que nos falten los 
anteojos para ensanchar la vista 

y una voz 
sobre todo una voz inagotable que sea como este torrente de 
imágenes 
volando hacia nosotros 
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una voz para repetir los nombres los lugares las anécdotas los 
detalles 
que escogimos esta vez

una voz que suene como al fin encontrar la polvareda 
donde esconder el Aleph de nuestra historia nuestras huellas 
digitales

y que esté ahí para salvarnos a gritos sobre todo 
cuando se acerquen de repente los rebaños desbocados
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Una poética de Don Quijote

Amalia Iriarte es una profesora de literatura maravillosa. A 
ella le debo mi manera de leer poesía, le debo todo lo que sé 
de cómo enfrentarme a un texto literario. Además de eso, 
gracias a ella me encontré con uno de mis grandes amores: 
don Quijote. En los seminarios de Cervantes de Amalia pude 
conocer a ese personaje que me va a acompañar siempre. Por 
eso, en agradecimiento a ella, para su homenaje, escogí una 
selección de poemas de Don Quijote a voces, un libro sobre don 
Quijote que escribí en el 2015. El libro acaba de aparecer en la 
Editorial Pre-Textos, pero esta selección es para Amalia, pues 
por cuestiones de espacio no aparecen aquí todos los poemas; 
incluyo también solamente un fragmento del epílogo que 
explica en qué consiste el proyecto.

Para escribir este libro, o este intento de conjunto de poemas 
sobre don Quijote, tuve que ir hacia adentro de los personajes, 
del texto, de la lógica caballeresca y cervantina. Lo escribí con 
el Quijote abierto, buscando los detalles de cada episodio, los 
matices de cada personaje, las palabras que usa, las acciones 
que lo definen. El criterio para escoger los episodios fue buscar 
situaciones poéticamente interesantes donde poner a los perso-
najes, para subirles el volumen a los tonos de sus voces: por 
ejemplo don Quijote cuando acaba de caerse o cuando está 
enjaulado, Marcela en su discurso sobre la libertad, Sancho 
en duelo pidiéndole a su amo que no se muera. 

Quise escribir varios poemas con unidad de conjunto, bus- 
car una progresión no necesariamente narrativa, pues intenté 
explotar los recursos de la poesía para dar una sensación polifó-
nica, de múltiples conciencias, múltiples perspectivas, múltiples 
relatos. El hilo conductor de este libro es la voz, o mejor, las 
voces. De hecho, el tema de varios de los poemas es la búsqueda 
de cada personaje por su voz, tanto en el sentido más literal 
—transformar el silencio de Zoraida en articulación— como 
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en el más metafórico —don Quijote desde la jaula contras- 
tando su encierro físico con la posibilidad de decir poemas para 
liberarse: que su voz fuera la fantasía, el mundo que inventó, 
que su voz fuera su libertad—. La idea era que los poemas les 
buscaran tonalidades a las voces de distintos personajes del 
Quijote, que exploraran su discurso, su mirada, su forma de 
hablar; la idea era también especular y darles una voz a los 
personajes que no la tienen: incluí por ejemplo un poema 
desde la voz de Zoraida y otro desde la voz de Dulcinea, la 
más mencionada y la que menos derecho tiene a construir su 
propio discurso. También espero, de alguna manera, haber 
podido jalarles otros matices a los que sí tienen voz. Como decía 
antes, ponerlos en situaciones poéticamente interesantes, como 
cuando don Quijote acaba de caerse y no se levanta todavía, 
sacarles gritos, susurros, lamentos, maldiciones; o cuando está 
enjaulado y le parece que ese es el escenario perfecto para un 
idilio pastoril de espacio abierto. 

Desde un punto de vista formal, elegí el verso libre, con 
versos largos y un ritmo casi vertiginoso, sin puntuación, y casi 
sin mayúsculas para crear un tono menor, introspectivo, para 
buscarles matices a los nombres, para que las muy pocas veces 
que un nombre sí tenga mayúscula sea porque el personaje está 
bautizando su yo; y además, buscando establecer las pausas 
con los recursos visuales que ofrece el poema, los espacios, las 
estrofas. Esta forma de versos de largo aliento, tan expandidos, 
la he estado usando últimamente, y es extraña incluso para mí; 
apenas la estoy descubriendo. Pero me pareció que podía servir 
justamente para este libro, o al menos valía la pena probarla 
y buscar la posibilidad de transmitir, de alguna manera, la 
conciencia de que por más libre y especulativo que sea este 
proyecto, está basado en un texto hondamente narrativo: una 
narración de largo alcance, un regodeo en el relato. Entonces, 
esta poesía expansiva, escrita desde las voces de los distintos 
personajes, siempre en primera persona, tratando de ponerse 
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en el lugar de muchos yo diferentes que aparecen en el texto, 
podría, de alguna manera, reelaborar la narración bajo otro 
lente, relatar también con los sonidos. 

Lo que me propuse no fue reproducir las formas que Cer- 
vantes tenía a la mano, digamos el soneto, ni tampoco el lenguaje 
que usaba. Por supuesto, escribí con el Quijote abierto, leyendo 
los episodios, viendo las palabras que usan los personajes, sus 
arcaísmos, sus distintos registros lingüísticos, pero me interesó 
mucho crear un tono fluido, natural, que no pareciera falso ni 
descontextualizado. Traté de servirme tanto de las palabras 
de Cervantes como de las mías para lograr ese tono lo mejor 
que pude, recurriendo a la musicalidad que me es natural, 
la del español colombiano o latinoamericano, para intentar 
darles a estos poemas todo lo que yo tuviera al alcance y que 
pudiera hacerlos cantar.

Así he leído yo el Quijote, como un amigo que siempre me 
acompaña, que siempre me habla, que está dispuesto a embar-
carse conmigo en las aventuras. Por eso a sus personajes los 
siento conocidos, me caen bien, entiendo sus batallas, puedo 
conversar con ellos y ser un poco irreverente e inventarles 
voces, porque los veo cercanos, humanos, al lado mío. Sé que 
me propuse un proyecto demasiado ambicioso y mucho más en 
un tiempo limitado, pero hice lo que pude y estoy contenta de 
haberlo hecho, de haber tenido la compañía de don Quijote por 
unos meses. Como todo proyecto ambicioso, sé que este libro 
siempre puede trabajarse, ampliarse, mejorarse. Independien-
temente del resultado, disfruté mucho el proceso, me divertí 
haciendo cada poema, revisándolo, volviendo a los episodios 
para buscar detalles, descubriendo cosas nuevas en el texto. Y 
lo que quise fue escribir este libro como un homenaje a uno de 
mis libros preferidos en la vida, que tantas veces me ha salvado, y 
quise escribirlo como una forma de devolverle algo a la amistad 
incondicional que me ha dado mi querido don Quijote desde 
el primer día en que abrí esas páginas para nunca volver a olvi-
darme de ese lugar de la Mancha, como una prueba de amor.
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Segunda parte
Siglos de Oro
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3
Poetas de caricatura en  

las Novelas ejemplares de Cervantes*
Sara Santa-Aguilar

En los variopintos universos de las Novelas ejemplares, como 
en el Quijote, Cervantes propone una rica dialéctica entre 
ideales y realidad que alcanza uno de sus ejes de reflexión más 
recurrentes: el tema de la poesía y los poetas. Esta dialéctica 
tiene varios desarrollos, no todos ellos cómicos, que intro-
ducen matices insospechados en la construcción de la figura 
del poeta. No obstante, por la amplitud del tema, el presente 
estudio abordará únicamente uno de ellos, el cómico, el que 
lleva a la caricaturización del poeta. Así, se analizarán los 
mecanismos mediante los cuales los personajes poetas mueven 
a risa, que van desde el simple contraste con sus entornos, en 
los que resultan ridículos por su absoluta inadecuación, hasta 

*	 Para citar este capítulo: https://doi.org/10.51573/Andes. 
9789587988871.9789587988888.9789587988895.3
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tratamientos más complejos que se decantarán por la figura 
del mal poeta en un fructífero diálogo con el Viaje del Parnaso. 

El contraste: las caras de la inadecuación 
en La ilustre fregona y El amante liberal

Resulta emblemático del contraste de la poesía y las realidades 
prosaicas el episodio de La ilustre fregona en el que, en medio 
del desenfrenado jolgorio que llevan a cabo las fregonas y los 
mozos de mulas al son de la chacona del caballero apicarado 
Lope Asturiano, llega “una voz de un hombre que, sentado 
sobre una piedra, frontero de la posada del Sevillano, cantaba 
con tan maravillosa y suave armonía, que los dejó suspensos y 
les obligó a que le escuchasen hasta el fin” (Novelas, ii, 171). 
La “maravillosa y suave armonía” resulta ser un romance 
de marcada influencia gongorina (Blecua 189) dedicado 
a Costanza, en el que se presenta la belleza de la fregona a 
través de múltiples alusiones a la mitología clásica y a varios 
referentes literarios cultos, que naturalmente disuenan en el 
contexto del mesón. Se trata de un poema que, aunque con 
intenciones de ser serio, en palabras de Zimic, resulta incluso 
cómico por su inadecuación y su “más bien bizarra retórica y 
erudición” (265-266).

A pesar de la bella voz que en principio seduce unánime-
mente a los asistentes del jolgorio, los juicios negativos que 
genera en la audiencia de fregonas y mozos de mulas no se 
hacen esperar y se materializan en dos medios ladrillos que 
llegan volando, “que como si dieron junto a los pies del músico 
le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran de los 
cascos la música y la poesía” (Novelas, ii, 172). A la estética 
gongorina se oponen los ladrillos. A sus cultistas perífrasis 
elusivas, como “cuarto cielo y sol segundo, / que al primero 
deja a escuras / cuando acaso deja verse” (Novelas, ii, 171-172) 
para equiparar a la recatada fregona con Venus en cuanto astro 
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deslumbrante que rara vez se deja ver (García López 409), se 
opone el vuelo directo del objeto arrojado hacia el poeta. El 
contraste resulta aplastante, como lo señala Jennifer Lowe, 
“Cervantes could hardly have thought of a more effective 
manner of deflating the high style” (62). 

Además, por si los ladrillazos no fueran lo suficientemente 
expresivos, la desaprobación se hace explícita en boca de 
Barrabás: 

¿Y quién diablos te enseñó a cantar a una fregona cosa de 
esferas y de cielos, llamándola lunes y martes, y de ruedas 
de fortuna? Dijérasla, noramala para ti y para quien le hu-
biera parecido bien tu trova, que es tiesa como un espárrago, 
entonada como un plumaje, blanca como una leche, honesta 
como un fraile novicio, melindrosa y zahareña como una 
mula de alquiler, y más dura que un pedazo de argamasa; 
pero llamarla embajador, y red, y moble, y alteza, y bajeza, 
más es para decirlo a un niño de la dotrina que a una fre-
gona. (Novelas, ii, 173)

La caterva de los pajes y la turba de las fregonas aprueban 
el veredicto de Barrabás, fijando así unos parámetros estéticos, 
e incluso morales, propios del estamento de las gentes del 
mesón, que juzgan tiesa y melindrosa a la fregona, dama ideal 
de la poesía cortesana, pero mujer demasiado mojigata para el 
contexto del mesón y, más aún, de la chacona. Los referentes 
cultos del poeta naturalmente no son comprendidos por 
Barrabás, para quien la mención a Jove, Júpiter, se convierte en 
una alusión al jueves, día de la semana que después ni siquiera 
recuerda, como se hace evidente en su protesta por cantarle 
a la fregona “llamándola lunes y martes”. Lo mismo ocurre con 
las demás referencias mitológicas, los tópicos neoplatónicos, 
aristotélicos y la tradición poética culta en general, que brilla 
por su inadecuación ante unos personajes para quienes los 
únicos recursos que servirían para describir a Costanza son 
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los símiles con elementos de su prosaico contexto: blanca como 
una leche, melindrosa como una mula de alquiler, etcétera. 

Otra cara de la inadecuación entre los recursos poéticos y el 
contexto narrativo lo encontramos en El amante liberal. Esta 
novela resulta interesante para el estudio del contraste entre 
la poesía y el contexto, pues no se trata del predeciblemente 
cómico choque entre la realidad prosaica y los referentes 
poéticos, un camino a la risa amplia y exitosamente explorado 
en el Quijote y, como se vio, también en La ilustre fregona. 
La particularidad de El amante liberal reside en mostrar la 
impertinencia de la poesía en las coordenadas en principio 
más idealistas de una trama morisco-bizantina. 

Lo primero que salta a la vista en la novela es su inicio 
retórico, en el que Ricardo, caballero cautivo, interpela a las 
ruinas de Nicosia, invadida por los turcos: 

—¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas 
enjutas de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados 
defensores! Si como carecéis de sentido le tuviérades ahora, 
en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas 
nuestras desgracias, y quizá el haber hallado compañía en 
ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede haber 
quedado, ¡mal derribados torreones!, que otra vez, aunque 
no para tan justa defensa como la en que os derribaron, os 
podéis ver levantados. (Novelas, i, 137)

Este lamento del personaje es ridiculizado tan pronto 
es pronunciado por el narrador, quien interpreta el recurso 
poético del apóstrofe no como un artificio literario, sino como 
una muestra del trastornado juicio de Ricardo, que habla a 
las murallas “como si ellas fueran capaces de entenderle” 
(Novelas, i, 137), patología que explica como “propia condi-
ción de los afligidos que, llevados de sus imaginaciones, hacen 
y dicen cosas ajenas de toda razón y buen discurso” (Novelas, 
i, 137). 
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Si bien habría que hacer la salvedad de que Ricardo no es 
un poeta en estricto sentido, pues no compone en la novela, 
siempre se comporta como un personaje sobresaturado de 
literatura, un culto caballero que continuamente interpreta su 
realidad a la luz de referentes y recursos poéticos. El personaje 
no solo convierte su desdicha de cautivo en el apóstrofe a los 
muros de Nicosia, también refiere que justo antes de ser cauti-
vado desafía a su rival, Cornelio, pero antes de desenvainar su 
espada lo insulta en otra extensa intervención retórica llena de 
referentes literarios. Lo llama “nuevo Ganimedes”, aludiendo 
a la homosexualidad del copero de Zeus, y le achaca que “si esa 
tu reposada condición tuviera Aquiles, bien seguro estuviera 
Ulises de no salir con su empresa” (Novelas, i, 144), reiterando 
esta acusación de amaneramiento a través de la mención del 
episodio en que Tetis disfraza a Aquiles de mujer para que 
no vaya a la guerra de Troya, pero el guerrero disfrazado no 
puede contenerse y toma las armas que le muestra Ulises (cosa 
que Cornelio no haría), lo que lo lleva a ser descubierto. La 
escena resulta de gran comicidad, y la retórica del personaje 
nuevamente queda ridiculizada, pues su palabrería es lo que da 
tiempo no solo para que lleguen los defensores de Cornelio, 
sino también los turcos que terminan raptándolo junto con 
su amada Leonisa.

El mecanismo que lleva a que la risa recaiga sobre el personaje 
es la inadecuación, pero esta novela aporta otro posible e inte-
resante desarrollo. En la trama morisco-bizantina no se trata de 
que los referentes y las estructuras retóricas del personaje sean 
o no comprendidos, es decir, de un contraste con un contexto 
prosaico, de una inadecuación “social” o “cultural”. Se trata de 
una impertinencia en el desarrollo de la acción; en el contexto 
de peligros propio de este género, las divagaciones poéticas de 
los personajes impiden un rápido actuar, fundamental en una 
trama de peripecias, en la que tan inconvenientes derroches 
retóricos, como señala el narrador, solo podrían ocurrírsele a 
alguien privado de razón y buen discurso.
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El desencanto y los malos poetas: El licenciado Vidriera 
y El coloquio de los perros

Si La ilustre fregona y El amante liberal ofrecían pinceladas 
de contraste que hacían recaer la risa sobre los personajes que 
se expresaban a través de recursos poéticos inadecuados en 
un determinado contexto, en El licenciado Vidriera y en El 
coloquio de los perros Cervantes se decanta por el tema de los 
malos poetas, que desarrollará desde el universo desencantado 
de los perros y del agudo licenciado. 

Tomás Rodaja es un estudiante aficionado a Garcilaso, y, 
por esta razón, cuando se transforma en Vidriera, a partir de 
su particular y lúcida locura puede hablar de poesía con toda 
propiedad. Al ser interrogado sobre el tema, lo primero que 
trae a colación es la existencia de malos poetas y, sobre todo, el 
hecho de que estos resultan ser mayoría en sus días. Después de 
su mención de los malos poetas, Vidriera cita, en primer lugar, 
unos versos del Ars amandi de Ovidio, que aluden a la consi-
deración del poeta en otro tiempo como un ser privilegiado 
digno de respeto y galardón1, y, posteriormente, otros sobre 
la consideración platónica de los poetas como inspirados por 
los dioses2. Desde el contenido mismo de los versos citados se 

1	 Los versos son “Cum ducum fuerant olim Regnumquè poeta: / Premiaquè 
antiqui magna tulere chori. / Sanctaquè maiestas, et erat venerabile nomen 
/ Vatibus; et largè sapè dabantur opes” (Novelas, ii, 58) En la traducción 
que cita Harry Sieber y retoma de la edición de Schevill y Bonilla (El arte 
amatorio de P. Ovidio Nasón): “En otro tiempo eran los poetas delicia de los 
dioses y de los reyes, y los antiguos cantos premiados con grandes galardo-
nes. Santo respeto y nombre tenían entonces los vates, y muchas veces se les 
prodigaban riquezas”.

2	 Para la idea de los poetas como inspirados, aunque Vidriera alude a una teoría 
que Platón desarrolla en el Ion, continúa citando a Ovidio, concretamente 
Fasti vi, 5: “Est Deus in nobis, agitante calescimus illo” (“hay un dios en 
nosotros: impulsados por él, nos enardecemos”, Novelas, ii, 58, nota 55), 
y Amores iii, elegía ix, v. 17: “At sacri vates, et Divinum cura vocamus” 
(“Y, sin embargo se nos llama a los poetas adivinos y amados de los dioses”, 
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puede ver que para Vidriera esta situación es un pasado remoto, 
una suerte de “edad dorada” lejana a su mundo, tal como lo 
era la época de los caballeros andantes para don Quijote en 
su prosaico contexto, un ideal que, a diferencia del caballero 
manchego, no intentará revivir.

Desde la desengañada perspectiva de esta novela, cambian 
los mecanismos de la risa. El eje de la reflexión y caricatura 
no va a ser el contraste que lleva a resaltar burlescamente la 
inadecuación. A partir de esta constatación de la ausencia del 
ideal, la comicidad pasará a desarrollarse únicamente a partir 
del término de realidad y derivará en la construcción satírica 
que hace Vidriera de los malos poetas. 

El licenciado hace una sátira a partir de lo que encuentra 
—y condena— viendo a los poetas que lo rodean. Muestra 
claramente su mediocridad, arrogancia, envidia y demás vi- 
cios que Cervantes critica también en el Viaje del Parnaso3, 
como la continua búsqueda de la aprobación del público 
desde la máscara de la falsa modestia, acompañada de ri- 
dículos ademanes y melindres, siempre en busca del favor y 
el triunfo sin méritos:

Novelas, ii, 59, nota 56). Es interesante en este punto destacar que la pre-
sentación de la inspiración en el Ion no tiene nada de positivo, sino que, 
dentro de la crítica de Platón a los poetas, muestra al poeta como un ser 
completamente irracional, que no tiene ninguna ciencia o conocimiento. 
María Antonia Garcés sostiene que implícitamente Vidriera está aludiendo 
al poeta poseído del Ion (93). Sin embargo, por su alta consideración de los 
poetas y su idealización de un pasado con buenos poetas, Vidriera parece estar 
aludiendo más bien al carácter sagrado del poeta y no a las connotaciones 
negativas de las que esta figura se carga en el diálogo platónico.

3	 Para un estudio comparativo del desencanto en el Viaje del Parnaso y en 
El licenciado Vidriera, véase Green, quien propone estas dos obras como el 
medio artístico a través del cual Cervantes desahoga sus frustraciones frente 
a su contexto, y, más aún, frente a su posición de poeta en dicho contexto, 
en el que prima la mediocridad y búsqueda de favores (Green 214).
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Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los 
churrulleros, ¿qué se ha de decir sino que son la idiotez y 
la arrogancia del mundo?

Y añado más:
—¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión 

cuando quiere decir un soneto a otros que le rodean, las 
salvas que les hace diciendo:

“Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a 
cierta ocasión hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, 
tiene un no sé qué de bonito!” Y en esto tuerce los labios, 
pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre 
otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda 
otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le 
dice, con tono melifluo y alfeñicado. Y si acaso los que 
le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no le alaban, 
dice “O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo 
no le he sabido decir; y así, será bien recitarle otra vez y que 
vuesas mercedes presten más atención, porque en verdad 
en verdad que el soneto lo merece” y vuelve como prime-
ro a recitarle, con nuevos ademanes y nuevas pausas […]. 
Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los otros? ¿Qué diré 
del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mas-
tinazos antiguos y graves? ¿Y qué de los que murmuran de 
algunos ilustres y excelentes sujetos donde resplandece la 
verdadera luz de la poesía que, tomándola por alivio y entre-
tenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran 
la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, 
a despecho y pesar del circunspecto ignorante que juzga 
de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que 
quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se 
sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a los 
sitiales. (Novelas, ii, 59-60)

Vidriera tampoco deja fuera de sus agudezas otro ele- 
mento recurrente en las caricaturas del poeta, aunque no 
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necesariamente relacionado con el arquetipo de mal poeta 
expuesto4: el tema de la pobreza, también presente en el Viaje 
del Parnaso. Al ser interrogado sobre la causa de la consabida 
pobreza de los poetas, el personaje responde que eran pobres

porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, si se 
sabían aprovechar de la ocasión que por momentos traían 
entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran 
riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de oro, frente 
de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de 
marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparen-
te, y lo que lloraban eran líquidas perlas. (Novelas, ii, 60)

Las metáforas más trilladas de la poesía del Siglo de Oro, 
desde el humor de Vidriera, dejan de ser tales, pues el perso- 
naje omite socarronamente la relación metafórica y pasa al 
ámbito de lo literal, desde el cual se podría hacer un desme-
nuzamiento de las damas, que supliera la pobreza de sus 
enamorados que, en medio de sus penurias, tanto hablan de 
oro, perlas y esmeraldas. De este modo, de la mano del tema 
de la pobreza y de la burla a los tópicos más recurrentes de 
la lírica amatoria, Vidriera trae a colación jocosamente otro 
elemento que no podía faltar en una presentación caricatu-
resca del poeta: su poco sentido práctico, su incapacidad de 
servirse de las ocasiones.

El coloquio de los perros, si bien comparte el universo 
desencantado de El licenciado Vidriera y lo primero que 
destaca Berganza sobre la poesía es la inexistencia del arque-
tipo de perfecto pastor enamorado de la bucólica5, ofrece 

4	 De hecho, el Viaje del Parnaso parece apuntar en la dirección contraria. Re-
cuérdese a este propósito que en la “Adjunta” Apolo dice sobre Pancracio de 
Roncesvalles: “pues es rico, no se le dé nada que sea mal poeta” (Viaje 404).

5	 Recuérdese el conocidísimo fragmento sobre la literatura pastoril en el que 
Berganza declara: “Digo que todos los pensamientos que he dicho y muchos 
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un tratamiento más complejo de la figura del poeta. No se 
trata de las agudas pinceladas de un discurso satírico, sino de 
personajes poetas, uno de ellos, el amo poeta, con un amplio 
desarrollo que aporta interesantes matices frente a los tradi-
cionales arquetipos y caricaturas del poeta.

El amo poeta de Berganza encarna todas las características 
del arquetipo de poeta pobre y hambriento del Viaje del Parnaso. 
Aparece vestido precariamente y su alimento se limita a unos 
mendrugos de pan “que morados con la borra de la faldriquera, 
parecían mohosos y eran tan duros de condición que aunque él 
procuró enternecerlos paseándolos por la boca una y muchas 
veces, no fue posible moverlos de su terquedad” (Novelas, ii, 
352), y unas pasas que se come con todo y los palitos, cuando 
las tiene, porque en la novela se muestra también la situación 
en la que incluso falta este sustento y el poeta tiene “a sus musas 
vergonzantes” (Novelas, ii, 353) alimentándose de caridad en 
un monasterio. 

más me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores y 
todos los demás de aquella marina tenían de aquellos que había oído leer que 
tenían los pastores de los libros, porque si los míos cantaban, no eran canciones 
acordadas y bien compuestas, sino un ‘Cata lobo do va Juanica’ y otras cosas 
semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía 
el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no 
con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas 
o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban, o gruñían. Lo más del 
día se la pasaban espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se 
nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, 
Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes, por 
donde vine a entender lo que pienso que deben creer todos: que todos aquellos 
libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y 
no verdad alguna; que a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de 
aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados 
montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos 
tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí 
el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo 
del otro” (Novelas, ii, 309). Nótese que, a diferencia de Vidriera, para quien 
los poetas “inspirados por los dioses” eran cosa del pasado, Berganza, menos 
quijotesco, declara el ideal como una “mentira” de la literatura. 
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A través del motivo de la pobreza, Berganza, como Vidriera, 
contrasta los tópicos poéticos con la realidad de los poetas, 
resaltando el abismo entre el néctar y la ambrosía y los mo- 
hosos mendrugos de los que se alimenta su amo: “qué néctar 
o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se 
mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo” (Novelas, ii, 
352). Los mendrugos son la comida que el poeta comparte 
con Berganza, y, sin embargo, lo hace “con mucha liberalidad” 
(Novelas, ii, 352), a diferencia de su amo anterior, el morisco, 
a quien el perro abandona tachándolo de mezquino a pesar 
de que le daba la misma dieta. 

Si bien este personaje encarna un arquetipo caricaturesco 
del poeta y mueve a risa, se trata de un arquetipo “positivo”, 
el de pobre, ensimismado pero también trabajador, el que 
protege Apolo en el Viaje del Parnaso. El personaje aparece en 
la novela mirando al cielo, poniéndose imaginativo, dándose 
palmadas en la cabeza e incluso comiéndose las uñas mientras 
compone, acción contemplada en las ordenanzas de Apolo 
en la “Adjunta”6.

En este punto nada impide que tal personaje fuera un buen 
poeta. Es más, así como encarna las características generales 
del poeta del Viaje, elude las propias del mal poeta tanto en 
esta obra como en El licenciado. Este aspecto resulta bastante 
llamativo, pues el recorrido del perro de amo en amo por los 
diferentes oficios es una sátira de los vicios que hay en cada 
uno de ellos. No obstante, en este caso estamos lejos de un 
personaje intrigante que ande reprochando a los otros poetas, 
tampoco es un personaje mezquino y repulsivo, como aquellos 
que presentaba Vidriera en su diatriba, sino que se trata de 
un personaje de buen corazón, como lo subraya Zimic (380), 
que se ha ganado la simpatía de Berganza, y que pasa sus días 
sumido en su cartapacio. Es más, tampoco busca el aplauso 

6	 “[…] que los días de ayuno no se entienda que los ha quebrantado el poeta 
que aquella mañana se ha comido las uñas al hacer de sus versos” (Viaje 407).
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del público enmascarado en una falsa modestia. De hecho, 
en su arduo proceso creativo exclama abiertamente: “¡Vive 
el señor que es la mejor octava que he hecho en todos los 
días de mi vida” (Novelas, ii, 351), y, sobre la primera jornada 
de su comedia, afirma que le ha dado fin “de la más gallarda 
manera que imaginarse puede” (Novelas, ii, 351), y genera 
una cierta expectativa sobre la calidad de sus versos, fruto de 
tan concienzudo trabajo.

Sin embargo, lo que compone se revela como una caprichosa 
insensatez. Exige a la compañía de teatro para la que escribe 
la presencia de doce cardenales, vestidos, además, de morado, 
argumentando que “cuando sucedió el caso que cuenta la 
historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en 
la cual los cardenales no se visten de rojo sino de morado […]. 
Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el ceremo-
nial romano, sólo por acertar en estos vestidos” (Novelas, ii, 
351). Las pretensiones del personaje, por supuesto, chocan con 
las condiciones materiales del universo en el que se encuentra, 
en este caso con las de la puesta en escena de tan caprichoso 
detalle, esto es, la imposibilidad de que una compañía tenga 
doce vestidos morados. La caricaturesca desconexión del per- 
sonaje con su entorno se hace aún más evidente con la respuesta 
que da al actor que objeta dicha imposibilidad: “pues si me 
quita uno tan sólo, así le daré yo mi comedia como volar” 
(Novelas, ii, 351), agregando que debían estar agradecidos 
porque “no había puesto a todo el cónclave que se halló junto al 
acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes 
en su felicísima comedia” (Novelas, ii, 352). El resultado de 
su proceso creativo, además de insensato en lo que concierne 
a la puesta en escena, es una comedia de la que Berganza, con 
todo el cariño que le tiene, no deja de notar que “era tal, que 
con ser yo un asno en esto de la poesía me pareció que la había 
compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del 
mismo poeta” (Novelas, ii, 353). 
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En el mundo del Coloquio de los perros, como en el del 
Licenciado Vidriera, si bien hay poetas, no parece haberlos 
buenos, ni siquiera sensatos, sino, como el amo poeta, puras 
caricaturas de seres ensimismados que han perdido cualquier 
sentido práctico, y que, además, ni siquiera han encontrado 
una buena octava. Hacia el final de la novela volverá esta 
imagen aún más ridiculizada a través del poeta que está en 
el hospital recluido junto con un alquimista que cree estar 
a punto de encontrar la piedra filosofal, un matemático que 
busca el punto fijo y la cuadratura del círculo, y un arbitrista 
que pretende imponer un ayuno mensual a todos los vasallos 
para que lo que hubieran de gastar en alimentos en ese día 
fuera al rey y aumentara su caudal. 

En perfecta sintonía con sus compañeros, el proyecto crea-
tivo de este poeta del hospital excede con creces el capricho de 
los doce cardenales vestidos de morado del amo de Berganza. 
Resulta ser el autor de una “maravillosa” comedia que

trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo de Turpín del 
rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia 
de la demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte 
en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamen-
te, digo, en esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir 
verbo alguno. (Novelas, ii, 355)

La comedia se revela como un completo disparate desde 
esta ridícula presentación, en la que no solo hay una mezcla de 
referentes caballerescos del ciclo carolingio con los de Bretaña7, 
o una ridícula confusión entre grial (cáliz) y brial (falda)8, sino 
que la composición poética misma es un completo sinsentido: 

7	 Para los referentes caballerescos con los que está dialogando la descripción 
de la comedia del poeta, véase García López (618, n. 570).

8	 García López (618, n. 570).
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es una comedia sin acciones, pues no admite verbos: una colec-
ción de sustantivos, esdrújulos además, hecho que propongo 
leer como una pulla contra López de Úbeda, capitán de los 
malos poetas en el Viaje del Parnaso, y autor de un terceto y 
unas redondillas de rima esdrújula insertos en La pícara Justina.

Sin embargo, la preocupación del poeta no es como la de sus 
compañeros de hospital, no reside en la composición misma 
de su disparate, pues este ya ha sido llevado a cabo, sino en 
que, siendo una “magnífica” comedia, en la que dice seguir la 
poética de Horacio, no halla a nadie lo suficientemente inteli-
gente para dedicársela. No se considera aquí aquella ordenanza 
de Apolo en la “Adjunta”, según la cual

se advierte que si algún poeta quisiere dar a la estampa algún 
libro que él hubiere compuesto, no se le dé a entender que 
por dirigirle a algún monarca el tal libro ha de ser estimado, 
porque si él no es bueno, no le adobará la dirección, aunque 
sea hecha al prior de Guadalupe. (Viaje 406)9

El poeta termina con una tópica queja de su tiempo: 
“¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!” (Novelas, ii, 355). 
No obstante, en tal exclamación, como apunta Zimic, se 
muestra la ironía cervantina que ridiculiza el tópico de una 
edad dorada de la poesía, en la que los poetas eran respetados 
(tópico que enunciaba Vidriera), poniendo en evidencia 
que no se trata de que viva una época mezquina en la que los 
poetas no son respetados, sino una época en la que no parecen 
merecer respeto. Así El coloquio nos presenta un universo en 
el que el fracaso de los poetas no se debe a la falta del favor de 

9	 En este punto difiero de la interpretación de Zimic, quien ve en el afán de 
dedicar la obra un rasgo oportunista del personaje (375). En mi opinión 
esta preocupación tiene la función de hacer un énfasis mayor en la ridiculez 
del poeta, cuyo problema no es la difícil composición de tamaño sinsentido, 
sino la dedicatoria.
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los príncipes o a la mala fortuna, sino a su propia insensatez, 
a su incapacidad de componer buena poesía. Un universo en 
el que características como el ensimismamiento, la desconexión 
con la realidad o la sobresaturación de literatura no hacen 
al poeta, sino a personajes condenados al fracaso, quienes 
con “semejantes humores venían a morir a los hospitales” 
(Novelas, ii, 357).

Conclusiones

En las Novelas ejemplares las diferentes caricaturas de la imagen 
del poeta exploran diversos caminos a la risa. Si se atiende a la 
propuesta de Arellano (340), según la cual lo burlesco es una 
categoría estética, una cuestión de estilo, todas las caricaturas 
son, por definición, burlescas; son construcciones literarias de 
la figura del poeta que mueven a risa. Sin embargo, no todas 
estas imágenes caricaturescas inspiran repulsión y, por consi-
guiente, no todas implican una condena (como sí ocurre en 
la presentación que hace el licenciado Vidriera que, además 
de burlesca, es satírica). 

Los poetas inadecuados en sus contextos, irreconciliables 
con la realidad, tienen un tratamiento burlesco, pero pueden 
llegar a inspirar simpatía. Lo que sí les niega rotundamente el 
alcalaíno a estas figuras caricaturescas en las Novelas ejemplares 
es la posibilidad de ser buenos poetas. Esta constatación resulta 
interesante, pues apunta a una altísima consideración de la 
poesía, pero no en el sentido idealista que le daría don Quijote 
o el mismo Vidriera al definirla como la “ciencia a quien sirven 
todas las demás ciencias”, como la “bellísima doncella, casta, 
honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites 
de la discreción más alta”, la “amiga de la soledad” a quien “las 
fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la 
desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a 
todos cuantos con ella comunican” (Quijote i, 91). Se trata más 
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bien de “alta” en cuanto compleja y rica en matices10. El poeta 
ideal de la literatura pastoril no tiene cabida en el universo de 
las Ejemplares, pero este rechazo no opta por acoger entonces 
la imagen del buen poeta pobre, ensimismado y con mala 
estrella del Viaje del Parnaso. La buena poesía en las Ejemplares 
está vedada a los personajes sin matices, que encarnan un tipo 
fijo y acartonado, y solo a quienes salen de estos moldes —y 
la caricatura es ciertamente un molde—, como el paje poeta 
y Preciosa en La gitanilla o el “hijo del corregidor” y Tomás 
de Avendaño en La ilustre fregona11, les es permitido llevarse 
la palma por sus versos.
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4
“Antes que te cases, mira lo que  

haces”: casaderas y trazas en dos  
comedias de Lope de Vega  

y Ruiz de Alarcón*
María Cecilia Trujillo Maza

La ingente producción de estudios de género en el último 
lustro ha disparado una necesaria revisión de la historia de 
la cultura y de la crítica literaria en el contexto del Antiguo 
Régimen español. Las consideraciones expuestas hace décadas 
por Malveena Mckendrick (1974), Kelly-Gadol (1977), Varela 
(1983) y Vigil (1986), entre otros especialistas1, cuestionaron 

*	 Para citar este capítulo: https://doi.org/10.51573/Andes. 
9789587988871.9789587988888.9789587988895.4 

1	 Me refiero a la tesis de Malveena Mckendrick (1974), en la que analizaba 
los estereotipos femeninos en el teatro áureo a la luz de las instituciones del 
Renacimiento; el ensayo de Joan Kelly-Gadol (1977) que reformulaba los 
modos de hacer historia, y, desde luego, los estudios del ámbito hispánico 
desde los años ochenta, que iluminaron aspectos fundamentales de la lectura 
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el concepto de renacimiento para el caso de la mujer y subra-
yaron la necesidad de reconstruir su historia a través de otros 
subtextos alternativos al discurso patriarcal. La asimilación 
de estas perspectivas en el panorama actual exige un estudio 
minucioso de la imagen de la mujer para que todas sus “histo-
rias” tengan voz en el panorama contemporáneo2. 

El presente estudio analiza la aparición de tres personajes 
femeninos que rompen con los estereotipos sociales fijados 
por los moralistas y educadores del Siglo de Oro. Se trata 
de Inés, protagonista de la comedia de Ruiz de Alarcón El 
examen de maridos y las hermanas Luciana y Violante de la 
comedia recientemente descubierta de Lope de Vega, Mujeres 
y criados. Ellas deciden cómo quieren vivir la vida y con quién 
se casarán, con independencia de la opinión de los personajes 
masculinos que aparecen en la obra retratados como simples 
“títeres” de sus enredos. En ambas comedias los personajes 
marginales de la sociedad barroca, las mujeres y los criados, 
se convierten en elementos centrales para el desarrollo de la 
trama y proponen una forma absolutamente novedosa de 
aproximarse a la construcción del individuo. 

Para abordar el concepto de la “perfecta casada” en el teatro 
del Siglo de Oro, haré un breve recorrido de sus antecedentes 
textuales, sobre todo atendiendo a aquellos testimonios del 
último tercio del siglo xvi. Después, examinaré las dos comedias 
en cuestión y las implicaciones de estos personajes literarios 
innovadores en el marco sociocultural áureo.

femenina en el Siglo de Oro como las investigaciones de Julia Varela (1983) 
y las de Mariló Vigil (1986).

2	 Los estudios más recientes que han adoptado estas perspectivas críticas 
para aproximarse a la representación de la mujer en la literatura hispánica y 
su vinculación con la historia cultural son las investigaciones de Cátedra 
y Anastasio Rojo (2004), relacionadas con las lecturas femeninas en el ám-
bito urbano; las disertaciones de Trevor Dadson (237-270) y las de Isabel 
Beceiro (2007). 
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Alabanza y vituperio al matrimonio

Atendiendo a las tesis de Joan Kelly-Gadol (1977), la mujer 
accedió de manera muy limitada a la cultura letrada y al 
sistema ideológico defendido por los humanistas. El Renaci-
miento fue absolutamente excluyente del género femenino y 
el renombre adquirido por algunas escritoras en este campo, 
fue, ante todo, una excepción a la norma. Los preceptos en 
los que se fundaba la dignidad del hombre y su participación 
en los asuntos públicos influyeron en la ubicación simétrica-
mente opuesta de la mujer en el mundo privado. Su honor 
consistía casi exclusivamente en exhibir virtudes vinculadas 
a la castidad y el silencio, mientras que el honor del hombre 
se apoyaba en su instrucción privilegiada, en el dominio de 
la retórica y en otras disciplinas nobles que le permitieron 
construir su fortuna en el ámbito público de la sociedad. El 
florecimiento económico de las ciudades, como apuntará Julia 
Varela en el Nacimiento de la mujer burguesa (1997), repre-
sentó un claro descenso de las posibilidades de la mujer, sobre 
todo para aquellas que se encontraban en centros urbanos. Se 
produjo una regulación de la sexualidad y un acceso limitado 
a la propiedad, al trabajo y a la educación3. 

La Contrarreforma4 estipuló un discurso específico sobre 
el matrimonio en el que convergieron las preocupaciones por 
el orden familiar y patrimonial con cuestiones relacionadas 
con el celibato, la instauración de una normativa que rigiera la 

3	 Sobre la relación del contexto urbano de Sevilla con la representación de la 
mujer y la regulación de su comportamiento, véase Mary E. Perry (1993).

4	 “El Concilio de Trento representa, en efecto, el triunfo definitivo de la mo-
nogamia. A partir de ese momento sólo se reconocerán los matrimonios que 
se lleven a cabo de acuerdo con determinados requisitos. Los matrimonios 
clandestinos son declarados nulos y las relaciones sexuales, que convertían 
en matrimonio los esponsales, dejan de ser válidas. Los católicos pierden 
definitivamente la posibilidad de modificar su situación si no se produce el 
fallecimiento del cónyuge” (Sánchez Lora 87). 
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vida conyugal y su consecuente sacramentalización (Correia 
25). Imposible comprender el estereotipo de la “Penélope 
cristiana” sin atender a las Epístolas paulinas que sirvieron de 
sustrato común de esta idea de mujer casada: “La mujer oiga la 
instrucción en silencio, con toda sumisión. No permito que 
la mujer enseñe ni que domine al hombre […]. Con todo, se 
salvarán por su maternidad, mientras persevere con modestia 
en la fe, en la caridad y en la castidad” (2 Tm, 11-15). La cons-
tante alusión a estos argumentos misóginos, ampliamente 
apoyados por los autores del Quinientos, consolidó la honra 
como el eje que pivotaba este sistema de relaciones sociales 
y a la mujer como su principal responsable. Una mujer que 
transgrediera estas normas de comportamiento no solamente 
ponía en entredicho su propia reputación, sino que dañaba 
de forma irreparable la virtud del varón de su casa, fuera el 
padre o su esposo. Ella debía ser silenciosa, casta, vergonzosa 
y permanecer siempre fiel a su marido.

Las reflexiones sobre el matrimonio en el Renacimiento se 
espigan en obras de géneros diversos, bien en obras de natu-
raleza espiritual como guías y espejos devotos para “buenos 
cristianos”, bien en coplas, romances, diálogos y novelas 
destinadas al entretenimiento. No todos los autores coinci-
dieron en que el matrimonio era un estado ideal que debía 
alcanzar cualquier hombre. La vida conyugal podía resultar 
un incordio si la mujer no obedecía a la voluntad del varón. 
Como ejemplo de esta discrepancia de opiniones, a finales del 
siglo xv el médico valenciano Jaume Roig justificó su “renuncia 
al mundo” con las enormes penalidades de la vida de casado5. 

5	 El Spill o Libre de les dones ilustra las peripecias de un valenciano que conoce 
a lo largo de su vida a diferentes mujeres que lo engañan y que se aprovechan 
de su bondad. La biografía exhibe los grandes peligros que le aguardan al 
hombre que desee tomar esposa. Así lo expresa en su dedicatoria a Joan Fa-
bra: “pel gentil atreviment / que entre dones vos roman / aquest rescrit vos 
coman / per vos sia tot legit / ben limat e corregit / afeginthi lo que hi fall 
/ Trobantme en aquesta vall / callosa, pero los morts fuyt / ociós, trist, sens 
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Este parecer bebe de la Sátira vi de Juvenal, apartado dedi-
cado a las romanas, en el que se estipulaba la castidad como el 
único remedio posible para evitar el yugo del matrimonio y 
exponía con diversos ejemplos la tiranía e inferioridad moral 
de las mujeres6. 

Los principales precursores de “la perfecta casada” del 
Siglo de Oro fueron las cartas y “castigos” de finales de la Edad 
Media, que dictaminaron las funciones que debía ejercer la 
esposa o la joven casadera. Tobias Brandenberger (1996) recoge 
algunos textos en los que se percibe el carácter sumiso y casto 
que debía tener la doncella, particularmente con su marido 
y con sus suegros. Los autores de estos escritos fueron en su 
mayoría los padres7 de las hijas que contraerían matrimonio 

fer fruyt / emprés he, no sns treball / de dones scriure llur tall / natural e 
voluntari / per una qui té l’contrari / destruir pus falciment: /E mostrar, no 
subtilment / sols rimat portant l’estil / les dones tenir vil / comportantles 
virilment: / sola aquella gentilment / tembre y amar, be scollir / entre spines 
flor de lir / qual per tot lo món adora” (Roig 32).  

6	 “Si amas ingenuamente a tu esposa, si tu corazón está entregado a ella sólo, 
agacha la cabeza y prepara tu cuello para llevar el yugo. No encontrarás ni 
una que respete a quien la ama: bien que ella misma arda de pasión, disfruta 
torturando al amado, esquilmándolo. De modo que tanta menos utilidad 
sacará de su mujer el marido cuanto más bueno y deseable sea. Jamás darás 
nada si tu esposa no quiere, si ella se opone no venderás nada, si ella no lo 
desea, tampoco se comprará nada. Ella prescribirá tus afectos. Se le cerrará 
la puerta en las narices a aquel amigo, ya viejo, cuya barba ha visto crecer tu 
puerta” ( Juvenal, Sat., vi. 206-215, p. 67).

7	 Los textos que reflejan esta preocupación en el mundo privado, casi siempre 
pertenecen a las capas más altas de la sociedad. Es el caso de la carta que re-
dactó el duque de Gandía para su hija, La letra deval scrita féu lo marqués de 
Villena e compte de Ribagortça, qui aprés fo intitulat duch de Gandia, per dona 
Johana, filla sua, quant la maridà ab don Johan, fill del compte de Cardona, per 
la qual li scriví càstich e bons nodrimenz, dient axi. Otro ejemplo fue el aviso 
anónimo Conseyll de bones doctrines que una reyna de França donà a una filla 
sua que fonch muller del rey d’Anglaterra en el que una mujer dictaminaba en 
dieciséis consejos los deberes que debía cumplir su hija como nueva esposa. 
Un último caso que merece ser recordado es la carta que le escribió Estefanía 
de Requesens a su hijo cuando partía a Flandes para servir al rey: “La vida 
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y, parcialmente, clérigos como Francesc Eixeminis que pasto-
reaban la vida espiritual de sus comunidades8.

A principios del siglo xvi, en sus coloquios Mempsigamos 
y el Mancebo y la doncella, Erasmo expuso una idea parcial-
mente distinta de la reflejada en los avisos medievales y esta 
fue quizá una de las razones por las que se incluyeron en los 
índices de esta centuria9. A la casada se le adjudicaba una 
función mucho más activa que la que figuraba en los ante-
riores textos y no debía obedecer ciegamente a su marido. 
El matrimonio para Erasmo era un acto de convivencia y de 
constante negociación. Algunos críticos han considerado más 
flexible la aproximación de Erasmo a la unión conyugal que la 
expuesta por otros humanistas. La repartición de las responsa-
bilidades de los esposos dispuestas por Erasmo es mucho más 
equitativa que la que estipulaban coetáneos suyos, como Juan 
Luis Vives10. No obstante, cabe añadir que aunque Erasmo 

tened buena y bien ordenada de acostar y levantar a buenas horas, y comer 
y cenar a ellas, y repartir el día de mañana que antes os sobre tiempo que os 
falte haciendo las cosas de ejercicio por la mañana […] os encargo no andéis 
de noche solo ni con malas compañías, ni desconocido”(Requesens, f. 11).

8	 Me refiero a los capítulos 31 a 94 del Llibre de les dones (1396) en los que 
Eiximenis expuso el papel de las casadas y de los mancebos. 

9	 Ambos Coloquios se imprimieron en Medina del Campo en 1527 con la 
traducción de Diego Morejón y en Valencia en 1528 con la traducción de 
Joffre de Valencia. Esta traducción de los Coloquios se incluyó en los Índices 
Inquisitoriales de 1551, 1559 (Bujanda x, 169). El coloquio en latín Chris-
tiani Matrimoni se prohibió en el Índice de París (1544), en el de Portugal 
(1551), en el de Venecia (1554), en el de Valdés (1559), en el de Roma (1564) 
y en el de Quiroga (1584).

10	 Los investigadores suelen citar la epístola en la que Erasmo expresaba su 
desacuerdo con el modelo femenino creado por Vives en la Institución de 
la mujer cristiana, debido a que es una muestra muy clara de las diferencias 
en la representación de la casada del valenciano y de Erasmo: “Lo que dices 
me parece muy bien sobre todo lo referente al matrimonio. Sin embargo, si 
quisieras moderar ese fervor, serían más suaves ciertas cosas. En lo del ma-
trimonio te has mostrado duro con las mujeres; espero que serás más blando 
con la tuya. Y de los afeites, dijiste demasiado” (ctd. en Morant 82). Para 
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defendió el matrimonio por encima del celibato y proclamó 
todos sus beneficios para el hombre y la mujer, esta última 
siempre adoptó un papel sumiso. Debía “amansar” al marido 
y someterse a su juicio, como si estuviera domando un león11.

El argumento de la “mal casada” que consigue amansar a su 
marido con su abnegación y humildad es una constante en las 
obras que reflexionan sobre el matrimonio en la primera mitad 
del siglo xvi. En opinión de Morant, la “perfecta casada” debía 
ejercer una influencia benéfica en el dominio privado, tanto en 
el orden moral como en las costumbres del espacio conyugal 
(Morant 44). Este esquema de la mujer que consigue doblegar 
el mal comportamiento de su marido con buenas acciones, se 
reprodujo en los Coloquios matrimoniales de Luján, de 1550. 
Aunque no incorporó ninguna novedad en este terreno, como 
advierte en la presentación de la obra, su extensa difusión con 
más de once impresiones entre 1550 y 1589, y una traducción 
al italiano, demuestran el alcance que tuvo este género en los 
años que precedieron a la Contrarreforma, sin importar la 
originalidad de su factura12. Según Rallo, la obra refleja una 

observar el contrapunto entre el concepto del matrimonio de Erasmo y el 
de Vives, así como su difusión en España, véase el capítulo “El temple de 
las mujeres” (61-79). 

11	 Así decía Olalla: “Mi principal cuydado fue siempre de ser en todo agradable 
a mi marido procurando que en mis palabras ni en mis obras uviesse cosa 
que le offendiesse. Mirava a sus condiciones e apetitos, guardava tiempos e 
razón para lo que avía de hazer, estanto muy sobreaviso quando avía aparejo 
de aplacalle, e quando procurallo sería enojalle más, como diz que suelen 
hazer los que doman elefantes e leones y otros semejantes animales fieros” 
(Erasmo 75). El sufrimiento de la casada que aguanta la tiranía del esposo 
viene, en realidad, de la novella de Griselda, del Decamerón x, 10, un texto 
con claros antecedentes en la literatura medieval que encontró eco en Ti-
moneda, Pedro Navarro y en la dramaturgia del Siglo de Oro. Véase Soriano 
(293-294).

12	 Asunción Rallo recoge en su edición crítica de 1990 todos los fragmentos 
que incorporó Luján de los Coloquios de Erasmo, de la Letra a monsén Puche 
de Guevara y de La Silva de varia lección de Mejía.
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eminente preocupación por la adecuada instrucción que debe 
recibir la mujer para gobernar su hogar (Rallo 51). Esta domes-
ticación no debía poner en entredicho la autoridad del varón 
y reafirmaba el carácter vulnerable de la mujer. Para Luján 
todas las mujeres son por naturaleza “flacas” y “encogidas”, 
incapaces de gobernar o de poseer sabiduría. Esta perspectiva 
se intensificará con la Contrarreforma y el matrimonio será el 
instrumento capaz de mantener este orden jerarquizado entre 
el hombre y la mujer. 

La Penélope cristiana

Trento consiguió intervenir de forma directa en el matri-
monio, cuestión reflejada en los manuales de confesión y en 
los tratados dedicados a este problema. El decreto De refor-
matione matrimonii (sesión xxiv de noviembre de 1563) 
recogió la normativa que proclamó el carácter sacramental 
del matrimonio, la aprobación paterna y la indisolubilidad, 
entre otros aspectos. Estos preceptos estaban al servicio de 
controlar los matrimonios clandestinos y de garantizar la 
monogamia (Correia 202-205). En la segunda mitad del xvi 
se insertó esta cuestión en una gran variedad de obras, como 
los Tres libros sobre el pecado de la fornicación (Salamanca, 
1585) de Francisco de Farfán. Según este autor no existía la 
procreación fuera de la institución del matrimonio, pues de 
haberla era antinatural: “se collige cuan natural sea al hombre 
la copulación conyugal. La cual es un ayuntamiento de dos 
personas que por razón de matrimonio están obligados a la 
sustentación y doctrina de sus hijos; y por consiguiente, que 
es lo que en buena razón se requiere para multiplicación y 
conservación del linaje humano” (f. 338).

Por esos mismos años fray Luis de León estableció los marcos 
“diferenciales” del ámbito masculino y del femenino en La 
perfecta casada (1583). La obra refleja las preocupaciones de 
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finales del Quinientos y la regulación del orden social entre 
el ámbito privado y el público, tal como prescribía san Pablo. 
La mujer vela por el orden de su hogar y el hombre vigila el 
correcto funcionamiento de la vida civil:

Como son los hombres para lo público, así las mujeres para 
el encerramiento; y como es de los hombres el hablar y el 
salir a la luz, así dellas el encerrarse y encubrirse. Aun en 
la iglesia, adonde la necesidad de la religión las lleva y el 
servicio de Dios, quiere San Pablo que estén así cubiertas, 
que apenas los hombres las vean; ¿y consentirá que por tu 
antojo vuelen por las plazas y las calles, haciendo alarde de 
sí? ¿Qué ha de hacer fuera de su casa la que no tiene partes 
ningunas de las que piden las cosas que fuera de ellas se 
tratan? Forzoso es que, como la experiencia enseña, pues 
no tienen saber para los negocios de substancia, traten, 
saliendo, de poquedades y menudencias; y forzoso es que, 
pues no son para las cosas de seso y de peso, se ocupen en 
lo que es perdido y liviano; y forzoso es que, pues no es de 
su oficio ni natural hacer lo que pide valor, hagan el oficio 
contrario. (León 339-340)

Fray Luis redactó La perfecta casada como regalo de bodas 
para su sobrina, doña María Varela de Osorio. El librito tenía 
una utilidad inmediata, aunque Martínez-Góngora (1999) 
y Morant (2002)13 han estimado que la obra proponía un 

13	 Martínez-Góngora anota que fray Luis “concibe un modelo utópico de socie-
dad en el cual tanto las necesidades básicas de supervivencia de la población 
como las de salvación eterna, están resueltas. La mujer ocupa un papel central 
en el mismo, lo que contrasta con las limitaciones que el autor impone a su 
capacidad de acción” (Martínez-Góngora 178). Para Isabel Morant, el dis-
curso de la Perfecta casada —farragoso y repetitivo— proyectó una imagen 
de la mujer lejanísima a la de cualquier lectora. En opinión de Morant, el 
autor poco o nada sabía del matrimonio y su tratado no tuvo una aplicación 
inmediata como se le ha atribuido.
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modelo utópico y de difícil aplicación. La perfecta casada 
fue una de las obras más difundidas del Siglo de Oro, incluso 
hasta mediados del siglo xx14, por la importancia que se les 
concedió a la familia y al papel de la mujer. La instrucción 
de la casada repercutía en el desarrollo de los miembros de 
la familia y, por tanto, de la sociedad, tal como expone fray 
Luis a doña María: 

Porque a la verdad, cuando no hubiera otra cosa que incli-
nara a la casada a hacer el deber, si no es la paz y sosiego y 
el gran bien que en esta vida sacan e interesan las buenas de 
serlo, esto solo bastaba. Porque sabida cosa es que, cuando 
la mujer asiste a su oficio, el marido la ama, y la familia anda 
en concierto, y aprenden virtud los hijos, y la paz reina, y la 
hacienda crece. (León 250)

La educación de la casada era tan importante como la del 
varón. Su correcta instrucción proveía de buenos ejemplos y 
enseñanzas a los hijos que trabajarían, en un futuro, para el bien 
de la república. Esa idea incidió profundamente en la imagen 
del matrimonio de los tratados en alabanza a las mujeres de 
finales del siglo xvi. Juan de Espinosa en el Diálogo en laude 
a las mujeres (1580) y Cristóbal de Acosta en el Tratado en 
loor a las mugeres (1590) citaron numerosos casos de casadas 
que habían salvado a un colectivo social con su recato y buen 
ejemplo. No bastaba con atribuirles una sabiduría inusitada 
en una mujer, como había hecho Boccaccio y los tratadistas 

14	 La perfecta casada tuvo al menos cinco impresiones desde la edición prin-
ceps hasta 1632. En el siglo xviii se reimprimió en cuatro ocasiones y en el 
xix, nada menos que veinticuatro veces (Palau i Dulcet 480). Esta dilatada 
difusión se extendió hasta la primera mitad del siglo xx como se prueba en 
las encuestas a las lectoras que recogió el diario El Sol en 1927. Casi todas 
reconocían que La perfecta casada era su libro de cabecera. Véase Hernández 
(248-253). 
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del xv, como Álvaro de Luna, Rodríguez del Padrón y Valera; 
la mujer debía brillar por ser una buena esposa.

Como ejemplo de esta actitud, Espinosa recogió algunas 
biografías de mujeres que destacaron por su obediencia y 
fidelidad al marido. Son heroínas porque pudieron engañar 
a un ejército con sus ardides y restaurar la paz de su pueblo. 
También como buenas esposas promovieron el credo cristiano 
e incentivaron la conversión no solo de su marido, sino de 
todo su entorno. Cristóbal de Acosta adoptó estos criterios 
para alabar a las damas del pasado en el Tratado en loor a las 
mugeres (1594). La obra incluía un prólogo al lector en el 
que un “amigo” del autor exponía las razones por las que las 
mujeres no merecían los prejuicios misóginos con los que 
fueron constantemente descalificadas:

Trae notables historias y ejemplos de la constancia y líci-
to amor de las mujeres para con sus maridos. Muestra el 
grande valor de las mujeres en las letras, y las que en ellas 
florecieron, y la buena reputación en que siempre fueron 
tenidas, ya que ellas por cuyos merecimientos, santos con-
sejos y divinas predicaciones, la santísima fe es aumentada 
y los graves varones y poderosos príncipes, que por las tales 
virtuosas y santas mujeres, fueron de las herejías apartados 
y a la santísima fe convertidos. (Acosta f. 6v)

Si la mujer es virtuosa es porque es capaz de transformar 
a su marido en un buen cristiano. Es, de nuevo, la mujer que 
instruye en su hogar y en la que se apoya la crianza de los hijos. 
Su sabiduría sólo adquiere valor cuando está al servicio del 
credo cristiano. Por tanto, ya no interesa tanto la mujer en sí y 
su defensa, cuanto los beneficios que puede aportarle al hombre. 
Cristóbal de Acosta dedicó dos capítulos a alabar al matrimonio:

Tiene más el sacramento del matrimonio esta dignidad, 
fue instituido en paraíso, y en estado de inocencia y no de 
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pecado, y así, porque este sacramento toma más nombre 
de la madre que del padre, se llama matrimonio y no, pa-
trimonio. Y fue ocasión para que la madre fuese honrada, 
criándola en lugar honrado, que es el paraíso, de cuyo lícito 
ayuntamiento se siguen tantos bienes como veréis en las 
sagradas escrituras. (Acosta f. 74)

Sin embargo, ocurre una paradoja. Acosta nunca sale del 
sistema patriarcal, y después de loar a todas estas mujeres 
sabias, excusa a las mujeres parleras por no disponer de una 
naturaleza adecuada al silencio. Sus argumentos recuperan las 
tesis hipocráticas de los humores y los temperamentos15 tan 
extendidas en ese momento: 

Si alguna es parlera, también creemos que supo Aristóteles 
que esto le proviene por causa de su calidad y complexión, 
la cual las mueve e inclina a ese vicio naturalmente, como el 
hombre sanguíneo, flemático, colérico o melancólico, que 
según el predominio de su humor tiene las inclinaciones. 
Y si el hombre se deja vencer de sus malas inclinaciones y 
sigue sus vicios, ¿qué culpa ponéis a la mujer si en algunos 

15	 Desde la Antigüedad se justificó la inferioridad de la mujer por su limitación 
“biológica” para razonar. Su cuerpo carecía de los principios esenciales que 
poseía el varón para adquirir conocimientos complejos. La mujer, por el 
contrario, tenía una gran facilidad para imaginar porque había sido creada 
durante el sueño de Adán, pero no podía controlar su sensibilidad, ni some-
ter su juicio adecuadamente. Como es bien conocido, Hipócrates introdujo 
la teoría de los humores en la medicina occidental y su correspondencia 
con los elementos y las cualidades: bilis amarilla (fuego y calor), bilis ne-
gra (tierra y frialdad), sangre (agua y humedad) y flema (aire y sequedad). 
Hacia el siglo ii d. C., Galeno le añadió a estas correspondencias los cuatro 
temperamentos: sanguíneo, melancólico, colérico y flemático. Debido a las 
propiedades del semen femenino y a su “impureza”, la mujer tenía la natura-
leza blanda, fría y húmeda; mientras que el hombre la tenía dura, caliente y 
seca. Para un análisis pormenorizado de estas cuestiones en la literatura áurea, 
véase el prólogo de Serés al Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan. 
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tales cayese pues naturaleza a estas y a otras semejantes 
pasiones las inclina? Y si estando a esto sujeta la mujer por 
ser mujer —en lo que ella no tiene culpa, pues naturaleza 
le dio tal ser— se fuese a la mano y venciese así, su natural 
inclinación, ¿cuánto más de loor sería? (Acosta f. 110 v.)

Aunque los tratados en alabanza a las mujeres exponen 
una colección de damas ilustres de todos los tiempos, al final 
acaban reforzando el sistema patriarcal que habían procurado 
atacar. La mujer, por naturaleza, no podía acceder a los cono-
cimientos que administraba el hombre ni podía desarrollar sus 
mismas capacidades. Se inclinaba por las pasiones, era débil 
de pensamiento y si incitaba al hombre al error, no se le debía 
culpar, pues su propio cuerpo le había negado la posibilidad 
de discernir correctamente entre el acierto y la equivocación. 
La representación de sus capacidades intelectuales, algo mono-
temática, no podía liberarse de los prejuicios masculinos que 
la habían exiliado del mundo. La necesaria vinculación de la 
mujer al matrimonio, sobre todo en los últimos decenios del 
Quinientos, determinó el sistema educativo femenino y la 
formación que debía lograr para mantener esta imagen ideal 
de la “perfecta casada”. Una educación que debe entenderse 
puramente en su valor instrumental como estabilizadora del 
orden social. Los ejercicios y los libros que conforman su 
instrucción están encaminados a consolidar esta estampa ideal 
de virtud y recato16.

Bernárdez (2007) ha subrayado la importancia de los 
discursos preceptivos de las “buenas lecturas” para las doncellas 
como documentos valiosos que nos revelan los usos y compor-
tamientos culturales de la sociedad del Siglo de Oro. Si se 

16	 Para un análisis detallado de las lecturas femeninas en el ámbito hispáni-
co y el discurso preceptivo relacionado con las “bibliotecas ideales” y “las 
bibliotecas prohibidas”, véase Marín Pina (1991 y 2005); Baranda (2005); 
Gagliardi (2010).
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insiste tantísimas veces en lo que debe o no leer la mujer, es de 
suponer que había una audiencia que justificara estos reparos. 
El teatro áureo llevó a las tablas esta dialéctica de la instrucción 
de la “perfecta casada” y la realidad social de la mujer. Suárez 
recoge diversas escenas del teatro del Siglo de Oro en las que 
aparecen lectoras (Suárez 675). La imagen de una mujer en un 
escritorio o de doncellas leyendo tratados debía sorprender al 
grosso de los espectadores, pues como apunta también Suárez, 
el público estaba más acostumbrado a la estampa devota de 
santa Catalina o santa Bárbara que solía representarse con un 
libro, que a la de una doncella quemando libros como ocurre 
con Eliodora en El infamador de Juan de la Cueva17 o Inés en 
el Examen de maridos, quien recoge en un “blanco libro” los 
méritos de los galanes “casaderos” que se disponen a pasar la 
prueba. ¿Qué suponían para el público del siglo xvii estas 
representaciones? ¿Era una caricatura femenina o correspondía 
a una defensa de sus virtudes? 

Ardides femeninos en la comedia urbana

Entre 1613 y 1614 Lope de Vega redactó Mujeres y criados18, 
una comedia que debió representarse en Toledo hacia 1615 y 

17	 En la escena ii de la jornada iii de El infamador, Eliodora y Venus-Felicina 
condenan la lectura del Arcipreste de Talavera y Castillejo por su carácter 
misógino: “Quise, así tengas sosiego, / hacellos ambos pedazos, / y hechos 
muchos retazos / arrojallos al fuego” (De la Cueva vv. 29-32).

18	 En el 2010 Alejandro García-Reidy realizó este importante descubrimiento 
para la literatura universal y publicó, junto con el grupo prolope, la edición 
crítica de la comedia Mujeres y criados (2014) citada en este estudio. Un año 
antes había detallado las circunstancias de este hallazgo y las características 
del manuscrito en una publicación de la Revista de Literatura (417-438). 
Según concreta García-Reidy, Lope debió escribir la obra entre los años 1613 
y 1614. Un año después pasó a manos del director de la compañía, Pedro 
de Valdés, que la representaría en los años venideros, tal como figura en un 
poder otorgado en Toledo el 21 de enero de 1615 (55). El manuscrito de la 
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que disfrutó de cierto éxito, de acuerdo con la necesaria tras-
cripción realizada por Pedro de Valdés (1631) en Barcelona, 
debido al trajín y consecuente desgaste del manuscrito en 
los corrales de comedia españoles19. Mujeres y criados es una 
comedia urbana enmarcada en Madrid, donde las mujeres 
demostrarán que pueden manejar a su antojo los hilos de su 
destino. Esta pieza se centra en las peripecias desencadenadas 
por dos triángulos amorosos conformados por dos hermanas 
y los criados de un conde fanfarrón, Luciana-Conde-Teodoro 
y Violante-don Pedro-Claridán. En palabras de Alejandro 
García-Reidy (16), las mujeres “se erigen en auténticas protago-
nistas y son las que encarnan la búsqueda de la felicidad” (16). 
Este recurso que, desde nuestra perspectiva parece feminista 
y reivindicativo, era en realidad una convención habitual en 
la comedia urbana que ocupa estos años20. La autoridad del 

Biblioteca Nacional, ms. 16 915, consultado por García-Reidy datado en 
1631 era, en realidad, una transcripción del original. Aparecía firmado por 
“Belardo”, pseudónimo utilizado por Lope de Vega en otras de sus obras: 
“Así puso fin Belardo / a lo que pasa en el mundo / por mujeres y criados” 
(Mujeres vv. 2888-2891). La identificación de la pluma de Pedro de Valdés, 
gracias a las herramientas proporcionadas por el proyecto Manos teatrales 
(manosteatrales.org) consiguió fijar la atribución definitiva de esta comedia 
anónima hasta la actualidad, al Fénix de los Ingenios. Para conocer con mayor 
detalle las circunstancias de este hallazgo y las características critico-textua-
les de la obra, véase “La famosa comedia de Mujeres y criados: el hallazgo” 
(https://www.youtube.com/watch?v=ZeHdUKJIJdU&feature=youtu.be). 

19	 García-Reidy (Prólogo 55-58) le sigue la pista a la compañía de Pedro de 
Valdés y sugiere la representación de Mujeres y criados en al menos una docena 
de poblaciones españolas durante los siguientes quince años posteriores a la 
entrega del poder para representarlo, el 21 de enero de 1615.

20	 En realidad, la comedia urbana calca la caracterización femenina del teatro 
romano e italiano. La mujer tiene una presencia fundamental en la obra y los 
valores sociales relacionados con el poder y la autoridad aparecen suspendidos 
para que el protagonismo femenino empuje la acción de la obra. Oleza (48) 
recoge tres comedias de Lope en las que aparece este tipo de personaje al que 
llama “Dama donaire”. Cumple las funciones del “gracioso” pero va mucho 
más allá, pues enreda y mueve los hilos de la trama en su propio beneficio. 
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hombre y la sumisión de la mujer se ponen en entredicho 
para dar paso a un mundo en el que gobiernan las leyes del 
amor. Las mujeres se consolidan como artífices de ingenios 
y engaños y los personajes masculinos orbitan a su alrededor 
sin cuestionar los desajustes que esta vuelta de tuerca podría 
ocasionar en los espectadores. El efecto de esta puesta en escena 
“carnavalesca” aseguraba el éxito de la comedia, añade García-
Reidy (37). El teatro era, ante todo, “un espectáculo global y 
un negocio” (Vigil 350) y Lope de Vega supo perfectamente 
sacarles jugo a todos los mecanismos que provocaban, en este 
caso, la risa y el deleite de su público.

La abundancia de “mujeres varoniles” que habita las come-
dias urbanas de Lope de Vega es una prueba irrefutable de la 
eficacia dramática que buscaba el autor al poner al revés los 
códigos sociales21. En el Arte nuevo (1609) sentenció que 
este disfraz suele “agradar mucho” y ofende muy poco (Arte 
v. 283). En el caso de Mujeres y criados las mujeres no necesitan 
disfrazarse para ejercer su voluntad. En las primeras comedias 
de Lope como La escolástica celosa, veíamos una Celia que, 
herida de amor a causa de una desafortunada confusión, se 
disfraza de bachiller para ver a su amado Cardenio en Alcalá y 
conseguir su objetivo22. Luciana exhorta a Teodoro a suplantar 
la identidad de un caballero ficticio al que llama “don Pedro” 
de un modo completamente descarado. Sin reparo alguno 
y delante de las narices de su propio padre cuela al amante y 
burla las pretensiones lujuriosas del conde Próspero.

García-Reidy (Mujeres y criados 37) también subraya esta característica en 
Mujeres y criados y le atribuye una función lúdica. 

21	 Para un análisis de este personaje en el teatro del Siglo de Oro y sus implica-
ciones socioculturales, véase Mckendrick (1974). 

22	 Así les pide a sus amigos, Viveno y Tebandra, que le ayuden a ejecutar su plan 
sumándose a este disfraz: “Nos hemos de vestir / todos los tres de estudiantes. 
/ Hijos habemos de ser / de un caballero los dos, / y tú, el ayo” (Escolástica v. 
2050-2056). En la siguiente escena vemos cómo los estudiantes los toman 
por novatos y Cardenio consigue dilucidar su identidad.  
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Desde el segundo acto se perfila esta caracterización de 
Luciana como “dama tracista” que utiliza el ingenio y no la 
fuerza para ejercer su voluntad. El conde Próspero, deseoso 
de poseer a Luciana y acabar con el triángulo amoroso, quita 
del medio a Teodoro, su secretario, enviándole a cuidar al 
marqués, su sobrino. Antes de partir Teodoro decide despe-
dirse de Luciana y allí descubre el engaño del conde, quien en 
realidad instaba al marqués a retener a Teodoro durante meses: 
“que en cierta pretensión mía me da disgusto y, por no matarle, 
me ha parecido este el más seguro remedio” (Mujeres v. 1142 
Carta). Luciana, como es habitual en este tipo de personajes 
femeninos, desenmascara el plan del conde y propone una 
traza para burlarlo. La introducción de su engaño después de 
la lectura de la carta no solamente prepara a su interlocutor, 
sino que dispone al público para que se rían con ella: 

Luciana	 ¿Qué te parece?
Teodoro 	             ¡Estoy loco!
Luciana 	 ¿Parécete que las mujeres 
	 somos algo?
Teodoro 	         Única eres
Luciana 	 Pues cuanto he pensado es poco
	 si no remedio este daño.
Teodoro 	 ¿Pues aquí hay remedio?
Luciana	                   Sí.
Teodoro	 ¿Remedio?
Luciana	         Espérame aquí;
	 verás un notable engaño. (Mujeres vv.  
	 1141-1150)

Luciana es una gran fabuladora. Inventa al personaje don 
Pedro, un varón afrentado que se había batido en un duelo y 
necesitaba ocultarse de sus “competidores”. Para evitar sospechas 
e infiltrarlo en su casa, encadena una sarta de mentiras que dedica 
al conde y a Florencio, su padre. Simula que corresponde los 
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deseos del conde y que, para hallar medio de visitarla, solicita 
a Florencio que esconda a este “hermano” de una amiga suya 
“con cuya ocasión podrá entrar a visitarle y a verme” (v. 1373). 
De esta manera, consigue que Teodoro supla la identidad de 
don Pedro, a su vez tocayo del pretendiente de Violante, y que 
Florencio acoja al amante de su hija. Los criados enamorados, 
Teodoro y Claridán, disfrutan con ellas de las trazas que van 
jugándoles al conde y a don Pedro: “¿Qué cosa has hecho / tan 
ingeniosa? / De risa, por Dios / me muero” (vv. 1576-1579). 

Los criados y las mujeres gobiernan el mundo desarrollado 
en el escenario. Los personajes masculinos que pertenecen a la 
aristocracia son retratados como meros fantoches, cuyas fórmulas 
y pretensiones ya no tienen lugar en el contexto que ocupa la 
obra. Parecen figurones literarios, prestos a seguir las conven-
ciones de la nobleza y que los personajes marginales ponen 
de revés. Al final del segundo acto, el ardid de las hermanas 
envuelve a los pretendientes después de la visita del conde 
Próspero. El primero, piensa que don Pedro es, en realidad, el 
joven al que estaban escondiendo en casa de Florencio por un 
duelo de capa y espada. Ambos deciden ayudarse para conseguir 
el amor de las hermanas, pero don Pedro no acaba de entender 
los conflictos que refiere el conde y cree que habla de una herida 
amorosa causada por el rechazo de Violante, como se refleja 
en este diálogo de don Pedro y Luciana:

Don Pedro	 Aficionado le quedo,
	 pero no mucho me agrada
	 su entendimiento. 

Luciana 	               ¿Por qué?
Don Pedro	 Porque en metáforas habla.

	 No sé qué dice de heridas,
	 presos, justicias, espadas,
	 esconderse, retraídos 
	 y otras cosas de esa traza.

Luciana	 Son usos nuevos de corte. (vv. 1839-1847)
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El tercer acto se cierra con las bodas de los personajes que 
habían protagonizado los enredos, como ocurre en todas las 
comedias urbanas. Se descubren los engaños y disfraces de las 
mujeres tracistas y ante esta anagnórisis múltiple, el matrimonio 
se establece como la única solución que resuelve los conflictos 
asociados a estas revelaciones. Parece que el dramaturgo pone 
de revés al mundo en casi toda la comedia para regresar en la 
última escena a las convenciones y expectativas del público. 
Las damas consiguen casarse con los criados del conde con 
la feliz aprobación de su padre, quien no parece en absoluto 
ofendido ante el descubrimiento de la identidad del tal “don 
Pedro”. Incluso le pide al conde que celebre con ellos las uniones 
de sus hijas y haga de padrino: 

Señor Conde, yo soy dueño
De este suceso y, pensando
Que de no acabarle aquí
Me resulta mayor daño,
Os pido tengáis por bien
Que criados tan honrados
Como vuestros sean mis deudos. (vv. 2864-2870)

Lope le ofrece al público una visión complemente trans-
gresora de la sociedad para devolverlo al final a los conven-
cionalismos. El teatro suspende el tiempo, el espacio y las 
limitaciones de la vida cotidiana, pero cuando “baja el telón” 
y se acaba el juego, el público vuelve a la realidad. Sin ánimo 
de simplificar excesivamente, el matrimonio como broche 
final es un rasgo inherente a este subgénero del teatro áureo. 
Para Lope la unión de los amantes está escrita en las estrellas 
y el desenlace final es una confirmación de esta predestina-
ción (Wardropper 50)23. Las ingeniosas trazas de las mujeres 

23	 “Lope regards love as a ‘correspondence of stars’ —events bring the lovers 
to see the error of allowing their affection to wander. They are eventually 

Un dialogo_a_gritos_12_nov_2025.indd   61Un dialogo_a_gritos_12_nov_2025.indd   61 14/11/25   10:42 a. m.14/11/25   10:42 a. m.



6262 “un diálogo a gritos”“un diálogo a gritos”

dilatan la acción y conducen al objetivo que las había moti-
vado a utilizar su ingenio. Lope sabe que el triunfo del amor 
es un producto muy apreciado por su audiencia y quiere que 
su espectador se marche a casa con una sonrisa dibujada en 
el rostro, aunque, como he señalado, el matrimonio en el 
Siglo de Oro fue una herramienta de jerarquización del poder 
y poco tenía que ver con la culminación del amor apasio- 
nado y desprovisto de leyes sociales representado en las tablas 
con los triángulos amorosos de las damas y los criados del 
conde Próspero. 

Para el caso del Examen de maridos este desenlace final se 
aplaza hasta los últimos versos de la obra. El matrimonio está 
presente en toda la comedia, es el hilo común que une las dos 
tramas, pero no es sino en el desenlace final cuando el público 
aprecia cuál de todos los candidatos opta por la “plaza” de 
marido de doña Inés. La protagonista se comporta de un modo 
muy diverso al de las “damas” tracistas de Lope. Ella realiza 
este “examen” porque se resiste a que el amor mueva la balanza 
a favor de uno de los galanes. Doña Inés, una mujer de buena 
cuna, debe escoger un marido para poder ejercer el marquesado 
que le corresponde como única heredera. La comedia inicia 
con la lectura de la última voluntad de su padre entregada por 
Beltrán, un viejo hidalgo y antiguo servidor del marqués: “antes 
que te cases, mira lo que haces” (Examen v. 33). Dotada de 
un espíritu emprendedor y decidido, se propone “examinar” a 
todos aquellos candidatos que se ofrezcan como “opositores” 
para alcanzar este noble estado, como afirma doña Inés en las 
primeras escenas:

que elegir esposo quiero
con tan atentos sentidos
y con tan curioso examen

reunited forever in their love (and coincidentally, in marriage)” (Wardrop-
per 50).
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de sus partes, que me llamen
el Examen de maridos. (vv. 68-72)

El examen de maridos de Ruiz de Alarcón pertenece a 
las últimas obras que escribió el autor criollo y fue una de las 
piezas más complejas en cuanto a lo estilístico24. Según Agustín 
Millares Carlo (916) la obra debió redactarse hacia 1621 y se 
publicó erróneamente en la parte xxiv de las comedias de Lope 
de Vega en 1632[25]. Pertenece al género de la comedia urbana, 
y, por consiguiente, la mujer disfruta de un protagonismo muy 
especial. Ruiz de Alarcón ambienta esta comedia en Madrid, 
al igual que Mujeres y criados26. De manera semejante, casi 
toda la acción de la obra se desarrolla en el interior de la casa 
de doña Inés y pocas veces aparecen escenas en las calles de la 
ciudad27. Ambas piezas ponen en entredicho las convenciones 
sociales y consolidan a la protagonista en la única autoridad 
que define el destino de los otros personajes.

La mujer que enreda motivada por la pasión amorosa más 
al uso de la comedia urbana es Blanca, un personaje femenino 
secundario que descalifica al marqués para imposibilitar su 

24	 Véase Germán Vega García-Luengos. Para un análisis de los recursos estilís-
ticos relacionados con las corrientes humanistas en esta obra, véase Lilian 
Von der Walde.

25	 La segunda parte de las comedias de Ruiz de Alarcón en la que constan once 
obras más, se aprobó en enero de 1622, pero no se imprimió hasta el año 
1634, en el taller barcelonés de Sebastián de Cormellas. Véanse el prólogo 
y el estudio preliminar realizado por Ángel Martínez Blasco (2).

26	 Germán Vega García-Luengos contabiliza seis comedias en las que aparece 
Madrid como telón de fondo entre las veintitrés obras publicadas de Ruiz 
de Alarcón y sugiere que dicha elección pretendía alabar al público donde 
quería que su teatro se representara. Véase Germán Vega García-Luengos, 
“En el Madrid de capa y espada de Ruiz de Alarcón”.

27	 García-Reidy (Mujeres y criados 49) desglosa el marco espacial de la obra y 
refleja la predominancia del espacio doméstico, sobre el exterior. Un rasgo 
que presentan pocas piezas contemporáneas de este subgénero del teatro 
barroco. 
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participación en el “examen”. Como en otras ocasiones, Ruiz 
de Alarcón huye de las premisas establecidas por la Comedia 
Nueva y les da la vuelta a aquellos aspectos que Lope consi-
deraba necesarios para el desarrollo de la acción28. El teatro es 
su sustento, pero no quiere ganarse a la audiencia a cualquier 
precio29. Suspende la decisión de Inés durante casi toda la 
obra y distorsiona la validez del “ganador” del examen con 
esta dama tracista. Es imposible ver en este candidato a un 
hombre virtuoso que merece la apreciación de la dama. Es 
un mentiroso, débil de carácter e inestable. Tan pronto ama 
a doña Blanca, como la deja después de estar años festejando 
su belleza. La herencia de su mayorazgo le impide casarse con 
una mujer de rango inferior, pero antes de exhibir tristeza por 
esta traba que le pone el destino, se “desenamora” sin más. 

En una de las primeras escenas, don Fernando, otro caba-
llero de la nobleza, solicita al conde que medie por él. Don 
Fernando está enamorado de Blanca y no desea que el marqués 
Fadrique intervenga en sus pretensiones amorosas, pues el 
marqués solo quiere a doña Blanca para satisfacer una pasión 
fugaz: “su amor sólo aspira a fin injusto, / y quiere alcanzar 
su gusto / con ofensa de mi honor” (vv. 129-132). El conde 
don Carlos amenaza al marqués con el fin de su amistad si no 

28	 La complejidad de los personajes y tramas de las obras de Ruiz de Alarcón 
no ha sido tratada por la crítica con la suficiente atención. Para un análisis 
de su relación con las convenciones de la Comedia Nueva estipuladas por 
Lope, véase “Juan Ruiz de Alarcón y su nuevo arte de entender la comedia”, 
de la crítica Lola Josa.

29	 Esta disposición esquiva se refleja en el prólogo de la primera parte de sus 
ocho comedias impresa en Madrid en 1628. Así se dirige al vulgo: “Contigo 
hablo, bestia fiera, que con la nobleza no es menester, que ella se dicta más 
que yo sabría. Allá van esas comedias: trátalas como sueles, no como es justo, 
sino como es gusto, que ellas te miran con desprecio y sin temor, como las 
que pasaron ya el peligro de tus silbos y ahora pueden solo pasar el de tus 
rincones. Si te desagradaren, me holgaré de saber que son buenas, y si no, 
me vengará de saber que no lo son el dinero que te han de costar” (ctd. en 
Montero Reguera). 
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deja a Blanca. La respuesta cómica del marqués subraya su 
caracterización como varón inconstante que no defenderá su 
amor a “capa y espada”, pues antes de escuchar al conde ya había 
decidido olvidarla (v. 326). Aunque el marqués le dice a Blanca 
que si busca a otra candidata como esposa será “remedio, no 
mudanza” (v. 642), no hace ningún duelo tras esta elección. 

Blanca, por el contrario, es un personaje ingenioso y deci-
dido vinculado a la comedia urbana. Fabula con gran facilidad, 
como hacía Luciana con el ficticio don Pedro. Se cubre con una 
manta para ocultar su identidad y se hace pasar por la criada 
de una dama afrentada por los vicios del conde don Carlos y 
el marqués don Fadrique. El primero le había hecho la corte 
desde hacía tres años y, aunque sus méritos y virtud excedían a 
los de cualquier pretendiente, una fiebre súbita le hizo mudar 
este empeño. En este engaño afirma que el marqués fue elegido 
por el padre de esta dama como un segundo pretendiente, tras 
las mudanzas del conde. Pero llegó a sus oídos que el marqués 
tenía defectos irreparables para cualquier esposo y se negó a 
casarse con hombre de tan indigno:

Tiene el Marqués una fuente,
remedio que necios toman,
pues para sanar enferman,
y curan una con otra.
Tras esto, es fama también
que su mal aliento enoja,
y fastidia más de cerca
que él de lejos enamora;
y afirman los que le tratan
que es libre y es jactanciosa
su lengua, y jamás se ha visto
una verdad en su boca. (Examen vv. 1139-1150)

En el tercer acto, Ochavo, criado y gracioso, se esconde 
en la chimenea del salón de doña Inés y escucha los reparos 
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de la dama para elegir al marqués como marido, pues tiene 
“defetos” terribles que impiden esta elección. Don Fadrique 
se muestra atormentado y le pide al conde que le confiese de 
dónde provienen estas calumnias que deshonran su buena 
causa, pero este le responde que todo es una invención de doña 
Inés para dilatar la elección y obligarlo a enmendar “si algún 
defeto tenéis / que vos sepáis, y ella, no” (vv. 2405-2406). 
A continuación, mientras el marqués aguarda debajo del 
balcón de la casa de doña Inés para aliviar sus tormentos y 
“tristes pasiones”, es sorprendido por la aparición súbita de 
Ochavo. La visita furtiva de este criado a Mencía, también 
criada de la marquesa, por fin desvela los defectos que causan 
tantos reparos en doña Inés: 

A enfado
dice, señor, que provoca
el aliento de tu boca:
¡mira tú a quién has besado
sobre ahíto y en ayunas,
o después de comer olla,
ajos, morcilla, cebolla,
habas verdes o aceitunas! (vv. 2524-2531) 

Para el marqués todas son injurias infundadas por celos 
y no les da la más mínima importancia hasta que Ochavo 
menciona que su amo es considerado “hablador y mentiroso”, y 
que Blanca fue la fabuladora de toda esta máquina de ingenios. 
Para resolver este enredo, el conde decide cederle doña Inés 
al marqués y obtener la mano de doña Blanca. No obstante, 
careciendo de cualquier interés por vencer la prueba, se 
dispone a realizarla para ayudarle al marqués: “Yo, con licencia 
/ vuestra, en esta diferencia / defiendo que el que es amado / 
debe ser el escogido” (vv. 2669-2670). En el “examen” realiza 
una larga disquisición del amor y el matrimonio y arguye que 
los defectos de la persona amada no son impedimento alguno 
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para que la unión sea provechosa, pues el amor acepta estos 
fallos “quien ama a un defetüoso, / ama también sus defetos 
/ tanto, que aun le agradan cuantos / le asemejan en tenerlos” 
(vv. 2868-2871). Tras proclamarse vencedor con tan justos 
razonamientos, insta a la marquesa a que escoja como marido 
al “imperfeto amado” y que los defectos infundados no han 
sido más que una vana calumnia sembrada por los celos. En 
El ejemplo de casadas y prueba de la paciencia, Lope de Vega 
había compuesto una pieza trágica en la que la dama superaba 
el maltrato de un marido misógino. Una obra que guarda una 
clara correspondencia con la tradición medieval del marido 
tirano que pretende probar la virtud de su mujer (Soriano). 
En el caso de las comedias de las que se ocupa este estudio, el 
examen impuesto a los pretendientes invierte esta tradición 
misógina, gracias a la intervención de la dama tracista y al 
efecto carnavalesco propuesto en ambas obras. 

La prueba de las casaderas

La anagnórisis final, como en Mujeres y criados, descubre los 
artificios de la dama tracista y culmina con el matrimonio, 
aunque, en este caso, para salvar a doña Blanca, el conde justi-
fica las mentiras de Blanca en la ambición de don Carlos para 
vencer la prueba: “las tres faltas que le han puesto, / y que ha 
sido una mujer / la que tales fingimientos / os dijo por orden 
mía” (vv. 2981-2984). En los últimos versos Inés confiesa que 
ya lo adoraba con estos defectos y se muestra satisfecha con su 
elección. Aun así, y pese a este feliz desenlace bastante tópico, 
el “examen” presenta una visión moderna del matrimonio que 
probablemente aceptaba el público como puesta en escena 
carnavalesca de las convenciones sociales. Los candidatos 
para ejercer de maridos, tanto en Mujeres y criados, como en 
el Examen, son analizados con absoluta frialdad, como si se 
tratara de una operación mercantil. Esta característica trastoca 
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la idea del matrimonio consolidada a principios del siglo xvii 
y propone la idea de una mujer autoritaria que no se rige por 
las relaciones de poder estipuladas para su género30. 

El “Examen” es un mecanismo que utiliza Ruiz de Alarcón 
para subrayar que ni el amor, ni las armas, ni tan siquiera la lucha 
por el honor serán elementos decisivos a la hora de “aprobar” 
este examen. Don Juan de Guzmán y el conde don Carlos se 
encuentran aguardando el examen en la sala de la marquesa 
y deciden resolver su rivalidad con un duelo. Doña Inés los 
interrumpe, hablándoles como una madre riñe a sus hijos:

Sabiendo que es lo primero
que he advertido en el examen
que no ha de entrar en certamen
quien por mí saque acero,
¡Cómo aquí con ofenderme
queréis los dos obligarme,
pues que pretendéis ganarme
con el medio de perderme? (vv. 704-718)

Los candidatos guardan las espadas y obedecen sumisa-
mente a la voluntad de doña Inés. Vale más favorecerla que 
resolver los conflictos amorosos con “capa y espada”. Esta 
despreocupación por el honor, a la que ceden los personajes 
sin rechistar, propone un concepto de la virtud humana inno-
vador para este tiempo. No importa la opinión del prójimo, 
sino el valor que cada uno considere de sí mismo. Ellos harán 
valer sus méritos por otros medios con los que triunfarán en 

30	 En su artículo “Shakespeare y la doma del gusto en El examen de maridos 
de Juan Ruiz de Alarcón”, Lola Josa analiza con detalle las similitudes de El 
examen de maridos con el Mercader de Venecia de William Shakespeare. La 
prueba que realiza Portia a los pretendientes guarda bastantes similitudes 
con la que realiza la marquesa doña Inés, así como el tono irónico y el trata-
miento moderno que caracteriza la producción dramática de ambos autores.
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el “examen”. El tono autoritario de doña Inés hace parte de 
esa caracterización “carnavalesca” de las mujeres en la comedia 
urbana. Basta recordar lo extraño que era para este contexto 
que una mujer desplegara sus capacidades intelectuales o 
cualquiera de las destrezas que tradicionalmente estaban 
identificadas con la vida de los varones: lectura, instrucción, 
escritura, memoriales, etcétera. Lope de Vega ya lo había hecho 
con las diversas representaciones en las que figuran “latini-
parlas” como sucede en La dama boba y La doncella Teodor, 
una proyección más cercana a la caricatura que a la defensa a 
ultranza de la mujer31. 

La puesta en escena de la protagonista en un “bufete con 
un libro y memoriales”, como se indica en la acotación que la 
precede (969), es claramente una declaración de intenciones. 
Según Suárez Miramón (681), le permite al espectador fami-
liarizarse con esta “estampa” que exhibe una imagen inaudita 
para los estereotipos femeninos. Doña Inés no solamente 
decide cómo y cuándo escogerá a su marido, sino los méritos 
que valdrán para dicha elección. Ochavo, el criado gracioso, 
resume con ironía al marqués don Fadrique y al conde don 
Carlos la organización de esta prueba, como si se tratara de 
un examen universitario: 

Cuanto a lo primero, a todos,
gentilhombres y pajes
y crïados de su casa, 

31	 En realidad, Lope no puede salir del discurso misógino que ataca con la 
aparición de estas damas instruidas que burlan las pretensiones de los perso-
najes masculinos, como se había hecho en las polianteas medievales. En La 
dama boba el amor triunfa sobre la razón, al igual que sucede en el Examen 
de maridos. Incluso cuando en La doncella Teodor se rebaten los argumentos 
hipocráticos que condicionaban la incapacidad intelectual femenina, los 
hombres siguen exhibiendo su superioridad. Para un análisis de esta cuestión, 
véase Trujillo Maza. Sobre la relación del humanismo de Juan Luis Vives en 
La dama boba, véase Egido. 
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orden ha dado inviolable
de que admitan los recados,
los papeles y mensaje
de cuando a su hermosura pretendieren ser galanes.
Con esto, en un blanco libro,
cuyo título es Examen
de maridos, va poniendo
la hacienda, las calidades,
las costumbres, los defetos
y excelencias personales
de todos sus pretendientes,
conforme pueden informarse
de lo que la fama dice
y la inquisición que hace.
Estas relaciones llama
“consultas” y “memoriales”
los billetes, y “recuerdos”
los paseos y mensajes.
Lo primero notifica
a todo admitido amante
que sufra la competencia
sin que el limpio acero saque; 
y al que por esto, o por lo otro
defeto una vez borrare
del libro, no hay esperanza
de que vuelva a consultarle. (vv. 200-228)

La reacción de los caballeros ante estas “imaginaciones” y 
“caprichosos desatinos” es apuntarse al examen, aunque hasta 
ese punto poco interés habían demostrado por la fortuna de 
doña Inés. El marqués y el conde subrayan que los galanes 
presentados a la prueba harán uso de “mil mudanzas / de 
costumbres y de trajes” (vv. 251-252), como se estila en la 
corte para ocultar los vicios. Ochavo advierte este parecer de 
su señor y exhorta a doña Inés a que además de reparar en la 
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apariencia y méritos del linaje que incluya en su “memorial”, 
examine también el alma de los candidatos para garantizar que 
la elección sea la adecuada: “me han dicho que examináis / lo 
visible, y no tratáis / de las partes interiores, / en que muchas 
veces vi / disimulados engaños, / que causan mayores daños 
/ al matrimonio” (vv. 476-481). 

Una vez que la marquesa analiza los memoriales que cada 
uno de los candidatos le había entregado a Beltrán, realiza un 
examen minucioso en el que no deja títere con cabeza. Uno a 
uno los va borrando, por viudos, impuntuales, pobres, endeu-
dados, hasta dejar solamente al marqués, porque sus defectos no 
están del todo esclarecidos. El examen de los caballeros es una 
burla del matrimonio y la autoridad del varón. Doña Inés los 
desecha sin miramientos, tomando en cuenta la conveniencia 
del matrimonio con cada uno de ellos. Don Juan Vivero es 
gentilhombre y tiene una buena fortuna, pero como en otro 
tipo se daba al juego, doña Inés opina que esa inclinación no 
se aplaca con la madurez y que no quiere un marido ludópata 
(v. 1800). Don Juan de Guzmán le parece retórico y mentecato. 
Con una nota poética que había añadido a sus calidades para 
ganar el favor de la marquesa, condena su participación en 
el examen. Otro, como Gómez de Toledo, es descartado por 
colérico y por moroso, aunque esté emparentado con Hurtado 
de Mendoza (v. 1844). 

Esta representación del matrimonio como una relación 
mercantil, alejada de la imagen de la “Penélope cristiana” con 
asiento en el Siglo de Oro, es una parodia posibilitada por 
el ambiente lúdico del teatro. En Mujeres y criados Violante 
también examina a don Pedro, pero lo hace como distrac-
ción, pues no le interesan en absoluto sus respuestas: “vuestra 
paciencia / me obligan a tenerla de serviros / mas nunca 
amor se cura con presencia” (vv. 1333-1335). En opinión de 
García-Reidy (Mujeres y criados 43), Violante es, ante todo, 
maestra de la palabra, y el interrogatorio al que somete al 
pobre pretendiente lo reduce a un “estereotipo cortesano” 
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con quien puede reír el público. Así, Violante justifica este 
examen persiguiendo el mismo objetivo “mercantil” que se 
planteará Inés en el Examen: 

Violante:	 Si compran un caballo y le pasean
	 Para ver si es pesado o si es ligero;
	 Si los pies, si las manos le rodean;
	 Si los dientes le miran, ¿no es más justo
	 Que las mugeres lo que compran vean? (vv.  
	 1259-1263) 

El interrogatorio parodia el matrimonio como la culmi-
nación del amor. Le llama un “caballo de oros” (v. 1321), una 
figura completamente artificial que responde a esa imagen de la 
que se quiere reír. Sus modales, su forma de vestir y sus vicios, 
dictaminarán si será un marido adecuado. Violante esquiva 
la autoridad de su padre probando al “novio” sin importar 
las consecuencias de dejar en ridículo a este candidato que se 
marcha “despedido y agraviado” (v. 1324) después de sorpren-
derse por el extraño proceder de su adorada:

¿Va muchas veces donde no le llaman?
¿Suele hablar con vocablos exquisitos
o con aquellos que los niños maman?
¿Pone “salud y vida” en sobreescritos
y suele hablar donde callan todos,
y en los corrillos públicos a gritos?
¿Deciende de los griegos o los godos? (vv. 
1294-1300)

Más adelante, Violante le suplica que lo deje en paz y don 
Pedro, constructo de ese caballero cortés hecho a imagen y 
semejanza de la lírica medieval, pretende servir y ganar su 
favor con paciencia, como dictaminaban los trovadores: “¿No 
dicen que amor entonces / merece lauro y corona / cuando 
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persevera firme / y los agravios adora?” (vv. 2123-2126). 
Violante le explica que aún tiene mucho que aprender, pues 
en este caso la insistencia solo causará el aumento del repudio 
que siente hacia él y le niega cualquier esperanza de convertirla 
en su esposa. Le pide que se “desenamore” de ella, cuestión 
que articula un divertidísimo calco de la lección del maestro- 
estudiante. Violante, harta ya de este fastidioso pretendiente 
le ofrece tres “liciones” con las que podrá desenamorase. Para 
ello don Pedro toma un libro de memorias (v. 2152) y apunta 
los preceptos ofrecidos por Violante: no pensar en la persona 
que se quiere, dejarla de ver y sustituirla por otra amada. Don 
Pedro rebate estas lecciones, siguiendo el juego propuesto por 
Violante, y se niega la validez de cada una de ellas. Violante 
utiliza el lenguaje empleado en la universidad32 para darle 
continuidad a esta “clase de remedii amoris”:

Violante 	 Darle liciones sobra
	 sin que en el poste argumente.
	 no soy dotor, que soy novia.

Don Pedro 	 Razón será que el maestro
	 a los discípulos oiga.
	 Yo no me pingo a no pensar
	 porque el olvido socorra
	 mi amor. Si no pensar pienso,
	 que pienso es cosa notoria,
	 lego no pensar no puedo. (vv. 2188-2197)

Imposible saber con absoluta certeza si Ruiz de Alarcón 
conocía esta comedia de Lope de Vega. Es probable que la 

32	 Así lo ha comprobado García-Reidy respecto a la expresión en el poste argu-
mente: “alude a la expresión ‘asistir al poste’, que se empleaba para describir 
el momento en las clases universitarias cuando los catedráticos, después de 
haber dictado una lección, bajaban de su cátedra y esperaban a los alumnos 
para resolver sus dudas” (Mujeres y criados 164n). 
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hubiera visto u oído antes de componer la que sería una de 
sus últimas piezas teatrales. La trasposición de la clase univer-
sitaria como elección del marido es un recurso que permea 
también el Examen de maridos. En ambas obras se realiza una 
parodia del matrimonio como institución social. No es la idea 
de matrimonio como resolución del conflicto de los amantes 
furtivos, quienes por fin pueden unirse con la bendición de 
su entorno. Se trata, más bien, de una imitación jocosa del 
relato oficial del matrimonio, trajinado hasta el cansancio 
por la Contrarreforma, y de la imagen de la “perfecta casada” 
consolidada a finales del siglo xvi. La originalidad de estas 
dos comedias reside en cuestionar los valores que sostienen 
esta institución como estabilizadores de la sociedad. Las 
situaciones escenificadas como carnavalización de la realidad 
tienen un propósito crítico respecto a este contexto político 
que estipulaba los roles sociales de una manera tan sectaria. 

El teatro se ofrece como entretenimiento para público, 
juego de la realidad que fabula pero también es un espejo 
donde se proyectan las preocupaciones de su audiencia y, por 
qué no, sus anhelos y penalidades. No es difícil imaginarse las 
limitaciones con las que vivían las mujeres del Siglo de Oro. 
El efecto cómico de estos juegos genera la complicidad de las 
espectadoras, quienes observan los “maridos examinados” 
como fantoches ridículos, imágenes artificiales extraídas de 
la literatura de otro tiempo. Esa convergencia de perspectivas 
y su justo cuestionamiento es el germen del sujeto moderno 
que elige su propio destino. 
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