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Introduccion

Salasacas de Galapagos

Las Islas Galapagos son imaginadas como un lugar de natura-
leza intocada, habitado solamente por tortugas gigantes y otras es-
pecies, endémicas y ancestrales. Este imaginario se explica en parte,
por la falta de una poblacién indigena originaria. Sin embargo, cuan-
do el joven Charles Darwin las visit6 en 1835, ya existia un primer
asentamiento humano, el cual registré en uno de los apuntes poco
recordados de su diario de viaje. Para ese momento, en las remotas
islas vivian unos cientos de ecuatorianos, en su mayoria indigenas de
la sierra central, que fueron desarraigados a la fuerza del continente
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y obligados a trabajar en la primera hacienda que tuvo el archipiéla-
go. En las décadas posteriores, se consolidaron dos grandes hacien-
das en la isla de San Cristdbal e Isabela. La mayor parte de los peones
que trabajaron alli, procedian de la provincia de Tungurahua, situada
en la sierra central de los Andes ecuatorianos. Ellos se convirtieron
en los pioneros, fundadores de la sociedad galapaguefa. Algunos ki-
chwa salasacas formaban parte de estos primeros grupos.

Durante las décadas siguientes, la poblacion de las islas cre-
ci6 lentamente. Esto cambié drasticamente tras la creacion del Par-
que Nacional Galapagos y la Estacion Cientifica Charles Darwin en
1959, cuya sede se fund¢ en la desolada isla Santa Cruz. A partir de
la siguiente década, una segunda ola de migrantes se asentd volunta-
riamente en las Galapagos, concretamente en Santa Cruz. El pueblo
Salasaca (también procedente del Tungurahua) fue protagonista de
la colonizacién tardia de esta isla, que es ahora la mas poblada y el
centro del turismo y la conservacion (véase el mapa I.1).

MAPAI.1.

Ecuadory las Islas Galapagos. Los salasacas de Galapagos se mueven entre su Sa-
lasaca natal (situada en las laderas del volcan Tungurahua, entre la sierra central y
la Amazonia) y las Islas Galapagos (a 1000 kildmetros de la costa del Ecuador). La
mayoria vive en Puerto Ayora, Santa Cruz. Mapa de elaboracién propia.

- 16 -
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Hoy, Galapagos tiene alrededor de 30 000 habitantes perma-
nentes y casi 300 000 turistas lo visitan anualmente.! La mitad de
su poblacién vive en Santa Cruz. Al menos 3000 personas de origen
salasaca viven en esta isla, es decir, por lo menos son uno de cada
cinco santacrucefos.” Pese a su temprana y considerable presencia
en las islas, hasta ahora, los salasacas suelen no ser reconocidos como
colonos, no son incluidos en las listas de nombres que recuerdan el
sacrificio de las familias pioneras, ni se tiene ningtn texto escrito o
investigacion que los reconozca como parte de la historia humana del
archipiélago. Mas atin, existe una negacion generalizada de la presen-
cia indigena en el pasado y el presente galapagueiio.

Al hablar de colonizacién indigena, este libro busca destacar
la condicidn racial de gran parte de esos primeros pobladores del
archipiélago y su rol en la historia, la sociedad y la conservacion del
patrimonio natural. En particular, rastreo la fascinante historia de
los kichwa salasacas, desde su origen hasta sus viajes continuos sie-
rra-islas, y su rol en la sociedad islefia. Esto ayuda a contrarrestar
imaginarios que circulan acerca de sujetos y comunidades indigenas
que los piensan como agentes colectivos atados a la tierra, a lo rural,
a la sierra andina, con identidades fijas, actuando como receptores

1 Las cifras de ingreso de turistas han variado en los Ultimos afios. En el 2023,
330 000 turistas visitaron las Galapagos, en el 2024 la cifra se redujo a 280 000.
Estasituacion se atribuy6 al aumento de las tarifas deingreso al parque y a una per-
cepciéndeinseguridad en el Ecuador continental. Enel 2025, se proyectala entrada
de 290 000 (segun datos del Ministerio de Ambiente, Agua y Transicion Ecoldgica
del Ecuador).

2 Otras estimaciones calculan que el 25 % de la poblacién de esta isla es salasaca. Las
cifras, sin embargo, no son precisas. Es dificil obtener datos exactos sobre la po-
blacién a partir de los datos de los censos, debido a que muchos residentes de las
islas evaden las encuestas o no dan las respuestas correctas; en parte, para evitar la
posible discriminacion que conlleva identificarse como indigena en el archipiélago
o porque temen revelar que ellos o las personas que conocen son ilegales, segln la
Ley de 1998 que gobierna la provincia de Galapagos.



- Salasacas de Galapagos -

pasivos de politicas gubernamentales o como personas radicalmente
diferentes a los sujetos modernos, al asignarles atributos temporales
y ontoldgicos distantes. En contraste, la historia del pueblo Salasaca
habla de la cantidad de veces que han tenido que reinventarse a si
mismos, de su fluidez identitaria, su constante movilidad geografica
y las formas en que se han comprometido como agentes de cambio
socioecondmico y politico. A través de su historia y vida social en
el archipiélago, este libro busca aportar a las discusiones alrededor
de la raza, el mestizaje en la region y la administracion de grupos
humanos en relacion con territorios naturales, en el marco de los
nuevos regimenes de propiedad y patrimonio que surgieron para la
proteccion de la naturaleza desde la década de 1960.

Los salasacas

A pesar de su gran presencia y larga historia en las islas, hasta
la fecha ningun estudio ha documentado la historia de los salasa-
cas de Galapagos. Este no es el caso para los salasacas del Tungura-
hua. Un gran numero de académicos se han dedicado a estudiar la
historia, cultura e identidad del pueblo salasaca. En particular, sus
origenes han sido objeto de debates de larga data para antropélogos
ecuatorianos y no ecuatorianos (por ejemplo, véase Penaherrera y
Costales 1959, Pérez 1962, Cassagrande 1981, Powers 1991, Garcés
2002, Corr 2013, 2018).

En el Ecuador continental, los salasacas son conocidos por ser
uno de los grupos indigenas mads tradicionales. Llevan un atuendo
étnico distintivo, hablan su propio dialecto kichwa, y se les describe
como “ferozmente protectores de su territorio y su identidad cultu-
ral, negandose con orgullo a mostrar reverencia hacia los blancos”
(Corr y Powers 2012, 8). Se conoce también que “rechazaron la in-
vasion de forasteros [y mestizos] durante siglos” (Cassagrande 1981,
267). De hecho, su territorio, situado en las laderas del volcan Tun-
gurahua, estuvo cercado durante mucho tiempo mediante el cultivo
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de plantas de cabuya, un tipo de cactus que forma matorrales densos
y servia para crear cercas naturales. En 1908, los salasacas fueron
incluso acusados de “haber dejado crecer demasiado los pencos de
cabuya” para que los mestizos y otros intrusos no pudieran traspasar
(Choque 1992, 88).

La distancia con los salasacas también surgid, entre comen-
tarios, al inicio de mi investigacion, cuando en el continente varias
personas me advirtieron que los salasacas eran cerrados y hostiles
con los extranos. Incluso, en Quito, uno de los académicos que habia
trabajado con pueblos indigenas de la sierra central me dijo que seria
casi imposible acceder a los salasacas del continente, en Tungurahua,
o a la colonia salasaca de Galapagos, controlada por los Masaquizas.
Uno de mis primeros entrevistados en Salasaca, Tungurahua, Rufino
Masaquiza, un respetado yachak (historiador o sabio local) aludié
también a esa frontera entre salasacas y mestizos. El yachak me re-
cordo: “En los ultimos afios, usted no habria sido bienvenida en Sa-
lasaca” (Entrevista personal, Salasaca, agosto del 2018). Al decir eso,
sefalé que al ser identificada como mestiza hubiese sido vista como
una intrusa en Salasaca. La percepcion hacia este pueblo indigena
realmente alude a una historia particular, marcada por el rechazo y la
resistencia de los salasacas ante la imposicion del mestizaje.

Tras la creacion del Estado del Ecuador, después de la in-
dependencia, los salasacas optaron por seguir siendo indigenas a
diferencia de la mayoria de los pueblos indigenas del Ecuador. Su
determinacion los llevo a crear una identidad étnica y un enclave
seguro para los sujetos que compartieron su rechazo a los proyec-
tos de homogenizacion del Estado, que incluian la eliminacion de
sujetos, la ascendencia y la cultura indigena en la formacién del
nuevo ciudadano mestizo. Al hacerlo, su pueblo natal Salasaca re-
sistio la norma dominante y se convirtié en una zona de “rechazo
cultural” (Scott 2009, 20), donde los sujetos indigenas podian con-
frontar a la cultura opresora y evitar la amenaza del mestizaje (Corr
y Powers 2012).
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Para los salasacas, la historia cambia radicalmente al migrar
hacia Galdpagos. En su vida en las islas, la mayoria de colonos
y migrantes salasacas deben optar por el ocultamiento étnico y el
blanqueamiento cultural. Incluso aquellos que pueden realizar viajes
rutinarios sierra-islas (al tener una residencia legal en el archipiélago
y poder salir) tienden a preferir pasar por mestizos en las Galapagos.
En la actualidad, solo un punado de salasacas viste atuendos étnicos
y habla kichwa durante su estancia en las islas. Mientras tanto, las
generaciones mas jovenes de salasacas, nacidas en las Galapagos,
se identifican como mestizos y como galapaguefios. Sin embargo,
los mestizos locales pueden distinguir con claridad a las personas
de origen indigena y se piensan a si mismos como si ellos tuvieran
origenes radicalmente distintos.

Humanos y no humanos de las Galapagos

La imagen de Galapagos como lugar de naturaleza pristina
y prehumana ha sido construido a través de: propaganda sobre la
megafauna carismatica, en donde las tortugas gigantes son las pro-
tagonistas (Ospina 2006); llamados a seguir los pasos de Darwin y
aprender de evolucidn en el laboratorio natural, que es el archipié-
lago (Quiroga 2009, Hennessy 2014); libros de ciencia (Beebe 1924,
Grant y Estes 2009), documentales de naturaleza y guias de turis-
mo. Los mapas del archipiélago incluso suelen identificar los luga-
res emblematicos a través de las especies animales endémicas que
los habitan. Esas imdgenes evocan una especie de Edén (Beer 2009
[1983]), caracterizado por su aislamiento temporal, geografico y de
la sociedad.

En este contexto, la historia humana de las Galapagos tien-
de a silenciarse, dejando espacio para que los relatos de no huma-
nos prosperen en su lugar. Entre ellos esta, por ejemplo, la famosa
historia de Jorge el solitario, la tltima tortuga gigante de su espe-
cie que no consigui6é procrear, y mas recientemente, su opuesto:
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el prolifico Super Diego. Estas narrativas ayudan a sostener el pro-
yecto de “rehacer la naturaleza” (Raffles 2004, 12-20) que, en las Ga-
lapagos, significa producir un Edén evolutivo no humano, en el que
la conservacidn no solo protege a las especies en peligro de extincion
de las invasoras, sino que también recrea un paisaje evolutivo a partir
de la preservacion de la pureza de los linajes ancestrales y el control
de poblaciones hibridas, impuras y traslocadas de su lugar de origen
(Hennessy 2014).

En linea con esto, Jorge el solitario es el personaje mas famoso
de las islas. Bautizado con el nombre de un comico estadounidense,
Jorge se convirtié en una celebridad en Estados Unidos, haciéndo-
se conocido por su infértil y antropomorfizada vida amorosa. Jorge
fue encontrado solo en 1971 en la isla Pinta. Durante décadas, los
conservacionistas hicieron multiples intentos de aparear a Jorge con
especies morfologicamente similares para preservar su ADN dentro
del acervo genético de las tortugas de Galapagos. Sin embargo, to-
dos los intentos fracasaron.” Cuando la tortuga fallecié en el 2012,
recibié elogios en Nature, The Economist y el New York Times. En
un obituario musical, un grupo de periodistas cientificos incluso
le desearon que “encontrara a su pareja tortuga en la isla del cielo”
(NPR 2015). No obstante, Jorge se convirtié en simbolo de las espe-
cies en peligro de extincion y de la destruccion del mundo natural

3 Apesar de la aparente falta de interés inicial de Jorge, las historias cuentan que fi-
nalmente “se enroll” con tres “buenas” hembras de otra isla (sin poder procrear)
y que “estaba enamorado” de una herpetdloga que, tras muchos intentos, fue la
(nica que pudo estimularlo sexualmente para recoger su semen (Constantino
2007, 235-237). La blsqueda de una tortuga hembra “que devolviera la chispa a
la vidaamorosa de Jorge” continué después de que la “bella estudiante de zoologia
de veintiséis afios”, también llamada “la novia de Jorge el solitario”, regresara a su
pais de origen, como describe con detalle su bidégrafo (Nicholls 2007 [2006], 17-
32). Tras muchos intentos fallidos, una agencia de viajes estadounidense anunci6 a
Jorge como “la tortuga gay viva mas vieja del mundo” (17-32).
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por parte del hombre. En vida y después de su muerte, sigue siendo
lugar de paso obligado en la peregrinaciéon que hacen los turistas a
través del archipiélago (véase la fotografia I.1). En contraste, Diego,
también llamado el supermacho, el padre y el Don Juan de las Ga-
lapagos, es su opuesto tras ser capaz de engendrar mas de ochocien-
tas crias en cautiverio en los ultimos cuarenta afos y, convertirse asi,
en la tortuga que salvd su especie. Es, ahora, el testimonio vivo de la
esperanza que sostiene a la conservacion.

FOTOGRAFIAI.1.

Jorge el solitario en Puerto Ayora. Tras protagonizar una exposicién de gran éxito
en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, el cuerpo disecado de
Jorge el solitario regresé a las Galdpagos. Su cuerpo se expone ahora en el centro
de exhibiciones del Parque Nacional Galapagos en la Ruta de la Tortuga, en Puerto
Ayora. Foto de Pilar Sanchez, Puerto Ayora (isla Santa Cruz), septiembre del 2017.

Entre tanto, se cuentan pocos relatos acerca de la historia
humana del archipiélago. Una excepcién importante es la obra del
historiador ecuatoriano Octavio Latorre, la cual cuenta la historia
del hacendado mas famoso, Manuel Cobos (Manuel J. Cobos: el
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emperador de las Galdpagos [1991]), reconocido en el Ecuador por
colonizar el archipiélago y las historias de tragedias, misterios y
crimenes que ocurrieron en las Islas Galapagos, en medio del océano
(por ejemplo, La maldicién de la tortuga [1992]). Menos se conoce de
laviday el origen delos peones, primeros pobladores del archipiélago.
Por su parte, trabajos mas recientes como los del historiador y
antropologo Pablo Ospina, el ge6grafo Christopher Grenier, el antro-
pologo Diego Quiroga y la geodgrafa Elizabeth Hennessy han
contribuido para avanzar en comprender la relaciéon sociedad-
naturaleza en las Galdpagos, las practicas de conservacion, los
actores y conflictos sociales y el modelo de gobierno del archipiélago.
No obstante, no hay textos, ni estudios dirigidos a entender el rol
primordial de la poblacién indigena en las Galapagos.

Al hablar de pioneros en las islas, los guias de turismo repiten
las historias de un grupo de aristocratas europeos que intentaron
sin éxito establecerse en el archipiélago. Una y otra vez se cuentan
los relatos del excéntrico médico aleman, Friedrich Ritter, y de su
amante, Dore Strauch, que vivieron en la isla Floreana, después
de huir de la civilizacion hacia el archipiélago en el periodo entre
guerras;* o la de la baronesa, Eloise von-Wagner Bosquet, que llegd
a esta misma isla, acompanada de dos hombres, uno, su marido y el
otro, su amante, veinte aflos mas joven.’ A Floreana también lleg6 la

4 El doctor Ritter, vegetariano, dentista, filésofo y discipulo de Nietzsche y Lao-Tse,
crefa firmemente que para encontrar el Edén debia escapar a vivir con la naturaleza
en una isla deshabitada. Su devota novia, Dore Strauch, padecia esclerosis multi-
pley, en un principio, fue su paciente. Ella siguid su decision de quitarse todos los
dientes en preparacion al viaje. Los dos escaparon a sus infelices matrimonios para
vivir juntos en la desolada Floreana. Tras cinco afios en la isla y muchos conflictos
con labaronesa, sus amantes y la familia Wittmer, Ritter murié de una intoxicacién
alimentaria. Antes de fallecer, maldijo a Dore, quien abandond el archipiélago. La
leyenda dice que posiblemente ella le envenend.

5 Antes de llegar a Galapagos, se dice que la baronesa tenia una tienda en Paris que
vendié con la intencién de construir un hotel de lujo en Floreana para estado-
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familia alemana Wittmer en la misma época. Todos, excepto Dore y
los Wittmer, murieron de manera trégica y misteriosa, en las islas,
en el mismo afo. Por tltimo, circulan los testimonios de las colonias
de noruegos y alemanes que intentaron establecerse en Floreana, San
Cristébal y Santa Cruz, como describo en el primer capitulo.

Estas historias resuenan con el danimo aventurero de los turistas
extranjeros que llegan al archipiélago para descubrir la rudeza y el
misterio de estas islas tropicales perdidas en el Pacifico, sin agua dulce
y cubiertas, en gran parte, por rocas, lava y criaturas prehistoricas.
Ademas, refuerzan la idea de las islas como un lugar no apto para la
vida humana, mientras que aluden al protagonismo de esos europeos
en un territorio situado dentro de los limites de la nacién andina.

Mientras tanto, la poblacion local permanece oculta a la vis-
ta de los miles de turistas que visitan Galapagos (Quiroga 2009), al
igual que las toneladas de bienes que requieren y llegan semanal-
mente en barcos cargueros. En el 2023, en promedio, mas de seis mil
turistas visitaron las Galdpagos cada semana. La mayoria se encontrd
con los pueblos de las islas o con la ciudad de Puerto Ayora al final
de su trayecto. En este contexto, los kichwa salasacas no solo son in-
visibles, sino que se encuentran ampliamente estigmatizados dentro
de la sociedad galapagueiia, con etiquetas que los tildan de salvajes
o introducidos porque “ni siquiera son ecuatorianos, son de Bolivia’,
como me lo dijeron varios entrevistados en la ciudad de Puerto Ayo-
ra. Otra persona, sin embargo, me aclar6 que “primero invadieron

unidenses ricos. No llegd a construirlo. Se dice que, en las islas, entre los amantes,
surgieron problemas hasta que un dia la baronesa y su marido desaparecieron con
algunas de sus pertenencias. La leyenda afirma que tomaron un barco que se dirigia a
Haiti. Sin embargo, no hay constancia de la existencia de tal yate. Algunos creen que
fueron asesinados por el amante mas joven, que luego contraté a un pescador no-
ruego para huir del archipiélago, pero este tampoco pudo escapar de las Galapagos.
Alllegar alaisla Marchena, el barco naufragd y los dos marineros murieron de sed.
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[la isla] San Cristobal’, antes de llegar a Santa Cruz. De esta mane-
ra, los salasacas que tradicionalmente se caracterizaron por ser or-
gullosamente indigenas y crear una zona de “rechazo cultural” en
el Tungurahua, terminaron viviendo en una zona de “invisibilidad
cultural” (Rosaldo 1993 [1989]) al cruzar las fronteras raciales para
colonizar y establecerse en las Islas Galapagos.

Pachamama y Naturaleza

En el 2008, cuando fui por primera vez a las islas con mis dos
hijos pequefos, en las Galapagos vivian mas de 22 000 personas. Diez
afos después, habia casi 30 000 residentes en las islas y unos 280 000
turistas las visitaban cada afo. Santa Cruz, en particular, pas6 en
poco tiempo de ser una isla casi deshabitada antes de la década de
1960 a ser la mas densamente poblada, un cambio impulsado por
la designacion de la isla como sede del Parque Nacional Galapagos,
la fundacion de la Estacion Cientifica Charles Darwin y el despegue
de la industria turistica en el archipiélago.

Al mismo tiempo, en una década, entre mi primera visita a las
islas y el inicio de mi investigacidn, el clima politico para los pueblos
indigenas en el continente cambio. Las revueltas indigenas de la dé-
cada de 1990 condujeron a la redaccién de una nueva Constitucién
en el 2008, que declaré al Ecuador como un Estado plurinacional
y multicultural. Desde entonces, el pueblo Salasaca fue reconocido
como miembro de la nacionalidad Kichwa, la nacién indigena mas
grande del Ecuador, cuya cosmovision —resumida en la frase sumak
kawsay (o buen vivir)— pretendia llevar al Ecuador por un nuevo
camino, lejos de su larga historia de economia extractivista y desa-
rrollista (Acosta y Martinez 2011). Con la Constitucion del 2008,
Ecuador también se convirtié en el primer pais en otorgar derechos
legales a la Naturaleza (Pachamama o Madre Tierra), consideran-
do a las especies no humanas sujetos de derechos y valor intrinseco
(Gudynas 2009). Para el 2012, el Consejo Nacional de la Judicatura
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anuncio, ademas, la implementacion de una corte judicial piloto en
las Islas Galdpagos. Se debian implementar dos unidades judiciales
para garantizar que los delitos ambientales fueran “tratados al mismo
nivel de importancia que los delitos contra los derechos humanos”,
segtn describié Ecuador a la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (Unesco) en el Informe de
Estado del 2014. En ese mismo afio decidi estudiar los efectos de la
introduccion de la Pachamama indigena kichwa dentro de la legisla-
cién ecuatoriana y en los tribunales de Galapagos. En particular, me
interesaba explorar como la Naturaleza hablaria en el archipiélago y
las formas en que las comunidades kichwa de Galapagos, en particu-
lar los salasacas, iban a participar.

Las islas parecian ser el lugar obvio para mostrar las ideas pro-
gresistas de la nueva carta magna, como lo expresé uno de los asam-
bleistas que lideré su redaccién (Entrevista personal, Guayaquil,
agosto del 2016). Sin embargo, llevar las nociones indigenas andinas
de la Pachamama a las Galapagos confrontaba dos nociones de na-
turaleza contradictorias: una que sefala a la Madre Tierra como un
agente responsable en una empresa colaborativa en la que los huma-
nos y los no humanos estdn mutuamente involucrados (Mignolo en
Mangan 2002, De la Cadena 2015, Abercrombie 2016), y otra que se
basa en la distincion occidental entre naturaleza y cultura/sociedad
que es fundacional para la ciencia moderna, el conservacionismo y
la disciplina de la antropologia (Latour 1993, Descola 2013 [2005]).

Con el objetivo de investigar sobre el primer tribunal judicial
defensor de los derechos de la Naturaleza en Galapagos, realicé dos
visitas preliminares a la isla Santa Cruz en los veranos del 2015 y el
2016. Sin embargo, tras esas visitas, pude comprobar que el proyecto
consistia mas bien en investigar las buenas intenciones y los suefios
grandiosos de una faccion de politicos indigenistas de Quito, o ven-
trilocuos en palabras de Guerrero (2003). En efecto, en Galdpagos,
el colectivo indigena kichwa nunca fue consultado sobre la posible
introduccion de los derechos de la Pachamama en los tribunales
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locales, ni invitado a participar en dicha reforma. Cuando empecé
a trabajar sobre el terreno, cuatro anos después de que se hiciera el
anuncio oficial, todavia no existian tribunales que se ocuparan de
los delitos medioambientales en las islas, ni en el Ecuador continen-
tal. Al poco tiempo, el proyecto fue cancelado. Por lo tanto, después
de empezar mi investigacion, pero antes de ir al campo, tanto el tema
de mi investigacién como el propio tribunal de la Naturaleza se ha-
bian desvanecido en el aire.

Vida social galapaguefia

Al inicio de mi trabajo de campo, en abril del 2017, llegué a
las islas decidida a centrar mi investigacién mas bien en la recupera-
cién de la memoria histérica de los primeros pobladores salasacas,
colonos de las Islas Galapagos. Ya habia avanzado en ese objetivo,
desde Salasaca (en Tungurahua), al visitar el pueblo natal, entrevistar
algunos de sus lideres y realizar investigacion de archivo en Ambato
y en Quito para estudiar los origenes del pueblo Salasaca y la histo-
ria de colonizacién de las Galapagos, en los archivos histdricos pro-
vinciales y nacionales. Esto fue enormemente facilitado por Martha
Chango, concejal de Salasaca, a quien conoci a través de una amiga
en comun que trabajaba con una organizacién de mujeres indigenas
en Quito. Entre octubre y diciembre del 2016, y también en agos-
to del 2018, Martha y su familia amablemente me recibieron en su
casa en Salasaca.

Unos meses después, el mismo dia que llegué a las islas, me
sorprendi6 encontrar dos de los estereotipos mas sentidos para los
galapaguenos. Por una parte, estaba el estigma que los caracteriza en
el continente como descendientes de convictos o de peligrosos cri-
minales. Esto suscita sentimientos de indignacion entre la poblacién
local. Por otro lado, estaban las etiquetas hacia los salasacas de Ga-
lapagos que los situan como intrusos o invasores en el archipiélago.
Ambas imagenes surgieron, de manera espontanea, en la primera
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conversacion que tuve en las islas. Estas referencias continuaron re-
pitiéndose a lo largo de mi estadia en las islas, entre abril del 2017 y
enero del 2019.

Stella fue la primera persona que conoci al iniciar mi inves-
tigacion en las islas.® Ella es una sefiora mayor que vive en Puerto
Ayora, pero se desplaza todos los dias para trabajar en el aeropuerto
central, en la isla de Baltra. Cada dia, Stella toma el bus y la embar-
cacién que la lleva ida y vuelta de Baltra. Por mas de una hora, com-
partimos la silla en la barca y luego, en el bus que la llevaba de vuelta
a Puerto Ayora. Stella convers6 amablemente conmigo, me conté su
historia y averigud a qué habia venido a las islas. Empez6 por adver-
tirme indignada acerca de las acusaciones falsas que los politicos del
continente solian hacer en contra de los galapaguefios. Me puso de
ejemplo los comentarios que una asambleista habia hecho en pleno
debate al discutir una nueva reforma a la ley de conservacion (cono-
cida como la Ley Especial para Galapagos) que, desde 1998, gobierna
sociedad y naturaleza en el archipiélago.

En efecto, en Quito, la vicepresidenta de la Asamblea Nacio-
nal siguié una linea parecida a la que us6 Luis Jaramillo, delega-
do ante la Unesco, en el evento inaugural de la Estacion Cientifica
Charles Darwin en Bahia Academia (Puerto Ayora), sesenta afios
atras. La asambleista Aguifiaga dijo: “Los primeros colonos [de las
islas] llegaron a hacer patria a ese lugar. ;O no recordamos que
era la zona a donde se mandaba a los presos? jCastigados a vivir
a Galdpagos!” Angel Vilema, su colega galapaguefio, le respondid
describiendo el pasado trabajador y no penal de sus progenitores,
mientras que aludid, en cambio, al desprecio hacia el trabajo que
ha caracterizado histéricamente a la burguesia y a la clase politica
del continente:

6 Por razones de confidencialidad, en este libro utilizo varios nombres ficticios o c6-
digos que protegen laidentidad de mis entrevistados.
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Que culpa tengo yo senorita Aguiiaga que mi padre se haya le-
vantado antes que su padre, que mi madre se haya partido el lomo
sacando pescado, que haya sido cocinera para doscientos turistas,
que mi padre haya sido capitan, marinero, guia, timonel, y le reite-
ro, qué culpa tengo yo que su familia sea vaga. (Diario La Republica,
9 de junio del 2015)

Los dos discursos, el de Jaramillo en 1964 y el de Aguifaga
en el 2015, recuerdan una version dominante de los galapaguefos
que los continua ubicando como sujetos que necesitan correccion,
control y vigilancia.

Ese dia, después de esta referencia, Stella continu6 relatando-
me su propia historia en las Galapagos, al llegar después de migrar
desde Guayaquil (en la costa ecuatoriana) a la isla de Santa Cruz a
mediados de los ochenta. Me describid, por ejemplo, la abundancia
de hombres en las islas por esos tiempos. “Muchos me propusieron’,
agrego. Efectivamente, la historia de colonizacién del archipiélago y
las relaciones de género en la actualidad estuvieron marcadas por el
desbalance entre sexos hasta décadas recientes. Tras muchos afios de
observar como se formaba la ciudad de Puerto Ayora, Stella podia
identificarse como galapagueia e identificar a los que no lo eran.

La animada conversacion con Stella dio un giro cuando le ha-
blé de mi interés por investigar la historia de la colonizacion indigena
del archipiélago. A Stella, que es mestiza, le parecio que el tema que
habia elegido no era ni interesante ni importante. Me repiti6 algunos
apellidos de colonos conocidos de la isla. Ademas, me advirtié que
los salasacas “eran recién llegados [...] vinieron después de la Ley [de
1998]”. De este modo, sugirié que eran transgresores, al permanecer
ilegalmente después de que laley de conservacion empezara a aplicar
controles de poblacién mas estrictos en el archipiélago. A continua-
cidn, hablo de cdmo las autoridades locales los cazaban en sus casas
y cerca del mercado, donde solian buscar trabajo diario. Describid la
persecucion y la deportacion de salasacas de la isla Santa Cruz de la
siguiente manera:
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Cada vez que viene un avion de carga, el Consejo de Gobierno va
de caceria. A las casas salasacas o cerca al mercado donde se paran
a buscar trabajo [...] Les piden papeles y si no tienen, los detienen y
los llevan al continente. Hoy llevaron 15 [...]

Recién llegaron, después de la ley, desde el 2000 es que vienen [...]

Todos registrados con igual foto y cédula, porque como todos se pa-
recen, se las prestan. Todos se llaman Manuel o Rosa Masaquiza.
(Notas de campo, Puerto Ayora, abril del 2017)

Los galapagueiios llaman batidas a estos asaltos. Y, aunque la
lista de deportados no es publica, se sabe que, para hacer cumplir la
ley de conservacion de las islas, las autoridades locales suelen perse-
guir y deportar a los salasacas de Santa Cruz. Por otro lado, al igual
que Stella, a muchos no les interesa conocer la historia de los salasacas
en el archipiélago. También, con frecuencia, suelen etiquetarlos como
introducidos o ilegales en Galapagos. Al hacerlo, recurren al lenguaje
de la ciencia de la conservacién para crear sus propias distinciones
raciales, en las cuales los salasacas en lugar de ser colonos o nativos
son introducidos, aliens, o invasores. Y mientras que un visitante ex-
tranjero no puede detectar tan facilmente las diferencias fisicas entre
un mestizo y un indigena (siempre y cuando no lleve su vestimenta
étnica tradicional), para los mestizos de las Galapagos (y, en general,
de la region), los indigenas se ven radicalmente diferentes a los mesti-
zos Y, entre ellos, parecen iguales. Por tltimo, es cierto, como observé
Stella, que Manuel Masaquiza y Rosa Masaquiza son, con mucho, los
nombres mds frecuentes entre los salasacas. En particular, la historia
del apellido Masaquiza ilustra las tensiones entre mestizos e indigenas
y la relacion entre el pueblo indigena salasaca y el Estado ecuatoriano,
marcada por el racismo, como describiré en el tercer capitulo. Poder
rastrear estas historias es crucial para comprender las visiones verna-
culas de raza que definen la manera peculiar con la que se traduce y
aplica la ley de conservacion para la administracién de humanos en el
archipiélago ecuatoriano.
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Cuando estabamos a punto de llegar a la parada de bus en
Puerto Ayora, Stella puso fin a nuestra conservacion, invitindome a
hablar con un profesor que habia iniciado una campana para cambiar
el antiguo nombre de una localidad, ubicada en la parte alta de la isla
Santa Cruz, hasta ahora conocida como Salasaca. Para los ecuatoria-
nos, ese es claramente el nombre que se ha utilizado exclusivamente
para designar al grupo étnico, a sus miembros que viven en las islas
y en el continente, y a su pueblo natal ubicado en la sierra central, en
las laderas del volcan Tungurahua. ;Por qué se llamé Salasaca a esta
localidad en las Islas Galapagos? ;Por qué Stella, el profesor y otros
galapaguefios estaban empefiados en borrar el antiguo nombre de
este distrito en la isla Santa Cruz? ;Quiénes son los salasacas y como
llegaron a Galapagos? ; Por qué se convirtieron en objeto de persecu-
cion y deportacion por parte de las autoridades locales al aplicar la
ley de conservacion?

Investigacion

En mi primera semana en Puerto Ayora, conoci a Margari-
ta Masaquiza, presidenta de la Asociacion Salasaca. Margarita es la
segunda mujer salasaca que llegé a la isla Santa Cruz. Con los afios,
Margarita se convirtié en lideresa y activista politica en la isla, repre-
sentante e interlocutora de la comunidad en el archipiélago y facili-
tadora de ayuda cada vez que un compaiero salasaca lo requiere. Al
mismo tiempo, se desempena, desde hace afos, como aseadora de la
Estacion Cientifica Charles Darwin y es, hoy en dia, parte del equipo
de mantenimiento.

Cuando la contacté, a la entrada de las oficinas del parque y de
la estacion, Margarita se mostré muy receptiva. Hacia mucho tiem-
po, ella con otros colonos y asociados (entre ellos, el primer concejal
salasaca en Galdpagos, José Maria Masaquiza) querian reconstruir
la memoria histérica del colectivo salasaca en el archipiélago. Para
hacerlo, solicitaron el apoyo de varios alcaldes. Ademas propusieron
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construir un museo historico salasaca en la isla. Sin embargo, a pe-
sar de sus promesas, el municipio no incluyd estos proyectos entre
sus planes, ni tampoco les asigné fondos de su presupuesto. Por eso,
cuando la contacté, me invité a una reunion con algunos de los fun-
dadores de la asociacion para empezar a trabajar conjuntamente. Lo
primero que hicieron los asociados fue aclarar los términos bajo los
cuales podia vincularme para trabajar como voluntaria de la asocia-
cidn. “Queremos que quede un documento’, fue lo primero que me
dijo Margarita. Y continu6:

Un texto. Todos los textos hablan de la fauna de Galapagos. Nada
tiene que ver con la realidad de los niflos en Galapagos. Que la gente
conozca su historia |...]

Aqui [a la asociacion] venimos para encontrarnos, hablar kichwa,
hacer chistes [...] aqui nos sentimos afuera [...]

Queremos que nos conozcas, que convivas con nosotros, que vayas a
las fiestas vestida [de salasaca]. (Puerto Ayora, junio del 2017)

Al decir que en la casa comunal, los asociados se sentian como
si estuvieran afuera, Margarita utiliz6 un término comun en el archi-
piélago. Afuera significa, entre galapaguenos, estar en el continente.
Con esta expresion, tanto mestizos como indigenas en las islas, se-
nalan la sensacion de encierro y aislamiento que marca su vida en
las Islas Galapagos. Este sentimiento se acentua, siguiendo a Grenier
(2007 [2002], 270), al percibir que viven confinados en el seno de
unas islas a las que no tienen acceso, por falta de senderos y dinero
para viajar en los cruceros que circulan por el archipiélago y que visi-
tan con turistas las areas del parque natural. Si el continente es afuera
(de donde son los afuerefios), ellos viven adentro, confinados dentro
de las zonas designadas para el asentamiento humano. Grenier (2007
[2002], 270) lo describe como el “sindrome del insular”:
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Se sufre una sensacion de limite que viene de la dificultad de salir de
la isla en caso de emergencia y del temor que produce un hospital
donde no hay una buena atencién médica.

Este sindrome se manifiesta mediante la somatizacién y los proble-
mas nerviosos: muchos imaginan a menudo tener molestias de sa-
lud que no tienen [...]

[los habitantes del archipiélago] consideran el viaje al continente como
algo indispensable para su salud no solo fisica, sino mental (citando a
F. Uribe, una colona de Santa Cruz, Grenier 2007. [2002], 270)

Efectivamente, la falta de servicios de salud de buena calidad
y el sindrome insular se sigue manifestando en ese viaje anual que
hacen la mayoria de los galapaguefios (incluidos los mas jévenes)
al continente, y que incluye examenes de salud costosos con los que
intentan prevenir una urgencia médica mientras estdn en las islas el
resto del afo. Para los colonos salasacas de Galapagos (los que tie-
nen permiso de residencia y pueden salir), este viaje anual se reali-
za cada noviembre. La diferencia esta en que ellos viajan a Salasaca,
Tungurahua, y no a Guayaquil, como la mayoria de islefios. De este
modo, los colonos salasacas cumplen con su deber ritual de reunir-
se con sus antepasados y sus ayllus (unidades de parientes dentro
de la organizacidn social indigena) en la montana sagrada del cerro
de Cruzpamba para el Dia de los Muertos. Para tratar sus enferme-
dades en las islas suelen recurrir a tratamientos ancestrales como
limpiezas con hierbas, masajes de sobanderos y tratamiento con cu-
yes. De vez en cuando, también acuden a los servicios minimos de
salud que ofrece el municipio.

En definitiva, como el resto de galapaguenos, los salasacas
también sienten el sindrome del islefno. Ademas, me dijeron que
solo se sienten libres —como si estuvieran afuera (en su pueblo na-
tal, en la sierra ecuatoriana)— cuando estdn en la sede de la asocia-
cién (en la casa comunal). “Aqui podemos compartir sin racismo’,
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agreg6 uno de los colonos. En el centro comunitario pueden hablar
en kichwa y vestir sus trajes tradicionales indigenas para fiestas y
reuniones. Por el contrario, en su vida cotidiana en las islas deben
hablar en espafol y vestir como cholos, es decir, llevando ropa de
mestizos que, en opinién de los colonos salasacas, es ordinaria y
de mal gusto.

A partir de la tercera reunién, empecé a colaborar con Mar-
garita y la asociacion por las noches y durante los fines de semana.
Pronto me converti también en docente de la tinica escuela inter-
cultural (indigena) que tiene la isla, la Runa Kunapak Yachay, que
también fue construida por iniciativa de la asociacion y de otras
organizaciones salasacas en la isla para ofrecer un espacio libre de
racismo para sus hijos. Alli, los martes y jueves por la tarde, ensefié
inglés a nifos de origen salasaca y también a mestizos. Ademds,
acompané a Margarita a las reuniones dentro y fuera de la sociedad.
A menudo mi trabajo comprendio escribir y entregar oficios (cartas
o comunicados) de parte de la asociacion a otras organizaciones. Y
también caminar con Margarita para pedir apoyo a causas solidarias
que involucraban a gente en Salasaca, por ejemplo, accidentes, un
entierro o la restauracion de la iglesia en Tungurahua. Para hacerlo,
por las noches, recorriamos junto a un grupo de mujeres salasacas
una ruta bien conocida por Margarita, que conecta a su paso todas
las casas de paisanos en la isla, casi todas ubicadas entre los barrios
de Miraflores, La Unién y La Cascada. Por tltimo, cada domingo,
desde las seis de la mafana, le ayudé a Margarita a cocinar junto a
Panchita, su amiga de la infancia, en su casa de Miraflores. Algunos
colonos de Salasaca llegaban temprano a casa de Margarita para ali-
viar sus chuchakis (resacas). Otros llegaban mas tarde para hablar
de diferentes temas, como el futuro de la asociacién y sus proyectos,
las noticias de familiares o amigos, los tramites burocraticos y los
permisos necesarios para que la banda peruana contratada para la
fiesta de fin de afio pudiera entrar sin problemas en las Galapagos,
o el candidato politico que la asociacién apoyaria en las proximas
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elecciones. Al mismo tiempo, empecé a recoger las historias de colo-
nos salasacas de Galdpagos y de sus descendientes en el archipiélago.

Al cabo de dos meses en Santa Cruz, acudi al Parque Nacional
de Galapagos para pedir apoyo para mi investigacién y tramitar un
permiso de residencia temporal que autorizara mi estadia. Sin embar-
go, el funcionario del parque encargado me contest6 que esta entidad
solo aprobaba investigaciones que incluyeran “la toma de muestras,
investigaciones bioldgicas”, en resumen, “datos cientificos [...] no es-
tudios sociales” Tuve que buscar apoyo en otra parte. Ni la asocia-
cion, ni la escuela salasaca podian tramitar mi permiso de residencia
en un corto plazo. Afortunadamente, durante esas semanas encontré
un trabajo voluntario, a tiempo parcial, en la biblioteca de otra escue-
la, la Tomas de Berlanga. Alli estudiaban los hijos de los conserva-
cionistas, los extranjeros y las familias adineradas de Santa Cruz. El
puesto de voluntario se habia anunciado formalmente en el Consejo
de Gobierno de Galapagos, lo cual facilitaba tramitar el permiso de
residencia con rapidez. Gracias al director de la escuela, Justin Scog-
gin, no solo pude trabajar como bibliotecaria, sino que pude quedar-
me en las islas. Inesperadamente, este trabajo me permitié conocer a
personas que trabajaban para diferentes instituciones dentro del go-
bierno de Galapagos que eran padres de alumnos y también a turistas
estadounidenses que venian semanalmente a visitar la biblioteca, en
una escala programada que el crucero de National Geographic (el En-
deavour 11) hace en Santa Cruz.

A partir de entonces, trabajé todas las mananas como biblio-
tecaria de la escuela Tomas de Berlanga, dos veces a la semana por
la tarde como docente de inglés en la escuela Runa Kunapak y por
las noches y los fines de semana, en la Asociacion. A lo largo de mi
trabajo de campo, segui realizando entrevistas a los primeros colonos
salasacas y a los migrantes recientes (estos ultimos son considerados
ilegales en Galapagos porque llegaron después de la ley de 1998). Dos
veces mas, volvi a Salasaca, en Tungurahua, para recoger los testi-
monios de colonos mayores que ya habian regresado para vivir sus
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ultimos afnos en su pueblo natal. En las islas, también, entrevisté a
guias turisticos, bidlogos que trabajan en la Estacion Cientifica Char-
les Darwin y otros colonos de Puerto Ayora. Por tltimo, realicé una
investigacion de archivo en la biblioteca de la Estacion, prestando es-
pecial atencion a su publicacion insignia, Noticias de Galdpagos. Alli
se consignan hallazgos de investigaciones cientificas, recuerdos, no-
tas de campo, publicaciones, obituarios, anuncios y eventos sociales
de la estacion desde 1963 hasta hoy. Poco a poco fui revisando esta
coleccion, que se convirtié para mi en una fuente importante para
explorar las islas desde la perspectiva de los cientificos, en su mayoria
extranjeros, que han estudiado el archipiélago.

Por ultimo, en el marco de mis estudios y como recompensa
por mi trabajo en la biblioteca, el colegio Tomas de Berlanga me beco
con un cupo en el Endeavour 11. Durante mas de una semana viajé
de isla en isla, en este crucero, con un grupo de turistas estadouni-
denses, aprendiendo sobre especies endémicas y teorias de evolucion
mientras seguia los pasos de Darwin. Sin embargo, mientras viajaba,
me di cuenta de que ninguno de los salasacas con los que comparti
mi tiempo en Galapagos, conocia esos lugares emblematicos del Par-
que Nacional que visité, pese a haber vivido en Puerto Ayora por mads
de treinta o cuarenta afos.

Partes del libro

Este libro ofrece el primer relato histérico y antropoldgico so-
bre la llegada temprana de colonos indigenas a las Islas Galapagos, en
particular, la colonizacidn salasaca de la isla Santa Cruz. El trabajo de
investigacion busco dar voz a los salasacas de Galapagos para entender
su rol en la sociedad galapaguena y su relacion con el trabajo de con-
servacion del area protegida. Para entender las razones por las cuales
los salasacas emigraron en masa a Galapagos y por qué se convirtie-
ron en objetivo de los controles poblacionales, vinculados a la politica
de conservacion del archipiélago, este libro examina primero cémo se
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conformo la sociedad colona en las cuatro islas habitadas y la manera
como ciencia y hacienda se reunieron para acordar los términos para
gobernar sociedad y naturaleza en el archipiélago.

Para hacerlo, el primer capitulo describe la llegada de la ha-
cienda ecuatoriana a las Galdpagos y, con ella, el primer asentamien-
to humano que le permitié al Estado del Ecuador, la anexién y la
toma de posesion de las remotas islas. El segundo capitulo estudia la
llegada de un nuevo régimen, el de la ciencia de conservacién, que
se sumo a la ley estatal para gobernar el archipiélago (1959-1964).
En menos de veinte afos, las islas se transformaron; pasaron de ser
propiedad del Estado a convertirse en parque nacional, territorio de
conservacion y, luego, Patrimonio Natural de la Humanidad, en la
primera lista que emiti6 la Unesco en 1971.

En este contexto, en el tercer y cuarto capitulo, describo la co-
lonizacion tardia de la isla Santa Cruz, a partir de la década de 1960,
a través de las voces de colonos salasacas que fueron protagonistas en
la construccién de ciudad y sociedad en esta isla. Para hacerlo, em-
piezo rastreando la historia del pueblo Salasaca, desde sus origenes,
hasta establecerse en las laderas del volcan Tungurahua, en la sierra
central del Ecuador y a lo largo de su viaje hasta llegar al archipiélago
oceanico. Uno de los hallazgos mas importantes tiene que ver con
el origen del nombre de la localidad Salasaca en las Islas Galapagos,
que evidencia la llegada temprana, hacia la década de 1880, de los
primeros salasacas al archipié¢lago. Ademas, el capitulo cuatro entre-
teje las historias de colonos salasacas, su unién en Santa Cruz y los
diferentes proyectos que emprendieron.

Los testimonios de los colonos salasacas me permitieron exa-
minar, en los ultimos capitulos, la razén por la cual los migrantes in-
digenas se convirtieron en el objetivo de las practicas de deportacion
que hacen funcionarios locales en nombre de la conservacion de la
naturaleza. Los capitulos cinco y seis ofrecen una mirada etnografica
a la vida social de los galapaguefos: colonos, nativos, legales e ilega-
les. Empiezo por entender el marco legal e institucional que gobierna
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a la sociedad galapaguena, a partir de la Ley Especial de 1998 que
convirtio a colonos y nacidos en Galdpagos en residentes en sus islas y
a migrantes ecuatorianos en ilegales dentro del territorio de la nacién.
Presto especial atencion a la manera como la ley cred una esfera de
ilegalidad, con sujetos y précticas extralegales que florecieron en las
Galdpagos tras su ratificacion; y, a las estrategias de diferentes grupos
humanos para reclamar sus derechos para vivir y trabajar en el archi-
piélago. El dltimo capitulo se dedica a examinar la interaccién entre
ciencia y hacienda, teniendo en cuenta las veces en que la sociedad lo-
cal apropia los términos y el razonamiento de la ciencia de la conser-
vacion para designar los grupos humanos que tienen mas derechos
en las Islas Galapagos. Se trata de una serie de actos de traduccion
que, primero, transforman el pensamiento de conservacion en ley y
en politicas para el control demogréfico, para luego ser aplicadas por
funcionarios locales desde su propia interpretacion, interpelada por
las nociones locales de raza, sociedad y ciudadania. A través de este
analisis intento demarcar los lineamientos y las practicas de gobierno
para administrar una sociedad que vive al margen de uno de los par-
ques naturales mas importantes del mundo. Con ello quiero aportar
al estudio de la gestion de grupos humanos en relacion con territorios
y regimenes de propiedad, en el marco de la proliferacion de areas
naturales protegidas.

o

Concluyo, en “Ese otro Edén”, describiendo los diferentes gru-
pos humanos que reclaman y compiten por acceder a derechos de
propiedad y ciudadania en las islas. De esta manera, aludo a la fra-
gilidad de la soberania del Ecuador y también a la centralidad de
los salasacas de Galapagos, con su fluidez para resistir y reinventarse
ante las condiciones opresivas que enfrentan como colonos indige-
nas del archipiélago.
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Capitulo primero

Colonizacion
ecuatoriana de las islas

A principios de 1830, unos anos antes de que Charles Darwin
visitara las islas, ningtin ser humano vivia en Las Galdpagos. Situado
a 600 millas de la costa del Ecuador, el archipiélago oceanico y su fau-
na evolucionaron sin la presencia de mamiferos terrestres. Solos, sin
depredadores, varias especies de tortugas gigantes, cormoranes no
voladores e iguanas de mas de metro y medio de largo, que se movian
como “verdaderos dragones” por la isla de Baltra (Beebe 2012 [1924],
243) pudieron evolucionar. Las Galdpagos eran tierra de nadie.
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Carlos v, rey de Espana, conoci6 las islas desde 1535, después
de que fueran descubiertas por el sacerdote espafiol y arzobispo de
Panamad, Fray Tomas de Berlanga. Sin embargo, durante todo el pe-
riodo de dominio espafol en la region (1535-1820), el rey nunca
hizo ningun esfuerzo por ocuparlas, ni tampoco por ponerlas bajo
su jurisdiccion. Por ello, cuando naci6 la Republica del Ecuador en
1830, el archipiélago seguia siendo considerado tierra res nullius, es
decir, cosa sin duefo.

En realidad, para ese entonces, el archipiélago ya habia sido
visitado y disputado por muchos. A lo largo de su historia humana,
diversos grupos de individuos usaron diferentes técnicas para recla-
mar propiedad sobre las islas o apropiarse de sus recursos. Algunas
de estas estrategias fueron: la asignacion de nombres, la elaboracion
de mapas, las batallas navales y la extraccion intensiva de sus diferen-
tes especies de animales. Sin embargo, solo mediante la colonizacién
permanente, el gobierno del Ecuador pudo asegurar su posesion so-
bre las islas. ;Quiénes fueron esos primeros habitantes que coloniza-
ron las cuatro islas habitadas de las Galapagos? ;Como se asentaron
alli hasta convertirse en las familias pioneras?

Este capitulo traza las diferentes disputas que tuvieron lugar
alrededor de la posesion sobre el archipiélago y la llegada de esos
pioneros, exiliados del continente, que permitieron la toma de po-
sesion por parte del Ecuador a partir de 1832. Tras varios intentos,
para la década de 1860, el Estado ecuatoriano logré crear un asen-
tamiento permanente con cerca de doscientos peones ecuatorianos,
que se convirtieron en los primeros colonos de Galdpagos. A ellos se
sumaron otros cientos en las décadas siguientes, algunos reclutados
y obligados al trabajo para dos haciendas y otros descendientes de
pioneros. Para el cambio de siglo, el grupo de colonos ecuatorianos
y de nativos galapaguefos ya sobrepasaba los quinientos. Unas dé-
cadas mas tarde, entre 1960 y 1970, una segunda ola de migrantes
se asentd para poblar la isla Santa Cruz. A partir de ese momento, la
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poblacion empez6 a crecer de manera dréstica hasta alcanzar unos
30 000 habitantes al dia de hoy.

Si algo tienen en comun las dos olas de pioneros colonos del
archipiélago es su procedencia; la mayoria venian del Tungurahua,
de la sierra central del Ecuador. Los primeros eran, principalmente,
peones indigenas. Una parte importante de la segunda ola de colonos
era también indigena, especialmente de la comunidad salasaca. No
obstante, la narrativa oficial acerca de la colonizacién del archipiéla-
go esta basada en dos mitos; uno que exagera la presencia de colonos
europeos y el otro, que estigmatiza al resto de colonos, predicando
que son descendientes de peligrosos criminales y delincuentes. En
contraste, esta historia busca reivindicar la condicién moral y racial
de la sociedad colona galapaguena. Al hacerlo, propongo abrir un
espacio para nuevas narrativas de la historia humana de Galapagos
que no oculten la presencia indigena y su papel destacado dentro
de la sociedad colona galapagueiia y que, al mismo tiempo, pongan
de manifiesto las condiciones laborales y legales que explican el exi-
lio de esos primeros grupos pioneros al remoto archipiélago.

Tierra de nadie, tierra de muchos

Tiempos precolombinos

El descubrimiento de las Galapagos tuvo lugar entre el
3500 a. C. y el 1800 a. C. cuando indigenas navegantes, procedentes
de la costa de Manabi y Santa Elena, establecieron redes comerciales
con pueblos de América central para el intercambio de las spondylus.!

1 Las conchas de ostras espinosas fueron objeto ritual de varios pueblos prehispa-
nicos que las utilizaron como alimento de los dioses y ofrenda funeraria. También
sirvieron como moneda, adorno personal o artefacto utilizado para la elaboracién
de esculturas.
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Las conchas se encontraban a una profundidad entre 3 y 60 metros
en la plataforma submarina continental, que va desde el golfo de
Guayaquil hasta el de California. Varios estudios sugieren que las
Galapagos sirvieron de parada habitual en la ruta comercial maritima
de las spondylus, que fueron comercializadas primordialmente por
la cultura Valdivia, de la costa del Ecuador. Algunos historiadores
ecuatorianos ratificaron esta versién argumentando las capacidades
de los valdivianos y también de sus sucesores, los huancavilcas
mantenos, para la pesca y la navegacion. Esto, especialmente, al
disputar los argumentos de un grupo de historiadores peruanos que
reclamaron las islas atribuyendo su descubrimiento al décimo inca,
Tupac Yupanqui, quien se aventuré a visitarlas en 1465 y las llamoé
Ninachumbi y Huahuachumbi (Isla del Fuego e Isla de Afuera en
kichwa) (Villacrés Moscoso 1985).

En la década de 1950, diferentes expediciones de arquedlogos
confirmaron la presencia de pescadores prehispanicos en las islas, y
debatieron alrededor de las fechas y los grupos que las visitaron. En
1953, una expedicion encontrd vestigios de ceramica en Bahia Ba-
llena (isla Santa Cruz). Heyerdahl (1956) afirmé que estos artefactos
pertenecieron a pescadores posiblemente de los imperios Tiwanaku,
Chimu e Inca que llegaron al archipiélago mucho antes del descu-
brimiento del Nuevo Mundo por Cristébal Colén. No obstante, una
década mas tarde, Lanning (1969) confirmo el origen prehispanico y
ecuatoriano de las cerdmicas, pero difirié frente a Heyerdahl en cuan-
to al periodo de su fabricacion, ubicandolo entre 1200 y 1400 d. C.

En todo caso, las excavaciones confirmaron que Bahia Balle-
na fue un lugar privilegiado, tanto para antiguos pescadores como
modernos, para instalar alli sus campamentos de pesca. En tiempos
contemporaneos, en la bahia, los balleneros echaron sus anclas para
cazar cachalotes justamente en sus lugares de cria y alimentacion.
Este también fue el punto de entrada que encontraron los prime-
ros peones ecuatorianos que visitaron la isla Santa Cruz a princi-
pios de la década de 1900. Desde alli, se desplazaron tierra adentro,
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buscando agua hasta encontrar la tnica fuente de agua dulce que
tiene la isla, ubicada en la parte alta, sobre la bahia. En este lugar fue
en donde cultivaron y se asentaron los primeros colonos de esta isla,
justamente entre las chacras llamadas Santa Rosa y Salasaca.

1535: llegada de los espafioles

En 1535, el sacerdote espaiiol y arzobispo de Panama, Fray
Tomds de Berlanga, y su tripulacion llegaron a las Galapagos, arras-
trados fuera de su rumbo por las corrientes marinas mientras nave-
gaban hacia el sur. Hacia dos afos el rey Carlos v habia ordenado
la ejecucion de Atahualpa, el ultimo soberano inca. Berlanga quedd
entonces encargado de viajar a lo que hoy es Pert para representar al
rey espanol en la investigacion y la distribucion de las tierras, oro y
tributos del inca entre los conquistadores Francisco Pizarro y Diego
de Almagro. En medio de su viaje, el fraile llegé a las islas, convir-
tiéndose en el primer europeo en descubrir el archipiélago. Decidio,
entonces, desembarcar para buscar yerba para los caballos y agua
para la tripulacién sedienta. Pero, solo encontré un gran numero de
lobos marinos, “tortugas y galdpagos’, focas, iguanas “que son como
serpientes” y “aves como las de Espana, pero tan tontas que no saben
huir”, como informé poco tiempo después al rey Carlos v. En aquella
época, la palabra galdpagos se utilizaba para senalar el parecido entre
los caparazones de las tortugas y las monturas de caballo utilizadas en
la peninsula Ibérica; aquellas que encontr6 Berlanga eran tan grandes
que un hombre podia sentarse encima, como lo describi6 en carta al
rey el 26 de abril de 1535 (Latorre 1996, 47).

Al atracar, los sedientos marineros cavaron pozos desespera-
damente solo para encontrar agua “mds amarga que la del mar”. Asi
pasaron cuatro dias hasta que el Domingo de Ramos (el de Pasion),
el fraile oficié la primera misa que tuvo lugar en aquella tierra. Al
terminar, Berlanga ordend retomar la busqueda, teniéndose que con-
formar con el agua que salia de los cactus. Dos de sus hombres y diez
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caballos murieron de sed en esta travesia. En medio de su frustracion,
Berlanga concluyd que este no era lugar para la ocupaciéon humana:

No pienso que hay donde se pudiese sembrar un hanega de mahiz,
porque lo mas della esta lleno de piedras muy grandes, que parece
quen algun tiempo llovié Dios piedras; e la tierra que ay es solo es-
coria, sin que sirva, porque no tiene virtud para criar un poco de
yerba. (48-50)

Después de seis dias en la isla, Berlanga retom¢ su viaje hacia
Peru. Poco tiempo después, en 1546, otro buque espaiiol, al mando
del capitan Diego de Rivadeneira, desembarcé en el archipiélago. Su
barco navegaba hacia el norte cuando también perdié el rumbo, que-
dando a merced de las fuertes corrientes marinas. Esta vez se trataba
de la corriente de Humboldt, que va en direccion opuesta a la de
Panama, y que se encuentran en donde estan las islas. En su viaje,
Rivadeneira alcanzé a reconocer doce islas, divisé criaturas inusua-
les e incluso describidé una erupcion volcanica. Alli paso tres dias
intentando atracar en las elusivas islas, pero las corrientes alejaban a
la embarcacion cada vez que intentaba acercarse. Al llegar a Guate-
mala, el capitdn intentd reclamar posesion del archipiélago, pidien-
do al principe Felipe de Espaiia, hijo de Carlos v, que le concediera
capitulacion sobre esta nueva tierra. Nunca recibid respuesta (Luna
Tobar 1997, 35).

Parece que la reputacion de las islas como lugar estéril, seco,
desolado y embrujado las protegié de la explotacién humana duran-
te algunos siglos. Las islas efectivamente parecian estar hechizadas,
flotando en el mar, emanando humo de vez en cuando, apareciendo
y desapareciendo misteriosamente en la niebla. Algunos naufragios y
expediciones con finales tragicos fueron frecuentes durante esos si-
glos (Latorre 2013, 16-18). En medio del embrujo, la tragedia y la
fascinacion, los espafoles comenzaron a referirse a ellas como las
Islas Encantadas. Durante mucho tiempo se decia que otros nave-
gantes europeos las buscaron inutilmente, lo que hacia reir a los ibé-
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ricos. Preferian mantenerlas en secreto, alegando que “no eran mas
que sombras y no islas reales’, como escribié mas tarde William A.
Cowley en su diario en 1684 (Mitchell 2010, 33).

A pesar del aparente desinterés por parte de la corona, el ar-
chipiélago aparecié por primera vez en un mapa gracias a los nave-
gadores y cartdgrafos al servicio de los monarcas catdlicos espaioles.
En 1561, las islas fueron trazadas en un manuscrito anénimo espaiiol
(Latorre 2011, 39). Luego, en 1569, el gedgrafo y cartégrafo Flamen-
co Gerardus Mercator las dibujé. Un afno después, Abraham Orte-
lius, que era el gedgrafo real del rey Felipe 11, las incluyo en su Atlas,
el Theatrum Orbis Terrarum, llamandolas Insulae de los Galopegos.
Sin embargo, en una edicion posterior llevaban su otro nombre, Islas
Encantadas. En este mismo periodo, una tercera variante aparecid
en las cronicas de Cabello de Balboa, que las llam¢ Islas Huérfanas,
ya que “no han tenido padre que las cuide” (Luna Tobar 1997, 309).

A finales del siglo siguiente, en 1684, los britanicos inspeccio-
naron el archipiélago. Ese afio llegaron dos britanicos que llevaban el
mismo nombre. William Dampier, el famoso pirata naturalista, quien
hizo la primera publicacion acerca de la flora y la fauna de las Galapa-
gos, y William Cowley, que dibujé un mapa mas detallado, bautizando
a las islas con nuevos nombres en honor a condes y duques ingleses.
Asi, y por los siguientes siglos, cada expedicionario intent6 apropiar
para su gobernante a las misteriosas Islas Encantadas.

Toma de posesion de las Galapagos

Para los europeos, dibujar los nuevos territorios, darles nom-
bres y describir el contenido de sus tierras se convirtieron en los
dispositivos principales mediante los cuales intentaron conocer
el mundo y apropiarlo para ellos (Pratt 2008 [1992]). Entre viajes
y escritura, construyeron una “conciencia planetaria eurocéntrica”
(15-36). Al encontrar a Las Galapagos, las describieron, con su flora
y fauna, dibujaron mapas y las bautizaron con los nombres de sus
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reyes, intentando asi disputar por siglos el control sobre estas islas
sin duefio. A medida que espanoles, ingleses, holandeses y franceses
las visitaron, las islas fueron acumulando multiples nombres como
se puede ver en el mapa de Guedeville (1716) y en la carta de Vicente
Fuerte (1744).> Las disputas por poseerlas también tuvieron lugar en
medio de rumores entre expedicionarios y reyes y batallas reales que
confrontaron a corsarios ingleses, holandeses y navegantes catdlicos
espanoles.’ No obstante, para principios del siglo X1x, el rey espafol
tuvo que retirar su atencion del archipiélago para enfocarse mas bien
en su propia peninsula y en las guerras de independencia que se li-
braban en el continente.

Para Ecuador, la lucha independentista empezd en 1808 y ter-
mind con la batalla de Pichincha y su separaciéon de la Gran Colom-
bia en 1830. Solo dos afos después de la creacion de la Republica
del Ecuador, la élite criolla anex6 el archipiélago y, una vez mas, lo
rebautiz6. Con los nuevos nombres, Ecuador no solamente declard
su posesion sobre las tierras, también, por un tiempo, convirtié a sus
gobernantes y a sus parientes en santos terratenientes. Por ejemplo,
la isla de San Cristdbal (Illamada por los ingleses Chatham en honor a
un conde) pasoé a ser conocida temporalmente como Santa Mercedes

2 En el mapa de Guedeville aparecen mas nombres (1716): Mascarin, del Tabaco, isla
del Diabloy San Bernabé; en la carta de Vicente Fuerte (1744), Las Dos Hermanas; y,
enotros documentos de la época, San Clemente, de los Pafios, Santo Tomas y Santa
Teresa (Latorre 2011, 213-16).

3 Por ejemplo, en 1692, el Jesls, Maria y José, un barco de 600 toneladas con cua-
renta cafiones, pasé todo el mes de agosto vigilando y explorando el archipiélago,
tras percatarse de la presencia de corsarios (Latorre 2011, 40). Los rumores sobre
posibles ataquesingleses aumentaron durante el siglo siguiente. Finalmente, el Vi-
rrey de Lima, a peticion de Bogota, tuvo que reaccionar y enviar al capitan Antonio
Maria del Valle al archipiélago. En enero de 1800, del Valle llegd con cien hombres
para evitar que piratas ingleses establecieran una base alli. Poco después, también
tuvo lugar una batalla al oeste de la isla Isabela entre tres barcos piratas ingleses y
dos barcos del virreinato (42-43).
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como tributo a la esposa de Flores, el primer presidente del Ecuador.
Asimismo, la isla Pinzén (o isla Duncan) se llamo Santa Ana, en ho-
menaje a la hija del general Villamil, el primero que intentd colonizar
el archipiélago. Por su parte, la isla Rey Carlos pasé a llamarse San
Carlos en una traduccion local que, por poco tiempo, también con-
sagro al rey inglés.* Mas tarde, en 1892, para el Estado ecuatoriano,
las Galdpagos pasaron a ser conocidas oficialmente como Archipié-
lago de Colon.

No obstante, los nombres ecuatorianos sobre las islas estu-
vieron acompanados por proyectos reales de colonizacion. Por lo
menos, desde 1860, San Cristobal (antes Chatham) y, desde 1870,
la isla Isabela (antes Albermarle) tuvieron asentamientos humanos
permanentes. Unas décadas mas tarde, hacia 1930, también Santa
Cruz (antes Indefatigable) empez6 a colonizarse, convirtiéndose un
tiempo después en la isla mds poblada del archipiélago y en el centro
del turismo y de la conservacion.

La colonizacién humana fue asi la tinica via por la que un go-
bierno (el del Ecuador) pudo asegurar la posesion efectiva sobre la
tierra de nadie. Sin embargo, por mucho tiempo, a la recién creada
Republica le quedd imposible aplicar normas efectivas para restrin-
gir el acceso, el uso y la explotacion de los recursos de las islas. Hasta
el dia de hoy, mapas, textos, itinerarios de cruceros y guias naturalis-
tas siguen alternando los distintos nombres de las islas, con lo cual
hacen evidentes las tensiones pasadas y también las presentes en tor-
no a los derechos de uso y propiedad sobre el archipiélago.

4 En 1892, el Congreso de Ecuador cambié el nombre de la isla San Carlos (o Charles)
a Santa Maria. Sin embargo, actualmente se la conoce como Floreana.
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Un espacio abierto: balleneros,
aristocratas y naturalistas (1790-1920)

La extraccion de recursos se intensificé con la llegada de ba-
lleneros y coleccionistas que capturaban y sacrificaban masivamente
a especimenes de las Islas Galapagos. Ya fuera con fines industriales
o cientificos, la explotacion continué mucho después de que el archi-
piélago pasara a ser propiedad estatal del naciente Estado del Ecuador.
Al mismo tiempo, los circuitos del capital global empezaron a redefi-
nir el valor de la naturaleza del archipiélago. Primero, convirtieron su
fauna en objetos valiosos para coleccionistas del norte de Europa y de
Estados Unidos. Luego, transformaron el imaginario sobre las islas;
pasaron de ser pensadas como un lugar hechizado o maldito en medio
del océano a convertirse en un paraiso de naturaleza pristina en donde
se puede disfrutar de la naturaleza intocada mientras se aprende de
evolucion (Quiroga 2009, Hennessy y McCleary 2011).

La explotacion empez6 con la llegada de balleneros europeos
a finales de la década de 1790. Dada la dréstica reduccion de pobla-
ciones de ballenas en el Atlantico, seis balleneros de Nantucket em-
prendieron la busqueda de los cetaceos en las aguas del Pacifico. Los
britanicos les siguieron, con el capitan James Colnett, quien explord
oportunidades mas al sur. En 1793, Colnett llegé a las Galapagos. Lo
sorprendi6 la abundancia de cachalotes y lobos marinos del archi-
piélago (Whitehead 1985, 18). El capitan también dibujé un mapa
actualizado de las islas y procedié a renombrarlas.’

Las siguientes décadas estuvieron marcadas por el auge de em-

barcaciones balleneras que visitaban las islas, procedentes de Estados
Unidos, Gran Bretana y Francia, entre otros paises. Esto continud

5 Ademas, instalé un buzén en una playa de la isla Rey Carlos (hoy Floreana) para que
balleneros, marineros y quienes pasaran por Galdpagos pudieran enviar mensajes a
otros miembros de la red maritima transnacional, que ya abarcaba todos los mares.
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hasta 1819, momento en el cual se descubre un nuevo territorio ba-
llenero al noroeste de Japdn. A lo largo de este periodo, las aguas de
Galapagos se convirtieron en un recurso comun, abierto a la explo-
tacion a quien pudiera acceder a ellas. Tal como lo describié Hardin
(1968) en su tragica profecia, en solo treinta afnos, “las enormes can-
tidades” de ballenas que describié Colnett desaparecieron: “ya no se
veian casi’, segun registrd en su diario (Whitehead 1985, 19-21). La
caceria, no obstante, continud hasta bien entrada la década de 1920.°

Se calcula que esta industria asesind, durante este periodo, a
mas de cien mil tortugas gigantes de las Galapagos. En siete afos
(1861-1868), solamente los archivos de setenta y nueve balleneros
estadounidenses registraron ciento ochenta y nueve visitas al archi-
piélago con trece mil tortugas capturadas (Epler 1987). Cada barco
podia capturar entre doscientas y trescientas tortugas en cada uno
de sus viajes. Las tortugas eran muy convenientes; podian vivir mas
de un afo sin comer ni beber. Ademas, como sefiald el capitan esta-
dounidense David Porter, “cuando las matas después de ese perio-
do, el sabor de su carne mejora mucho” (Grenier 2007 [2002], 78).
Previendo volver, por si acaso escaseara la comida, Porter solté las
dos primeras cabras en las islas en 1813.

En paralelo a la caza de ballenas, el archipiélago empezé a
atraer también a los hombres de ciencia. A finales de la década de
1780, los reyes catdlicos encargaron una exploracion cientifica ma-
ritima alrededor del mundo al italiano Alessandro Malaspina. La
expedicion tardé mas de cinco afos. Se cree que las Islas Galapagos
hicieron parte de su ruta. Sin embargo, no se ha encontrado atn el

6 Segln el Times Herald, los registros de los balleneros estadounidenses registraron
la captura de méas de cincuentay cinco mil ballenas en Galapagos entre 1791y 1920
(Luna Tobar 1997, 55). Si se tienen en cuenta las cazas de balleneros britanicos, la
cifra es mucho mayor.

- 49 -



- Salasacas de Galapagos -

reporte de esta visita.” Poco tiempo después, numerosos aristocratas
y cientificos del norte de Europa emprendieron viajes para conocer
el archipiélago. El naturalista escocés Archibald Menzies llegé a las
islas en 1795 a bordo del Discovery. Mas tarde, en 1824, los botanicos
David Douglas y John Scouler la visitaron para investigar su flora. La
encontraron decepcionante. Dos meses mas tarde, George Anson,
quien recientemente habia recibido el titulo de Lord Byron, arribé
a las Galapagos. Anson navegaba en el Blonde hacia Hawai para la
repatriacion de los cadaveres del rey y la reina de Hawdi, tras fallecer
en medio de una visita de Estado a Inglaterra. Durante su estancia en
las islas, el lord inglés escribio: “El lugar es como una nueva creacion.
Los pdjaros y las bestias no se apartan de nuestro camino; los peli-
canos y los leones marinos nos miran a la cara como si tuviéramos
derecho a entrometernos en su soledad; los pequefos pajaros son
tan mansos que saltan sobre nuestros pies; y todo esto, en medio de
volcanes que arden a nuestro alrededor” (Larson 2001, 57).

En la década siguiente, en 1832, las Islas Galapagos fueron ane-
xadas a la recién creada Republica del Ecuador y, tres afos después,
fueron visitadas por el naturalista mas famoso de la historia, Charles
Darwin a bordo del barco de Su Majestad, el Beagle. Durante su visi-
ta, lo que Darwin encontré mas sorprendente fue “estar rodeado de
nuevas aves, nuevos reptiles, nuevas conchas, nuevos insectos, nuevas
plantas” (Darwin 2013 [1839], 398). Sefiald, ademas que

La mayor parte de las producciones son creaciones originales que no
se encuentran en ninguna otra parte; hay incluso diferencias entre
los habitantes de las diferentes islas; sin embargo, todas las especies

7 Esto es comprensible si se tiene en cuenta que las practicas cientificas de la
Espafia catdlica favorecian el secretismo y la tradicién de los escribas sobre la pala-
bra impresa, para que sus estudios y archivos fueran inaccesibles para otros euro-
peos (Canfizares-Esguerra 2006, 14-45).
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muestran una marcada relaciéon con las de América, aunque estén
separadas de ese continente por un espacio abierto de océano, de
entre 500 y 600 millas [...] Al ver cada volcan con su crater, y las
corrientes de lava distintas, se podria creer que son de un periodo
geologicamente reciente [...] Asi pues, tanto en el tiempo como en
el espacio nos encontramos frente a frente del gran fendmeno, el
misterio de los misterios: la primera aparicion de nuevos seres sobre
la tierra. (Darwin 2013 [1839], 222)

En efecto, como demostraron posteriormente diferentes tra-
bajos en el campo de la biogeografia (Mac Arthur y Wilson 2001
[1967]), el aislamiento y la ausencia relativa de especies competido-
ras y predadoras permiten adaptaciones evolutivas unicas: la crea-
cién de nuevas especies. Los archipiélagos oceanicos son, por tanto,
lugares privilegiados para observar procesos evolutivos y ejemplos
de especiacion alopatrica. No obstante, en muchos sentidos, las Islas
Galdpagos son tinicas. Mas que un “lugar para observar la evolucion”
(Unesco), fue el punto en donde Darwin la descubrio.?

Después de la publicacion de Darwin, El origen de las espe-
cies, en 1859, las Galapagos se convirtieron en lugar favorito para
coleccionistas del norte de Europa y de Estados Unidos.” Diferentes

8 El trabajo de navegantes y otros cientificos anteriores también fue fundamental
para el desarrollo de la teoria de Darwin. Por ejemplo, en 1846, siguiendo las ins-
trucciones de Darwin, Thomas Edmonstone visitd el archipiélago y realizd colec-
ciones separadas para cada isla. En 1868, Simeon Habel también recolecté aves,
reptiles e insectos que fueron analizados por Osbert Salvin en Viena, quien en ese
momento se correspondia con Darwin (Sevilla 2017, 30). Sin embargo, relatos pos-
teriores de Darwin tienden a enfatizar su imagen como cientifico en solitario, ac-
tuando solo en el descubrimiento de la naturaleza.

9 Una excepcién a la regla fue el gedlogo y gedgrafo alemén Theodore Wolf, quien
recolectd y avanzo una exploracion sistematica de la fauna de las islas durante la
década de 1870. Sin embargo, Wolf hacia ciencia desde la “periferia”, desde su base
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filantropos de renombre mundial, en particular, Lord Rothschild
—seguido de Vincent Astor y los Vanderbilt—, financiaron nume-
rosos viajes cientificos en donde recolectaron tortugas y otros es-
pecimenes. Lord Walter Rothschild comentd: “Salvémoslos para la
ciencia antes de que se extingan” (Rothschild 1983, 171). Esta idea
refleja el razonamiento de la época que vinculd al coleccionismo,
con la historia natural y, mas tarde, con el propdsito del mismo
conservacionismo. Y asi, en 1901, el Lord contratd a Rollo Beck
para visitar las islas y traer tortugas gigantes (vivas y muertas) para
su coleccion. Beck regres6 mads tarde al archipiélago, entre 1905 y
1906, dirigiendo la famosa expedicion de la Academia de Ciencias
de California, que permanecié en las islas por mas de un ano, y
llevé la coleccidn mas grande de su fauna; mas de setenta y seis mil
especimenes.'” La mayoria de los animales muertos de las Galapa-
gos acabaron en las colecciones de la Royal Society, la Sociedad
Zooldgica de Londres, el Museo Britanico, el Instituto Smithso-
niano, la Universidad de Harvard y la Universidad de Stanford."

en el continente en la ciudad de Guayaquil (Ecuador). Con escasos fondos, y sin el
apoyo de ningtlin centro de conocimiento europeo ni de ninguna institucion nor-
teamericana, el cientifico dependia del conocimiento de los colonos galapaguefios
en cada unade sus visitas (Sevilla 2017,30-8). Desafortunadamente, sus coleccio-
nes se perdieron accidentalmente.

10 En honor a esta expedicion, el lugar donde se construyd la Estacién Cientifica Char-
les Darwin en 1964 recibi6 su nombre, Bahia Academia.

1 En 1871, el zodlogo Louis Agassiz, un firme creyente en el creacionismo, navegd por
el archipiélago en un esfuerzo por refutar las teorfas de Darwin. Tanto él como su
hijo recolectaron especimenes para la Universidad de Harvard. En 1875, W.E. Cook-
son también recolecté animales en las islas, pero para el coleccionista del Museo
Britanico, Albert Gunther. A bordo del Albatross, Baur y Adams hicieron lo mismo
para el Smithsonian (1888 y 1891). En 1898, Heller y Snodgrass recolectaron espe-
cies con la Expedicion Hopkins-Stanfords. En la década de 1920, la Sociedad Zoo-
l6gica de Nueva York apoy¢ al naturalista y biélogo marino William Beebe, quien es
considerado el primer conservacionista, especializado en aves, para el Zooldgico del
Bronx. Beebe visitd las islas dos veces para recolectar aves tropicales y reunir mas
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Algunos otros fueron enviados vivos a zooldgicos situados en Lon-
dres, San Diego y Nueva York.

Mientras tanto, por esos afos, desde la costa de la isla San
Cristébal, un par de guardias ecuatorianos observaron el saqueo ma-
sivo de especimenes de Galdpagos. En 1898, uno de ellos denuncié
al Leander y el Whailen por cargar “una cantidad indeterminada” de
tortugas y lobos marinos de la isla Floreana (Latorre 1991, 34). Sin
embargo, él no pudo hacer mas que mirar mientras todo ocurria. En
la isla, con los guardias, estaban también los peones indigenas que
trabajaban para la primera hacienda galapaguefia. Su presencia fue
lo que en ultimas permiti6 que el archipiélago pasara de ser tierra de
nadie (res nullius) a convertirse en propiedad del Estado del Ecuador.

El sistema hacienda: territorio
y pueblos indigenas del Ecuador

Se suele decir que los primeros colonizadores de las Islas Ga-
lapagos eran peligrosos delincuentes y criminales convictos, exi-
liados del Ecuador. En realidad, la mayoria de ellos eran indigenas
que, antes de su llegada a las islas y desde la década de 1830, habian
estado encarcelados por deudas en haciendas de la sierra central
del Ecuador. El peonaje por deudas hacia parte constitutiva del sis-
tema hacienda, un régimen de propiedad racializado que permiti6
a las elites coloniales, espafiolas y criollas apropiarse y gobernar el

datos, apoyando teorias evolucionistas (Grant y Estes 2009). Allan Hancock fue por
primera vez en 1928 y varias veces después, entre 1931y 1938. Mas tarde, cedid sus
colecciones a la Universidad del Sur de California. En 1929, Gifford Pinchot visitd
también las islas con la Expedicion Cornelius Crane del Pacifico del Museo de Histo-
ria Natural de Chicago. Finalmente, en la década de 1930, la expedicién de Vincent
Astorexplord laisla Santa Cruz. William K. Vanderbilt también visité el archipiélago,
aligual que las expediciones Templeton Crocker y lade la Academia de Ciencias Na-
turales de Filadelfia (1936 y1937).
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territorio, los recursos y las poblaciones del pais desde 1832 hasta
1964. Asimismo, sirvié para colonizar y tomar posesion del remo-
to archipiélago. Con la llegada de la conservacion a las Galdpagos,
el orden racial y legal del sistema hacienda empez6 a interactuar
con un orden adicional basado en la vision de ley, naturaleza y raza
anglosajona. En la actualidad, ambos sistemas operan para la admi-
nistracion de los diferentes grupos humanos que viven en las islas.

Bajo el dominio espariol

Los criterios de diferencia entre indios (poblaciones indigenas)
y espanoles debian resolverse de forma tal que permitieran la incor-
poracion de los nativos a la sociedad colonial. El objetivo era conver-
tirlos en catdlicos devotos, subditos del rey y trabajadores sumisos.
Mientras que los ingleses querian las tierras indigenas —pero no los
subditos— en Norteamérica, los espafoles buscaron la posesion del
territorio y de sus vasallos, como declar¢ oficialmente la Corona es-
pafola en 1542. En ese contexto, las cuestiones relativas a la huma-
nidad de los indios y su capacidad de civilizacion fueron el centro de
acalorados debates en Espaia que, durante siglos, giraron en torno a
la manera como debia tratarse a los nativos en el Nuevo Mundo." Si
los nativos eran plenamente humanos (es decir, para los espaiioles,
capaces de evangelizarse), entonces, la esclavitud o algun otro sistema
de dominacion tutelar que pudiera instruirlos en la fe catélica (como
la encomienda), resultaba totalmente justificable (Seed 1993, 640)."
Los conquistadores no tardaron en convenir que, aunque los indios

12 El célebre debate entre el fraile y encomendero Bartolomé de las Casas y el coloni-
zador Gonzalo Fernandez de Oviedo ejemplifica este punto.

13 Por el contrario, si “carecian del uso de la razén” (si eran incapaces), “no tenian
capacidad alguna” (lo que los convertia en bestias), sin poder recibir la fe catélica.
(Seed1993,140).
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eran infieles, barbaros e iddlatras, no habia que exterminarlos, sino
esclavizarlos para cristianizarlos y salvarlos del infierno.™*

Justo después de que el nuevo territorio fue conquistado, el
rey de Espafa dividi6 y entreg6 parcelas de tierra, junto a grupos
enteros de nativos, como propiedad a unos cuantos conquistadores.
Se importaron varios mecanismos legales para llevar esto a cabo, ta-
les como las encomiendas y las mercedes de tierra.'”” Al hacer esto, la
corona le concedid a los recién declarados encomenderos espafioles,
el derecho a apropiarse de las tierras y de la mano de obra indige-
na, mientras que recaudaban tributo entre sus poblaciones stbditas.
Durante los siglos siguientes, el despojamiento de tierras se institu-
cionaliz plenamente a través de instrumentos legales que funcio-
naron a través de la constante vigilancia, avalto y expropiacion de
las tierras pertenecientes a los ayllus. Luego, estas tierras (con gente
incluida) eran vendidas al mejor postor.'®

Este proceso estuvo acompanado por los repartimientos de
indios que, de manera constante, disolvié comunidades y ayllus (Ko-

14 Véase, por ejemplo, los escritos de Lépez de Gémara (1552), Ginés de Sepulveda
(1550) eincluso José de Acosta (1590).

15 Las autoridades coloniales aseguraron la usurpacion del trabajo y la tierra no solo
con el uso de la violencia, sino sobre todo con la introduccion de leyes ibéricas, al-
gunos argumentos morales sobre la propiedad y el decoro, asi como formas de ar-
gumentacion y presentacién de pruebas que justificaban el despojo de los nativos y
la apropiacién de la riqueza en los tribunales del Nuevo Mundo (Herzog 2013).

16 El despojo de tierras se institucionalizé con la introduccién de las composiciones de
tierras, uninstrumento legal mediante el cual los funcionarios coloniales sefialaban
todas las propiedades que estaban insuficientemente trabajadas o desocupadas.
Los jueces espafioles, por supuesto, decidian qué significaba uso suficiente o ade-
cuado (Herzog 2013, 316). Sus criterios eran mas que problematicos; presuponian
que los indigenas no necesitaban tanta tierra o, como en la teoria de Locke, crefan
que los nativos “no emprendian actividades agricolas” (Herzog 2013,321). Alos in-
digenas que tenian demasiada tierra se les acusaba a menudo de abusar de la buena
voluntad real y de usurpar la propiedad piblica.
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lata 2013). Sus miembros eran repartidos arbitrariamente en diferen-
tes pueblos y, particularmente en el Ecuador, asignados a diferentes
haciendas y obrajes textiles. Esto traia consigo lo que fue llamado
la reduccion perpetua de los nativos, a cargo de misioneros que re-
dujeron, desplazaron y reunieron a grupos enteros de indigenas en
las ciudades recién fundadas, para desde alli controlarlos, conver-
tirlos al cristianismo y civilizarlos a su manera (buena policia) (Na-
der 1993). La reubicaciéon constante permitio a los espafoles recién
llegados ocupar las tierras abandonadas de los nativos, afirmando
que cuando un asentamiento se trasladaba sus derechos ancestrales
sobre el territorio se extinguian (Herzog 2013). Ademas, los funcio-
narios erréneamente argumentaron que, durante el dominio inca,
los indios no tenian derechos de propiedad, solo derechos de uso
sobre las tierras, regulados por los traslados masivos de poblacion
para el trabajo en la mita."” Al final, con la implementacién de visi-
tas periddicas de oficiales espafioles (o composiciones de tierras), las
autoridades coloniales consiguieron, de manera legal, despojar a los
indigenas del Nuevo Mundo. Asi, las composiciones se convirtieron
en el instrumento mas poderoso de despojo, transformando a los
indigenas de propietarios y portadores de derechos ancestrales a va-
sallos de los monarcas catélicos.'®

La reubicacion de los pueblos indigenas continu6é durante
los afos republicanos. Las concesiones de tierras y mano de obra se
otorgaron, entonces, a los “patrones ciudadanos” (Guerrero 2003).
Los indigenas, mientras tanto, fueron constantemente desplazados y
relegados a servir en haciendas, fabricas textiles, minas, pueblos y ho-

17 La mita era una antigua institucion inca de trabajo obligatorio para la construccion
de obras publicas. Este sistema de trabajo y tributo estuvo basado en el traslado
constante de poblaciones.

18 Las composiciones funcionaron en la época colonial, al igual que lo hicieron para los
reyes castellanos a partir de la década de 1560 en la peninsula Ibérica, tras la con-
quista cristiana de los territorios musulmanes.
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gares. En el proceso, se convirtieron en parte constitutiva de la pro-
piedad privada de los terratenientes. En ese contexto, los indigenas
fueron asociados a la servidumbre y a la produccién de subsistencia.
Ademas, fueron representados no como individuos sino como parte
de colectivos con acceso solamente a derechos de propiedad comu-
nal en zonas rurales y como agentes carentes del juicio autonomo
necesario para poseer propiedad privada.' En contraste, los espafio-
les, y mas tarde los criollos, se designaron a si mismos como ciudada-
nos con pleno derecho y sujetos “modernos” (Latour, 1993), agentes
civilizadores en las Indias y, mas tarde, blancos (dentro del sistema
racial local), independientemente de su color de piel o ascendencia.”

En muchos aspectos, la mentalidad colonial de los espafioles
era diferente a la de los ingleses. Para los espafioles, los nativos eran
subditos y vasallos que podian convertirse en miembros de la so-
ciedad colonial, aunque solamente bajo roles de servidumbre, como
trabajadores domésticos o peones de haciendas. En un mundo asi,
con espaioles e indigenas conviviendo, el mestizaje se convirtié en
cosa rutinaria. Esto era resultado no solamente de encuentros sexua-

19 El caracter inalienable de las tierras comunales negaba, seglin Radin (1987), la
posibilidad de separacién de las personasindigenas de latierray, por ende, del trabajo
rural. De manera conveniente, estas ideas ignoraron que los derechos de propiedad
fueron parte integral de la sociedad inca, en la cual ellos celebraban contratos y
poseian propiedades privadas (aunque concentradas en la aristocracia provincial y las
familias reales) (Kolata 2013, 54), y los caciques indigenas realizaban transferencias
significativas de propiedad a la iglesia como forma de asegurar el destino de
sus almas después de la muerte (Abercrombie 1998). Ademas, se imaginé a los
pueblos indigenas como personas radicalmente diferentes a los blancos y mestizos,
atribuyéndoles caracteristicas como la reciprocidad, el animismo, la unidad con la
naturaleza, y diferencias temporales y ontoldgicas (Abercrombie 2016).

20 Los criollos espafioles, también conocidos como criollos, eran personas nacidas
en las colonias de padres espafioles. La corona espafiola frecuentemente pasaba
por alto a los criollos para ocupar los cargos mas altos en el ambito militar, admi-
nistrativo y religioso de las colonias, y favorecia a los nacidos en Espafia, llamados
peninsulares.
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les sino también de otro tipo de interacciones. Las relaciones sociales
empezaron, por tanto, a ser determinadas no tanto por diferencias
bioldgicas sino, mds bien, por distinciones simbdlicas que depen-
dian de las elecciones de individuos mestizos, quienes a menudo
navegaban entre identidades, desafiando la propia naturaleza de las
practicas clasificatorias —esenciales para la vision racial anglosajo-
na— (Rappaport 2014). En contraste, los nativos de Norteamérica
nunca fueron considerados subditos de la corona inglesa (Seed 1993,
551). Por el contrario, fueron declarados intrusos que debian ser des-
plazados y encerrados en reservas en donde pudieran ser soberanos.
De acuerdo con la légica inglesa, las jerarquias raciales debian estar
definidas por el color de la piel y la sangre. Esto justificé que los na-
tivos norteamericanos fueran designados como aliens en sus propias
tierras y tratados, hasta 1924, como ciudadanos de una nacién ex-
tranjera. Estas dos logicas —la espafola y la inglesa— se entrecruzan
hoy en las Islas Galapagos, como se vera en los dos ultimos capitulos.

La hacienda ecuatoriana

La colonizacion permanente de las Galapagos fue producto
del trasplante del sistema de hacienda ecuatoriano del continente al
archipiélago. No obstante, las primeras colonias humanas de las is-
las en San Cristébal e Isabela tienden a ser recordadas mas como
colonias penales que como haciendas productivas. En particular, el
origen indigena de la mayoria de estos pioneros ha sido silenciado
en la historia humana de las islas. ;C6mo es posible que estos grupos
terminaran encarcelados y exiliados en el archipiélago?

El sistema hacienda surgié en los afios que siguieron a la in-
dependencia del Ecuador en 1830. En aquel momento, la élite crio-
lla (descendiente de los conquistadores espafoles y de los nuevos
gobernantes criollos), los miembros del ejército y la Iglesia Catélica
negociaron las condiciones para gobernar a la recién nacida republi-
ca. Acordaron transferir la propiedad de la Corona espafiola y de los
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antiguos encomenderos al Estado ecuatoriano y a la nueva élite te-
rrateniente. En poco tiempo, las quinientas encomiendas en las que
el territorio y los nativos estuvieron distribuidos durante la colonia
adquirieron su nueva forma, la de la hacienda. Surgi6 una clase de
patronos que poseian grandes haciendas y obrajes y su clase opuesta,
la de los peones indigenas, forzados a trabajar de por vida y adscritos
ala propiedad de un hacendado. Estas dos castas, patronos (blancos)
y peones indigenas, fueron los protagonistas en la colonizacion del
archipiélago que se consolidé con las haciendas establecidas en las
islas de San Cristobal e Isabela entre las décadas de 1860 y 1870.

Los patronos

La nueva élite terrateniente estaba conformada por patrones
ciudadanos que, en palabras de Guerrero (2003), ocuparon todos los
puestos de poder, desde sus hogares y haciendas hasta el Congreso,
incluyendo puestos politicos como ministerios y también la Presidencia
delaNacion. Sesuponia queensushaciendasdebian hacer quelastierras
fueran productivas. Sin embargo, en lugar de invertir en maquinaria,
mantuvieron principalmente esquemas de trabajo basados en mano
de obra indigena, convirtiendo en pongos (sirvientes) a los mismos
indios que antes habian sido duefos de dichas tierras (Abercrombie
1998, 494). Adicionalmente, los terratenientes se proclamaron
como civilizadores de los indios, asegurando al mismo tiempo su
reproduccidn, proteccién y encargandose de la administracion de
una especie de justicia (Guerrero 2003, 285). A menudo, los patrones
interfirieron en la vida intima de sus trabajadores y la de sus familias,
incluso designandose a si mismos para presidir los rituales indigenas
celebrados por sus subditos.

Generacion tras generacion, los hacendados heredaron su po-
der dentro de la hacienda, mientras se turnaron los cargos en el Go-
bierno, actuando como padres de la nacién y como representantes
o ventrilocuos de los indios a los que explotaban (277). En el cami-
no, adoptaron la manera aristocratica de sus predecesores. Posaron
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como autoridad moral, menospreciando, de paso, el trabajo manual
y adjudicandose las rentas provenientes del trabajo indigena.

Por su parte, el discurso politico tuvo una evolucién al
adoptar las teorias econdmicas modernas que circulaban en el
momento.” Pese al tono progresista, los oficiales estatales continua-
ron con la inspeccidn de tierras que, desde la época colonial, asegurd
la construccion de inventarios con aquellas que todavia no habian
sido consignadas como propiedad privada. En consecuencia, a falta
de titulos de propiedad, las tierras indigenas siguieron siendo expro-
piadas y fragmentadas. El resto, propiedades municipales o de co-
munidades indigenas como los ejidos (tierras comunes de pastoreo),
fueron gradualmente usurpadas y subastadas.

De esta manera, el primer siglo de la época republicana dejé a
la poblacién indigena aiin mas empobrecida, llevando a la mayoria
(de los que aun no estaban bajo la tutela de un patrén ciudadano)
a una situacion tan desesperada que la inscripcion a una hacienda
resulto ser la tnica salida. La concentracion de la propiedad de la
tierra, el peonaje por deudas, el aumento de la mano de obra dispo-
nible y las condiciones cada vez mas duras en el mercado de trabajo
marcaron todo este periodo (Guarisco 1995).* La migracién a las

21 Por ejemplo, las teorias que defendian el liberalismo econémico como marca de ci-
vilizacién (Guarisco 1995, 86), las leyes que promovian el capitalismo agrario en la
region (Platt 1982) y, mas tarde, los programas destinados a desarrollar el Tercer
Mundo (Escobar1995).

22 Elfindelosejidos planteéungrave problemaalasfamiliasindigenas: obteneracceso
a tierras para el pastoreo de sus animales. Esto significd que debian intensificar el
trabajo en sus chacras (parcelas de cultivo) para poder arrendar tierras de pastoreo
0 pagar con su trabajo a un terrateniente por el uso de pastos, agua, caminos,
lefia y paja. Tarde o temprano, la crisis productiva afectaba a la chacra, sobre todo
con la llegada de la segunda o tercera generacion de la familia. Esto resulté en la
fragmentacién de la propiedad y una mayor brecha en la produccién necesaria para
satisfacer las necesidades bésicas.
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ciudades solamente se convertiria en opcion viable con el declive del
sistema hacienda a mediados de la década de 1960.%

Los peones indigenas

Desde 1601 hasta 1918, el mercado laboral ecuatoriano se
organizd para controlar la mano de obra indigena a través de una
multitud de mecanismos legales y coercitivos, empezando por el
concertaje.”* En teoria, el concertaje era un sistema de empleo libre
y voluntario a cambio de un salario. En la practica, era un sistema
de deuda que mantenia a los trabajadores indios (conciertos) vin-
culados a una hacienda bajo la amenaza de ser sometidos a castigos
corporales y a la prision por deudas. Los peones indigenas solian
ser reclutados forzosamente, obligados a trabajar jornadas intermi-
nables y atados a sus patrones mediante la acumulacién de deudas
imposibles de pagar y transferidas a sus herederos. A cambio de su
trabajo, los conciertos tenian acceso a una pequena parcela de tierra
llamada chacra.

En este contexto, el indigena empobrecido estaba obligado a
convertirse en un concierto, ya fuera como huasipunguero (que vivia
con su familia en una chacra de la hacienda), como pedn (un traba-
jador que podia recibir un salario mas alto, pero no tenia acceso a
una parcela de tierra), o como empleado en fabricas textiles o plazas

23 Aun asi, el Ecuador siguid siendo predominantemente rural hasta finales de la dé-
cadade1980.
24 Elauge del concertaje se produjo tras el declive de la mita, laantiguainstituciéninca

de trabajo obligatorio en obras publicas. LaCorona espafola se hizo cargo de la mita
ylamantuvo vigente hasta el siglo XviiI, obligando alos hombres indigenas a pagar
tributo con su trabajo. Los mitayos debian trabajar diez meses al afio, generalmente
lejos de su comunidad o lugar de nacimiento. En el territorio del Ecuador, quienes
trabajaban en la mita se dedicaban principalmente al cultivo, al cuidado de ganado
vacuno y ovino, y a la produccion textil para un encomendero o un hacendado.
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de mercado.” Con su trabajo, los indigenas fueron acumulando una
serie de obligaciones que los encadenaron a sus patrones, asi como
también a sus hijos de por vida. Muchas de estas deudas eran de
caracter pecuniario; por ejemplo, cuando acudian a sus patrones
para pedir suplidos (anticipos en dinero o especie), suplementos
(productos como granos) o socorros de diversa naturaleza, como ali-
mentos, pagos en efectivo para las fiestas rituales de Corpus Christi,
Finados (Dia de Todos los Santos, de los Difuntos o de los Muertos),
Navidad y San José o para comprar textiles —especialmente para la
celebracién del Dia de los Muertos— (Ibarra 1987, 85).2° Al final, las
deudas del concierto aumentaban la valoracion y el precio de merca-
do de una hacienda. Esto servia como una especie de valor agregado
a la propiedad misma.

Para cumplir con sus obligaciones, tanto peones como huasi-
pungueros debian tomar varios empleos, algunos fuera de la hacien-
da. No obstante, su movilidad estaba regulada por leyes que podian
sancionar a los terratenientes que emplearan a trabajadores que hu-
bieran desertado de otras haciendas, o que fueran acusados de inten-
tar seducir a los conciertos de otros patrones para llevarlos a trabajar
con ellos. Asi pues, en tiempos republicanos, los indigenas en el Ecua-
dor siguieron reducidos, y engrosaron cada vez mas las filas de presos
en las carceles de la republica. Un jefe de policia de Ambato lo puso
en los siguientes términos, al referirse a un caso en 1880:

25 Asi, el sistema de concertaje en el Ecuador no se limité a la produccién rural, sino
también a laindustria textil y al comercio en el medio urbano.

26 Todos estos gastos se deducian del salario diario de los trabajadores, junto con el
costo de cualquier dafio que pudieran haber causado al ganado, ovejas, cultivos o
cercas. Ademas, los bienes vendidos a los concertados en la tienda de la hacienda
con dinero que les prestaba el patrén tenfan precios exorbitantes. Por dltimo, el
concertado se veia obligado a sufragar los gastos de participacion en las fiestas ri-
tuales de la comunidad; por ejemplo, si se le designaba como lider en funciones o
anfitrién de la fiesta, se hacia responsable de asumir los gastos de la ceremonia.
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A veces ocurre que, un individuo que ha aceptado ser concierto o
que sirve a una hacienda luego se compromete con otra persona,
por ejemplo, a transportar mercancias desde la costa. Como no ha
cumplido con sus obligaciones, el contratista lo demanda por dafios
y perjuicios y el concierto es reducido a prision, debido a que no
cumplié con su primer compromiso y el dueilo de la hacienda en
donde estaba obligado a trabajar sufre las consecuencias (89).

Como se estipuld en los cddigos civil y penal, los conciertos
indigenas debian trabajar enfrentdandose a la amenaza constante de
ser encarcelados o castigados.” Alternativamente, si el concierto
escapaba a los centros urbanos y no encontraba trabajo, podia ser
sancionado por leyes contra la vagancia y la mendicidad. En ulti-
mas, la mayoria de los nativos del Ecuador acabaron encerrados,
ya fuera en carceles o en haciendas, obrajes u hogares de vecinos,
criollos y espafioles.

En la segunda mitad del siglo x1x, las haciendas, los progra-
mas de obras publicas y el sector agricola de la costa aumentaron la
demanda de mano de obra de los conciertos indigenas de la sierra.
Para ese momento, los patronos de las haciendas que buscaron co-
lonizar las Islas Galapagos se encontraban reclutando activamente
a los conciertos que los acompanarian. Al mismo tiempo, por dé-
cadas, varios desastres naturales azotaron a la sierra central —par-
ticularmente a la provincia de Tungurahua—, forzando una mayor
migracion, como describiré mas adelante. La demanda de mano de
obra de la costa ecuatoriana y de las islas Galapagos fue satisfecha,
por tanto, sobre todo por peones indigenas de la sierra central que

27 A pesar de su abolicién formal en 1833, la flagelacién siguid siendo una practica
comin en el Ecuador hasta principios del siglo xx. Los mayordomos aplicaban ha-
bitualmente castigos que incluian azotes, flagelacién publica o simples palizas. La
sancién “no seria completa si el indio, al levantarse, no agradeciera a su victimario,
con la trillada frase: ‘Dios lo bendiga, amo™ (Ibarra 1987, 91, citando a Martinez
1916, 47).
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habian caido presos por deudas o que tuvieron que migrar hacia la
costa buscando trabajo, o al ser desplazados de su tierra natal por
terremotos, entre otras causas.

Colonizacion de las islas: la hacienda galapagueiia

Posesion (1832) y primer intento de colonizacion

Tres afos antes de que Darwin llegard a las Galapagos, surgié
la Republica del Ecuador. Juan José Flores, el primer presidente, era
un criollo de origen aristdcrata que se habia destacado en las bata-
llas independentistas. Desde el inicio tendria que lidiar con el alto
costo de la independencia. En su primer ano, 1830, la recién creada
republica arrastraba una deuda externa de mas de 1,4 millones de
libras con Gran Bretafia, pais que apoy¢ la causa revolucionaria en
varios paises de Latinoamérica. En bancarrota y en crisis, Flores de-
bia ganar la confianza de los ciudadanos de la nueva republica, por
ejemplo, trayéndoles una victoria temprana o alguna buena noticia.

Por esos afios, fue el general José de Villamil quien trajo al
presidente Flores la idea de anexar el archipiélago sin duefio. Villamil
era originario de Nueva Orleans, pero por negocios se habia trasla-
dado desde 1811 a la ciudad ecuatoriana de Guayaquil, situada en la
costa del Pacifico. Durante la década de 1820, Villamil no solamente
se convirtié en uno de los promotores de la independencia del lla-
mado Distrito Sur sino que también fue un asesor cercano al primer
presidente de la republica.”® Tal y como lo veia Villamil, la coloniza-
cion de las Galapagos podia llevarse a cabo con los soldados rebeldes
al gobierno de Flores. Para Villamil, exiliarlos a un lugar remoto y

28 Villamil también fue considerado el fundador de la Armada ecuatoriana, ya que,
gracias a él, el gobierno adquirié su primer buque de guerra, el Patria, en el cual se
formaron los primeros oficiales y tripulantes.
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condenarlos a trabajo forzado podia evitarles su condena de muer-
te en el continente. La propuesta lleg6 a un publico receptivo. Para
Flores y sus aliados era la oportunidad perfecta para abordar varios
asuntos urgentes. En primer lugar, colonizar de forma efectiva y
permanente un nuevo territorio —es decir, en corpus (cuerpo) y ani-
mus (con el corazdn)—, para extender la soberania de la nueva rept-
blica; en segundo lugar, deshacerse de sus enemigos en el continente;
¥, por ultimo, brindar un ambiente de victoria doble a los ecuatoria-
nos recién independizados.

El gobierno no tardé en anunciar la anexion de las Galapagos.
En febrero de 1832, para formalizar su posesion, el presidente ordend
al coronel Juan Ignacio Herndndez viajar a las islas a bordo de Merce-
des, en compaiia de Villamil y sus socios, del capellan Eugenio Ortiz
y de un primer grupo de ocho humildes soldados. Al llegar a Florea-
na, el capellan celebré una misa, el coronel iz6 la bandera de la nueva
republica y el general proclamd “al gobierno del Ecuador en aquel
feraz territorio, que por primera vez nace a la luz de la sociedad”
(Luna Tobar 1997, 65).” De esta manera, los tres poderes, el ejército,
el clero y el estado siguieron el mismo ritual con el cual los espao-
les tomaron posesion y fundaron miles de ciudades y pueblos en el
continente. Un afo después, otros ochenta y ocho desafortunados se
unieron, tratando de convertirse en los primeros colonos permanen-
tes del archipiélago; les siguieron doscientos mds, reclutados por el
propio Villamil en tierra firme. Entre ellos habia artesanos y obreros,
encarcelados por deudas en la sierra, mas opositores al gobierno, asi
como también algunas prostitutas, delincuentes y vagabundos dete-
nidos en las calles de Guayaquil.

Como resultado, en 1835 la poblaciéon de Floreana aumentd
a mas de trescientos habitantes. La mayoria eran “gente de color,

29 Conaquel primer grupo de colonos soldados llegaron también los primeros anima-
les de corral y varias cabezas de ganado vacuno, ovino, equino, canino y porcino.
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que habian sido desterrados por crimenes politicos de la Republica
del Ecuador”, como Darwin lo relaté en una entrada poco conocida
de su diario de campo cuando visit6 el archipiélago (Darwin 2013
[1839], 220). Sin embargo, al poco tiempo, la aventura empresarial
de Villamil y ese primer intento de colonizar a las Galapagos ha-
bia fracasado. Ni el proyecto para la extraccion de orchilla, ni los
esfuerzos para vender aceite y carne a los balleneros funcionaron.
El general tampoco pudo convencer a los capitanes de barco de
que pagaran un impuesto al navegar por las aguas del Ecuador. En
medio del aislamiento, la ruina y la falta de agua potable, Villamil
abandono6 Floreana, y también a sus trabajadores.”” Unos afios mas
tarde, cuando el general volvio a visitar la isla, solo ochenta perso-
nas sobrevivian. A algunos de ellos los convencié para mudarse a
la isla de San Cristébal con la idea de empezar alli una nueva em-
presa. Sin embargo, unos afos después, en 1852, Villamil empez6 a
atender nuevas tareas con su nombramiento como embajador del
Ecuador en los Estados Unidos de América. Tenia la mision expresa
de arrendar las islas a inversores estadounidenses. Para ese momen-
to, menos de cuarenta personas se quedaron en las Galapagos, resi-
diendo en San Cristobal.

Segundo intento: la hacienda en la isla Floreana

Trasplantar el sistema hacienda a las Galdpagos surgié como
la manera natural para colonizar y ejercer soberania sobre el nuevo
territorio. Hacia 1870, tras el fracaso de Villamil, el Estado ecuatoria-
no lo intenté nuevamente, apoyando el suefio del espanol Valdizan
de consolidar la primera hacienda en el archipiélago. Con él, viajaron

30 Los trabajadores de Villamil quedaron a cargo del general Williams, quien se con-
virtié en el primer tirano de Galapagos. La creciente brutalidad de Williams y sus
capataces provoco unarevuelta de los colonos, obligando a Williams a huir al con-
tinente en 1841.
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casi cien hombres dispuestos a impulsar la produccion de carne de
res en la isla Floreana (Latorre 2013, 64). El patron, ademas, extendio
sus emprendimientos a otras islas, como la extraccién de orchilla y la
produccién de aceite de tortuga.

Esta vez, la mayoria del grupo de Valdizan eran conciertos
de la sierra central, muchos de los cuales enfrentaban penas por sus
deudas con duefios de haciendas y obrajes. Unos afios mas tarde, Val-
dizan afadié a este grupo algunos convictos, reclutados en las carce-
les de Guayaquil (Grenier 2007, 84), hasta completar una poblacién
de ciento cincuenta personas. Para su sorpresa, la combinacién de
peones indigenas y convictos no fue un buen experimento. En los re-
latos, los primeros eran descritos como hospitalarios y trabajadores,
mientras que los segundos parecian guardar resentimientos al verse
obligados a llevar una vida ordenada, atrapados en medio del océano
(Latorre 2013, 61-70). Ocho afos pasaron y un grupo de presidiarios
terminé por rebelarse y matar al patrén. La ingenuidad de Valdi-
zan al tratar de redimir a un grupo de criminales mezclandolos con
trabajadores honrados, se usa actualmente para explicar el fracaso
de este segundo intento ecuatoriano por colonizar el archipiélago.
Para 1880, Floreana se encontraba totalmente desierta, tal como lo
constata el diario del barco britanico Triumph a su paso por las islas.
Mientras tanto, miles de cabezas de ganado deambulaban libremente
por Floreana, aunque muchas de ellas fueron gradualmente diezma-
das por los perros salvajes que también habitaban la isla.

Después de la muerte de Valdizan, un grupo de cien trabaja-
dores permaneci6 en el archipiélago, trasladandose a San Cristobal
para trabajar como conciertos de un nuevo patrén, don Manuel J.
Cobos. Allj, para fines de la década 1870, el grupo de pioneros se
reunid con algunos de los peones traidos por el general Villamil que
sobrevivieron y con los recién llegados con Cobos, la mayoria reclu-
tados en la region del Tungurahua (Latorre 2011, 223).
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Dos décadas mas tarde, a finales de la década de 1890, Anto-
nio Gil se convertiria en el segundo hacendado que logré estable-
cerse en las Galdpagos, fundando una hacienda en la isla Isabela.
Sin embargo, la colonizacién del archipiélago solo prosperd con los
peones de la hacienda de Cobos en la isla San Cristobal. Las primeras
generaciones de nativos galapaguefos nacieron en esas décadas, en
la hacienda El Progreso (véase la fotografia 1.1).

IMAGEN 1.1.

Primeras generaciones de nativos galapaguefos. Por ejemplo, don Felipe naci
el 1.° de mayo de 1885 en la hacienda El Progreso. La familia Pizarro Bravo es
reconocida como colonos de laisla San Cristébal. Imagen proporcionada por su
nieta, Evelin Garcia Pizarro.

Los pioneros: hacienda El Progreso en la isla San Cristobal

A Manuel J. Cobos se le acredita por la colonizacion del archi-
piélago con su hacienda El Progreso. El patron Cobos ha sido descrito
como “un ciudadano capaz y responsable” y como un empresario con
energia desbordante, fuerte deseo de hacer fortuna y un gran sentido
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para aprovechar cualquier oportunidad de negocio fuese legal o ile-
gal. Al mismo tiempo, el hacendado era conocido como el “tirano Co-
bos” por su falta de ética, crueldad e indiferencia ante el sufrimiento
humano (Latorre 1991, 25). Antes de llegar al archipiélago, Cobos ya
habia amasado una gran fortuna con los productos que exporto des-
de el archipiélago, como la orchilla, las pieles, el pescado y el aceite
de tortuga.’ También tuvo negocios con un socio en Baja California,
para el cual llevo consigo a casi trescientos trabajadores indigenas de
la sierra ecuatoriana a México.”” Unos afios mas tarde, como patrén
de El Progreso, Cobos fue acusado de varios delitos, entre los cuales
estaba matar a cinco trabajadores a tiros, ordenar el azote hasta la
muerte de otros seis y exiliar a quince hombres a islas desoladas don-
de murieron de hambre (Bognoly y Espinosa 1905, 96). También se
conocieron sus abusos y violaciones a mujeres —casadas y solteras—
y a niflas menores (Latorre 1991, 61).

Algunos de los primeros peones reclutados por Cobos eran,
en efecto, delincuentes y criminales del continente. De esta mane-
ra, Cobos cumpli6 con el acuerdo previo que hizo con las autori-
dades penitenciarias del continente para transportar, en secreto y
bajo engafios, a un grupo de delincuentes urbanos, asaltantes rura-
les, extranjeros desempleados y nifios de la calle.*® Siguiendo con el

31 Cobos vendia estos productos en Panaméa a cambio de mercaderia de contrabando
que luego entraba al Ecuador por el puerto de Chanduy. Esta actividad ilicita fue la
razén por la cual el presidente Garcia Moreno ordend su arresto en esos afios. Para
evitar la detencién, huyd a México.

32 Cobos compré con su socio, José Monroy, grandes extensiones de bosque en Baja Ca-
lifornia para extraer su tinte de orchilla. Pocos afios después, empezd a enviar grupos
de trabajadores de la sierra ecuatoriana desde el puerto de Guayaquil a México, siem-
pre parando en las Galdpagos para aprovisionarse. En tres viajes, Cobos transportd un
total de casi trescientos hombres para trabajar en aquella empresa.

33 Algunos de los delincuentes nunca habian sido condenados, aunque fueron igual-
mente deportados.
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modelo Valdizan, la idea era que el trabajo forzado en las islas los
convertiria en ciudadanos modelo. Sin embargo, los censos realiza-
dos durante el tiempo en que funciond la hacienda muestran que el
grupo de convictos que sobrevivié en San Cristobal era en realidad
una minoria de los primeros pobladores del archipiélago. Esto puede
constatarse en el censo de 1886, en el cual solo figuraron seis presos
(confinados) entre los doscientos habitantes de la isla.

En realidad, la mayoria de los colonos de San Cristébal eran
peones indigenas, o indios conciertos (59 %), que cayeron presos al
no poder pagar sus deudas (Latorre 2013, 83). Cobos los reclutd
comprando sus deudas a hacendados de la sierra. Algunos otros eran
artesanos y el resto eran empleados independientes o funcionarios
del gobierno (Guevara 2015). Para 1891, el censo denomind a todos
los habitantes de San Cristobal como conciertos (véase la fotografia
1.1). La mayoria eran hombres.

e

FOTOGRAFiA1.1.

Peones de la hacienda “El Progreso” de Manuel J. Cobos.isla San Cristébal, 1888.
Tomada de National Archives and Records Administration Albatross Expedition.
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Treinta afos de tirania dieron sus frutos. Algunos dignata-
rios que visitaron la isla (por ejemplo, Alex Mann en 1910 y Nico-
las Martinez en 1911), coincidieron en estimar la produccion de la
hacienda en quinientas toneladas anuales de azticar y grandes canti-
dades de aguardiente y ron. Para transportar la cafia, el imperio Co-
bos construy6 un sistema de caminos de varios kilémetros de longi-
tud y también un ferrocarril que atravesaba las tierras de El Progreso.
Paralelamente, el patrén mantuvo una dotacion permanente de acei-
teros que extrajeron constantemente aceite de lobos marinos, tortu-
gas, tiburones, iguanas, e incluso ballenas. También establecié una
red interinsular de peones encargados de la extraccion de orchilla,
madera y azufre. Levanté mds de catorce mil cabezas de ganado solo
en San Cristobal y cultivé yuca, platano, papa, maiz, frijol, verduras
y café (este ltimo en un terreno de mas de cuatro mil hectareas).
Por ultimo, en la década de 1890, introdujo plantas de cabuya blanca
para construir cercas naturales a lo largo de la hacienda. Confio esta
tarea a un grupo de jornaleros salasacas traidos desde su tierra natal,
en el Tungurahua. Sobre este tema elaboro en el tercer capitulo.

Para inicios de 1904 el reino Cobos empez6 su declive. Ese afio,
un grupo de diez trabajadores se rebeld y asesiné al patron. Luego,
el grupo de rebeldes se asegur6 de destruir los libros de contabilidad
para, con ello, liberarse por fin de las deudas que los ataban a la ha-
cienda. También vaciaron los barriles de aguardiente para evitar cual-
quier tipo de excesos. Al final, huyeron a tierra firme tomando un
barco de vela que sigui6 el viento hasta llegar al puerto colombiano de
Tumaco. Alllegar al puerto, sin dinero ni contactos, los fugitivos de las
Galdpagos fueron encarcelados y deportados de vuelta al Ecuador. En
Guayaquil, mas de ocho mil personas los esperaban en el muelle para
ver a los protagonistas de lo que se convertiria en uno de los juicios
mads famosos del Ecuador. Dos hombres fueron condenados a muerte,
mientras que los demas implicados fueron hallados inocentes.

Con un revolver metido en el cinturén, Cobos fundé6 una gran
hacienda que no surgi6 de la expropiacion de tierras comunales in-
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digenas sino de la apropiacion de una tierra sin nativos ni duefios. El
Progreso, sin embargo, replicd el sistema de raza, propiedad y trabajo
que funcionaba en el continente, con varios excesos. Por ejemplo, los
peones indigenas de la hacienda galapaguefa no tuvieron acceso a
una chacra y a los productos cultivados en ella; sufrieron, ademas,
con el aislamiento. Por dltimo, la dependencia absoluta de los fun-
cionarios del gobierno a Cobos terminé por impulsar una extrema
crueldad en el cumplimiento de las érdenes del patrén en la isla, lo
cual marco la vida diaria de los peones de la hacienda El Progreso.*

La hacienda Santo Tomds en la isla Isabela

En Isabela, los peones de Antonio Gil corrieron con mejor
suerte.”” Gil recluté a la mayoria de sus conciertos en las calles de
Guayaquil, aprovechando un decreto que el gobierno emitid, en
el cual autorizaba el reclutamiento forzoso de desempleados en el
Ecuador en la década de 1870 (Grenier 2007 [2002], 85-86). Sin em-
bargo, para 1904, la poblacion de la hacienda Santo Tomads (1870-
1935) de Isabela apenas era el 14 % del total de habitantes de las
Galdpagos —que eran casi quinientos—. Durante las siguientes
décadas, el nimero de habitantes de esta isla nunca super6 ciento
cincuenta e incluso descendi6 a solo setenta. Mucho mas tarde, en
1946, la pequena colonia agricola isabelefia se vio sorprendida con
la llegada abrupta de doscientos cincuenta convictos deportados
del continente. Con la presencia de los presos, la poblacion alcanzé
cuatrocientos habitantes en la década de 1950. Pero, a finales de la
década, la mayoria de ellos habian muerto, victimas del total aban-

34 En San Crist6bal habia ocho funcionarios: el jefe territorial, el secretario y seis poli-
cias. Todos ellos debian obedecer las 6rdenes de Cobos, ya que dependian de él para
su alojamiento, comida, aguay transporte.

35 Por ejemplo, tenfan derecho a explotar parcelas individuales de tierra para la agri-
cultura de subsistencia.

.72 .



- Colonizacién ecuatoriana de lasislas -

dono por parte del gobierno del entonces presidente Velasco Ibarra.
No tenian servicios basicos, ni agua, ni instalaciones sanitarias, ni
alimentos. Muchos murieron de hambre o a causa de las torturas a
las que fueron sometidos. Un ejemplo de esto es la construccion del
llamado Muro de las Lagrimas que, sin finalidad aparente, provocd la
muerte de muchos de los condenados en la isla Isabela.

Aunque algunos de los penados ya habian cumplido sus con-
denas, no pudieron regresar a tierra firme. El Estado no les brindé
ningun medio para hacerlo. “;Que vuelvan como quieran. Tendrian
que nadar!” (Rodas y Vicanco 2012, 190, citando a Linke 1958). En
1959, la colonia penal fue finalmente clausurada, justo después de la
firma entre el gobierno ecuatoriano y funcionarios de la Unesco para
construir una estacion cientifica permanente en Santa Cruz, la isla
vecina. Para ese momento, en Isabela vivian doscientas personas, de
las cuales sesenta y una eran convictos (203).

A lo largo de un siglo, el modelo de colonizacién de las Islas
Galapagos se baso principalmente en el destierro de hombres indige-
nas de la sierra central, que provenian en su mayoria de la region del
Tungurahua. Asi lo confirmaron los censos de 1932, 1949 y 1958. La
falta de mujeres se convirtié en el mayor problema. Esto incidié en las
tasas bajas de natalidad del archipiélago durante esa época (Grenier
2007 [2002], 194). Como consecuencia, las familias originarias de las
islas San Cristobal e Isabela tuvieron que desarrollar sus propias es-
trategias, como el intercambio de parejas durante casi tres décadas, de
1920 a 1950 (Ospina 2001, 9-10). Asimismo, a la ausencia de mujeres
se atribuyen las anomalias y los conflictos que tuvieron lugar en las
islas, habiendo “alterado las leyes esenciales de la naturaleza, es decir,
el correcto equilibrio entre los dos sexos” (Latorre 1991, 60).%

36 La diferencia entre los sexos se redujo gradualmente. Sin embargo, el nimero de
hombres continué siendo mayor hasta la primera década del 2000 (Gavilan y Ospi-
na2000; Arboleda y Ramirez 2001).
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Aun asi, para el Estado ecuatoriano, las haciendas de Cobos y
Gil en las islas San Cristobal e Isabela fueron empresas muy rentables
al permitir la colonizacién permanente del archipiélago y asegurar
su posesion. Para 1959, cuando llegé el régimen de conservacion, en
las islas vivian unas mil ochocientas personas (sesenta o0 menos eran
antiguos convictos). La gran mayoria de los habitantes vivia en San
Cristdbal, isla que se convirtié en la sede del gobierno provincial y en
lo que se reconoce hoy como la capital cultural de la sociedad galapa-
guena. El resto vivia en Isabela, Santa Cruz y Floreana. No obstante,
para la colonizacion de Santa Cruz y de Floreana, el gobierno ecua-
toriano siguié una estrategia diferente. Intentd, primero, promover la
migracion de familias europeas entre las décadas de 1920 y 1930. Sin
embargo, estas pequefias colonias no prosperaron.

Colonizacion tardia: las islas Santa Cruz
y Floreana (1920-1930)

La colonizacién de las islas mas desoladas se suele atribuir a
la llegada tardia de grupos de europeos, en su mayoria alemanes y
noruegos. Hasta hoy, los turistas “tienen la impresién equivocada de
que ellos [los europeos] constituyen una gran parte de la poblacién
local de estas islas” En Santa Cruz, esto puede deberse a la proximi-
dad de esa minoria al puerto [...] y posiblemente a la popularidad
que tiene la “Playa de los Alemanes” (Lundh 2002, 354). Algunos de
los lugares mas famosos de la isla —como Pelican Bay, Academy Bay
o Tortoise Bay— fueron bautizados por estos primeros grupos de co-
lonos de corta duracion o por visitantes de paso como los coleccio-
nistas y los cientificos que llegaron con la expedicion de la Academia
de Ciencias de California.

Los noruegos conocian de las Islas Galapagos desde 1907, des-
pués del naufragio del Alexandra. Un pequefio grupo de sobrevivien-
tes logro salir en un bote salvavidas y atracar en la isla Floreana. El
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libro que contaba de este naufragio, asi como algunos otros articulos
fueron publicados por August F. Christensen (hijo de un importante
ballenero que llegd a ser cénsul del Ecuador) y otros tres jovenes
periodistas (visitaron las islas en 1922). Las historias alrededor del
naufragio tuvieron gran acogida entre el publico noruego.

Al mismo tiempo, el gobierno del Ecuador empezd a intere-
sarse por persuadir a migrantes europeos para que se establecieran
en el archipiélago. Ningun ecuatoriano queria voluntariamente vivir
alli. Habian oido que aquel lugar era seco, inhdspito y maldito.”” Para
convencer a los europeos, el gobierno ratificé dos leyes que ofrecian
concesiones de tierras, una exencion fiscal por un periodo de quince
afios y la cesidon de derechos exclusivos para la caza de ballenas en el
archipiélago. A cambio de esto, les exigia a los nuevos colonos que se
convirtieran primero en ciudadanos del Ecuador (Hoff 1985). Para
llevar a cabo este proyecto, publicé un anuncio dirigido al publico
noruego (véase la imagen 1.2).

37 Hasta la década de 1960, los ecuatorianos parecian coincidir con la descripcion de
Herman Melville (2002 [1854]) de las Galapagos como islas malditas, secas y per-
versamente encantadas. Esta idea también esta presente en una leyenda local que
narra cdmo las tortugas gigantes son capaces de distinguir las buenas o las malas
intenciones de los humanos en las Galdpagos, después de haber presenciado tantas
tragedias humanas a través de sus largas vidas. Dependiendo de las intenciones, las
islas son una maldicién o un paraiso (Latorre (2013 [1997], 3-6). También se dice
que la falta de agua es la maldicion de la tortuga (3-6).
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IMAGEN 1.2.

Libros noruegos de las Galapagos. Dos libros describen las aventuras de los no-
ruegos en Galapagos, La tripulacién del barco Alexandra de Alf Harbitz (1915) y el
libroinfantil de Ola Mjanger, Colonos en Galdpagos (1936). Tomada de Hoff, 1985,
http://www.galapagos.to.

El anuncio promocional del gobierno del Ecuador tuvo una
respuesta abrumadora. En la década de 1920, entre ciento cincuenta
y doscientos noruegos llegaron a las islas, motivados también por el
proyecto de colonizacion que impulsé el mismo Christensen en su
pais. Para el primer viaje selecciond unos treinta, en su mayoria jo-
venes con estudios superiores, que tuvieron que vender casas, tierras
y hasta su ropa de invierno para emprender, a fines de 1925, su viaje
hacia el archipiélago.

Pero, al llegar a Floreana, los aventureros se enfrentaron con
una realidad inesperada. Estaban en aislamiento, sin noticias, correo,
ni electricidad. Ademas, la incertidumbre era constante al depen-
der de la llegada de suministros que el Estado ecuatoriano enviaba
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periddicamente a la isla para poder sobrellevar la vida en el archi-
piélago. En su segundo afio, se enfrentaron también con una grave
sequia, seguida por abundantes lluvias ocasionadas por el fenéme-
no de El Nifo. Peor atn, pronto se dieron cuenta de que no goza-
ban de los derechos exclusivos para la caza de ballenas. El proyecto
ballenero se disolvid antes de realizar su primera captura. Ademas,
el abundante ganado que deambulaba por la isla Floreana era dificil
de capturar y casi imposible de mantener encerrado. En un par de
aflos, ninguno de los primeros colonos noruegos se quedé en las
Galdpagos, incluso sabiendo que otros grupos de noruegos habian
llegado recientemente a las islas San Cristobal y Santa Cruz. Una
vez mas, para 1927, Floreana habia quedado completamente aban-
donada (Latorre 2011, 20). Algunos afios después, el médico aleméan
Friedrich Ritter, Dore Strauch, la familia Wittmer, la baronesa y sus
amantes llegaron a esta isla. No obstante, excepto Dore y los Witt-
mer, todos ellos fallecieron bajo extrafas circunstancias en 1934.%
El siguiente grupo, compuesto por ochenta y tres noruegos, lleg6 a
la isla San Cristobal con la Expedicién Randall. Su plan era mas bien
dedicarse a la agricultura en las tierras altas de esa isla. Alli constru-
yeron catorce casas en lo que llamaron el Campo Noruego. Se dice
que la resistencia de este grupo a cultivar y consumir productos loca-
les explica el fracaso de esta colonia agricola. En su lugar, intentaron
plantar semillas escandinavas que habian traido, solo para descubrir
que eran devoradas por hormigas, cerdos y otros animales errantes
(Lundh 2002, 109). Al poco tiempo, casi todos regresaron de vuelta
a su tierra natal.

Finalmente, por esos mismos anos, otros dos barcos con

38 La familia Wittmer permanecié en Floreana y hoy es propietaria de varios cruceros
delujo.
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ochenta y seis noruegos viajaron a la isla Santa Cruz. Al llegar, el
grupo se sorprendié al comprobar que la isla no estaba completa-
mente abandonada. De acuerdo con sus propios relatos, algunos
serranos de Ambato vivian alli, cerca de los distritos de Santa Rosa
y Salasaca (Hoff 1985). También observaron que en aquella isla ya
habia gente salando pescado cerca del pozo de Pelican Bay. Los
noruegos decidieron instalarse cerca a la playa y construir alli una
conservera de pescado, siete casas, un embarcadero y rieles de acero
que conectaban la conservera con el embarcadero. Quince meses
pasaron cuando el optimismo de este grupo empez6 a caer. La falta
de agua dulce y el aislamiento total eran muy deprimentes. Ade-
mas, los noruegos eran cada vez mas conscientes de las historias
fantasiosas que contaba la prensa noruega acerca del archipiélago.
En realidad, “las islas estaban secas como pilas de ceniza, aptas so-
lamente para iguanas, tiburones y un pufiado de negros (niggers),
como escribid en su diario Sigtvart Tuset, uno de los colonos recién
llegados a la isla (Hoft 1985). En pocos afos, la fabrica de conservas
de pescado se quebro, y en 1932 solo quedaron dos del grupo de
noruegos que lleg6 a Santa Cruz.”

Al igual que Darwin, los noruegos describieron a los colonos
ecuatorianos de la isla Santa Cruz en sus propios términos raciales,
etiquetandolos como negros (niggers) o gente de color. Probable-
mente, la mayoria de este grupo era indigena o mestizo, cosa que

39 Kristian Stampa y Gordon World permanecieron en Santa Cruz después de que el
resto del grupo se marchara. Trygge Nuggerud fue el Gnico que se quedd en San
Cristdbal tras la expedicion de Randall. Durante las décadas siguientes, llegaron
algunas familias europeas nuevas, entre ellas los cuatro hermanos Angermeyer, el
capitan Herman Lundh, otras tres familias noruegas, una pareja danesa, un aleman
y una familia alsaciana. Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, solo
los Angermeyer y Lundh permanecieron en la isla (Lundh 2002). Hoff (1985) men-
ciona que, del grupo que llegd a Santa Cruz, las familias Kubler, Gordon World, Si-
gurd Graffer, Hersleb Horneman, Guldberg y Kastdalen se quedaron. Sin embargo,
la mayoria de sus hijos, nacidos en Galapagos, se marcharon de las islas.
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tampoco hubieran valorado bien los recién llegados, prefieriendo no
asociarse con los locales de ninguna manera. Hoff recopil6 las me-
morias de estos colonos e hizo esta reflexion:

;Qué fue, entonces, lo que disolvid esta colonia [la noruega]? Pro-
bablemente la razén principal fue que al principio pocos de ellos
eran realmente agricultores y pescadores [...] Y que, en general,
solo estaban dispuestos a cultivar alimentos ‘noruegos. Otras ra-
zones fueron los escasos conocimientos previos sobre geografia,
cultura e idioma.

Muchos de los colonos consideraban inferiores a los no blancos,
especialmente a los mestizos, que eran mayoria [...] Esa actitud
levanto barreras mayores que todo el alambre de espino tendido a
lo largo de Campo Noruego. El espaiiol, las escuelas primitivas, la
religién catdlica.

Eran problemas que nunca se habian contemplado [...] Después de
todo, jacaso la idea original no era construir una colonia noruega?
Nadie los habia preparado para vivir junto a catélicos y negros. (1985)

Construir redes de solidaridad fue un elemento clave para
asegurar la colonizacion de las Galapagos, tal como aparece en los
testimonios de pioneros y colonos del archipiélago. En contraste, el
grupo noruego no se relacioné con los locales que habitaban Santa
Cruz en ese momento.
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FOTOGRAFiA1.2.

Familia de colonos, Santa Cruz, Galapagos, 1935. Foto de Rolf Blomberg/Archivo
Blomberg.

;Quiénes eran esos pioneros que estaban alli, en la parte alta de
Santa Cruz, cuando llegaron los noruegos? Hoft (1985) los describi6
como “campesinos serranos de Ambato” (mountain farmers from Am-
bato), es decir, seguramente, indigenas y mestizos de la sierra central,
procedentes de Ambato y sus cercanias, que llegaron de la provincia
del Tungurahua. Algunos, probablemente, también pudieron ser des-
cendientes de trabajadores de la antigua hacienda de Cobos, que se
trasladaron de isla. No obstante, la mayoria de los peones de Cobos
también eran originalmente tungurahuenses (véase la fotografia 1.2).
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Inicialmente, estos primeros colonos permanentes de Santa
Cruz se asentaron en las zonas mas elevadas de la isla, cerca al inico
manantial, en las zonas llamadas Santa Rosa y Salasaca. La mayoria, sin
embargo, se traslado6 cerca al muelle a medida que surgieron nuevos
oficios y oportunidades. Por ejemplo, muchos se dedicaron a la captu-
ra de langostas en la costa o a recoger pepinos de mar, sumergiéndose
conectados con una manguera a los compresores de aire que cargaban
en las cubiertas de los botes pesqueros (véase la fotografia 1.3).

FOTOGRAFiA1.3.

Colonos galapaguenos cogiendo langostas, Islas Galapagos, 1935. Foto de Rolf
Blomberg/Archivo Blomberg.
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Unas décadas mas tarde, la poblacion de la isla se multiplicd.
Durante la Segunda Guerra Mundial, Baltra, la isla vecina, habia sido
ocupada por mas de doce mil marinos estadounidenses que estable-
cieron ahi la Base Beta. Con ello, la demanda por alimentos frescos se
dispard. El dinero en efectivo, traido por los marinos, activé la econo-
mia del archipiélago que antes habia estado basada principalmente en
el trueque.* Todo esto influyé sobre la produccién agricola de la parte
alta de Santa Cruz. Por otra parte, la ocupacion extranjera trajo con-
sigo la presencia de militares y civiles ecuatorianos en el archipiélago.
Al mismo tiempo, el pequefo asentamiento que tenia Bahia Acade-
mia (Academy Bay), cerca del muelle, empez6 a recibir mas y mas vi-
sitantes. Mas migrantes vinieron unos afios después con la instalacion
de la estacion cientifica en esta isla a principios de la década de 1960 y
con el inicio de la construccion de la ciudad de Puerto Ayora en la dé-
cada siguiente. Todo esto atrajo a nuevos colonos, pese a que el agua
en esta isla era atin mds escasa que en las otras tres islas habitadas del
archipiélago (San Cristobal, Isabela y Floreana).*!

Clasificaciones locales de grupos humanos

En 1959, cuando la conservacion llegé6 a las Galapagos, cua-
tro de las diecinueve islas que componen el archipiélago tenian
asentamientos humanos permanentes. La mayoria de los primeros
pobladores de las islas eran de origen rural, indigena, y gran par-
te procedian de Tungurahua, de la sierra central ecuatoriana. Los

40 Solo cuatro dias después del ataque japonés a Pearl Harbor, los marines estadou-
nidenses llegaron a construir en la isla Baltra una base militar que incluyé un aero-
puerto, un muelle, cuatrocientos ocho edificios y treinta y dos millas de carreteras
pavimentadas (Harrison 1947).

41 San Cristébal, en ese momento, contaba con el agua dulce de El Junco, la tnica la-
gunade aguadulce de todo el archipiélago. En Isabela, el agua se extraia del subsue-
lo a través de grietas. La principal fuente de agua en la isla Floreana era una laguna
natural que sellenaba durante la temporada de lluvias. Mientras tanto, laisla Santa
Cruz contaba solo con un pequefio manantial ubicado en Santa Rosa (cerca de Sala-
saca) en la parte alta.
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pioneros empezaron a llegar a las islas San Cristobal e Isabela re-
clutados como conciertos por los dos propietarios de haciendas a
partir de 1860. Con ello, el Estado ecuatoriano trasplanté el modelo
con el cual tomd posesion sobre el territorio en el continente, dele-
gando, a su vez, la administracion de las poblaciones indigenas a un
grupo de terratenientes. Asi mismo, en las Galapagos, los duefios de
haciendas no solo controlaron la mano de obra indigena, sino que
también estuvieron a cargo de civilizar a los nativos que habitaban
y formaban parte de su propiedad; a menudo alternaban actitudes
paternalistas con el rol de déspotas. No obstante, el aislamiento del
archipiélago devino en condiciones laborales marcadas por la cruel-
dad y los excesos. A mediados de la década de 1930, tras el declive
de las haciendas galapaguenas, los trabajadores indigenas quedaron
completamente abandonados. Los colonos de Galdpagos fueron
construyendo una identidad diferente, marcada por su historia de
aislamiento en medio del océano.

Una segunda oleada de pobladores lleg6 a las islas a partir
de 1960 tras la creacion del Parque Nacional Galdpagos y la Esta-
cién Cientifica Charles Darwin. La mayoria de los nuevos colonos
se asentaron en Santa Cruz, que paso de ser la isla mas desolada y la
ultima en ser colonizada para convertirse en la mas poblada del ar-
chipiélago. En cincuenta afios, su poblacion crecié de casi trescientos
en 1959 a mas de quince mil setecientos en el 2015. Entre tanto, el
total de habitantes del archipiélago crecié de dos mil cien a veinti-
cinco mil en el mismo periodo. Una parte importante de los colonos
que llegaron a Santa Cruz durante esta segunda ola migratoria eran
indigenas, en particular, salasacas de la region del Tungurahua.* Sus
historias silenciadas son el objeto central de este libro en los capitu-
los que siguen.

42 Ademas de Tungurahua, las provincias de Loja, Manabi'y las ciudades de Guayaquil
y Quito también se convirtieron en fuentes importantes de migrantes que se esta-
blecieronenlaisla.
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Hasta 1998, el Estado ecuatoriano reconoci6 a los pioneros de
Galapagos, llamandolos oficialmente colonos del archipiélago. Co-
loquialmente, también se les empezo a conocer como carapachudos,
aludiendo asi a las grandes tortugas endémicas del archipiélago que
evolucionaron con el aislamiento oceanico y vivieron bajo sus pro-
pios caparazones (o carapachos) a 1000 kilometros del continente.
Por su parte, los carapachudos o galapaguefios empezaron a distin-
guir a aquellos que no pertenecian al archipiélago, designandolos
como afuerenos (o extranjeros, aunque fueran ecuatorianos del con-
tinente). A los visitantes blancos (sobre todo, europeos y estadouni-
denses) se les adjudicé una etiqueta especial, la de colorados, por el
tono rojizo que toma su piel con las quemaduras del sol del tropico.

En suma, la categoria de afuerefios, tal y como se utiliza en
Galapagos, no solo designa a las personas de otro pais, sino que in-
cluye a todos los que vienen de fuera, del continente, a aquellos que
no pueden entender lo que significa para los carapachudos haber vi-
vido aislados y a la vez encerrados dentro de su propio archipiélago.
El sentimiento de diferencia viene de ahi:

De esa lucha solitaria por humanizar un territorio hostil en la mas
cruel soledad y abandono. Los afuerefios, recién llegados, y los del
continente no entienden este pasado; no lo valoran; desconocen los
derechos de privilegio de quienes llegaron primero y, con su sacrifi-
cio, hicieron posible la prosperidad de las islas. (Ospina 2001, 8)

Entre los locales, los carapachudos mas respetados son los que
provienen de las primeras familias de pioneros o colonos. Tales etique-
tas implican haberse ganado el respeto de los demas en reconocimien-
to a su sacrificio después de vivir en el arido archipiélago, aislados y en
un estado de abandono casi total por parte del gobierno.” En segundo

43 En Santa Cruz, ademas, se hace una distincién entre quienes habitan la parte alta
de la isla, conocidos como chacreros (cercanos a las chacras, o pequerias parcelas
agricolas), y aquellos que viven junto al muelle, llamados de la playa.
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lugar, en la categoria de colono, estarian aquellas personas que se esta-
blecieron en las Galdpagos hasta la aprobacién de la ley de conserva-
cioén en 1998. Aunque son colonos, llegaron después, tras la creacion
del parque y la estacion. A todos ellos (primeros pobladores, nativos y
sus descendientes), la Ley Especial los designd en una nueva categoria:
la de residentes permanentes. No obstante, coloquialmente se les sigue
conociendo como colonos. Por su parte, todos los nuevos migrantes
que se asentaron en las islas después de 1998 (incluidos los ecuatoria-
nos continentales) se convirtieron en ilegales en el archipiélago. De
esta categoria no pueden salir, pese a residir en el territorio insular
de su propio pais, a menos que cambien su estatus al casarse con un
residente permanente durante un periodo de por lo menos diez afos.

Por su parte, los ecuatorianos del continente, especialmente los
politicos, tienden a designar a los galapagueiios como descendientes
de convictos, como lo hizo la asambleista en la resefia introductoria
de este libro. De esta manera, se reproducen los estereotipos que
ignoran la manera en la cual funcioné el sistema laboral de ese
tiempo, criminalizando sistematicamente a los peones indigenas y
exiliando a algunos de ellos a las remotas islas. Esta narrativa es ttil
para sugerir que los pobladores de Galdpagos atin necesitan control
y correccion. Desde esta misma perspectiva, la logica de la hacienda
se ajusta a la concesion que el gobierno del Ecuador hizo, a partir
de 1959, a un grupo de cientificos extranjeros y a la recién creada
Unesco. A partir de ese momento, la direccién que debia tomar la
administracion del archipiélago (incluyendo especies humanas y no
humanas) empez6 a ser definida bajo los lineamientos que traian
unos nuevos ‘patrones’, agencias internacionales de conservacién
que, desde la visién del gobierno local, debian hacer las islas mas
productivas mientras cumplian su mision civilizadora. No obstante,
los cientificos estadounidenses y del norte de Europa que llegaron
en aquellas décadas al archipiélago eran patrones de otro tipo.
Desde la ldgica racial anglosajona, los pobladores de las Galapagos
no eran miembros potenciales de la sociedad naciente, ni siquiera
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como subditos o sirvientes (tal como consideraron los espanoles a
los grupos dominados en su momento). Los nativos eran, mas bien,
considerados aliens en su territorio. Esto estaria alineado con una
visién occidental de la naturaleza (y de su protecciéon) que incluye
el cerramiento del parque, la separacién de humanos y no humanos
y el confinamiento de la poblacién local a zonas delimitadas,
excluyéndolos del uso y el disfrute de la propiedad natural. En este
sentido, resulta revelador que el lenguaje local refleje este sentimiento
cada vez que los galapaguenos hablan de su necesidad de salir afuera.
Con esto, se refieren a viajar al continente, como si estuvieran alli
atrapados, en medio del océano.
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