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Introducción

Salasacas de Galápagos

Las Islas Galápagos son imaginadas como un lugar de natura-
leza intocada, habitado solamente por tortugas gigantes y otras es-
pecies, endémicas y ancestrales. Este imaginario se explica en parte, 
por la falta de una población indígena originaria. Sin embargo, cuan-
do el joven Charles Darwin las visitó en 1835, ya existía un primer 
asentamiento humano, el cual registró en uno de los apuntes poco 
recordados de su diario de viaje. Para ese momento, en las remotas 
islas vivían unos cientos de ecuatorianos, en su mayoría indígenas de 
la sierra central, que fueron desarraigados a la fuerza del continente 
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y obligados a trabajar en la primera hacienda que tuvo el archipiéla-
go. En las décadas posteriores, se consolidaron dos grandes hacien-
das en la isla de San Cristóbal e Isabela. La mayor parte de los peones 
que trabajaron allí, procedían de la provincia de Tungurahua, situada 
en la sierra central de los Andes ecuatorianos. Ellos se convirtieron 
en los pioneros, fundadores de la sociedad galapagueña. Algunos ki-
chwa salasacas formaban parte de estos primeros grupos. 

Durante las décadas siguientes, la población de las islas cre-
ció lentamente. Esto cambió drásticamente tras la creación del Par-
que Nacional Galápagos y la Estación Científica Charles Darwin en 
1959, cuya sede se fundó en la desolada isla Santa Cruz. A partir de 
la siguiente década, una segunda ola de migrantes se asentó volunta-
riamente en las Galápagos, concretamente en Santa Cruz. El pueblo 
Salasaca (también procedente del Tungurahua) fue protagonista de 
la colonización tardía de esta isla, que es ahora la más poblada y el 
centro del turismo y la conservación (véase el mapa I.1).

MAPA I.1.  
Ecuador y las Islas Galápagos. Los salasacas de Galápagos se mueven entre su Sa-
lasaca natal (situada en las laderas del volcán Tungurahua, entre la sierra central y 
la Amazonía) y las Islas Galápagos (a 1000 kilómetros de la costa del Ecuador). La 
mayoría vive en Puerto Ayora, Santa Cruz. Mapa de elaboración propia.
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Hoy, Galápagos tiene alrededor de 30 000 habitantes perma-
nentes y casi 300  000 turistas lo visitan anualmente.1 La mitad de 
su población vive en Santa Cruz. Al menos 3000 personas de origen 
salasaca viven en esta isla, es decir, por lo menos son uno de cada 
cinco santacruceños.2 Pese a su temprana y considerable presencia 
en las islas, hasta ahora, los salasacas suelen no ser reconocidos como 
colonos, no son incluidos en las listas de nombres que recuerdan el 
sacrificio de las familias pioneras, ni se tiene ningún texto escrito o 
investigación que los reconozca como parte de la historia humana del 
archipiélago. Más aún, existe una negación generalizada de la presen-
cia indígena en el pasado y el presente galapagueño. 

Al hablar de colonización indígena, este libro busca destacar 
la condición racial de gran parte de esos primeros pobladores del 
archipiélago y su rol en la historia, la sociedad y la conservación del 
patrimonio natural. En particular, rastreo la fascinante historia de 
los kichwa salasacas, desde su origen hasta sus viajes continuos sie-
rra-islas, y su rol en la sociedad isleña. Esto ayuda a contrarrestar 
imaginarios que circulan acerca de sujetos y comunidades indígenas 
que los piensan como agentes colectivos atados a la tierra, a lo rural, 
a la sierra andina, con identidades fijas, actuando como receptores 

1	 Las cifras de ingreso de turistas han variado en los últimos años. En el 2023, 
330 000 turistas visitaron las Galápagos, en el 2024 la cifra se redujo a 280 000. 
Esta situación se atribuyó al aumento de las tarifas de ingreso al parque y a una per-
cepción de inseguridad en el Ecuador continental. En el 2025, se proyecta la entrada 
de 290 000 (según datos del Ministerio de Ambiente, Agua y Transición Ecológica 
del Ecuador). 

2	 Otras estimaciones calculan que el 25 % de la población de esta isla es salasaca. Las 
cifras, sin embargo, no son precisas. Es difícil obtener datos exactos sobre la po-
blación a partir de los datos de los censos, debido a que muchos residentes de las 
islas evaden las encuestas o no dan las respuestas correctas; en parte, para evitar la 
posible discriminación que conlleva identificarse como indígena en el archipiélago 
o porque temen revelar que ellos o las personas que conocen son ilegales, según la 
Ley de 1998 que gobierna la provincia de Galápagos.
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pasivos de políticas gubernamentales o como personas radicalmente 
diferentes a los sujetos modernos, al asignarles atributos temporales 
y ontológicos distantes. En contraste, la historia del pueblo Salasaca 
habla de la cantidad de veces que han tenido que reinventarse a sí 
mismos, de su fluidez identitaria, su constante movilidad geográfica 
y las formas en que se han comprometido como agentes de cambio 
socioeconómico y político. A través de su historia y vida social en 
el archipiélago, este libro busca aportar a las discusiones alrededor 
de la raza, el mestizaje en la región y la administración de grupos 
humanos en relación con territorios naturales, en el marco de los 
nuevos regímenes de propiedad y patrimonio que surgieron para la 
protección de la naturaleza desde la década de 1960.

Los salasacas

A pesar de su gran presencia y larga historia en las islas, hasta 
la fecha ningún estudio ha documentado la historia de los salasa-
cas de Galápagos. Este no es el caso para los salasacas del Tungura-
hua. Un gran número de académicos se han dedicado a estudiar la 
historia, cultura e identidad del pueblo salasaca. En particular, sus 
orígenes han sido objeto de debates de larga data para antropólogos 
ecuatorianos y no ecuatorianos (por ejemplo, véase Peñaherrera y 
Costales 1959, Pérez 1962, Cassagrande 1981, Powers 1991, Garcés 
2002, Corr 2013, 2018).

En el Ecuador continental, los salasacas son conocidos por ser 
uno de los grupos indígenas más tradicionales. Llevan un atuendo 
étnico distintivo, hablan su propio dialecto kichwa, y se les describe 
como “ferozmente protectores de su territorio y su identidad cultu-
ral, negándose con orgullo a mostrar reverencia hacia los blancos” 
(Corr y Powers 2012, 8). Se conoce también que “rechazaron la in-
vasión de forasteros [y mestizos] durante siglos” (Cassagrande 1981, 
267). De hecho, su territorio, situado en las laderas del volcán Tun-
gurahua, estuvo cercado durante mucho tiempo mediante el cultivo 
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de plantas de cabuya, un tipo de cactus que forma matorrales densos 
y servía para crear cercas naturales. En 1908, los salasacas fueron 
incluso acusados de “haber dejado crecer demasiado los pencos de 
cabuya” para que los mestizos y otros intrusos no pudieran traspasar 
(Choque 1992, 88).

La distancia con los salasacas también surgió, entre comen-
tarios, al inicio de mi investigación, cuando en el continente varias 
personas me advirtieron que los salasacas eran cerrados y hostiles 
con los extraños. Incluso, en Quito, uno de los académicos que había 
trabajado con pueblos indígenas de la sierra central me dijo que sería 
casi imposible acceder a los salasacas del continente, en Tungurahua, 
o a la colonia salasaca de Galápagos, controlada por los Masaquizas. 
Uno de mis primeros entrevistados en Salasaca, Tungurahua, Rufino 
Masaquiza, un respetado yachak (historiador o sabio local) aludió 
también a esa frontera entre salasacas y mestizos. El yachak me re-
cordó: “En los últimos años, usted no habría sido bienvenida en Sa-
lasaca” (Entrevista personal, Salasaca, agosto del 2018). Al decir eso, 
señaló que al ser identificada como mestiza hubiese sido vista como 
una intrusa en Salasaca. La percepción hacia este pueblo indígena 
realmente alude a una historia particular, marcada por el rechazo y la 
resistencia de los salasacas ante la imposición del mestizaje.

Tras la creación del Estado del Ecuador, después de la in-
dependencia, los salasacas optaron por seguir siendo indígenas a 
diferencia de la mayoría de los pueblos indígenas del Ecuador. Su 
determinación los llevó a crear una identidad étnica y un enclave 
seguro para los sujetos que compartieron su rechazo a los proyec-
tos de homogenización del Estado, que incluían la eliminación de 
sujetos, la ascendencia y la cultura indígena en la formación del 
nuevo ciudadano mestizo. Al hacerlo, su pueblo natal Salasaca re-
sistió la norma dominante y se convirtió en una zona de “rechazo 
cultural” (Scott 2009, 20), donde los sujetos indígenas podían con-
frontar a la cultura opresora y evitar la amenaza del mestizaje (Corr 
y Powers 2012).
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Para los salasacas, la historia cambia radicalmente al migrar 
hacia Galápagos. En su vida en las islas, la mayoría de colonos 
y migrantes salasacas deben optar por el ocultamiento étnico y el 
blanqueamiento cultural. Incluso aquellos que pueden realizar viajes 
rutinarios sierra-islas (al tener una residencia legal en el archipiélago 
y poder salir) tienden a preferir pasar por mestizos en las Galápagos. 
En la actualidad, solo un puñado de salasacas viste atuendos étnicos 
y habla kichwa durante su estancia en las islas. Mientras tanto, las 
generaciones más jóvenes de salasacas, nacidas en las Galápagos, 
se identifican como mestizos y como galapagueños. Sin embargo, 
los mestizos locales pueden distinguir con claridad a las personas 
de origen indígena y se piensan a sí mismos como si ellos tuvieran 
orígenes radicalmente distintos.

Humanos y no humanos de las Galápagos

La imagen de Galápagos como lugar de naturaleza prístina 
y prehumana ha sido construido a través de: propaganda sobre la 
megafauna carismática, en donde las tortugas gigantes son las pro-
tagonistas (Ospina 2006); llamados a seguir los pasos de Darwin y 
aprender de evolución en el laboratorio natural, que es el archipié-
lago (Quiroga 2009, Hennessy 2014); libros de ciencia (Beebe 1924, 
Grant y Estes 2009), documentales de naturaleza y guías de turis-
mo. Los mapas del archipiélago incluso suelen identificar los luga-
res emblemáticos a través de las especies animales endémicas que 
los habitan. Esas imágenes evocan una especie de Edén (Beer 2009 
[1983]), caracterizado por su aislamiento temporal, geográfico y de 
la sociedad.

En este contexto, la historia humana de las Galápagos tien-
de a silenciarse, dejando espacio para que los relatos de no huma-
nos prosperen en su lugar. Entre ellos está, por ejemplo, la famosa 
historia de Jorge el solitario, la última tortuga gigante de su espe-
cie que no consiguió procrear, y más recientemente, su opuesto:  
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el prolífico Súper Diego. Estas narrativas ayudan a sostener el pro-
yecto de “rehacer la naturaleza” (Raffles 2004, 12-20) que, en las Ga-
lápagos, significa producir un Edén evolutivo no humano, en el que 
la conservación no solo protege a las especies en peligro de extinción 
de las invasoras, sino que también recrea un paisaje evolutivo a partir 
de la preservación de la pureza de los linajes ancestrales y el control 
de poblaciones híbridas, impuras y traslocadas de su lugar de origen 
(Hennessy 2014).

En línea con esto, Jorge el solitario es el personaje más famoso 
de las islas. Bautizado con el nombre de un cómico estadounidense, 
Jorge se convirtió en una celebridad en Estados Unidos, haciéndo-
se conocido por su infértil y antropomorfizada vida amorosa. Jorge 
fue encontrado solo en 1971 en la isla Pinta. Durante décadas, los 
conservacionistas hicieron múltiples intentos de aparear a Jorge con 
especies morfológicamente similares para preservar su adn dentro 
del acervo genético de las tortugas de Galápagos. Sin embargo, to-
dos los intentos fracasaron.3 Cuando la tortuga falleció en el 2012, 
recibió elogios en Nature, The Economist y el New York Times. En 
un obituario musical, un grupo de periodistas científicos incluso 
le desearon que “encontrara a su pareja tortuga en la isla del cielo”  
(npr 2015). No obstante, Jorge se convirtió en símbolo de las espe-
cies en peligro de extinción y de la destrucción del mundo natural 

3	 A pesar de la aparente falta de interés inicial de Jorge, las historias cuentan que fi-
nalmente “se enrolló” con tres “buenas” hembras de otra isla (sin poder procrear) 
y que “estaba enamorado” de una herpetóloga que, tras muchos intentos, fue la 
única que pudo estimularlo sexualmente para recoger su semen (Constantino 
2007, 235-237). La búsqueda de una tortuga hembra “que devolviera la chispa a 
la vida amorosa de Jorge” continuó después de que la “bella estudiante de zoología 
de veintiséis años”, también llamada “la novia de Jorge el solitario”, regresara a su 
país de origen, como describe con detalle su biógrafo (Nicholls 2007 [2006], 17-
32). Tras muchos intentos fallidos, una agencia de viajes estadounidense anunció a 
Jorge como “la tortuga gay viva más vieja del mundo” (17-32).
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por parte del hombre. En vida y después de su muerte, sigue siendo 
lugar de paso obligado en la peregrinación que hacen los turistas a 
través del archipiélago (véase la fotografía I.1). En contraste, Diego, 
también llamado el supermacho, el padre y el Don Juan de las Ga-
lápagos, es su opuesto tras ser capaz de engendrar más de ochocien-
tas crías en cautiverio en los últimos cuarenta años y, convertirse así, 
en la tortuga que salvó su especie. Es, ahora, el testimonio vivo de la 
esperanza que sostiene a la conservación.

FOTOGRAFÍA I.1. 
Jorge el solitario en Puerto Ayora. Tras protagonizar una exposición de gran éxito 
en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, el cuerpo disecado de 
Jorge el solitario regresó a las Galápagos. Su cuerpo se expone ahora en el centro 
de exhibiciones del Parque Nacional Galápagos en la Ruta de la Tortuga, en Puerto 
Ayora. Foto de Pilar Sánchez, Puerto Ayora (isla Santa Cruz), septiembre del 2017.

Entre tanto, se cuentan pocos relatos acerca de la historia 
humana del archipiélago. Una excepción importante es la obra del 
historiador ecuatoriano Octavio Latorre, la cual cuenta la historia 
del hacendado más famoso, Manuel Cobos (Manuel J. Cobos: el 
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emperador de las Galápagos [1991]), reconocido en el Ecuador por 
colonizar el archipiélago y las historias de tragedias, misterios y 
crímenes que ocurrieron en las Islas Galápagos, en medio del océano 
(por ejemplo, La maldición de la tortuga [1992]). Menos se conoce de 
la vida y el origen de los peones, primeros pobladores del archipiélago. 
Por su parte, trabajos más recientes como los del historiador y 
antropólogo Pablo Ospina, el geógrafo Christopher Grenier, el antro- 
pólogo Diego Quiroga y la geógrafa Elizabeth Hennessy han 
contribuido para avanzar en comprender la relación sociedad-
naturaleza en las Galápagos, las prácticas de conservación, los 
actores y conflictos sociales y el modelo de gobierno del archipiélago. 
No obstante, no hay textos, ni estudios dirigidos a entender el rol 
primordial de la población indígena en las Galápagos.

Al hablar de pioneros en las islas, los guías de turismo repiten 
las historias de un grupo de aristócratas europeos que intentaron 
sin éxito establecerse en el archipiélago. Una y otra vez se cuentan 
los relatos del excéntrico médico alemán, Friedrich Ritter, y de su 
amante, Dore Strauch, que vivieron en la isla Floreana, después 
de huir de la civilización hacia el archipiélago en el período entre 
guerras;4 o la de la baronesa, Eloise von-Wagner Bosquet, que llegó 
a esta misma isla, acompañada de dos hombres, uno, su marido y el 
otro, su amante, veinte años más joven.5 A Floreana también llegó la 

4	 El doctor Ritter, vegetariano, dentista, filósofo y discípulo de Nietzsche y Lao-Tse, 
creía firmemente que para encontrar el Edén debía escapar a vivir con la naturaleza 
en una isla deshabitada. Su devota novia, Dore Strauch, padecía esclerosis múlti-
ple y, en un principio, fue su paciente. Ella siguió su decisión de quitarse todos los 
dientes en preparación al viaje. Los dos escaparon a sus infelices matrimonios para 
vivir juntos en la desolada Floreana. Tras cinco años en la isla y muchos conflictos 
con la baronesa, sus amantes y la familia Wittmer, Ritter murió de una intoxicación 
alimentaria. Antes de fallecer, maldijo a Dore, quien abandonó el archipiélago. La 
leyenda dice que posiblemente ella le envenenó.

5	 Antes de llegar a Galápagos, se dice que la baronesa tenía una tienda en París que 
vendió con la intención de construir un hotel de lujo en Floreana para estado- 
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familia alemana Wittmer en la misma época. Todos, excepto Dore y 
los Wittmer, murieron de manera trágica y misteriosa, en las islas, 
en el mismo año. Por último, circulan los testimonios de las colonias 
de noruegos y alemanes que intentaron establecerse en Floreana, San 
Cristóbal y Santa Cruz, como describo en el primer capítulo.

Estas historias resuenan con el ánimo aventurero de los turistas 
extranjeros que llegan al archipiélago para descubrir la rudeza y el 
misterio de estas islas tropicales perdidas en el Pacífico, sin agua dulce 
y cubiertas, en gran parte, por rocas, lava y criaturas prehistóricas. 
Además, refuerzan la idea de las islas como un lugar no apto para la 
vida humana, mientras que aluden al protagonismo de esos europeos 
en un territorio situado dentro de los límites de la nación andina.

Mientras tanto, la población local permanece oculta a la vis-
ta de los miles de turistas que visitan Galápagos (Quiroga 2009), al 
igual que las toneladas de bienes que requieren y llegan semanal-
mente en barcos cargueros. En el 2023, en promedio, más de seis mil 
turistas visitaron las Galápagos cada semana. La mayoría se encontró 
con los pueblos de las islas o con la ciudad de Puerto Ayora al final 
de su trayecto. En este contexto, los kichwa salasacas no solo son in-
visibles, sino que se encuentran ampliamente estigmatizados dentro 
de la sociedad galapagueña, con etiquetas que los tildan de salvajes 
o introducidos porque “ni siquiera son ecuatorianos, son de Bolivia”, 
como me lo dijeron varios entrevistados en la ciudad de Puerto Ayo-
ra. Otra persona, sin embargo, me aclaró que “primero invadieron  

unidenses ricos. No llegó a construirlo. Se dice que, en las islas, entre los amantes, 
surgieron problemas hasta que un día la baronesa y su marido desaparecieron con 
algunas de sus pertenencias. La leyenda afirma que tomaron un barco que se dirigía a 
Haití. Sin embargo, no hay constancia de la existencia de tal yate. Algunos creen que 
fueron asesinados por el amante más joven, que luego contrató a un pescador no-
ruego para huir del archipiélago, pero este tampoco pudo escapar de las Galápagos. 
Al llegar a la isla Marchena, el barco naufragó y los dos marineros murieron de sed.
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[la isla] San Cristóbal”, antes de llegar a Santa Cruz. De esta mane-
ra, los salasacas que tradicionalmente se caracterizaron por ser or-
gullosamente indígenas y crear una zona de “rechazo cultural” en 
el Tungurahua, terminaron viviendo en una zona de “invisibilidad 
cultural” (Rosaldo 1993 [1989]) al cruzar las fronteras raciales para 
colonizar y establecerse en las Islas Galápagos.

Pachamama y Naturaleza

En el 2008, cuando fui por primera vez a las islas con mis dos 
hijos pequeños, en las Galápagos vivían más de 22 000 personas. Diez 
años después, había casi 30 000 residentes en las islas y unos 280 000 
turistas las visitaban cada año. Santa Cruz, en particular, pasó en 
poco tiempo de ser una isla casi deshabitada antes de la década de 
1960 a ser la más densamente poblada, un cambio impulsado por 
la designación de la isla como sede del Parque Nacional Galápagos,  
la fundación de la Estación Científica Charles Darwin y el despegue 
de la industria turística en el archipiélago.

Al mismo tiempo, en una década, entre mi primera visita a las 
islas y el inicio de mi investigación, el clima político para los pueblos 
indígenas en el continente cambió. Las revueltas indígenas de la dé-
cada de 1990 condujeron a la redacción de una nueva Constitución 
en el 2008, que declaró al Ecuador como un Estado plurinacional 
y multicultural. Desde entonces, el pueblo Salasaca fue reconocido 
como miembro de la nacionalidad Kichwa, la nación indígena más 
grande del Ecuador, cuya cosmovisión —resumida en la frase sumak 
kawsay (o buen vivir)— pretendía llevar al Ecuador por un nuevo 
camino, lejos de su larga historia de economía extractivista y desa-
rrollista (Acosta y Martínez 2011). Con la Constitución del 2008, 
Ecuador también se convirtió en el primer país en otorgar derechos 
legales a la Naturaleza (Pachamama o Madre Tierra), consideran-
do a las especies no humanas sujetos de derechos y valor intrínseco 
(Gudynas 2009). Para el 2012, el Consejo Nacional de la Judicatura 
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anunció, además, la implementación de una corte judicial piloto en 
las Islas Galápagos. Se debían implementar dos unidades judiciales 
para garantizar que los delitos ambientales fueran “tratados al mismo 
nivel de importancia que los delitos contra los derechos humanos”, 
según describió Ecuador a la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) en el Informe de 
Estado del 2014. En ese mismo año decidí estudiar los efectos de la 
introducción de la Pachamama indígena kichwa dentro de la legisla-
ción ecuatoriana y en los tribunales de Galápagos. En particular, me 
interesaba explorar cómo la Naturaleza hablaría en el archipiélago y 
las formas en que las comunidades kichwa de Galápagos, en particu-
lar los salasacas, iban a participar.

Las islas parecían ser el lugar obvio para mostrar las ideas pro-
gresistas de la nueva carta magna, como lo expresó uno de los asam-
bleístas que lideró su redacción (Entrevista personal, Guayaquil, 
agosto del 2016). Sin embargo, llevar las nociones indígenas andinas 
de la Pachamama a las Galápagos confrontaba dos nociones de na-
turaleza contradictorias: una que señala a la Madre Tierra como un 
agente responsable en una empresa colaborativa en la que los huma-
nos y los no humanos están mutuamente involucrados (Mignolo en 
Mangan 2002, De la Cadena 2015, Abercrombie 2016), y otra que se 
basa en la distinción occidental entre naturaleza y cultura/sociedad 
que es fundacional para la ciencia moderna, el conservacionismo y 
la disciplina de la antropología (Latour 1993, Descola 2013 [2005]).

Con el objetivo de investigar sobre el primer tribunal judicial 
defensor de los derechos de la Naturaleza en Galápagos, realicé dos 
visitas preliminares a la isla Santa Cruz en los veranos del 2015 y el 
2016. Sin embargo, tras esas visitas, pude comprobar que el proyecto 
consistía más bien en investigar las buenas intenciones y los sueños 
grandiosos de una facción de políticos indigenistas de Quito, o ven-
trílocuos en palabras de Guerrero (2003). En efecto, en Galápagos, 
el colectivo indígena kichwa nunca fue consultado sobre la posible 
introducción de los derechos de la Pachamama en los tribunales  
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locales, ni invitado a participar en dicha reforma. Cuando empecé 
a trabajar sobre el terreno, cuatro años después de que se hiciera el 
anuncio oficial, todavía no existían tribunales que se ocuparan de 
los delitos medioambientales en las islas, ni en el Ecuador continen-
tal. Al poco tiempo, el proyecto fue cancelado. Por lo tanto, después  
de empezar mi investigación, pero antes de ir al campo, tanto el tema 
de mi investigación como el propio tribunal de la Naturaleza se ha-
bían desvanecido en el aire.

Vida social galapagueña

Al inicio de mi trabajo de campo, en abril del 2017, llegué a 
las islas decidida a centrar mi investigación más bien en la recupera-
ción de la memoria histórica de los primeros pobladores salasacas, 
colonos de las Islas Galápagos. Ya había avanzado en ese objetivo, 
desde Salasaca (en Tungurahua), al visitar el pueblo natal, entrevistar 
algunos de sus líderes y realizar investigación de archivo en Ambato 
y en Quito para estudiar los orígenes del pueblo Salasaca y la histo-
ria de colonización de las Galápagos, en los archivos históricos pro-
vinciales y nacionales. Esto fue enormemente facilitado por Martha 
Chango, concejal de Salasaca, a quien conocí a través de una amiga 
en común que trabajaba con una organización de mujeres indígenas 
en Quito. Entre octubre y diciembre del 2016, y también en agos-
to del 2018, Martha y su familia amablemente me recibieron en su  
casa en Salasaca.

Unos meses después, el mismo día que llegué a las islas, me 
sorprendió encontrar dos de los estereotipos más sentidos para los 
galapagueños. Por una parte, estaba el estigma que los caracteriza en 
el continente como descendientes de convictos o de peligrosos cri-
minales. Esto suscita sentimientos de indignación entre la población 
local. Por otro lado, estaban las etiquetas hacia los salasacas de Ga-
lápagos que los sitúan como intrusos o invasores en el archipiélago. 
Ambas imágenes surgieron, de manera espontánea, en la primera 
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conversación que tuve en las islas. Estas referencias continuaron re-
pitiéndose a lo largo de mi estadía en las islas, entre abril del 2017 y 
enero del 2019.

Stella fue la primera persona que conocí al iniciar mi inves-
tigación en las islas.6 Ella es una señora mayor que vive en Puerto 
Ayora, pero se desplaza todos los días para trabajar en el aeropuerto 
central, en la isla de Baltra. Cada día, Stella toma el bus y la embar-
cación que la lleva ida y vuelta de Baltra. Por más de una hora, com-
partimos la silla en la barca y luego, en el bus que la llevaba de vuelta 
a Puerto Ayora. Stella conversó amablemente conmigo, me contó su 
historia y averiguó a qué había venido a las islas. Empezó por adver-
tirme indignada acerca de las acusaciones falsas que los políticos del 
continente solían hacer en contra de los galapagueños. Me puso de 
ejemplo los comentarios que una asambleísta había hecho en pleno 
debate al discutir una nueva reforma a la ley de conservación (cono-
cida como la Ley Especial para Galápagos) que, desde 1998, gobierna 
sociedad y naturaleza en el archipiélago.

En efecto, en Quito, la vicepresidenta de la Asamblea Nacio-
nal siguió una línea parecida a la que usó Luis Jaramillo, delega-
do ante la Unesco, en el evento inaugural de la Estación Científica 
Charles Darwin en Bahía Academia (Puerto Ayora), sesenta años 
atrás. La asambleísta Aguiñaga dijo: “Los primeros colonos [de las 
islas] llegaron a hacer patria a ese lugar. ¿O no recordamos que 
era la zona a donde se mandaba a los presos? ¡Castigados a vivir 
a Galápagos!”. Ángel Vilema, su colega galapagueño, le respondió 
describiendo el pasado trabajador y no penal de sus progenitores, 
mientras que aludió, en cambio, al desprecio hacia el trabajo que 
ha caracterizado históricamente a la burguesía y a la clase política 
del continente: 

6	 Por razones de confidencialidad, en este libro utilizo varios nombres ficticios o có-
digos que protegen la identidad de mis entrevistados.
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Que culpa tengo yo señorita Aguiñaga que mi padre se haya le-
vantado antes que su padre, que mi madre se haya partido el lomo 
sacando pescado, que haya sido cocinera para doscientos turistas, 
que mi padre haya sido capitán, marinero, guía, timonel, y le reite-
ro, qué culpa tengo yo que su familia sea vaga. (Diario La República, 
9 de junio del 2015) 

Los dos discursos, el de Jaramillo en 1964 y el de Aguiñaga 
en el 2015, recuerdan una versión dominante de los galapagueños 
que los continúa ubicando como sujetos que necesitan corrección, 
control y vigilancia.

Ese día, después de esta referencia, Stella continuó relatándo-
me su propia historia en las Galápagos, al llegar después de migrar 
desde Guayaquil (en la costa ecuatoriana) a la isla de Santa Cruz a 
mediados de los ochenta. Me describió, por ejemplo, la abundancia 
de hombres en las islas por esos tiempos. “Muchos me propusieron”, 
agregó. Efectivamente, la historia de colonización del archipiélago y 
las relaciones de género en la actualidad estuvieron marcadas por el 
desbalance entre sexos hasta décadas recientes. Tras muchos años de 
observar cómo se formaba la ciudad de Puerto Ayora, Stella podía 
identificarse como galapagueña e identificar a los que no lo eran.

La animada conversación con Stella dio un giro cuando le ha-
blé de mi interés por investigar la historia de la colonización indígena 
del archipiélago. A Stella, que es mestiza, le pareció que el tema que 
había elegido no era ni interesante ni importante. Me repitió algunos 
apellidos de colonos conocidos de la isla. Además, me advirtió que 
los salasacas “eran recién llegados […] vinieron después de la Ley [de 
1998]”. De este modo, sugirió que eran transgresores, al permanecer 
ilegalmente después de que la ley de conservación empezara a aplicar 
controles de población más estrictos en el archipiélago. A continua-
ción, habló de cómo las autoridades locales los cazaban en sus casas 
y cerca del mercado, donde solían buscar trabajo diario. Describió la 
persecución y la deportación de salasacas de la isla Santa Cruz de la 
siguiente manera:
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Cada vez que viene un avión de carga, el Consejo de Gobierno va 
de cacería. A las casas salasacas o cerca al mercado donde se paran 
a buscar trabajo […] Les piden papeles y si no tienen, los detienen y 
los llevan al continente. Hoy llevaron 15 […]

Recién llegaron, después de la ley, desde el 2000 es que vienen […]

Todos registrados con igual foto y cédula, porque como todos se pa-
recen, se las prestan. Todos se llaman Manuel o Rosa Masaquiza. 
(Notas de campo, Puerto Ayora, abril del 2017)

Los galapagueños llaman batidas a estos asaltos. Y, aunque la 
lista de deportados no es pública, se sabe que, para hacer cumplir la 
ley de conservación de las islas, las autoridades locales suelen perse-
guir y deportar a los salasacas de Santa Cruz. Por otro lado, al igual 
que Stella, a muchos no les interesa conocer la historia de los salasacas 
en el archipiélago. También, con frecuencia, suelen etiquetarlos como 
introducidos o ilegales en Galápagos. Al hacerlo, recurren al lenguaje 
de la ciencia de la conservación para crear sus propias distinciones 
raciales, en las cuales los salasacas en lugar de ser colonos o nativos 
son introducidos, aliens, o invasores. Y mientras que un visitante ex-
tranjero no puede detectar tan fácilmente las diferencias físicas entre 
un mestizo y un indígena (siempre y cuando no lleve su vestimenta 
étnica tradicional), para los mestizos de las Galápagos (y, en general, 
de la región), los indígenas se ven radicalmente diferentes a los mesti-
zos y, entre ellos, parecen iguales. Por último, es cierto, como observó 
Stella, que Manuel Masaquiza y Rosa Masaquiza son, con mucho, los 
nombres más frecuentes entre los salasacas. En particular, la historia 
del apellido Masaquiza ilustra las tensiones entre mestizos e indígenas 
y la relación entre el pueblo indígena salasaca y el Estado ecuatoriano, 
marcada por el racismo, como describiré en el tercer capítulo. Poder 
rastrear estas historias es crucial para comprender las visiones verná-
culas de raza que definen la manera peculiar con la que se traduce y 
aplica la ley de conservación para la administración de humanos en el 
archipiélago ecuatoriano.
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Cuando estábamos a punto de llegar a la parada de bus en 
Puerto Ayora, Stella puso fin a nuestra conservación, invitándome a 
hablar con un profesor que había iniciado una campaña para cambiar 
el antiguo nombre de una localidad, ubicada en la parte alta de la isla 
Santa Cruz, hasta ahora conocida como Salasaca. Para los ecuatoria-
nos, ese es claramente el nombre que se ha utilizado exclusivamente 
para designar al grupo étnico, a sus miembros que viven en las islas 
y en el continente, y a su pueblo natal ubicado en la sierra central, en 
las laderas del volcán Tungurahua. ¿Por qué se llamó Salasaca a esta 
localidad en las Islas Galápagos? ¿Por qué Stella, el profesor y otros 
galapagueños estaban empeñados en borrar el antiguo nombre de 
este distrito en la isla Santa Cruz? ¿Quiénes son los salasacas y cómo 
llegaron a Galápagos? ¿Por qué se convirtieron en objeto de persecu-
ción y deportación por parte de las autoridades locales al aplicar la 
ley de conservación?

Investigación

En mi primera semana en Puerto Ayora, conocí a Margari-
ta Masaquiza, presidenta de la Asociación Salasaca. Margarita es la 
segunda mujer salasaca que llegó a la isla Santa Cruz. Con los años, 
Margarita se convirtió en lideresa y activista política en la isla, repre-
sentante e interlocutora de la comunidad en el archipiélago y facili-
tadora de ayuda cada vez que un compañero salasaca lo requiere. Al 
mismo tiempo, se desempeña, desde hace años, como aseadora de la 
Estación Científica Charles Darwin y es, hoy en día, parte del equipo 
de mantenimiento.

Cuando la contacté, a la entrada de las oficinas del parque y de 
la estación, Margarita se mostró muy receptiva. Hacía mucho tiem-
po, ella con otros colonos y asociados (entre ellos, el primer concejal 
salasaca en Galápagos, José María Masaquiza) querían reconstruir 
la memoria histórica del colectivo salasaca en el archipiélago. Para 
hacerlo, solicitaron el apoyo de varios alcaldes. Además propusieron 
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construir un museo histórico salasaca en la isla. Sin embargo, a pe-
sar de sus promesas, el municipio no incluyó estos proyectos entre 
sus planes, ni tampoco les asignó fondos de su presupuesto. Por eso, 
cuando la contacté, me invitó a una reunión con algunos de los fun-
dadores de la asociación para empezar a trabajar conjuntamente. Lo 
primero que hicieron los asociados fue aclarar los términos bajo los 
cuales podía vincularme para trabajar como voluntaria de la asocia-
ción. “Queremos que quede un documento”, fue lo primero que me 
dijo Margarita. Y continuó:

Un texto. Todos los textos hablan de la fauna de Galápagos. Nada 
tiene que ver con la realidad de los niños en Galápagos. Que la gente 
conozca su historia […]

Aquí [a la asociación] venimos para encontrarnos, hablar kichwa, 
hacer chistes […] aquí nos sentimos afuera […]

Queremos que nos conozcas, que convivas con nosotros, que vayas a 
las fiestas vestida [de salasaca]. (Puerto Ayora, junio del 2017)

Al decir que en la casa comunal, los asociados se sentían como 
si estuvieran afuera, Margarita utilizó un término común en el archi-
piélago. Afuera significa, entre galapagueños, estar en el continente. 
Con esta expresión, tanto mestizos como indígenas en las islas, se-
ñalan la sensación de encierro y aislamiento que marca su vida en 
las Islas Galápagos. Este sentimiento se acentúa, siguiendo a Grenier 
(2007 [2002], 270), al percibir que viven confinados en el seno de 
unas islas a las que no tienen acceso, por falta de senderos y dinero 
para viajar en los cruceros que circulan por el archipiélago y que visi-
tan con turistas las áreas del parque natural. Si el continente es afuera 
(de donde son los afuereños), ellos viven adentro, confinados dentro 
de las zonas designadas para el asentamiento humano. Grenier (2007 
[2002], 270) lo describe como el “síndrome del insular”:
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Se sufre una sensación de límite que viene de la dificultad de salir de 
la isla en caso de emergencia y del temor que produce un hospital 
donde no hay una buena atención médica.

Este síndrome se manifiesta mediante la somatización y los proble-
mas nerviosos: muchos imaginan a menudo tener molestias de sa-
lud que no tienen […]

[los habitantes del archipiélago] consideran el viaje al continente como 
algo indispensable para su salud no solo física, sino mental (citando a 
F. Uribe, una colona de Santa Cruz, Grenier 2007. [2002], 270)

Efectivamente, la falta de servicios de salud de buena calidad 
y el síndrome insular se sigue manifestando en ese viaje anual que 
hacen la mayoría de los galapagueños (incluidos los más jóvenes) 
al continente, y que incluye exámenes de salud costosos con los que 
intentan prevenir una urgencia médica mientras están en las islas el 
resto del año. Para los colonos salasacas de Galápagos (los que tie-
nen permiso de residencia y pueden salir), este viaje anual se reali-
za cada noviembre. La diferencia está en que ellos viajan a Salasaca, 
Tungurahua, y no a Guayaquil, como la mayoría de isleños. De este 
modo, los colonos salasacas cumplen con su deber ritual de reunir-
se con sus antepasados y sus ayllus (unidades de parientes dentro 
de la organización social indígena) en la montaña sagrada del cerro  
de Cruzpamba para el Día de los Muertos. Para tratar sus enferme-
dades en las islas suelen recurrir a tratamientos ancestrales como 
limpiezas con hierbas, masajes de sobanderos y tratamiento con cu-
yes. De vez en cuando, también acuden a los servicios mínimos de 
salud que ofrece el municipio.

En definitiva, como el resto de galapagueños, los salasacas 
también sienten el síndrome del isleño. Además, me dijeron que 
solo se sienten libres —como si estuvieran afuera (en su pueblo na-
tal, en la sierra ecuatoriana)— cuando están en la sede de la asocia-
ción (en la casa comunal). “Aquí podemos compartir sin racismo”, 
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agregó uno de los colonos. En el centro comunitario pueden hablar 
en kichwa y vestir sus trajes tradicionales indígenas para fiestas y 
reuniones. Por el contrario, en su vida cotidiana en las islas deben 
hablar en español y vestir como cholos, es decir, llevando ropa de 
mestizos que, en opinión de los colonos salasacas, es ordinaria y 
de mal gusto.

A partir de la tercera reunión, empecé a colaborar con Mar-
garita y la asociación por las noches y durante los fines de semana. 
Pronto me convertí también en docente de la única escuela inter-
cultural (indígena) que tiene la isla, la Runa Kunapak Yachay, que 
también fue construida por iniciativa de la asociación y de otras 
organizaciones salasacas en la isla para ofrecer un espacio libre de 
racismo para sus hijos. Allí, los martes y jueves por la tarde, enseñé 
inglés a niños de origen salasaca y también a mestizos. Además, 
acompañé a Margarita a las reuniones dentro y fuera de la sociedad. 
A menudo mi trabajo comprendió escribir y entregar oficios (cartas 
o comunicados) de parte de la asociación a otras organizaciones. Y 
también caminar con Margarita para pedir apoyo a causas solidarias 
que involucraban a gente en Salasaca, por ejemplo, accidentes, un 
entierro o la restauración de la iglesia en Tungurahua. Para hacerlo, 
por las noches, recorríamos junto a un grupo de mujeres salasacas 
una ruta bien conocida por Margarita, que conecta a su paso todas 
las casas de paisanos en la isla, casi todas ubicadas entre los barrios 
de Miraflores, La Unión y La Cascada. Por último, cada domingo, 
desde las seis de la mañana, le ayudé a Margarita a cocinar junto a 
Panchita, su amiga de la infancia, en su casa de Miraflores. Algunos 
colonos de Salasaca llegaban temprano a casa de Margarita para ali-
viar sus chuchakis (resacas). Otros llegaban más tarde para hablar 
de diferentes temas, como el futuro de la asociación y sus proyectos, 
las noticias de familiares o amigos, los trámites burocráticos y los 
permisos necesarios para que la banda peruana contratada para la 
fiesta de fin de año pudiera entrar sin problemas en las Galápagos, 
o el candidato político que la asociación apoyaría en las próximas 
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elecciones. Al mismo tiempo, empecé a recoger las historias de colo-
nos salasacas de Galápagos y de sus descendientes en el archipiélago.

Al cabo de dos meses en Santa Cruz, acudí al Parque Nacional 
de Galápagos para pedir apoyo para mi investigación y tramitar un 
permiso de residencia temporal que autorizara mi estadía. Sin embar-
go, el funcionario del parque encargado me contestó que esta entidad 
solo aprobaba investigaciones que incluyeran “la toma de muestras, 
investigaciones biológicas”, en resumen, “datos científicos […] no es-
tudios sociales”. Tuve que buscar apoyo en otra parte. Ni la asocia-
ción, ni la escuela salasaca podían tramitar mi permiso de residencia 
en un corto plazo. Afortunadamente, durante esas semanas encontré 
un trabajo voluntario, a tiempo parcial, en la biblioteca de otra escue-
la, la Tomás de Berlanga. Allí estudiaban los hijos de los conserva-
cionistas, los extranjeros y las familias adineradas de Santa Cruz. El 
puesto de voluntario se había anunciado formalmente en el Consejo 
de Gobierno de Galápagos, lo cual facilitaba tramitar el permiso de 
residencia con rapidez. Gracias al director de la escuela, Justin Scog-
gin, no solo pude trabajar como bibliotecaria, sino que pude quedar-
me en las islas. Inesperadamente, este trabajo me permitió conocer a 
personas que trabajaban para diferentes instituciones dentro del go-
bierno de Galápagos que eran padres de alumnos y también a turistas 
estadounidenses que venían semanalmente a visitar la biblioteca, en 
una escala programada que el crucero de National Geographic (el En-
deavour ii) hace en Santa Cruz.

A partir de entonces, trabajé todas las mañanas como biblio-
tecaria de la escuela Tomás de Berlanga, dos veces a la semana por 
la tarde como docente de inglés en la escuela Runa Kunapak y por 
las noches y los fines de semana, en la Asociación. A lo largo de mi 
trabajo de campo, seguí realizando entrevistas a los primeros colonos 
salasacas y a los migrantes recientes (estos últimos son considerados 
ilegales en Galápagos porque llegaron después de la ley de 1998). Dos 
veces más, volví a Salasaca, en Tungurahua, para recoger los testi-
monios de colonos mayores que ya habían regresado para vivir sus 
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últimos años en su pueblo natal. En las islas, también, entrevisté a 
guías turísticos, biólogos que trabajan en la Estación Científica Char-
les Darwin y otros colonos de Puerto Ayora. Por último, realicé una 
investigación de archivo en la biblioteca de la Estación, prestando es-
pecial atención a su publicación insignia, Noticias de Galápagos. Allí 
se consignan hallazgos de investigaciones científicas, recuerdos, no-
tas de campo, publicaciones, obituarios, anuncios y eventos sociales 
de la estación desde 1963 hasta hoy. Poco a poco fui revisando esta 
colección, que se convirtió para mí en una fuente importante para 
explorar las islas desde la perspectiva de los científicos, en su mayoría 
extranjeros, que han estudiado el archipiélago.

Por último, en el marco de mis estudios y como recompensa 
por mi trabajo en la biblioteca, el colegio Tomás de Berlanga me becó 
con un cupo en el Endeavour ii. Durante más de una semana viajé 
de isla en isla, en este crucero, con un grupo de turistas estadouni-
denses, aprendiendo sobre especies endémicas y teorías de evolución 
mientras seguía los pasos de Darwin. Sin embargo, mientras viajaba, 
me di cuenta de que ninguno de los salasacas con los que compartí 
mi tiempo en Galápagos, conocía esos lugares emblemáticos del Par-
que Nacional que visité, pese a haber vivido en Puerto Ayora por más 
de treinta o cuarenta años.

Partes del libro

Este libro ofrece el primer relato histórico y antropológico so-
bre la llegada temprana de colonos indígenas a las Islas Galápagos, en 
particular, la colonización salasaca de la isla Santa Cruz. El trabajo de 
investigación buscó dar voz a los salasacas de Galápagos para entender 
su rol en la sociedad galapagueña y su relación con el trabajo de con-
servación del área protegida. Para entender las razones por las cuales 
los salasacas emigraron en masa a Galápagos y por qué se convirtie-
ron en objetivo de los controles poblacionales, vinculados a la política 
de conservación del archipiélago, este libro examina primero cómo se 
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conformó la sociedad colona en las cuatro islas habitadas y la manera 
cómo ciencia y hacienda se reunieron para acordar los términos para 
gobernar sociedad y naturaleza en el archipiélago.

Para hacerlo, el primer capítulo describe la llegada de la ha-
cienda ecuatoriana a las Galápagos y, con ella, el primer asentamien-
to humano que le permitió al Estado del Ecuador, la anexión y la 
toma de posesión de las remotas islas. El segundo capítulo estudia la 
llegada de un nuevo régimen, el de la ciencia de conservación, que 
se sumó a la ley estatal para gobernar el archipiélago (1959-1964). 
En menos de veinte años, las islas se transformaron; pasaron de ser 
propiedad del Estado a convertirse en parque nacional, territorio de 
conservación y, luego, Patrimonio Natural de la Humanidad, en la 
primera lista que emitió la Unesco en 1971.

En este contexto, en el tercer y cuarto capítulo, describo la co-
lonización tardía de la isla Santa Cruz, a partir de la década de 1960, 
a través de las voces de colonos salasacas que fueron protagonistas en 
la construcción de ciudad y sociedad en esta isla. Para hacerlo, em-
piezo rastreando la historia del pueblo Salasaca, desde sus orígenes, 
hasta establecerse en las laderas del volcán Tungurahua, en la sierra 
central del Ecuador y a lo largo de su viaje hasta llegar al archipiélago 
oceánico. Uno de los hallazgos más importantes tiene que ver con 
el origen del nombre de la localidad Salasaca en las Islas Galápagos, 
que evidencia la llegada temprana, hacia la década de 1880, de los 
primeros salasacas al archipiélago. Además, el capítulo cuatro entre-
teje las historias de colonos salasacas, su unión en Santa Cruz y los 
diferentes proyectos que emprendieron.

Los testimonios de los colonos salasacas me permitieron exa-
minar, en los últimos capítulos, la razón por la cual los migrantes in-
dígenas se convirtieron en el objetivo de las prácticas de deportación 
que hacen funcionarios locales en nombre de la conservación de la 
naturaleza. Los capítulos cinco y seis ofrecen una mirada etnográfica 
a la vida social de los galapagueños: colonos, nativos, legales e ilega-
les. Empiezo por entender el marco legal e institucional que gobierna 
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a la sociedad galapagueña, a partir de la Ley Especial de 1998 que 
convirtió a colonos y nacidos en Galápagos en residentes en sus islas y 
a migrantes ecuatorianos en ilegales dentro del territorio de la nación. 
Presto especial atención a la manera cómo la ley creó una esfera de 
ilegalidad, con sujetos y prácticas extralegales que florecieron en las 
Galápagos tras su ratificación; y, a las estrategias de diferentes grupos 
humanos para reclamar sus derechos para vivir y trabajar en el archi-
piélago. El último capítulo se dedica a examinar la interacción entre 
ciencia y hacienda, teniendo en cuenta las veces en que la sociedad lo-
cal apropia los términos y el razonamiento de la ciencia de la conser-
vación para designar los grupos humanos que tienen más derechos 
en las Islas Galápagos. Se trata de una serie de actos de traducción 
que, primero, transforman el pensamiento de conservación en ley y 
en políticas para el control demográfico, para luego ser aplicadas por 
funcionarios locales desde su propia interpretación, interpelada por 
las nociones locales de raza, sociedad y ciudadanía. A través de este 
análisis intento demarcar los lineamientos y las prácticas de gobierno 
para administrar una sociedad que vive al margen de uno de los par-
ques naturales más importantes del mundo. Con ello quiero aportar 
al estudio de la gestión de grupos humanos en relación con territorios 
y regímenes de propiedad, en el marco de la proliferación de áreas 
naturales protegidas.

Concluyo, en “Ese otro Edén”, describiendo los diferentes gru-
pos humanos que reclaman y compiten por acceder a derechos de 
propiedad y ciudadanía en las islas. De esta manera, aludo a la fra-
gilidad de la soberanía del Ecuador y también a la centralidad de 
los salasacas de Galápagos, con su fluidez para resistir y reinventarse 
ante las condiciones opresivas que enfrentan como colonos indíge-
nas del archipiélago.
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Capítulo primero

Colonización  
ecuatoriana de las islas

A principios de 1830, unos años antes de que Charles Darwin 
visitara las islas, ningún ser humano vivía en Las Galápagos. Situado 
a 600 millas de la costa del Ecuador, el archipiélago oceánico y su fau-
na evolucionaron sin la presencia de mamíferos terrestres. Solos, sin 
depredadores, varias especies de tortugas gigantes, cormoranes no 
voladores e iguanas de más de metro y medio de largo, que se movían 
como “verdaderos dragones” por la isla de Baltra (Beebe 2012 [1924], 
243) pudieron evolucionar. Las Galápagos eran tierra de nadie.
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Carlos v, rey de España, conoció las islas desde 1535, después 
de que fueran descubiertas por el sacerdote español y arzobispo de 
Panamá, Fray Tomás de Berlanga. Sin embargo, durante todo el pe-
riodo de dominio español en la región (1535-1820), el rey nunca 
hizo ningún esfuerzo por ocuparlas, ni tampoco por ponerlas bajo 
su jurisdicción. Por ello, cuando nació la República del Ecuador en 
1830, el archipiélago seguía siendo considerado tierra res nullius, es 
decir, cosa sin dueño.

En realidad, para ese entonces, el archipiélago ya había sido 
visitado y disputado por muchos. A lo largo de su historia humana, 
diversos grupos de individuos usaron diferentes técnicas para recla-
mar propiedad sobre las islas o apropiarse de sus recursos. Algunas 
de estas estrategias fueron: la asignación de nombres, la elaboración 
de mapas, las batallas navales y la extracción intensiva de sus diferen-
tes especies de animales. Sin embargo, solo mediante la colonización 
permanente, el gobierno del Ecuador pudo asegurar su posesión so-
bre las islas. ¿Quiénes fueron esos primeros habitantes que coloniza-
ron las cuatro islas habitadas de las Galápagos? ¿Cómo se asentaron 
allí hasta convertirse en las familias pioneras?

Este capítulo traza las diferentes disputas que tuvieron lugar 
alrededor de la posesión sobre el archipiélago y la llegada de esos 
pioneros, exiliados del continente, que permitieron la toma de po-
sesión por parte del Ecuador a partir de 1832. Tras varios intentos, 
para la década de 1860, el Estado ecuatoriano logró crear un asen-
tamiento permanente con cerca de doscientos peones ecuatorianos, 
que se convirtieron en los primeros colonos de Galápagos. A ellos se 
sumaron otros cientos en las décadas siguientes, algunos reclutados 
y obligados al trabajo para dos haciendas y otros descendientes de 
pioneros. Para el cambio de siglo, el grupo de colonos ecuatorianos 
y de nativos galapagueños ya sobrepasaba los quinientos. Unas dé-
cadas más tarde, entre 1960 y 1970, una segunda ola de migrantes 
se asentó para poblar la isla Santa Cruz. A partir de ese momento, la 
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población empezó a crecer de manera drástica hasta alcanzar unos 
30 000 habitantes al día de hoy.

Si algo tienen en común las dos olas de pioneros colonos del 
archipiélago es su procedencia; la mayoría venían del Tungurahua, 
de la sierra central del Ecuador. Los primeros eran, principalmente, 
peones indígenas. Una parte importante de la segunda ola de colonos 
era también indígena, especialmente de la comunidad salasaca. No 
obstante, la narrativa oficial acerca de la colonización del archipiéla-
go está basada en dos mitos; uno que exagera la presencia de colonos 
europeos y el otro, que estigmatiza al resto de colonos, predicando 
que son descendientes de peligrosos criminales y delincuentes. En 
contraste, esta historia busca reivindicar la condición moral y racial 
de la sociedad colona galapagueña. Al hacerlo, propongo abrir un 
espacio para nuevas narrativas de la historia humana de Galápagos 
que no oculten la presencia indígena y su papel destacado dentro 
de la sociedad colona galapagueña y que, al mismo tiempo, pongan  
de manifiesto las condiciones laborales y legales que explican el exi-
lio de esos primeros grupos pioneros al remoto archipiélago.

Tierra de nadie, tierra de muchos

Tiempos precolombinos

El descubrimiento de las Galápagos tuvo lugar entre el  
3500 a. C. y el 1800 a. C. cuando indígenas navegantes, procedentes 
de la costa de Manabí y Santa Elena, establecieron redes comerciales 
con pueblos de América central para el intercambio de las spondylus.1 

1	 Las conchas de ostras espinosas fueron objeto ritual de varios pueblos prehispá-
nicos que las utilizaron como alimento de los dioses y ofrenda funeraria. También 
sirvieron como moneda, adorno personal o artefacto utilizado para la elaboración 
de esculturas.
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Las conchas se encontraban a una profundidad entre 3 y 60 metros 
en la plataforma submarina continental, que va desde el golfo de 
Guayaquil hasta el de California. Varios estudios sugieren que las 
Galápagos sirvieron de parada habitual en la ruta comercial marítima 
de las spondylus, que fueron comercializadas primordialmente por 
la cultura Valdivia, de la costa del Ecuador. Algunos historiadores 
ecuatorianos ratificaron esta versión argumentando las capacidades 
de los valdivianos y también de sus sucesores, los huancavilcas 
manteños, para la pesca y la navegación. Esto, especialmente, al 
disputar los argumentos de un grupo de historiadores peruanos que 
reclamaron las islas atribuyendo su descubrimiento al décimo inca, 
Tupac Yupanqui, quien se aventuró a visitarlas en 1465 y las llamó 
Ninachumbi y Huahuachumbi (Isla del Fuego e Isla de Afuera en 
kichwa) (Villacrés Moscoso 1985).

En la década de 1950, diferentes expediciones de arqueólogos 
confirmaron la presencia de pescadores prehispánicos en las islas, y 
debatieron alrededor de las fechas y los grupos que las visitaron. En 
1953, una expedición encontró vestigios de cerámica en Bahía Ba-
llena (isla Santa Cruz). Heyerdahl (1956) afirmó que estos artefactos 
pertenecieron a pescadores posiblemente de los imperios Tiwanaku, 
Chimú e Inca que llegaron al archipiélago mucho antes del descu-
brimiento del Nuevo Mundo por Cristóbal Colón. No obstante, una 
década más tarde, Lanning (1969) confirmó el origen prehispánico y 
ecuatoriano de las cerámicas, pero difirió frente a Heyerdahl en cuan-
to al período de su fabricación, ubicándolo entre 1200 y 1400 d. C.

En todo caso, las excavaciones confirmaron que Bahía Balle-
na fue un lugar privilegiado, tanto para antiguos pescadores como 
modernos, para instalar allí sus campamentos de pesca. En tiempos 
contemporáneos, en la bahía, los balleneros echaron sus anclas para 
cazar cachalotes justamente en sus lugares de cría y alimentación. 
Este también fue el punto de entrada que encontraron los prime-
ros peones ecuatorianos que visitaron la isla Santa Cruz a princi-
pios de la década de 1900. Desde allí, se desplazaron tierra adentro,  
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buscando agua hasta encontrar la única fuente de agua dulce que 
tiene la isla, ubicada en la parte alta, sobre la bahía. En este lugar fue 
en donde cultivaron y se asentaron los primeros colonos de esta isla, 
justamente entre las chacras llamadas Santa Rosa y Salasaca.

1535: llegada de los españoles

En 1535, el sacerdote español y arzobispo de Panamá, Fray 
Tomás de Berlanga, y su tripulación llegaron a las Galápagos, arras-
trados fuera de su rumbo por las corrientes marinas mientras nave-
gaban hacia el sur. Hacía dos años el rey Carlos v había ordenado 
la ejecución de Atahualpa, el último soberano inca. Berlanga quedó 
entonces encargado de viajar a lo que hoy es Perú para representar al 
rey español en la investigación y la distribución de las tierras, oro y 
tributos del inca entre los conquistadores Francisco Pizarro y Diego 
de Almagro. En medio de su viaje, el fraile llegó a las islas, convir-
tiéndose en el primer europeo en descubrir el archipiélago. Decidió, 
entonces, desembarcar para buscar yerba para los caballos y agua 
para la tripulación sedienta. Pero, solo encontró un gran número de 
lobos marinos, “tortugas y galápagos”, focas, iguanas “que son como 
serpientes” y “aves como las de España, pero tan tontas que no saben 
huir”, como informó poco tiempo después al rey Carlos v. En aquella 
época, la palabra galápagos se utilizaba para señalar el parecido entre 
los caparazones de las tortugas y las monturas de caballo utilizadas en 
la península Ibérica; aquellas que encontró Berlanga eran tan grandes 
que un hombre podía sentarse encima, como lo describió en carta al 
rey el 26 de abril de 1535 (Latorre 1996, 47).

Al atracar, los sedientos marineros cavaron pozos desespera-
damente solo para encontrar agua “más amarga que la del mar”. Así 
pasaron cuatro días hasta que el Domingo de Ramos (el de Pasión), 
el fraile ofició la primera misa que tuvo lugar en aquella tierra. Al 
terminar, Berlanga ordenó retomar la búsqueda, teniéndose que con-
formar con el agua que salía de los cactus. Dos de sus hombres y diez 
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caballos murieron de sed en esta travesía. En medio de su frustración, 
Berlanga concluyó que este no era lugar para la ocupación humana: 

No pienso que hay donde se pudiese sembrar un hanega de mahiz, 
porque lo mas della está lleno de piedras muy grandes, que parece 
quen algún tiempo llovió Dios piedras; e la tierra que ay es solo es-
coria, sin que sirva, porque no tiene virtud para criar un poco de 
yerba. (48-50) 

Después de seis días en la isla, Berlanga retomó su viaje hacia 
Perú. Poco tiempo después, en 1546, otro buque español, al mando 
del capitán Diego de Rivadeneira, desembarcó en el archipiélago. Su 
barco navegaba hacia el norte cuando también perdió el rumbo, que-
dando a merced de las fuertes corrientes marinas. Esta vez se trataba 
de la corriente de Humboldt, que va en dirección opuesta a la de 
Panamá, y que se encuentran en donde están las islas. En su viaje, 
Rivadeneira alcanzó a reconocer doce islas, divisó criaturas inusua-
les e incluso describió una erupción volcánica. Allí pasó tres días 
intentando atracar en las elusivas islas, pero las corrientes alejaban a 
la embarcación cada vez que intentaba acercarse. Al llegar a Guate-
mala, el capitán intentó reclamar posesión del archipiélago, pidien-
do al príncipe Felipe de España, hijo de Carlos v, que le concediera 
capitulación sobre esta nueva tierra. Nunca recibió respuesta (Luna 
Tobar 1997, 35).

Parece que la reputación de las islas como lugar estéril, seco, 
desolado y embrujado las protegió de la explotación humana duran-
te algunos siglos. Las islas efectivamente parecían estar hechizadas, 
flotando en el mar, emanando humo de vez en cuando, apareciendo 
y desapareciendo misteriosamente en la niebla. Algunos naufragios y 
expediciones con finales trágicos fueron frecuentes durante esos si-
glos (Latorre 2013, 16-18). En medio del embrujo, la tragedia y la 
fascinación, los españoles comenzaron a referirse a ellas como las 
Islas Encantadas. Durante mucho tiempo se decía que otros nave-
gantes europeos las buscaron inútilmente, lo que hacía reír a los ibé-
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ricos. Preferían mantenerlas en secreto, alegando que “no eran más 
que sombras y no islas reales”, como escribió más tarde William A. 
Cowley en su diario en 1684 (Mitchell 2010, 33).

A pesar del aparente desinterés por parte de la corona, el ar-
chipiélago apareció por primera vez en un mapa gracias a los nave-
gadores y cartógrafos al servicio de los monarcas católicos españoles. 
En 1561, las islas fueron trazadas en un manuscrito anónimo español 
(Latorre 2011, 39). Luego, en 1569, el geógrafo y cartógrafo Flamen-
co Gerardus Mercator las dibujó. Un año después, Abraham Orte-
lius, que era el geógrafo real del rey Felipe ii, las incluyó en su Atlas, 
el Theatrum Orbis Terrarum, llamándolas Insulae de los Galopegos. 
Sin embargo, en una edición posterior llevaban su otro nombre, Islas 
Encantadas. En este mismo periodo, una tercera variante apareció 
en las crónicas de Cabello de Balboa, que las llamó Islas Huérfanas, 
ya que “no han tenido padre que las cuide” (Luna Tobar 1997, 309).

A finales del siglo siguiente, en 1684, los británicos inspeccio-
naron el archipiélago. Ese año llegaron dos británicos que llevaban el 
mismo nombre. William Dampier, el famoso pirata naturalista, quien 
hizo la primera publicación acerca de la flora y la fauna de las Galápa-
gos, y William Cowley, que dibujó un mapa más detallado, bautizando 
a las islas con nuevos nombres en honor a condes y duques ingleses. 
Así, y por los siguientes siglos, cada expedicionario intentó apropiar 
para su gobernante a las misteriosas Islas Encantadas.

Toma de posesión de las Galápagos

Para los europeos, dibujar los nuevos territorios, darles nom-
bres y describir el contenido de sus tierras se convirtieron en los 
dispositivos principales mediante los cuales intentaron conocer 
el mundo y apropiarlo para ellos (Pratt 2008 [1992]). Entre viajes 
y escritura, construyeron una “conciencia planetaria eurocéntrica” 
(15-36). Al encontrar a Las Galápagos, las describieron, con su flora 
y fauna, dibujaron mapas y las bautizaron con los nombres de sus 
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reyes, intentando así disputar por siglos el control sobre estas islas 
sin dueño. A medida que españoles, ingleses, holandeses y franceses 
las visitaron, las islas fueron acumulando múltiples nombres como 
se puede ver en el mapa de Guedeville (1716) y en la carta de Vicente 
Fuerte (1744).2 Las disputas por poseerlas también tuvieron lugar en 
medio de rumores entre expedicionarios y reyes y batallas reales que 
confrontaron a corsarios ingleses, holandeses y navegantes católicos 
españoles.3 No obstante, para principios del siglo xix, el rey español 
tuvo que retirar su atención del archipiélago para enfocarse más bien 
en su propia península y en las guerras de independencia que se li-
braban en el continente.

Para Ecuador, la lucha independentista empezó en 1808 y ter-
minó con la batalla de Pichincha y su separación de la Gran Colom-
bia en 1830. Solo dos años después de la creación de la República 
del Ecuador, la élite criolla anexó el archipiélago y, una vez más, lo 
rebautizó. Con los nuevos nombres, Ecuador no solamente declaró 
su posesión sobre las tierras, también, por un tiempo, convirtió a sus 
gobernantes y a sus parientes en santos terratenientes. Por ejemplo, 
la isla de San Cristóbal (llamada por los ingleses Chatham en honor a 
un conde) pasó a ser conocida temporalmente como Santa Mercedes 

2	 En el mapa de Guedeville aparecen más nombres (1716): Mascarín, del Tabaco, isla 
del Diablo y San Bernabé; en la carta de Vicente Fuerte (1744), Las Dos Hermanas; y, 
en otros documentos de la época, San Clemente, de los Paños, Santo Tomás y Santa 
Teresa (Latorre 2011, 213-16).

3	 Por ejemplo, en 1692, el Jesús, María y José, un barco de 600 toneladas con cua-
renta cañones, pasó todo el mes de agosto vigilando y explorando el archipiélago, 
tras percatarse de la presencia de corsarios (Latorre 2011, 40). Los rumores sobre 
posibles ataques ingleses aumentaron durante el siglo siguiente. Finalmente, el Vi-
rrey de Lima, a petición de Bogotá, tuvo que reaccionar y enviar al capitán Antonio 
María del Valle al archipiélago. En enero de 1800, del Valle llegó con cien hombres 
para evitar que piratas ingleses establecieran una base allí. Poco después, también 
tuvo lugar una batalla al oeste de la isla Isabela entre tres barcos piratas ingleses y 
dos barcos del virreinato (42-43).
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como tributo a la esposa de Flores, el primer presidente del Ecuador. 
Asimismo, la isla Pinzón (o isla Duncan) se llamó Santa Ana, en ho-
menaje a la hija del general Villamil, el primero que intentó colonizar 
el archipiélago. Por su parte, la isla Rey Carlos pasó a llamarse San 
Carlos en una traducción local que, por poco tiempo, también con-
sagró al rey inglés.4 Más tarde, en 1892, para el Estado ecuatoriano, 
las Galápagos pasaron a ser conocidas oficialmente como Archipié-
lago de Colón.

No obstante, los nombres ecuatorianos sobre las islas estu-
vieron acompañados por proyectos reales de colonización. Por lo 
menos, desde 1860, San Cristóbal (antes Chatham) y, desde 1870, 
la isla Isabela (antes Albermarle) tuvieron asentamientos humanos 
permanentes. Unas décadas más tarde, hacia 1930, también Santa 
Cruz (antes Indefatigable) empezó a colonizarse, convirtiéndose un 
tiempo después en la isla más poblada del archipiélago y en el centro 
del turismo y de la conservación.

La colonización humana fue así la única vía por la que un go-
bierno (el del Ecuador) pudo asegurar la posesión efectiva sobre la 
tierra de nadie. Sin embargo, por mucho tiempo, a la recién creada 
República le quedó imposible aplicar normas efectivas para restrin-
gir el acceso, el uso y la explotación de los recursos de las islas. Hasta 
el día de hoy, mapas, textos, itinerarios de cruceros y guías naturalis-
tas siguen alternando los distintos nombres de las islas, con lo cual 
hacen evidentes las tensiones pasadas y también las presentes en tor-
no a los derechos de uso y propiedad sobre el archipiélago.

4	 En 1892, el Congreso de Ecuador cambió el nombre de la isla San Carlos (o Charles) 
a Santa María. Sin embargo, actualmente se la conoce como Floreana.
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Un espacio abierto: balleneros,  
aristócratas y naturalistas (1790-1920)

La extracción de recursos se intensificó con la llegada de ba-
lleneros y coleccionistas que capturaban y sacrificaban masivamente 
a especímenes de las Islas Galápagos. Ya fuera con fines industriales 
o científicos, la explotación continuó mucho después de que el archi-
piélago pasara a ser propiedad estatal del naciente Estado del Ecuador. 
Al mismo tiempo, los circuitos del capital global empezaron a redefi-
nir el valor de la naturaleza del archipiélago. Primero, convirtieron su 
fauna en objetos valiosos para coleccionistas del norte de Europa y de 
Estados Unidos. Luego, transformaron el imaginario sobre las islas; 
pasaron de ser pensadas como un lugar hechizado o maldito en medio 
del océano a convertirse en un paraíso de naturaleza prístina en donde 
se puede disfrutar de la naturaleza intocada mientras se aprende de 
evolución (Quiroga 2009, Hennessy y McCleary 2011).

La explotación empezó con la llegada de balleneros europeos 
a finales de la década de 1790. Dada la drástica reducción de pobla-
ciones de ballenas en el Atlántico, seis balleneros de Nantucket em-
prendieron la búsqueda de los cetáceos en las aguas del Pacífico. Los 
británicos les siguieron, con el capitán James Colnett, quien exploró 
oportunidades más al sur. En 1793, Colnett llegó a las Galápagos. Lo 
sorprendió la abundancia de cachalotes y lobos marinos del archi-
piélago (Whitehead 1985, 18). El capitán también dibujó un mapa 
actualizado de las islas y procedió a renombrarlas.5

Las siguientes décadas estuvieron marcadas por el auge de em-
barcaciones balleneras que visitaban las islas, procedentes de Estados 
Unidos, Gran Bretaña y Francia, entre otros países. Esto continuó 

5	 Además, instaló un buzón en una playa de la isla Rey Carlos (hoy Floreana) para que 
balleneros, marineros y quienes pasaran por Galápagos pudieran enviar mensajes a 
otros miembros de la red marítima transnacional, que ya abarcaba todos los mares.
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hasta 1819, momento en el cual se descubre un nuevo territorio ba-
llenero al noroeste de Japón. A lo largo de este período, las aguas de 
Galápagos se convirtieron en un recurso común, abierto a la explo-
tación a quien pudiera acceder a ellas. Tal como lo describió Hardin 
(1968) en su trágica profecía, en solo treinta años, “las enormes can-
tidades” de ballenas que describió Colnett desaparecieron: “ya no se 
veían casi”, según registró en su diario (Whitehead 1985, 19-21). La 
cacería, no obstante, continuó hasta bien entrada la década de 1920.6

Se calcula que esta industria asesinó, durante este período, a 
más de cien mil tortugas gigantes de las Galápagos. En siete años 
(1861-1868), solamente los archivos de setenta y nueve balleneros 
estadounidenses registraron ciento ochenta y nueve visitas al archi-
piélago con trece mil tortugas capturadas (Epler 1987). Cada barco 
podía capturar entre doscientas y trescientas tortugas en cada uno 
de sus viajes. Las tortugas eran muy convenientes; podían vivir más 
de un año sin comer ni beber. Además, como señaló el capitán esta-
dounidense David Porter, “cuando las matas después de ese perio-
do, el sabor de su carne mejora mucho” (Grenier 2007 [2002], 78). 
Previendo volver, por si acaso escaseara la comida, Porter soltó las 
dos primeras cabras en las islas en 1813.

En paralelo a la caza de ballenas, el archipiélago empezó a 
atraer también a los hombres de ciencia. A finales de la década de 
1780, los reyes católicos encargaron una exploración científica ma-
rítima alrededor del mundo al italiano Alessandro Malaspina. La 
expedición tardó más de cinco años. Se cree que las Islas Galápagos 
hicieron parte de su ruta. Sin embargo, no se ha encontrado aún el  

6	 Según el Times Herald, los registros de los balleneros estadounidenses registraron 
la captura de más de cincuenta y cinco mil ballenas en Galápagos entre 1791 y 1920 
(Luna Tobar 1997, 55). Si se tienen en cuenta las cazas de balleneros británicos, la 
cifra es mucho mayor.
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reporte de esta visita.7 Poco tiempo después, numerosos aristócratas 
y científicos del norte de Europa emprendieron viajes para conocer 
el archipiélago. El naturalista escocés Archibald Menzies llegó a las 
islas en 1795 a bordo del Discovery. Más tarde, en 1824, los botánicos 
David Douglas y John Scouler la visitaron para investigar su flora. La 
encontraron decepcionante. Dos meses más tarde, George Anson, 
quien recientemente había recibido el título de Lord Byron, arribó 
a las Galápagos. Anson navegaba en el Blonde hacia Hawái para la 
repatriación de los cadáveres del rey y la reina de Hawái, tras fallecer 
en medio de una visita de Estado a Inglaterra. Durante su estancia en 
las islas, el lord inglés escribió: “El lugar es como una nueva creación. 
Los pájaros y las bestias no se apartan de nuestro camino; los pelí-
canos y los leones marinos nos miran a la cara como si tuviéramos 
derecho a entrometernos en su soledad; los pequeños pájaros son 
tan mansos que saltan sobre nuestros pies; y todo esto, en medio de 
volcanes que arden a nuestro alrededor” (Larson 2001, 57).

En la década siguiente, en 1832, las Islas Galápagos fueron ane-
xadas a la recién creada República del Ecuador y, tres años después, 
fueron visitadas por el naturalista más famoso de la historia, Charles 
Darwin a bordo del barco de Su Majestad, el Beagle. Durante su visi-
ta, lo que Darwin encontró más sorprendente fue “estar rodeado de 
nuevas aves, nuevos reptiles, nuevas conchas, nuevos insectos, nuevas 
plantas” (Darwin 2013 [1839], 398). Señaló, además que

La mayor parte de las producciones son creaciones originales que no 
se encuentran en ninguna otra parte; hay incluso diferencias entre 
los habitantes de las diferentes islas; sin embargo, todas las especies 

7	 Esto es comprensible si se tiene en cuenta que las prácticas científicas de la  
España católica favorecían el secretismo y la tradición de los escribas sobre la pala-
bra impresa, para que sus estudios y archivos fueran inaccesibles para otros euro-
peos (Cañizares-Esguerra 2006, 14-45).
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muestran una marcada relación con las de América, aunque estén 
separadas de ese continente por un espacio abierto de océano, de 
entre 500 y 600 millas […] Al ver cada volcán con su cráter, y las 
corrientes de lava distintas, se podría creer que son de un período 
geológicamente reciente […] Así pues, tanto en el tiempo como en 
el espacio nos encontramos frente a frente del gran fenómeno, el 
misterio de los misterios: la primera aparición de nuevos seres sobre 
la tierra. (Darwin 2013 [1839], 222)

En efecto, como demostraron posteriormente diferentes tra-
bajos en el campo de la biogeografía (Mac Arthur y Wilson 2001 
[1967]), el aislamiento y la ausencia relativa de especies competido-
ras y predadoras permiten adaptaciones evolutivas únicas: la crea-
ción de nuevas especies. Los archipiélagos oceánicos son, por tanto, 
lugares privilegiados para observar procesos evolutivos y ejemplos 
de especiación alopátrica. No obstante, en muchos sentidos, las Islas 
Galápagos son únicas. Más que un “lugar para observar la evolución” 
(Unesco), fue el punto en donde Darwin la descubrió.8 

Después de la publicación de Darwin, El origen de las espe-
cies, en 1859, las Galápagos se convirtieron en lugar favorito para 
coleccionistas del norte de Europa y de Estados Unidos.9 Diferentes  

8	 El trabajo de navegantes y otros científicos anteriores también fue fundamental 
para el desarrollo de la teoría de Darwin. Por ejemplo, en 1846, siguiendo las ins-
trucciones de Darwin, Thomas Edmonstone visitó el archipiélago y realizó colec-
ciones separadas para cada isla. En 1868, Simeon Habel también recolectó aves, 
reptiles e insectos que fueron analizados por Osbert Salvin en Viena, quien en ese 
momento se correspondía con Darwin (Sevilla 2017, 30). Sin embargo, relatos pos-
teriores de Darwin tienden a enfatizar su imagen como científico en solitario, ac-
tuando solo en el descubrimiento de la naturaleza.

9	 Una excepción a la regla fue el geólogo y geógrafo alemán Theodore Wolf, quien 
recolectó y avanzó una exploración sistemática de la fauna de las islas durante la 
década de 1870. Sin embargo, Wolf hacía ciencia desde la “periferia”, desde su base 
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filántropos de renombre mundial, en particular, Lord Rothschild  
—seguido de Vincent Astor y los Vanderbilt—, financiaron nume-
rosos viajes científicos en donde recolectaron tortugas y otros es-
pecímenes. Lord Walter Rothschild comentó: “Salvémoslos para la 
ciencia antes de que se extingan” (Rothschild 1983, 171). Esta idea 
refleja el razonamiento de la época que vinculó al coleccionismo, 
con la historia natural y, más tarde, con el propósito del mismo 
conservacionismo. Y así, en 1901, el Lord contrató a Rollo Beck 
para visitar las islas y traer tortugas gigantes (vivas y muertas) para 
su colección. Beck regresó más tarde al archipiélago, entre 1905 y 
1906, dirigiendo la famosa expedición de la Academia de Ciencias 
de California, que permaneció en las islas por más de un año, y 
llevó la colección más grande de su fauna; más de setenta y seis mil 
especímenes.10 La mayoría de los animales muertos de las Galápa-
gos acabaron en las colecciones de la Royal Society, la Sociedad 
Zoológica de Londres, el Museo Británico, el Instituto Smithso-
niano, la Universidad de Harvard y la Universidad de Stanford.11 

en el continente en la ciudad de Guayaquil (Ecuador). Con escasos fondos, y sin el 
apoyo de ningún centro de conocimiento europeo ni de ninguna institución nor-
teamericana, el científico dependía del conocimiento de los colonos galapagueños 
en cada una de sus visitas (Sevilla 2017, 30-8). Desafortunadamente, sus coleccio-
nes se perdieron accidentalmente.

10	 En honor a esta expedición, el lugar donde se construyó la Estación Científica Char-
les Darwin en 1964 recibió su nombre, Bahía Academia.

11	 En 1871, el zoólogo Louis Agassiz, un firme creyente en el creacionismo, navegó por 
el archipiélago en un esfuerzo por refutar las teorías de Darwin. Tanto él como su 
hijo recolectaron especímenes para la Universidad de Harvard. En 1875, W.E. Cook-
son también recolectó animales en las islas, pero para el coleccionista del Museo 
Británico, Albert Gunther. A bordo del Albatross, Baur y Adams hicieron lo mismo 
para el Smithsonian (1888 y 1891). En 1898, Heller y Snodgrass recolectaron espe-
cies con la Expedición Hopkins-Stanfords. En la década de 1920, la Sociedad Zoo-
lógica de Nueva York apoyó al naturalista y biólogo marino William Beebe, quien es 
considerado el primer conservacionista, especializado en aves, para el Zoológico del 
Bronx. Beebe visitó las islas dos veces para recolectar aves tropicales y reunir más 
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Algunos otros fueron enviados vivos a zoológicos situados en Lon-
dres, San Diego y Nueva York.

Mientras tanto, por esos años, desde la costa de la isla San 
Cristóbal, un par de guardias ecuatorianos observaron el saqueo ma-
sivo de especímenes de Galápagos. En 1898, uno de ellos denunció 
al Leander y el Whailen por cargar “una cantidad indeterminada” de 
tortugas y lobos marinos de la isla Floreana (Latorre 1991, 34). Sin 
embargo, él no pudo hacer más que mirar mientras todo ocurría. En 
la isla, con los guardias, estaban también los peones indígenas que 
trabajaban para la primera hacienda galapagueña. Su presencia fue 
lo que en últimas permitió que el archipiélago pasara de ser tierra de 
nadie (res nullius) a convertirse en propiedad del Estado del Ecuador.

El sistema hacienda: territorio  
y pueblos indígenas del Ecuador

Se suele decir que los primeros colonizadores de las Islas Ga-
lápagos eran peligrosos delincuentes y criminales convictos, exi-
liados del Ecuador. En realidad, la mayoría de ellos eran indígenas 
que, antes de su llegada a las islas y desde la década de 1830, habían 
estado encarcelados por deudas en haciendas de la sierra central 
del Ecuador. El peonaje por deudas hacía parte constitutiva del sis-
tema hacienda, un régimen de propiedad racializado que permitió 
a las elites coloniales, españolas y criollas apropiarse y gobernar el 

datos, apoyando teorías evolucionistas (Grant y Estes 2009). Allan Hancock fue por 
primera vez en 1928 y varias veces después, entre 1931 y 1938. Más tarde, cedió sus 
colecciones a la Universidad del Sur de California. En 1929, Gifford Pinchot visitó 
también las islas con la Expedición Cornelius Crane del Pacífico del Museo de Histo-
ria Natural de Chicago. Finalmente, en la década de 1930, la expedición de Vincent 
Astor exploró la isla Santa Cruz. William K. Vanderbilt también visitó el archipiélago, 
al igual que las expediciones Templeton Crocker y la de la Academia de Ciencias Na-
turales de Filadelfia (1936 y 1937).
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territorio, los recursos y las poblaciones del país desde 1832 hasta 
1964. Asimismo, sirvió para colonizar y tomar posesión del remo-
to archipiélago. Con la llegada de la conservación a las Galápagos, 
el orden racial y legal del sistema hacienda empezó a interactuar 
con un orden adicional basado en la visión de ley, naturaleza y raza  
anglosajona. En la actualidad, ambos sistemas operan para la admi-
nistración de los diferentes grupos humanos que viven en las islas.

Bajo el dominio español

Los criterios de diferencia entre indios (poblaciones indígenas) 
y españoles debían resolverse de forma tal que permitieran la incor-
poración de los nativos a la sociedad colonial. El objetivo era conver-
tirlos en católicos devotos, súbditos del rey y trabajadores sumisos. 
Mientras que los ingleses querían las tierras indígenas —pero no los 
súbditos— en Norteamérica, los españoles buscaron la posesión del 
territorio y de sus vasallos, como declaró oficialmente la Corona es-
pañola en 1542. En ese contexto, las cuestiones relativas a la huma-
nidad de los indios y su capacidad de civilización fueron el centro de 
acalorados debates en España que, durante siglos, giraron en torno a 
la manera como debía tratarse a los nativos en el Nuevo Mundo.12 Si 
los nativos eran plenamente humanos (es decir, para los españoles, 
capaces de evangelizarse), entonces, la esclavitud o algún otro sistema 
de dominación tutelar que pudiera instruirlos en la fe católica (como 
la encomienda), resultaba totalmente justificable (Seed 1993, 640).13 
Los conquistadores no tardaron en convenir que, aunque los indios 

12	 El célebre debate entre el fraile y encomendero Bartolomé de las Casas y el coloni-
zador Gonzalo Fernández de Oviedo ejemplifica este punto.

13	 Por el contrario, si “carecían del uso de la razón” (si eran incapaces), “no tenían 
capacidad alguna” (lo que los convertía en bestias), sin poder recibir la fe católica. 
(Seed 1993, 140).
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eran infieles, bárbaros e idólatras, no había que exterminarlos, sino 
esclavizarlos para cristianizarlos y salvarlos del infierno.14

Justo después de que el nuevo territorio fue conquistado, el 
rey de España dividió y entregó parcelas de tierra, junto a grupos 
enteros de nativos, como propiedad a unos cuantos conquistadores. 
Se importaron varios mecanismos legales para llevar esto a cabo, ta-
les como las encomiendas y las mercedes de tierra.15 Al hacer esto, la 
corona le concedió a los recién declarados encomenderos españoles, 
el derecho a apropiarse de las tierras y de la mano de obra indíge-
na, mientras que recaudaban tributo entre sus poblaciones súbditas. 
Durante los siglos siguientes, el despojamiento de tierras se institu-
cionalizó plenamente a través de instrumentos legales que funcio-
naron a través de la constante vigilancia, avalúo y expropiación de 
las tierras pertenecientes a los ayllus. Luego, estas tierras (con gente 
incluida) eran vendidas al mejor postor.16

Este proceso estuvo acompañado por los repartimientos de 
indios que, de manera constante, disolvió comunidades y ayllus (Ko-

14	 Véase, por ejemplo, los escritos de López de Gómara (1552), Ginés de Sepúlveda 
(1550) e incluso José de Acosta (1590).

15	 Las autoridades coloniales aseguraron la usurpación del trabajo y la tierra no solo 
con el uso de la violencia, sino sobre todo con la introducción de leyes ibéricas, al-
gunos argumentos morales sobre la propiedad y el decoro, así como formas de ar-
gumentación y presentación de pruebas que justificaban el despojo de los nativos y 
la apropiación de la riqueza en los tribunales del Nuevo Mundo (Herzog 2013).

16	 El despojo de tierras se institucionalizó con la introducción de las composiciones de 
tierras, un instrumento legal mediante el cual los funcionarios coloniales señalaban 
todas las propiedades que estaban insuficientemente trabajadas o desocupadas. 
Los jueces españoles, por supuesto, decidían qué significaba uso suficiente o ade-
cuado (Herzog 2013, 316). Sus criterios eran más que problemáticos; presuponían 
que los indígenas no necesitaban tanta tierra o, como en la teoría de Locke, creían 
que los nativos “no emprendían actividades agrícolas” (Herzog 2013, 321). A los in-
dígenas que tenían demasiada tierra se les acusaba a menudo de abusar de la buena 
voluntad real y de usurpar la propiedad pública.



•  Salasacas de Galápagos   •

•   56   •

lata 2013). Sus miembros eran repartidos arbitrariamente en diferen-
tes pueblos y, particularmente en el Ecuador, asignados a diferentes 
haciendas y obrajes textiles. Esto traía consigo lo que fue llamado 
la reducción perpetua de los nativos, a cargo de misioneros que re-
dujeron, desplazaron y reunieron a grupos enteros de indígenas en 
las ciudades recién fundadas, para desde allí controlarlos, conver-
tirlos al cristianismo y civilizarlos a su manera (buena policía) (Na-
der 1993). La reubicación constante permitió a los españoles recién 
llegados ocupar las tierras abandonadas de los nativos, afirmando 
que cuando un asentamiento se trasladaba sus derechos ancestrales 
sobre el territorio se extinguían (Herzog 2013). Además, los funcio-
narios erróneamente argumentaron que, durante el dominio inca, 
los indios no tenían derechos de propiedad, solo derechos de uso 
sobre las tierras, regulados por los traslados masivos de población 
para el trabajo en la mita.17 Al final, con la implementación de visi-
tas periódicas de oficiales españoles (o composiciones de tierras), las 
autoridades coloniales consiguieron, de manera legal, despojar a los 
indígenas del Nuevo Mundo. Así, las composiciones se convirtieron 
en el instrumento más poderoso de despojo, transformando a los 
indígenas de propietarios y portadores de derechos ancestrales a va-
sallos de los monarcas católicos.18

La reubicación de los pueblos indígenas continuó durante 
los años republicanos. Las concesiones de tierras y mano de obra se 
otorgaron, entonces, a los “patrones ciudadanos” (Guerrero 2003). 
Los indígenas, mientras tanto, fueron constantemente desplazados y 
relegados a servir en haciendas, fábricas textiles, minas, pueblos y ho-

17	 La mita era una antigua institución inca de trabajo obligatorio para la construcción 
de obras públicas. Este sistema de trabajo y tributo estuvo basado en el traslado 
constante de poblaciones.

18	 Las composiciones funcionaron en la época colonial, al igual que lo hicieron para los 
reyes castellanos a partir de la década de 1560 en la península Ibérica, tras la con-
quista cristiana de los territorios musulmanes.
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gares. En el proceso, se convirtieron en parte constitutiva de la pro-
piedad privada de los terratenientes. En ese contexto, los indígenas 
fueron asociados a la servidumbre y a la producción de subsistencia. 
Además, fueron representados no como individuos sino como parte 
de colectivos con acceso solamente a derechos de propiedad comu-
nal en zonas rurales y como agentes carentes del juicio autónomo  
necesario para poseer propiedad privada.19 En contraste, los españo-
les, y más tarde los criollos, se designaron a sí mismos como ciudada-
nos con pleno derecho y sujetos “modernos” (Latour, 1993), agentes 
civilizadores en las Indias y, más tarde, blancos (dentro del sistema 
racial local), independientemente de su color de piel o ascendencia.20

En muchos aspectos, la mentalidad colonial de los españoles 
era diferente a la de los ingleses. Para los españoles, los nativos eran 
súbditos y vasallos que podían convertirse en miembros de la so-
ciedad colonial, aunque solamente bajo roles de servidumbre, como 
trabajadores domésticos o peones de haciendas. En un mundo así, 
con españoles e indígenas conviviendo, el mestizaje se convirtió en 
cosa rutinaria. Esto era resultado no solamente de encuentros sexua-

19	 El carácter inalienable de las tierras comunales negaba, según Radin (1987), la 
posibilidad de separación de las personas indígenas de la tierra y, por ende, del trabajo 
rural. De manera conveniente, estas ideas ignoraron que los derechos de propiedad 
fueron parte integral de la sociedad inca, en la cual ellos celebraban contratos y 
poseían propiedades privadas (aunque concentradas en la aristocracia provincial y las 
familias reales) (Kolata 2013, 54), y los caciques indígenas realizaban transferencias 
significativas de propiedad a la iglesia como forma de asegurar el destino de 
sus almas después de la muerte (Abercrombie 1998). Además, se imaginó a los 
pueblos indígenas como personas radicalmente diferentes a los blancos y mestizos, 
atribuyéndoles características como la reciprocidad, el animismo, la unidad con la 
naturaleza, y diferencias temporales y ontológicas (Abercrombie 2016).

20	 Los criollos españoles, también conocidos como criollos, eran personas nacidas 
en las colonias de padres españoles. La corona española frecuentemente pasaba 
por alto a los criollos para ocupar los cargos más altos en el ámbito militar, admi-
nistrativo y religioso de las colonias, y favorecía a los nacidos en España, llamados 
peninsulares.
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les sino también de otro tipo de interacciones. Las relaciones sociales 
empezaron, por tanto, a ser determinadas no tanto por diferencias 
biológicas sino, más bien, por distinciones simbólicas que depen-
dían de las elecciones de individuos mestizos, quienes a menudo 
navegaban entre identidades, desafiando la propia naturaleza de las 
prácticas clasificatorias —esenciales para la visión racial anglosajo-
na— (Rappaport 2014). En contraste, los nativos de Norteamérica 
nunca fueron considerados súbditos de la corona inglesa (Seed 1993, 
551). Por el contrario, fueron declarados intrusos que debían ser des-
plazados y encerrados en reservas en donde pudieran ser soberanos. 
De acuerdo con la lógica inglesa, las jerarquías raciales debían estar 
definidas por el color de la piel y la sangre. Esto justificó que los na-
tivos norteamericanos fueran designados como aliens en sus propias 
tierras y tratados, hasta 1924, como ciudadanos de una nación ex-
tranjera. Estas dos lógicas —la española y la inglesa— se entrecruzan 
hoy en las Islas Galápagos, como se verá en los dos últimos capítulos.

La hacienda ecuatoriana

La colonización permanente de las Galápagos fue producto 
del trasplante del sistema de hacienda ecuatoriano del continente al 
archipiélago. No obstante, las primeras colonias humanas de las is-
las en San Cristóbal e Isabela tienden a ser recordadas más como 
colonias penales que como haciendas productivas. En particular, el 
origen indígena de la mayoría de estos pioneros ha sido silenciado 
en la historia humana de las islas. ¿Cómo es posible que estos grupos 
terminaran encarcelados y exiliados en el archipiélago?

El sistema hacienda surgió en los años que siguieron a la in-
dependencia del Ecuador en 1830. En aquel momento, la élite crio-
lla (descendiente de los conquistadores españoles y de los nuevos 
gobernantes criollos), los miembros del ejército y la Iglesia Católica 
negociaron las condiciones para gobernar a la recién nacida repúbli-
ca. Acordaron transferir la propiedad de la Corona española y de los 
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antiguos encomenderos al Estado ecuatoriano y a la nueva élite te-
rrateniente. En poco tiempo, las quinientas encomiendas en las que 
el territorio y los nativos estuvieron distribuidos durante la colonia 
adquirieron su nueva forma, la de la hacienda. Surgió una clase de 
patronos que poseían grandes haciendas y obrajes y su clase opuesta, 
la de los peones indígenas, forzados a trabajar de por vida y adscritos 
a la propiedad de un hacendado. Estas dos castas, patronos (blancos) 
y peones indígenas, fueron los protagonistas en la colonización del 
archipiélago que se consolidó con las haciendas establecidas en las 
islas de San Cristóbal e Isabela entre las décadas de 1860 y 1870. 

Los patronos

La nueva élite terrateniente estaba conformada por patrones 
ciudadanos que, en palabras de Guerrero (2003), ocuparon todos los 
puestos de poder, desde sus hogares y haciendas hasta el Congreso, 
incluyendo puestos políticos como ministerios y también la Presidencia 
de la Nación. Se suponía que en sus haciendas debían hacer que las tierras 
fueran productivas. Sin embargo, en lugar de invertir en maquinaria, 
mantuvieron principalmente esquemas de trabajo basados en mano 
de obra indígena, convirtiendo en pongos (sirvientes) a los mismos 
indios que antes habían sido dueños de dichas tierras (Abercrombie 
1998, 494). Adicionalmente, los terratenientes se proclamaron 
como civilizadores de los indios, asegurando al mismo tiempo su 
reproducción, protección y encargándose de la administración de 
una especie de justicia (Guerrero 2003, 285). A menudo, los patrones 
interfirieron en la vida íntima de sus trabajadores y la de sus familias, 
incluso designándose a sí mismos para presidir los rituales indígenas 
celebrados por sus súbditos.

Generación tras generación, los hacendados heredaron su po-
der dentro de la hacienda, mientras se turnaron los cargos en el Go-
bierno, actuando como padres de la nación y como representantes 
o ventrílocuos de los indios a los que explotaban (277). En el cami-
no, adoptaron la manera aristocrática de sus predecesores. Posaron 
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como autoridad moral, menospreciando, de paso, el trabajo manual 
y adjudicándose las rentas provenientes del trabajo indígena.

Por su parte, el discurso político tuvo una evolución al 
adoptar las teorías económicas modernas que circulaban en el  
momento.21 Pese al tono progresista, los oficiales estatales continua-
ron con la inspección de tierras que, desde la época colonial, aseguró 
la construcción de inventarios con aquellas que todavía no habían 
sido consignadas como propiedad privada. En consecuencia, a falta 
de títulos de propiedad, las tierras indígenas siguieron siendo expro-
piadas y fragmentadas. El resto, propiedades municipales o de co-
munidades indígenas como los ejidos (tierras comunes de pastoreo), 
fueron gradualmente usurpadas y subastadas.

De esta manera, el primer siglo de la época republicana dejó a 
la población indígena aún más empobrecida, llevando a la mayoría 
(de los que aún no estaban bajo la tutela de un patrón ciudadano) 
a una situación tan desesperada que la inscripción a una hacienda 
resultó ser la única salida. La concentración de la propiedad de la 
tierra, el peonaje por deudas, el aumento de la mano de obra dispo-
nible y las condiciones cada vez más duras en el mercado de trabajo 
marcaron todo este período (Guarisco 1995).22 La migración a las 
  

21	 Por ejemplo, las teorías que defendían el liberalismo económico como marca de ci-
vilización (Guarisco 1995, 86), las leyes que promovían el capitalismo agrario en la 
región (Platt 1982) y, más tarde, los programas destinados a desarrollar el Tercer 
Mundo (Escobar 1995).

22	 El fin de los ejidos planteó un grave problema a las familias indígenas: obtener acceso 
a tierras para el pastoreo de sus animales. Esto significó que debían intensificar el 
trabajo en sus chacras (parcelas de cultivo) para poder arrendar tierras de pastoreo 
o pagar con su trabajo a un terrateniente por el uso de pastos, agua, caminos, 
leña y paja. Tarde o temprano, la crisis productiva afectaba a la chacra, sobre todo 
con la llegada de la segunda o tercera generación de la familia. Esto resultó en la 
fragmentación de la propiedad y una mayor brecha en la producción necesaria para 
satisfacer las necesidades básicas.
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ciudades solamente se convertiría en opción viable con el declive del 
sistema hacienda a mediados de la década de 1960.23

Los peones indígenas

Desde 1601 hasta 1918, el mercado laboral ecuatoriano se 
organizó para controlar la mano de obra indígena a través de una 
multitud de mecanismos legales y coercitivos, empezando por el 
concertaje.24 En teoría, el concertaje era un sistema de empleo libre 
y voluntario a cambio de un salario. En la práctica, era un sistema 
de deuda que mantenía a los trabajadores indios (conciertos) vin-
culados a una hacienda bajo la amenaza de ser sometidos a castigos 
corporales y a la prisión por deudas. Los peones indígenas solían 
ser reclutados forzosamente, obligados a trabajar jornadas intermi-
nables y atados a sus patrones mediante la acumulación de deudas 
imposibles de pagar y transferidas a sus herederos. A cambio de su 
trabajo, los conciertos tenían acceso a una pequeña parcela de tierra 
llamada chacra.

En este contexto, el indígena empobrecido estaba obligado a 
convertirse en un concierto, ya fuera como huasipunguero (que vivía 
con su familia en una chacra de la hacienda), como peón (un traba-
jador que podía recibir un salario más alto, pero no tenía acceso a 
una parcela de tierra), o como empleado en fábricas textiles o plazas 

23	 Aun así, el Ecuador siguió siendo predominantemente rural hasta finales de la dé-
cada de 1980.

24	 El auge del concertaje se produjo tras el declive de la mita, la antigua institución inca 
de trabajo obligatorio en obras públicas. La Corona española se hizo cargo de la mita 
y la mantuvo vigente hasta el siglo xviii, obligando a los hombres indígenas a pagar 
tributo con su trabajo. Los mitayos debían trabajar diez meses al año, generalmente 
lejos de su comunidad o lugar de nacimiento. En el territorio del Ecuador, quienes 
trabajaban en la mita se dedicaban principalmente al cultivo, al cuidado de ganado 
vacuno y ovino, y a la producción textil para un encomendero o un hacendado.
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de mercado.25 Con su trabajo, los indígenas fueron acumulando una 
serie de obligaciones que los encadenaron a sus patrones, así como 
también a sus hijos de por vida. Muchas de estas deudas eran de  
carácter pecuniario; por ejemplo, cuando acudían a sus patrones 
para pedir suplidos (anticipos en dinero o especie), suplementos 
(productos como granos) o socorros de diversa naturaleza, como ali-
mentos, pagos en efectivo para las fiestas rituales de Corpus Christi, 
Finados (Día de Todos los Santos, de los Difuntos o de los Muertos), 
Navidad y San José o para comprar textiles —especialmente para la 
celebración del Día de los Muertos— (Ibarra 1987, 85).26 Al final, las 
deudas del concierto aumentaban la valoración y el precio de merca-
do de una hacienda. Esto servía como una especie de valor agregado 
a la propiedad misma.

Para cumplir con sus obligaciones, tanto peones como huasi-
pungueros debían tomar varios empleos, algunos fuera de la hacien-
da. No obstante, su movilidad estaba regulada por leyes que podían 
sancionar a los terratenientes que emplearan a trabajadores que hu-
bieran desertado de otras haciendas, o que fueran acusados de inten-
tar seducir a los conciertos de otros patrones para llevarlos a trabajar 
con ellos. Así pues, en tiempos republicanos, los indígenas en el Ecua-
dor siguieron reducidos, y engrosaron cada vez más las filas de presos 
en las cárceles de la república. Un jefe de policía de Ambato lo puso 
en los siguientes términos, al referirse a un caso en 1880:

25	 Así, el sistema de concertaje en el Ecuador no se limitó a la producción rural, sino 
también a la industria textil y al comercio en el medio urbano.

26	 Todos estos gastos se deducían del salario diario de los trabajadores, junto con el 
costo de cualquier daño que pudieran haber causado al ganado, ovejas, cultivos o 
cercas. Además, los bienes vendidos a los concertados en la tienda de la hacienda 
con dinero que les prestaba el patrón tenían precios exorbitantes. Por último, el 
concertado se veía obligado a sufragar los gastos de participación en las fiestas ri-
tuales de la comunidad; por ejemplo, si se le designaba como líder en funciones o 
anfitrión de la fiesta, se hacía responsable de asumir los gastos de la ceremonia.
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A veces ocurre que, un individuo que ha aceptado ser concierto o 
que sirve a una hacienda luego se compromete con otra persona, 
por ejemplo, a transportar mercancías desde la costa. Como no ha 
cumplido con sus obligaciones, el contratista lo demanda por daños  
y perjuicios y el concierto es reducido a prisión, debido a que no 
cumplió con su primer compromiso y el dueño de la hacienda en 
donde estaba obligado a trabajar sufre las consecuencias (89).

Como se estipuló en los códigos civil y penal, los conciertos 
indígenas debían trabajar enfrentándose a la amenaza constante de 
ser encarcelados o castigados.27 Alternativamente, si el concierto 
escapaba a los centros urbanos y no encontraba trabajo, podía ser 
sancionado por leyes contra la vagancia y la mendicidad. En últi-
mas, la mayoría de los nativos del Ecuador acabaron encerrados, 
ya fuera en cárceles o en haciendas, obrajes u hogares de vecinos, 
criollos y españoles.

En la segunda mitad del siglo xix, las haciendas, los progra-
mas de obras públicas y el sector agrícola de la costa aumentaron la 
demanda de mano de obra de los conciertos indígenas de la sierra. 
Para ese momento, los patronos de las haciendas que buscaron co-
lonizar las Islas Galápagos se encontraban reclutando activamente 
a los conciertos que los acompañarían. Al mismo tiempo, por dé-
cadas, varios desastres naturales azotaron a la sierra central —par-
ticularmente a la provincia de Tungurahua—, forzando una mayor 
migración, como describiré más adelante. La demanda de mano de 
obra de la costa ecuatoriana y de las islas Galápagos fue satisfecha, 
por tanto, sobre todo por peones indígenas de la sierra central que 

27	 A pesar de su abolición formal en 1833, la flagelación siguió siendo una práctica 
común en el Ecuador hasta principios del siglo xx. Los mayordomos aplicaban ha-
bitualmente castigos que incluían azotes, flagelación pública o simples palizas. La 
sanción “no sería completa si el indio, al levantarse, no agradeciera a su victimario, 
con la trillada frase: ‘Dios lo bendiga, amo’“ (Ibarra 1987, 91, citando a Martínez 
1916, 47).
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habían caído presos por deudas o que tuvieron que migrar hacia la 
costa buscando trabajo, o al ser desplazados de su tierra natal por 
terremotos, entre otras causas.

Colonización de las islas: la hacienda galapagueña

Posesión (1832) y primer intento de colonización

Tres años antes de que Darwin llegará a las Galápagos, surgió 
la República del Ecuador. Juan José Flores, el primer presidente, era 
un criollo de origen aristócrata que se había destacado en las bata-
llas independentistas. Desde el inicio tendría que lidiar con el alto 
costo de la independencia. En su primer año, 1830, la recién creada 
república arrastraba una deuda externa de más de 1,4 millones de 
libras con Gran Bretaña, país que apoyó la causa revolucionaria en 
varios países de Latinoamérica. En bancarrota y en crisis, Flores de-
bía ganar la confianza de los ciudadanos de la nueva república, por 
ejemplo, trayéndoles una victoria temprana o alguna buena noticia.

Por esos años, fue el general José de Villamil quien trajo al 
presidente Flores la idea de anexar el archipiélago sin dueño. Villamil 
era originario de Nueva Orleans, pero por negocios se había trasla-
dado desde 1811 a la ciudad ecuatoriana de Guayaquil, situada en la 
costa del Pacífico. Durante la década de 1820, Villamil no solamente 
se convirtió en uno de los promotores de la independencia del lla-
mado Distrito Sur sino que también fue un asesor cercano al primer 
presidente de la república.28 Tal y como lo veía Villamil, la coloniza-
ción de las Galápagos podía llevarse a cabo con los soldados rebeldes 
al gobierno de Flores. Para Villamil, exiliarlos a un lugar remoto y 

28	 Villamil también fue considerado el fundador de la Armada ecuatoriana, ya que, 
gracias a él, el gobierno adquirió su primer buque de guerra, el Patria, en el cual se 
formaron los primeros oficiales y tripulantes.
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condenarlos a trabajo forzado podía evitarles su condena de muer-
te en el continente. La propuesta llegó a un público receptivo. Para 
Flores y sus aliados era la oportunidad perfecta para abordar varios 
asuntos urgentes. En primer lugar, colonizar de forma efectiva y  
permanente un nuevo territorio —es decir, en corpus (cuerpo) y ani-
mus (con el corazón)—, para extender la soberanía de la nueva repú-
blica; en segundo lugar, deshacerse de sus enemigos en el continente; 
y, por último, brindar un ambiente de victoria doble a los ecuatoria-
nos recién independizados.

El gobierno no tardó en anunciar la anexión de las Galápagos. 
En febrero de 1832, para formalizar su posesión, el presidente ordenó 
al coronel Juan Ignacio Hernández viajar a las islas a bordo de Merce-
des, en compañía de Villamil y sus socios, del capellán Eugenio Ortiz 
y de un primer grupo de ocho humildes soldados. Al llegar a Florea-
na, el capellán celebró una misa, el coronel izó la bandera de la nueva 
república y el general proclamó “al gobierno del Ecuador en aquel 
feraz territorio, que por primera vez nace a la luz de la sociedad” 
(Luna Tobar 1997, 65).29 De esta manera, los tres poderes, el ejército, 
el clero y el estado siguieron el mismo ritual con el cual los españo-
les tomaron posesión y fundaron miles de ciudades y pueblos en el 
continente. Un año después, otros ochenta y ocho desafortunados se 
unieron, tratando de convertirse en los primeros colonos permanen-
tes del archipiélago; les siguieron doscientos más, reclutados por el 
propio Villamil en tierra firme. Entre ellos había artesanos y obreros, 
encarcelados por deudas en la sierra, más opositores al gobierno, así 
como también algunas prostitutas, delincuentes y vagabundos dete-
nidos en las calles de Guayaquil.

Como resultado, en 1835 la población de Floreana aumentó 
a más de trescientos habitantes. La mayoría eran “gente de color, 

29	 Con aquel primer grupo de colonos soldados llegaron también los primeros anima-
les de corral y varias cabezas de ganado vacuno, ovino, equino, canino y porcino.
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que habían sido desterrados por crímenes políticos de la República 
del Ecuador”, como Darwin lo relató en una entrada poco conocida 
de su diario de campo cuando visitó el archipiélago (Darwin 2013 
[1839], 220). Sin embargo, al poco tiempo, la aventura empresarial 
de Villamil y ese primer intento de colonizar a las Galápagos ha-
bía fracasado. Ni el proyecto para la extracción de orchilla, ni los 
esfuerzos para vender aceite y carne a los balleneros funcionaron. 
El general tampoco pudo convencer a los capitanes de barco de 
que pagaran un impuesto al navegar por las aguas del Ecuador. En 
medio del aislamiento, la ruina y la falta de agua potable, Villamil 
abandonó Floreana, y también a sus trabajadores.30 Unos años más 
tarde, cuando el general volvió a visitar la isla, solo ochenta perso-
nas sobrevivían. A algunos de ellos los convenció para mudarse a 
la isla de San Cristóbal con la idea de empezar allí una nueva em-
presa. Sin embargo, unos años después, en 1852, Villamil empezó a 
atender nuevas tareas con su nombramiento como embajador del 
Ecuador en los Estados Unidos de América. Tenía la misión expresa 
de arrendar las islas a inversores estadounidenses. Para ese momen-
to, menos de cuarenta personas se quedaron en las Galápagos, resi-
diendo en San Cristóbal.

Segundo intento: la hacienda en la isla Floreana

Trasplantar el sistema hacienda a las Galápagos surgió como 
la manera natural para colonizar y ejercer soberanía sobre el nuevo 
territorio. Hacia 1870, tras el fracaso de Villamil, el Estado ecuatoria-
no lo intentó nuevamente, apoyando el sueño del español Valdizán 
de consolidar la primera hacienda en el archipiélago. Con él, viajaron 

30	 Los trabajadores de Villamil quedaron a cargo del general Williams, quien se con-
virtió en el primer tirano de Galápagos. La creciente brutalidad de Williams y sus 
capataces provocó una revuelta de los colonos, obligando a Williams a huir al con-
tinente en 1841.
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casi cien hombres dispuestos a impulsar la producción de carne de 
res en la isla Floreana (Latorre 2013, 64). El patrón, además, extendió 
sus emprendimientos a otras islas, como la extracción de orchilla y la 
producción de aceite de tortuga.

Esta vez, la mayoría del grupo de Valdizán eran conciertos 
de la sierra central, muchos de los cuales enfrentaban penas por sus 
deudas con dueños de haciendas y obrajes. Unos años más tarde, Val-
dizán añadió a este grupo algunos convictos, reclutados en las cárce-
les de Guayaquil (Grenier 2007, 84), hasta completar una población 
de ciento cincuenta personas. Para su sorpresa, la combinación de 
peones indígenas y convictos no fue un buen experimento. En los re-
latos, los primeros eran descritos como hospitalarios y trabajadores, 
mientras que los segundos parecían guardar resentimientos al verse 
obligados a llevar una vida ordenada, atrapados en medio del océano 
(Latorre 2013, 61-70). Ocho años pasaron y un grupo de presidiarios 
terminó por rebelarse y matar al patrón. La ingenuidad de Valdi-
zán al tratar de redimir a un grupo de criminales mezclándolos con 
trabajadores honrados, se usa actualmente para explicar el fracaso 
de este segundo intento ecuatoriano por colonizar el archipiélago. 
Para 1880, Floreana se encontraba totalmente desierta, tal como lo 
constata el diario del barco británico Triumph a su paso por las islas. 
Mientras tanto, miles de cabezas de ganado deambulaban libremente 
por Floreana, aunque muchas de ellas fueron gradualmente diezma-
das por los perros salvajes que también habitaban la isla.

Después de la muerte de Valdizán, un grupo de cien trabaja-
dores permaneció en el archipiélago, trasladándose a San Cristóbal 
para trabajar como conciertos de un nuevo patrón, don Manuel J. 
Cobos. Allí, para fines de la década 1870, el grupo de pioneros se 
reunió con algunos de los peones traídos por el general Villamil que 
sobrevivieron y con los recién llegados con Cobos, la mayoría reclu-
tados en la región del Tungurahua (Latorre 2011, 223).
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Dos décadas más tarde, a finales de la década de 1890, Anto-
nio Gil se convertiría en el segundo hacendado que logró estable-
cerse en las Galápagos, fundando una hacienda en la isla Isabela. 
Sin embargo, la colonización del archipiélago solo prosperó con los  
peones de la hacienda de Cobos en la isla San Cristóbal. Las primeras 
generaciones de nativos galapagueños nacieron en esas décadas, en 
la hacienda El Progreso (véase la fotografía 1.1).

IMAGEN 1.1. 
Primeras generaciones de nativos galapagueños. Por ejemplo, don Felipe nació 
el 1.° de mayo de 1885 en la hacienda El Progreso. La familia Pizarro Bravo es 
reconocida como colonos de la isla San Cristóbal. Imagen proporcionada por su 
nieta, Evelin García Pizarro.

Los pioneros: hacienda El Progreso en la isla San Cristóbal

A Manuel J. Cobos se le acredita por la colonización del archi-
piélago con su hacienda El Progreso. El patrón Cobos ha sido descrito 
como “un ciudadano capaz y responsable” y como un empresario con 
energía desbordante, fuerte deseo de hacer fortuna y un gran sentido 
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para aprovechar cualquier oportunidad de negocio fuese legal o ile-
gal. Al mismo tiempo, el hacendado era conocido como el “tirano Co-
bos” por su falta de ética, crueldad e indiferencia ante el sufrimiento  
humano (Latorre 1991, 25). Antes de llegar al archipiélago, Cobos ya 
había amasado una gran fortuna con los productos que exportó des-
de el archipiélago, como la orchilla, las pieles, el pescado y el aceite 
de tortuga.31 También tuvo negocios con un socio en Baja California, 
para el cual llevó consigo a casi trescientos trabajadores indígenas de 
la sierra ecuatoriana a México.32 Unos años más tarde, como patrón 
de El Progreso, Cobos fue acusado de varios delitos, entre los cuales 
estaba matar a cinco trabajadores a tiros, ordenar el azote hasta la 
muerte de otros seis y exiliar a quince hombres a islas desoladas don-
de murieron de hambre (Bognoly y Espinosa 1905, 96). También se 
conocieron sus abusos y violaciones a mujeres —casadas y solteras— 
y a niñas menores (Latorre 1991, 61).

Algunos de los primeros peones reclutados por Cobos eran, 
en efecto, delincuentes y criminales del continente. De esta mane-
ra, Cobos cumplió con el acuerdo previo que hizo con las autori-
dades penitenciarias del continente para transportar, en secreto y 
bajo engaños, a un grupo de delincuentes urbanos, asaltantes rura-
les, extranjeros desempleados y niños de la calle.33 Siguiendo con el 

31	 Cobos vendía estos productos en Panamá a cambio de mercadería de contrabando 
que luego entraba al Ecuador por el puerto de Chanduy. Esta actividad ilícita fue la 
razón por la cual el presidente García Moreno ordenó su arresto en esos años. Para 
evitar la detención, huyó a México.

32	 Cobos compró con su socio, José Monroy, grandes extensiones de bosque en Baja Ca-
lifornia para extraer su tinte de orchilla. Pocos años después, empezó a enviar grupos 
de trabajadores de la sierra ecuatoriana desde el puerto de Guayaquil a México, siem-
pre parando en las Galápagos para aprovisionarse. En tres viajes, Cobos transportó un 
total de casi trescientos hombres para trabajar en aquella empresa.

33	 Algunos de los delincuentes nunca habían sido condenados, aunque fueron igual-
mente deportados.
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modelo Valdizán, la idea era que el trabajo forzado en las islas los 
convertiría en ciudadanos modelo. Sin embargo, los censos realiza-
dos durante el tiempo en que funcionó la hacienda muestran que el 
grupo de convictos que sobrevivió en San Cristóbal era en realidad 
una minoría de los primeros pobladores del archipiélago. Esto puede 
constatarse en el censo de 1886, en el cual solo figuraron seis presos 
(confinados) entre los doscientos habitantes de la isla.

En realidad, la mayoría de los colonos de San Cristóbal eran 
peones indígenas, o indios conciertos (59 %), que cayeron presos al 
no poder pagar sus deudas (Latorre 2013, 83). Cobos los reclutó 
comprando sus deudas a hacendados de la sierra. Algunos otros eran 
artesanos y el resto eran empleados independientes o funcionarios 
del gobierno (Guevara 2015). Para 1891, el censo denominó a todos 
los habitantes de San Cristóbal como conciertos (véase la fotografía 
1.1). La mayoría eran hombres.

FOTOGRAFÍA 1.1. 
Peones de la hacienda “El Progreso” de Manuel J. Cobos.isla San Cristóbal, 1888. 
Tomada de National Archives and Records Administration Albatross Expedition.
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Treinta años de tiranía dieron sus frutos. Algunos dignata-
rios que visitaron la isla (por ejemplo, Alex Mann en 1910 y Nico-
lás Martínez en 1911), coincidieron en estimar la producción de la  
hacienda en quinientas toneladas anuales de azúcar y grandes canti-
dades de aguardiente y ron. Para transportar la caña, el imperio Co-
bos construyó un sistema de caminos de varios kilómetros de longi-
tud y también un ferrocarril que atravesaba las tierras de El Progreso. 
Paralelamente, el patrón mantuvo una dotación permanente de acei-
teros que extrajeron constantemente aceite de lobos marinos, tortu-
gas, tiburones, iguanas, e incluso ballenas. También estableció una 
red interinsular de peones encargados de la extracción de orchilla, 
madera y azufre. Levantó más de catorce mil cabezas de ganado solo 
en San Cristóbal y cultivó yuca, plátano, papa, maíz, frijol, verduras 
y café (este último en un terreno de más de cuatro mil hectáreas). 
Por último, en la década de 1890, introdujo plantas de cabuya blanca 
para construir cercas naturales a lo largo de la hacienda. Confió esta 
tarea a un grupo de jornaleros salasacas traídos desde su tierra natal, 
en el Tungurahua. Sobre este tema elaboro en el tercer capítulo.

Para inicios de 1904 el reino Cobos empezó su declive. Ese año, 
un grupo de diez trabajadores se rebeló y asesinó al patrón. Luego, 
el grupo de rebeldes se aseguró de destruir los libros de contabilidad 
para, con ello, liberarse por fin de las deudas que los ataban a la ha-
cienda. También vaciaron los barriles de aguardiente para evitar cual-
quier tipo de excesos. Al final, huyeron a tierra firme tomando un 
barco de vela que siguió el viento hasta llegar al puerto colombiano de 
Tumaco. Al llegar al puerto, sin dinero ni contactos, los fugitivos de las 
Galápagos fueron encarcelados y deportados de vuelta al Ecuador. En 
Guayaquil, más de ocho mil personas los esperaban en el muelle para 
ver a los protagonistas de lo que se convertiría en uno de los juicios 
más famosos del Ecuador. Dos hombres fueron condenados a muerte, 
mientras que los demás implicados fueron hallados inocentes.

Con un revólver metido en el cinturón, Cobos fundó una gran 
hacienda que no surgió de la expropiación de tierras comunales in-
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dígenas sino de la apropiación de una tierra sin nativos ni dueños. El 
Progreso, sin embargo, replicó el sistema de raza, propiedad y trabajo 
que funcionaba en el continente, con varios excesos. Por ejemplo, los 
peones indígenas de la hacienda galapagueña no tuvieron acceso a 
una chacra y a los productos cultivados en ella; sufrieron, además, 
con el aislamiento. Por último, la dependencia absoluta de los fun-
cionarios del gobierno a Cobos terminó por impulsar una extrema 
crueldad en el cumplimiento de las órdenes del patrón en la isla, lo 
cual marcó la vida diaria de los peones de la hacienda El Progreso.34

La hacienda Santo Tomás en la isla Isabela

En Isabela, los peones de Antonio Gil corrieron con mejor 
suerte.35 Gil reclutó a la mayoría de sus conciertos en las calles de 
Guayaquil, aprovechando un decreto que el gobierno emitió, en 
el cual autorizaba el reclutamiento forzoso de desempleados en el 
Ecuador en la década de 1870 (Grenier 2007 [2002], 85-86). Sin em-
bargo, para 1904, la población de la hacienda Santo Tomás (1870-
1935) de Isabela apenas era el 14 % del total de habitantes de las 
Galápagos —que eran casi quinientos—. Durante las siguientes 
décadas, el número de habitantes de esta isla nunca superó ciento 
cincuenta e incluso descendió a solo setenta. Mucho más tarde, en 
1946, la pequeña colonia agrícola isabeleña se vio sorprendida con 
la llegada abrupta de doscientos cincuenta convictos deportados 
del continente. Con la presencia de los presos, la población alcanzó 
cuatrocientos habitantes en la década de 1950. Pero, a finales de la 
década, la mayoría de ellos habían muerto, víctimas del total aban-

34	 En San Cristóbal había ocho funcionarios: el jefe territorial, el secretario y seis poli-
cías. Todos ellos debían obedecer las órdenes de Cobos, ya que dependían de él para 
su alojamiento, comida, agua y transporte.

35	 Por ejemplo, tenían derecho a explotar parcelas individuales de tierra para la agri-
cultura de subsistencia.
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dono por parte del gobierno del entonces presidente Velasco Ibarra. 
No tenían servicios básicos, ni agua, ni instalaciones sanitarias, ni 
alimentos. Muchos murieron de hambre o a causa de las torturas a 
las que fueron sometidos. Un ejemplo de esto es la construcción del 
llamado Muro de las Lágrimas que, sin finalidad aparente, provocó la 
muerte de muchos de los condenados en la isla Isabela.

Aunque algunos de los penados ya habían cumplido sus con-
denas, no pudieron regresar a tierra firme. El Estado no les brindó 
ningún medio para hacerlo. “¡Que vuelvan como quieran. Tendrían 
que nadar!” (Rodas y Vicanco 2012, 190, citando a Linke 1958). En 
1959, la colonia penal fue finalmente clausurada, justo después de la 
firma entre el gobierno ecuatoriano y funcionarios de la Unesco para 
construir una estación científica permanente en Santa Cruz, la isla 
vecina. Para ese momento, en Isabela vivían doscientas personas, de 
las cuales sesenta y una eran convictos (203).

A lo largo de un siglo, el modelo de colonización de las Islas 
Galápagos se basó principalmente en el destierro de hombres indíge-
nas de la sierra central, que provenían en su mayoría de la región del 
Tungurahua. Así lo confirmaron los censos de 1932, 1949 y 1958. La 
falta de mujeres se convirtió en el mayor problema. Esto incidió en las 
tasas bajas de natalidad del archipiélago durante esa época (Grenier 
2007 [2002], 194). Como consecuencia, las familias originarias de las 
islas San Cristóbal e Isabela tuvieron que desarrollar sus propias es-
trategias, como el intercambio de parejas durante casi tres décadas, de 
1920 a 1950 (Ospina 2001, 9-10). Asimismo, a la ausencia de mujeres 
se atribuyen las anomalías y los conflictos que tuvieron lugar en las 
islas, habiendo “alterado las leyes esenciales de la naturaleza, es decir, 
el correcto equilibrio entre los dos sexos” (Latorre 1991, 60).36

36	 La diferencia entre los sexos se redujo gradualmente. Sin embargo, el número de 
hombres continuó siendo mayor hasta la primera década del 2000 (Gavilán y Ospi-
na 2000; Arboleda y Ramírez 2001).



•  Salasacas de Galápagos   •

•   74   •

Aun así, para el Estado ecuatoriano, las haciendas de Cobos y 
Gil en las islas San Cristóbal e Isabela fueron empresas muy rentables 
al permitir la colonización permanente del archipiélago y asegurar 
su posesión. Para 1959, cuando llegó el régimen de conservación, en 
las islas vivían unas mil ochocientas personas (sesenta o menos eran 
antiguos convictos). La gran mayoría de los habitantes vivía en San 
Cristóbal, isla que se convirtió en la sede del gobierno provincial y en 
lo que se reconoce hoy como la capital cultural de la sociedad galapa-
gueña. El resto vivía en Isabela, Santa Cruz y Floreana. No obstante, 
para la colonización de Santa Cruz y de Floreana, el gobierno ecua-
toriano siguió una estrategia diferente. Intentó, primero, promover la 
migración de familias europeas entre las décadas de 1920 y 1930. Sin 
embargo, estas pequeñas colonias no prosperaron.

Colonización tardía: las islas Santa Cruz  
y Floreana (1920-1930)

La colonización de las islas más desoladas se suele atribuir a 
la llegada tardía de grupos de europeos, en su mayoría alemanes y 
noruegos. Hasta hoy, los turistas “tienen la impresión equivocada de 
que ellos [los europeos] constituyen una gran parte de la población 
local de estas islas”. En Santa Cruz, esto puede deberse a la proximi-
dad de esa minoría al puerto [...] y posiblemente a la popularidad 
que tiene la “Playa de los Alemanes” (Lundh 2002, 354). Algunos de 
los lugares más famosos de la isla —como Pelican Bay, Academy Bay 
o Tortoise Bay— fueron bautizados por estos primeros grupos de co-
lonos de corta duración o por visitantes de paso como los coleccio-
nistas y los científicos que llegaron con la expedición de la Academia 
de Ciencias de California.

Los noruegos conocían de las Islas Galápagos desde 1907, des-
pués del naufragio del Alexandra. Un pequeño grupo de sobrevivien-
tes logró salir en un bote salvavidas y atracar en la isla Floreana. El 
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libro que contaba de este naufragio, así como algunos otros artículos 
fueron publicados por August F. Christensen (hijo de un importante 
ballenero que llegó a ser cónsul del Ecuador) y otros tres jóvenes 
periodistas (visitaron las islas en 1922). Las historias alrededor del 
naufragio tuvieron gran acogida entre el público noruego.

Al mismo tiempo, el gobierno del Ecuador empezó a intere-
sarse por persuadir a migrantes europeos para que se establecieran 
en el archipiélago. Ningún ecuatoriano quería voluntariamente vivir 
allí. Habían oído que aquel lugar era seco, inhóspito y maldito.37 Para 
convencer a los europeos, el gobierno ratificó dos leyes que ofrecían 
concesiones de tierras, una exención fiscal por un período de quince 
años y la cesión de derechos exclusivos para la caza de ballenas en el 
archipiélago. A cambio de esto, les exigía a los nuevos colonos que se 
convirtieran primero en ciudadanos del Ecuador (Hoff 1985). Para 
llevar a cabo este proyecto, publicó un anuncio dirigido al público 
noruego (véase la imagen 1.2).

37	 Hasta la década de 1960, los ecuatorianos parecían coincidir con la descripción de 
Herman Melville (2002 [1854]) de las Galápagos como islas malditas, secas y per-
versamente encantadas. Esta idea también está presente en una leyenda local que 
narra cómo las tortugas gigantes son capaces de distinguir las buenas o las malas 
intenciones de los humanos en las Galápagos, después de haber presenciado tantas 
tragedias humanas a través de sus largas vidas. Dependiendo de las intenciones, las 
islas son una maldición o un paraíso (Latorre (2013 [1997], 3-6). También se dice 
que la falta de agua es la maldición de la tortuga (3-6).
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IMAGEN 1.2. 
Libros noruegos de las Galápagos. Dos libros describen las aventuras de los no-
ruegos en Galápagos, La tripulación del barco Alexandra de Alf Harbitz (1915) y el 
libro infantil de Ola Mjanger, Colonos en Galápagos (1936). Tomada de Hoff, 1985, 
http://www.galapagos.to.

El anuncio promocional del gobierno del Ecuador tuvo una 
respuesta abrumadora. En la década de 1920, entre ciento cincuenta 
y doscientos noruegos llegaron a las islas, motivados también por el 
proyecto de colonización que impulsó el mismo Christensen en su 
país. Para el primer viaje seleccionó unos treinta, en su mayoría jó-
venes con estudios superiores, que tuvieron que vender casas, tierras 
y hasta su ropa de invierno para emprender, a fines de 1925, su viaje 
hacia el archipiélago.

Pero, al llegar a Floreana, los aventureros se enfrentaron con 
una realidad inesperada. Estaban en aislamiento, sin noticias, correo, 
ni electricidad. Además, la incertidumbre era constante al depen-
der de la llegada de suministros que el Estado ecuatoriano enviaba 
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periódicamente a la isla para poder sobrellevar la vida en el archi-
piélago. En su segundo año, se enfrentaron también con una grave 
sequía, seguida por abundantes lluvias ocasionadas por el fenóme-
no de El Niño. Peor aún, pronto se dieron cuenta de que no goza-
ban de los derechos exclusivos para la caza de ballenas. El proyecto 
ballenero se disolvió antes de realizar su primera captura. Además, 
el abundante ganado que deambulaba por la isla Floreana era difícil 
de capturar y casi imposible de mantener encerrado. En un par de 
años, ninguno de los primeros colonos noruegos se quedó en las 
Galápagos, incluso sabiendo que otros grupos de noruegos habían 
llegado recientemente a las islas San Cristóbal y Santa Cruz. Una 
vez más, para 1927, Floreana había quedado completamente aban-
donada (Latorre 2011, 20). Algunos años después, el médico alemán 
Friedrich Ritter, Dore Strauch, la familia Wittmer, la baronesa y sus 
amantes llegaron a esta isla. No obstante, excepto Dore y los Witt-
mer, todos ellos fallecieron bajo extrañas circunstancias en 1934.38 

El siguiente grupo, compuesto por ochenta y tres noruegos, llegó a 
la isla San Cristóbal con la Expedición Randall. Su plan era más bien 
dedicarse a la agricultura en las tierras altas de esa isla. Allí constru-
yeron catorce casas en lo que llamaron el Campo Noruego. Se dice 
que la resistencia de este grupo a cultivar y consumir productos loca-
les explica el fracaso de esta colonia agrícola. En su lugar, intentaron 
plantar semillas escandinavas que habían traído, solo para descubrir 
que eran devoradas por hormigas, cerdos y otros animales errantes 
(Lundh 2002, 109). Al poco tiempo, casi todos regresaron de vuelta 
a su tierra natal.

Finalmente, por esos mismos años, otros dos barcos con 

38	 La familia Wittmer permaneció en Floreana y hoy es propietaria de varios cruceros 
de lujo.
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ochenta y seis noruegos viajaron a la isla Santa Cruz. Al llegar, el 
grupo se sorprendió al comprobar que la isla no estaba completa-
mente abandonada. De acuerdo con sus propios relatos, algunos 
serranos de Ambato vivían allí, cerca de los distritos de Santa Rosa 
y Salasaca (Hoff 1985). También observaron que en aquella isla ya 
había gente salando pescado cerca del pozo de Pelican Bay. Los 
noruegos decidieron instalarse cerca a la playa y construir allí una 
conservera de pescado, siete casas, un embarcadero y rieles de acero 
que conectaban la conservera con el embarcadero. Quince meses 
pasaron cuando el optimismo de este grupo empezó a caer. La falta 
de agua dulce y el aislamiento total eran muy deprimentes. Ade-
más, los noruegos eran cada vez más conscientes de las historias 
fantasiosas que contaba la prensa noruega acerca del archipiélago. 
En realidad, “las islas estaban secas como pilas de ceniza, aptas so-
lamente para iguanas, tiburones y un puñado de negros (niggers), 
como escribió en su diario Sigtvart Tuset, uno de los colonos recién 
llegados a la isla (Hoff 1985). En pocos años, la fábrica de conservas 
de pescado se quebró, y en 1932 solo quedaron dos del grupo de 
noruegos que llegó a Santa Cruz.39

Al igual que Darwin, los noruegos describieron a los colonos 
ecuatorianos de la isla Santa Cruz en sus propios términos raciales, 
etiquetándolos como negros (niggers) o gente de color. Probable-
mente, la mayoría de este grupo era indígena o mestizo, cosa que 

39	 Kristian Stampa y Gordon World permanecieron en Santa Cruz después de que el 
resto del grupo se marchara. Trygge Nuggerud fue el único que se quedó en San 
Cristóbal tras la expedición de Randall. Durante las décadas siguientes, llegaron 
algunas familias europeas nuevas, entre ellas los cuatro hermanos Angermeyer, el 
capitán Herman Lundh, otras tres familias noruegas, una pareja danesa, un alemán 
y una familia alsaciana. Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, solo 
los Angermeyer y Lundh permanecieron en la isla (Lundh 2002). Hoff (1985) men-
ciona que, del grupo que llegó a Santa Cruz, las familias Kubler, Gordon World, Si-
gurd Graffer, Hersleb Horneman, Guldberg y Kastdalen se quedaron. Sin embargo, 
la mayoría de sus hijos, nacidos en Galápagos, se marcharon de las islas.
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tampoco hubieran valorado bien los recién llegados, prefieriendo no 
asociarse con los locales de ninguna manera. Hoff recopiló las me-
morias de estos colonos e hizo esta reflexión:

¿Qué fue, entonces, lo que disolvió esta colonia [la noruega]? Pro-
bablemente la razón principal fue que al principio pocos de ellos 
eran realmente agricultores y pescadores […] Y que, en general, 
solo estaban dispuestos a cultivar alimentos ‘noruegos’. Otras ra-
zones fueron los escasos conocimientos previos sobre geografía, 
cultura e idioma.
Muchos de los colonos consideraban inferiores a los no blancos, 
especialmente a los mestizos, que eran mayoría […] Esa actitud 
levantó barreras mayores que todo el alambre de espino tendido a 
lo largo de Campo Noruego. El español, las escuelas primitivas, la 
religión católica.
Eran problemas que nunca se habían contemplado […] Después de 
todo, ¿acaso la idea original no era construir una colonia noruega? 
Nadie los había preparado para vivir junto a católicos y negros. (1985)

Construir redes de solidaridad fue un elemento clave para 
asegurar la colonización de las Galápagos, tal como aparece en los 
testimonios de pioneros y colonos del archipiélago. En contraste, el 
grupo noruego no se relacionó con los locales que habitaban Santa 
Cruz en ese momento.
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 FOTOGRAFÍA 1.2. 
Familia de colonos, Santa Cruz, Galápagos, 1935. Foto de Rolf Blomberg/Archivo 
Blomberg.

¿Quiénes eran esos pioneros que estaban allí, en la parte alta de 
Santa Cruz, cuando llegaron los noruegos? Hoff (1985) los describió 
como “campesinos serranos de Ambato” (mountain farmers from Am-
bato), es decir, seguramente, indígenas y mestizos de la sierra central, 
procedentes de Ambato y sus cercanías, que llegaron de la provincia 
del Tungurahua. Algunos, probablemente, también pudieron ser des-
cendientes de trabajadores de la antigua hacienda de Cobos, que se 
trasladaron de isla. No obstante, la mayoría de los peones de Cobos 
también eran originalmente tungurahuenses (véase la fotografía 1.2).
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Inicialmente, estos primeros colonos permanentes de Santa 
Cruz se asentaron en las zonas más elevadas de la isla, cerca al único 
manantial, en las zonas llamadas Santa Rosa y Salasaca. La mayoría, sin 
embargo, se trasladó cerca al muelle a medida que surgieron nuevos 
oficios y oportunidades. Por ejemplo, muchos se dedicaron a la captu-
ra de langostas en la costa o a recoger pepinos de mar, sumergiéndose 
conectados con una manguera a los compresores de aire que cargaban 
en las cubiertas de los botes pesqueros (véase la fotografía 1.3).

FOTOGRAFÍA 1.3. 
Colonos galapagueños cogiendo langostas, Islas Galápagos, 1935. Foto de Rolf 
Blomberg/Archivo Blomberg.
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Unas décadas más tarde, la población de la isla se multiplicó. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, Baltra, la isla vecina, había sido 
ocupada por más de doce mil marinos estadounidenses que estable-
cieron ahí la Base Beta. Con ello, la demanda por alimentos frescos se 
disparó. El dinero en efectivo, traído por los marinos, activó la econo-
mía del archipiélago que antes había estado basada principalmente en 
el trueque.40 Todo esto influyó sobre la producción agrícola de la parte 
alta de Santa Cruz. Por otra parte, la ocupación extranjera trajo con-
sigo la presencia de militares y civiles ecuatorianos en el archipiélago. 
Al mismo tiempo, el pequeño asentamiento que tenía Bahía Acade-
mia (Academy Bay), cerca del muelle, empezó a recibir más y más vi-
sitantes. Más migrantes vinieron unos años después con la instalación 
de la estación científica en esta isla a principios de la década de 1960 y 
con el inicio de la construcción de la ciudad de Puerto Ayora en la dé-
cada siguiente. Todo esto atrajo a nuevos colonos, pese a que el agua 
en esta isla era aún más escasa que en las otras tres islas habitadas del 
archipiélago (San Cristóbal, Isabela y Floreana).41

Clasificaciones locales de grupos humanos
En 1959, cuando la conservación llegó a las Galápagos, cua-

tro de las diecinueve islas que componen el archipiélago tenían 
asentamientos humanos permanentes. La mayoría de los primeros 
pobladores de las islas eran de origen rural, indígena, y gran par-
te procedían de Tungurahua, de la sierra central ecuatoriana. Los  

40	 Solo cuatro días después del ataque japonés a Pearl Harbor, los marines estadou-
nidenses llegaron a construir en la isla Baltra una base militar que incluyó un aero-
puerto, un muelle, cuatrocientos ocho edificios y treinta y dos millas de carreteras 
pavimentadas (Harrison 1947).

41	 San Cristóbal, en ese momento, contaba con el agua dulce de El Junco, la única la-
guna de agua dulce de todo el archipiélago. En Isabela, el agua se extraía del subsue-
lo a través de grietas. La principal fuente de agua en la isla Floreana era una laguna 
natural que se llenaba durante la temporada de lluvias. Mientras tanto, la isla Santa 
Cruz contaba solo con un pequeño manantial ubicado en Santa Rosa (cerca de Sala-
saca) en la parte alta.
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pioneros empezaron a llegar a las islas San Cristóbal e Isabela re-
clutados como conciertos por los dos propietarios de haciendas a 
partir de 1860. Con ello, el Estado ecuatoriano trasplantó el modelo 
con el cual tomó posesión sobre el territorio en el continente, dele-
gando, a su vez, la administración de las poblaciones indígenas a un 
grupo de terratenientes. Así mismo, en las Galápagos, los dueños de 
haciendas no solo controlaron la mano de obra indígena, sino que 
también estuvieron a cargo de civilizar a los nativos que habitaban 
y formaban parte de su propiedad; a menudo alternaban actitudes 
paternalistas con el rol de déspotas. No obstante, el aislamiento del 
archipiélago devino en condiciones laborales marcadas por la cruel-
dad y los excesos. A mediados de la década de 1930, tras el declive 
de las haciendas galapagueñas, los trabajadores indígenas quedaron 
completamente abandonados. Los colonos de Galápagos fueron 
construyendo una identidad diferente, marcada por su historia de 
aislamiento en medio del océano.

Una segunda oleada de pobladores llegó a las islas a partir 
de 1960 tras la creación del Parque Nacional Galápagos y la Esta-
ción Científica Charles Darwin. La mayoría de los nuevos colonos 
se asentaron en Santa Cruz, que pasó de ser la isla más desolada y la 
última en ser colonizada para convertirse en la más poblada del ar-
chipiélago. En cincuenta años, su población creció de casi trescientos 
en 1959 a más de quince mil setecientos en el 2015. Entre tanto, el 
total de habitantes del archipiélago creció de dos mil cien a veinti-
cinco mil en el mismo período. Una parte importante de los colonos 
que llegaron a Santa Cruz durante esta segunda ola migratoria eran 
indígenas, en particular, salasacas de la región del Tungurahua.42 Sus 
historias silenciadas son el objeto central de este libro en los capítu-
los que siguen.

42	 Además de Tungurahua, las provincias de Loja, Manabí y las ciudades de Guayaquil 
y Quito también se convirtieron en fuentes importantes de migrantes que se esta-
blecieron en la isla.
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Hasta 1998, el Estado ecuatoriano reconoció a los pioneros de 
Galápagos, llamándolos oficialmente colonos del archipiélago. Co-
loquialmente, también se les empezó a conocer como carapachudos, 
aludiendo así a las grandes tortugas endémicas del archipiélago que 
evolucionaron con el aislamiento oceánico y vivieron bajo sus pro-
pios caparazones (o carapachos) a 1000 kilómetros del continente. 
Por su parte, los carapachudos o galapagueños empezaron a distin-
guir a aquellos que no pertenecían al archipiélago, designándolos 
como afuereños (o extranjeros, aunque fueran ecuatorianos del con-
tinente). A los visitantes blancos (sobre todo, europeos y estadouni-
denses) se les adjudicó una etiqueta especial, la de colorados, por el 
tono rojizo que toma su piel con las quemaduras del sol del trópico.

En suma, la categoría de afuereños, tal y como se utiliza en 
Galápagos, no solo designa a las personas de otro país, sino que in-
cluye a todos los que vienen de fuera, del continente, a aquellos que 
no pueden entender lo que significa para los carapachudos haber vi-
vido aislados y a la vez encerrados dentro de su propio archipiélago. 
El sentimiento de diferencia viene de ahí:

De esa lucha solitaria por humanizar un territorio hostil en la más 
cruel soledad y abandono. Los afuereños, recién llegados, y los del 
continente no entienden este pasado; no lo valoran; desconocen los 
derechos de privilegio de quienes llegaron primero y, con su sacrifi-
cio, hicieron posible la prosperidad de las islas. (Ospina 2001, 8) 

Entre los locales, los carapachudos más respetados son los que 
provienen de las primeras familias de pioneros o colonos. Tales etique-
tas implican haberse ganado el respeto de los demás en reconocimien-
to a su sacrificio después de vivir en el árido archipiélago, aislados y en 
un estado de abandono casi total por parte del gobierno.43 En segundo 

43	 En Santa Cruz, además, se hace una distinción entre quienes habitan la parte alta 
de la isla, conocidos como chacreros (cercanos a las chacras, o pequeñas parcelas 
agrícolas), y aquellos que viven junto al muelle, llamados de la playa.
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lugar, en la categoría de colono, estarían aquellas personas que se esta-
blecieron en las Galápagos hasta la aprobación de la ley de conserva-
ción en 1998. Aunque son colonos, llegaron después, tras la creación 
del parque y la estación. A todos ellos (primeros pobladores, nativos y 
sus descendientes), la Ley Especial los designó en una nueva categoría: 
la de residentes permanentes. No obstante, coloquialmente se les sigue 
conociendo como colonos. Por su parte, todos los nuevos migrantes 
que se asentaron en las islas después de 1998 (incluidos los ecuatoria-
nos continentales) se convirtieron en ilegales en el archipiélago. De 
esta categoría no pueden salir, pese a residir en el territorio insular 
de su propio país, a menos que cambien su estatus al casarse con un 
residente permanente durante un período de por lo menos diez años.

Por su parte, los ecuatorianos del continente, especialmente los 
políticos, tienden a designar a los galapagueños como descendientes 
de convictos, como lo hizo la asambleísta en la reseña introductoria 
de este libro. De esta manera, se reproducen los estereotipos que 
ignoran la manera en la cual funcionó el sistema laboral de ese 
tiempo, criminalizando sistemáticamente a los peones indígenas y 
exiliando a algunos de ellos a las remotas islas. Esta narrativa es útil 
para sugerir que los pobladores de Galápagos aún necesitan control 
y corrección. Desde esta misma perspectiva, la lógica de la hacienda 
se ajusta a la concesión que el gobierno del Ecuador hizo, a partir 
de 1959, a un grupo de científicos extranjeros y a la recién creada 
Unesco. A partir de ese momento, la dirección que debía tomar la 
administración del archipiélago (incluyendo especies humanas y no 
humanas) empezó a ser definida bajo los lineamientos que traían 
unos nuevos ‘patrones’, agencias internacionales de conservación 
que, desde la visión del gobierno local, debían hacer las islas más 
productivas mientras cumplían su misión civilizadora. No obstante, 
los científicos estadounidenses y del norte de Europa que llegaron 
en aquellas décadas al archipiélago eran patrones de otro tipo. 
Desde la lógica racial anglosajona, los pobladores de las Galápagos 
no eran miembros potenciales de la sociedad naciente, ni siquiera 
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como súbditos o sirvientes (tal como consideraron los españoles a 
los grupos dominados en su momento). Los nativos eran, más bien, 
considerados aliens en su territorio. Esto estaría alineado con una 
visión occidental de la naturaleza (y de su protección) que incluye 
el cerramiento del parque, la separación de humanos y no humanos 
y el confinamiento de la población local a zonas delimitadas, 
excluyéndolos del uso y el disfrute de la propiedad natural. En este 
sentido, resulta revelador que el lenguaje local refleje este sentimiento 
cada vez que los galapagueños hablan de su necesidad de salir afuera. 
Con esto, se refieren a viajar al continente, como si estuvieran allí 
atrapados, en medio del océano.

 
 


