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Prologo

Carlos Daniel Cadena

Si no fuera por los pequenos peces, muchas partes de América tropical serian
inhabitables. Esta es la excusa que he fabricado —cuando se requeria tener
una excusa- para dedicar todo el tiempo que podia robarle a mi familia, a mis
estudiantes y a mi institucién a recoger y contemplar los peces

de los rios y lagos de Suramérica. Pero la investigacion pura ya no requiere
excusas, pues de ella han resultado beneficios inesperados, pero perdurables,
para las personas?.

En una manana de mediados del 2023, profesores y estudiantes que asistiamos
a una salida de campo nos sorprendimos con unos gritos: “jCompre su boleta
para llevarse el monstruo del Magdalena!”. Nuestra sorpresa se convirtio en
emocion al ver un animal hermoso en las afueras del mercado de la ciudad de
Honda, a orillas del rio Magdalena. El monstruo en cuestion era un gran bagre
rayado (Pseudoplatystoma magdaleniatum) de bastante mas de un metro de lar-
goy alrededor de una arroba de peso que habia sido pescado en la madrugada.
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Viaje por Colombia en 1912

Tras indagar con los locales, nos enteramos de que quien tiene suerte y captu-
ra un bagre rayado grande en esa region no lo vende, sino que lo rifa. Ofrece
cada boleta para participar del sorteo por solo 2000 pesos. Mientras llama la
atencion de los transetintes y recauda el dinero, el pescador cubre el bagre
con un trapo humedo para que no se pudra bajo el sol ardiente y el calor sofo-
cante que bordea los 40 grados centigrados. La rifa tiene lugar en la tarde, y si
el ganador nota que el bagre esta descompuesto, el pescador asi lo reconoce y
le devuelve, sin discutir, el valor de la boleta. Quienes no ganan, no reclaman.
Todos quedan contentos.

Un siglo y una década antes de que nos maravillaramos con la historia del
mercado de Honda, un naturalista de origen aleman formado en los Estados
Unidos viajaba por el Magdalena y exploraba los alrededores de este mismo
municipio. Alli encontr6 un bagre diminuto hasta entonces desconocido para
la ciencia que bautizaria como Pygidium (hoy Trichomycterus) banneaui, en ho-
menaje a un comerciante francés que apoyo sus actividades. Mientras viajaba,
como nosotros, ese mismo naturalista visitaba los mercados de distintas po-
blaciones colombianas, que para él también se convertian en fuentes de peces
y de anécdotas. En el de Bogota, por ejemplo, encontr6 peces vivos a la venta,
los capitanes de la sabana (Eremophilus mutisii) que habia descrito Alexander
von Humboldt, y se deslumbré con las historias de las mujeres que decian ser
capaces de distinguir, con base en su apariencia, los provenientes de lagunas
de aquellos originarios de quebradasz.

El naturalista era el icti6logo Carl H. Eigenmann, quien recorrié buena parte
del Caribe, centro y occidente de Colombia en 1912 para estudiar sus peces,
en busca de respuestas a preguntas cientificas sobre las relaciones entre la
fauna de los rios San Juan, Atrato, Magdalena y Cauca, y sobre el origen de las
especies que habitan ambientes montafiosos de los Andes. El proposito de la
expedicion de Eigenmann a Colombia, apoyada por el Carnegie Museum y la
Universidad de Indiana, era “comprender la relacion que guardaba la evolu-
cion de la ictiofauna con la orografia”s. Para ello, Eigenmann buscé conocer la
diversidad de los peces de las diferentes cuencas y comprender con precision
la distribucion geografica de las especies en relacion con el paisaje fisico.
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Prologo

La Colombia de 1912 que conocié Eigenmann era muy diferente de la actual.
Eraun mundo en el que se podia disfrutar de quebradas de aguas cristalinas en

Chapinero, la tradicional localidad bogotana. Alli, en una sola jornada, con ayu-
da de pescadores indigenas, el viajero captur6 una cantidad de peces suficiente

no solo para gozar de un almuerzo abundante, sino ademas para documentar

el hallazgo de una especie de bagre nueva para la ciencia (Trichomycterus bogo-
tensis), un representante restringido al altiplano cundiboyacense de un género

de amplia distribucién en Suramérica que aliment6 su curiosidad. ;Como ex-
plicar la presencia de estos peces en las montafias bogotanas?

Los resultados de las investigaciones de Eigenmann, a partir de las colecciones
de peces que hizo en Colombia, fueron oportunamente difundidos. Tan solo
unos meses después de regresar a los Estados Unidos, todavia en 1912, el pro-
lifico tax6nomo ya habia descrito cuatro géneros y treinta y una especies de
peces colombianos hasta entonces desconocidos para la ciencia®. Para 1920,
habiendo avanzado de manera sustancial con su labor curatorial y monografi-
cabasada en sus especimenes y los que se recolectaron en otras expediciones
que él apoy6, Eigenmann publicé trabajos clave con las conclusiones de sus
analisis sobre los origenes de los peces de las cuencas colombianas. En ellos
postulo hipotesis sobre la dispersion de especies desde el Magdalena hacia el
Atrato® y sobre el origen comun de especies del Magdalena y el Orinoco, con
lo que ello implicaba en cuanto a la influencia del levantamiento andino en
la fauna de las tierras bajas y en cuanto al origen de las especies que habitan
las montafas®.

Las preguntas que motivaban a Eigenmann y el trabajo de exploracion que le
permitiria aproximarse a contestarlas estaban en boga en su tiempo. Por la
misma época en que visitdo Colombia, el pais también era escenario del tra-
bajo de campo del ornitélogo Frank M. Chapman, curador de aves del Museo
Americano de Historia Natural, quien lideré una serie de expediciones al te-
rritorio nacional entre 1910y 1915. Chapman tenia como objetivo tltimo des-
cubrir el origen geografico de la fauna suramericana, pero, como Eigenmann,
comprendia que para ello debia incrementar el conocimiento de lo que entonces
se llamaban zonas faunisticas, mediante la recoleccion de especimenes en la
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Viaje por Colombia en 1912

mayor cantidad de localidades posible para representar las principales areas
fisiograficas y climaticas en la distribuciéon natural de las especies. Con base
en su analisis de una extensa coleccion de especimenes de aves recolectados
por ély sus colaboradores en mas de setenta localidades, Chapman publicaria
su monografia sobre las aves de Colombia en 19177, un trabajo icénico para
la ornitologia y 1a biogeografia tropical que esbozaria hipotesis sobre la evolu-
cion de las aves que contintian influyendo en la investigacion contemporanea
de manera sustancial®.

El trabajo de Eigenmann, como el de Chapman, se mantiene plenamente vigente

en el siglo xx1, y es reconocido por ictidlogos y biogeografos contemporaneos.
Varios ejemplos de su perdurable pertinencia son resefiados en los capitulos

complementarios de este libro, en el que tenemos la alegria y el privilegio de

dar a conocer una obra hasta ahora inédita en la que Eigenmann narra, en pri-
mera persona, su viaje por Colombia. Debido a desavenencias entre Eigenmann

y su jefe en el Carnegie Museum, el documento no se publico en los tiempos

del autor y estuvo archivado en la Universidad de Indiana por mas de un siglo

hasta que pudo ser desempolvado -y traducido al espafiol para su publicacion—
por el historiador colombiano Daniel Gutiérrez Ardila.

Dada su enorme productividad cientifica, a la cual yo me habia aproximado
por mi interés en la biogeografia y mi incursion en el fascinante mundo de los
analisis evolutivos, usando peces que a él le interesaban como modelo de es-
tudio?, enterarme de la existencia de un manuscrito inédito de Eigenmann me
caus6 gran emocion y curiosidad. Leyéndolo, me cautivo encontrar historias
sobre su trabajo y sus recorridos, y sobre su relacién con las personas que apo-
yaron su trabajo en Colombia. Disfruté especialmente conocer sobre el trabajo
como colaborador de Eigenmann de Manuel Gonzalez, un colector antioquefio
a quien él mismo describié como una “verdadera joya”. Este naturalista local
no solamente fue esencial para el trabajo ictiol6gico de Eigenmann, sino que
también aport6 de forma significativa al inventario de la biodiversidad colom-
biana mediante valiosas colecciones de aves que hizo llegar al propio Chapman.
Sobre Gonzalez atin se sabe muy poco. Su vida y su trabajo ameritan una ver-
dadera investigacion que nos permita dimensionar y dar a conocer su legado.

14



Prologo

El manuscrito de Eigenmann demuestra que, en su viaje por Colombia, él no
solo recolect6 peces y tomo notas sobre su historia natural, sino que observo
con cuidado los rios, los bosques, las montafas y, especialmente, las personas
y sus modos de vida. Su manuscrito es mas que una bitacora de un naturalista
que hasta ahora no habia visto la luz. Se trata de un documento esencial para
comprender la historia de las exploraciones cientificas de nuestro territorio y,
por qué no, de nuestro pais entero. Buena parte de lo que somos como nacién
es explicable por la relacion de nuestros pueblos con los rios y paisajes que
Eigenmann recorrio.

En la salida de campo del 2023 a la que me referi al principio, con mis compa-
feros de viaje apreciamos como lo que pasa con los volcanes Nevado del Ruiz
y Cerro Bravo y su conexion con el rio Magdalena han determinado lo que es
Colombia. Antes de que se desarrollara el sistema de carreterasy el transporte
aéreo, la principal ruta de comunicacion entre el Caribe y el interior del pais
era el rio Magdalena. Sin embargo, el rio no es navegable frente a Honda, pues
alli existen unos rapidos formados por rocas que los lajares trajeron desde los
volcanes. Por la imposibilidad de los barcos de sortear ese tramo del rio, en
Honda se establecieron desde tiempos coloniales centros de acopio para los
productos que se enviaban a las ciudades por caminos de herradura y posterior-
mente una infraestructura de comercio con el ferrocarril que sube a Guaduas,
camino a Bogota. Las maderas que se usaron para la construccion, como el
igua (Albizia guachapele), provinieron de los bosques secos de la region, que
hoy persisten precariamente gracias a la vision de unos pocos.

Alli nos explicaron que las rocas de los rapidos de Honda no solo impiden nave-
gar, sino que también hacen que la subienda de los peces alli sea lenta en com-
paracién con otros tramos del Magdalena. Esto habria hecho posible que alli se
desarrollara una economia y una cultura alrededor de la pesca sustentada en
especies tnicas de Colombia. Esa pesca, que no es productiva durante algunos
meses —los lugarefios se refieren a esa época como el tiempo del vidrio—, y que
era abundante en tiempos de Eigenmann, cada vez es mas escasa. Los pescado-
res hoy tienen vidas duras y las especies como el bagre rayado que conocimos
en el mercado y el bocachico (Prochilodus magdalenae) van camino a extinguirse.
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Viaje por Colombia en 1912

Asi, al explorar Honda y sus alrededores, nos encontramos no solo con la bio-
diversidad y el territorio actual, sino también con las huellas del pasado que

han configurado nuestra comprension del mundo natural y que han moldeado

nuestras sociedades. Entendimos que montafas, rios, rocas, gentes, caminos,
ciudades y, claro, peces, son un continuo. La busqueda de entender, de hacer

conexiones, sigue viva. Nos guian aquellos que, como Eigenmann, nos ensefa-
ron a ver el mundo con curiosidad. Esperamos que la obra que estamos dando

a conocer contribuya a preservar su legado e invite a las nuevas generaciones a

explorar y descubrir (y redescubrir) el rico patrimonio natural de Colombia.
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Presentacion

Daniel Gutiérrez Ardila

Carl H. Eigenmann (1863-1927), aleman de nacimiento, estadounidense por
naturalizacion y uno de los ictiélogos mas importantes de 1a historia, reco-
rri6 una parte de Colombia en 1912 durante tres intensos meses. Se trataba
de un viejo proyecto, concebido veinte afios atras y fundado en el convenci-
miento de que el pais era clave para comprender los mecanismos evolutivos
y los procesos de distribucion de los peces de agua dulce'. Esa hipotesis, a
la que habia llegado cuando estudi6 en Harvard las colecciones realizadas
en el Amazonas por Louis Agassiz, fue confirmada muchos afios después, al
explorar los rios de Guayana Britanica (hoy Guyana) en un viaje definitivo
para su carreraz.

Haciendo uso de una licencia de la Universidad de Indiana, donde era profesor,
Eigenmann se dirigi6 primero a Nueva Orleans, ciudad a la que llegé el 23 de
diciembre de 1911. Navegd con destino a la novisima Republica de Panama,
visitd, como un turista mas, las obras del canal y se embarc6 hacia Cartagena
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Viaje por Colombia en 1912

a inicios de 1912. Su proyecto inicial era inspeccionar primero las cuencas

del Atrato y el San Juan, para proseguir por la del Cauca y finalizar con la del

Magdalena. Sin embargo, complicaciones con la Aduana colombiana y la in-
usual sequia de aquel afio trastocaron los planes del icti6logo y lo obligaron a

hacer su itinerario al revés.

En consecuencia, tras llegar en tren a Soplaviento, a orillas del Canal del Dique

y comenzar alli sus recolectas, Eigenmann remont6 el Magdalena a bordo de

un vapor hasta La Dorada, capturando especimenes cada vez que se le presen-
taba la ocasion. Pasé a Honda en ferrocarril y desde alli a Girardot en tren, en

automovil y en barco. Ascendi6 a la sabana de Bogotd, empleando también el

ferrocarril y un carro descapotable. Tras pescar en Chapinero, Suba y Madrid,
retorno6 a Girardot, y en mula atraveso el departamento del Tolima para trepar
a la cordillera Central por el Paso del Quindio, y bajar a continuacion al valle

del rio Cauca, aumentando poco a poco su precioso botin. Recolectd peces en

Cali y trasmonto la cordillera Occidental, igualmente en mula, escrutando las

corrientes afines al Dagua, antes de que otro tren le permitiera alcanzar, des-
de la estacion del caserio de Caldas, el puerto de Buenaventura, en el océano

Pacifico. En un pequeiio barco a vapor navegd por el San Juan hasta Puerto

Negria, siguié remontando el rio en canoay al tocar en Istmina retomé la mula
para alcanzar Raspadura. Finalmente, descendi6 por los rios Quito y Atrato,
también en canoa, y una vez en Riosucio, tomé un vapor que lo condujo a
Cartagena, desde donde retorné a su pais adoptivo.

El viaje de Eigenmann a Colombia fue corto y frenético, a pesar de los medios

de comunicacion existentes. A causa de la penuria del pais en “vias rapidas”,
quien lo visitaba a comienzos de la década de 1910 solo tenia a su disposicion

“doce cortas lineas aisladas” de ferrocarril, que sumaban algo mas de ocho-
cientos kilometros, y los vapores que traficaban por los rios Magdalena, Cauca,
Atrato, San Juan, Sind y Meta. Como las carreteras eran también un pufiado,
lo esencial de los desplazamientos se hacia ain a través de caminos de herra-
dura. En cada localidad se encontraban arrieros que asumian el transporte de

mercancias y alquilaban monturas a los viajeros?.
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Las recolectas que hizo Eigenmann en el pais le permitieron confirmar sus in-
tuiciones sobre las dindmicas evolutivas y las rutas de migracién de los peces
de agua dulce, y desarrollar durante varios afios en el laboratorio de Indiana
un trabajo minucioso de descripcion de nuevas especies y géneros, que fue
publicando poco a poco en articulos y folletos. Desde el comienzo, 1a intencion
del ictiologo fue escribir un libro comprehensivo de su expedicion, ricamente
ilustrado, siguiendo el modelo de la obra que habia editado previamente so-
bre los peces de la Guayana Britanica?. En ella, tras un capitulo general sobre
la geografia y 1a geologia de aquella colonia, y otro sobre los trabajos previos
dedicados a su ictiofauna, Eigenmann incluyd una narracion de su viaje con
multiples fotografias tomadas por él mismo®. Asi se explica que, pensando en
el nuevo libro sobre Colombia, el bi6logo estadounidense se propusiera com-
poner una narracion de su viaje y que, para escribirla, se basara en los apuntes
redactados durante las madrugadas en el momento preciso de la expedicion,
los mismos que habia ido remitiendo a su familia en cartas sucesivas.

En marzo de 1914, Eigenmann centr6 su trabajo en la composicion del “in-
forme colombiano” y solicit6 por ello al director del Carnegie Museum, insti-
tucion encargada de la eventual publicacion, ciertos mapas que consideraba
necesarios para completarlo®. A finales de abril, el paludismo contraido por
Eigenmann en Buenaventura le gener6 complicaciones en los rifiones y en
el ojo izquierdo. Tuvo por ello que internarse durante un mes en el Hospital
Metodista de Indianapolis?, ocasion que aprovecho para enhebrar sus apun-
tes epistolares previos y componer un borrador completo de la narraciéon de
la expedicion, como queda claro por la alusion que hace en el texto a su con-
valecencia. En mayo de 1914, Eigenmann estaba supervisando algunos de los
dibujos que debian servir para ilustrar su anhelada monografia, tarea en la que
proseguia en junio de 19152 De hecho, esperaba dedicar parcialmente el in-
vierno de ese afno a laredaccion del “informe colombiano™. En octubre de 1916,
Eigenmann se refiri6 en su correspondencia a una caja extraviada brevemente
en el correo que contenia “todas las ilustraciones colombianas” y en el mes de
diciembre indico por el mismo medio que andaba retocando la monografia®.
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Viaje por Colombia en 1912

En mayo de 1918, el director del Carnegie Museum orden6 a Eigenmann que
entregara el manuscrito completo de la expedicion colombiana, dandole un
plazo perentorio de dos semanas y amenazandolo, de lo contrario, con des-
pedirlo de su plaza de curador de la seccién de ictiologia. El profesor de la
Universidad de Indiana le replic6 impasible que en tal caso tendria todo el
tiempo necesario para incorporar en el texto proyectado “todo el problema
transandino suramericano”. A continuacién, Eigenmann comparé sin modestia
el incidente con la exigencia hecha a Newton por el administrador de edifi-
cios de Cambridge para que terminara la teoria de la gravitacion “antes del
mediodia del sdbado” so pena de destitucion, que se verificd, contrariamente
alo anunciado, “al amanecer del viernes”. Como Eigenmann también acus6 a
su patron de comportarse como un “marinero borracho”, no sorprende que la
relacion entre ambos se deteriorara sin remedio*!. La correspondencia relativa
a1920 indica que persistieron los diferendos y que en ellos quedd engarzado
para siempre el “manuscrito colombiano”2. Asi se explica que el mecanuscri-
to de la narracién del viaje de 1912 permaneciera inédito hasta la fecha en el
archivo de Eigenmann, que hoy reposa en la Lilly Library. La institucién acce-
di6 amablemente a digitalizarlo, a solicitud de quien esto escribe, y autorizo
la publicacién de la presente traduccion.

De haber tenido la oportunidad, Eigenmann habria sin duda retocado el ma-
nuscrito, corregido algunas incoherencias, completado un par de frases trun-
cas y revisado los toponimos, desfigurados muy a menudo. No obstante esos
pequenos defectos, el borrador es una narracion vibrante en la que destella el
encanto del verdadero viaje, es decir, el extrafilamiento maravillado y genero-
so, atrapado al vuelo en los albergues franciscanos del pais o rememorado con
carifio verdadero poco después desde la cama del convaleciente.

Enlas paginas de este libro el lector comprendera lo que significaba emprender
una expedicion ictiologica a la América tropical a comienzos del siglo xx; pre-
senciara la formulacion sucesiva de hipotesis de trabajo destinadas a posterior
refinamiento; gozara con las observaciones didacticas de un profesor innato, y
viajara de su mano por una Colombia que ya no existe, porque en un siglo ha
cambiado tanto como si hubiera transcurrido un milenio. El pais visitado por
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Eigenmann se recuperaba de la dolorosa humillacion de la independencia de
Panamad y era paupérrimo en medio de su esplendorosa naturaleza. En cien
afos la poblacion se ha multiplicado por cinco y ha dejado de ser harapienta.
Ahora abunda tanto la comida como el agua potable y las diferentes regiones
—separadas antes por muchos dias de camino- se han acercado de manera pas-
mosa, gracias a los medios de comunicacion y a las obras de infraestructura.
Sin embargo, pocos en nuestros dias se atreverian a viajar en solitario por los
campos reconditos, menos atin como Eigenmann, a altas horas de la noche. E1
otro gran contraste es medioambiental, pues la degradacion en un siglo ha sido
verdaderamente aterradora, lamentable, deprimente. También por eso, porque
permite comprender la magnitud de la devastacion, vale la pena leer este libro.

Pero hay otras buenas razones para hacerlo. Eigenmann era un hombre inteligen-
te y no inicamente un sabio de la ictiologia. Eso significa que le interesaban los
hombres y la sociedad, y por eso esta narracion esta repleta de observaciones
valiosas sobre la politica, la economia, los habitos o la cultura material de los
colombianos.

Debe destacarse la posicion de Eigenmann frente a la alteridad. La narracion
de su viaje por Colombia lo muestra como un ser empatico y respetuoso, es-
pecialmente con la gente mas humilde del pais. Es importante decirlo, porque
nuestro ictiologo se formo en la universidad con David Starr Jordan, figura
destacada del movimiento eugenésico y promotor de las leyes de esterilizacion
forzada en los Estados Unidos®3.

Quiero agradecer la invaluable ayuda de Mary Mellon y Bradley Cook, del
Archivo de la Universidad de Indiana, y de Casey Machenheimer, de la Lilly
Library, por la digitalizacién de los documentos que hicieron posible esta publi-
cacion. Agradezco también el apoyo de la Universidad Externado de Colombia,
en particular del rector, Hernando Parra Nieto, y de la directora del Centro de
Investigacion en Filosofia y Derecho, Carmen Eloisa Ruiz. Igualmente, a Adolfo
Meisel y Adriana Maestre (Universidad del Norte), y a Daniel Cadena, Maria
Ortiz y Juan Camilo Gonzalez (Universidad de los Andes) por el respaldo
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entusiasta que prestaron a este proyecto. Lucas Gutiérrez me ech6 una buena
mano en la tarea de verter al espafiol uno de los capitulos de la narracion de
Eigenmann y Emma Ardila ley6 el borrador final. Todo mi reconocimiento a
Humberto Barrera Orrego, que reviso con tino todo el texto, haciendo sugeren-
cias utilisimas y correcciones muy oportunas. Camilo Uribe Posada examin6
minuciosamente la traduccion, prestandome en todo el proceso de edicion
la mas entusiasta cooperacion. Carlos Andrés Lasso Alcala y Roberto Luis
Jaramillo revisaron y anotaron el libro, encargandose ademas el primero de la
elaboracién del anexo 2 y de la redaccion del pentltimo capitulo, que ayuda a
comprender, a través de una mirada personal, el impacto de Carl H. Eigenmann
en la formacion y los trabajos de los ictiblogos de Colombia y Venezuela hasta
la actualidad.

Este proyecto conté también con el apoyo de Jorge E. Garcia Melo, Luis J. Garcia
Melo, Carlos DoNascimiento y Francisco A. Villa Navarro. Este grupo colom-
bo-venezolano de cientificos, que sigue actualmente las huellas del gran pro-
fesor de Indiana por los rios de nuestro pais, escribié un texto de cierre que
enmarca la expediciéon de 1912 en el mas amplio panorama de la ictiologia
colombiana. El lector vera alli espléndidas fotografias de algunas de las es-
pecies descritas por Carl H. Eigenmann, provenientes del proyecto CaVFish,
que lidera el ya mencionado Jorge Enrique Garcia Melo. Mi agradecimiento a
todo el equipo.

Debo hacer una advertencia final: cada vez que el lector se tope con corchetes,
debera entender que se deben al traductor.
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Camino a Bogota

[Al margen, en lapiz]
Duplicado de la version final, noviembre de 1916

Medio siglo después del descubrimiento de América y cincuenta afios antes
de la exploracién del rio Hudson, [Gonzalo Jiménez de] Quesada ascendi6 por
el Magdalena y por la vertiente occidental de la cordillera de Bogota hasta la
Sabana; [Nicolas de] Federmann viajo a lo largo de los contrafuertes de los mis-
mos Andesy ascendié también hasta Bogot4; [Juan] Vadillo y [Francisco] César
descubrieron el Cauca, siguiendo el primero de ellos su curso hasta las cabe-
ceras para llegar a Quito?; [Sebastian de] Belalcazar, partiendo de esta ciudad,
viajo por la orilla del Cauca hasta Cartago, cruzoé los Andes centrales y el valle
del Magdalena y subi6é a Bogota; [Pascual de] Andagoya descubri6 el puerto
de Buenaventura y trep6 los Andes occidentales hasta Cali y Popayan; [Jorge]
Robledo fundé Cartago y Antioquia; Santa Marta y Cartagena fueron saqueadas
por los franceses. Colombia, con sus cinco millones de habitantes y quinientas
mil millas cuadradas [804 000 km?] de territorio ha tenido desde aquellos dias
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tempranos una vida agitada. Evidentemente, no iba a descubrir un nuevo pais
cuando comencé mi viaje a Colombia a finales de 19112.

Dejamos nuestro hogar en el momento preciso para llegar a Nueva Orleans y
tomar el vapor que se dirigia a Panama. Aun tuvimos una jornada para terminar
de equiparnos en dicha ciudad. Entre nuestros acompafantes en el pequefio
barco se contaban los ministros de Francia y Holanda, el fiscal general, un na-
viero aleman, dos ingenieros civiles canadienses, dos profesores, un famoso
propietario y director de un equipo de bhéisbol, un recién casado con su bellisi-
ma esposay un granjero canadiense con su encantadora mujer. Este era vivaz
e inquisitivo como una ardilla acerca de mis planes. Obviamente nos hicimos
amigos cuando me aconsejo, entre otras cosas, que leyera un articulo sobre la
pesca en Guayana [Britanica] publicado por la revista National Geographic. Lo
habia escrito yo. El sefior Fred Engen, por su parte, era plenamente consciente
de que nadie podria predecir el alcance de los resultados de mi investigacién en
el terreno de las ciencias puras, y por lo tanto se declaro a favor de ella. Cuento,
entre los efectos colaterales de mi viaje, 1a plaza de investigacion que establecio
en su institucién de origen, la Universidad de Saskatchewan.

Llegamos a Ancon [al borde de la capital del pais] el 28 de diciembre de 1911y
empleamos los cuatro dias siguientes en recorrer los sitios de interés del muy
famoso Canal de Panama.

El Canal es, por supuesto, lo mas notable de Panama4, pero, en mi opinion el
esprit de corps desarrollado por [George] Goethals entre sus obreros es ain
mas destacable. Y la demostracion, que debemos a [William Crawford] Gorgas,
de que el tropico puede tornarse habitable para el hombre de la zona tem-
plada tendra un impacto ain mayor en el futuro que la construccién misma
del Canal. De hecho, esta obra fue posible por los avances de la zoologia pura
y aplicada desde el momento en que los franceses fracasaron en el Istmo y
el comienzo de los trabajos estadounidenses en Panama. En este periodo se
demostro que los mosquitos eran mas temibles que las serpientes venenosas,
los jaguares, pumas o caimanes. Que uno de los mosquitos [Aedes aegypti]
es el tnico transmisor de la fiebre amarilla, y que sin el otro [Anopheles] no
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habria malaria. Al ser eliminados ambos, gracias a los drenajes y al anjeo, la
zona del canal se torn6 tan saludable como las mejores ciudades del norte.
Sin duda, el frente de batalla en la lucha por la posesion del globo separa al
hombre, de un lado, y a los insectos, que transmiten enfermedades y devo-
ran los cultivos, del otro.

No es mi propo6sito describir ninguna porcion de la obra, pero me gustaria poder
transmitir el sentimiento de lejania que se apoder6 de mi en el puente sobre
el Corte Culebra, mientras miraba los blancos penachos de vapor y el trabajo
de las palas mecanicas, los taladros y los trenes en el fondo de la excavacion.
Todo parecia tan distante. La manipulaciéon de las excavadoras era realmente
maravillosa y al observar la destreza con la que eran manejadas esas grandes
maquinas, no me habria sorprendido si uno de los operarios hubiera usado su
pala para rascarse detras de la oreja.

Abandonamos Panama el 2 de enero y atracamos en Cartagena al dia siguiente.
La entrada a la hermosa bahia del mismo nombre se hace a través de un estre-
cho pasaje, Bocachica, que dista varias millas de la ciudad y es resguardado
por un pequerio fuerte situado en un islote adyacente. Seria verdaderamente
sencillo impedir la entrada a la bahia, salpicada de pequefas islas y rodeada
de tierras bajas. De inmediato, sobre la izquierda hay otra vieja fortaleza y mas
adelante la pequeiia estacion de cuarentena.

Yallegando ala ciudad, haciala derecha, se levanta La Popa, un pequeiio cerro

coronado por unaiglesia. La Popa es el punto mas septentrional de la cordillera

Occidental. En su base, dentro de la bahia, se ven hermosas islas, algunas de

las cuales estan cubiertas de cocoteros. En el puerto habia unos cuantos navios,
incluyendo los dos cafioneros oxidados que constituyen toda la marina colom-
biana. El muelle y la Aduana se encuentran a cierta distancia de la ciudad. Nos

dimos cuenta de que todo mi equipo, incluyendo redes, tiendas, provisiones y

dos barriles de alcohol habian llegado antes que nosotros —sacar todo aquello

de la Aduana era otra cuestion. Un pequetio ferrocarril nos llevo a Cartagena,
La Heroica, que queda a una milla [1,6 km], donde encontramos comoda esta-
dia en un hotel, cuyo gerente y cuyo personal hablaban inglés.
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Habia solicitado al Departamento de Estado que hiciera los tramites precisos
para que mi equipo pudiera ingresar a Colombia sin pagar impuestos. Del per-
miso no existia noticia, asi que envié un telegrama a nuestra legacién en Bogotas.
Con un retraso de diez preciosos dias, la autorizacién llegé directamente a la
Aduanay, veinticuatro horas mas tarde, nuestro consul en Cartagena recibi6é un
telegrama de la legacién estadounidense en la capital del pais jque indicaba la
imposibilidad de ayudarnos! La informacién dirigida al consul no tuvo inciden-
cia alguna, pues el administrador de 1a Aduana del puerto tenia instrucciones
de admitir mis pertenencias. Pero, por desgracia, nuestro consul telegrafio a
Bogota para indicar que existia un conflicto de autoridad. Tan pronto como
me enteré de esa estupidez, supe que habria mas problemas. Todas mis cosas
salieron de la Aduana y opté por dirigirme sin mas a Calamar, en la ribera del
rio Magdalena. La tormenta se desencadend tras mi partida, pues uno de mis
barriles de alcohol fue confiscado en el transito de Calamar al Atrato. A pesar
de que después me lo entregaron, el vapor partié6 mientras se adelantaba el
tramite, sin que hubiera esperanzas de abordar otro, pues el nivel del agua era
muy bajo en la desembocadura del Atrato. Por lo tanto, decidi emprender mi
viaje al contrario de lo presupuestado, empezando en el Magdalena y regre-
sando al punto de partida por el Atrato.

Cartagena es un maravilloso lugar antiguo, una ciudad amurallada, fundada
en 1533 por [Alonso de] Ojeda. La muralla esta intacta. Tanto dinero se invir-
tié en su construccion que supuestamente uno de los reyes de Espafia tomo su
catalejo y lo apunt6 hacia el occidente. Cuando le preguntaron qué hacia, res-
pondio que el costo de la muralla habia sido tal, jque esperaba verla aparecer
en el horizonte! La misma historia se cuenta con respecto a otras plazas de la
Tierra Firme. Cartagena tiene una poblacion de 36 000 habitantes. Es la capital
del departamento de Bolivar y esta construida sobre una isla.

Dentro de las murallas, las calles son estrechas y, en su mayoria, las casas se
hallan en decadencia. La riqueza de la ciudad estriba mas en la historia de su
perdida grandeza y en los recuerdos de los héroes que ha proporcionado a las
guerras en el ultimo siglo que en sus actuales prendas. Las mejores residen-
cias estan en los suburbios, fuera de los muros de la vieja ciudad. La puerta
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principal es la del Reloj. Fuera de ella hay un pequefio parque y una avenida
rodeada de los bustos de los hijos de Cartagena que perdieron su vida en gue-
rras pasadas. Por encima de ellas hay una estatua de Cartagena Heroica, que
representa a una mujer que lleva en la mano un escudo mientras la palma de
la otra parece formular una advertencia al enemigo. Debajo se encuentra una
inscripcion, “Nole [sic] me tangere” [No me toques (Evangelio de Juan, 20, 17)],
lo que, habida cuenta de las circunstancias, puede traducirse libremente como
“Nunca me tocaste”. También aqui esta el mercado, lugar que siempre me ha
fascinado, asi en casa como lejos de ella. El mercado exhibia todas las frutas
de temporada y fue mi principal fuente de peces del lugar. Mientras nos asa-
bamos de calor por la demora de la Aduana, nos tomamos el tiempo de subir a
La Popa, de darle la vuelta a 1a muralla, de asistir a una corrida de toros y, por
ultimo, después de que los oficiales de la Aduana tuvieron la gentileza de de-
jarme retirar parte de mis redes, tanques y alcohol, pudimos pescar un poco,
aunque, teniendo en cuenta el propésito que nos habia traido hasta aca, lo
mismo hubiera valido estar en una isla desierta. Al recordar el escaso niimero
de dias de que disponiamos y la incertidumbre que pesaba sobre nuestro via-
je (once vapores habian encallado en el Magdalena), el retraso era devastador.

Ascendimos por La Popa, deteniéndonos en la vieja fortificacion que hay cerca
de subase. Como era de esperarse, al llegar a la cima se nos dijo que la llave de
la vieja iglesia y monasterio solo podia obtenerse en la ciudad, pero logramos
entrar por el borde del precipicio. Desde las alturas, la ciudad y la bahia con sus
islas se veian tendidas como en un mapa, o mejor, como un modelo a escala:
mas alla, brillaba el mar Caribe. Se dice que Bolivar tomé refugio y fue sitiado en
La Popa. Cuando sus enemigos pensaron que lo habian atrapado, salt6 con su ca-
ballo por el precipicio y en poco tiempo se apoderd de la ciudad. Una estatua de
este hombre, adorado aqui y en toda Suramérica, se yergue en la plaza mayor.

Mientras subiamos hacia La Popa nos encontramos con unos guardias y con
algunos prisioneros que trabajaban en el camino. Dos de ellos —es dificil de-
cir si eran de los primeros o de los segundos— estaban labrando totumas. La
totuma es un fruto de corteza delgada que se corta en dos mitades y se des-
tina a todos los usos de que es capaz una cesta o un tazon. En Cartagena los
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prisioneros ennegrecen la corteza y después la decoran con diversos disefios
para vender cada pieza a cincuenta centavos. En la tarde compré las dos que
vi trabajar en la mafiana.

El doctor Garcia, director del puerto, nos llevé en su bote a motor a una isla de
cocoteros que posee en la bahia. Es un hermoso lugar, que perdié buena parte
de su encanto cuando descubrimos al dia siguiente que la isla vecina [Cafio de
Loro] jes un lazareto*!

Tras esperar varios dias alguna indicacion sobre nuestro equipaje, decidimos
viajar a Soplaviento, sobre el Dique®, un canal que antiguamente conectaba el
rio Magdalena con la costa al occidente de Cartagena. Al mismo tiempo escribi
a William Lowe Bryan, presidente de la Universidad de Indiana, solicitindo-
le los quinientos doélares que estimaba costarian los tramites de aduana. De
inmediato me presto y giré el dinero, que al fin de cuentas no fue necesario.

Soplaviento es un pequerio pueblo a tres horas en tren desde Cartagena®. Nos
dijeron que la temporada era la mas seca en afios y todo parecia quemado y
agostado. El Dique se encuentra en parte abandonado, pero los vapores toda-
via navegan entre Soplaviento y Calamar cuando hay suficiente agua. Fuimos
recomendados a don Antonio Castillos [sic], que nos esperaba en la estacién
de tren y nos condujo a una casa donde podriamos dormir y comer. La vivien-
da era de bahareque y estaba completamente desnuda, pero como llevabamos
nuestros propios catres y mosquiteros, en muy poco tiempo logramos tener
un sitio habitable. Don Castillos nos llamé poco después para preguntarnos
si no teniamos alguna carta de recomendacion. Le mostré la que el director
general de 1a Union Panamericana tuvo la amabilidad de darme. Barrett habia
redactado una maravillosa epistola. El don la leyo, dijo “caramba” y rapida-
mente nos invitd a cenar a las cinco. Entre tanto fuimos a pescar. La principal
ocupacién de los pobladores de Soplaviento es la pesca. En esos momentos, 10s
bocachicos podian atraparse en grandes cantidades y los pescadores pensaron,
obviamente, que veniamos tras ellos. Pero cuando vieron cual era realmente
nuestro interés, se llenaron de entusiasmo y agregaron un ntmero de valio-
sos especimenes a nuestra coleccion. La pesca se hizo con atarrayas lanzadas
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desde un bote. Cuatro o cinco embarcaciones iban juntas, moviéndose lenta-
mente aguas abajo o contra la corriente, entonces una de ellas cruzaba hasta
el medio del cauce frente a las demas, otra hacia lo propio por detras, y las
cuatro restantes lanzaban sus atarrayas casi simultaneamente. De este modo,
podian atrapar todos los peces grandes en una porcion del rio. Nosotros, por
supuesto, complementabamos este método con redes. Dos veces nos dejamos
arrastrar por la corriente y remontamos un tributario en una canoa hasta una
ciénaga o pantano.

La experiencia para un naturalista era de lo mas estimulante. Pululaban las
garzas, las grullas, los alcedinidos, los patos aguja, los gavilanes, los cormora-
nes y montones de aves pequefias, en gran contraste con las condiciones de
una region densamente poblada’. Anadian encanto al paisaje los pescadores
ocasionales, desnudos y erguidos que, en precario equilibrio sobre sus canoas,
lanzaban sus redes de vez en cuando, mientras las mujeres lavaban ropa o se
bafnaban en la ribera. En la ciénaga atrapamos unos cuantos renacuajos y una
legion de peces. Las principales caracteristicas de la ictiofauna resultaban evi-
dentes. Muchos de los ejemplares pequefios eran nuevos; entre los grandes
peces suramericanos brillaban por su ausencia las pirafias y las anguilas eléc-
tricas, tan temidas al oriente de los Andes. De hecho, todos los peces grandes
encontrados en Soplaviento pertenecian a géneros y aun a especies amplia-
mente distribuidos en el Orinoco, el Amazonasy el Paraguay. Entre ellos, cinco
bagres. El bagre tigre, caracterizado por sus rayas verticales negras y blancas, es
el mayor de todos y llega a medir cinco pies [1,5 m]. Se le persigue con avidez
en el Magdalena y tiene amplia distribuciéon en el oriente [de Suramérica]. E1
bagre blanco, que le sigue en tamario, es un pez delgado de poca importancia.
También se le encuentra por todas partes al este de los Andes. El matacaiman,
un pez pequefio y sin utilidad, provisto de terribles espinas en las aletas dorsa-
les y pectorales, reforzadas por garfios retractiles, tiene la reputacion de segar
la vida del caiméan irguiendo dichas espinas cuando es atacado. Ha de ser una
curiosa comida, en laboca o en los intestinos. Sus parientes se hallan también
en todo el oriente de los Andes. El cuarto es un bagre manchado de largas bar-
billas propio del Magdalena, pero con parientes cercanos en los rios al oriente
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delos Andes. La misma relacion existe entre otras grandes especies de peces de
esta region y las del oriente. Los bocachicos, por ejemplo, que en el momento
de mi visita ascendian por el Magdalena en incontables millones, pertenecen
al género ampliamente distribuido Prochilodus, y, por supuesto, [pasa lo mismo
con otros taxones| Charax, Roeboides, Curimatus, Leporinus, Hoplias, el ubicuo
Astyanax, los ciclidos, las anguilas gimnotos; en suma, la mayor parte de los
elementos conspicuos de la fauna oriental estaban presentes o representados
por parientes cercanos. El hecho mas sobresaliente de distribucién no se hizo
evidente sino mas tarde, cuando se estableci6 que un ntimero de peces colom-
bianos tenian su mas cercana parentela en las antipodas de Suramérica, entre
Rio de Janeiro y Buenos Aires.

Mientras me hallaba en Soplaviento, nuestro céonsul me inform6 mediante
telegrama que mi equipo habia pasado la aduana sin que se le impusieran
aranceles. Regresé a Cartagena. El consul recibi6 entre tanto un mensaje de
nuestra legaciéon avisando que no podrian hacer nada por nosotros. Procuré
que mi estancia fuera lo mas breve posible, justo lo suficiente para sacar nues-
tro equipo de la aduana, y nos dirigimos a Calamar, en la ribera del Magdalena.

Los parajes interesantes en esta localidad, cuya poblacion estimada es de 6349
habitantes, eran su profunda orilla occidental, los bancos de arena y los brazos
del Magdalena alrededor del Dique, asi como la entrada de este y una ciénaga
en medio de unaisla. En todos estos puntos pescamos cada dia temprano y en
la tarde. Los bancos de arena resultaban llamativos por las enormes bandadas
de gavilanes y gaviotas que nos seguian para alimentarse con los peces que
dejabamos a nuestro paso. El sabalo o tarp6n abundaba en la isla: atrapamos
cinco en un solo lanzamiento de atarraya. Las iguanas abundaban también.
Una mafiana, mientras avanzabamos lentamente por la orilla, vimos tendido
un hermoso ejemplar, como si posara para que lo fotografidramos. Disparé la
camara, pero olvidé sacar la placa. El enorme lagarto salté y huy6 por la em-
pinada orilla moviendo sus patas traseras. No creo que haya usado una sola
vez sus manos en el ascenso. La mayor parte de las fotos se danaron duran-
te el revelado. El rio traia tan poca agua que no parecia factible remontarlo.
Empacamos nuestra recolecta, la enviamos a casa y temprano en la manana
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del 19 de enero abordamos el Neiva, que venia de Barranquilla®. Se trata de uno
de los mas pequefios vapores del Magdalena y estaba atestado de pasajeros,
tanto que en un principio se nos ordené descender: solo pudimos embarcar
por un favor especial. Fue una fortuna, porque logramos navegar aguas arriba
hasta Dorado [sic: La Dorada] mientras que los barcos méas grandes encallaron
o sufrieron averias. De hecho, rebasamos buques que comenzaron el itinerario
tres y hasta diez dias antes que nosotros.

Los camarotes estaban llenos, asi como la cubierta, pero en la noche logramos
tender una tienda de anjeo para mantener a los mosquitos a raya y, de esta
forma, tuvimos un viaje muy comodo hasta el final.

Las mafanas, hasta las diez, eran siempre hermosas, pero entre esa horay
las cinco de la tarde hacia un calor infernal®. En las tardes y en las noches el
tiempo volvia a ser encantador. Levantadbamos nuestra tienda en el extremo
de la cubierta, hacia la proa, y dormiamos profundamente. No habia insec-
tos que nos molestaran, excepto en el momento del tercer plato de la cena.
Entonces los mosquitos aparecian y nos picaban bajo la mesa sin piedad, para
desaparecer unos minutos después, tan stitbitamente como habian llegado.
Lasriberas del rio eran bajas y estaban cubiertas por una variedad de arboles
que revestian de interés el viaje. El buque se detenia de vez en cuando para
cargar madera y aprovechabamos siempre esas ocasiones para emprender
pequenias recolectas con redes y anzuelos®. Bajo la direccion del sefior Henri
Banneau, un agente viajero francés, que era también un afiebrado deportis-
ta, la tripulacion y los pasajeros sacaban sus sedales siempre que paraba el
vapor. Yo me ocupaba capturando peces, preservandolos y empacandolos. A
menudo, cuando el buque se detenia, me metia al rio con el extremo de una
red para atrapar algunas muestras aqui y alla, no sin suscitar en algunos pa-
sajeros elegantes guinos y sonrisas. El dorado, una especie de Brycon, hacia
mas divertida la pesca. Mordia con facilidad un trozo de carne engarzado en
un anzuelo que, cuando atracabamos, se dejaba llevar por la corriente en la
parte trasera del bote. Cogimos mas ejemplares de este pez de los que podia
usar, algunos de mas de veinte pulgadas [50,8 cm], que se debatian en pro-
porcién a su tamafio.
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Mas alla de la desembocadura del Cauca, que pasamos al mediodia de la se-
gunda jornada, vimos muchos bancos de arena y en muchos de ellos grandes
caimanes asoleandose, por lo general con las fauces abiertas*!. Las aguas poco
profundas cerca de la orilla se estremecian con el paso a contracorriente de
los bocachicos. El jefe de la tripulacion lanzaba su red en cierto punto y el cha-
paleo de estos peces provocaba una conmocién semejante a la explosion de
un cartucho de dinamita. El caiman, en ocasiones, arremetia contra ellos y los
hacia saltar en todas direcciones. El bagre tigre, el gran bagre rayado, también
hacia incursiones en los bancos de bocachicos y era perseguido, a su vez, por
los lugarefios, que construian refugios temporales en los playones para captu-
rar su provision anual de bagres. Los atrapaban con redes, los ensartaban en
postes y los secaban al sol.

Las comidas en el Neiva no estaban mal. Como habia ganado a bordo, se sacri-
ficaba cuando se requeria. Algunos pasajeros tuvieron la precaucion de em-
barcar fruta en conserva; en esta zona del trépico no se sirve con frecuencia.

En la noche, mas arriba de la desembocadura del Cauca, atracamos contra la
ribera. El rio llevaba muy poca agua como para proseguir la navegacion con
seguridad a oscuras, asi que nos detuvimos en Pefias Blancas, arriba de Puerto
Wilches, al filo de la tarde del 24 de enero. Tuve tiempo de contratar a dos indios
para pescar con lared en lanoche en un banco de arena que habia del otro lado.
Uno de los indios exhibi6 sus conocimientos de lengua inglesa para decirme
con dolorosa precision: “I cannot lie” [“no puedo meterme al agua”]. Se negaron
aentrar en el rio a cualquier profundidad y después de que cogimos un caiman
de cinco pies, perdi el gusto por las pescas nocturnas. Se me habia advertido
con frecuencia sobre los caimanes, pero hice poco caso, porque siempre quie-
ren asustarlo a uno con espantos de una u otra clase. Arrastramos la red a lo
largo de un riachuelo poco profundo y pensamos que habiamos atrapado un
tronco, pero cuando la llevamos a la orilla y la abrimos, el supuesto tronco dio
un brinco y todos salimos corriendo despavoridos. [Arthur J.] Bierhaus maté a
labestia disparandole con su revolver. A la mafiana siguiente contamos veinte
grandes caimanes en el banco de arena en el que habiamos pescado, y debo
confesar que se desvanecieron mis ganas de usar la red en las noches. Desde
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Pefias Blancas se hizo evidente que la fauna estaba cambiando, pues captura-
mos algunos peces que no habiamos atrapado aguas abajo.

Evidentemente, no vimos gran cosa de los escasos pueblos riberefos. El Banco,
cuya poblacién es de 5800 habitantes, es una vieja localidad espafiola, 1a prime-
ra de importancia desde Magangué, que tiene 13 400 almas, cuando se navega
aguas arriba desde Calamar. Puerto Berrio?, donde atracamos una noche, pa-
rece un tipico pueblo minero. Se halla al comienzo del ferrocarril que conduce
a Medellin. En Puerto Berrio, el Magdalena estaba tan seco que fue necesario
halar el buque con cuerdas sobre el lecho pedregoso.

La cordillera Central era visible desde El Banco, poco después de pasar por
la boca del Cauca. A continuacioén, la perdimos de vista. Reaparecié mas ade-
lante —fuera de alcance-, ostentando aparentemente manchas nevadas en las
cumbres mas altas. Arriba de Buenavista hay barrancas escarpadas labradas
por el agua en laribera derecha, conforme se asciende por el rio. Tras un viaje
de ocho dias llegamos a La Dorado [sic], que marca el final de la navegacion
del Bajo Magdalena. Cuando William Henry Harrison hizo el mismo viaje en
1825 como representante diplomatico de los Estados Unidos en Colombia, se
gasto cuarenta y dos dias hasta Honda.

El viaje de Calamar a La Dorado [sic] fue excepcionalmente exitoso. Nuestro
vapor paso por donde otros no pudieron; de hecho, en Dorado [sic] vimos una
especie de flota de buques a la espera de aguas mas abundantes para prose-
guir su itinerario rio abajo.

Sin embargo, y a pesar de que logré hacerme con la fauna esencial del Bajo

Magdalena, no hay duda de que se me escaparon muchas cosas, pues hubiera

querido detenerme en El Banco, Bodega Central, Puerto Wilches y Buenavista

para hacer exhaustivas recolectas. Lo que mas lamento es no haber tomado

dinero prestado para traer conmigo a Charles Wilson y Arthur Henn, dos estu-
diantes que deseaban acompafiarme. Habria sido muy bueno si la experiencia

que iba acumulando hubiera servido para entrenar a una nueva generacion de

naturalistas en el trabajo de campo en Suramérica’s.
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Llegamos a La Dorado [sic] alas 10 de la mananay el tren salia alas 5 p. m*%. No
hay nada peor que el clamor de los pasajeros aforando el equipaje. Cada per-
sona queria ser la primera. Parecian pichones a la llegada de la madre al nido
con un bocado. La diferencia es que se trataba de hombres y mujeres provistos
de brazos, voces y bocas para manifestarse. Afortunadamente para mi, el se-
for Banneau, natural de Paris, Francia, se prest6 como voluntario para desem-
pefarse como mi jefe de cargay, como intérprete, el sefior L. M. Monsanto, un
agente viajero estadounidense.

Ambos sefores venian de Barranquilla. El sefior Monsanto trabajaba para una
farmacéutica y hablaba esparfiol, francés, aleman, ruso e inglés. Actu6é como
traductor entre Banneau y yo, asi como entre nosotros y los nativos.

El sefior Banneau habia viajado por toda Suramérica vendiendo decoraciones
para altares. El viaje hasta Bogota lo habia hecho varias veces y conocia bien
los usos y costumbres locales. Era un pescador afiebrado; él mismo disponia
los sedales en todos los lugares en que nos detuvimos durante la navegacion y
dirigi6 en idéntica labor a la tripulacion del Neiva. Desde Dorado [sic] en ade-
lante, se encargo6 de mi equipaje. Junto con Monsanto permaneci6é a mi lado
en Honda y su ayuda fue invaluable hasta que sali de Bogota.

Abandonamos Dorado [sic] a las cinco y atravesamos en tren el valle del
Magdalena, parcialmente alejados del rio. Avistamos montafias angulosas que
presentaban acantilados ala derecha, mientras que, del otro lado del Magdalena,
cerca de Honda, emergian muy empinadas. Honda, capital de la provincia del
mismo nombre, tiene una poblacién de 8600 habitantes y lleva un nombre
muy a propoésito —en las profundidades—, como puede verse en la fotografia
tomada a la distancia. Llegamos a la hora de la cena al hotel, que es tipico
ejemplo de los que se encuentran en Colombia. Consiste en un patio con corre-
dores en torno y cuartos a lo largo de ellos*®. Pude comprar peces, [en especial]
un peculiar bagre con cara de sorna que no habia visto antes, y contratamos
aun negro para que viniera a buscarnos a la mafiana siguiente con el fin de ir
ala quebrada Bernal, ubicada muy cerca de la poblacion. Queria que le diéra-
mos un anticipo para comprarle un regalo a su esposa, a lo que me negué, por
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supuesto. El sefior Bierhaus consigui6 caballos, pues esperaba cabalgar hasta
Bogota. Llegaron dos horas mas tarde de lo acordado y mucho después que su
acomparfante previsto, asi que los despaché de vuelta. El “camino real” que
lleva a Bogota empieza en Honda, atn lo transitan recuas de ida y vuelta, pero
la mayor parte del trafico se hace ahora a través de Girardot. Tras la tardanza
habitual, caminamos a la mafiana siguiente a cierta distancia desde el pueblo
hasta un arroyo, la quebrada Bernal, que fluye por entre una cafiada rocosa*®. La
pesca fue buena, asi que enviamos a nuestro factotum a Honda por el almuerzo.
Empleamos redes de playa y de mano, asi como bayas [fish-berries, ;Anamirta
cocculus?] para aturdir a los peces. Lastima que no tuviéramos uno o dos car-
tuchos de dinamita para emplearlos en los huecos profundos. El agua era tan
clara que podiamos ver en déonde estaban los peces. Por desgracia, ellos nos
veian a nosotros también y a nuestras redes. Esto le permiti6 escapar a una de
las especies. Hicimos cuanto pudimos, pero siempre se deslizaban entre las
rocasy por debajo delared, asi que no logramos hacernos ni a un solo ejemplar.
Ni siquiera sé qué era. La mayor parte de los peces eran pequefios, y varios de
ellos, nuevos para la ciencia. Gracias a la claridad del agua pudimos atrapar
varias especies que de otro modo hubiéramos ignorado. Habia diversas [espe-
cies del género] Loricaria, largas y delgadas, también peces gato acorazados
que no habriamos atrapado si no los hubiéramos visto por debajo de las rocas
o entre ellas. Tbamos vadeando el arroyo y fue una pura alegria sentarnos en
el agua poco profunda. Eso les permiti6é a mis ojos reparar con atencion en el
lecho para observar peces diminutos que se propulsaban fuera y dentro de la
arena y entre los guijarros. Como eran tan pequefios no los podiamos atrapar
con nuestras redes de profundidad. Forramos una de ellas con anjeo, la cubri-
mos de arena y piedrecillas y de este modo logramos atrapar como noventa de
estos peces pequeitiitos que resultaron ser una nueva especie de Pygidium. En
recuerdo de su entusiasmo y de la ayuda enorme que nos proporciond, no po-
dia mas que bautizarlo Pygidium banneaui en honor al sefior Banneau [actual-
mente Trichomycterus banneaui|. E1 género Pygidium pertenece esencialmente
alas montafas. Se le encuentra desde Panama hasta la Patagonia, a lo largo de
los Andes. Es uno de los dos géneros de peces que se halla en el lago Titicaca.
Atrapé ejemplares en Guayana [Britanica]. Existe también en el Amazonasy en
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las corrientes del oriente de la América tropical. Formas locales se han desa-
rrollado en diversos puntos de esta distribucion. De ello han resultado muchas
especies, ninguna con un amplio rango de distribucion.

Los ciclidos, peces cuya forma se asemeja la de nuestros peces luna, se man-
tenian cerca de las rocas, adaptando su posicion a la forma de estas y, por lo
tanto, resultaban muy dificiles de atrapar.

Machacamos algunas bayas para adormecer peces con maiz molido y espar-
cimos la mezcla por el agua, que afecté a una pequeiia especie de peces, la
Creagrutus magdalenae. No sé si las demas consumieron el compuesto o si son
inmunes a él.

A la mafiana siguiente, Bierhaus, Banneau, los nativos y yo salimos a las siete

con direcciéon desconocida hacia un rio que segiin nuestros pescadores conte-
nia muchos peces que atin no habiamos atrapado. Nos levantamos temprano

y caminamos mas o menos seis millas [9,6 km] bajo el sol tropical hacia lo que

resulto ser juna estacion de ferrocarril! El tren salié dos horas después que no-
sotros, pero nos vencio6 por diez minutos. Si los tontos cargueros me hubieran

explicado hacia dénde nos dirigiamos, habriamos tomado el tren. jSeis millas

de camino por una carrilera para la que teniamos pases! Nos topamos con una

quebrada, Perico, casi seca, y con otra, Juarino [sic: Guarind], cuya corriente

rugia por las lluvias recientes en las montafias. Mas tarde se nos unié un indio

que estaba pescando en el raudo Magdalena. Obtuvimos muchos especimenes,
pero nadanotable. Uno de los pescadores negros remango sus pantalones y nos

ensefio una llaga ancha alo largo de la espinilla, diciendo que estaba muy mal.
Le pregunté qué le pasaba y uno de sus comparieros sirviéndose de una floritu-
ra para indicar que era hombre distinguido dijo: “Es un sifilitico”. Si pretendia

asustarme, sin duda lo consigui6. Me estremezco hasta la médula cuando pien-
so en ello, atin ahora. Me habria encantado extender mi estadia en Honda, pero

ni mi tiempo ni el de mis compafieros nos lo permitia. Abandonamos la ciudad

al tercer dia en la mafiana.
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la sabana de Bogota

El desplazamiento entre La Dorado [sic| y Beltran, donde hay una serie de ra-
pidos, se hace por tren. En el curso del rio cabe distinguir el Bajo Magdalena,
desde Honda hasta la desembocadura, con una elevaciéon maxima de 682 me-
tros, y el Alto Magdalena, arriba del punto citado. La tabla de distancias de la
compaiiia de vapores, que amablemente me facilité el sobrecargo del Neiva,
presenta las siguientes medidas en leguas (lalegua equivale a 3,1 millas [5 km]):
Barranquilla a Sitionuevo, 6,25; Remolino, 8; Girardia [Giraldo], 13; Pifi6n, 18,
ceno [sic], 20; Calamar, 21,50; Bija [sic] San Juan, 24; Heredia, 26,50; Tenerife,
32; Jesus del Rio, 34; Zambrano, 36,50; Facamocho [Tacamocho], 44; Magangué,
52; El Banco, 83; La Gloria, 94,50; Gamana [Gamarra], 102; Bodega Central, 107;
Badillo, 113; Boca del Rosario, 119; Puerto Wilches, 130; Sogamosa [Sogamoso],
132, Bodega Gualan [Galan], 137,25; Carare, 147; Puerto Berrio, 162; Nare,
172,50; Buenos Aires, 179; Buenavista, 185,25; La Dorado [sic], 195,75.
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El Alto Magdalena desciende rapidamente desde sus cabeceras hasta Neiva,
que se encuentra a 1442 pies de altura [439,5 m]. Desde Neiva desciende en
modo mas gradual hasta Girardot, que esta a 1056 pies [321,8 m] y Beltran,
que se halla a 774 [235,9 m]. Las condiciones son muy distintas en el Cauca,
pues el curso alto de este rio fluye a través de un valle elevado, cuya extremi-
dad inferior, en Cartago, tiene una elevacion de mas de tres mil pies [914,4 m)].
Es navegable arriba de esta ciudad, por lo menos hasta Cali. Aguas abajo des-
ciende rapidamente 2500 pies [762 m| hasta Boca de Nechi y a partir de este
punto es nuevamente navegable.

El traslado del equipaje era siempre un asunto delicado. Todo debia trans-
portarse con la ayuda de cargueros y yo poseia treinta y dos piezas. Siempre

habia regateos, gritos y alboroto. De todo ello me libré la amabilidad del sefior

Banneau. Salimos temprano de Honda en un tren que se dirigi6é por un tiempo

hacia el occidente. Se transportaban muchos peces en este ferrocarril y asi logré

comprar tres especimenes de un pez que recuerda a un salmoénido, Salminus*’.
Fueron los tinicos Salminus que vi durante mi viaje a Colombia y me alegro con-
seguirlos. Hasta donde sé, el género es escasamente conocido en las cuencas

del Orinoco y el Amazonas, pero aparece nuevamente en el rio San Francisco,
en el Paraguay y al sur de Buenos Aires. ;Como llego6 al Magdalena, y atin mas,
como hizo para alcanzar el rio Santiago en el litoral Pacifico ecuatoriano, don-
de se encuentra también la especie del Magdalena? [John D.] Haseman, que

no creia que se encontrara en el Amazonas ni en el Orinoco, concluy6 que la

especie del Magdalena debia pertenecer a un género diferente al de la del sur
del Brasil. En esta hipotesis fue en contra de su propia teoria del posible origen
independiente de especies bajo condiciones similares®®.

En la primera estacion de importancia, me bajé del tren para comprar fruta
en el andén y me encontré en la puerta del vagon con el sefior Thomas Miller,
administrador del ferrocarril, que me invité a seguir en su auto la misma ruta
del tren. Acepté encantado. Como era un carro descapotable tenia una vista
mucho mejor que el vagon estandar. Ademas, de vez en cuando, el sefior Miller
detenia su carro para que pudiera tomar fotografias. La cordillera Central esta-
ba frente a nosotros. Subimos aproximadamente mil pies [304 m] desde Honda
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y a continuacion descendimos hasta el Magdalena. Durante buena parte del
camino atravesamos potreros cercados con un arbusto semejante a la acacia
[sin duda el matarratén, Gliricidia sepium]. La region parece ideal para la cria
de ganado. Como observd un joven inglés, “el mejor negocio en la zona es la
ganaderia bien administrada”.

Llegamos al Magdalena una hora antes que el tren. Playas de guijarros reem-
plazan aqui la arena de la parte baja del rio. Las montafias estan muy cerca en
una region que recuerda el valle del Rin.

El vapor que tomamos en este lugar era miserable y la comida indigesta y gra-
sosa. Un colombiano que iba a bordo y que sabia algo de inglés, cristalizo los
pensamientos de algunos de nosotros cuando indico, valiéndose de su tnico
pedazo de anglosajon: “jAl diablo con la grasa!” [“to Hell with the oil!”].

Atracamos en la noche al inicio de unos rapidos en los que poco tiempo antes
habia naufragado un vapor. El rio llevaba poca corriente y las embarcaciones
no se atrevian a aventurarse de nuevo. El dia habia sido muy pesado para mi
y tenia pocas ganas de pescar, quizas por la horrible comida. A la mafiana si-
guiente nuestro equipaje fue trasbordado a otro vapor que nos esperaba mas
alla de los rapidos. Sacamos mi equipo de cocina y preparamos sopa de arveja
y huevos revueltos, lo que constituia un cambio muy aceptable frente a la ca-
rrofia del dia anterior. Mientras estabamos en este punto se emplearon grandes
explosivos para remover en parte la obstruccion del rio.

A la mafana siguiente comenz6 nuestro viaje en el tercer vapor, donde nos

dieron otra vez porquerias al desayuno. El capitan era un tipo en extremo in-
dolente y arrogante, al que se le sirvi6 la comida en una mesa separada de la

del resto de los pasajeros. Después del desayuno, Banneau y Monsanto consi-
guieron hablarle en un espanol fluido y expresarle la opinion que tenian de él

y del servicio. El resultado fue que nos condujo a una pocilga desolada, agos-
tada, repleta de barro y tostada por el sol, donde un miembro de la tripulacion

consigui6 huevos y gallina para el almuerzo, que resulté bueno. Yo aproveché

la ocasién y consegui cinco granadas por cinco centavos.
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El rio, en este tramo superior, pasa en determinado punto entre elevadas co-
linas, lo que parece indicar que en la parte alta hubo un lago antes de que el
Magdalena labrara su curso. Nadie supo durante horas cuando llegariamos a
Girardot. De repente, a las cuatro de la tarde pasamos una curva del rio, atrave-
samos un puente de hierro y aparecio la poblacion frente a nosotros. La ribera
esta cubierta de lajas del lado de la ciudad y todas estaban ocupadas por cientos
de lavanderas. Habia también varios vapores amarrados a la orilla. Banneau
logré que transportaran todas nuestras pertenencias hasta el hotel y tuvo con
el jefe de los cargueros una disputa mas violenta que en las ocasiones anterio-
res en torno al precio del flete, sin que lograran ponerse de acuerdo. Después
estaba temeroso de salir ala calle en horas de la noche. Finalmente, el carguero,
viendo que no podria conseguir nada mas, acepto6 el ofrecimiento de Banneau
y nos indic6 entre sonrisas que esperaba “transportar nuestras cosas una vez
mas al mismo precio cuando regresaramos”. En realidad, era una tarifa muy
barata: veintitrés piezas portadas por los cargueros en su propio lomo desde
el vapor hasta el hotel por un doélar con cuarenta y cinco centavos.

Girardot, que tiene mas de diez mil habitantes, es la capital de la provincia del
mismo nombre.

El equipaje que quisiéramos llevar con nosotros tenia que ser aforado en la
tarde, pues nos embarcariamos en un tren muy temprano hacia Bogota*. El
viaje transcurrié primero por una zona llana, pero después empezamos a tre-
par, serpenteando por la montafia y, cuando ya no habia espacio para las cur-
vas, avanzo6 hacia adelante y hacia atras, en un ascenso zigzagueante®°. Hacia
la mitad del trayecto nos detuvimos a almorzar: un festin de frutas tropicales.
Atravesamos una cerca de helechos arboreos, cultivos de café, moras, mangos,
bananos, maiz, cafiaduzales, duraznos, uvas y pifias, y empezamos a darnos
cuenta de las posibilidades de este pais. Se ha dicho que “el turista solo nece-
sita un termoémetro y una mula para encontrar cualquier clima en un trecho
de pocas millas”. El paisaje era muy bello. Cada vez pensaba que ya no podia
serlo en mayor medida y fotografiaba sin cesar, pero mientras mas subiamos
mas hermosa resultaba la vista, hasta que, hacia las tres de la tarde, después
de pasar por algunas minas de carbén a una altura de 8795 pies [2680 m],
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atravesamos la cima de la cordillera y llegamos a la sabana de Bogota. Las la-
deras estaban todas cultivadas. En Fagatativa [sic: Facatativa], a una elevacion
aproximada de 8500 pies [2591 m]?!, cambiamos de tren. Estuvimos cerca de
una hora en Fagatativa [sic] y en ese momento conoci a Harry Cutbill, el geren-
te de la via entre Girardot y este punto. El me presento al doctor Felipe Zapata,
el joven administrador del Ferrocarril de la Sabana, que me llevé en su carro
a Bogota. Era el mas entusiasta y patriotico caballero colombiano dispuesto a
ayudarnos en cuanto estuviera en sus manos: y efectivamente lo hizo. Se tra-
taba de un ferviente partidario de la gran sabana de Bogota que, segun él, era
todo un jardin. [Isaac F.] Holton calcula que la Sabana posee algo mas de 1378
millas cuadradas [2217 km?].

Bogot4, la capital de Colombia, esta situada en el extremo oriental de la Sabana,
que es un altiplano en la base de los cerros de la cordillera Oriental. La altura
de la ciudad es de 8564 pies [2610 m], aunque los cerros adyacentes se elevan
desde sus mismas calles hasta los 10 463 pies [3189 m].

Bogota esta situada en el borde de lo que puede considerarse como una llanu-
ra de aproximadamente 360 millas cuadradas [579 km?], en medio de la cual
se levantan algunas colinas. Esa llanura es drenada por un rio perezoso que
irrumpe a través de las montafas situadas a un extremo de la Sabana y des-
ciende rapidamente hasta la cascada del Tequendama, desde donde avanza
como un torrente hasta el valle [del Magdalena] por la llanura mas meridional
y mas extensa de las que componen la cordillera de Bogota. Consiste esta, en
buena medida, en estrechos valles que se extienden entre cerros conforma-
dos casi como peninsulas. Su elevacion en la parte media es de 2570 m. Sus
margenes se levantan imperceptiblemente entre diez y veinte metros hasta
Bojaca, Facatativa y Bogota, y en su fraccion sur hay algunos estanques poco
profundos y pantanosos. En ciertos lugares hay yacimientos de turba, y capas
de ella se han hallado en pozos. No hay duda de que la sabana de Bogota fue
antiguamente un lago destruido por depésitos y por un deshordamiento que
finalmente abri6 un desagiie. El lago fue quizas el resultado de la formacion
de las montafias. La erosion no pudo seguir el ritmo de la elevacion y el valle
de Funza y sus tributarios se transformaron en un lago.
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Poco oro se saca en estos tiempos de los Andes de Bogota. Cerca de la ciudad se
puede encontrar carb6n entre los pisos de Guadalupe y Guaduas, del Cretaceo.
La sal se halla en las llanuras al norte de la Sabana, en Zipaquira y Nemoco6n, en
cerros bajos y redondeados que circundan por tres lados montafias mas altas
de arenisca. Ese, como los demas depositos, pertenece al Cretaceo.

Bogota tiene un clima poco fluctuante, puesto que el promedio de tempe-
ratura mas bajo desde 1892 corresponde al mes de julio de 1880 con 59 °F
[15°C] y las m4s altas a julio de 1881 con 63 °F [17,2 °C]. La fluctuacién duran-
te el dia es de mas o menos 13,5 °F [10 °C]. El promedio anual es de 61,30 °F
[16,1 °C], mientras que el de Honda es de 84,50 °F [29 °C]. Entre los 300 y los
4000 metros de altura, la temperatura disminuye en razén de casi un grado
por cada cien metros.

Los registros histéricos de Bogota comienzan en 1536, solo cuarenta y cuatro

afios después del descubrimiento de América. Ese afio Gonzalo de Jiminez [sic]

de Quesada sali6 de Santa Marta hacia el interior de Colombia. Viajo por el rio

Cesar hasta Tamalameque, en las riberas del Magdalena, y remonté este rio

hasta poco mas arriba de Barrancabermeja (situada a los 7° 10’ de latitud nor-
te). Asillego al reino de los chibchas en los alrededores de Vélez (mas o menos

a 6°5’ de latitud norte), adentrandose sin mucha dificultad hasta Suesca, en la
cuenca del Funza. Este Gltimo era también el nombre dado entonces a Bogot,
cerca del centro de la Sabana, donde conquistaron al zipa o cacique. En 1536,
Queseda [sic] fund6 Santa Fe, la Bogota de nuestros dias, en el lugar ocupado

por el poblado indigena de Teusaquillo.

Un afio antes de que Quesada saliera desde Santa Marta, George von Speir
[Georg von Speyer] cruzo la cordillera de Mérida desde Coro, cerca del lago de
Maracaibo, y recorri6 la base de la cordillera Oriental hasta Papamene. Su lugar-
teniente Federmann lo sigui6 hasta los 4° de latitud norte y cruzé hasta Pasca,
alcanzando la sabana de Bogota unos cuantos meses después de Quesada.

Mas o menos en el mismo momento, una tercera expedicion sali6é de Quito bajo
el mando de Sebastian de Belalcizar, un oficial de [Francisco] Pizarro. Junto
con sus subordinados, algunos de los cuales se le adelantaron hasta el actual
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emplazamiento de Cartago, paso por el lugar que hoy ocupa Popayan, avanzo
a lo largo del Cauca hasta la mencionada Cartago, cruzo6 la cordillera Central
y desde la desembocadura del rio Sabandija en el Magdalena, situada entre
Ambalema y Honda, ascendi6 en 1538 a la sabana de Bogota, donde se encon-
tro6 con los demas exploradores.

Bogota es un lugar retirado. Cuando uno llega hasta alla es porque se empefné en
ir; no es como otras ciudades que quedan en medio de un camino que conduce
aotra parte, porlo que los viajeros pueden llegar a ellas inopinadamente. Tiene
mas 0 menos 122 000 habitantes. Al referirse a los métodos de su fundacion por
Jiminez [sic] de Quesada, [Santiago Pérez] Triano [sic] dice: “Escogié un paraje
en la Sabana que se le acomodara —precisamente donde la ciudad se levanta
actualmente- y vestido con toda su armadura, rodeado de sus compafierosy de
una multitud de indios, arrancé algunas hierbas del suelo y desenvainando su
espada, declar6 que tomaba posesion de la tierra para mayor gloria de Dios,
como propiedad de su rey y sefior, Carlos V de Espafia. Entonces, dirigiendo
a cuantos lo rodeaban una mirada altanera, los desafié a todos y cada uno a un
combate en caso de que contrariaran aquel acto. Naturalmente, ninguna disputa
emergid y el titulo quedd en firme. jTenian maneras peculiares aquellos viejos
conquistadores espafioles!”22,

Nos alojamos en el Hotel Europa justo detras de la catedral. Fue una alegria
estar nuevamente instalado de manera civilizada en un hotel presidido por
un anfitrion venido directamente de Alemania?3. Habia jovenes de este mismo
pais hospedandose aqui y representantes de varios ferrocarriles de Colombia,
a quienes parecia adecuado residir cerca de la sede del poder temporal, aun
cuando estuviera este alejado de sus maquinas de vapor. Uno de ellos habia
comprado miles de pieles de colibries pues jplaneaba confeccionar un abrigo
para su esposa®*!

Banneau presidia nuestra mesa, en torno a la cual nos sentabamos Bierhaus,
Monsanto y yo. Comimos sopa, pichdn, carne asada, papas, arvejas, lechuga y
rabanos, pancakes a la Banneau, “dulce”, fruta, incluyendo mangos, café. Los
mangos eran grandes y estaban maduros y deliciosos. Me excuso por recordar
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con alegria este banquete. Si una disculpa es necesaria, debo decir a mi favor
que escribo acostado boca arriba, después de tres semanas a punta de leche y
tostadas, una dieta inevitable por las fiebres contraidas en Surameérica.

Me acostumbré a retirarme temprano, a levantarme cuando me despertara, por
lo general entre medianoche y las tres de la mafiana, a dedicar entonces una
hora o dos a escribir cartas a mi familia, que me servian de apuntes, y luego
a dormir nuevamente hasta que amaneciera. Comencé la jornada a las siete
con una visita al mercado y encontré alli peces vivos a la venta. Se trataba de
los “capitanes”, descritos por Humboldt casi cien afios atras jy no registrados
desde entonces! Pero mi equipaje personal no habia llegado todavia y yo an-
daba vestido con ropa para la zona torrida y el clima era cualquier cosa me-
nos tropical, asi que regresé al hotel. Hacia las diez, una mujer indigena vino
cargando mis pertenencias sobre su espalda, mientras a su lado caminaba su
arriero (;como mas podria referirme a é1?). Es el uso del pais?®. Llamamos al
establecimiento de los Hermanos Cristianos que estan a cargo de los asuntos
educativos en Bogota. Sus instalaciones se encuentran en una calle empinada
detras de la ciudad y ofrecen una magnifica vista de ella. Banneau, que se habia
educado con esos mismos religiosos en Paris, encontr6 amigos alli, y yo hallé
una compariiia placentera en el hermano Apolinar Maria, director del excelente
museo local. Nos prometié que a la mafiana siguiente enviaria a su hermano,
a la vez espiritual y de sangre, para que nos acompafiara a una excursion de
pesca. [Apolinar] Maria es un hombre sencillo, natural de Alsacia. Esta constru-
yendo un museo local y ha empezado a publicar una pequeiia revista dedicada
a la historia natural de Colombia?¢. Las costumbres catolicas con respecto al
domingo persisten. La “mafana siguiente” era precisamente domingo, asi que
le dije que no deseaba sacar a su hermano, perteneciente también a la confra-
ternidad, de sus oraciones. “Oh —me dijo—, puede asistir a las que tienen lugar
antes de las ocho e ir a pescar con ustedes después”. Y eso fue precisamente lo
que hizo. Condujimos un carro hacia el norte y atravesamos Chapinero hasta
un paraje cuyo nombre ahora se me escapa. Vimos a unos indios jugando a
lanzar herraduras [seguramente se refiere al juego del tejo] y el joven Maria les
dijo que necesitaba su ayuda, pero que, si se negaban, conduciriamos hasta el
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préximo pueblo para hablar con el cura, a quien conocia, pues todo lo que dice

un sacerdote en este pais, se hace. Los indios vinieron con nosotros, trayen-
do sus propias redes, hasta un arroyo cercano, y en pocos minutos atrapamos

especimenes de toda la ictiofauna conocida de 1a Sabana, asi como una nueva

especie. Todala pesca se llevo a cabo en un area de quince pies de ancho [4,3 m]

por menos de cien [30 m] de largo. El método empleado por los indigenas era

Unico y muy probablemente de origen prehispanico. Tenian una red de mano

de mango largo, aproximadamente de cinco pies [1,5 m] de diAmetro; uno de

ellos la sostenia en el agua mientras los otros batian la quebrada con palos en

direccién del primero. La red, rapidamente sacada del agua, contenia algunas

guapuchas y unos cuantos capitanes, que eran bellamente moteados, como la

mejor trucha. Tras unos pocos intentos semejantes, les mostré a los indigenas

como usar mi red de recolecta de quince pies [4,5 m]. Tenian que meterse en

el agua, pero al llegar a la orilla quedaron encantados con el resultado, pues

sacamos cientos de guapuchas y muchos capitanes de las dos especies: la mas

grande, Eremophilus mutisii, endémica de la Sabana, y 1a mas pequeiia, un

Pygidium bogateuse [sic: bogotense] nuevo [para la ciencial, hasta donde yo sé,
cuyo territorio también coincide con la sabana de Bogot4, pero perteneciente

aun género de muy amplia distribucion. Como el capitan tiene la costumbre

de enterrarse en las orillas, después de que los indios entraron en el agua he-
lada sumergieron sus manos en los huecos de la ribera y sacaron muchos mas.
Habiamos llevado el almuerzo y, condimentado con el éxito obtenido, nos pa-
reci6 sabroso. Regresamos a la ciudad en la tarde.

Habia llamado a la legacion estadounidense el dia anterior, donde conoci al
explorador [geografo y gedlogo] Alexander Hamilton Rice [Jr.], y fui invitado
por el ministro Du Bois a una audiencia con Su Excelencia el presidente, en el
momento en que tuviera a bien recibirnos. jLa audiencia tuvo lugar precisa-
mente mientras estaba pescando! También conoci en la legaciéon a un médico
estadounidense. Al comentarle que veintiun afios antes ya planeaba visitar la
ciudad, me respondio6 que, cuando mas de treinta afios atras ley6 que era esta
la tierra de la eterna primavera decidi6 venir, vino en efecto, y fijo aqui desde
entonces su residencia. Disfruté de la hospitalidad del senior James T. Du Bois
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en diversas ocasiones. Estaba haciendo verdaderos esfuerzos por componer las
viejas y cordiales relaciones entre los Estados Unidos y Colombia. Sus afanes
eran ciertamente apreciados por las autoridades de Bogota, de cuya confianza
gozaba plenamente. Pero lo mejor que su gobierno tenia para ofrecer no era
aceptable para Colombia. Desde entonces, como individuo particular, ha abo-
gado en la prensa y como académico por la causa colombiana?”.

El capitan de Bogota, el Eremophilus mutisii de los naturalistas, fue descrito por
Humboldt durante su visita. Se le llamo asi en honor al botanico [José Celestino]
Mutis, que en esa época vivia en la ciudad. Sin duda servia de alimento a los
indigenas desde mucho antes de la Conquista esparfiola y sera por tiempo in-
definido “el capitan”, un individuo de consideracion y distincion. Sus habitos,
ya descritos, lo libraran de la extincion, aunque la pesca se incremente. Es un
miembro de los Pygidiidae [hoy Trichomycteridae], familia emparentada con
nuestros peces gato y endémica de Suramérica. El género principal [de este
taxon]|, Pygidium [actualmente Trichomycterus], se encuentra de un extremo a
otro de los Andes, asi como en otras partes montafiosas del subcontinente. El
Eremophilus se caracteriza por la ausencia de aletas ventrales, una peculiaridad
que distingue también a los Orestias, de las altas montafas del lago Titicaca,
del resto de sus parientes®8. Las aletas ventrales desaparecen quizas mas ra-
pidamente en las especies de alta montafia que en las de las tierras bajas, si
bien la anguila, que también carece de ventrales, no las perdié por vivir en un
habitat elevado. El capitan se encuentra tanto en los lagos como en las aguas
corrientes, de manera que las pescaderas del mercado distinguen los ejem-
plares provenientes de los primeros de los originarios de las altimas. Hubo
evidentemente una variacion considerable, pero no podria aseverar si esta se
relaciona con su procedencia. Recientemente me fueron remitidos tres ejem-
plares: uno blanco, otro ciego y el tltimo variegado.

Estos especimenes sugieren que quizas hay una especie blanca y ciega que en
ocasiones se hibrida con la forma usual. Los peces suelen ser tan abundantes
y habitar en tantos entornos que es dificil separar las especies elementales. En
esta meseta aislada, que tiene pocas especies, aun cuando muy abundantes, el
proceso evolutivo elemental deberia ser facil de comprender. Al parecer esta
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ocurriendo un proceso evolutivo similar al de las especies diversas de Orestias
en el Titicaca y al de las numerosas de Chirostoma, en el rio Lerma, en México.

El capitan carece de escamas y de espinas en las aletas, su forma se asemeja
ala de una anguila pequeiia y gruesa, y su color, al de una trucha lacustre. Su
boca es bastante pequefia, posee dos barbillas en cada lado de laboca y otra en
las fosas nasales. Sus opérculos estan provistos de muchas pequenias espinas
capaces de erguirse, que sin duda funcionan como codos para abrirse camino
hacia los lados y por el fondo de las quebradas. A juzgar por el gran niumero
de estos peces que se encuentran vivos en tanques en el mercado, debe ser
inmune a las aguas muy contaminadas. Probablemente no seria dificil aclima-
tarlo en algunos de nuestros arroyos y pantanos estadounidenses y ain mas
en muchos de los suramericanos.

El Pygidium bogotense [hoy Trichomycterus bogotensis] tiene la apariencia de un
capitan joven, pero posee aletas ventrales.

La guapucha (Grudulus bogotensis) es el inico pez con escamas de la sabana de
Bogota, que es su habitat principal, aunque puede encontrarsele en algunos de
los arroyos por fuera de ella. Si se lanza la red en un riachuelo de tierra caliente
y en uno de la Sabana, quizas saldria el mismo niimero de peces con escamas,
pero mientras en el primer caso resultarian muchas especies, en el segundo
solo habria guapuchas. Estas alcanzan tres pulgadas y media [8,9 cm] de lar-
g0y, que yo sepa, no se comen. Pertenecen a la gran familia de los caracidos,
distribuida universalmente en la América tropical. Carecen de aleta adiposa,
un o6rgano inutil preservado en la mayoria de los caracidos. Aunque hayan
divergido de sus caracteristicas ancestrales, ya se ha sefalado antes que los
organos insignificantes e inttiles, sin consecuencias en la seleccion [natural],
pueden persistir e indicar un parentesco en los animales. Mientras tanto, los
organos de importancia vital que guardan relacion con aspectos fisicos y biolo-
gicos del entorno llegan a padecer tan profundas modificaciones que encubren
los vinculos familiares. La aleta adiposa es uno de esos 6rganos insignifican-
tes, que ha persistido en casi todas las especies [de caracidos]. Las guapuchas
también se distinguen por tener la nuca sin escamas, una caracteristica tinica
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que no se encuentra en las demas especies de la familia. Estan obviamente em-
parentadas con todos los caracidos, pero sus mas cercanos parientes son los
Aphyocharacinae, un grupo [subfamilia] de amplia distribucion en las tierras
bajas. La guapucha, al igual que el capitan, fue descrito por Humboldt, quien
paso totalmente por alto sus vinculos [taxonémicos] y la ubico entre los “poe-
cilidos™®. La localidad [de recolecta], el nombre dado a la criatura y el descu-
brimiento del prusiano de que poseia dos vejigas natatorias no dejan duda de
que se trata de esta misma especie.

Un sefior inglés que se alojaba en nuestro hotel me hablé de un pez propio de
un lago ubicado a mucha mayor altitud, pero, por su extravagante estimacion
de lo que costaria traernos unos cuantos especimenes en su préoximo viaje,
corresponderd a alguien distinto determinar si se trata de una guapucha o no.

En su obra The Conquest of New Granada, sir Clements R[obert] Markham cuenta
la historia de la laguna Guatavita y El Dorado. Habiéndose enterado el cacique
de que su esposa lo traicion6 con un cortesano, mando que este fuera ejecuta-
do. La esposa se meti6 a la laguna con su hijo y ambos murieron ahogados. El
cacique, arrepentido de su ira, ordend al hechicero principal que los reviviera.
El chaman se sumergi6 entonces en la laguna y al regresar informoé que la mu-
jery el nifio se encontraban ahora mucho méas a gusto que en la residencia del
cacique y que, por lo tanto, no regresarian.

Cada afio los caciques iban en barcas al centro de la laguna para hacer rega-
los ceremoniales. El cuerpo del cacique de Guatavita, completamente desnu-
do, era embadurnado y posteriormente cubierto con polvo de oro, de manera
que parecia un hombre dorado, El Dorado. Entonces se sumergia en la laguna,
mientras se lanzaban al agua ofrendas del metal precioso. Las orillas estaban
repletas de devotos, cada uno de los cuales llevaba su propio obsequio |[...]

Se cuenta que, a lallegada de los esparioles, grandes cantidades de oro fueron
lanzadas ala laguna de Guatavita. Solo el cacique de Simijaca habria arrojado
cuarenta quintales de oro fino. Los espafioles, sedientos de oro, trataron de
secar el lago. Lazaro Fonte lo intent6 primero, después Antonio de Sepulveda
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en 1580. Los sondeos arrojaron veinticinco brazas. Alrededor de seis mil du-
cados fueron hallados cerca de la orilla. Pero como no habia fondos suficientes,
la empresa fue abandonada?.

Posteriormente se hicieron nuevos intentos para sacar el oro del fondo de Ialagu-
na. En el momento de mi visita, una compaiiia inglesa estaba trabajando en ello
en virtud de una concesion. Habia sacado agua de lalaguna y conseguido algunas
piezas de oro que vendio en Inglaterra por un valor mucho mayor al de su metal.

[Santiago Pérez| Triano [sic] cuenta acerca de un intento anterior semejante.
Un senor colombiano exhibi6 varias de estas piezas, asegurando que las habia
obtenido sumergiéndose en la laguna y pretendi6 constituir una compafia y
vender acciones para conseguir mas. Tuvo éxito en la operacion hasta que un
amigo observo: “Si usted puede obtener estas joyas buceando, jpor qué vender
acciones? Mejor sigase zambullendo”. Hasta ahi llego6 la venta de acciones?’.

En la mafana del lunes 5 de febrero de 1912 fui en tren hasta Madrid para
recolectar en el rio Zerrezuela [sic]. Contraté a dos indigenas que faenaron
con las redes y compré algunos peces. Estos son los mismos en toda la Sabana.
Detras del pueblo de Madrid hay un cerro y desde alli se obtiene una magnifica
vista de la poblacién. El patio del hotel tenia muchas orquideas, pero ninguna
con flores hermosas.

Esa mafiana vi la primera serpiente del viaje. No tenia mas de dieciocho pul-
gadas de largo [45,7 cm] y nadaba a lo largo de la orilla opuesta del arroyo, de
manera que no pude atraparla. Si bien “caiman” o “culebra” son palabras que
hacen cundir el panico entre la gente timida, en realidad el peligro es menor.
Solo vi tres serpientes en todo el viaje. La segunda era otro ejemplar pequefio
en el rio en Piedra [de] Moler y la tercera estaba muerta en medio del camino
en el valle del Cauca.

Uno de mis pescadores en Madrid era un tipico indigena de la zona. Era cortés,
deferente. “Con permiso” se escucha unay otra vez. Les parece necesario satis-
facer cualquier requerimiento como por rutina. No se regatea con ellos como
con los cargueros en el rio [Magdalena]. Me dieron la impresion de que se les
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usaba como bestias de carga desde hacia tanto tiempo que cualquier idea de
resistencia habia sido aniquilada en ellos.

El rio Funga [sic: Funza] evacua el agua de la Sabana y se ha abierto camino a
través de un brazo de montafias ubicado al suroccidente, que en este punto
se alza a la manera de pequenas colinas sobre la planicie. El curso desciende
rapidamente desde el margen de la Sabana hasta el salto del Tequendama. Fui
hasta alli en tren una mafana. Desde la estacion del ferrocarril el viaje a ca-
ballo dura dos horas. Contraté a un indio para que cargara mi red y el alcohol.
Pagué dos dolares por el alquiler del caballo y cuarenta centavos al indigena,
cantidades que me fueron solicitadas en cada caso. El indio y yo llegamos al
mismo tiempo a la cascada, a pesar de que él iba a pie. En el punto mismo en
que el rio rompe la montaiia, a la entrada del cafién se construyé un pabellon
ornamental. El agua cae con rapidez durante las primeras cien yardas apro-
ximadamente [91,44 m], por lo que se ha aprovechado para producir energia
eléctrica para Bogota3?. Toda la cascada es interesante, aunque la caida no
conserva la velocidad que lleva en un comienzo. Desde lejos se veian elevarse
nubes de niebla desprendidas de la parte superior que, segin pudimos com-
probar después, provenian del Salto. En el momento de mi visita, el agua, en
el punto exacto del despefiadero se encajonaba por un estrecho canal desde el
cual saltaba en borbotones y chorros hacia el espacio y llegaba como un velo
vibrante a la base de la cascada. El Salto se observa ventajosamente desde el
camino, por lo que pude tomar una serie de fotografias con diferentes tiem-
pos de exposicion. La niebla que se levantaba era tan densa que en ocasiones
llegaba a ocultar completamente toda la cascada, asi que debi aguardar a que
el viento la disipara momentaneamente para tomar las imagenes. El caudal,
la niebla cambiante, las colinas que se levantan sobre el Salto componian un
cuadro de rara belleza. Tan hermoso, aunque no tan grandioso e impresionan-
te como las cascadas Kaieteur [en Guayana Britanical, que son varias veces
mas anchas, aun en tiempos de sequia, y mucho mas elevadas. Rice, que re-
cientemente midio la altura del [salto del] Tequendama sobre el nivel del mar,
calcula, como [Wilhelm]| Reiss y [Alphons] Stiibel, que en la cima alcanza los
7741 pies [2359 m]. [Jean-Baptiste-Louis] Gros atribuye a la parte inferior una

52



El Alto Magdalenay la sabana de Bogota

elevacion de 7249 pies [2209 m], una diferencia de 492 pies [150 m]. [Alfred]
Hettner estima la altura de la cascada en 465 pies (150 m)32,

La ladera detras del camino estaba cubierta de flores y arbustos, flores de la
zona templada que rivalizan en abundancia y color con los prados montafiosos
de Colorado. ;Y habia moras! Humboldt, cuyo entusiasmo a menudo le nublaba
el juicio, afirm6 que el Funza en el salto del Tequendama empezaba en la zona
templada y concluia en el trépico.

Fue una pena que por falta de tiempo no pudiera bajar a pescar en la parte in-
ferior de la cascada, pero mi licencia solo se extendia hasta el primero de abril.
Escribi a casa desde este lugar:

Deberia quedarme aqui una semana, y si no fuera tan concienzudo o si el
rector Bryan fuera menos generoso conmigo en cuestiones de tiempo, lo
haria. Me detendré uno, quizas dos dias, en la ruta hacia Girardot y otros
tres dias en este puerto. Me encaminaré hacia Buenaventura mas o menos
el 13 de febrero y llegaré alli alrededor del primero de marzo. Asi, solo me
quedara un mes para explorar el San Juan y el Atrato, si me quedo todo
marzo, lo que aun mi consciencia me sugiere hacer.

Elmiércoles terminé de empacar mi tesoro y al dia siguiente sali para Girardot,
habiendo gastado solo una semana en el viaje a la Sabana. Dejé tantas cosas
por hacer que solo con gran reticencia preparé mi salida de Bogota. Antes de
viajar contraté a Manuel Gonzalez, un habitante local, como sirviente, cuya
ayuda resulté a la postre invaluable. Mr. Bierhaus estaba agotado y emprendio
en el mismo momento su regreso a casa.

k3K ok

La altura sobre el nivel del mar de varios lugares ubicados a lo largo del
Magdalena es en pies:

Puerto Berrio 542 [165,2 m], segtin Cattell; Honda 656 [199 m], seglin Reiss
y Stiibel; Ambalema 787 [239,8 m], segiin Reiss y Stiibel; rio Magdalena en
Girardot 1035 [315,4 m], seguin Reiss y Stiibel; Neiva, 1312 [399,8 m].
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La altimetria desde Monserrate, cerro ubicado detras de Bogota, hasta Buena-
ventura en el Océano Pacifico, a lo largo de la ruta seguida es, recopilada de
diversas fuentes (en pies):

Monserrate 10463 [3189 m], segin Reiss y Stiibel
Bogota 8560 [2609 m], seglin Reiss y Stiibel
Madri[d] 8429 [2569,1 m], segiin Reiss y Stiibel
Facatativa, 8462 [2579,2 m], segiin Reiss y Stiibel

Facatativa, 8573 [2613 m], mapa de los Ferrocarriles
Nacionales de Colombia3*

Estacion de trenes en Girardot, 1056 [321,8 m)]

Cuatro Esquinan [sic|, Gualandai [sic] 1566 (quinientos pies mas arriba de
Girardot segtin el baroémetro) [477,31 m]

Ibagué, 4880, International R[ail] R[oad] Survey [1487,4 m.]

Morae [sic], 6790, segin aneroide [2602, 69 m], 2069,59 pies
[631 m] por encima de Ibagué

Toche, 6040, segiin el aneroide [1840,9 m|, 750 pies [228,6]
por debajo de Morae |[sic|

Volcancito, 10 000 [3048 m]| por conjetura

Paso del Quindio, 11 300 [3444,2 m], International R[ail] R[oad] Survey
Salento, 6510 [1984,2 m], International R[ail] R[oad] Survey

Boquia, 5285 [1610,8 m], International R[ail| R[oad] Survey

La Balsas [sic], 4335 (?) [1321,3 m], conjetura

Piedra [de] Moler 3405 [1037,8 m], conjetura

Cartago, 3012 [918 m], International R[ail] R[oad] Survey
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Cali, 3312 [1009,4 m], Cattell

Cima de la cordillera Occidental, 8000 [2438,4 m]
Caldas

Cisneros

Buenaventura
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De Bogota
al Pacifico

Hacia tanto frio cuando salimos de Bogota a las 7:30 de la manana que me puse
ropa muy abrigada de invierno. Me fui despojando de ella a medida que baja-
bamos de la Sabana, de modo que al llegar a Girardot estaba vestido con mis
prendas mas frescas de verano.

Se encontraban en el hotel Mr. Du Bois, hijo del embajador [estadounidense],
y numerosos sefiores que habia conocido en Bogot4, con quienes me puse a
conversar dilatadamente. Cuando expuse las dificultades que encontré para
obtener de “Mike” un “pase”, alguien replicé:

—;Por qué no acudes a Mr. ... aqui mismo? El podria conseguirte uno.
Repliqué:

-iNo sabia que estuviera en condiciones de ayudarme!
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—-jCoémo! Si es uno de los reyes de la mineria en Estados Unidos.

—Pues todos ustedes lo oyeron decir que patrocinaria una de mis expediciones
si [é]] lograba ganar un millon de ddlares en este viaje.

Como todos dieron fe de ello, el sefior me llevo aparte tras la cena y me dijo
confidencialmente que tendria que ganar un poco de dinero, pero que, silogra-
ba dos millones de do6lares de utilidad en su viaje, patrocinaria una expedicién.
Dejamos las cosas de ese tamaiio.

El viernes en la mafiana volvimos a empacar los peces recolectados y en la tarde
fuimos aguas arriba por el Magdalena hasta la desembocadura del rio Bogota.
El Magdalena lleva mucha corriente poco después de Girardot, asi que costo
mucho trabajo navegar. Nos detuvimos en un banco de arena en el que habia un
campamento de pescadores. Usan estos de vez en cuando una larga red, siem-
pre en el mismo lugar, con el proposito de atrapar al gran bagre tigre. Nuestras
capturas mas preciadas de la tarde fueron un nuevo Megalonema, un pez gato
amarillo, y el llamado “pez ciego”, un bagre de ojos vidriosos (Hemicetopsis
othonops [actualmente Cetopsis othonops]), que, como el primero, era desco-
nocido para la ciencia. El ojo es bastante grande, pero esti cubierto por una
gruesa piel opaca que se extiende también por el resto de la cabeza. No tiene
el margen orbital libre. Era la primera vez que un miembro de su familia o de
su subfamilia, la Cetopsinae, era encontrado en el Magdalena. Mas adelante
obtuve otras especies en el Atrato y en el San Juan. A la mafiana siguiente envié
a Manuel con algunos pescadores a recolectar, mientras yo preparaba nuestras
muestras y fotografiaba la ribera.

Las lavanderas resultaron un espectaculo interesante. Vi a una muchedumbre
de mujeres descender hasta las lajas de 1a orilla, por debajo del atracadero del
vapor. Alli cambiaron su ropa de calle por una tinica pieza que atan encima del
hombro. Lavaban y estregaban las prendas en la orilla y luego las extendian
sobre las rocas para blanquearlas y secarlas. Cuando para una u otra la tem-
peratura se tornaba demasiado caliente, tomaban una totuma llena de agua
y se la echaban encima de la cabeza; ocasionalmente alguna se sumergia en
el rio, en donde se sentian tan comodas como en la tierra. Cuando salian, se
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quitaban la ropa mojada y se ponian la que usan en la calle. Como en ningtin
momento dos mujeres hacian lo mismo, era tan interesante observarlas como
a una colonia de leones marinos que se divierten. Hay una especie de subur-
bio rio arriba de la ciudad, y gran parte del agua que se usa en este como en la
poblacién principal se saca del trecho del Magdalena que discurre entre ambos
lugares y se acarrea de una u otra manera a los diferentes barrios. Con muy
pocas excepciones, los procedimientos para obtener agua en las poblaciones
de Colombia son del tipo mas primitivo. La mayor parte del liquido es trans-
portada, o bien en grandes cantaros que llevan las mujeres sobre sus cabezas,
o bien en canecas metalicas, conducidas por burros o por dos hombres con
ayuda de pértigas sostenidas sobre sus hombros. Igualmente, para acarrear
agua desde un rio o un arroyo, se emplean canutos de guadua que conducen
los caballos atados a sus flancos?®. En la ruta entre Girardot e Ibagué me topé
con una chica indigena que llevaba una totuma llena de agua colgando de su
espalda, gracias a una banda que le cruzaba por la frente.

En [La] Balsas [sic], el cafio que corre en medio de las calles es frecuentado
durante el dia por los cerdos y se emplea también en muchos otros usos poco
higiénicos. Temprano en la mafiana, las chicas vienen a la zanja provistas de
trozos de guadua acordes a su fortaleza: los tienden en sitios especificamente
preparados para ello y una vez llenos de agua los tapan con un trapo. Si se le
ha sacado todo el aire, el trozo de guadua puede ser cargado en los hombros
horizontalmente sin riesgo de que su contenido se derrame3®.

En muchos lugares las quebradas bajan de las montafias con tal inclinacion
que seria muy sencillo construir redes de abastecimiento de agua, pero en su
mayoria el liquido es transportado siguiendo métodos primitivos. En Caldas
[actualmente Dagua], un pequeiio pueblo cerca de la costa [Pacifical, el agua
se saca de un arroyo hacia una zanja de menos de un pie de didAmetro [30 cm)].
Cuando pasé por ahi, un negro se estaba lavando los pies en el pequefio acue-
ducto. Le referi a la dueiia de la pension lo que habia visto y le adverti que no
usara el agua del grifo, pero se rio con desdén y replico: “Vea, usted no va a
tomar el agua que lavo esos pies”. Durante el tiempo que permaneci en Caldas
bebi agua embotellada.
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