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Viaje por Colombia en 1912. Ríos Magdalena, Bogotá,  
Cauca, San Juan y Atrato es el relato que compuso 
durante su expedición Carl H. Eigenmann, uno de los 
ictiólogos más célebres del siglo XX. El propósito del 
científico era comprobar las hipótesis enunciadas por 
él mismo acerca de las rutas de migración y evolución 
de peces de agua dulce suramericanos. ¿Tenían los del 
Magdalena un origen amazónico? ¿Eran los del Atrato 
migrantes del Bajo Magdalena, y los de la vertiente del 
Pacífico descendientes de los que atravesaron en la 
oscuridad de los tiempos la divisoria de aguas entre 
el Atrato y el San Juan? Este libro da cuenta de una 
pesquisa, pero es también una bitácora científica y un 
testimonio deslumbrante sobre nuestro país. 

Carl H. Eigenmann nació en el sur de 
Alemania en 1863. Siendo muy joven  
se estableció en los Estados Unidos  
y se hizo zoólogo en la Universidad 
de Indiana, de la mano de David Starr 
Jordan. Contrajo matrimonio con la 
ictióloga Rosa Smith, con quien escribió 
múltiples trabajos científicos. Dedicó 
su obra más importante (en cinco 
volúmenes) a los carácidos, una familia 
de peces de agua dulce característica del 
continente americano.

Daniel Gutiérrez Ardila es historiador  
de la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín, doctor en Historia de la 
Universidad París 1 y profesor titular de 
la Universidad Externado de Colombia.

La Facultad de Ciencias de la Universidad 
de los Andes presenta el sello Magno. 
Este nombre se inspira en Alberto 
Magno, quien en el campo de las 
ciencias naturales realizó importantes 
contribuciones al estudio de la zoología, 
la botánica y la mineralogía, entre otras 
áreas, y quiso divulgar la ciencia pese 
al oscurantismo de la Edad Media en 
Europa. Es uno de los símbolos de la 
Universidad de los Andes. El sello Magno 
tiene como objetivo publicar libros tanto 
para la formación en ciencia —libros 
de texto, guías para consulta general, 
resultados de investigaciones— como 
libros de divulgación científica que 
buscan promover el interés del público 
general.

Este libro se imprimió en papel Earth Pact, un material ecológico, 
biodegradable, elaborado a partir del bagazo de la caña de azúcar  
y sin blanqueadores. Esta elección refleja el compromiso del  
sello Magno con el uso responsable de recursos que minimicen  
el impacto en nuestro planeta.





Brycon henni (sabaleta)  
Especie descrita por Eigenmann en 1913 
Fuente: fotografía de Jorge E. García Melo y Luis J. García Melo.  
Proyecto CaVFish, Colombia.
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Gephyrocharax melanocheir 
Especie descrita por Eigenmann en 1912 
Fuente: fotografía de Jorge E. García Melo y Luis J. García Melo.  
Proyecto CaVFish, Colombia





Carl H. Eigenmann (s. f.) 
Fuente: cortesía de Indiana University Archives.
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Prólogo

Carlos Daniel Cadena

Si no fuera por los pequeños peces, muchas partes de América tropical serían 
inhabitables. Esta es la excusa que he fabricado —cuando se requería tener 

una excusa— para dedicar todo el tiempo que podía robarle a mi familia, a mis 
estudiantes y a mi institución a recoger y contemplar los peces  

de los ríos y lagos de Suramérica. Pero la investigación pura ya no requiere 
excusas, pues de ella han  resultado beneficios inesperados, pero perdurables, 

para las personas1.

En una mañana de mediados del 2023, profesores y estudiantes que asistíamos 
a una salida de campo nos sorprendimos con unos gritos: “¡Compre su boleta 
para llevarse el monstruo del Magdalena!”. Nuestra sorpresa se convirtió en 
emoción al ver un animal hermoso en las afueras del mercado de la ciudad de 
Honda, a orillas del río Magdalena. El monstruo en cuestión era un gran bagre 
rayado (Pseudoplatystoma magdaleniatum) de bastante más de un metro de lar-
go y alrededor de una arroba de peso que había sido pescado en la madrugada.
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Tras indagar con los locales, nos enteramos de que quien tiene suerte y captu-
ra un bagre rayado grande en esa región no lo vende, sino que lo rifa. Ofrece 
cada boleta para participar del sorteo por solo 2000 pesos. Mientras llama la 
atención de los transeúntes y recauda el dinero, el pescador cubre el bagre 
con un trapo húmedo para que no se pudra bajo el sol ardiente y el calor sofo-
cante que bordea los 40 grados centígrados. La rifa tiene lugar en la tarde, y si 
el ganador nota que el bagre está descompuesto, el pescador así lo reconoce y 
le devuelve, sin discutir, el valor de la boleta. Quienes no ganan, no reclaman. 
Todos quedan contentos.

Un siglo y una década antes de que nos maravilláramos con la historia del 
mercado de Honda, un naturalista de origen alemán formado en los Estados 
Unidos viajaba por el Magdalena y exploraba los alrededores de este mismo 
municipio. Allí encontró un bagre diminuto hasta entonces desconocido para 
la ciencia que bautizaría como Pygidium (hoy Trichomycterus) banneaui, en ho-
menaje a un comerciante francés que apoyó sus actividades. Mientras viajaba, 
como nosotros, ese mismo naturalista visitaba los mercados de distintas po-
blaciones colombianas, que para él también se convertían en fuentes de peces 
y de anécdotas. En el de Bogotá, por ejemplo, encontró peces vivos a la venta, 
los capitanes de la sabana (Eremophilus mutisii) que había descrito Alexander 
von Humboldt, y se deslumbró con las historias de las mujeres que decían ser 
capaces de distinguir, con base en su apariencia, los provenientes de lagunas 
de aquellos originarios de quebradas2.

El naturalista era el ictiólogo Carl H. Eigenmann, quien recorrió buena parte 
del Caribe, centro y occidente de Colombia en 1912 para estudiar sus peces, 
en busca de respuestas a preguntas científicas sobre las relaciones entre la 
fauna de los ríos San Juan, Atrato, Magdalena y Cauca, y sobre el origen de las 
especies que habitan ambientes montañosos de los Andes. El propósito de la 
expedición de Eigenmann a Colombia, apoyada por el Carnegie Museum y la 
Universidad de Indiana, era “comprender la relación que guardaba la evolu-
ción de la ictiofauna con la orografía”3. Para ello, Eigenmann buscó conocer la 
diversidad de los peces de las diferentes cuencas y comprender con precisión 
la distribución geográfica de las especies en relación con el paisaje físico.
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La Colombia de 1912 que conoció Eigenmann era muy diferente de la actual. 
Era un mundo en el que se podía disfrutar de quebradas de aguas cristalinas en 
Chapinero, la tradicional localidad bogotana. Allí, en una sola jornada, con ayu-
da de pescadores indígenas, el viajero capturó una cantidad de peces suficiente 
no solo para gozar de un almuerzo abundante, sino además para documentar 
el hallazgo de una especie de bagre nueva para la ciencia (Trichomycterus bogo-
tensis), un representante restringido al altiplano cundiboyacense de un género 
de amplia distribución en Suramérica que alimentó su curiosidad. ¿Cómo ex-
plicar la presencia de estos peces en las montañas bogotanas?

Los resultados de las investigaciones de Eigenmann, a partir de las colecciones 
de peces que hizo en Colombia, fueron oportunamente difundidos. Tan solo 
unos meses después de regresar a los Estados Unidos, todavía en 1912, el pro-
lífico taxónomo ya había descrito cuatro géneros y treinta y una especies de 
peces colombianos hasta entonces desconocidos para la ciencia4. Para 1920, 
habiendo avanzado de manera sustancial con su labor curatorial y monográfi-
ca basada en sus especímenes y los que se recolectaron en otras expediciones 
que él apoyó, Eigenmann publicó trabajos clave con las conclusiones de sus 
análisis sobre los orígenes de los peces de las cuencas colombianas. En ellos 
postuló hipótesis sobre la dispersión de especies desde el Magdalena hacia el 
Atrato5 y sobre el origen común de especies del Magdalena y el Orinoco, con 
lo que ello implicaba en cuanto a la influencia del levantamiento andino en 
la fauna de las tierras bajas y en cuanto al origen de las especies que habitan 
las montañas6.

Las preguntas que motivaban a Eigenmann y el trabajo de exploración que le 
permitiría aproximarse a contestarlas estaban en boga en su tiempo. Por la 
misma época en que visitó Colombia, el país también era escenario del tra-
bajo de campo del ornitólogo Frank M. Chapman, curador de aves del Museo 
Americano de Historia Natural, quien lideró una serie de expediciones al te-
rritorio nacional entre 1910 y 1915. Chapman tenía como objetivo último des-
cubrir el origen geográfico de la fauna suramericana, pero, como Eigenmann, 
comprendía que para ello debía incrementar el conocimiento de lo que entonces 
se llamaban zonas faunísticas, mediante la recolección de especímenes en la 
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mayor cantidad de localidades posible para representar las principales áreas 
fisiográficas y climáticas en la distribución natural de las especies. Con base 
en su análisis de una extensa colección de especímenes de aves recolectados 
por él y sus colaboradores en más de setenta localidades, Chapman publicaría 
su monografía sobre las aves de Colombia en 19177, un trabajo icónico para 
la ornitología y la biogeografía tropical que esbozaría hipótesis sobre la evolu-
ción de las aves que continúan influyendo en la investigación contemporánea 
de manera sustancial8.

El trabajo de Eigenmann, como el de Chapman, se mantiene plenamente vigente 
en el siglo XXI, y es reconocido por ictiólogos y biogeógrafos contemporáneos. 
Varios ejemplos de su perdurable pertinencia son reseñados en los capítulos 
complementarios de este libro, en el que tenemos la alegría y el privilegio de 
dar a conocer una obra hasta ahora inédita en la que Eigenmann narra, en pri-
mera persona, su viaje por Colombia. Debido a desavenencias entre Eigenmann 
y su jefe en el Carnegie Museum, el documento no se publicó en los tiempos 
del autor y estuvo archivado en la Universidad de Indiana por más de un siglo 
hasta que pudo ser desempolvado —y traducido al español para su publicación— 
por el historiador colombiano Daniel Gutiérrez Ardila.

Dada su enorme productividad científica, a la cual yo me había aproximado 
por mi interés en la biogeografía y mi incursión en el fascinante mundo de los 
análisis evolutivos, usando peces que a él le interesaban como modelo de es-
tudio9, enterarme de la existencia de un manuscrito inédito de Eigenmann me 
causó gran emoción y curiosidad. Leyéndolo, me cautivó encontrar historias 
sobre su trabajo y sus recorridos, y sobre su relación con las personas que apo-
yaron su trabajo en Colombia. Disfruté especialmente conocer sobre el trabajo 
como colaborador de Eigenmann de Manuel González, un colector antioqueño 
a quien él mismo describió como una “verdadera joya”. Este naturalista local 
no solamente fue esencial para el trabajo ictiológico de Eigenmann, sino que 
también aportó de forma significativa al inventario de la biodiversidad colom-
biana mediante valiosas colecciones de aves que hizo llegar al propio Chapman. 
Sobre González aún se sabe muy poco. Su vida y su trabajo ameritan una ver-
dadera investigación que nos permita dimensionar y dar a conocer su legado.
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El manuscrito de Eigenmann demuestra que, en su viaje por Colombia, él no 
solo recolectó peces y tomó notas sobre su historia natural, sino que observó 
con cuidado los ríos, los bosques, las montañas y, especialmente, las personas 
y sus modos de vida. Su manuscrito es más que una bitácora de un naturalista 
que hasta ahora no había visto la luz. Se trata de un documento esencial para 
comprender la historia de las exploraciones científicas de nuestro territorio y, 
por qué no, de nuestro país entero. Buena parte de lo que somos como nación 
es explicable por la relación de nuestros pueblos con los ríos y paisajes que 
Eigenmann recorrió.

En la salida de campo del 2023 a la que me referí al principio, con mis compa-
ñeros de viaje apreciamos cómo lo que pasa con los volcanes Nevado del Ruiz 
y Cerro Bravo y su conexión con el río Magdalena han determinado lo que es 
Colombia. Antes de que se desarrollara el sistema de carreteras y el transporte 
aéreo, la principal ruta de comunicación entre el Caribe y el interior del país 
era el río Magdalena. Sin embargo, el río no es navegable frente a Honda, pues 
allí existen unos rápidos formados por rocas que los lajares trajeron desde los 
volcanes. Por la imposibilidad de los barcos de sortear ese tramo del río, en 
Honda se establecieron desde tiempos coloniales centros de acopio para los 
productos que se enviaban a las ciudades por caminos de herradura y posterior-
mente una infraestructura de comercio con el ferrocarril que sube a Guaduas, 
camino a Bogotá. Las maderas que se usaron para la construcción, como el 
iguá (Albizia guachapele), provinieron de los bosques secos de la región, que 
hoy persisten precariamente gracias a la visión de unos pocos.

Allí nos explicaron que las rocas de los rápidos de Honda no solo impiden nave-
gar, sino que también hacen que la subienda de los peces allí sea lenta en com-
paración con otros tramos del Magdalena. Esto habría hecho posible que allí se 
desarrollara una economía y una cultura alrededor de la pesca sustentada en 
especies únicas de Colombia. Esa pesca, que no es productiva durante algunos 
meses —los lugareños se refieren a esa época como el tiempo del vidrio—, y que 
era abundante en tiempos de Eigenmann, cada vez es más escasa. Los pescado-
res hoy tienen vidas duras y las especies como el bagre rayado que conocimos 
en el mercado y el bocachico (Prochilodus magdalenae) van camino a extinguirse.
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Así, al explorar Honda y sus alrededores, nos encontramos no solo con la bio-
diversidad y el territorio actual, sino también con las huellas del pasado que 
han configurado nuestra comprensión del mundo natural y que han moldeado 
nuestras sociedades. Entendimos que montañas, ríos, rocas, gentes, caminos, 
ciudades y, claro, peces, son un continuo. La búsqueda de entender, de hacer 
conexiones, sigue viva. Nos guían aquellos que, como Eigenmann, nos enseña-
ron a ver el mundo con curiosidad. Esperamos que la obra que estamos dando 
a conocer contribuya a preservar su legado e invite a las nuevas generaciones a  
explorar y descubrir (y redescubrir) el rico patrimonio natural de Colombia.
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Daniel Gutiérrez Ardila

Carl H. Eigenmann (1863-1927), alemán de nacimiento, estadounidense por 
naturalización y uno de los ictiólogos más importantes de la historia, reco-
rrió una parte de Colombia en 1912 durante tres intensos meses. Se trataba 
de un viejo proyecto, concebido veinte años atrás y fundado en el convenci-
miento de que el país era clave para comprender los mecanismos evolutivos 
y los procesos de distribución de los peces de agua dulce1. Esa hipótesis, a 
la que había llegado cuando estudió en Harvard las colecciones realizadas 
en el Amazonas por Louis Agassiz, fue confirmada muchos años después, al 
explorar los ríos de Guayana Británica (hoy Guyana) en un viaje definitivo 
para su carrera2.

Haciendo uso de una licencia de la Universidad de Indiana, donde era profesor, 
Eigenmann se dirigió primero a Nueva Orleans, ciudad a la que llegó el 23 de 
diciembre de 1911. Navegó con destino a la novísima República de Panamá, 
visitó, como un turista más, las obras del canal y se embarcó hacia Cartagena 
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a inicios de 1912. Su proyecto inicial era inspeccionar primero las cuencas 
del Atrato y el San Juan, para proseguir por la del Cauca y finalizar con la del 
Magdalena. Sin embargo, complicaciones con la Aduana colombiana y la in-
usual sequía de aquel año trastocaron los planes del ictiólogo y lo obligaron a 
hacer su itinerario al revés.

En consecuencia, tras llegar en tren a Soplaviento, a orillas del Canal del Dique 
y comenzar allí sus recolectas, Eigenmann remontó el Magdalena a bordo de 
un vapor hasta La Dorada, capturando especímenes cada vez que se le presen-
taba la ocasión. Pasó a Honda en ferrocarril y desde allí a Girardot en tren, en 
automóvil y en barco. Ascendió a la sabana de Bogotá, empleando también el 
ferrocarril y un carro descapotable. Tras pescar en Chapinero, Suba y Madrid, 
retornó a Girardot, y en mula atravesó el departamento del Tolima para trepar 
a la cordillera Central por el Paso del Quindío, y bajar a continuación al valle 
del río Cauca, aumentando poco a poco su precioso botín. Recolectó peces en 
Cali y trasmontó la cordillera Occidental, igualmente en mula, escrutando las 
corrientes afines al Dagua, antes de que otro tren le permitiera alcanzar, des-
de la estación del caserío de Caldas, el puerto de Buenaventura, en el océano 
Pacífico. En un pequeño barco a vapor navegó por el San Juan hasta Puerto 
Negría, siguió remontando el río en canoa y al tocar en Istmina retomó la mula 
para alcanzar Raspadura. Finalmente, descendió por los ríos Quito y Atrato, 
también en canoa, y una vez en Riosucio, tomó un vapor que lo condujo a 
Cartagena, desde donde retornó a su país adoptivo.

El viaje de Eigenmann a Colombia fue corto y frenético, a pesar de los medios 
de comunicación existentes. A causa de la penuria del país en “vías rápidas”, 
quien lo visitaba a comienzos de la década de 1910 solo tenía a su disposición 

“doce cortas líneas aisladas” de ferrocarril, que sumaban algo más de ocho-
cientos kilómetros, y los vapores que traficaban por los ríos Magdalena, Cauca, 
Atrato, San Juan, Sinú y Meta. Como las carreteras eran también un puñado, 
lo esencial de los desplazamientos se hacía aún a través de caminos de herra-
dura. En cada localidad se encontraban arrieros que asumían el transporte de 
mercancías y alquilaban monturas a los viajeros3.
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Las recolectas que hizo Eigenmann en el país le permitieron confirmar sus in-
tuiciones sobre las dinámicas evolutivas y las rutas de migración de los peces 
de agua dulce, y desarrollar durante varios años en el laboratorio de Indiana 
un trabajo minucioso de descripción de nuevas especies y géneros, que fue 
publicando poco a poco en artículos y folletos. Desde el comienzo, la intención 
del ictiólogo fue escribir un libro comprehensivo de su expedición, ricamente 
ilustrado, siguiendo el modelo de la obra que había editado previamente so-
bre los peces de la Guayana Británica4. En ella, tras un capítulo general sobre 
la geografía y la geología de aquella colonia, y otro sobre los trabajos previos 
dedicados a su ictiofauna, Eigenmann incluyó una narración de su viaje con 
múltiples fotografías tomadas por él mismo5. Así se explica que, pensando en 
el nuevo libro sobre Colombia, el biólogo estadounidense se propusiera com-
poner una narración de su viaje y que, para escribirla, se basara en los apuntes 
redactados durante las madrugadas en el momento preciso de la expedición, 
los mismos que había ido remitiendo a su familia en cartas sucesivas.

En marzo de 1914, Eigenmann centró su trabajo en la composición del “in-
forme colombiano” y solicitó por ello al director del Carnegie Museum, insti-
tución encargada de la eventual publicación, ciertos mapas que consideraba 
necesarios para completarlo6. A finales de abril, el paludismo contraído por 
Eigenmann en Buenaventura le generó complicaciones en los riñones y en 
el ojo izquierdo. Tuvo por ello que internarse durante un mes en el Hospital 
Metodista de Indianápolis7, ocasión que aprovechó para enhebrar sus apun-
tes epistolares previos y componer un borrador completo de la narración de 
la expedición, como queda claro por la alusión que hace en el texto a su con-
valecencia. En mayo de 1914, Eigenmann estaba supervisando algunos de los 
dibujos que debían servir para ilustrar su anhelada monografía, tarea en la que 
proseguía en junio de 19158. De hecho, esperaba dedicar parcialmente el in-
vierno de ese año a la redacción del “informe colombiano”9. En octubre de 1916, 
Eigenmann se refirió en su correspondencia a una caja extraviada brevemente 
en el correo que contenía “todas las ilustraciones colombianas” y en el mes de 
diciembre indicó por el mismo medio que andaba retocando la monografía10.
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En mayo de 1918, el director del Carnegie Museum ordenó a Eigenmann que 
entregara el manuscrito completo de la expedición colombiana, dándole un 
plazo perentorio de dos semanas y amenazándolo, de lo contrario, con des-
pedirlo de su plaza de curador de la sección de ictiología. El profesor de la 
Universidad de Indiana le replicó impasible que en tal caso tendría todo el 
tiempo necesario para incorporar en el texto proyectado “todo el problema 
transandino suramericano”. A continuación, Eigenmann comparó sin modestia  
el incidente con la exigencia hecha a Newton por el administrador de edifi-
cios de Cambridge para que terminara la teoría de la gravitación “antes del 
mediodía del sábado” so pena de destitución, que se verificó, contrariamente 
a lo anunciado, “al amanecer del viernes”. Como Eigenmann también acusó a 
su patrón de comportarse como un “marinero borracho”, no sorprende que la 
relación entre ambos se deteriorara sin remedio11. La correspondencia relativa 
a 1920 indica que persistieron los diferendos y que en ellos quedó engarzado 
para siempre el “manuscrito colombiano”12. Así se explica que el mecanuscri-
to de la narración del viaje de 1912 permaneciera inédito hasta la fecha en el 
archivo de Eigenmann, que hoy reposa en la Lilly Library. La institución acce-
dió amablemente a digitalizarlo, a solicitud de quien esto escribe, y autorizó 
la publicación de la presente traducción.

De haber tenido la oportunidad, Eigenmann habría sin duda retocado el ma-
nuscrito, corregido algunas incoherencias, completado un par de frases trun-
cas y revisado los topónimos, desfigurados muy a menudo. No obstante esos 
pequeños defectos, el borrador es una narración vibrante en la que destella el 
encanto del verdadero viaje, es decir, el extrañamiento maravillado y genero-
so, atrapado al vuelo en los albergues franciscanos del país o rememorado con 
cariño verdadero poco después desde la cama del convaleciente.

En las páginas de este libro el lector comprenderá lo que significaba emprender 
una expedición ictiológica a la América tropical a comienzos del siglo XX; pre-
senciará la formulación sucesiva de hipótesis de trabajo destinadas a posterior 
refinamiento; gozará con las observaciones didácticas de un profesor innato, y 
viajará de su mano por una Colombia que ya no existe, porque en un siglo ha 
cambiado tanto como si hubiera transcurrido un milenio. El país visitado por 
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Eigenmann se recuperaba de la dolorosa humillación de la independencia de 
Panamá y era paupérrimo en medio de su esplendorosa naturaleza. En cien 
años la población se ha multiplicado por cinco y ha dejado de ser harapienta. 
Ahora abunda tanto la comida como el agua potable y las diferentes regiones 

—separadas antes por muchos días de camino— se han acercado de manera pas-
mosa, gracias a los medios de comunicación y a las obras de infraestructura. 
Sin embargo, pocos en nuestros días se atreverían a viajar en solitario por los 
campos recónditos, menos aún como Eigenmann, a altas horas de la noche. El 
otro gran contraste es medioambiental, pues la degradación en un siglo ha sido 
verdaderamente aterradora, lamentable, deprimente. También por eso, porque 
permite comprender la magnitud de la devastación, vale la pena leer este libro.

Pero hay otras buenas razones para hacerlo. Eigenmann era un hombre inteligen-
te y no únicamente un sabio de la ictiología. Eso significa que le interesaban los  
hombres y la sociedad, y por eso esta narración está repleta de observaciones 
valiosas sobre la política, la economía, los hábitos o la cultura material de los 
colombianos.

Debe destacarse la posición de Eigenmann frente a la alteridad. La narración 
de su viaje por Colombia lo muestra como un ser empático y respetuoso, es-
pecialmente con la gente más humilde del país. Es importante decirlo, porque 
nuestro ictiólogo se formó en la universidad con David Starr Jordan, figura 
destacada del movimiento eugenésico y promotor de las leyes de esterilización 
forzada en los Estados Unidos13.

***

Quiero agradecer la invaluable ayuda de Mary Mellon y Bradley Cook, del 
Archivo de la Universidad de Indiana, y de Casey Machenheimer, de la Lilly 
Library, por la digitalización de los documentos que hicieron posible esta publi-
cación. Agradezco también el apoyo de la Universidad Externado de Colombia, 
en particular del rector, Hernando Parra Nieto, y de la directora del Centro de 
Investigación en Filosofía y Derecho, Carmen Eloísa Ruiz. Igualmente, a Adolfo 
Meisel y Adriana Maestre (Universidad del Norte), y a Daniel Cadena, María 
Ortiz y Juan Camilo González  (Universidad de los Andes) por el respaldo 
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entusiasta que prestaron a este proyecto. Lucas Gutiérrez me echó una buena 
mano en la tarea de verter al español uno de los capítulos de la narración de 
Eigenmann y Emma Ardila leyó el borrador final. Todo mi reconocimiento a 
Humberto Barrera Orrego, que revisó con tino todo el texto, haciendo sugeren-
cias utilísimas y correcciones muy oportunas. Camilo Uribe Posada examinó 
minuciosamente la traducción, prestándome en todo el proceso de edición 
la más entusiasta cooperación. Carlos Andrés Lasso Alcalá y Roberto Luis 
Jaramillo revisaron y anotaron el libro, encargándose además el primero de la 
elaboración del anexo 2 y de la redacción del penúltimo capítulo, que ayuda a 
comprender, a través de una mirada personal, el impacto de Carl H. Eigenmann 
en la formación y los trabajos de los ictiólogos de Colombia y Venezuela hasta 
la actualidad.

Este proyecto contó también con el apoyo de Jorge E. García Melo, Luis J. García 
Melo, Carlos DoNascimiento y Francisco A. Villa Navarro. Este grupo colom-
bo-venezolano de científicos, que sigue actualmente las huellas del gran pro-
fesor de Indiana por los ríos de nuestro país, escribió un texto de cierre que 
enmarca la expedición de 1912 en el más amplio panorama de la ictiología 
colombiana. El lector verá allí espléndidas fotografías de algunas de las es-
pecies descritas por Carl H. Eigenmann, provenientes del proyecto CaVFish, 
que lidera el ya mencionado Jorge Enrique García Melo. Mi agradecimiento a 
todo el equipo.

Debo hacer una advertencia final: cada vez que el lector se tope con corchetes, 
deberá entender que se deben al traductor.

Para citar este capítulo:
 http://doi.org/10.51573/Andes.9789587896404.9789587896411.9789587896428.1
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Camino a Bogotá

[Al margen, en lápiz]  
Duplicado de la versión final, noviembre de 1916

Medio siglo después del descubrimiento de América y cincuenta años antes 
de la exploración del río Hudson, [Gonzalo Jiménez de] Quesada ascendió por 
el Magdalena y por la vertiente occidental de la cordillera de Bogotá hasta la 
Sabana; [Nicolás de] Federmann viajó a lo largo de los contrafuertes de los mis-
mos Andes y ascendió también hasta Bogotá; [Juan] Vadillo y [Francisco] César 
descubrieron el Cauca, siguiendo el primero de ellos su curso hasta las cabe-
ceras para llegar a Quito1; [Sebastián de] Belalcázar, partiendo de esta ciudad, 
viajó por la orilla del Cauca hasta Cartago, cruzó los Andes centrales y el valle 
del Magdalena y subió a Bogotá; [Pascual de] Andagoya descubrió el puerto 
de Buenaventura y trepó los Andes occidentales hasta Cali y Popayán; [Jorge] 
Robledo fundó Cartago y Antioquia; Santa Marta y Cartagena fueron saqueadas 
por los franceses. Colombia, con sus cinco millones de habitantes y quinientas 
mil millas cuadradas [804 000 km2] de territorio ha tenido desde aquellos días 
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tempranos una vida agitada. Evidentemente, no iba a descubrir un nuevo país 
cuando comencé mi viaje a Colombia a finales de 19112.

Dejamos nuestro hogar en el momento preciso para llegar a Nueva Orleans y 
tomar el vapor que se dirigía a Panamá. Aun tuvimos una jornada para terminar 
de equiparnos en dicha ciudad. Entre nuestros acompañantes en el pequeño 
barco se contaban los ministros de Francia y Holanda, el fiscal general, un na-
viero alemán, dos ingenieros civiles canadienses, dos profesores, un famoso 
propietario y director de un equipo de béisbol, un recién casado con su bellísi-
ma esposa y un granjero canadiense con su encantadora mujer. Este era vivaz 
e inquisitivo como una ardilla acerca de mis planes. Obviamente nos hicimos 
amigos cuando me aconsejó, entre otras cosas, que leyera un artículo sobre la 
pesca en Guayana [Británica] publicado por la revista National Geographic. Lo 
había escrito yo. El señor Fred Engen, por su parte, era plenamente consciente 
de que nadie podría predecir el alcance de los resultados de mi investigación en 
el terreno de las ciencias puras, y por lo tanto se declaró a favor de ella. Cuento, 
entre los efectos colaterales de mi viaje, la plaza de investigación que estableció 
en su institución de origen, la Universidad de Saskatchewan.

Llegamos a Ancón [al borde de la capital del país] el 28 de diciembre de 1911 y 
empleamos los cuatro días siguientes en recorrer los sitios de interés del muy 
famoso Canal de Panamá.

El Canal es, por supuesto, lo más notable de Panamá, pero, en mi opinión el 
esprit de corps desarrollado por [George] Goethals entre sus obreros es aún 
más destacable. Y la demostración, que debemos a [William Crawford] Gorgas, 
de que el trópico puede tornarse habitable para el hombre de la zona tem-
plada tendrá un impacto aún mayor en el futuro que la construcción misma 
del Canal. De hecho, esta obra fue posible por los avances de la zoología pura 
y aplicada desde el momento en que los franceses fracasaron en el Istmo y 
el comienzo de los trabajos estadounidenses en Panamá. En este período se 
demostró que los mosquitos eran más temibles que las serpientes venenosas, 
los jaguares, pumas o caimanes. Que uno de los mosquitos [Aedes aegypti] 
es el único transmisor de la fiebre amarilla, y que sin el otro [Anopheles] no 
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habría malaria. Al ser eliminados ambos, gracias a los drenajes y al anjeo, la 
zona del canal se tornó tan saludable como las mejores ciudades del norte. 
Sin duda, el frente de batalla en la lucha por la posesión del globo separa al 
hombre, de un lado, y a los insectos, que transmiten enfermedades y devo-
ran los cultivos, del otro.

No es mi propósito describir ninguna porción de la obra, pero me gustaría poder 
transmitir el sentimiento de lejanía que se apoderó de mí en el puente sobre 
el Corte Culebra, mientras miraba los blancos penachos de vapor y el trabajo 
de las palas mecánicas, los taladros y los trenes en el fondo de la excavación. 
Todo parecía tan distante. La manipulación de las excavadoras era realmente 
maravillosa y al observar la destreza con la que eran manejadas esas grandes 
máquinas, no me habría sorprendido si uno de los operarios hubiera usado su 
pala para rascarse detrás de la oreja.

Abandonamos Panamá el 2 de enero y atracamos en Cartagena al día siguiente. 
La entrada a la hermosa bahía del mismo nombre se hace a través de un estre-
cho pasaje, Bocachica, que dista varias millas de la ciudad y es resguardado 
por un pequeño fuerte situado en un islote adyacente. Sería verdaderamente 
sencillo impedir la entrada a la bahía, salpicada de pequeñas islas y rodeada 
de tierras bajas. De inmediato, sobre la izquierda hay otra vieja fortaleza y más 
adelante la pequeña estación de cuarentena.

Ya llegando a la ciudad, hacia la derecha, se levanta La Popa, un pequeño cerro 
coronado por una iglesia. La Popa es el punto más septentrional de la cordillera 
Occidental. En su base, dentro de la bahía, se ven hermosas islas, algunas de 
las cuales están cubiertas de cocoteros. En el puerto había unos cuantos navíos, 
incluyendo los dos cañoneros oxidados que constituyen toda la marina colom-
biana. El muelle y la Aduana se encuentran a cierta distancia de la ciudad. Nos 
dimos cuenta de que todo mi equipo, incluyendo redes, tiendas, provisiones y 
dos barriles de alcohol habían llegado antes que nosotros —sacar todo aquello 
de la Aduana era otra cuestión. Un pequeño ferrocarril nos llevó a Cartagena, 
La Heroica, que queda a una milla [1,6 km], donde encontramos cómoda esta-
día en un hotel, cuyo gerente y cuyo personal hablaban inglés.
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Había solicitado al Departamento de Estado que hiciera los trámites precisos 
para que mi equipo pudiera ingresar a Colombia sin pagar impuestos. Del per-
miso no existía noticia, así que envié un telegrama a nuestra legación en Bogotá3. 
Con un retraso de diez preciosos días, la autorización llegó directamente a la 
Aduana y, veinticuatro horas más tarde, nuestro cónsul en Cartagena recibió un 
telegrama de la legación estadounidense en la capital del país ¡que indicaba la 
imposibilidad de ayudarnos! La información dirigida al cónsul no tuvo inciden-
cia alguna, pues el administrador de la Aduana del puerto tenía instrucciones 
de admitir mis pertenencias. Pero, por desgracia, nuestro cónsul telegrafió a 
Bogotá para indicar que existía un conflicto de autoridad. Tan pronto como 
me enteré de esa estupidez, supe que habría más problemas. Todas mis cosas 
salieron de la Aduana y opté por dirigirme sin más a Calamar, en la ribera del 
río Magdalena. La tormenta se desencadenó tras mi partida, pues uno de mis 
barriles de alcohol fue confiscado en el tránsito de Calamar al Atrato. A pesar 
de que después me lo entregaron, el vapor partió mientras se adelantaba el 
trámite, sin que hubiera esperanzas de abordar otro, pues el nivel del agua era 
muy bajo en la desembocadura del Atrato. Por lo tanto, decidí emprender mi 
viaje al contrario de lo presupuestado, empezando en el Magdalena y regre-
sando al punto de partida por el Atrato.

Cartagena es un maravilloso lugar antiguo, una ciudad amurallada, fundada 
en 1533 por [Alonso de] Ojeda. La muralla está intacta. Tanto dinero se invir-
tió en su construcción que supuestamente uno de los reyes de España tomó su 
catalejo y lo apuntó hacia el occidente. Cuando le preguntaron qué hacía, res-
pondió que el costo de la muralla había sido tal, ¡que esperaba verla aparecer 
en el horizonte! La misma historia se cuenta con respecto a otras plazas de la 
Tierra Firme. Cartagena tiene una población de 36 000 habitantes. Es la capital 
del departamento de Bolívar y está construida sobre una isla.

Dentro de las murallas, las calles son estrechas y, en su mayoría, las casas se 
hallan en decadencia. La riqueza de la ciudad estriba más en la historia de su 
perdida grandeza y en los recuerdos de los héroes que ha proporcionado a las 
guerras en el último siglo que en sus actuales prendas. Las mejores residen-
cias están en los suburbios, fuera de los muros de la vieja ciudad. La puerta 
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principal es la del Reloj. Fuera de ella hay un pequeño parque y una avenida 
rodeada de los bustos de los hijos de Cartagena que perdieron su vida en gue-
rras pasadas. Por encima de ellas hay una estatua de Cartagena Heroica, que 
representa a una mujer que lleva en la mano un escudo mientras la palma de 
la otra parece formular una advertencia al enemigo. Debajo se encuentra una 
inscripción, “Nole [sic] me tangere” [No me toques (Evangelio de Juan, 20, 17)], 
lo que, habida cuenta de las circunstancias, puede traducirse libremente como 

“Nunca me tocaste”. También aquí está el mercado, lugar que siempre me ha 
fascinado, así en casa como lejos de ella. El mercado exhibía todas las frutas 
de temporada y fue mi principal fuente de peces del lugar. Mientras nos asá-
bamos de calor por la demora de la Aduana, nos tomamos el tiempo de subir a 
La Popa, de darle la vuelta a la muralla, de asistir a una corrida de toros y, por 
último, después de que los oficiales de la Aduana tuvieron la gentileza de de-
jarme retirar parte de mis redes, tanques y alcohol, pudimos pescar un poco, 
aunque, teniendo en cuenta el propósito que nos había traído hasta acá, lo 
mismo hubiera valido estar en una isla desierta. Al recordar el escaso número 
de días de que disponíamos y la incertidumbre que pesaba sobre nuestro via-
je (once vapores habían encallado en el Magdalena), el retraso era devastador.

Ascendimos por La Popa, deteniéndonos en la vieja fortificación que hay cerca 
de su base. Como era de esperarse, al llegar a la cima se nos dijo que la llave de 
la vieja iglesia y monasterio solo podía obtenerse en la ciudad, pero logramos 
entrar por el borde del precipicio. Desde las alturas, la ciudad y la bahía con sus 
islas se veían tendidas como en un mapa, o mejor, como un modelo a escala: 
más allá, brillaba el mar Caribe. Se dice que Bolívar tomó refugio y fue sitiado en 
La Popa. Cuando sus enemigos pensaron que lo habían atrapado, saltó con su ca- 
ballo por el precipicio y en poco tiempo se apoderó de la ciudad. Una estatua de 
este hombre, adorado aquí y en toda Suramérica, se yergue en la plaza mayor.

Mientras subíamos hacia La Popa nos encontramos con unos guardias y con 
algunos prisioneros que trabajaban en el camino. Dos de ellos —es difícil de-
cir si eran de los primeros o de los segundos— estaban labrando totumas. La 
totuma es un fruto de corteza delgada que se corta en dos mitades y se des-
tina a todos los usos de que es capaz una cesta o un tazón. En Cartagena los 
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prisioneros ennegrecen la corteza y después la decoran con diversos diseños 
para vender cada pieza a cincuenta centavos. En la tarde compré las dos que 
vi trabajar en la mañana.

El doctor García, director del puerto, nos llevó en su bote a motor a una isla de 
cocoteros que posee en la bahía. Es un hermoso lugar, que perdió buena parte 
de su encanto cuando descubrimos al día siguiente que la isla vecina [Caño de 
Loro] ¡es un lazareto4!

Tras esperar varios días alguna indicación sobre nuestro equipaje, decidimos 
viajar a Soplaviento, sobre el Dique5, un canal que antiguamente conectaba el 
río Magdalena con la costa al occidente de Cartagena. Al mismo tiempo escribí 
a William Lowe Bryan, presidente de la Universidad de Indiana, solicitándo-
le los quinientos dólares que estimaba costarían los trámites de aduana. De 
inmediato me prestó y giró el dinero, que al fin de cuentas no fue necesario.

Soplaviento es un pequeño pueblo a tres horas en tren desde Cartagena6. Nos 
dijeron que la temporada era la más seca en años y todo parecía quemado y 
agostado. El Dique se encuentra en parte abandonado, pero los vapores toda-
vía navegan entre Soplaviento y Calamar cuando hay suficiente agua. Fuimos 
recomendados a don Antonio Castillos [sic], que nos esperaba en la estación 
de tren y nos condujo a una casa donde podríamos dormir y comer. La vivien-
da era de bahareque y estaba completamente desnuda, pero como llevábamos 
nuestros propios catres y mosquiteros, en muy poco tiempo logramos tener 
un sitio habitable. Don Castillos nos llamó poco después para preguntarnos 
si no teníamos alguna carta de recomendación. Le mostré la que el director 
general de la Unión Panamericana tuvo la amabilidad de darme. Barrett había 
redactado una maravillosa epístola. El don la leyó, dijo “caramba” y rápida-
mente nos invitó a cenar a las cinco. Entre tanto fuimos a pescar. La principal 
ocupación de los pobladores de Soplaviento es la pesca. En esos momentos, los 
bocachicos podían atraparse en grandes cantidades y los pescadores pensaron, 
obviamente, que veníamos tras ellos. Pero cuando vieron cuál era realmente 
nuestro interés, se llenaron de entusiasmo y agregaron un número de valio-
sos especímenes a nuestra colección. La pesca se hizo con atarrayas lanzadas 
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desde un bote. Cuatro o cinco embarcaciones iban juntas, moviéndose lenta-
mente aguas abajo o contra la corriente, entonces una de ellas cruzaba hasta 
el medio del cauce frente a las demás, otra hacía lo propio por detrás, y las 
cuatro restantes lanzaban sus atarrayas casi simultáneamente. De este modo, 
podían atrapar todos los peces grandes en una porción del río. Nosotros, por 
supuesto, complementábamos este método con redes. Dos veces nos dejamos 
arrastrar por la corriente y remontamos un tributario en una canoa hasta una 
ciénaga o pantano.

La experiencia para un naturalista era de lo más estimulante. Pululaban las 
garzas, las grullas, los alcedínidos, los patos aguja, los gavilanes, los cormora-
nes y montones de aves pequeñas, en gran contraste con las condiciones de 
una región densamente poblada7. Añadían encanto al paisaje los pescadores 
ocasionales, desnudos y erguidos que, en precario equilibrio sobre sus canoas, 
lanzaban sus redes de vez en cuando, mientras las mujeres lavaban ropa o se 
bañaban en la ribera. En la ciénaga atrapamos unos cuantos renacuajos y una 
legión de peces. Las principales características de la ictiofauna resultaban evi-
dentes. Muchos de los ejemplares pequeños eran nuevos; entre los grandes 
peces suramericanos brillaban por su ausencia las pirañas y las anguilas eléc-
tricas, tan temidas al oriente de los Andes. De hecho, todos los peces grandes 
encontrados en Soplaviento pertenecían a géneros y aun a especies amplia-
mente distribuidos en el Orinoco, el Amazonas y el Paraguay. Entre ellos, cinco 
bagres. El bagre tigre, caracterizado por sus rayas verticales negras y blancas, es 
el mayor de todos y llega a medir cinco pies [1,5 m]. Se le persigue con avidez 
en el Magdalena y tiene amplia distribución en el oriente [de Suramérica]. El 
bagre blanco, que le sigue en tamaño, es un pez delgado de poca importancia. 
También se le encuentra por todas partes al este de los Andes. El matacaimán, 
un pez pequeño y sin utilidad, provisto de terribles espinas en las aletas dorsa-
les y pectorales, reforzadas por garfios retráctiles, tiene la reputación de segar 
la vida del caimán irguiendo dichas espinas cuando es atacado. Ha de ser una 
curiosa comida, en la boca o en los intestinos. Sus parientes se hallan también 
en todo el oriente de los Andes. El cuarto es un bagre manchado de largas bar-
billas propio del Magdalena, pero con parientes cercanos en los ríos al oriente 
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de los Andes. La misma relación existe entre otras grandes especies de peces de 
esta región y las del oriente. Los bocachicos, por ejemplo, que en el momento 
de mi visita ascendían por el Magdalena en incontables millones, pertenecen 
al género ampliamente distribuido Prochilodus, y, por supuesto, [pasa lo mismo 
con otros taxones] Charax, Roeboides, Curimatus, Leporinus, Hoplias, el ubicuo 
Astyanax, los cíclidos, las anguilas gimnotos; en suma, la mayor parte de los 
elementos conspicuos de la fauna oriental estaban presentes o representados 
por parientes cercanos. El hecho más sobresaliente de distribución no se hizo 
evidente sino más tarde, cuando se estableció que un número de peces colom-
bianos tenían su más cercana parentela en las antípodas de Suramérica, entre 
Río de Janeiro y Buenos Aires.

Mientras me hallaba en Soplaviento, nuestro cónsul me informó mediante 
telegrama que mi equipo había pasado la aduana sin que se le impusieran 
aranceles. Regresé a Cartagena. El cónsul recibió entre tanto un mensaje de 
nuestra legación avisando que no podrían hacer nada por nosotros. Procuré 
que mi estancia fuera lo más breve posible, justo lo suficiente para sacar nues-
tro equipo de la aduana, y nos dirigimos a Calamar, en la ribera del Magdalena.

Los parajes interesantes en esta localidad, cuya población estimada es de 6349 
habitantes, eran su profunda orilla occidental, los bancos de arena y los brazos 
del Magdalena alrededor del Dique, así como la entrada de este y una ciénaga 
en medio de una isla. En todos estos puntos pescamos cada día temprano y en 
la tarde. Los bancos de arena resultaban llamativos por las enormes bandadas 
de gavilanes y gaviotas que nos seguían para alimentarse con los peces que 
dejábamos a nuestro paso. El sábalo o tarpón abundaba en la isla: atrapamos 
cinco en un solo lanzamiento de atarraya. Las iguanas abundaban también. 
Una mañana, mientras avanzábamos lentamente por la orilla, vimos tendido 
un hermoso ejemplar, como si posara para que lo fotografiáramos. Disparé la 
cámara, pero olvidé sacar la placa. El enorme lagarto saltó y huyó por la em-
pinada orilla moviendo sus patas traseras. No creo que haya usado una sola 
vez sus manos en el ascenso. La mayor parte de las fotos se dañaron duran-
te el revelado. El río traía tan poca agua que no parecía factible remontarlo. 
Empacamos nuestra recolecta, la enviamos a casa y temprano en la mañana 
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del 19 de enero abordamos el Neiva, que venía de Barranquilla8. Se trata de uno 
de los más pequeños vapores del Magdalena y estaba atestado de pasajeros, 
tanto que en un principio se nos ordenó descender: solo pudimos embarcar 
por un favor especial. Fue una fortuna, porque logramos navegar aguas arriba 
hasta Dorado [sic: La Dorada] mientras que los barcos más grandes encallaron 
o sufrieron averías. De hecho, rebasamos buques que comenzaron el itinerario 
tres y hasta diez días antes que nosotros.

Los camarotes estaban llenos, así como la cubierta, pero en la noche logramos 
tender una tienda de anjeo para mantener a los mosquitos a raya y, de esta 
forma, tuvimos un viaje muy cómodo hasta el final.

Las mañanas, hasta las diez, eran siempre hermosas, pero entre esa hora y 
las cinco de la tarde hacía un calor infernal9. En las tardes y en las noches el 
tiempo volvía a ser encantador. Levantábamos nuestra tienda en el extremo 
de la cubierta, hacia la proa, y dormíamos profundamente. No había insec-
tos que nos molestaran, excepto en el momento del tercer plato de la cena. 
Entonces los mosquitos aparecían y nos picaban bajo la mesa sin piedad, para 
desaparecer unos minutos después, tan súbitamente como habían llegado. 
Las riberas del río eran bajas y estaban cubiertas por una variedad de árboles 
que revestían de interés el viaje. El buque se detenía de vez en cuando para 
cargar madera y aprovechábamos siempre esas ocasiones para emprender 
pequeñas recolectas con redes y anzuelos10. Bajo la dirección del señor Henri 
Banneau, un agente viajero francés, que era también un afiebrado deportis-
ta, la tripulación y los pasajeros sacaban sus sedales siempre que paraba el 
vapor. Yo me ocupaba capturando peces, preservándolos y empacándolos. A 
menudo, cuando el buque se detenía, me metía al río con el extremo de una 
red para atrapar algunas muestras aquí y allá, no sin suscitar en algunos pa-
sajeros elegantes guiños y sonrisas. El dorado, una especie de Brycon, hacía 
más divertida la pesca. Mordía con facilidad un trozo de carne engarzado en 
un anzuelo que, cuando atracábamos, se dejaba llevar por la corriente en la 
parte trasera del bote. Cogimos más ejemplares de este pez de los que podía 
usar, algunos de más de veinte pulgadas [50,8 cm], que se debatían en pro-
porción a su tamaño.
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Más allá de la desembocadura del Cauca, que pasamos al mediodía de la se-
gunda jornada, vimos muchos bancos de arena y en muchos de ellos grandes 
caimanes asoleándose, por lo general con las fauces abiertas11. Las aguas poco 
profundas cerca de la orilla se estremecían con el paso a contracorriente de 
los bocachicos. El jefe de la tripulación lanzaba su red en cierto punto y el cha-
paleo de estos peces provocaba una conmoción semejante a la explosión de 
un cartucho de dinamita. El caimán, en ocasiones, arremetía contra ellos y los 
hacía saltar en todas direcciones. El bagre tigre, el gran bagre rayado, también 
hacía incursiones en los bancos de bocachicos y era perseguido, a su vez, por 
los lugareños, que construían refugios temporales en los playones para captu-
rar su provisión anual de bagres. Los atrapaban con redes, los ensartaban en 
postes y los secaban al sol.

Las comidas en el Neiva no estaban mal. Como había ganado a bordo, se sacri-
ficaba cuando se requería. Algunos pasajeros tuvieron la precaución de em-
barcar fruta en conserva; en esta zona del trópico no se sirve con frecuencia.

En la noche, más arriba de la desembocadura del Cauca, atracamos contra la 
ribera. El río llevaba muy poca agua como para proseguir la navegación con 
seguridad a oscuras, así que nos detuvimos en Peñas Blancas, arriba de Puerto 
Wilches, al filo de la tarde del 24 de enero. Tuve tiempo de contratar a dos indios 
para pescar con la red en la noche en un banco de arena que había del otro lado. 
Uno de los indios exhibió sus conocimientos de lengua inglesa para decirme 
con dolorosa precisión: “I cannot lie” [“no puedo meterme al agua”]. Se negaron 
a entrar en el río a cualquier profundidad y después de que cogimos un caimán 
de cinco pies, perdí el gusto por las pescas nocturnas. Se me había advertido 
con frecuencia sobre los caimanes, pero hice poco caso, porque siempre quie-
ren asustarlo a uno con espantos de una u otra clase. Arrastramos la red a lo 
largo de un riachuelo poco profundo y pensamos que habíamos atrapado un 
tronco, pero cuando la llevamos a la orilla y la abrimos, el supuesto tronco dio 
un brinco y todos salimos corriendo despavoridos. [Arthur J.] Bierhaus mató a 
la bestia disparándole con su revólver. A la mañana siguiente contamos veinte 
grandes caimanes en el banco de arena en el que habíamos pescado, y debo 
confesar que se desvanecieron mis ganas de usar la red en las noches. Desde 
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Peñas Blancas se hizo evidente que la fauna estaba cambiando, pues captura-
mos algunos peces que no habíamos atrapado aguas abajo.

Evidentemente, no vimos gran cosa de los escasos pueblos ribereños. El Banco, 
cuya población es de 5800 habitantes, es una vieja localidad española, la prime-
ra de importancia desde Magangué, que tiene 13 400 almas, cuando se navega 
aguas arriba desde Calamar. Puerto Berrío12, donde atracamos una noche, pa-
rece un típico pueblo minero. Se halla al comienzo del ferrocarril que conduce 
a Medellín. En Puerto Berrío, el Magdalena estaba tan seco que fue necesario 
halar el buque con cuerdas sobre el lecho pedregoso.

La cordillera Central era visible desde El Banco, poco después de pasar por 
la boca del Cauca. A continuación, la perdimos de vista. Reapareció más ade-
lante —fuera de alcance—, ostentando aparentemente manchas nevadas en las 
cumbres más altas. Arriba de Buenavista hay barrancas escarpadas labradas 
por el agua en la ribera derecha, conforme se asciende por el río. Tras un viaje 
de ocho días llegamos a La Dorado [sic], que marca el final de la navegación 
del Bajo Magdalena. Cuando William Henry Harrison hizo el mismo viaje en 
1825 como representante diplomático de los Estados Unidos en Colombia, se 
gastó cuarenta y dos días hasta Honda.

El viaje de Calamar a La Dorado [sic] fue excepcionalmente exitoso. Nuestro 
vapor pasó por donde otros no pudieron; de hecho, en Dorado [sic] vimos una 
especie de flota de buques a la espera de aguas más abundantes para prose-
guir su itinerario río abajo.

Sin embargo, y a pesar de que logré hacerme con la fauna esencial del Bajo 
Magdalena, no hay duda de que se me escaparon muchas cosas, pues hubiera 
querido detenerme en El Banco, Bodega Central, Puerto Wilches y Buenavista 
para hacer exhaustivas recolectas. Lo que más lamento es no haber tomado 
dinero prestado para traer conmigo a Charles Wilson y Arthur Henn, dos estu-
diantes que deseaban acompañarme. Habría sido muy bueno si la experiencia 
que iba acumulando hubiera servido para entrenar a una nueva generación de 
naturalistas en el trabajo de campo en Suramérica13.
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Llegamos a La Dorado [sic] a las 10 de la mañana y el tren salía a las 5 p. m14. No 
hay nada peor que el clamor de los pasajeros aforando el equipaje. Cada per-
sona quería ser la primera. Parecían pichones a la llegada de la madre al nido 
con un bocado. La diferencia es que se trataba de hombres y mujeres provistos 
de brazos, voces y bocas para manifestarse. Afortunadamente para mí, el se-
ñor Banneau, natural de París, Francia, se prestó como voluntario para desem- 
peñarse como mi jefe de carga y, como intérprete, el señor L. M. Monsanto, un 
agente viajero estadounidense.

Ambos señores venían de Barranquilla. El señor Monsanto trabajaba para una 
farmacéutica y hablaba español, francés, alemán, ruso e inglés. Actuó como 
traductor entre Banneau y yo, así como entre nosotros y los nativos.

El señor Banneau había viajado por toda Suramérica vendiendo decoraciones 
para altares. El viaje hasta Bogotá lo había hecho varias veces y conocía bien 
los usos y costumbres locales. Era un pescador afiebrado; él mismo disponía 
los sedales en todos los lugares en que nos detuvimos durante la navegación y 
dirigió en idéntica labor a la tripulación del Neiva. Desde Dorado [sic] en ade-
lante, se encargó de mi equipaje. Junto con Monsanto permaneció a mi lado 
en Honda y su ayuda fue invaluable hasta que salí de  Bogotá.

Abandonamos Dorado [sic] a las cinco y atravesamos en tren el valle del 
Magdalena, parcialmente alejados del río. Avistamos montañas angulosas que 
presentaban acantilados a la derecha, mientras que, del otro lado del Magdalena, 
cerca de Honda, emergían muy empinadas. Honda, capital de la provincia del 
mismo nombre, tiene una población de 8600 habitantes y lleva un nombre 
muy a propósito —en las profundidades—, como puede verse en la fotografía 
tomada a la distancia. Llegamos a la hora de la cena al hotel, que es típico 
ejemplo de los que se encuentran en Colombia. Consiste en un patio con corre-
dores en torno y cuartos a lo largo de ellos15. Pude comprar peces, [en especial]  
un peculiar bagre con cara de sorna que no había visto antes, y contratamos 
a un negro para que viniera a buscarnos a la mañana siguiente con el fin de ir 
a la quebrada Bernal, ubicada muy cerca de la población. Quería que le diéra-
mos un anticipo para comprarle un regalo a su esposa, a lo que me negué, por 
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supuesto. El señor Bierhaus consiguió caballos, pues esperaba cabalgar hasta 
Bogotá. Llegaron dos horas más tarde de lo acordado y mucho después que su 
acompañante previsto, así que los despachó de vuelta. El “camino real” que 
lleva a Bogotá empieza en Honda, aún lo transitan recuas de ida y vuelta, pero 
la mayor parte del tráfico se hace ahora a través de Girardot. Tras la tardanza 
habitual, caminamos a la mañana siguiente a cierta distancia desde el pueblo 
hasta un arroyo, la quebrada Bernal, que fluye por entre una cañada rocosa16. La 
pesca fue buena, así que enviamos a nuestro factótum a Honda por el almuerzo. 
Empleamos redes de playa y de mano, así como bayas [fish-berries, ¿Anamirta 
cocculus?] para aturdir a los peces. Lástima que no tuviéramos uno o dos car-
tuchos de dinamita para emplearlos en los huecos profundos. El agua era tan 
clara que podíamos ver en dónde estaban los peces. Por desgracia, ellos nos 
veían a nosotros también y a nuestras redes. Esto le permitió escapar a una de 
las especies. Hicimos cuanto pudimos, pero siempre se deslizaban entre las 
rocas y por debajo de la red, así que no logramos hacernos ni a un solo ejemplar. 
Ni siquiera sé qué era. La mayor parte de los peces eran pequeños, y varios de 
ellos, nuevos para la ciencia. Gracias a la claridad del agua pudimos atrapar 
varias especies que de otro modo hubiéramos ignorado. Había diversas [espe-
cies del género] Loricaria, largas y delgadas, también peces gato acorazados 
que no habríamos atrapado si no los hubiéramos visto por debajo de las rocas 
o entre ellas. Íbamos vadeando el arroyo y fue una pura alegría sentarnos en
el agua poco profunda. Eso les permitió a mis ojos reparar con atención en el
lecho para observar peces diminutos que se propulsaban fuera y dentro de la
arena y entre los guijarros. Como eran tan pequeños no los podíamos atrapar
con nuestras redes de profundidad. Forramos una de ellas con anjeo, la cubri-
mos de arena y piedrecillas y de este modo logramos atrapar como noventa de 
estos peces pequeñitos que resultaron ser una nueva especie de Pygidium. En
recuerdo de su entusiasmo y de la ayuda enorme que nos proporcionó, no po-
día más que bautizarlo Pygidium banneaui en honor al señor Banneau [actual-
mente Trichomycterus banneaui]. El género Pygidium pertenece esencialmente 
a las montañas. Se le encuentra desde Panamá hasta la Patagonia, a lo largo de 
los Andes. Es uno de los dos géneros de peces que se halla en el lago Titicaca.
Atrapé ejemplares en Guayana [Británica]. Existe también en el Amazonas y en 
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las corrientes del oriente de la América tropical. Formas locales se han desa-
rrollado en diversos puntos de esta distribución. De ello han resultado muchas 
especies, ninguna con un amplio rango de distribución.

Los cíclidos, peces cuya forma se asemeja la de nuestros peces luna, se man-
tenían cerca de las rocas, adaptando su posición a la forma de estas y, por lo 
tanto, resultaban muy difíciles de atrapar.

Machacamos algunas bayas para adormecer peces con maíz molido y espar-
cimos la mezcla por el agua, que afectó a una pequeña especie de peces, la 
Creagrutus magdalenae. No sé si las demás consumieron el compuesto o si son 
inmunes a él.

A la mañana siguiente, Bierhaus, Banneau, los nativos y yo salimos a las siete 
con dirección desconocida hacia un río que según nuestros pescadores conte-
nía muchos peces que aún no habíamos atrapado. Nos levantamos temprano 
y caminamos más o menos seis millas [9,6 km] bajo el sol tropical hacia lo que 
resultó ser ¡una estación de ferrocarril! El tren salió dos horas después que no-
sotros, pero nos venció por diez minutos. Si los tontos cargueros me hubieran 
explicado hacia dónde nos dirigíamos, habríamos tomado el tren. ¡Seis millas 
de camino por una carrilera para la que teníamos pases! Nos topamos con una 
quebrada, Perico, casi seca, y con otra, Juarino [sic: Guarinó], cuya corriente 
rugía por las lluvias recientes en las montañas. Más tarde se nos unió un indio 
que estaba pescando en el raudo Magdalena. Obtuvimos muchos especímenes, 
pero nada notable. Uno de los pescadores negros remangó sus pantalones y nos 
enseñó una llaga ancha a lo largo de la espinilla, diciendo que estaba muy mal. 
Le pregunté qué le pasaba y uno de sus compañeros sirviéndose de una floritu-
ra para indicar que era hombre distinguido dijo: “Es un sifilítico”. Si pretendía 
asustarme, sin duda lo consiguió. Me estremezco hasta la médula cuando pien- 
so en ello, aún ahora. Me habría encantado extender mi estadía en Honda, pero 
ni mi tiempo ni el de mis compañeros nos lo permitía. Abandonamos la ciudad 
al tercer día en la mañana.
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El desplazamiento entre La Dorado [sic] y Beltrán, donde hay una serie de rá-
pidos, se hace por tren. En el curso del río cabe distinguir el Bajo Magdalena, 
desde Honda hasta la desembocadura, con una elevación máxima de 682 me-
tros, y el Alto Magdalena, arriba del punto citado. La tabla de distancias de la 
compañía de vapores, que amablemente me facilitó el sobrecargo del Neiva, 
presenta las siguientes medidas en leguas (la legua equivale a 3,1 millas [5 km]): 
Barranquilla a Sitionuevo, 6,25; Remolino, 8; Girardia [Giraldo], 13; Piñón, 18, 
ceno [sic], 20; Calamar, 21,50; Bija [sic] San Juan, 24; Heredia, 26,50; Tenerife, 
32; Jesús del Río, 34; Zambrano, 36,50; Facamocho [Tacamocho], 44; Magangué, 
52; El Banco, 83; La Gloria, 94,50; Gamana [Gamarra], 102; Bodega Central, 107; 
Badillo, 113; Boca del Rosario, 119; Puerto Wilches, 130; Sogamosa [Sogamoso], 
132, Bodega Gualán [Galán], 137,25; Carare, 147; Puerto Berrío, 162; Nare, 
172,50; Buenos Aires, 179; Buenavista, 185,25; La Dorado [sic], 195,75.
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El Alto Magdalena desciende rápidamente desde sus cabeceras hasta Neiva, 
que se encuentra a 1442 pies de altura [439,5 m]. Desde Neiva desciende en 
modo más gradual hasta Girardot, que está a 1056 pies [321,8 m] y Beltrán, 
que se halla a 774 [235,9 m]. Las condiciones son muy distintas en el Cauca, 
pues el curso alto de este río fluye a través de un valle elevado, cuya extremi-
dad inferior, en Cartago, tiene una elevación de más de tres mil pies [914,4 m]. 
Es navegable arriba de esta ciudad, por lo menos hasta Cali. Aguas abajo des-
ciende rápidamente 2500 pies [762 m] hasta Boca de Nechí y a partir de este 
punto es nuevamente navegable.

El traslado del equipaje era siempre un asunto delicado. Todo debía trans-
portarse con la ayuda de cargueros y yo poseía treinta y dos piezas. Siempre 
había regateos, gritos y alboroto. De todo ello me libró la amabilidad del señor 
Banneau. Salimos temprano de Honda en un tren que se dirigió por un tiempo 
hacia el occidente. Se transportaban muchos peces en este ferrocarril y así logré 
comprar tres especímenes de un pez que recuerda a un salmónido, Salminus17. 
Fueron los únicos Salminus que vi durante mi viaje a Colombia y me alegró con-
seguirlos. Hasta donde sé, el género es escasamente conocido en las cuencas 
del Orinoco y el Amazonas, pero aparece nuevamente en el río San Francisco, 
en el Paraguay y al sur de Buenos Aires. ¿Cómo llegó al Magdalena, y aún más, 
cómo hizo para alcanzar el río Santiago en el litoral Pacífico ecuatoriano, don-
de se encuentra también la especie del Magdalena? [John D.] Haseman, que 
no creía que se encontrara en el Amazonas ni en el Orinoco, concluyó que la 
especie del Magdalena debía pertenecer a un género diferente al de la del sur 
del Brasil. En esta hipótesis fue en contra de su propia teoría del posible origen 
independiente de especies bajo condiciones similares18.

En la primera estación de importancia, me bajé del tren para comprar fruta 
en el andén y me encontré en la puerta del vagón con el señor Thomas Miller, 
administrador del ferrocarril, que me invitó a seguir en su auto la misma ruta 
del tren. Acepté encantado. Como era un carro descapotable tenía una vista 
mucho mejor que el vagón estándar. Además, de vez en cuando, el señor Miller 
detenía su carro para que pudiera tomar fotografías. La cordillera Central esta-
ba frente a nosotros. Subimos aproximadamente mil pies [304 m] desde Honda 
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y a continuación descendimos hasta el Magdalena. Durante buena parte del 
camino atravesamos potreros cercados con un arbusto semejante a la acacia 
[sin duda el matarratón, Gliricidia sepium]. La región parece ideal para la cría 
de ganado. Como observó un joven inglés, “el mejor negocio en la zona es la 
ganadería bien administrada”.

Llegamos al Magdalena una hora antes que el tren. Playas de guijarros reem-
plazan aquí la arena de la parte baja del río. Las montañas están muy cerca en 
una región que recuerda el valle del Rin.

El vapor que tomamos en este lugar era miserable y la comida indigesta y gra-
sosa. Un colombiano que iba a bordo y que sabía algo de inglés, cristalizó los 
pensamientos de algunos de nosotros cuando indicó, valiéndose de su único 
pedazo de anglosajón: “¡Al diablo con la grasa!” [“to Hell with the oil!”].

Atracamos en la noche al inicio de unos rápidos en los que poco tiempo antes 
había naufragado un vapor. El río llevaba poca corriente y las embarcaciones 
no se atrevían a aventurarse de nuevo. El día había sido muy pesado para mí 
y tenía pocas ganas de pescar, quizás por la horrible comida. A la mañana si-
guiente nuestro equipaje fue trasbordado a otro vapor que nos esperaba más 
allá de los rápidos. Sacamos mi equipo de cocina y preparamos sopa de arveja 
y huevos revueltos, lo que constituía un cambio muy aceptable frente a la ca-
rroña del día anterior. Mientras estábamos en este punto se emplearon grandes 
explosivos para remover en parte la obstrucción del río.

A la mañana siguiente comenzó nuestro viaje en el tercer vapor, donde nos 
dieron otra vez porquerías al desayuno. El capitán era un tipo en extremo in-
dolente y arrogante, al que se le sirvió la comida en una mesa separada de la 
del resto de los pasajeros. Después del desayuno, Banneau y Monsanto consi-
guieron hablarle en un español fluido y expresarle la opinión que tenían de él 
y del servicio. El resultado fue que nos condujo a una pocilga desolada, agos-
tada, repleta de barro y tostada por el sol, donde un miembro de la tripulación 
consiguió huevos y gallina para el almuerzo, que resultó bueno. Yo aproveché 
la ocasión y conseguí cinco granadas por cinco centavos.
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El río, en este tramo superior, pasa en determinado punto entre elevadas co-
linas, lo que parece indicar que en la parte alta hubo un lago antes de que el 
Magdalena labrara su curso. Nadie supo durante horas cuándo llegaríamos a 
Girardot. De repente, a las cuatro de la tarde pasamos una curva del río, atrave-
samos un puente de hierro y apareció la población frente a nosotros. La ribera 
está cubierta de lajas del lado de la ciudad y todas estaban ocupadas por cientos 
de lavanderas. Había también varios vapores amarrados a la orilla. Banneau 
logró que transportaran todas nuestras pertenencias hasta el hotel y tuvo con 
el jefe de los cargueros una disputa más violenta que en las ocasiones anterio-
res en torno al precio del flete, sin que lograran ponerse de acuerdo. Después 
estaba temeroso de salir a la calle en horas de la noche. Finalmente, el carguero, 
viendo que no podría conseguir nada más, aceptó el ofrecimiento de Banneau 
y nos indicó entre sonrisas que esperaba “transportar nuestras cosas una vez 
más al mismo precio cuando regresáramos”. En realidad, era una tarifa muy 
barata: veintitrés piezas portadas por los cargueros en su propio lomo desde 
el vapor hasta el hotel por un dólar con cuarenta y cinco centavos.

Girardot, que tiene más de diez mil habitantes, es la capital de la provincia del 
mismo nombre.

El equipaje que quisiéramos llevar con nosotros tenía que ser aforado en la 
tarde, pues nos embarcaríamos en un tren muy temprano hacia Bogotá19. El 
viaje transcurrió primero por una zona llana, pero después empezamos a tre-
par, serpenteando por la montaña y, cuando ya no había espacio para las cur-
vas, avanzó hacia adelante y hacia atrás, en un ascenso zigzagueante20. Hacia 
la mitad del trayecto nos detuvimos a almorzar: un festín de frutas tropicales. 
Atravesamos una cerca de helechos arbóreos, cultivos de café, moras, mangos, 
bananos, maíz, cañaduzales, duraznos, uvas y piñas, y empezamos a darnos 
cuenta de las posibilidades de este país. Se ha dicho que “el turista solo nece-
sita un termómetro y una mula para encontrar cualquier clima en un trecho 
de pocas millas”. El paisaje era muy bello. Cada vez pensaba que ya no podía 
serlo en mayor medida y fotografiaba sin cesar, pero mientras más subíamos 
más hermosa resultaba la vista, hasta que, hacia las tres de la tarde, después 
de pasar por algunas minas de carbón a una altura de 8795 pies [2680 m], 
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atravesamos la cima de la cordillera y llegamos a la sabana de Bogotá. Las la-
deras estaban todas cultivadas. En Fagatativa [sic: Facatativá], a una elevación 
aproximada de 8500 pies [2591 m]21, cambiamos de tren. Estuvimos cerca de 
una hora en Fagatativa [sic] y en ese momento conocí a Harry Cutbill, el geren-
te de la vía entre Girardot y este punto. Él me presentó al doctor Felipe Zapata, 
el joven administrador del Ferrocarril de la Sabana, que me llevó en su carro 
a Bogotá. Era el más entusiasta y patriótico caballero colombiano dispuesto a 
ayudarnos en cuanto estuviera en sus manos: y efectivamente lo hizo. Se tra-
taba de un ferviente partidario de la gran sabana de Bogotá que, según él, era 
todo un jardín. [Isaac F.] Holton calcula que la Sabana posee algo más de 1378 
millas cuadradas [2217 km2].

Bogotá, la capital de Colombia, está situada en el extremo oriental de la Sabana, 
que es un altiplano en la base de los cerros de la cordillera Oriental. La altura 
de la ciudad es de 8564 pies [2610 m], aunque los cerros adyacentes se elevan 
desde sus mismas calles hasta los 10 463 pies [3189 m].

Bogotá está situada en el borde de lo que puede considerarse como una llanu-
ra de aproximadamente 360 millas cuadradas [579 km2], en medio de la cual 
se levantan algunas colinas. Esa llanura es drenada por un río perezoso que 
irrumpe a través de las montañas situadas a un extremo de la Sabana y des-
ciende rápidamente hasta la cascada del Tequendama, desde donde avanza 
como un torrente hasta el valle [del Magdalena] por la llanura más meridional 
y más extensa de las que componen la cordillera de Bogotá. Consiste esta, en 
buena medida, en estrechos valles que se extienden entre cerros conforma-
dos casi como penínsulas. Su elevación en la parte media es de 2570 m. Sus 
márgenes se levantan imperceptiblemente entre diez y veinte metros hasta 
Bojacá, Facatativá y Bogotá, y en su fracción sur hay algunos estanques poco 
profundos y pantanosos. En ciertos lugares hay yacimientos de turba, y capas 
de ella se han hallado en pozos. No hay duda de que la sabana de Bogotá fue 
antiguamente un lago destruido por depósitos y por un desbordamiento que 
finalmente abrió un desagüe. El lago fue quizás el resultado de la formación 
de las montañas. La erosión no pudo seguir el ritmo de la elevación y el valle 
de Funza y sus tributarios se transformaron en un lago.
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Poco oro se saca en estos tiempos de los Andes de Bogotá. Cerca de la ciudad se 
puede encontrar carbón entre los pisos de Guadalupe y Guaduas, del Cretáceo. 
La sal se halla en las llanuras al norte de la Sabana, en Zipaquirá y Nemocón, en 
cerros bajos y redondeados que circundan por tres lados montañas más altas 
de arenisca. Ese, como los demás depósitos, pertenece al Cretáceo.

Bogotá tiene un clima poco fluctuante, puesto que el promedio de tempe-
ratura más bajo desde 1892 corresponde al mes de julio de 1880 con 59 oF  
[15 oC] y las más altas a julio de 1881 con 63 oF [17,2 oC]. La fluctuación duran-
te el día es de más o menos 13,5 oF [10 °C]. El promedio anual es de 61,30 oF 
[16,1 oC], mientras que el de Honda es de 84,50 °F [29 oC]. Entre los 300 y los 
4000 metros de altura, la temperatura disminuye en razón de casi un grado 
por cada cien metros.

Los registros históricos de Bogotá comienzan en 1536, solo cuarenta y cuatro 
años después del descubrimiento de América. Ese año Gonzalo de Jiminez [sic] 
de Quesada salió de Santa Marta hacia el interior de Colombia. Viajó por el río 
Cesar hasta Tamalameque, en las riberas del Magdalena, y remontó este río 
hasta poco más arriba de Barrancabermeja (situada a los 7o 10’ de latitud nor-
te). Así llegó al reino de los chibchas en los alrededores de Vélez (más o menos 
a 6o 5’ de latitud norte), adentrándose sin mucha dificultad hasta Suesca, en la 
cuenca del Funza. Este último era también el nombre dado entonces a Bogotá, 
cerca del centro de la Sabana, donde conquistaron al zipa o cacique. En 1536, 
Queseda [sic] fundó Santa Fe, la Bogotá de nuestros días, en el lugar ocupado 
por el poblado indígena de Teusaquillo.

Un año antes de que Quesada saliera desde Santa Marta, George von Speir 
[Georg von Speyer] cruzó la cordillera de Mérida desde Coro, cerca del lago de 
Maracaibo, y recorrió la base de la cordillera Oriental hasta Papamene. Su lugar-
teniente Federmann lo siguió hasta los 4o de latitud norte y cruzó hasta Pasca, 
alcanzando la sabana de Bogotá unos cuantos meses después de Quesada.

Más o menos en el mismo momento, una tercera expedición salió de Quito bajo 
el mando de Sebastián de Belalcázar, un oficial de [Francisco] Pizarro. Junto 
con sus subordinados, algunos de los cuales se le adelantaron hasta el actual 
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emplazamiento de Cartago, pasó por el lugar que hoy ocupa Popayán, avanzó 
a lo largo del Cauca hasta la mencionada Cartago, cruzó la cordillera Central 
y desde la desembocadura del río Sabandija en el Magdalena, situada entre 
Ambalema y Honda, ascendió en 1538 a la sabana de Bogotá, donde se encon-
tró con los demás exploradores.

Bogotá es un lugar retirado. Cuando uno llega hasta allá es porque se empeñó en 
ir; no es como otras ciudades que quedan en medio de un camino que conduce 
a otra parte, por lo que los viajeros pueden llegar a ellas inopinadamente. Tiene 
más o menos 122 000 habitantes. Al referirse a los métodos de su fundación por 
Jiminez [sic] de Quesada, [Santiago Pérez] Triano [sic] dice: “Escogió un paraje 
en la Sabana que se le acomodara —precisamente donde la ciudad se levanta 
actualmente— y vestido con toda su armadura, rodeado de sus compañeros y de 
una multitud de indios, arrancó algunas hierbas del suelo y desenvainando su  
espada, declaró que tomaba posesión de la tierra para mayor gloria de Dios, 
como propiedad de su rey y señor, Carlos V de España. Entonces, dirigiendo  
a cuantos lo rodeaban una mirada altanera, los desafió a todos y cada uno a un 
combate en caso de que contrariaran aquel acto. Naturalmente, ninguna disputa  
emergió y el título quedó en firme. ¡Tenían maneras peculiares aquellos viejos 
conquistadores españoles!”22.

Nos alojamos en el Hotel Europa justo detrás de la catedral. Fue una alegría 
estar nuevamente instalado de manera civilizada en un hotel presidido por 
un anfitrión venido directamente de Alemania23. Había jóvenes de este mismo 
país hospedándose aquí y representantes de varios ferrocarriles de Colombia, 
a quienes parecía adecuado residir cerca de la sede del poder temporal, aun 
cuando estuviera este alejado de sus máquinas de vapor. Uno de ellos había 
comprado miles de pieles de colibríes pues ¡planeaba confeccionar un abrigo 
para su esposa24!

Banneau presidía nuestra mesa, en torno a la cual nos sentábamos Bierhaus, 
Monsanto y yo. Comimos sopa, pichón, carne asada, papas, arvejas, lechuga y 
rábanos, pancakes à la Banneau, “dulce”, fruta, incluyendo mangos, café. Los 
mangos eran grandes y estaban maduros y deliciosos. Me excuso por recordar 
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con alegría este banquete. Si una disculpa es necesaria, debo decir a mi favor 
que escribo acostado boca arriba, después de tres semanas a punta de leche y 
tostadas, una dieta inevitable por las fiebres contraídas en Suramérica.

Me acostumbré a retirarme temprano, a levantarme cuando me despertara, por 
lo general entre medianoche y las tres de la mañana, a dedicar entonces una 
hora o dos a escribir cartas a mi familia, que me servían de apuntes, y luego 
a dormir nuevamente hasta que amaneciera. Comencé la jornada a las siete 
con una visita al mercado y encontré allí peces vivos a la venta. Se trataba de 
los “capitanes”, descritos por Humboldt casi cien años atrás ¡y no registrados 
desde entonces! Pero mi equipaje personal no había llegado todavía y yo an-
daba vestido con ropa para la zona tórrida y el clima era cualquier cosa me-
nos tropical, así que regresé al hotel. Hacia las diez, una mujer indígena vino 
cargando mis pertenencias sobre su espalda, mientras a su lado caminaba su 
arriero (¿cómo más podría referirme a él?). Es el uso del país25. Llamamos al 
establecimiento de los Hermanos Cristianos que están a cargo de los asuntos 
educativos en Bogotá. Sus instalaciones se encuentran en una calle empinada 
detrás de la ciudad y ofrecen una magnífica vista de ella. Banneau, que se había 
educado con esos mismos religiosos en París, encontró amigos allí, y yo hallé 
una compañía placentera en el hermano Apolinar María, director del excelente 
museo local. Nos prometió que a la mañana siguiente enviaría a su hermano, 
a la vez espiritual y de sangre, para que nos acompañara a una excursión de 
pesca. [Apolinar] María es un hombre sencillo, natural de Alsacia. Está constru-
yendo un museo local y ha empezado a publicar una pequeña revista dedicada 
a la historia natural de Colombia26. Las costumbres católicas con respecto al 
domingo persisten. La “mañana siguiente” era precisamente domingo, así que 
le dije que no deseaba sacar a su hermano, perteneciente también a la confra-
ternidad, de sus oraciones. “Oh —me dijo—, puede asistir a las que tienen lugar 
antes de las ocho e ir a pescar con ustedes después”. Y eso fue precisamente lo 
que hizo. Condujimos un carro hacia el norte y atravesamos Chapinero hasta 
un paraje cuyo nombre ahora se me escapa. Vimos a unos indios jugando a 
lanzar herraduras [seguramente se refiere al juego del tejo] y el joven María les 
dijo que necesitaba su ayuda, pero que, si se negaban, conduciríamos hasta el 
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próximo pueblo para hablar con el cura, a quien conocía, pues todo lo que dice 
un sacerdote en este país, se hace. Los indios vinieron con nosotros, trayen-
do sus propias redes, hasta un arroyo cercano, y en pocos minutos atrapamos 
especímenes de toda la ictiofauna conocida de la Sabana, así como una nueva 
especie. Toda la pesca se llevó a cabo en un área de quince pies de ancho [4,3 m] 
por menos de cien [30 m] de largo. El método empleado por los indígenas era 
único y muy probablemente de origen prehispánico. Tenían una red de mano 
de mango largo, aproximadamente de cinco pies [1,5 m] de diámetro; uno de 
ellos la sostenía en el agua mientras los otros batían la quebrada con palos en 
dirección del primero. La red, rápidamente sacada del agua, contenía algunas 
guapuchas y unos cuantos capitanes, que eran bellamente moteados, como la 
mejor trucha. Tras unos pocos intentos semejantes, les mostré a los indígenas 
cómo usar mi red de recolecta de quince pies [4,5 m]. Tenían que meterse en 
el agua, pero al llegar a la orilla quedaron encantados con el resultado, pues 
sacamos cientos de guapuchas y muchos capitanes de las dos especies: la más 
grande, Eremophilus mutisii, endémica de la Sabana, y la más pequeña, un 
Pygidium bogateuse [sic: bogotense] nuevo [para la ciencia], hasta donde yo sé, 
cuyo territorio también coincide con la sabana de Bogotá, pero perteneciente 
a un género de muy amplia distribución. Como el capitán tiene la costumbre 
de enterrarse en las orillas, después de que los indios entraron en el agua he-
lada sumergieron sus manos en los huecos de la ribera y sacaron muchos más. 
Habíamos llevado el almuerzo y, condimentado con el éxito obtenido, nos pa-
reció sabroso. Regresamos a la ciudad en la tarde.

Había llamado a la legación estadounidense el día anterior, donde conocí al 
explorador [geógrafo y geólogo] Alexander Hamilton Rice [Jr.], y fui invitado 
por el ministro Du Bois a una audiencia con Su Excelencia el presidente, en el 
momento en que tuviera a bien recibirnos. ¡La audiencia tuvo lugar precisa-
mente mientras estaba pescando! También conocí en la legación a un médico 
estadounidense. Al comentarle que veintiún años antes ya planeaba visitar la 
ciudad, me respondió que, cuando más de treinta años atrás leyó que era esta 
la tierra de la eterna primavera decidió venir, vino en efecto, y fijó aquí desde 
entonces su residencia. Disfruté de la hospitalidad del señor James T. Du Bois 
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en diversas ocasiones. Estaba haciendo verdaderos esfuerzos por componer las 
viejas y cordiales relaciones entre los Estados Unidos y Colombia. Sus afanes 
eran ciertamente apreciados por las autoridades de Bogotá, de cuya confianza 
gozaba plenamente. Pero lo mejor que su gobierno tenía para ofrecer no era 
aceptable para Colombia. Desde entonces, como individuo particular, ha abo-
gado en la prensa y como académico por la causa colombiana27.

El capitán de Bogotá, el Eremophilus mutisii de los naturalistas, fue descrito por 
Humboldt durante su visita. Se le llamó así en honor al botánico [José Celestino] 
Mutis, que en esa época vivía en la ciudad. Sin duda servía de alimento a los 
indígenas desde mucho antes de la Conquista española y será por tiempo in-
definido “el capitán”, un individuo de consideración y distinción. Sus hábitos, 
ya descritos, lo librarán de la extinción, aunque la pesca se incremente. Es un 
miembro de los Pygidiidae [hoy Trichomycteridae], familia emparentada con 
nuestros peces gato y endémica de Suramérica. El género principal [de este 
taxón], Pygidium [actualmente Trichomycterus], se encuentra de un extremo a 
otro de los Andes, así como en otras partes montañosas del subcontinente. El 
Eremophilus se caracteriza por la ausencia de aletas ventrales, una peculiaridad 
que distingue también a los Orestias, de las altas montañas del lago Titicaca, 
del resto de sus parientes28. Las aletas ventrales desaparecen quizás más rá-
pidamente en las especies de alta montaña que en las de las tierras bajas, si 
bien la anguila, que también carece de ventrales, no las perdió por vivir en un 
hábitat elevado. El capitán se encuentra tanto en los lagos como en las aguas 
corrientes, de manera que las pescaderas del mercado distinguen los ejem-
plares provenientes de los primeros de los originarios de las últimas. Hubo 
evidentemente una variación considerable, pero no podría aseverar si esta se 
relaciona con su procedencia. Recientemente me fueron remitidos tres ejem-
plares: uno blanco, otro ciego y el último variegado.

Estos especímenes sugieren que quizás hay una especie blanca y ciega que en 
ocasiones se hibrida con la forma usual. Los peces suelen ser tan abundantes 
y habitar en tantos entornos que es difícil separar las especies elementales. En 
esta meseta aislada, que tiene pocas especies, aun cuando muy abundantes, el 
proceso evolutivo elemental debería ser fácil de comprender. Al parecer está 
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ocurriendo un proceso evolutivo similar al de las especies diversas de Orestias 
en el Titicaca y al de las numerosas de Chirostoma, en el río Lerma, en México.

El capitán carece de escamas y de espinas en las aletas, su forma se asemeja 
a la de una anguila pequeña y gruesa, y su color, al de una trucha lacustre. Su 
boca es bastante pequeña, posee dos barbillas en cada lado de la boca y otra en 
las fosas nasales. Sus opérculos están provistos de muchas pequeñas espinas 
capaces de erguirse, que sin duda funcionan como codos para abrirse camino 
hacia los lados y por el fondo de las quebradas. A juzgar por el gran número 
de estos peces que se encuentran vivos en tanques en el mercado, debe ser 
inmune a las aguas muy contaminadas. Probablemente no sería difícil aclima-
tarlo en algunos de nuestros arroyos y pantanos estadounidenses y aún más 
en muchos de los suramericanos.

El Pygidium bogotense [hoy Trichomycterus bogotensis] tiene la apariencia de un 
capitán joven, pero posee aletas ventrales.

La guapucha (Grudulus bogotensis) es el único pez con escamas de la sabana de 
Bogotá, que es su hábitat principal, aunque puede encontrársele en algunos de 
los arroyos por fuera de ella. Si se lanza la red en un riachuelo de tierra caliente 
y en uno de la Sabana, quizás saldría el mismo número de peces con escamas, 
pero mientras en el primer caso resultarían muchas especies, en el segundo 
solo habría guapuchas. Estas alcanzan tres pulgadas y media [8,9 cm] de lar-
go y, que yo sepa, no se comen. Pertenecen a la gran familia de los carácidos, 
distribuida universalmente en la América tropical. Carecen de aleta adiposa, 
un órgano inútil preservado en la mayoría de los carácidos. Aunque hayan 
divergido de sus características ancestrales, ya se ha señalado antes que los 
órganos insignificantes e inútiles, sin consecuencias en la selección [natural], 
pueden persistir e indicar un parentesco en los animales. Mientras tanto, los 
órganos de importancia vital que guardan relación con aspectos físicos y bioló-
gicos del entorno llegan a padecer tan profundas modificaciones que encubren 
los vínculos familiares. La aleta adiposa es uno de esos órganos insignifican-
tes, que ha persistido en casi todas las especies [de carácidos]. Las guapuchas 
también se distinguen por tener la nuca sin escamas, una característica única 
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que no se encuentra en las demás especies de la familia. Están obviamente em-
parentadas con todos los carácidos, pero sus más cercanos parientes son los 
Aphyocharacinae, un grupo [subfamilia] de amplia distribución en las tierras 
bajas. La guapucha, al igual que el capitán, fue descrito por Humboldt, quien 
pasó totalmente por alto sus vínculos [taxonómicos] y la ubicó entre los “poe-
cílidos”29. La localidad [de recolecta], el nombre dado a la criatura y el descu-
brimiento del prusiano de que poseía dos vejigas natatorias no dejan duda de 
que se trata de esta misma especie.

Un señor inglés que se alojaba en nuestro hotel me habló de un pez propio de 
un lago ubicado a mucha mayor altitud, pero, por su extravagante estimación 
de lo que costaría traernos unos cuantos especímenes en su próximo viaje, 
corresponderá a alguien distinto determinar si se trata de una guapucha o no.

En su obra The Conquest of New Granada, sir Clements R[obert] Markham cuenta 
la historia de la laguna Guatavita y El Dorado. Habiéndose enterado el cacique 
de que su esposa lo traicionó con un cortesano, mandó que este fuera ejecuta-
do. La esposa se metió a la laguna con su hijo y ambos murieron ahogados. El 
cacique, arrepentido de su ira, ordenó al hechicero principal que los reviviera. 
El chamán se sumergió entonces en la laguna y al regresar informó que la mu-
jer y el niño se encontraban ahora mucho más a gusto que en la residencia del 
cacique y que, por lo tanto, no regresarían.

Cada año los caciques iban en barcas al centro de la laguna para hacer rega-
los ceremoniales. El cuerpo del cacique de Guatavita, completamente desnu-
do, era embadurnado y posteriormente cubierto con polvo de oro, de manera 
que parecía un hombre dorado, El Dorado. Entonces se sumergía en la laguna, 
mientras se lanzaban al agua ofrendas del metal precioso. Las orillas estaban 
repletas de devotos, cada uno de los cuales llevaba su propio obsequio [...]

Se cuenta que, a la llegada de los españoles, grandes cantidades de oro fueron 
lanzadas a la laguna de Guatavita. Solo el cacique de Simijaca habría arrojado 
cuarenta quintales de oro fino. Los españoles, sedientos de oro, trataron de 
secar el lago. Lázaro Fonte lo intentó primero, después Antonio de Sepúlveda 
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en 1580. Los sondeos arrojaron veinticinco brazas. Alrededor de seis mil du-
cados fueron hallados cerca de la orilla. Pero como no había fondos suficientes, 
la empresa fue abandonada30.

Posteriormente se hicieron nuevos intentos para sacar el oro del fondo de la lagu-
na. En el momento de mi visita, una compañía inglesa estaba trabajando en ello 
en virtud de una concesión. Había sacado agua de la laguna y conseguido algunas 
piezas de oro que vendió en Inglaterra por un valor mucho mayor al de su metal.

[Santiago Pérez] Triano [sic] cuenta acerca de un intento anterior semejante. 
Un señor colombiano exhibió varias de estas piezas, asegurando que las había 
obtenido sumergiéndose en la laguna y pretendió constituir una compañía y 
vender acciones para conseguir más. Tuvo éxito en la operación hasta que un 
amigo observó: “Si usted puede obtener estas joyas buceando, ¿por qué vender 
acciones? Mejor sígase zambullendo”. Hasta ahí llegó la venta de acciones31.

En la mañana del lunes 5 de febrero de 1912 fui en tren hasta Madrid para 
recolectar en el río Zerrezuela [sic]. Contraté a dos indígenas que faenaron 
con las redes y compré algunos peces. Estos son los mismos en toda la Sabana. 
Detrás del pueblo de Madrid hay un cerro y desde allí se obtiene una magnífica 
vista de la población. El patio del hotel tenía muchas orquídeas, pero ninguna 
con flores hermosas.

Esa mañana vi la primera serpiente del viaje. No tenía más de dieciocho pul-
gadas de largo [45,7 cm] y nadaba a lo largo de la orilla opuesta del arroyo, de 
manera que no pude atraparla. Si bien “caimán” o “culebra” son palabras que 
hacen cundir el pánico entre la gente tímida, en realidad el peligro es menor. 
Solo vi tres serpientes en todo el viaje. La segunda era otro ejemplar pequeño 
en el río en Piedra [de] Moler y la tercera estaba muerta en medio del camino 
en el valle del Cauca.

Uno de mis pescadores en Madrid era un típico indígena de la zona. Era cortés, 
deferente. “Con permiso” se escucha una y otra vez. Les parece necesario satis-
facer cualquier requerimiento como por rutina. No se regatea con ellos como 
con los cargueros en el río [Magdalena]. Me dieron la impresión de que se les 
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usaba como bestias de carga desde hacía tanto tiempo que cualquier idea de 
resistencia había sido aniquilada en ellos.

El río Funga [sic: Funza] evacúa el agua de la Sabana y se ha abierto camino a 
través de un brazo de montañas ubicado al suroccidente, que en este punto 
se alza a la manera de pequeñas colinas sobre la planicie. El curso desciende 
rápidamente desde el margen de la Sabana hasta el salto del Tequendama. Fui 
hasta allí en tren una mañana. Desde la estación del ferrocarril el viaje a ca-
ballo dura dos horas. Contraté a un indio para que cargara mi red y el alcohol. 
Pagué dos dólares por el alquiler del caballo y cuarenta centavos al indígena, 
cantidades que me fueron solicitadas en cada caso. El indio y yo llegamos al 
mismo tiempo a la cascada, a pesar de que él iba a pie. En el punto mismo en 
que el río rompe la montaña, a la entrada del cañón se construyó un pabellón 
ornamental. El agua cae con rapidez durante las primeras cien yardas apro-
ximadamente [91,44 m], por lo que se ha aprovechado para producir energía 
eléctrica para Bogotá32. Toda la cascada es interesante, aunque la caída no 
conserva la velocidad que lleva en un comienzo. Desde lejos se veían elevarse 
nubes de niebla desprendidas de la parte superior que, según pudimos com-
probar después, provenían del Salto. En el momento de mi visita, el agua, en 
el punto exacto del despeñadero se encajonaba por un estrecho canal desde el 
cual saltaba en borbotones y chorros hacia el espacio y llegaba como un velo 
vibrante a la base de la cascada. El Salto se observa ventajosamente desde el 
camino, por lo que pude tomar una serie de fotografías con diferentes tiem-
pos de exposición. La niebla que se levantaba era tan densa que en ocasiones 
llegaba a ocultar completamente toda la cascada, así que debí aguardar a que 
el viento la disipara momentáneamente para tomar las imágenes. El caudal, 
la niebla cambiante, las colinas que se levantan sobre el Salto componían un 
cuadro de rara belleza. Tan hermoso, aunque no tan grandioso e impresionan-
te como las cascadas Kaieteur [en Guayana Británica], que son varias veces 
más anchas, aun en tiempos de sequía, y mucho más elevadas. Rice, que re-
cientemente midió la altura del [salto del] Tequendama sobre el nivel del mar, 
calcula, como [Wilhelm] Reiss y [Alphons] Stübel, que en la cima alcanza los 
7741 pies [2359 m]. [Jean-Baptiste-Louis] Gros atribuye a la parte inferior una 



53

El Alto Magdalena y la sabana de Bogotá

elevación de 7249 pies [2209 m], una diferencia de 492 pies [150 m]. [Alfred] 
Hettner estima la altura de la cascada en 465 pies (150 m)33.

La ladera detrás del camino estaba cubierta de flores y arbustos, flores de la 
zona templada que rivalizan en abundancia y color con los prados montañosos 
de Colorado. ¡Y había moras! Humboldt, cuyo entusiasmo a menudo le nublaba 
el juicio, afirmó que el Funza en el salto del Tequendama empezaba en la zona 
templada y concluía en el trópico.

Fue una pena que por falta de tiempo no pudiera bajar a pescar en la parte in-
ferior de la cascada, pero mi licencia solo se extendía hasta el primero de abril. 
Escribí a casa desde este lugar:

Debería quedarme aquí una semana, y si no fuera tan concienzudo o si el 
rector Bryan fuera menos generoso conmigo en cuestiones de tiempo, lo 
haría. Me detendré uno, quizás dos días, en la ruta hacia Girardot y otros  
tres días en este puerto. Me encaminaré hacia Buenaventura más o menos  
el 13 de febrero y llegaré allí alrededor del primero de marzo. Así, solo me 
quedará un mes para explorar el San Juan y el Atrato, si me quedo todo 
marzo, lo que aun mi consciencia me sugiere hacer.

El miércoles terminé de empacar mi tesoro y al día siguiente salí para Girardot, 
habiendo gastado solo una semana en el viaje a la Sabana. Dejé tantas cosas 
por hacer que solo con gran reticencia preparé mi salida de Bogotá. Antes de 
viajar contraté a Manuel González, un habitante local, como sirviente, cuya 
ayuda resultó a la postre invaluable. Mr. Bierhaus estaba agotado y emprendió 
en el mismo momento su regreso a casa.

***

La altura sobre el nivel del mar de varios lugares ubicados a lo largo del 
Magdalena es en pies:

Puerto Berrío 542 [165,2 m], según Cattell; Honda 656 [199 m], según Reiss 
y Stübel; Ambalema 787 [239,8 m], según Reiss y Stübel; río Magdalena en 
Girardot 1035 [315,4 m], según Reiss y Stübel; Neiva, 1312 [399,8 m].
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La altimetría desde Monserrate, cerro ubicado detrás de Bogotá, hasta Buena-
ventura en el Océano Pacífico, a lo largo de la ruta seguida es, recopilada de 
diversas fuentes (en pies):

Monserrate 10463 [3189 m], según Reiss y Stübel

Bogotá 8560 [2609 m], según Reiss y Stübel

Madri[d] 8429 [2569,1 m], según Reiss y Stübel

Facatativá, 8462 [2579,2 m], según Reiss y Stübel

Facatativá, 8573 [2613 m], mapa de los Ferrocarriles 
Nacionales de Colombia34

Estación de trenes en Girardot, 1056 [321,8 m]

Cuatro Esquinan [sic], Gualandai [sic] 1566 (quinientos pies más arriba de 
Girardot según el barómetro) [477,31 m]

Ibagué, 4880, International R[ail] R[oad] Survey [1487,4 m.]

Morae [sic], 6790, según aneroide [2602, 69 m], 2069,59 pies 
[631 m] por encima de Ibagué

Toche, 6040, según el aneroide [1840,9 m], 750 pies [228,6] 
por debajo de Morae [sic]

Volcancito, 10 000 [3048 m] por conjetura

Paso del Quindío, 11 300 [3444,2 m], International R[ail] R[oad] Survey

Salento, 6510 [1984,2 m], International R[ail] R[oad] Survey

Boquía, 5285 [1610,8 m], International R[ail] R[oad] Survey

La Balsas [sic], 4335 (?) [1321,3 m], conjetura

Piedra [de] Moler 3405 [1037,8 m], conjetura

Cartago, 3012 [918 m], International R[ail] R[oad] Survey
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Cali, 3312 [1009,4 m], Cattell

Cima de la cordillera Occidental, 8000 [2438,4 m]

Caldas

Cisneros

Buenaventura
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Hacía tanto frío cuando salimos de Bogotá a las 7:30 de la mañana que me puse 
ropa muy abrigada de invierno. Me fui despojando de ella a medida que bajá-
bamos de la Sabana, de modo que al llegar a Girardot estaba vestido con mis 
prendas más frescas de verano.

Se encontraban en el hotel Mr. Du Bois, hijo del embajador [estadounidense], 
y numerosos señores que había conocido en Bogotá, con quienes me puse a 
conversar dilatadamente. Cuando expuse las dificultades que encontré para 
obtener de “Mike” un “pase”, alguien replicó:

—¿Por qué no acudes a Mr. … aquí mismo? Él podría conseguirte uno.

Repliqué:

—¡No sabía que estuviera en condiciones de ayudarme!
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—¡Cómo! Si es uno de los reyes de la minería en Estados Unidos.

—Pues todos ustedes lo oyeron decir que patrocinaría una de mis expediciones 
si [él] lograba ganar un millón de dólares en este viaje.

Como todos dieron fe de ello, el señor me llevó aparte tras la cena y me dijo 
confidencialmente que tendría que ganar un poco de dinero, pero que, si logra-
ba dos millones de dólares de utilidad en su viaje, patrocinaría una expedición. 
Dejamos las cosas de ese tamaño.

El viernes en la mañana volvimos a empacar los peces recolectados y en la tarde 
fuimos aguas arriba por el Magdalena hasta la desembocadura del río Bogotá. 
El Magdalena lleva mucha corriente poco después de Girardot, así que costó 
mucho trabajo navegar. Nos detuvimos en un banco de arena en el que había un 
campamento de pescadores. Usan estos de vez en cuando una larga red, siem-
pre en el mismo lugar, con el propósito de atrapar al gran bagre tigre. Nuestras 
capturas más preciadas de la tarde fueron un nuevo Megalonema, un pez gato 
amarillo, y el llamado “pez ciego”, un bagre de ojos vidriosos (Hemicetopsis 
othonops [actualmente Cetopsis othonops]), que, como el primero, era desco-
nocido para la ciencia. El ojo es bastante grande, pero está cubierto por una 
gruesa piel opaca que se extiende también por el resto de la cabeza. No tiene 
el margen orbital libre. Era la primera vez que un miembro de su familia o de 
su subfamilia, la Cetopsinae, era encontrado en el Magdalena. Más adelante 
obtuve otras especies en el Atrato y en el San Juan. A la mañana siguiente envié 
a Manuel con algunos pescadores a recolectar, mientras yo preparaba nuestras 
muestras y fotografiaba la ribera.

Las lavanderas resultaron un espectáculo interesante. Vi a una muchedumbre 
de mujeres descender hasta las lajas de la orilla, por debajo del atracadero del 
vapor. Allí cambiaron su ropa de calle por una única pieza que atan encima del 
hombro. Lavaban y estregaban las prendas en la orilla y luego las extendían 
sobre las rocas para blanquearlas y secarlas. Cuando para una u otra la tem-
peratura se tornaba demasiado caliente, tomaban una totuma llena de agua 
y se la echaban encima de la cabeza; ocasionalmente alguna se sumergía en 
el río, en donde se sentían tan cómodas como en la tierra. Cuando salían, se 
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quitaban la ropa mojada y se ponían la que usan en la calle. Como en ningún 
momento dos mujeres hacían lo mismo, era tan interesante observarlas como 
a una colonia de leones marinos que se divierten. Hay una especie de subur-
bio río arriba de la ciudad, y gran parte del agua que se usa en este como en la 
población principal se saca del trecho del Magdalena que discurre entre ambos 
lugares y se acarrea de una u otra manera a los diferentes barrios. Con muy 
pocas excepciones, los procedimientos para obtener agua en las poblaciones 
de Colombia son del tipo más primitivo. La mayor parte del líquido es trans-
portada, o bien en grandes cántaros que llevan las mujeres sobre sus cabezas, 
o bien en canecas metálicas, conducidas por burros o por dos hombres con
ayuda de pértigas sostenidas sobre sus hombros. Igualmente, para acarrear
agua desde un río o un arroyo, se emplean canutos de guadua que conducen
los caballos atados a sus flancos35. En la ruta entre Girardot e Ibagué me topé
con una chica indígena que llevaba una totuma llena de agua colgando de su
espalda, gracias a una banda que le cruzaba por la frente.

En [La] Balsas [sic], el caño que corre en medio de las calles es frecuentado 
durante el día por los cerdos y se emplea también en muchos otros usos poco 
higiénicos. Temprano en la mañana, las chicas vienen a la zanja provistas de 
trozos de guadua acordes a su fortaleza: los tienden en sitios específicamente 
preparados para ello y una vez llenos de agua los tapan con un trapo. Si se le 
ha sacado todo el aire, el trozo de guadua puede ser cargado en los hombros 
horizontalmente sin riesgo de que su contenido se derrame36.

En muchos lugares las quebradas bajan de las montañas con tal inclinación 
que sería muy sencillo construir redes de abastecimiento de agua, pero en su 
mayoría el líquido es transportado siguiendo métodos primitivos. En Caldas 
[actualmente Dagua], un pequeño pueblo cerca de la costa [Pacífica], el agua 
se saca de un arroyo hacia una zanja de menos de un pie de diámetro [30 cm]. 
Cuando pasé por ahí, un negro se estaba lavando los pies en el pequeño acue-
ducto. Le referí a la dueña de la pensión lo que había visto y le advertí que no 
usara el agua del grifo, pero se rio con desdén y replicó: “Vea, usted no va a 
tomar el agua que lavó esos pies”. Durante el tiempo que permanecí en Caldas 
bebí agua embotellada.




