Prélogo

Poderes que cuentan

El presente libro es el producto de la convocatoria que
la Universidad del Magdalena abrié a principio de este
aflo para funcionarios, docentes, contratistas, graduados
y pensionados que escriben cuentos.

La convocatoria respondia a una exigencia real de
la comunidad, como quedd demostrado al cierre de la
misma. Un total de veintidés textos fueron recibidos, una
cifra indicativa de las preocupaciones literarias al interior
de la Universidad, los cuales fueron evaluados por dos
jurados de la mayor idoneidad de la region, quienes esco-
gieron diez piezas que, segun sus criterios, son dignos de
incorporarse al acervo narrativo de esta parte el pais.

Los textos seleccionados son diversos en sus temas y
tratamientos, un hecho que refleja la disparidad de visio-
nes y poéticas que rige el desarrollo del género en el pais
y la region. El miedo, los desencuentros, la enajenacion,
la violencia, la desesperanzas son algunas de las temati-
cas recurrentes. En el tratamiento puede observarse la
tendencia a huir del realismo en beneficio de las expre-
siones fantasticas y futuristas, confirmando con ello que
hombres y mujeres, en cualquier espacio que les corres-
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ponda vivir, siguen siendo seres amantes de la invencién
y el ingenio. “Acto mesmérico de Poe”, “Darkicosahedron’,
“El errante”, “Reino animal” son cuentos de orientacién
futurista, mientras “Cartas amarillas” y “Crénica de una
memoria colectiva” hacen fila en la orientacién fantastica.
El realismo esta representado por “Una temporada dema-
siado tranquila”, aunque se trata, como resulta oportuno
subrayar, de un realismo de rostro duro y sérdido, vertido
en imagenes que lindan con las pesadillas propias de la
novela negra.

Los seleccionados son profesores, empleados, directi-
vos y egresados cuyas edades oscilan entre los veinte y los
cincuenta anos. Pero, mas alla de estas sefias, conviene
destacar el control que los autores, independientemente
de la experiencia en el trajin del género, tienen del estatuto
del cuento y de algunos de sus desarrollos mds recientes.

El nimero y la calidad de algunos de estos cuentos
confirman al Caribe y al Magdalena como territorios
literarios fecundos, parcelas en donde el cuento mantiene
una vigencia privilegiada, muy a pesar de ser un género
sin editores que apuesten por él.

Pensar en el cuento, en su vigencia y en la conveniencia
de divulgarlo en formato de libro impreso constituye el
gran acierto de esta convocatoria. El libro tiene, ademas,
otro mérito: el de entregar al pais nuevos nombres de un
género que goza de una bien ganada mayoria de edad. Este
volumen revalida, por otra parte, el compromiso con el
cuento de tres de sus autores: son ellos el profesor Frak
Torres -“Una temporada demasiado tranquila”’-, el tam-
bién poeta Javier Gdmez -“Acto mesmérico de Poe”- y el
joven psicélogo David Vega —-“Crénica de una memoria



colectiva’-, cuyos trabajos ya han merecido reconoci-
mientos en el pais y el exterior.

Sirve este volumen el propésito de la universidad de
fomentar y promover la vida intelectual y creativa de su
comunidad. Es un reconocimiento explicito a los pode-
res de la imaginacion y la inteligencia, tan valiosos en
momentos en que el pais busca una senda de concordia,
integracion y bienestar para sus gentes, tan atentas a los
llamados de la historia.

Clinton Ramirez C.
Santa Marta, 2018
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Acto mesmeérico de Poe

OO OO OO OO OO

Javier Enrique Gamez Rodriguez

Fundacién, Magdalena, 1992. Segundo puesto en la III version del con-
curso Cuenta tu historia de amor (Unimagdalena, 2013-II) y segundo
puesto en la modalidad de cuento en ASCUN, 2014-1. Ha sido publi-
cado en Erdtica IV Concurso Internacional de Microrrelatos.

“Aunque la duda pueda envolver ain la exposicion
razonada del mesmerismo, sus sobrecogedores
hechos estan ahora casi universalmente admitidos”

Edgar A. Poe

Ya en el siglo XXI, como sociedad hemos conseguido
avanzar en medicina, y dejado a un lado todos aquellos
procedimientos esotéricos como chamanismo o brujeria
para sanar los males que aquejan al ser humano. Se ha
visto como una buena parte de la poblaciéon sigue cre-
yendo en estas practicas y las estan poniendo a prueba.
En particular, aquella desarrollada por el médico aleman
Franz Anton Mesmer.
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Acto mesmérico de Poe

Uno de sus mayores seguidores, fue —o es—, el famoso
escritor y poeta de Baltimore, Edgar Allan Poe (1813-
1849), con quien he hablado recientemente. Lo que estan
a punto de evidenciar fue el resultado de una serie de
investigaciones que he realizado con tres amigos mios,
admiradores de su obra.

Mi esposa dice que bebo demasiado y que eso puede
perjudicar mi trabajo, sobre todo porque si a uno de mis
pacientes le llega mi olor a vino y cigarrillos, me pondria
yo mismo los dos pies en la calle. Sin embargo, cuando
los dos terminamos la primera botella, nos olvidamos de
lo que podria suceder y ella comenzd a leerme algo de su
poesia. Me gusta llegar de la clinica, sentir desde el porche
de la casa el olor de la comida recién servida, abrir la
puerta y verla con una botella de vino recién empezada,
mirandome desde aquel sofa marrén (que conoce nues-
tros cuerpos casi tan bien como nosotros mismos) con
una copa vacia en la mesa, que llena mientras me aco-
modo y agarro uno de sus poemas y lo voy leyendo. Ella es
una excelente poeta y esta comenzando a ser conocida en
la ciudad. Una lastima que su editor no haya querido que
escribiéramos un libro a dos manos. Empero, no me aflijo,
pues tengo otros proyectos mds ambiciosos en mente que
publicar un libro.

El timbre del teléfono era un eco lejano que, dentro de
mi suefo, lo sentia detras de mi cabeza, pero no conseguia
distinguir entre el suefio o la realidad. Mi esposa me pasé
aquella maquina, dijo que era el escritor Matthew Collins

—Lo hemos encontrado... Lo tenemos en mi casa. Ven
rapido —dijo a toda prisa y colgo.

—iAl fin! Sirveme un vaso. Linda, jlo hemos hecho!
Cuando lo conozcas y lea tu obra, jte va a adorar! Tanto
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tiempo perfeccionando el mesmerismo... por fin... me
crefan loco...

Creo que no entendia nada de lo que le decia en ese
momento; sin embargo, nos tomamos una copa y celebra-
mos rapidamente por lo sucedido.

Cuando llegué, todos estaban igual de animados que
yo. Habia una botella destapada, asi que fui por un vaso y
dos bocadillos.

—Te demoraste un poco en venir, Wayne —dijo el
sefior Blackwood.

—Ya lo tenemos todo preparado —senald el doctor
Millenium.

Al ir al otro cuarto, vi sobre la mesa un cajon de dos
metros de largo y quizas un metro de ancho por treinta
centimetros de profundidad. Era oblongo, no en forma de
ataud. Estaba abierto y se notaba demasiado grande. Noté
cémo lo habian rellenado de papel maché, asi, quien estu-
viese adentro, no sufriria en caso de movimientos bruscos.
Miré en la mesa de al lado y vi a Poe, se notaba desnudo
debajo de todo ese vendaje que le colocaron. Supuse que
su mesmerizador hizo bien su trabajo. Le despejamos el
rostro y se veia como de cera recién pulida. Sus ojos cerra-
dos y los labios abiertos, formando una sonrisa. El cuerpo
entero se veia demasiado bien conservado y no presentaba
los olores de la putrefaccién. Todos me observaron, espe-
rando que me colocara manos en accion.

—Senores, les recuerdo que esto no lo he practicado en
muertos —dije.

—Eres el unico que conocemos que es capaz de hacerlo
—dijo uno de los demas.

—Has estudiado toda tu vida para esto —dijo
Blackwood.
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Acto mesmérico de Poe

Me arremangué la camisa, me senté en la cabecera y
coloqué mis manos sobre su cabeza. Todos observaban,
tomando vino. El silencio era tan espeso que lo sentia
pesado sobre mis hombros. Temblaba al ver al maestro.
Ya no era solo verlo en letras, o las pocas fotos que existen
de él. Admiraba a este genio, uno muy adelantado para su
época —y quizas para esta también—.

—Anda, hazlo rapido —espet6 Collins.

Cerré los 0jos.

—Poe, sé que probablemente estds rondando los
campos de la muerte. Sin embargo, aun sigues vivo. A la
cuenta de tres, vas a despertar... uno... dos... tres... —
todos con la boca abierta, congelados.

Nada pasé. Ni un movimiento, ni una palabra. Seguia
igual, con la sonrisa, mofandose de nosotros. Quizas no
lograron un buen procedimiento cuando lo mesmeriza-
ron, método que habia aprendido después de charlar con
una momia.

Todos me miraron, preocupados, temiendo lo mismo
que yo. No queria aceptar que estas décadas buscandolo,
fuesen en vano.

—Sigue intentando —dijo Millenium.

Ansioso, pero mas bien con miedo porque la técnica no
funcionase, aterricé mis pulgares sobre sus ojos.

—Edgar Allan Poe, en el momento en que levante los
brazos, podras salir de tu suefio mesmérico.

Abrieron los ojos. Me miraban desesperados. Suspiré
hondo. De nuevo el silencio. El sonido lejano de un cuervo.
Sus extremidades sobre mi cabeza. Los gritos. El maullar
negro de un gato. Las manos no eran las mias. Me lanzo
hacia atrds. Me cai sobre el suelo. Estaba aturdido. Abri los
0jos y lo vi sentado. Me ayudaron a recomponerme.
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Su cabello desordenado, la mirada desorbitada. Se
mird los vendajes, las manos. Se palpé el rostro. Pidié un
espejo y se observo durante un tiempo. Nadie decia nada.
Estabamos absortos, maravillados, asombrados.

—;Qué fecha es? —dijo al fin Poe.

—31 de octubre. Siglo XXI —djje.

—Vaya sueflo. Doscientos afios y se sintié como una
siesta. Caballeros, ;podrian traerme algo de ropa y tam-
bién de comer? Me he levantado con demasiada hambre.

Le dieron un traje y le ayudamos a colocarselo. Nos
sentamos en la mesa. Le servimos un filete grande, con
papas fritas, ensalada y una botella de vino de Georgia
para él solo.

—Por favor, preparen mas comida para mi.

—Vaya como come este sefior.

El doctor Millenium fue a la cocina y dispuso el doble
de comida para nuestro escritor.

—;Por qué decidieron despertarme en esta época?
sQué cosa tan terrible ha sucedido?

—Bueno, lo que sucede es que alguien ha comenzado
a darle vida a todos los personajes de los libros de terror
—contesté Collins—. Primero comenzaron con Dracula,
luego revivieron al monstruo de Frankenstein. Para que te
hagas una idea, los rumores dicen que ahora su proximo
objetivo es darle vida a las criaturas que habitan dentro de
los libros de Lovecratft.

La mirada de Poe cambi6 dramaticamente. Ya no era
porque no creia haber vuelto a la vida, sino por todo lo
que estaba sucediendo.

—;Por qué decidieron levantarme a mi? ;Por qué no
levantaron a Kafka que estd mas familiarizado con los
monstruos? Hay tantos autores cuyas obras son tan malas
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Acto mesmérico de Poe

que, si las traen al mundo real, terminarian por destruirlo
—dijo Poe, casi riendo.

—;Quién mejor que tu para combatir monstruos?
Ademas, se nos ocurrié que, con lo mucho que te atraia
el mesmerismo y lo inteligentisimo que eres, te hubieses
aplicado esa misma técnica, y dejado pistas en todos tus
escritos para dar donde te habian enterrado. No creo que
ningun otro escritor haya logrado eso —dije.

—;Como llegaron a esa conclusion? ;Acaso no vieron
mi cadaver? —replicé Poe, algo irritado.

—La verdad, quien propuso la teoria de que no estuvie-
ses muerto, fui yo —dije, complaciéndome por lo acertada
que fue mi deduccién—. Si bien eres un alcohdlico de pro-
fesidn, no eres tan tonto como para morir por Delirium
trémens. Supuse que después de todo lo que habias pasado,
estabas llevando a cabo un plan para que... digamos, te
mesmerizaran. Venias redactando cuentos, publicaciones
anonimas en varios periodicos y cartas que hacias publi-
cas. Donde dejabas pequefas pistas. Citaré textualmente
la publicacion del periddico EI Periquillo: “Viendo su poca
suerte, la muerte de su esposa y la estupidez de su genera-
cion, decidio fingir su propia muerte.”. También, en el final
de Breve charla con una momia: “Ademas, siento una gran
impaciencia por saber quién sera presidente en el afo
2045. Por eso, en cuanto me haya afeitado, y sorbido una
taza de café, voy a subir a casa de Ponnonner y a hacerme
embalsamar por un par de siglos”

—Vaya

—Si bien nadie de tu época iba a relacionar esos arti-
culos contigo, estabas completamente seguro de que, en el
futuro, alguien se iba a interesar tanto en tu obra y a atra-
parse de igual manera con el mesmerismo, que investigaria



Javier Enrique Gamez Rodriguez

mas a fondo y seguiria tus huellas. Para ti, fingir tu muerte
fue algo sencillo. Al ser un escritor tan famoso y ocupado,
planeaste un viaje a Nueva York el 4 de octubre de 1849.
Hacias creer a todos que estabas enfermo, que sufrias de
escalofrios y debilidad. Cuando llegaste a Baltimore, el 6
de octubre, hiciste que llevaran tu equipaje junto con tus
papeles, al embarcadero. Entre esos dos dias nadie supo en
qué hotel te quedaste. Sin embargo, mandaste un articulo
a la revista La Caja, donde relatabas como se reunieron
cuatro personas en el hotel... y planeaban matar a un
escritor y enterrar su cadaver en esa misma ciudad. Pero
no escribiste el lugar exacto.

Poe escuchaba con atencion.

—Llegado el 6 de octubre, entraste a un bar donde te
reuniste de nuevo con tus amigos. Ellos, bien diligentes, ya
habian encontrado un borracho agonizando por Delirium
tremens. Para tu suerte, contaba con cierto parecido a
ti. Le colocaron tu ropa, le hicieron el mismo peinado.
Lo dejaron en una via publica. Al dia siguiente, quienes
lo encontraron en la calle, lo llevaron a un hospital. No
tenia papeles, ni nada que lo identificara. Pero como no
abordaste el barco, fue facil darte a la busqueda y cuando
tus conocidos llegaron al hospital, ya el falso Poe, estaba
muerto. Nadie quiso hacerte prueba alguna. Te notaron
un poco diferente, pero pensaron que el alcohol... la
muerte... habian hecho estragos contigo.

Escuchaba mi exposicion sin sacar los ojos de la comida.

—Al dia siguiente, tu y tus amigos bebian mientras
leian en los periddicos como lamentaban tu muerte. Todo
se dio como esperabas. Te refas de tu ingenio y la estupi-
dez de los demas. Tus amigos eran leales, asi que no debias
temer porque alguno de ellos te delatara y revelara la ubi-
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