Presentacion

Intrusa

«Me habita otra mujer.

Una extrafia, una intrusa
que no alcanzo a entender».
Clemencia Tariffa

Con la voz ciclonica y critica de la poeta Clemencia Ta-
riffa, hija adoptiva de Santa Marta, iniciamos esta expe-
riencia lectora. Paz en femenino III retine las voces de doce
escritoras del Caribe colombiano que, desde la poesia y la
narrativa breve, hilvanan un tapiz plural donde la memoria
se borda con hilos de resistencia, sensibilidad y esperanza.
Esta compilacion reafirma el valor de la mirada femenina
en la creacion literaria en tanto abre caminos de expresion
y representacion que desestabilizan los relatos dominantes
y otorgan presencia a la experiencia cotidiana de las muje-
res en su dimension historica, politica y afectiva.

El libro traza un mapa sensible de nuestro territorio, te-
jido de memorias, formas de ver el mundo, desde la mas
profunda intimidad, con mil ventanas que se abren para
observar-escribir-sentir. En sus paginas habita el Caribe
como geografia del alma, con sus aguas, cantos, madres
y ancestras, pero también con sus fracturas y silencios. Los
poemas de Daniela Carolina Locarno, como «Bullerengue
para resistir», nos sitian frente a la fuerza de los cantos
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tradicionales que transforman el dolor en pulso sonoro,
mientras que la poesia de Sandra Milena Fontanilla explo-
ra la corporalidad y el deseo como territorios, fronteras
donde se negocian poder y libertad.

La pluralidad tematica se nutre con la voz de Gavela,
que en «El sueio de la ceiba» convoca a los ancestros y a la
tierra como fuentes de resistencia, fuerza teltrica inagota-
ble, necesaria y muchas veces olvidada, y con los textos de
Dayana Marcela Jiménez, que en «El mar ha de ser mujer»
convierte al paisaje marino en metafora de la feminidad.
Asimismo, los versos de Gina Marcela Hernandez dialo-
gan con las marcas del cuerpo y el espejo como espacios de
disputa esencial entre el ser, el yo y las idealizaciones o ex-
pectativas de los otros, mientras Glenys Giomar Arévalo
entrelaza su herencia afrodescendiente en poemas que re-
afirman la autonomia y la resiliencia.

La memoria intima también encuentra lugar en los
poemas de Luzmila Bermudez, donde la paz se evoca des-
de lo doméstico —la taza de café de la abuela, el gesto so-
lidario con la vecina— como un acto profundamente po-
litico y simbdlico. A su vez, los microcuentos de Carmen
Lorena Romero y Matilde Bolafio develan con crudeza
experiencias de violencia obstétrica, los dilemas de la au-
tenticidad y los costos emocionales del éxito, situando la
voz femenina en escenarios que subvierten los roles espe-
rados y transitan a otras formas de emancipacién que po-
nen de manifiesto ausencias, presencias y dolores muchas
veces silenciados.

Cada relato y cada poema de Paz en femenino III confir-
ma que la escritura es un acto de resistencia y de afirmacion
del ser. La politicidad de lo doméstico, la reconstruccién
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de las memorias familiares, la denuncia de violencias his-
toricas y la representacion simbdlica del territorio, del ser
en el Caribe colombiano, con sus complejidades y alegrias,
se entrelazan en una obra que no solo recoge testimonios
estéticos, sino que también se convierte en un ejercicio de
memoria colectiva con perspectiva de género.

En su conjunto, este libro es un canto donde las voces de
las mujeres del Caribe colombiano afirman que la paz no
es un precepto lejano, sino una practica diaria hecha de pa-
labras, cuerpos y memorias. Paz en femenino III nos invita
aleer, escuchar y reconocer que, a través de la literatura, las
mujeres estan bordando los hilos de una paz posible, tejida
desde la diversidad, el respeto y la dignidad.

Este volumen hace parte de la III Convocatoria y En-
cuentro Interdisciplinario de Artes Paz en Femenino «El arte
de bordar memorias», impulsado por la Vicerrectoria de In-
vestigacion, la Direccion de Proyeccion Cultural, el Museo
de Arte, el Programa Editorial y el Centro de Innovacién
y Emprendimiento (CIE) de la Universidad del Magdale-
na con el propdsito de consolidar un espacio de investiga-
cién-creacion y visibilizacion de las voces femeninas en el
campo artistico y literario. Con ello, la institucién reafirma
su compromiso con la construcciéon de memorias de paz
y equidad de género en el Caribe colombiano, y contribuye
a que la palabra escrita y el arte se constituyan en puentes
de didlogo, reconocimiento y transformacién social.

Mg. Ibeth Noriega Herazo
Directora

Proyeccién Cultural
Universidad del Magdalena
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Artista: Alexsandra Gargiulo Pimienta
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Poemas de Daniela Carolina Locarno Cogollo

Bullerengue para resistir
Cinco cantos para no morirme
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La diosa
La memoria nace del agua

Yo soy quien soy, y el universo me hizo ast:

perfecta y antiestética, con mil colores

latiendo bajo la piel.

Nunca fui convencional ni civilizada;

me crié entre canciones, en las profundidades del mar,
en la montafa, oyendo con atencién sagrada

las historias de los pescadores.

La tierra celebrd mi existencia.

Fui llenandome de gracia y de defectos, a pie descalzo,
poco a poco, caminando los senderos de mis ancestros,
jugueteando con los peces en las aguas

cristalinas de Gayraka,

cabalgando la ruta de los Hermanos Mayores,
mirando los atardeceres desde las piedras.

Primitiva en mi esencia, bruja rebelde,

con callos en las plantas de los pies y en el alma.
Trinitaria.

El sol y la lluvia devastaron mis flores,

pero una y otra vez volvi a brotar pétalos.

Soy fruto deseado, caballo de Troya, musa,

diosa espiritual,

tentadora, sensual, Macondo hecho mujer.

Llevo en mis venas las penas de Ursula Iguaran;

soy esa madre que llora por el fruto

que lati6 tan adentro que rompe,

y tan bello que duele.

20



Paz en femenino III. El arte de bordar memorias

El hijo
El idilio antes del ojo

iEs un varon! Miralo bien, que no te lo cambien.
Mira sus ojos grises, su cabellera larga, sus

chdcaras rosadas.

Es él. Es tuyo. Es para siempre.

Se parece a tu padre. Es igualito a ti.

En cuero y a pie descalzo lo trajiste a este mundo.
Crialo, cuidalo, hazlo un buen hombre.

El te dird «mama» con la voz del asombro.

Estaras ahi, noches enteras sin dormir,

rezandoles a los dioses antiguos para que lo protejan.
Serds leona: lameras sus tristezas,

remendaras calzoncillos azules con ternura invisible.
Le daras la mano en las fiebres,

recolectaras hierbas en el monte para aliviar sus dolores.
Asi pasaran tus dias, y sus noches.

Te crecera el cabello, se ensancharan tus caderas,

y seras tan fuerte como una roca antigua.
Recolectaras tus lagrimas en un frasquito

y las enterrards en tierras lejanas,

donde no te alcancen, donde no lo toquen.

Y en ese sueio tibio de media tarde,

solo anhelaras, apenas un poco,

un sorbo de su compasion.
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La prediccion
La mano blanca y el velo rasgado

Pero una tarde veras un fallo en la 16gica:

la madre invierno tal vez no llegue a tiempo,

la luna no sonreira,

y las gaviotas no alcanzaran el mar.

Ese dia las golondrinas lloraran.

El velo se rasgara desde abajo

y los canahuates floreceran antes de tiempo.
Entonces las viejas gritaran:

—iVientos huracanados, vendavalito!

iCorran, que ahi viene la mano blanca!

iCierren las puertas! jCierren los ojos de los nifios!
No podras escapar. Te atrapara.

Aquella mano gigante, malvada,

se enroscara en tu cuello

y te estrellard contra la pared de la habitacion.

Y justo antes del golpe final,

mientras la conciencia se te escurre por los ojos,
veras como toma al nifio que llora en su cuna,

le acaricia el rostro, y se esfuma por los aires.

Estaras sola. Moribunda.

Entrards en conciencia,

te arrastraras por los suelos,

y ahi estara él: con los mismos ojos grises de siempre,
pero con la mancha de la violencia impresa en ti.

De ese ser demoniaco te libraras por afios. Nunca volvera.
Pero algunas tardes frescas de mayo la bestia saldra.
Con otra piel. Otra voz. Otra mano. Mas ardor. Mas furor.
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Esta vez quemard mds que antes, mds que

nunca, mas que todo.

Consultaras sabios, curanderos, dioses pequeios.
Probaras menjurjes extrafios,

invocaras nombres sagrados.

Pero nada funcionard. Nada lo calmara.

Todo te desesperara.

Tendra mas fuerza, y ti ya no querras seguir peleando.
Con voz quebrada diras:

—Hijo, no me pegues.

Y mientras soportas sus formas violentas,

le dards la mano, un beso,

y con gotas de miel limpiaras

la mancha de la violencia que se te ha pegado al alma.
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La bruja
Cantar para no morirme

Esperaras paciente, como una fotografia que

la lluvia alcanzo:

de mil colores, con manchas,

con la sonrisa disuelta entre la tinta.

Aun asi, tomaras tu falda luyida por los afos,

la meteras entre tus piernas,

y te agachards para ensefarle a leer, a escribir, a sofar.
Llevaras su mano sobre la hoja,

como los otofos que, con hermosura, todo lo arrasan.
Seras esa voz dulce, paciente, la que dice:
—Vuélvelo a intentar.

Pero la mancha volvera a brotar.

Veras su rostro, enfurecido, escupiendo veneno:
—Negra. Negra de los demonios. Estupida

mujer. Pordiosera.

Y otra vez los vientos huracanados se levantaran.
La mano de €, la luz de tus ojos,

se alzard para castigarte.

Aun asi, seguiras escondiendo tus lagrimas.
Cantaras bullerengues tristes para consolarte.
Pasaran once primaveras.

Se hard mas grande que tu,

mientras te susurra al oido:

—Te odio.

Y ti lo amaras como el primer dia,

cuando, adolorida en una camilla de hospital viejo,
le diste nombre.

Y ¢él te castigard por haberlo llevado en tu utero,
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por ser como eres,

por bruja,

por negra de pelo prieto,

por tus libras de mas,

por los cigarrillos que te fumas mientras cocinas,
por amar sin limites,

por poeta,

por sonadora,

por los abandonos y por todos los fracasos.
Pero te alzaras de entre las cenizas.

Seguiras cantando fuerte,

aunque las manos blancas

sigan deambulando por tus callecitas coloridas.
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