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Prologando la ciudad 

El samario, caribeño, Bon Vite, risueño por excelencia, burlón, 
extrovertido, alegre, bailarín, cantor, actor innato, creativo… 
es también un personaje que se mofa de sí mismo. Todo lo que 
la poeta Véronique Benei observó con sus ojos atentos y logró 
atrapar en esta obra descriptiva de sus pobladores y lugares 
más sobresalientes de la ciudad, sin poder zafarse en ninguna 
de las páginas durante todo su recorrido, por nuestros mares: 
El Rodadero, Taganga, el Parque Tayrona, en tiempos de 
silencios donde el tercer ojo le mostró la grandeza, la magia, 
la exuberancia y la naturaleza de nuestra Sierra Nevada, 
Ciénaga Grande, la Quinta de San Pedro Alejandrino y 
observó con atención de buena creadora a manicuristas, 
vendedores de arepas, tintos, minutos, mientras vigilaba con 
sensibilidad artística la bahía, la marina, el puerto y oraba 
arrodillaba frente al altar mayor de la Catedral con fe de 
viajera, pidiendo a su Dios que le hiciera el milagro para que 
sus gobernantes sean por siempre los mejores en sabiduría, 
compasión humana, equidad, correcta comprensión con la 
bella y querida Santa Marta para que siga siendo el paraíso 
donde todos quieran llegar.

María Teresa Escobar de Andreís
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Prefacio

Véronique ama esta ciudad. Al compás de los días, de las 
semanas, de los años, se ha impregnado de ella, escucha 
sus ruidos, capta una palabra, aquí un grito, una canción, 
allí un llamado. Véronique es antropóloga y Santa Marta 
es su lugar de trabajo de “campo”. Desde hace años 
absorbe sus paisajes escudriñando sus rincones, mirando, 
escuchando a sus habitantes, comparte su cotidianidad y 
sus vicisitudes, ríe con ellos, canta y baila; y se conmueve.

En sus libros y artículos describe, informa, explica, 
interpreta, analiza... ¿Pero cómo restituir toda la trama 
sensorial y fenomenológica de la experiencia de un lugar 
y sus moradores en el lenguaje de un escrito científico? 
¿Cómo evocar esas realidades cambiantes, impregnadas 
de tantos significados, de las que ha sido testigo la 
antropóloga? Porque debido a esa “inmersión en la 
cultura”, como dicen los científicos, Véronique lleva en 
ella, desde entonces, esta experiencia de Santa Marta, 
inefable en muchos aspectos que han nutrido su trabajo 
de investigadora y su transmisión. 
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Queda entonces esa carencia obsesiva de lo que es imposible 
compartir en un clásico tratado antropológico. Para colmarla, 
y a un mismo tiempo expresarla y darla a comprender, 
Véronique tuvo la idea de recurrir a la poesía. Una bella 
idea. En esta recopilación, transgresora de las costumbres 
de los científicos, Véronique Benei nos abre otra puerta de 
acceso al conocimiento de Santa Marta, de sus habitantes, 
de su historia y su cultura y de esta manera comparte la 
ciudad con todos nosotros, científicos y profanos. 

Pues la lectura de esta obra, tan simple en palabras, pero tan 
colorida en imágenes y tan intensa en emociones, nos permite 
por fin imaginar, percibir, oír, sentir ese lugar, esas gentes 
que nos son ajenas. Extraños que se convierten en personas 
cercanas por el milagro de la lengua. La autora nos demuestra 
en efecto que la poesía puede ser un vector de conocimiento 
“entero” capaz de hacer perceptible lo universal más allá de 
lo particular, pues no convoca solamente la inteligencia. O 
más bien sí, justamente, la convoca, pero en todo el sentido 
del término, el de la inteligencia como comprensión gracias 
a la activación del conjunto de los sentidos.

Confío en que esta obra permitirá entender mejor los 
escritos científicos de Véronique Benei a aquellas y 
aquellos que los han leído, y que quienes no los han leído 
se sientan estimulados a descubrirlos.

Sophie Caratini, 

Antropóloga,

Directora emérita de investigaciones, Centro Nacional de 
Investigaciones Científicas en Francia (CNRS).
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Prólogo

Santa Marta Poética. Es como un nombre de especie 
botánica o zoológica, un nombre cuya sonoridad resuena 
en las callejuelas de esta ciudad fundada en el siglo XVI 
por los conquistadores del Nuevo Mundo, un eco a Santa 
María del Darién que cayó en ruinas poco después de 
su nacimiento. Santa Marta Poética, especie rara, por lo 
demás. Ciudad muchas veces sitiada, arrasada, y siempre 
renacida de entre las cenizas. Fénix indomable por el 
tiempo o la violencia. Santa Marta Poética. Meditación 
poética a la que invita la experiencia de este rincón del 
Caribe colombiano. Meditación que aclara, hace oír, da a 
sentir ese realismo mágico propio de la “Costa”, aquella que 
pinta Gabriel García Márquez en cada una de sus novelas.

La idea de esta recopilación tuvo lugar casi a mis espaldas, 
al regreso de un sitio cargado de historia, la de la esclavitud. 
Hasta ese momento, mis proyectos de escritura habían 
sido puramente académicos y universitarios, es decir… 
“científicos”. Me había propuesto documentar la historia y 
la memoria de la esclavitud en un lugar que se esforzaba por 
negarla, mientras que todo llevaba a ella inexorablemente. 
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Posturas del cuerpo, usos lexicales y metáforas me fueron 
apareciendo como testimonios conmovedores de un 
dolor enterrado más de ciento cincuenta años después de 
su abolición en Colombia, remanencia omnipresente de 
un pasado que no quiere desaparecer. ¿Se necesitaba tal 
vez que este pasado fuera rememorado para borrarse; es 
decir, que fuera transformado en algo dicho de manera 
consciente, activa?

Para captar ese pasado en todos sus niveles, me había 
esforzado durante meses en localizar su legado sensorial, 
cultural, económico, político. Después había regresado a 
Europa, cargada con todas esas informaciones y con una 
cantidad de notas que me iba a tocar poner en orden. 
Pasaba el tiempo y trabajaba asiduamente sin percibir 
en el fondo de mí todas esas palabras que llevaba dentro. 
Palabras solitarias algunas veces, otras veces aglutinadas 
en paquetes que circulaban a la manera de una fuente 
subterránea en los meandros de mis vivencias, en 
búsqueda del camino que las llevaría a la superficie de 
mis pensamientos. Y de pronto, un día de junio del 2013, 
brotaron a la luz. Yo no las estaba buscando, ni siquiera 
sabía que estaban ahí. 

Unos detrás de otros brotaron estos poemas, arrastrando 
con ellos fragmentos de materiales de investigaciones 
etnográficas acumuladas a lo largo de los años. Así las 
voces y el hablar que se pueden escuchar en muchas de 
estas poesías, resultan de palabras oídas, compartidas en 
aquella época desde los lugares más íntimos de las casas 
hasta los más publicos de las plazas, unas veces a lo largo 
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de las entrevistas, otras veces en los encuentros diarios por 
la calle. Todos juntos conforman una mirada panorámica 
sobre la historia, la cultura, las relaciones sociales, políticas 
y económicas tal como se dieron a ver, se representaron y 
se entendieron por parte de los habitantes y tal como las 
capté al compartir el vivir diario de ellas y ellos en la polis 
hasta el 2013-2014. 

No se admite, en antropología clásica, que la descripción 
poética contribuya al ejercicio científico. Ahora bien, aquí 
se trata de “decir de otro modo lo político”. Es decir, se 
trata de restituir una parte de la gran complejidad de la 
vida en la polis, con su profusión de representaciones, 
imaginarios, prácticas y memorias, legados y experiencias, 
tanto como con sus aparentes paradojas en el vivir diario. 
Y para eso, ¿no será que ha llegado el tiempo de abolir 
las barreras, las fronteras arbitrarias entre “disciplinas”, 
“nichos” y “géneros”? ¿Entre todas esas categorías que, 
en definitiva, tienen por objeto común construir saberes 
sobre lo humano? ¿No será que ha llegado la hora ya de 
emplear todos los medios para dar cuenta del pasado 
tanto como del presente de un lugar, ya que ambos siguen 
informando su futuro en sus múltiples formas, sea la de 
su organización social, económica, política o cultural? Por 
ese medio, se da cuenta tanto de las vivencias de mujeres y 
hombres como del “compromiso cívico” del antropólogo, 
sin el cual su trabajo queda por lo menos incompleto, y en 
el peor de los casos, es insustancial. 

Escribir en lenguaje poético permite transmitir y 
compartir lo que la prosa se esfuerza por describir; permite 
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ir más allá para evocar, sugerir, invocar, conjurar y abrir 
también el espacio de lo posible para reavivar, rememorar, 
despertar, reanimar. La poesía no tiene palabra clave, no 
impone sus interpretaciones. Y cada lectora, cada lector, 
podrá imaginar, traducir, reconstruir la Santa Marta lejana 
o íntima, reservada o distante que ella o él escogerá. 

Pueda esta selección contribuir a la comprensión de lo 
humano en este rincón tantas veces ignorado del Caribe 
latinoamericano. 
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1. El mar 

El mar que se ve bailando allá lejos
Que se contempla por la tarde
Al atardecer
Paseando a lo largo del camellón
Ya no es lo que era.

El mar perdido más allá
Contaminado de cerca
Es de los Negros y Cachacos
Solo ellos se bañan allí desde ahora. 

Las damas de la sociedad
De ayer u hoy, en él 
No se dignarían sumir 

Ni los Indígenas
De quienes es mamá
A tocarla se atreven

Un vistazo o un sueño 
Una fiesta cada año
Homenajes, sonidos y pagamentos.

El mar, ese horizonte
Donde se reflejan los tiempos
Tiempo corto, tiempo largo
De las historias, de la Historia
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Por el mar, antaño, los conquistadores
Detrás de ellos, piratas, corsarios
Proveyeron miseria y dolor 
Mercancías de ébano, trocadas por oro.

Por el mar, desde entonces, banano y carbón,
Autos y pianos,
Un puerto industrial
Inmemorial Bahía

Hollín y alquitrán
Ahuyentan a los peces 
Atormentan la arena 
Santa Marta, la perla de América.
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2. El tiempo

“El tiempo es de Dios”, dice Oliva
El tiempo es de Dios
El tiempo le pertenece a Dios, dice Oliva,
Sobre todo cuando me impaciento

El tiempo no se manda.

“Cada mil años reinaremos”, dice Leila
Cada mil años reinaremos
Nosotras, hijas e hijos de los incas, mayas y tayronas
Cada mil años reinamos

El tiempo no se combate.

“El tiempo es de nosotros”, dice Judith
El tiempo es de nosotros
Pues el tiempo no dice nada
Que el humano no diga ya

El tiempo no se cuenta.

El tiempo no dice nada más
Que el eco de su ritmo
“El Samario es lento”, dice también Leila 
El Samario es lento

El tiempo no se mide. 


