Prologando la ciudad

El samario, caribefo, Bon Vite, risuefio por excelencia, burlén,
extrovertido, alegre, bailarin, cantor, actor innato, creativo...
es también un personaje que se mofa de si mismo. Todo lo que
la poeta Véronique Benei observo con sus ojos atentos y logro
atrapar en esta obra descriptiva de sus pobladores y lugares
mas sobresalientes de la ciudad, sin poder zafarse en ninguna
de las paginas durante todo su recorrido, por nuestros mares:
El Rodadero, Taganga, el Parque Tayrona, en tiempos de
silencios donde el tercer ojo le mostrd la grandeza, la magia,
la exuberancia y la naturaleza de nuestra Sierra Nevada,
Ciénaga Grande, la Quinta de San Pedro Alejandrino y
observd con atencién de buena creadora a manicuristas,
vendedores de arepas, tintos, minutos, mientras vigilaba con
sensibilidad artistica la bahia, la marina, el puerto y oraba
arrodillaba frente al altar mayor de la Catedral con fe de
viajera, pidiendo a su Dios que le hiciera el milagro para que
sus gobernantes sean por siempre los mejores en sabiduria,
compasion humana, equidad, correcta comprension con la
bella y querida Santa Marta para que siga siendo el paraiso
donde todos quieran llegar.

Maria Teresa Escobar de Andreis
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Prefacio

Véronique ama esta ciudad. Al compas de los dias, de las
semanas, de los afios, se ha impregnado de ella, escucha
sus ruidos, capta una palabra, aqui un grito, una cancion,
alli un llamado. Véronique es antropéloga y Santa Marta
es su lugar de trabajo de “campo” Desde hace afos
absorbe sus paisajes escudrifiando sus rincones, mirando,
escuchando a sus habitantes, comparte su cotidianidad y
sus vicisitudes, rie con ellos, canta y baila; y se conmueve.

En sus libros y articulos describe, informa, explica,
interpreta, analiza... ;Pero cémo restituir toda la trama
sensorial y fenomenologica de la experiencia de un lugar
y sus moradores en el lenguaje de un escrito cientifico?
;Como evocar esas realidades cambiantes, impregnadas
de tantos significados, de las que ha sido testigo la
antropologa? Porque debido a esa “inmersién en la
cultura’, como dicen los cientificos, Véronique lleva en
ella, desde entonces, esta experiencia de Santa Marta,
inefable en muchos aspectos que han nutrido su trabajo
de investigadora y su transmision.
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Queda entonces esa carencia obsesiva de lo que es imposible
compartiren un clasico tratado antropoldgico. Para colmarla,
y a un mismo tiempo expresarla y darla a comprender,
Véronique tuvo la idea de recurrir a la poesia. Una bella
idea. En esta recopilacion, transgresora de las costumbres
de los cientificos, Véronique Benei nos abre otra puerta de
acceso al conocimiento de Santa Marta, de sus habitantes,
de su historia y su cultura y de esta manera comparte la
ciudad con todos nosotros, cientificos y profanos.

Pues la lectura de esta obra, tan simple en palabras, pero tan
colorida enimagenesy tan intensa en emociones, nos permite
por fin imaginar, percibir, oir, sentir ese lugar, esas gentes
que nos son ajenas. Extrafios que se convierten en personas
cercanas por el milagro de lalengua. La autora nos demuestra
en efecto que la poesia puede ser un vector de conocimiento
“entero” capaz de hacer perceptible lo universal mas alla de
lo particular, pues no convoca solamente la inteligencia. O
mas bien si, justamente, la convoca, pero en todo el sentido
del término, el de la inteligencia como comprension gracias
a la activacion del conjunto de los sentidos.

Confio en que esta obra permitira entender mejor los
escritos cientificos de Véronique Benei a aquellas y
aquellos que los han leido, y que quienes no los han leido
se sientan estimulados a descubrirlos.

Sophie Caratini,

Antropdloga,

Directora emérita de investigaciones, Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas en Francia (CNRS).



Prélogo

Santa Marta Poética. Es como un nombre de especie
botanica o zooldgica, un nombre cuya sonoridad resuena
en las callejuelas de esta ciudad fundada en el siglo XVI
por los conquistadores del Nuevo Mundo, un eco a Santa
Maria del Darién que caydé en ruinas poco después de
su nacimiento. Santa Marta Poética, especie rara, por lo
demis. Ciudad muchas veces sitiada, arrasada, y siempre
renacida de entre las cenizas. Fénix indomable por el
tiempo o la violencia. Santa Marta Poética. Meditacion
poética a la que invita la experiencia de este rincon del
Caribe colombiano. Meditacién que aclara, hace oir, da a
sentir ese realismo magico propio de la “Costa’, aquella que
pinta Gabriel Garcia Marquez en cada una de sus novelas.

La idea de esta recopilacion tuvo lugar casi a mis espaldas,
al regreso de un sitio cargado de historia, la de la esclavitud.
Hasta ese momento, mis proyectos de escritura habian
sido puramente académicos y universitarios, es decir...
“cientificos” Me habia propuesto documentar la historia y
lamemoria dela esclavitud en un lugar que se esforzaba por
negarla, mientras que todo llevaba a ella inexorablemente.
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Posturas del cuerpo, usos lexicales y metaforas me fueron
apareciendo como testimonios conmovedores de un
dolor enterrado mas de ciento cincuenta afios después de
su abolicion en Colombia, remanencia omnipresente de
un pasado que no quiere desaparecer. ;Se necesitaba tal
vez que este pasado fuera rememorado para borrarse; es
decir, que fuera transformado en algo dicho de manera
consciente, activa?

Para captar ese pasado en todos sus niveles, me habia
esforzado durante meses en localizar su legado sensorial,
cultural, econémico, politico. Después habia regresado a
Europa, cargada con todas esas informaciones y con una
cantidad de notas que me iba a tocar poner en orden.
Pasaba el tiempo y trabajaba asiduamente sin percibir
en el fondo de mi todas esas palabras que llevaba dentro.
Palabras solitarias algunas veces, otras veces aglutinadas
en paquetes que circulaban a la manera de una fuente
subterranea en los meandros de mis vivencias, en
busqueda del camino que las llevaria a la superficie de
mis pensamientos. Y de pronto, un dia de junio del 2013,
brotaron a la luz. Yo no las estaba buscando, ni siquiera
sabia que estaban ahi.

Unos detras de otros brotaron estos poemas, arrastrando
con ellos fragmentos de materiales de investigaciones
etnograficas acumuladas a lo largo de los afios. Asi las
voces y el hablar que se pueden escuchar en muchas de
estas poesias, resultan de palabras oidas, compartidas en
aquella época desde los lugares mas intimos de las casas
hasta los mas publicos de las plazas, unas veces a lo largo
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de las entrevistas, otras veces en los encuentros diarios por
la calle. Todos juntos conforman una mirada panoramica
sobre la historia, la cultura, las relaciones sociales, politicas
y econémicas tal como se dieron a ver, se representaron y
se entendieron por parte de los habitantes y tal como las
capté al compartir el vivir diario de ellas y ellos en la polis
hasta el 2013-2014.

No se admite, en antropologia clasica, que la descripcion
poética contribuya al ejercicio cientifico. Ahora bien, aqui
se trata de “decir de otro modo lo politico”. Es decir, se
trata de restituir una parte de la gran complejidad de la
vida en la polis, con su profusiéon de representaciones,
imaginarios, practicas y memorias, legados y experiencias,
tanto como con sus aparentes paradojas en el vivir diario.
Y para eso, sno sera que ha llegado el tiempo de abolir
las barreras, las fronteras arbitrarias entre “disciplinas’,
“nichos” y “géneros”? ;Entre todas esas categorias que,
en definitiva, tienen por objeto comun construir saberes
sobre lo humano? ;No sera que ha llegado la hora ya de
emplear todos los medios para dar cuenta del pasado
tanto como del presente de un lugar, ya que ambos siguen
informando su futuro en sus multiples formas, sea la de
su organizacion social, econdmica, politica o cultural? Por
ese medio, se da cuenta tanto de las vivencias de mujeres y
hombres como del “compromiso civico” del antropdlogo,
sin el cual su trabajo queda por lo menos incompleto, y en
el peor de los casos, es insustancial.

Escribir en lenguaje poético permite transmitir y
compartir lo que la prosa se esfuerza por describir; permite

21



22

Santa Marta Poética: Decir de otro modo lo politico.
Exploraciones etnogréficas en el Caribe colombiano

ir mas alld para evocar, sugerir, invocar, conjurar y abrir
también el espacio de lo posible para reavivar, rememorar,
despertar, reanimar. La poesia no tiene palabra clave, no
impone sus interpretaciones. Y cada lectora, cada lector,
podrd imaginar, traducir, reconstruir la Santa Marta lejana
o intima, reservada o distante que ella o él escogera.

Pueda esta seleccion contribuir a la comprensiéon de lo
humano en este rincén tantas veces ignorado del Caribe
latinoamericano.



1. El mar

El mar que se ve bailando alld lejos
Que se contempla por la tarde

Al atardecer

Paseando a lo largo del camellon
Ya no es lo que era.

El mar perdido mas alla
Contaminado de cerca

Es de los Negros y Cachacos

Solo ellos se banan alli desde ahora.

Las damas de la sociedad
De ayer u hoy, en él
No se dignarian sumir

Ni los Indigenas
De quienes es mamd
A tocarla se atreven

Un vistazo o un suefo
Una fiesta cada afio
Homenajes, sonidos y pagamentos.

El mar, ese horizonte

Donde se reflejan los tiempos
Tiempo corto, tiempo largo
De las historias, de la Historia
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Por el mar, antafio, los conquistadores
Detras de ellos, piratas, corsarios
Proveyeron miseria y dolor
Mercancias de ébano, trocadas por oro.

Por el mar, desde entonces, banano y carbon,
Autos y pianos,

Un puerto industrial

Inmemorial Bahia

Hollin y alquitran

Ahuyentan a los peces
Atormentan la arena

Santa Marta, la perla de América.



2. El tiempo

“El tiempo es de Dios”, dice Oliva

El tiempo es de Dios

El tiempo le pertenece a Dios, dice Oliva,
Sobre todo cuando me impaciento

El tiempo no se manda.

“Cada mil anos reinaremos’, dice Leila

Cada mil afios reinaremos

Nosotras, hijas e hijos de los incas, mayas y tayronas
Cada mil anos reinamos

El tiempo no se combate.

“El tiempo es de nosotros’, dice Judith
El tiempo es de nosotros

Pues el tiempo no dice nada

Que el humano no diga ya

El tiempo no se cuenta.

El tiempo no dice nada mas

Que el eco de su ritmo

“El Samario es lento”, dice también Leila

El Samario es lento

El tiempo no se mide.
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