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Prólogo

Emanciparnos de la guerra

Este libro podría considerársele una experiencia con-
temporánea de la literatura colindante, es decir, aquella 
en donde se pierden las fronteras entre los géneros. En 
su magia movediza, que va de la crónica a la minificción, 
del mito al ensayo, de la etnografía al cuadro costum-
brista. En estos movimientos y escamoteos, el profesor 
Fabio Silva propone de fondo una profunda reflexión 
sobre el papel del intelectual, sus textualidades y formas, 
frente a los saberes y formas de ver el mundo de las per-
sonas y los colectivos. 

Con esta hipótesis de lectura, no podría haber otra 
forma de escribir estos relatos que transgrediendo la 
materialidad de los formatos de textos, tanto los litera-
rios como los académicos, los orales como los escritos, 
se difuminan aquí estas fronteras, porque el libro quiere 
poner en esa grieta a los lectores. Un académico, de 



16

Las palomas de la guerra y otros relatos

aquellos recalcitrantes y fundamentalistas, se verá inter-
pelado porque no hay argumentación, porque fallan los 
esquemas y las citas, se verá interpelado por la función 
de la teoría para interpretar estos temas que proponen 
los relatos del libro, se verá cuestionado en su estructura 
y posición ante el ejercicio del intelectual. 

Por ello, encontramos algunos relatos abiertamente 
cuestionadores de estas estructuras y esquemas, también, 
de los aprendizajes de la academia frente a los de la vida, 
como es el caso de Rosita, la estudiante de Antropología 
que se plantea estos cuestionamientos:

“En las ciencias sociales siempre estará presente el 
enigma de la objetividad. ¿Será más objetivo el que está 
dentro o el que está afuera?”.

Ella se viste de un estereotipo, trata de apegarse a las 
normas académicas, pero es un personaje, una heroína 
que sucumbe ante sus propias pasiones. 

Por su parte, un literato se verá interpelado por 
las formas, porque no son homogéneas, porque algu-
nos relatos tienen la estructura de la oralidad, porque 
hay crónica, hay puestas en escena de una comunidad, 
porque ya los cuadros de costumbre, las leyendas y fábu-
las con moraleja parecen cosas inventadas, dichas y fuera 
de tradición. Lo cierto es que, lo que nos muestran Las 
palomas de la guerra y otros relatos es precisamente el 
poder de narrar, la recreación de esas formas de lo popu-
lar vigentes y desapropiadas, documentadas, para que 
puedan ser irónicamente comprendidas al nivel donde 
tienen que comprenderse, discutirse e interpretarse; en 
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la esfera aérea de una intelectualidad descontextualizada 
y desvinculada del alma de las personas y sus sentires allí. 

Por eso, una de las contantes es el aprender a mirar, 
pero ya no con la capacidad argumentativa del etnógrafo, 
no con el cúmulo de conocimientos que son insuficientes 
ante las pulsiones de vida y de la muerte, sino desde lo que 
muestra la forma natural de las personas, por ello, se vale 
de estas formas de manejo textual que descolocan todo el 
pensamiento, la mirada, de lo habitual, como en el cuento 
“El arte no está en el cuadro sino en la mirada”:

“Don Nicanor también es el único que tiene un 
cuadro en la pared. Un marco viejo, medio cubierto por 
un vidrio roto, sostiene la foto de un hombre barbado 
y bien vestido. Don Nicanor no tiene ni idea de quién 
es, pero colgado en la pared hecha con cartones y latas 
viejas, dice que se ve bonito, muy bonito”.

La noción de belleza, de arte y de género, se salen de 
toda norma, de alguna manera también alienta la reflexi-
vidad, la paradoja del que está mirando el relato. El per-
sonaje no tiene problemas con ver “lo bonito” allí, la ten-
sión se muestra hacia quien lee, el cambio de ángulo en 
esa forma de mirar. 

Estos relatos también pueden interpretarse en el 
escenario de los problemas que analiza y plantea, desde 
lo que implica la memoria del conflicto en Colombia. 
Esto, más que desde la acumulación sistemática de vio-
lencias, lo que intenta hacer es una interpretación que 
mueva al lector. El manejo didáctico de estas textualida-
des puede ayudar en ese movilizar de la memoria, tan 
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necesario para construir y reconstruir lo simbólico, en 
las comunidades a donde ha llegado la guerra con su 
máquina eterna en nuestro país. 

Pero no es el simple documento o reproducción de 
la violencia vivida lo que motivan estos relatos, sino que, 
también, se dirigen hacia este mundo académico, a mos-
trar desde ese punto reflexivo la dinámica que naturaliza 
la guerra en los territorios, en su cotidianidad, el cuento 
más directo de este rasgo característico, de esta “paloma 
de la guerra” es tal vez “En este pueblo no pasa nada”:

“Suena un balazo. Asesinan a un líder. La hija del 
intelectual pregunta: ¿Qué pasó? El intelectual cierra 
la ventana y responde: <<Nada>>. Suena un balazo. 
Asesinan a un campesino. El hijo del comerciante pre-
gunta: ¿Qué pasó? El comerciante cierra todas las puertas 
al tiempo que responde: <<Nada>>. Suena otro balazo. 
Asesinan a un niño. El hijo de un oficinista pregunta: 
¿Qué pasó? Nervioso, el oficinista tranca la puerta de la 
calle y responde: <<Nada>>. Suena una ráfaga. Asesinan 
a un maestro. Un grupo de estudiantes que beben anima-
damente, le preguntan al tendero: ¿Qué pasó? Al tiempo 
que destapa otras cervezas, responde: <<Nada>>. Suena 
otra ráfaga, asesinan a una mujer. La hija del obrero pre-
gunta: ¿Qué pasó? El obrero continúa viendo la televi-
sión al tiempo que responde: <<Nada>>”.

Ese retrato de la habitualidad construye el simbo-
lismo de la bala que suena lejos y que no alcanza a tocar, 
de la pregunta por las víctimas que sigue sonando dis-
tante a quienes son interrogados por los acontecimien-
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tos, que en últimas somos todos los que escuchamos la 
resonancia de los balazos y en la construcción de la res-
puesta a la pregunta, del tono conversacional recreado 
como esquema narrativo, encontramos la potencia de la 
“nada”, peligrosa, existencial, reclamante y denunciante. 

Pienso que allí en estos dos escenarios, la propuesta 
del libro es precisamente la de la emancipación, enten-
dida desde el sentido político mismo de la literatura. El 
tono de narrador de historias para la memoria, como en 
las comunidades ancestrales y a la manera en que Walter 
Benjamin habla del narrador, es la agencia que puede 
retomar esta propuesta. Pues, los relatos, sus brevedades 
y formas sencillas plantean ideas complejas que segura-
mente pueden pensarse en lo colectivo, de la academia o 
de las comunidades, para destejerse y provocar formas 
de emancipación desde el símbolo que proponen, en 
cada uno de ellos y en conjunto. 

En este sentido, si el libro llega a cumplir con su fun-
ción social: la de ser leído en común, la de reelaborar el 
profundo significado que encarna la idea de fondo que 
nadie es más inteligente que otro, y que la razón crea jerar-
quías y apropiaciones que perpetúan la guerra de las que las 
mismas personas que la sufren están acostumbradas, esta-
remos también dándole el valor emancipatorio que tiene. 

Entonces, nos abriremos a comprender que los sabe-
res son de otra naturaleza, que la libertad frente a la 
guerra, la pobreza, está allí en ese conocimiento de cada 
uno, igual a otro, en su inteligencia, pues las jerarquías, las 
distancias entre academia y comunidad, son opresoras. 
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Así se enfrentarán también, con el peligro de percibir en 
estos relatos lo que, en palabras de Ranciére, significa el 
comprender la ignorancia en la democracia, donde:

Todo emancipado puede ser emancipador: dar no la llave 
del saber, sino la conciencia de lo que una inteligencia es 
capaz, cuando se considera a sí misma igual a cualquier 
otra y considera a todas las demás como sus iguales. La 
emancipación es la conciencia de esta igualdad, de esta 
reciprocidad que por sí sola permite que la inteligencia se 
actualice a través de la verificación. Lo que embrutece al 
pueblo no es la falta de instrucción, sino la creencia en la 
inferioridad de su inteligencia. 

Raciére, J. (2008). El maestro ignorante. Buenos Aires, Ar-
gentina: Libros del zorzal) 

El libro Las palomas de la guerra y otros relatos se con-
vierte así en un conjunto de cuentos, minicuentos, ensa-
yos, aforismos, etnografías, chismes […] que nos retan a 
pensar el saber, la igualdad, la guerra, el conocimiento, 
las personas y sus procesos diversos, la intelectualidad y 
la manera de hacer política desde el saber auténtico de 
quienes habitan los territorios oprimidos por las econo-
mías de guerra, desde la comunidad y con ella, sin caer en 
politiquerías ni pastiches populistas, y ese, creo desde mi 
lectura, es su principal valor y el más provocador. 

Angélica Hoyos Guzmán
Santa Marta, enero de 2019
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La izquierda no es cuestión 
de trapos sino de ideas

Esned era una joven con ganas de ser intelectual 
a la fuerza. Creyó descubrir que los intelectuales no 
ven televisión y un día tiró el televisor, que con tanto 
esfuerzo le había regalado su papá, en el que había visto 
decenas de telenovelas. Descubrió también que las inte-
lectuales no se ponían falda, ni tacones y botó los que 
tenía, y se compró unas botas Grulla y unos pantalones 
anchos de drill. También creía que las ideas eran como 
la moda de la minifalda: se ponían y dejaban cuando 
los expertos lo dijeran. Recitaba en francés: “Un fan-
tasma recorre a Europa; es el fantasma…”, o esperaba 
el momento preciso para decir en cualquier conver-
sación: “Como dice fulanito: la religión es el opio del 
pueblo…”, y entre todas estas mal interpretaciones y 
formalismos ridículos, decidió imitar el movimiento de 
la inteligentsia ruso. Sería la iniciadora de un proceso 
revolucionario. 
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Como era profesora de una escuela pública se pro-
puso que, a partir de ese momento, los niños cambia-
rían los cuentos de hadas y los personajes de la televisión 
por los personajes de carne y hueso que luchaban por la 
revolución. 

Feliz de ser portadora de esta novedad pedagógica, 
comenzó una mañana explicando que superman no exis-
tía, porque los hombres nunca han podido volar y que el 
lobo no se podía comer a caperucita roja, porque una niña 
no cabe en la barriga de un lobo. Ese día no dejó títere con 
cabeza; ni el pato Lucas se salvó, pues dio razones sufi-
cientes para demostrar que un pato no puede hablar. 

Los niños la miraban desconcertados, tristes y no 
preguntaron nada. Ni siquiera tocaron sus loncheras, 
apenas miraban los dibujos que las adornaban: Bugs 
Bonny, Micky Mouse, Sirenita, los Tunder Cats, etc.; 
todos ellos se habían ido. La profe Esned los había prohi-
bido. Los había matado. Pero el cambio no término ahí, 
la tarea final fue peor: inventar un cuento con un niño de 
carne y hueso que luchara por el bien de la escuela. 

A la mañana siguiente, la profe Esned llegó feliz. En 
el salón no había nadie y en su escritorio había un cuento 
corto firmado por todos los alumnos. Cuentan algunas 
personas, que leyeron el cuento, que este decía así: “A una 
escuela muy triste llegó un día una súper niña, que con 
sus fuertes puños rompió la jaula de acero en la que una 
malvada bruja había apresado a Superman, Caperucita, 
el Pato Donald, el Súper Ratón y a todos sus amigos y los 
dejó en libertad…”.
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Perro que ladra si muerde

Cuenta la leyenda, que el cacique Guatavita al des-
cubrir la infidelidad de su esposa, mandó a cortar los 
genitales de su amante y se los hizo servir durante una 
comida especial, en una charola de oro, delante de todos 
sus guerreros. En la violencia de los años cuarenta a los 
años sesenta, los “Chuvalistas”, hombres crueles y asesi-
nos, se divertían muchísimo jugando futbolito o banqui-
tas con las cabezas de sus víctimas. En un periódico de la 
capital describen como, paso a paso, un hombre le metió 
quince tiros a otro en un bus, porque le miró el trasero a 
su mujer. En la plaza pública, un político muy inteligente 
egresado de la Universidad de Harvard, concluyó su dis-
curso asegurando: ¡Hay que aprovechar la tranquilidad 
histórica del colombiano para contrarrestar la violencia 
que se avecina! 
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Cuestión de ética

Magnolia es una prostituta de éxito. Todo el día tiene 
clientes encima. Ella es la envidia de las otras. Sus her-
mosas piernas se pierden lentamente, cuesta arriba, para 
dar paso a su soberano trasero. Ella, como en todas las 
otras profesiones, tiene su ética profesional: no se deja 
dar besos en la boca, tiene prohibido que le acaricien sus 
hermosas tetas y no le permite a su corazón una sonrisa 
con nadie.


