Prologo

Emanciparnos de la guerra

Este libro podria considerarsele una experiencia con-
temporanea de la literatura colindante, es decir, aquella
en donde se pierden las fronteras entre los géneros. En
su magia movediza, que va de la crénica a la minificcion,
del mito al ensayo, de la etnografia al cuadro costum-
brista. En estos movimientos y escamoteos, el profesor
Fabio Silva propone de fondo una profunda reflexion
sobre el papel del intelectual, sus textualidades y formas,
frente a los saberes y formas de ver el mundo de las per-
sonas y los colectivos.

Con esta hipdtesis de lectura, no podria haber otra
forma de escribir estos relatos que transgrediendo la
materialidad de los formatos de textos, tanto los litera-
rios como los académicos, los orales como los escritos,
se difuminan aqui estas fronteras, porque el libro quiere
poner en esa grieta a los lectores. Un académico, de
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aquellos recalcitrantes y fundamentalistas, se vera inter-
pelado porque no hay argumentacion, porque fallan los
esquemas y las citas, se vera interpelado por la funcién
de la teoria para interpretar estos temas que proponen
los relatos del libro, se vera cuestionado en su estructura
y posicion ante el ejercicio del intelectual.

Por ello, encontramos algunos relatos abiertamente
cuestionadores de estas estructuras y esquemas, también,
de los aprendizajes de la academia frente a los de la vida,
como es el caso de Rosita, la estudiante de Antropologia
que se plantea estos cuestionamientos:

“En las ciencias sociales siempre estara presente el
enigma de la objetividad. ;Sera mas objetivo el que esta
dentro o el que esta afuera?”.

Ella se viste de un estereotipo, trata de apegarse a las
normas académicas, pero es un personaje, una heroina
que sucumbe ante sus propias pasiones.

Por su parte, un literato se vera interpelado por
las formas, porque no son homogéneas, porque algu-
nos relatos tienen la estructura de la oralidad, porque
hay crénica, hay puestas en escena de una comunidad,
porque ya los cuadros de costumbre, las leyendas y fabu-
las con moraleja parecen cosas inventadas, dichas y fuera
de tradicion. Lo cierto es que, lo que nos muestran Las
palomas de la guerra y otros relatos es precisamente el
poder de narrar, la recreacion de esas formas de lo popu-
lar vigentes y desapropiadas, documentadas, para que
puedan ser irénicamente comprendidas al nivel donde
tienen que comprenderse, discutirse e interpretarse; en
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la esfera aérea de una intelectualidad descontextualizada
y desvinculada del alma de las personas y sus sentires alli.

Por eso, una de las contantes es el aprender a mirar,
pero ya no con la capacidad argumentativa del etnografo,
no con el caimulo de conocimientos que son insuficientes
ante las pulsiones de vida y de la muerte, sino desde lo que
muestra la forma natural de las personas, por ello, se vale
de estas formas de manejo textual que descolocan todo el
pensamiento, la mirada, de lo habitual, como en el cuento
“El arte no estd en el cuadro sino en la mirada™:

“Don Nicanor también es el Unico que tiene un
cuadro en la pared. Un marco viejo, medio cubierto por
un vidrio roto, sostiene la foto de un hombre barbado
y bien vestido. Don Nicanor no tiene ni idea de quién
es, pero colgado en la pared hecha con cartones y latas
viejas, dice que se ve bonito, muy bonito”.

La nocioén de belleza, de arte y de género, se salen de
toda norma, de alguna manera también alienta la reflexi-
vidad, la paradoja del que esta mirando el relato. El per-
sonaje no tiene problemas con ver “lo bonito” alli, la ten-
sién se muestra hacia quien lee, el cambio de dngulo en
esa forma de mirar.

Estos relatos también pueden interpretarse en el
escenario de los problemas que analiza y plantea, desde
lo que implica la memoria del conflicto en Colombia.
Esto, mas que desde la acumulacion sistematica de vio-
lencias, lo que intenta hacer es una interpretacion que
mueva al lector. El manejo didactico de estas textualida-
des puede ayudar en ese movilizar de la memoria, tan
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necesario para construir y reconstruir lo simbélico, en
las comunidades a donde ha llegado la guerra con su
madquina eterna en nuestro pais.

Pero no es el simple documento o reproduccion de
la violencia vivida lo que motivan estos relatos, sino que,
también, se dirigen hacia este mundo académico, a mos-
trar desde ese punto reflexivo la dinamica que naturaliza
la guerra en los territorios, en su cotidianidad, el cuento
mas directo de este rasgo caracteristico, de esta “paloma
de la guerra” es tal vez “En este pueblo no pasa nada™

“Suena un balazo. Asesinan a un lider. La hija del
intelectual pregunta: ;Qué pasod? El intelectual cierra
la ventana y responde: <<Nada>>. Suena un balazo.
Asesinan a un campesino. El hijo del comerciante pre-
gunta: ;Qué paso? El comerciante cierra todas las puertas
al tiempo que responde: <<Nada>>. Suena otro balazo.
Asesinan a un nifio. El hijo de un oficinista pregunta:
;Qué paso? Nervioso, el oficinista tranca la puerta de la
calle y responde: <<Nada>>. Suena una rafaga. Asesinan
a un maestro. Un grupo de estudiantes que beben anima-
damente, le preguntan al tendero: ;Qué pas6? Al tiempo
que destapa otras cervezas, responde: <<Nada>>. Suena
otra rafaga, asesinan a una mujer. La hija del obrero pre-
gunta: ;Qué pas6? El obrero contintia viendo la televi-
sion al tiempo que responde: <<Nada>>".

Ese retrato de la habitualidad construye el simbo-
lismo de la bala que suena lejos y que no alcanza a tocar,
de la pregunta por las victimas que sigue sonando dis-
tante a quienes son interrogados por los acontecimien-
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tos, que en ultimas somos todos los que escuchamos la
resonancia de los balazos y en la construccion de la res-
puesta a la pregunta, del tono conversacional recreado
como esquema narrativo, encontramos la potencia de la
“nada’, peligrosa, existencial, reclamante y denunciante.

Pienso que alli en estos dos escenarios, la propuesta
del libro es precisamente la de la emancipacion, enten-
dida desde el sentido politico mismo de la literatura. El
tono de narrador de historias para la memoria, como en
las comunidades ancestrales y a la manera en que Walter
Benjamin habla del narrador, es la agencia que puede
retomar esta propuesta. Pues, los relatos, sus brevedades
y formas sencillas plantean ideas complejas que segura-
mente pueden pensarse en lo colectivo, de la academia o
de las comunidades, para destejerse y provocar formas
de emancipacion desde el simbolo que proponen, en
cada uno de ellos y en conjunto.

En este sentido, si el libro llega a cumplir con su fun-
cion social: la de ser leido en comun, la de reelaborar el
profundo significado que encarna la idea de fondo que
nadie es mas inteligente que otro, y que la razén crea jerar-
quias y apropiaciones que perpettan la guerra de las que las
mismas personas que la sufren estan acostumbradas, esta-
remos también dandole el valor emancipatorio que tiene.

Entonces, nos abriremos a comprender que los sabe-
res son de otra naturaleza, que la libertad frente a la
guerra, la pobreza, estd alli en ese conocimiento de cada
uno, igual a otro, en su inteligencia, pues las jerarquias, las
distancias entre academia y comunidad, son opresoras.
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Asi se enfrentaran también, con el peligro de percibir en
estos relatos lo que, en palabras de Ranciére, significa el
comprender la ignorancia en la democracia, donde:

Todo emancipado puede ser emancipador: dar no la llave
del saber, sino la conciencia de lo que una inteligencia es
capaz, cuando se considera a si misma igual a cualquier
otra y considera a todas las demas como sus iguales. La
emancipacion es la conciencia de esta igualdad, de esta
reciprocidad que por si sola permite que la inteligencia se
actualice a través de la verificacion. Lo que embrutece al
pueblo no es la falta de instruccion, sino la creencia en la
inferioridad de su inteligencia.

Raciére, J. (2008). El maestro ignorante. Buenos Aires, Ar-
gentina: Libros del zorzal)

Ellibro Las palomas de la guerra y otros relatos se con-
vierte asi en un conjunto de cuentos, minicuentos, ensa-
yos, aforismos, etnografias, chismes [...] que nos retan a
pensar el saber, la igualdad, la guerra, el conocimiento,
las personas y sus procesos diversos, la intelectualidad y
la manera de hacer politica desde el saber auténtico de
quienes habitan los territorios oprimidos por las econo-
mias de guerra, desde la comunidad y con ella, sin caer en
politiquerias ni pastiches populistas, y ese, creo desde mi
lectura, es su principal valor y el mas provocador.

Angélica Hoyos Guzman
Santa Marta, enero de 2019



La izquierda no es cuestion
de trapos sino de ideas

Esned era una joven con ganas de ser intelectual
a la fuerza. Crey6é descubrir que los intelectuales no
ven television y un dia tird el televisor, que con tanto
esfuerzo le habia regalado su pap4, en el que habia visto
decenas de telenovelas. Descubrié también que las inte-
lectuales no se ponian falda, ni tacones y bot6 los que
tenia, y se compro unas botas Grulla y unos pantalones
anchos de drill. También creia que las ideas eran como
la moda de la minifalda: se ponian y dejaban cuando
los expertos lo dijeran. Recitaba en francés: “Un fan-
tasma recorre a Europa; es el fantasma...”, o esperaba
el momento preciso para decir en cualquier conver-
sacién: “Como dice fulanito: la religion es el opio del
pueblo...”, y entre todas estas mal interpretaciones y
formalismos ridiculos, decidié imitar el movimiento de
la inteligentsia ruso. Seria la iniciadora de un proceso
revolucionario.
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Como era profesora de una escuela publica se pro-
puso que, a partir de ese momento, los nifios cambia-
rian los cuentos de hadas y los personajes de la television
por los personajes de carne y hueso que luchaban por la
revolucion.

Feliz de ser portadora de esta novedad pedagogica,
comenzd una manana explicando que superman no exis-
tia, porque los hombres nunca han podido volar y que el
lobo no se podia comer a caperucita roja, porque una nifa
no cabe en la barriga de un lobo. Ese dia no dejo titere con
cabeza; ni el pato Lucas se salvo, pues dio razones sufi-
cientes para demostrar que un pato no puede hablar.

Los nifos la miraban desconcertados, tristes y no
preguntaron nada. Ni siquiera tocaron sus loncheras,
apenas miraban los dibujos que las adornaban: Bugs
Bonny, Micky Mouse, Sirenita, los Tunder Cats, etc.;
todos ellos se habian ido. La profe Esned los habia prohi-
bido. Los habia matado. Pero el cambio no término ahi,
la tarea final fue peor: inventar un cuento con un nifo de
carne y hueso que luchara por el bien de la escuela.

A la mafana siguiente, la profe Esned llegé feliz. En
el salén no habia nadie y en su escritorio habia un cuento
corto firmado por todos los alumnos. Cuentan algunas
personas, que leyeron el cuento, que este decia asi: “A una
escuela muy triste lleg6 un dia una stper nifia, que con
sus fuertes puflos rompio la jaula de acero en la que una
malvada bruja habia apresado a Superman, Caperucita,
el Pato Donald, el Super Ratén y a todos sus amigos y los
dejo en libertad...”



Perro que ladra si muerde

Cuenta la leyenda, que el cacique Guatavita al des-
cubrir la infidelidad de su esposa, mand6 a cortar los
genitales de su amante y se los hizo servir durante una
comida especial, en una charola de oro, delante de todos
sus guerreros. En la violencia de los aflos cuarenta a los
anos sesenta, los “Chuvalistas”, hombres crueles y asesi-
nos, se divertian muchisimo jugando futbolito o banqui-
tas con las cabezas de sus victimas. En un periddico de la
capital describen como, paso a paso, un hombre le metié
quince tiros a otro en un bus, porque le mir¢ el trasero a
su mujer. En la plaza publica, un politico muy inteligente
egresado de la Universidad de Harvard, concluy®6 su dis-
curso asegurando: (Hay que aprovechar la tranquilidad
histérica del colombiano para contrarrestar la violencia
que se avecina!
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Cuestion de ética

Magnolia es una prostituta de éxito. Todo el dia tiene
clientes encima. Ella es la envidia de las otras. Sus her-
mosas piernas se pierden lentamente, cuesta arriba, para
dar paso a su soberano trasero. Ella, como en todas las
otras profesiones, tiene su ética profesional: no se deja
dar besos en la boca, tiene prohibido que le acaricien sus
hermosas tetas y no le permite a su corazén una sonrisa
con nadie.
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