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PRESENTACIÓN

CUENTOS FELINOS II: UNA MUESTRA DE 
CAPACIDAD NARRATIVA

En 2014, aprovechando una corta estadía en Colombia, 
me ofrecí a preparar una nota introductoria para el libro 
Cuentos Felinos, editado bajo la responsabilidad de La 
Casa de Asterión, de Barranquilla. El libro incluyó cinco 
autores muy reconocidos del Caribe colombiano. Me 
piden ahora, mis buenos amigos colombianos, que escriba 
una nueva nota, esta vez para Cuentos Felinos II, editado 
por la Universidad del Magdalena. El volumen me depara 
varias sorpresas. La familia felina pasó de cinco a siete 
miembros; tres de ellos no aparecieron en el primer libro, 
y de los tres, dos son mujeres muy jóvenes, una novedad 
grata y gratificante, que habla bien de una literatura regio-
nal en permanente renovación.

“Carrera hacia la vida”, de Martiniano Acosta, registra 
los últimos minutos de un hombre que recibe un balazo 
en la frente. Ulises, el personaje en cuestión, ve cumplido 
así su deseo de morir tan rápidamente como fuese posi-
ble imaginar. La escritura, lenta y cautelosa al principio, 
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alcanza, al cumplirse el deseo del protagonista, la veloci-
dad misma de la muerte. La muerte, por un extraño meca-
nismo poético, es transmutada en vida, permanente y fija 
para siempre en el reino de la escritura. 

“Langostas”, también cuento de Martiniano Acosta, 
glosa y recrea un célebre episodio del libro Éxodo; pero 
como a veces la realidad envidia a la ficción, sin más, mien-
tras la mujer repasa el texto sagrado, el protagonista siente 
un ruido extraño y creciente en el techo y poco después, 
como una bocanada maldita, una nube de langostas invade 
la casa. Realidad y ficción juntan sus aguas. El hombre, ate-
morizado, corre a esconderse en la biblioteca. Allí esperará 
tal vez el cumplimiento de todos los designios. El mundo 
de afuera, apenas sugerido, adquiere entonces una inusi-
tada significación en este punto culminante del relato. 

Adolfo Ariza, un mimado de los concursos literarios en 
Colombia y el extranjero, propietario de una frase larga, 
clara, tocada por el humor y la ironía, sabe conducirnos 
a la ficción y la fábula. En el cuento “Crónica del fin del 
mundo encontrada en una botella”, el autor está en su ple-
nitud. Los temas tiznados de fantasía o ciencia ficción lo 
seducen. ¿Qué narra? El fin del mundo. Los últimos ocho 
minutos del fin del mundo debido a la explosión del sol y 
la llegada del apogeo de las sombras. Con minuciosidad 
nos cuenta cómo avanza el tiempo, desesperante, inexora-
ble, hasta agotar las últimas bocanadas de luz. El autor nos 
conduce ante una situación inesperada: el final es lo más 
parecido al inicio del mundo. 

En “Dialéctica de las basuras”, homenajeando a Cortázar 
y Monterroso, Adolfo Ariza maneja un asunto bastante 
original. Este autor, que nos ha acostumbrado al realismo 
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duro y a ciertos brotes de exotismo, se encamina con este 
texto a ejercer de manera metafórica y rotunda la crítica 
social. Todo empieza cuando las amas de casa se dan a 
correr tras del camión recogedor de basura para evitar 
que les dejen abandonadas sus bolsas de detritus. De tanto 
hacerlo, adquieren un estado físico envidiable, al punto 
que los médicos recomiendan la persecución de los carros 
como único ejercicio para gozar de buena salud. 

La paradoja gira en torno a la necesidad de producir 
más basura y así poder ejercitarse más. El esfuerzo les 
demanda más calorías y es necesario adquirir más ali-
mentos en los supermercados para nivelar el desgaste 
físico y, de paso, producir más basura. Esta espiral de 
compras desajusta los presupuestos familiares, y desata 
una reacción de choque en los hombres. La situación 
del país, alterada por las exigencias de más desechos por 
parte de las mujeres, desemboca en una verdadera con-
moción nacional. 

Aunadas en un levantamiento general, las mujeres 
toman la decisión de no tener más sexo con sus parejas 
hasta tanto no se resuelva el problema de las basuras. 
Aquí, el cuento entra en relación con el teatro griego por 
medio de Lisístrata, obra de Aristófanes, pieza en la que la 
ateniense convoca a la abstención sexual para obligar a los 
hombres a finalizar la guerra del Peloponeso. La diferencia 
estriba en que en este cuento de Ariza las mujeres no piden 
un cese al fuego. Solicitan algo más simple: aumentar la 
producción de basura.

Durante casi cuatro décadas, desde cuando publicó tal 
vez Oscuras cronologías (1980) o Los extraños traen mala 
suerte (1982), José Luis Garcés González ha cultivado el 
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cuento con una devoción feroz y callada. Ha desarrollado, 
aparte de un estilo, una obsesión por el destino de los soli-
tarios y los marginales.

En los cuentos escogidos para el presente volumen, 
el escritor colombiano, además de reincidir en motivos 
familiares, ratifica un hecho de valor indiscutible: la 
vigencia de su magisterio en un género que le ha valido 
premios y reconocimientos en el país y el extranjero. Esta 
maestría descansa en un estilo que, a la precisión y la ele-
gancia, suma la eficiencia de un autor curtido en el oficio 
de esconder y sugerir a tiempo.

En “Una pregunta para el señor Fellini”, Garcés 
González, a través del interrogar compulsivo/obsesivo 
del narrador, invita a poner la mirada en los vacíos, las 
frustraciones y los deslumbramientos de la vida de un 
hombre consentido, consagrado, más que en sus reso-
nantes triunfos como guionista y director de cine, o de 
amante total. Nos propone, a grandes cuadros, la biografía 
de un hombre que si bien escapó de las imposiciones pro-
fesionales de su padre y logró abrirse paso en medio de las 
hostilidades del fascismo, fracasó al expresar, al final de 
su singular actuación, una línea que por primera vez tuvo 
muy clara en la cabeza. 

En “Kabila”, la preocupación está enfocada en un tema 
recurrente en la narrativa de Garcés González: el mundo 
de las mujeres de vida alegre o mala. La protagonista es 
una negra encoñadora y taimada, dotada del doble don 
del sexo y la palabra. Rota antes de cumplir catorce años, 
amante de un médico chantajista, mujer de un arenero 
que le hace dos hijas y trató de bajarle la cabeza de un 
machetazo, Kabila acepta el camino de la prostitución a 
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sugerencia de una amiga de barrio. Este mundo es, a juzgar 
por el intercambio que sostiene con el aparente narrador 
del relato, un destino aplazado, un laberinto en el que la 
protagonista confirma una vocación marcada por un sexo 
que le bramó siendo bien tierna. 

Con este par de cuentos, Garcés González parece 
querer decirnos que la felicidad o el éxito están salpicados 
de manchas y espejismos, y la prostitución puede ser un 
paraíso inesperado, un lugar en el mundo para mujeres de 
la naturaleza de Kabila. 

Las atmósferas, los personajes, las historias de Garcés 
Gonzáles rara vez son gratos, como han anotado los estu-
diosos Jonathan Tittler y Marco Tulio Aguilera Garramuño, 
pero la mano diestra del autor los transforma en un viaje 
placentero de esos otros que esperan el momento de entrar 
a nuestras vidas desde las páginas de sus ficciones. El juego 
asoma cartas y las lecciones quedan a la vista sobre la mesa 
mugrosa. “Pilas con lo que te estoy diciendo, hijueputa”, le 
dice Kabila, al final del relato, a su interlocutor. Esta gra-
ciosa frase, propia de camaradas y compinches, bien vale 
para los lectores amables en los que piensa José Luis Garcés 
González al armar sus narraciones. El juego y la picardía 
unen esfuerzos para hacer de la mesa de la literatura bien 
contada, un banquete inesperado, feliz.

En “El hombre en su jaula”, Annabell Manjarrés Freyle 
expresa la realidad final de un padre al que las hijas quie-
ren ver morir pronto. El cuento, un diálogo logrado y 
cruel, sitúa al lector en un mundo cínico, injusto sin duda, 
de fuerte vigencia: cuando el padre enferma y, aparente-
mente ya no sirve para nada, las hijas lo presionan para 
que le fije fecha a su deceso, prolongado por el anhelo del 
moribundo de ver a su amante, su verdadero amor. 
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Al aislamiento, al recluirlo en la habitación de una casa 
de una finca bananera, las hijas suman un pragmatismo 
funerario un tanto patético. Las conversaciones entre las 
hermanas Beatriz Marta y Aida Isabel en ningún momento 
ocultan sus intenciones: necesitan la herencia, y no quie-
ren ningún entrometido, hombre o mujer, entre ellas y 
sus planes. La muerte, finalmente, cumple su cita, aunque 
para horror de las hijas, ahora escandalizadas porque su 
padre, un rico hacendado, murió en su finca, en un pueblo 
miserable, lejos de la gravedad y la pompa de la ciudad. 

Este cuento, premiado en el concurso El Túnel-Cámara 
de Comercio de Montería, 2015, practica un realismo 
inclemente, en donde los intereses pecuniarios y los ínfu-
las sociales afloran sin máscaras ni disimulos. 

“Entre desechos”, el otro cuento de Annabell Manjarrés 
Freyle, nace marcado por un juego antitético, feroz. La 
narradora todo lo desea y todo lo detesta. La contracción 
se agudiza, y la coherencia entra en crisis. El desarrollo 
de la trama está salpicado de cavilaciones, evocaciones 
mortuorias, retrocesos, conjeturas, ambiciones frustradas 
y una experimentación narrativa marcada por el mundo 
virtual de la nueva ola tecnológica. Este cuento está situado 
en la postmodernidad narrativa y, lógico, se codea con las 
características de los tiempos comunicacionales del pre-
sente indicativo. Las irreverencias light y la marginalidad 
de las calles estrechan sus manos, en un pacto confuso, 
en las arenas de la playa donde, finalmente, despertará 
la protagonista y narradora. Todo termina convertido en 
una fantasía destructiva. Algún internauta calificaría de 
cuento actualizado este intenso relato de Manjarrés Freyle: 
hijo de su tiempo y nieto de las noches de bohemia. 
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A los dos breves cuentos de Carmen Amelia Pinto, 
titulados “Última noche de invierno” y “Un cuento con 
final feliz”, que ganó en 2013 el concurso del diario El 
Colombiano, de Medellín, los une el terror, la violencia 
y lo sombrío. Una secreta corriente verbal va del uno al 
otro. Los dos podrían ser las caras gemelas de una figura 
inquietante, siempre a punto de emerger. Ambos están 
vinculados con los acertijos y celajes de la noche. En 
uno, muere la mujer del personaje; en el otro, el gato y 
el hombre se sacan los ojos. La simbología que hermana 
a los textos casi obliga al lector a la tentativa de leerlos 
no uno al lado del otro sino de manera simultánea. El 
enigma a develar, sin embargo, queda astutamente fuera 
de la mirada más atenta. La trama, precisa y contundente, 
impone al lector la suerte de cerrar los textos. Al menos 
esto sucedió conmigo: amante, por lo demás, de sumarme 
fácil a las invitaciones latentes en este tipo de escrituras. 

“Última ratio”, el extenso cuento de Clinton Ramírez C. 
listado en esta recopilación, es una fábula satírica contra la 
contemporánea sociedad de consumo. Un excéntrico millo-
nario, hastiado de novedades y proezas, decide comprar una 
muerte excepcional al someterse a las cuchillas de una sofis-
ticada máquina. Quiere saber qué se siente al ser cortado 
dos o tres veces por la máquina, así no pueda comunicárse-
los a otros. La intención de lograr un placer postrimero es 
clara. Uno de los méritos del cuento radica en la proeza de 
sostener el interés del lector en todo el trayecto narrativo. 

En el panorama literario colombiano, este cuento posee 
una luz muy particular. Su título latino: última razón, último 
argumento, el final de la vida, se antoja revelador. Edgar A. 
Poe o H. P. Lovecraft hubieran firmado con gusto este texto. 
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Clinton Ramírez C., a quien Ediciones Zenócrate acaba 
de publicar ¿Te acuerdas de Monín de Böll?, un hermoso libro 
con sus cuentos completos, nos entrega con “Una noche con 
las vestales”, un ejercicio de bohemia o de mascarada narra-
tiva. El cuento, cuyo título remite a la mitología romana, 
tiene, desde el principio una atmósfera plena de burdel, es 
decir, de alcohol y sexo. El cuento elude sugerencias o insi-
nuaciones para ir directo a su atmósfera, a su asunto. El lector 
sabe en qué espacio está situado y qué tema se va a abordar. 
Sabe, además, que el lugar es exclusivo para marineros. 

Cormorán, el marinero y narrador nos entrega, apenas 
entra al bar, la ubicación de la barra, la parafernalia pre-
térita de un ancla, un timón, un pedazo de arpón, y la 
hornada de hermosas jóvenes de todas las tinturas posi-
bles: pelinegras, rubias, caobas. El protagonista, antiguo 
estudiante de teología en la Sorbona, solicita el servicio 
de dos hetairas. Tiene dinero, quiere gastarlo bien, pero 
desea sobretodo “vivir las noches con todos sus peligros”, 
incluido el de ser otro. Cervezas, whiskies, picadas, mimos 
animan la singular velada. 

Irrumpen las proezas itinerantes del marinero: Cádiz, 
Amberes, Marsella, el París de El Lido y el Moulin Rouge. 
Los vinos exquisitos, los braseros olorosos y las mujeres 
inolvidables colman la noche. Sus amigas, más jóvenes 
pero igual de hábiles, comparten con él sus intensos peri-
plos. El aire de la madrugada anuncia la hora de partir. 
Él les promete volver mientras su barco permanezca en el 
puerto. Sale a un mundo recién despierto y, al llegar a su 
pensión, se topa con el gato de Veruzka, la patrona, animal 
a quien piensa como “fingido vigilante de los cielos”. 
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Cormorán sube las escaleras, abre la puerta de la habi-
tación, se quita la gorra de marinero y se acuesta sin des-
vestirse. Con los brazos extendidos en una suerte de cruci-
fixión matutina, untado de alcohol y putería, escuchará el 
sonido de unas campanas lejanas. Está vivo de mala vida. 
La impostura de vivir triunfa en él. Pronto puede estar 
muerto. Un mejor final resulta difícil imaginar. 

La violencia bipartidista que vivió el país en plena mitad 
del siglo XX arrojó sobre un pueblo cercano a Barranquilla 
a una mujer, una niña —su hija adoptiva— y a un perro 
de nombre Coco. Un hombre, solo y viudo, lleva a los tres 
desplazados a su casa, donde vive con su hijo David. Sobre 
estos simple hechos, en apariencia inofensivos, Guillermo 
Tedio monta el entramado infernal del que nunca podrá 
desprenderse David, el protagonista del relato. 

Obligado por sus responsabilidades, el padre de David, 
que trabaja en una empresa que comercializa tractores en 
Barranquilla, debe ausentarse permanentemente, situa-
ción que aprovecha Carmen Zenaida para imponer su 
estilo violento. Aunque David, Cristina y Coco intentan 
vivir al margen, en un paraíso de juegos, pronto la fatalidad 
se ensañará. A Coco, un día en que come su almuerzo, un 
hueso se le queda atravesado en la garganta. El sufrimiento 
del animal alcanza a los niños. El animal tose y suelta una 
babaza sanguinolenta, sin conseguir liberarse del hueso. 
Tedio, con solvente mano, pone al lector frente a un drama 
que derivará en infierno. La mujer dicta la sentencia de 
Coco: ella misma compra y le suministra el veneno al 
animal. Aunque tanto David como Cristina esperan com-
pungidos la muerte del perro, Coco sigue vivo, rumiando 
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una agonía insoportable. Carmen Zenaida intervendrá de 
nuevo para conducir el relato a su cima más dolorosa, al 
obligar a David a ultimar al animal de dos garrotazos que, 
en lugar de poner fin a la agonía del perro y al infierno del 
niño, los prolongan. El perro solo morirá un lunes, pero 
para el niño David será el principio del infierno. 

Todo cambiará en él. La violencia externa alcanza su 
mundo feliz. La niña, recordará más tarde David, empezaría 
a mirarlo con miedo o lástima. Él, por otra parte, jamás 
podrá quitar de su memoria o su conciencia la mansa 
mirada de Coco. Tedio, de esta manera, logra, a partir de 
un hecho aislado y atroz, construir una metáfora despia-
dada de la violencia que por tantos años ha marcado la 
historia de su país. Violencia más despiadada en la medida 
en que hace de los inocentes forzados victimarios. El valor 
de símbolo de Carmen Zenaida resulta transparente. Ella 
simboliza una violencia ávida de generar más violencia. 
Que esta mujer, a la que le asesinaron el marido, no haya 
concebido, constituye otro dato maestro para acercarnos 
a un personaje víctima y reproductor de la violencia. 
“Historia de perros” confirma un tema recurrente en la 
narrativa colombiana y, de paso, la solvencia de un autor 
indispensable, muy al tanto de las señales del mundo que 
le ha correspondido vivir, leer y poetizar. 

Las mascaradas, los juegos y el desparpajo tienden 
puentes seguros entre estos autores, más allá, o más acá, 
de las distancias geográficas y al hecho de pertenecer a 
generaciones distintas. Sus entornos culturales y vitales 
son sometidos a un escrutinio feroz y sutil. El tiempo de 
las indulgencias y los malabares verbales son ajenos a sus 
particulares poéticas. El cuento del Caribe de Colombia 
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tiene en ellos a unos exponentes seguros del oficio y de 
sus apuestas. Marcan, a mi gusto, una diferencia de grado. 
Más allá de la cercanía, la amistad y la complicidad, los 
une algo que a otros escritores separaría, su independen-
cia creativa, el hecho de saberse de una familia enemiga 
de los autoritarismos de los programas y de los viciados 
rituales de las gavillas de tintos y cigarrillos. 

Esta muestra de Cuentos felinos II corrobora la amplitud 
temática de los escritores caribeños, sus rotundas maneras 
de narrar y la frescura inclasificable de una prosa dichosa 
de una mayoría de edad. Ningún tópico pareciera retener-
los. Tampoco huyen de ellos. Pueden fantasear, asumir el 
mundo inmediato o irse tras los vertederos de lo universal, 
sin perder la eficacia de un humor latente o abierto. Salen, 
sin duda, bien librados de sus aventuras, confirmando el 
espesor de una narrativa ducha en sacarse la lengua a sí 
misma. Mantienen con sus aportes al cuento la jerarquía 
de una tradición escritural caribeña iniciada por José Félix 
Fuenmayor y robustecida por Álvaro Cepeda Samudio, 
Gabriel García Márquez, Germán Espinosa, Marvel 
Moreno y Jairo Mercado, entre otros. El lector, además 
de constatar la plenitud de un género tan querido a los 
escritores del Caribe de Colombia, experimentará en estos 
cuentos el placer del texto de que hablaba Barthes: placer 
doble: físico e intelectual. 
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