PRESENTACION

CUENTOS FELINOS II: UNA MUESTRA DE
CAPACIDAD NARRATIVA

En 2014, aprovechando una corta estadia en Colombia,
me ofreci a preparar una nota introductoria para el libro
Cuentos Felinos, editado bajo la responsabilidad de La
Casa de Asterion, de Barranquilla. El libro incluyé cinco
autores muy reconocidos del Caribe colombiano. Me
piden ahora, mis buenos amigos colombianos, que escriba
una nueva nota, esta vez para Cuentos Felinos II, editado
por la Universidad del Magdalena. El volumen me depara
varias sorpresas. La familia felina pasé de cinco a siete
miembros; tres de ellos no aparecieron en el primer libro,
y de los tres, dos son mujeres muy jévenes, una novedad
gratay gratificante, que habla bien de una literatura regio-
nal en permanente renovacion.

“Carrera hacia la vida”, de Martiniano Acosta, registra
los ultimos minutos de un hombre que recibe un balazo
en la frente. Ulises, el personaje en cuestion, ve cumplido
asi su deseo de morir tan rapidamente como fuese posi-
ble imaginar. La escritura, lenta y cautelosa al principio,
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alcanza, al cumplirse el deseo del protagonista, la veloci-
dad misma de la muerte. La muerte, por un extrafio meca-
nismo poético, es transmutada en vida, permanente y fija
para siempre en el reino de la escritura.

“Langostas”, también cuento de Martiniano Acosta,
glosa y recrea un célebre episodio del libro Exodo; pero
como a veces la realidad envidia a la ficcidn, sin mds, mien-
tras la mujer repasa el texto sagrado, el protagonista siente
un ruido extrafio y creciente en el techo y poco después,
como una bocanada maldita, una nube de langostas invade
la casa. Realidad y ficcién juntan sus aguas. El hombre, ate-
morizado, corre a esconderse en la biblioteca. Alli esperara
tal vez el cumplimiento de todos los designios. El mundo
de afuera, apenas sugerido, adquiere entonces una inusi-
tada significacion en este punto culminante del relato.

Adolfo Ariza, un mimado de los concursos literarios en
Colombia y el extranjero, propietario de una frase larga,
clara, tocada por el humor y la ironia, sabe conducirnos
a la ficcion y la fabula. En el cuento “Crénica del fin del
mundo encontrada en una botella”, el autor esta en su ple-
nitud. Los temas tiznados de fantasia o ciencia ficcion lo
seducen. ;Qué narra? El fin del mundo. Los dltimos ocho
minutos del fin del mundo debido a la explosion del sol y
la llegada del apogeo de las sombras. Con minuciosidad
nos cuenta como avanza el tiempo, desesperante, inexora-
ble, hasta agotar las ultimas bocanadas de luz. El autor nos
conduce ante una situacion inesperada: el final es lo mas
parecido al inicio del mundo.

En “Dialéctica de las basuras”, homenajeando a Cortazar
y Monterroso, Adolfo Ariza maneja un asunto bastante
original. Este autor, que nos ha acostumbrado al realismo
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duro y a ciertos brotes de exotismo, se encamina con este
texto a ejercer de manera metafdrica y rotunda la critica
social. Todo empieza cuando las amas de casa se dan a
correr tras del camién recogedor de basura para evitar
que les dejen abandonadas sus bolsas de detritus. De tanto
hacerlo, adquieren un estado fisico envidiable, al punto
que los médicos recomiendan la persecucion de los carros
como Unico ejercicio para gozar de buena salud.

La paradoja gira en torno a la necesidad de producir
mas basura y asi poder ejercitarse mas. El esfuerzo les
demanda mas calorias y es necesario adquirir mas ali-
mentos en los supermercados para nivelar el desgaste
tisico y, de paso, producir mas basura. Esta espiral de
compras desajusta los presupuestos familiares, y desata
una reaccion de choque en los hombres. La situacion
del pais, alterada por las exigencias de mas desechos por
parte de las mujeres, desemboca en una verdadera con-
mocioén nacional.

Aunadas en un levantamiento general, las mujeres
toman la decisién de no tener mas sexo con sus parejas
hasta tanto no se resuelva el problema de las basuras.
Aqui, el cuento entra en relacion con el teatro griego por
medio de Lisistrata, obra de Aristéfanes, pieza en la que la
ateniense convoca a la abstencién sexual para obligar a los
hombres a finalizar la guerra del Peloponeso. La diferencia
estriba en que en este cuento de Ariza las mujeres no piden
un cese al fuego. Solicitan algo mas simple: aumentar la
produccion de basura.

Durante casi cuatro décadas, desde cuando publicé tal
vez Oscuras cronologias (1980) o Los extrafios traen mala
suerte (1982), José Luis Garcés Gonzalez ha cultivado el
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cuento con una devocion feroz y callada. Ha desarrollado,
aparte de un estilo, una obsesion por el destino de los soli-
tarios y los marginales.

En los cuentos escogidos para el presente volumen,
el escritor colombiano, ademas de reincidir en motivos
familiares, ratifica un hecho de valor indiscutible: la
vigencia de su magisterio en un género que le ha valido
premios y reconocimientos en el pais y el extranjero. Esta
maestria descansa en un estilo que, a la precision y la ele-
gancia, suma la eficiencia de un autor curtido en el oficio
de esconder y sugerir a tiempo.

En “Una pregunta para el seior Fellini’, Garcés
Gonzalez, a través del interrogar compulsivo/obsesivo
del narrador, invita a poner la mirada en los vacios, las
frustraciones y los deslumbramientos de la vida de un
hombre consentido, consagrado, mas que en sus reso-
nantes triunfos como guionista y director de cine, o de
amante total. Nos propone, a grandes cuadros, la biografia
de un hombre que si bien escap6 de las imposiciones pro-
fesionales de su padre y logré abrirse paso en medio de las
hostilidades del fascismo, fracasé al expresar, al final de
su singular actuacién, una linea que por primera vez tuvo
muy clara en la cabeza.

En “Kabila”, la preocupacion esta enfocada en un tema
recurrente en la narrativa de Garcés Gonzalez: el mundo
de las mujeres de vida alegre o mala. La protagonista es
una negra encofiadora y taimada, dotada del doble don
del sexo y la palabra. Rota antes de cumplir catorce afios,
amante de un médico chantajista, mujer de un arenero
que le hace dos hijas y traté de bajarle la cabeza de un
machetazo, Kabila acepta el camino de la prostitucion a
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sugerencia de una amiga de barrio. Este mundo es, a juzgar
por el intercambio que sostiene con el aparente narrador
del relato, un destino aplazado, un laberinto en el que la
protagonista confirma una vocacién marcada por un sexo
que le bramo siendo bien tierna.

Con este par de cuentos, Garcés Gonzalez parece
querer decirnos que la felicidad o el éxito estan salpicados
de manchas y espejismos, y la prostitucion puede ser un
paraiso inesperado, un lugar en el mundo para mujeres de
la naturaleza de Kabila.

Las atmosferas, los personajes, las historias de Garcés
Gonzales rara vez son gratos, como han anotado los estu-
diosos Jonathan Tittler y Marco Tulio Aguilera Garramufio,
pero la mano diestra del autor los transforma en un viaje
placentero de esos otros que esperan el momento de entrar
a nuestras vidas desde las paginas de sus ficciones. El juego
asoma cartas y las lecciones quedan a la vista sobre la mesa
mugrosa. “Pilas con lo que te estoy diciendo, hijueputa’, le
dice Kabila, al final del relato, a su interlocutor. Esta gra-
ciosa frase, propia de camaradas y compinches, bien vale
para los lectores amables en los que piensa José Luis Garcés
Gonzélez al armar sus narraciones. El juego y la picardia
unen esfuerzos para hacer de la mesa de la literatura bien
contada, un banquete inesperado, feliz.

En “El hombre en su jaula’, Annabell Manjarrés Freyle
expresa la realidad final de un padre al que las hijas quie-
ren ver morir pronto. El cuento, un didlogo logrado y
cruel, situa al lector en un mundo cinico, injusto sin duda,
de fuerte vigencia: cuando el padre enferma y, aparente-
mente ya no sirve para nada, las hijas lo presionan para
que le fije fecha a su deceso, prolongado por el anhelo del
moribundo de ver a su amante, su verdadero amor.

11
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Al aislamiento, al recluirlo en la habitacion de una casa
de una finca bananera, las hijas suman un pragmatismo
funerario un tanto patético. Las conversaciones entre las
hermanas Beatriz Marta y Aida Isabel en ningin momento
ocultan sus intenciones: necesitan la herencia, y no quie-
ren ningun entrometido, hombre o mujer, entre ellas y
sus planes. La muerte, finalmente, cumple su cita, aunque
para horror de las hijas, ahora escandalizadas porque su
padre, un rico hacendado, murié en su finca, en un pueblo
miserable, lejos de la gravedad y la pompa de la ciudad.

Este cuento, premiado en el concurso El Tanel-Camara
de Comercio de Monteria, 2015, practica un realismo
inclemente, en donde los intereses pecuniarios y los infu-
las sociales afloran sin mascaras ni disimulos.

“Entre desechos’, el otro cuento de Annabell Manjarrés
Freyle, nace marcado por un juego antitético, feroz. La
narradora todo lo desea y todo lo detesta. La contraccién
se agudiza, y la coherencia entra en crisis. El desarrollo
de la trama esta salpicado de cavilaciones, evocaciones
mortuorias, retrocesos, conjeturas, ambiciones frustradas
y una experimentaciéon narrativa marcada por el mundo
virtual de la nueva ola tecnoldgica. Este cuento esta situado
en la postmodernidad narrativa y, 16gico, se codea con las
caracteristicas de los tiempos comunicacionales del pre-
sente indicativo. Las irreverencias light y la marginalidad
de las calles estrechan sus manos, en un pacto confuso,
en las arenas de la playa donde, finalmente, despertara
la protagonista y narradora. Todo termina convertido en
una fantasia destructiva. Algun internauta calificaria de
cuento actualizado este intenso relato de Manjarrés Freyle:
hijo de su tiempo y nieto de las noches de bohemia.
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A los dos breves cuentos de Carmen Amelia Pinto,
titulados “Ultima noche de invierno” y “Un cuento con
final feliz’, que gané en 2013 el concurso del diario El
Colombiano, de Medellin, los une el terror, la violencia
y lo sombrio. Una secreta corriente verbal va del uno al
otro. Los dos podrian ser las caras gemelas de una figura
inquietante, siempre a punto de emerger. Ambos estan
vinculados con los acertijos y celajes de la noche. En
uno, muere la mujer del personaje; en el otro, el gato y
el hombre se sacan los ojos. La simbologia que hermana
a los textos casi obliga al lector a la tentativa de leerlos
no uno al lado del otro sino de manera simultanea. El
enigma a develar, sin embargo, queda astutamente fuera
de la mirada mas atenta. La trama, precisa y contundente,
impone al lector la suerte de cerrar los textos. Al menos
esto sucedié conmigo: amante, por lo demas, de sumarme
facil a las invitaciones latentes en este tipo de escrituras.

“Ultima ratio”, el extenso cuento de Clinton Ramirez C.
listado en esta recopilacion, es una fabula satirica contra la
contemporanea sociedad de consumo. Un excéntrico millo-
nario, hastiado de novedades y proezas, decide comprar una
muerte excepcional al someterse a las cuchillas de una sofis-
ticada maquina. Quiere saber qué se siente al ser cortado
dos o tres veces por la maquina, asi no pueda comunicarse-
los a otros. La intencién de lograr un placer postrimero es
clara. Uno de los méritos del cuento radica en la proeza de
sostener el interés del lector en todo el trayecto narrativo.

En el panorama literario colombiano, este cuento posee
una luz muy particular. Su titulo latino: tltima razdn, ultimo
argumento, el final de la vida, se antoja revelador. Edgar A.
Poe o H. P. Lovecraft hubieran firmado con gusto este texto.
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Clinton Ramirez C., a quien Ediciones Zenocrate acaba
de publicar ; Te acuerdas de Monin de Boll?, un hermoso libro
con sus cuentos completos, nos entrega con “Una noche con
las vestales”, un ejercicio de bohemia o de mascarada narra-
tiva. El cuento, cuyo titulo remite a la mitologia romana,
tiene, desde el principio una atmoésfera plena de burdel, es
decir, de alcohol y sexo. El cuento elude sugerencias o insi-
nuaciones para ir directo a su atmdosfera, a su asunto. El lector
sabe en qué espacio esta situado y qué tema se va a abordar.
Sabe, ademas, que el lugar es exclusivo para marineros.

Cormoran, el marinero y narrador nos entrega, apenas
entra al bar, la ubicacién de la barra, la parafernalia pre-
térita de un ancla, un timén, un pedazo de arpén, y la
hornada de hermosas jovenes de todas las tinturas posi-
bles: pelinegras, rubias, caobas. El protagonista, antiguo
estudiante de teologia en la Sorbona, solicita el servicio
de dos hetairas. Tiene dinero, quiere gastarlo bien, pero
desea sobretodo “vivir las noches con todos sus peligros”,
incluido el de ser otro. Cervezas, whiskies, picadas, mimos
animan la singular velada.

Irrumpen las proezas itinerantes del marinero: Cadiz,
Amberes, Marsella, el Paris de EI Lido y el Moulin Rouge.
Los vinos exquisitos, los braseros olorosos y las mujeres
inolvidables colman la noche. Sus amigas, mas jovenes
pero igual de habiles, comparten con él sus intensos peri-
plos. El aire de la madrugada anuncia la hora de partir.
El les promete volver mientras su barco permanezca en el
puerto. Sale a un mundo recién despierto vy, al llegar a su
pension, se topa con el gato de Veruzka, la patrona, animal
a quien piensa como “fingido vigilante de los cielos”
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Cormoran sube las escaleras, abre la puerta de la habi-
tacion, se quita la gorra de marinero y se acuesta sin des-
vestirse. Con los brazos extendidos en una suerte de cruci-
fixién matutina, untado de alcohol y puteria, escuchara el
sonido de unas campanas lejanas. Esta vivo de mala vida.
La impostura de vivir triunfa en él. Pronto puede estar
muerto. Un mejor final resulta dificil imaginar.

Laviolencia bipartidista que vivid el pais en plena mitad
del siglo XX arrojo sobre un pueblo cercano a Barranquilla
a una mujer, una nifia —su hija adoptiva— y a un perro
de nombre Coco. Un hombre, solo y viudo, lleva a los tres
desplazados a su casa, donde vive con su hijo David. Sobre
estos simple hechos, en apariencia inofensivos, Guillermo
Tedio monta el entramado infernal del que nunca podra
desprenderse David, el protagonista del relato.

Obligado por sus responsabilidades, el padre de David,
que trabaja en una empresa que comercializa tractores en
Barranquilla, debe ausentarse permanentemente, situa-
ciéon que aprovecha Carmen Zenaida para imponer su
estilo violento. Aunque David, Cristina y Coco intentan
vivir al margen, en un paraiso de juegos, pronto la fatalidad
se ensafiard. A Coco, un dia en que come su almuerzo, un
hueso se le queda atravesado en la garganta. El sufrimiento
del animal alcanza a los nifios. El animal tose y suelta una
babaza sanguinolenta, sin conseguir liberarse del hueso.
Tedio, con solvente mano, pone al lector frente a un drama
que derivard en infierno. La mujer dicta la sentencia de
Coco: ella misma compra y le suministra el veneno al
animal. Aunque tanto David como Cristina esperan com-
pungidos la muerte del perro, Coco sigue vivo, rumiando
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una agonia insoportable. Carmen Zenaida intervendra de
nuevo para conducir el relato a su cima mas dolorosa, al
obligar a David a ultimar al animal de dos garrotazos que,
en lugar de poner fin a la agonia del perro y al infierno del
nifio, los prolongan. El perro solo morira un lunes, pero
para el niflo David sera el principio del infierno.

Todo cambiara en él. La violencia externa alcanza su
mundo feliz. Lanifa, recordard mas tarde David, empezaria
a mirarlo con miedo o lastima. El, por otra parte, jamas
podra quitar de su memoria o su conciencia la mansa
mirada de Coco. Tedio, de esta manera, logra, a partir de
un hecho aislado y atroz, construir una metafora despia-
dada de la violencia que por tantos afios ha marcado la
historia de su pais. Violencia mas despiadada en la medida
en que hace de los inocentes forzados victimarios. El valor
de simbolo de Carmen Zenaida resulta transparente. Ella
simboliza una violencia avida de generar mas violencia.
Que esta mujer, a la que le asesinaron el marido, no haya
concebido, constituye otro dato maestro para acercarnos
a un personaje victima y reproductor de la violencia.
“Historia de perros” confirma un tema recurrente en la
narrativa colombiana y, de paso, la solvencia de un autor
indispensable, muy al tanto de las sefiales del mundo que
le ha correspondido vivir, leer y poetizar.

Las mascaradas, los juegos y el desparpajo tienden
puentes seguros entre estos autores, mas alla, o mas aca,
de las distancias geograficas y al hecho de pertenecer a
generaciones distintas. Sus entornos culturales y vitales
son sometidos a un escrutinio feroz y sutil. El tiempo de
las indulgencias y los malabares verbales son ajenos a sus
particulares poéticas. El cuento del Caribe de Colombia
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tiene en ellos a unos exponentes seguros del oficio y de
sus apuestas. Marcan, a mi gusto, una diferencia de grado.
Mas alla de la cercania, la amistad y la complicidad, los
une algo que a otros escritores separaria, su independen-
cia creativa, el hecho de saberse de una familia enemiga
de los autoritarismos de los programas y de los viciados
rituales de las gavillas de tintos y cigarrillos.

Esta muestra de Cuentos felinos II corrobora la amplitud
tematica de los escritores caribefos, sus rotundas maneras
de narrar y la frescura inclasificable de una prosa dichosa
de una mayoria de edad. Ningun tépico pareciera retener-
los. Tampoco huyen de ellos. Pueden fantasear, asumir el
mundo inmediato o irse tras los vertederos de lo universal,
sin perder la eficacia de un humor latente o abierto. Salen,
sin duda, bien librados de sus aventuras, confirmando el
espesor de una narrativa ducha en sacarse la lengua a si
misma. Mantienen con sus aportes al cuento la jerarquia
de una tradicion escritural caribefia iniciada por José Félix
Fuenmayor y robustecida por Alvaro Cepeda Samudio,
Gabriel Garcia Marquez, German Espinosa, Marvel
Moreno y Jairo Mercado, entre otros. El lector, ademads
de constatar la plenitud de un género tan querido a los
escritores del Caribe de Colombia, experimentara en estos
cuentos el placer del texto de que hablaba Barthes: placer
doble: fisico e intelectual.
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