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Después de la segunda guerra 
mundial el mundo quedó 

consternado ante la brutalidad que 
podía alcanzar el ser humano en si-
tuaciones de guerra: los campos de 
concentración, los trabajos forzados 
y las innumerables enajenaciones 
que se cometieron contra la sociedad 
civil crearon la necesidad de que 
esas historias fueran narradas ante el 
mundo.

En literatura, uno de los trabajos 
más reconocidos es el de Primo Levi, 
“Si esto es un hombre”, donde el autor 
narra desde su propia experiencia 
los horrores en el campo de concen-
tración de Auchswitz. Igualmente 
dramático es el libro de Alexander 
Solzhenitsyn “Un día en la vida de Iván 
Denisovich”, en el cual el premio no-
bel de literatura 1970 relata sus ex-
periencias en un gulag (término ruso 
que significa “Directorio Supremo de 
Campos Correccionales de Trabajo”). 
Ambas obras se han convertido en 
hitos sobre los estudios de la memo-
ria histórica de la guerra, y plasman 

desde la experiencia propia de sus 
autores las atrocidades que se comen-
ten contra el ser humano en la guerra 
pero, al mismo tiempo, abogan por la 
memoria como forma de reivindicar 
la vida.

Ahora bien, el testimonio de la 
víctima comenzó a cobrar relevancia 
y a convertirse en el eje de los pro-
cesos de reconstrucción histórica en 
el marco de la justicia transicional 
con los juicios de Núremberg en 
Alemania.

La difusión televisiva de los tes-
timonios de los sobrevivientes de 
Auschwitz y otros campos de con-
centración en el juicio contra Adolf 
Eichmann, uno de los ejecutores de 
la solución final en el régimen Nazi, 
dio inicio a la aparición del testimo-
nio de la víctima como depositario 
de la memoria y elemento de justicia 
(Alted, 1996; Galat, 1997; Mamani, 
1989, Ricoeur, 1995).

Estos trabajos sobre memoria fue-
ron aunándose a una necesidad aca-
démica y social de narrar y explicar 

Presentación

Fue la primera masacre en Mero, pero nadie tomó en cuenta 
la gravedad de esto. Primero fue aquí en el pueblo, donde 
mataron a un muchacho, de ahí se fueron a matar a los 
otros y así fue la masacre. Y de allí por venganza esas 
personas que fueron víctimas del conflicto tuvieron un 
enfrentamiento con ellos. El Mero queda cerca de Portete, 
está como a quince minutos, son los mismos territorios 
pero son divididos (testimonio oral, Wayúu, 2011).
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las lógicas socioculturales que se 
perciben tras la guerra por medio de 
los testimonios de las víctimas.

En el caso de Colombia, uno de 
los primeros acercamientos desde la 
antropología es el trabajo de María 
Victoria Uribe “Matar, rematar y con-
tramatar” (1990), en el que hace un 
ejercicio de reconstrucción de la me-
moria histórica de la violencia bipar-
tidista de la década de los 50 en el 
departamento del Tolima. Su trabajo 
está enfocado en ahondar en las lógi-
cas socioculturales de las masacres y 
las formas de tortura y asesinato que 
se dieron en esa época, mostrando 
que los hechos violentos están más 
ligados a la venganza y a los lazos 
emocionales que se forman como 
consecuencia de la sangre derrama-
da, diseminados en una lucha de 
partidos como sucedió en el Tolima 
a mediados del siglo XX.

La investigación también hace un 
análisis cuantitativo de las masacres 
y asesinatos ocurridos en todo el de-
partamento del Tolima, posibilitan-
do un contraste entre lo narrativo y 
lo estadístico, logrando de esta ma-
nera visibilizar las estadísticas sobre 
la violencia.

Hoy se está despertando el inte-
rés sobre la memoria histórica del 
conflicto armado actual, y cuen-
ta de ello es el primer informe de la 
Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR), “Trujillo una 
tragedia que no cesa”, (2008).

Este informe abarca los hechos 
violentos que se dieron al norte del 
departamento del Valle -en el muni-
cipio de Trujillo- entre finales de los 
ochentas e inicios de los noventas, 
por causa de la violencia paramili-
tar en asocio con el Ejército y otros 

organismos del Estado cuya misión 
era la lucha contra la insurgencia. El 
análisis que este este trabajo hace so-
bre los hechos, los actores y los con-
textos de la masacre de Trujillo, nos 
ha permitido precisar nuestra meto-
dología en torno al análisis de la me-
moria colectiva, ya que los hechos, 
contextos y actores que envuelven 
nuestra problemática de investiga-
ción permitirán develar las lógicas 
socioculturales que ha tejido el con-
flicto armado en la región Caribe de 
Colombia.

Patricia Tovar realizó una inves-
tigación llamada: “Las viudas del con-
flicto armado en Colombia” (2006), en 
donde la autora trata de ver la bruta-
lidad de la violencia que ha vivido la 
historia de nuestro país a través de la 
memoria de las mujeres que perdie-
ron a sus compañeros.

La investigación se basa en na-
rrativas y vivencias de las viudas del 
conflicto armado: principalmente 
mujeres desplazadas y sindicadas 
como guerrilleras; asimismo, las 
viudas de policías y políticos asesi-
nados. El conflicto afecta de manera 
diferenciada a hombres y mujeres, 
siendo estas últimas víctimas, no 
sólo de la pérdida de sus compañe-
ros, sino también de todas las con-
secuencias que dicha pérdida trae 
consigo para ellas y sus hijos, conse-
cuencias que hacen de la viudez una 
condición social particular en cada 
caso.

La relevancia de este trabajo, en 
relación con la investigación que nos 
proponemos abordar, reside en que 
se remite a la reconstrucción de los 
hechos que muchas veces encierran 
duelos sin superar, mediante las his-
torias de vida de las viudas apelando 
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a la memoria como catalizador, y 
entendiendo que la memoria está 
llena de emociones, sentimientos y 
experiencias, pero a la vez también 
está demarcada por la diversidad de 
posibilidades que social y cultural-
mente les está prescrita a cada viuda 
según variables como clase social, re-
laciones familiares, profesión y ran-
go del esposo o compañero fallecido.

El libro de Pilar Riaño, “Jóvenes, 
memoria y violencia en Medellín. Una 
antropología del recuerdo y del olvido”, 
da cuenta de cómo la autora apeló a 
la memoria como herramienta me-
todológica para explorar las múlti-
ples dimensiones de la violencia en 
Medellín entre los años 1980 y 2000. 
Resultó pertinente el análisis acerca 
de cómo los individuos enfrentan la 
violencia y se construyen como suje-
tos. Así mismo, este trabajo también 
hace énfasis en las continuidades 
históricas entre expresiones de vio-
lencia pasada y presente.

El trabajo etnográfico realizado 
en la región de Urabá por Patricia 
Madariaga “Matan y matan y uno si-
gue ahí” (2006), maneja la experien-
cia cotidiana de las personas como 
el eje central de la investigación en 
una región donde diferentes grupos 
armados se han enfrentado por más 
de tres décadas, creando así soterra-
das formas de administración de jus-
ticia y coerción social. Lo interesante 
de esta obra es que exalta cómo la 
vida diaria se construye en constante 
diálogo y tensión con el mundo de 
“lo extraordinario”, cuyos elemen-
tos incorpora mediante la normali-
zación y las condiciones culturales 
que se construyen en estas zonas de 
conflicto.

Este trabajo encuentra relevancia 
en la medida en que posibilita enten-
der cómo los sujetos inmersos den-
tro del conflicto armado asumen y se 
someten a las autoridades paramili-
tares, pero a la vez resisten de for-
mas simbólicas a la presión que estas 
ejercen, lo cual servirá en la medida 
en que permite visibilizar la cotidia-
nidad como elemento de la memoria 
colectiva.

Para el caso la región Caribe, 
uno de los trabajos más importan-
tes sobre memoria del conflicto es 
el de Nicolás Cárdenas y Simón 
Uribe “La guerra de los Cárdenas y los 
Valdeblánquez. Estudio de un conflicto 
mestizo en La Guajira” (2004), donde 
los autores apelan a la memoria co-
lectiva para rastrear el conflicto que 
se presentó entre dos familias origi-
narias del municipio de Dibulla en 
La Guajira.

Este escrito analiza dicho conflic-
to (1970-1989) que se desarrolló en 
un contexto coyuntural: la bonanza 
marimbera que posibilitó un acceso 
ilimitado a los recursos económicos 
para financiar la guerra por cerca 
de veinte años, y unas instituciones 
estatales con poca legitimidad. Así 
que el peso de la tradición, de hacer 
justicia mediante la venganza por la 
afrenta al honor de un familiar, se 
impuso al margen de los instrumen-
tos estatales de justicia.

Los autores centran su análisis en 
cómo los conflictos entre linajes fa-
miliares tradicionales de La Guajira 
se vieron potencializados y trans-
formados por la proliferación del 
negocio de la marihuana (“marim-
ba”) y la permisividad de las insti-
tuciones públicas, lo cual tiene una 
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importancia considerable para nues-
tra investigación en la medida en 
que ello contribuye al entendimiento 
de cómo eventos socioeconómicos 
logran agudizar o modificar el con-
flicto armado.

Por otro lado, en Santa Marta 
lo más cercano que se ha hecho al 
ejercicio de la memoria histórica 
de las víctimas es el borrador de la 
Corporación Nuevo Arco Iris titu-
lado “La memoria desde las víctimas: 
Santa Marta: desde las profundidades del 
Caribe las mujeres se niegan a olvidar”. 
Este trabajo aborda principalmen-
te el asesinato de Julio Henríquez, 
un exmilitante del M-19 y conocido 
activista político de Santa Marta, 
asesinato ordenado por el entonces 
comandante del Frente Resistencia 
Tayrona, Hernán Giraldo Serna.

Así, desde las narrativas de su 
familia la obra construye una his-
toria de vida anclada a los proce-
sos sociopolíticos que se daban en 
el país. En este sentido, además de 
ser la única aproximación en torno 
a la memoria histórica que se ha he-
cho en Santa Marta, dicho borrador 
reivindica la importancia que tiene 
trabajar este tema en la región del 
Caribe colombiano, ante la profunda 
ausencia de trabajos investigativos 
y la sentida necesidad académica y 
social de abordar esta temática en la 
región.

Finalmente, cabe resaltar sobre 
la ausencia de trabajos acerca de la 
reconstrucción de la memoria his-
tórica del conflicto armado en el 
Caribe colombiano, que los ejercicios 
ya realizados están encaminados a 
redignificar la historia de la víctima 
y no a legitimar la del victimario, 

conscientes de que una de las zonas 
del país más golpeadas por la vio-
lencia paramilitar es la región Caribe 
(Zúñiga 2007).

Las experiencias de violencia que 
han marcado la memoria colectiva 
sobre la historia reciente de nues-
tro país, hacen parte de estrategias 
racionalizadas constituidas según 
los intereses de quienes las asumen, 
llegando en muchos casos incluso a 
convertirse en la marca personal o en 
el “modus operandi” de los grupos 
armados ilegales. Estos encontraron 
en las expresiones violentas el medio 
privilegiado para llegar a los fines de 
poder, dominio y coerción; en mu-
chos casos aumentar el miedo, pro-
porcional al estado de indefensión y 
vulnerabilidad de los blancos de ata-
ques; la intervención bélica iba diri-
gida entre masacres, desapariciones 
y descuartizamientos paramilitares. 

De modo que el ejercicio de cono-
cer y reconstruir desde la memoria 
de las víctimas los hechos genera-
dores de violencia en los departa-
mentos de Magdalena, La Guajira y 
el Cesar, cobra especial importancia 
a la hora de darle un significado es-
tructural a su alcance y al reconoci-
miento implícito a las víctimas. Así, 
“la mayoría de las veces se presupo-
ne y luego se olvida la violencia y su 
arbitrariedad, como un hecho margi-
nal ocultando en los fines de su uso 
el sufrimiento y vulneración de las 
víctimas” (Arendt, 2005).

La metodología planteada para 
este estudio permitió abrir un es-
pacio temático con el fin de imple-
mentar técnicas de investigación que 
den un acercamiento propicio a la 
realidad social que se plantea como 
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objetivo. El hacer un acercamiento 
de carácter diacrónico a los hechos 
más relevantes en relación con el 
conflicto y sus disímiles actores e 
intereses, y la forma como estos han 
incidido en el panorama social de los 
departamentos de Magdalena, Cesar 
y La Guajira (desde 1980 al 2009), fue 
el objetivo a partir del cual se puso 
en marcha una serie de decisiones 
metodológicas centradas en la re-
construcción de la memoria desde 
quienes enfrentaron como víctimas 
y testigos las crudezas del conflicto 
armado y el accionar de los grupos 
armados al margen de la ley.

Como resultado de este análisis se 
diseñaron tres etapas o momentos, a 
saber: una revisión de la información 
documental y bibliográfica existente 
-primer momento-, documentos es-
critos a los que luego se les hizo un 
análisis para identificar los conflic-
tos, los actores, las motivaciones o 
discursos en los que se justificaba el 
accionar violento en cada contexto. 
Para ello, la revisión de periódicos 
nacionales y locales publicados entre 
1980 y 2009 fue importante a la hora 
de entender el contexto local cuan-
do se contrastó con la información 
aportada en los relatos y las narra-
tivas. Este es el enfoque del primer 
producto de investigación orientado 
a relacionar las variables principales 
del contexto del conflicto armado y 
la recuperación o preservación en la 
memoria de los habitantes locales. 
En productos posteriores y diferen-
tes a esta primera publicación se en-
fatizará más en el ejercicio de preser-
vación de memoria.

Simultáneamente a la búsqueda 
de información -segundo momento- 
en fuentes secundarias, se construyó 

un listado de organizaciones de base 
de personas víctimas y el contac-
to y acercamiento con las mismas. 
Asimismo, se crearon lazos de con-
fianza, lo cual fue fundamental para 
lograr el objetivo de la investigación 
propuesta. Ello supuso encontrar a 
las personas dispuestas a compartir 
sus experiencias dolorosas, priva-
das y significativas para su vida y su 
comunidad, pese al riesgo e incerti-
dumbre que ello significaba para su 
seguridad personal.

Para el tercer momento, se hizo 
un trabajo de campo con las perso-
nas en sus territorios. Las narrativas 
y los testimonios personales se pre-
sentaron como una opción para re-
construir o preservar las memorias 
sobre las experiencias, sucesos y las 
formas como las acciones violentas 
invitaron al silencio, cambiaron el 
presente pero a la vez instaron a la 
organización al empoderamiento de 
las propias luchas y al surgimiento 
de líderes que a pesar del temor y 
de la contrariedad de las amenazas 
han decidido hablar y mantener viva 
la memoria. Las narrativas son una 
forma de representar la realidad de 
acuerdo con la construcción que las 
personas hacen de sí mismas y de su 
mundo, por lo que a través de aque-
llas, como metodología, es posible 
acceder a su vivencias, y también 
son una manera de conocer las ex-
plicaciones y posteriores reflexiones 
de las víctimas, partir de lo que para 
ellas es significativo, pues las narra-
tivas y el ser son inseparables ya que 
nacen de la experiencia personal y 
al mismo tiempo dan forma a dicha 
experiencia.

Ahora bien, el lector encontrará, 
además de los contextos de conflicto 
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y violencia en estos departamentos, 
indicaciones prácticas sobre la meto-
dología utilizada durante el desarro-
llo de la investigación, la bibliografía 
sobre el tema, y un directorio de or-
ganizaciones de víctimas e institu-
ciones que trabajan arduamente para 
que no se cubra con olvido e impuni-
dad la memoria de sus derechos vul-
nerados. Sin duda, son importantes 
esfuerzos por mantener la memoria 
y hacer cada vez más visibles las ne-
fastas consecuencias de la violencia.

Con esta publicación esperamos 
contribuir con uno de los primeros 

ejercicios de investigación desde el 
territorio. Ello con el propósito de 
crear una labor constante en aras 
de la verdad y del reconocimiento, 
lo cual no niega la dificultad de la 
recopilación de información, espe-
cialmente en el Magdalena -aunque 
también en los otros departamentos 
del Magdalena Grande-, por la pre-
sunción local que tienen las personas 
de que sigue existiendo en las zonas 
presencia de los actores armados res-
ponsables de los hechos victimizan-
tes, lo cual les impide aportar en la 
recuperación de la memoria.
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Es básicamente desde el re-
cuerdo como experiencia co-

lectiva que se expresan las realida-
des sociales de los pueblos, desde 
la cual se efectúan lecturas sobre el 
pasado (Le Goff, 1997), ya que la me-
moria, en su función social (Ricoeur, 
1999, 2003; Wachtel, 2000; Burke, 
2000; Halbwachs, 2004) es la única 
capaz de conservar, mantener y re-
producir los eventos del pasado, en 
especial los de mayor intensidad y 
representatividad. Esto debido a que 
cada evento social vendrá siendo 
reforzado y mantenido por el gru-
po con quien se tuvo la experiencia 
significativa. De tal forma que para 
acordarnos necesitamos de los otros, 
afirma Ricoeur (2003).

La memoria no deviene de nues-
tros recuerdos, pues para recordar-
nos necesitamos a los otros. Así, la 
memoria individual toma posesión 
de sí misma precisamente a partir 
de la experiencia colectiva y sobre la 
base de la enseñanza recibida por los 
otros (Ricoeur, 2003:158). Por tanto, 
es fundamental la llamada al testi-
monio de los otros, a quienes viven 
en comunidad, cercanos entre sí en 
cuanto a sus relaciones.

El recuerdo no se asimila como 
algo proferido por alguien con el 

Memoria y conflicto 1

objetivo de ser recogido por otros, 
sino como recibido por mí de otro en 
cuanto información del pasado. En 
este sentido, los primeros recuerdos 
encontrados en el camino son los re-
cuerdos compartidos, los recuerdos 
que son comunes (Ricoeur, 2003:159). 
Entonces, desde Halbwachs, lo que 
se denomina memoria tendrá siem-
pre un carácter social ya que cual-
quier recuerdo, aunque sea muy 
personal, existirá en relación con 
un conjunto de nociones que nos 
dominan más que otras, con perso-
nas, grupos, lugares, fechas, oficios, 
contactos, palabras y formas de len-
guaje; incluso, con razonamientos e 
ideas, es decir, con la vida material 
y moral de las sociedades de las que 
hemos formado parte (Halbwachs, 
2004). Por tanto, no hay dos memo-
rias sino una sola que resulta de una 
articulación social llamada por dicho 
autor memoria colectiva, la cual es el 
proceso de reconstrucción social del 
pasado vivido y experimentado por 
un pequeño grupo, comunidad o so-
ciedad (Aguilar, 1991).

Esa memoria colectiva como pro-
ducción social, es la manera como se 
entienden las historias de los sujetos 
de investigación; tanto las víctimas 
como los victimarios del conflicto 



Memorias y Narrativas. Tres décadas del conflicto armado en el Magdalena Grande

18

son construcciones sociales, pero 
con recuerdos que se contraponen 
por las diferencias de sus historias 
dentro del conflicto armado. No 
obstante, vale decir que el pasado es 
distinto a la historia, y precisamente 
Halbwachs lo ubica en la tradición y 
en la serie de acontecimientos apo-
yados en un grupo que retiene ese 
pasado, acontecimientos que solo 
son capaces de vivir en la conciencia 
del grupo que la mantiene. Así, por 
definición, la memoria colectiva no 
va más allá de los límites del grupo 
(Halbwachs, 2004:81).

Al efectuar una diferenciación en-
tre la memoria colectiva respecto de 
la historia en general, Halbwachs co-
menta que esta comienza en el punto 
donde termina la tradición, donde 
se descompone la memoria social, 
cuando la memoria de un grupo, sus 
actores y secuencias de actos, se dis-
persan en varias individualidades, 
perdidas en sociedades nuevas a las 
que no les interesan ya estos hechos 
porque les parecen ajenos a ellas, y lo 
escrito es el único medio de salvarlos 
en la narración continuada de la his-
toria (Halbwachs, 2004).

Pero el pasado que se descubre 
en Halbwachs es distinto a la histo-
ria, que se refiere a la serie de fechas 
y eventos registrados, como datos y 
como hechos, independientemente 
de si estos han sido sentidos y ex-
perimentados por alguien. Mientras 
que la historia pretende dar cuenta 
de las transformaciones de la reali-
dad, la memoria colectiva insiste en 
la permanencia del tiempo y la ho-
mogeneidad de la vida, como en un 
intento por mostrar que el pasado 
permanece, que nada ha cambiado 
dentro del grupo y, por ende, junto 

con el pasado la identidad de ese 
grupo también permanece, así como 
sus proyectos. Mientras que la his-
toria es informativa, la memoria es 
comunicativa, por lo que los datos 
verídicos no le interesan, sino que 
le interesan las experiencias verídi-
cas por medio de la cuales se per-
mite trastocar, inventar e intervenir 
en el pasado cuando haya menester 
(Aguilar, 1998:2).

Los grupos construyen perma-
nentemente sus recuerdos a través 
de sus conversaciones, contactos, re-
memoraciones, conservación de sus 
objetos y permanencia en los lugares 
donde se ha desarrollado su vida, ya 
que la memoria es la única garantía 
de que el grupo sigue siendo el mis-
mo en un mundo tan cambiante y en 
perpetuo movimiento. Sin embargo, 
es imperativo realizar dos precisio-
nes respecto a la discusión sobre la 
memoria y la historia.

Estudiar la memoria de una co-
munidad es más que una explora-
ción del pasado. Mucho más que 
propender por explicaciones de 
hechos pretéritos, es un llamado a 
la comprensión de las circunstan-
cias del presente que han dado lugar 
a una particular configuración del 
pasado (Rojas, 2004:29). Además, 
la memoria trasciende la narrativa, 
pues se inscribe en distintos lugares, 
moldea desde el presente las narrati-
vas, el orden del tiempo, del espacio 
compartido o no, el recuerdo de los 
oficios, las relaciones y el contacto. 
Estos son momentos de la memoria 
donde adquieren forma y son llena-
dos de significado por ella (Rojas, 
2004:45).

De esta forma, la memoria hace 
parte del proceso de construcción 
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de la propia historia, pero desde lo 
sectores minorizados y marginados 
(Rojas, 2004:25). Así, reformular el 
conocimiento propio de la historia se 
convierte en un arma para enfrentar 
los discursos totalizantes y hegemó-
nicos, desde su situación de subordi-
nados, como estrategia de resistencia 
y rearticulación del propio devenir 
(Scoott, 2000; Rojas, 2004; Smith, 
1997); apelando, desde las memorias 
colectivas, por el domino del recuer-
do y de la tradición respecto a la ma-
nipulación de la memoria, debiendo 
servir la memoria colectiva a la libe-
ralización y no a la servidumbre de 
los hombres (Le Goff, 1997:183).

Esto significa escuchar las voces y 
las historias de los desmovilizados y 
desplazados de los tres departamen-
tos (Cesar, La Guajira y Magdalena), 
recogiendo la experiencia de saberes 
y prácticas compartidas en las cuales 
el papel de la memoria colectiva esté 
en el orden de la lucha, de la resis-
tencia; apoderándose de su historia, 
de los escenarios de la memoria don-
de existen actores (clase dominan-
te-subordinados y entre subordina-
dos) que luchan por hacer valer y 
reconocible lo experimentado como 
lo sucedido o que es susceptible de 
ser olvidado.

Son dos escenarios de poder, pero 
al tiempo de relaciones, de intercam-
bio, que traen como consecuencia la 
construcción de memorias híbridas 
o consensuadas como expresión de 
dicho contexto (Rojas, 2004). Más 
ahora, el surgimiento de dichas me-
morias híbridas dentro de una socie-
dad, será entendido por la existencia 
de varias memorias que coexisten e, 
incluso, se oponen unas a otras en 

razón de las luchas de supervivencia 
del recuerdo, estrategias y relaciones 
de poder (Wachtel, 2000).

Este punto cobra valor en nuestro 
análisis, puesto que las memorias 
son asimétricas y se disputan den-
tro de un campo de poder especifi-
co. Es decir, existen grupos o elites 
específicas que imponen la memoria 
y el recuerdo, pero a la vez existen 
otros sectores sociales que resisten 
o se oponen a las figuras hegemóni-
cas del recuerdo, lo cual trae consi-
go disímiles formas de la construc-
ción social de la memoria. También 
hay unos ámbitos sociales en los 
que la memoria se halla implicada 
(Halbwachs, 2004).

De esta forma, las particularida-
des de una comunidad se revelan y 
descubren desde unos marcos socia-
les de memoria, unos marcos espe-
cíficos como la familia, la religión y 
la clase social; y otros más generales 
como son el espacio y el tiempo. Así, 
según Halbwachs, los individuos ar-
ticulan su memoria en función a su 
pertenencia a una familia, una reli-
gión o una clase social determinada, 
en razón de una espacialidad y una 
temporalidad dadas.

Respecto a la clase social, 
Halbwachs afirma que, en principio, 
en cada sociedad la clase dominan-
te genera una memoria común que 
constituye el soporte de la memo-
ria colectiva de toda la sociedad. 
Halbwachs estudia particularmente 
el caso de la nobleza, ya que le sir-
ve para observar los cambios que se 
produjeron con la irrupción de las 
clases burguesas. Para Halbwachs, 
la división del trabajo que implicó el 
advenimiento de la burguesía generó 
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la configuración de diversas memo-
rias colectivas de difícil coordina-
ción. Por otro lado, desde el sentido 
de los marcos sociales de memoria se 
resaltan los lugares topográficos de 
la memoria colectiva, representados 
por esos sitios monumentales para la 
memoria: los cementerios y arquitec-
turas; los eventos y objetos simbóli-
cos como las conmemoraciones, pe-
regrinajes, aniversarios y emblemas.

También los lugares funcionales, 
como los manuales, las autobiogra-
fías o asociaciones, pero sin olvidar 
los lugares y escenarios desde don-
de se elaboran las memorias, que 
son los espacios de los dominadores 
de la memoria colectiva y de las co-
munidades de experiencia histórica 
(los bonderos) que se arrojan, desde 
sus recuerdos, a la construcción de 
la historia y la memoria (Le Goff, 
1997:179). Ricoeur (2003) resalta 
dentro de los recuerdos notables 
unos lugares virtuales de recuerdo 
en común.

Estos consisten en el situarse en el 
pensamiento de un grupo, que signi-
fica asumir el rol de testimoniar en la 
rememoración de los recuerdos que 
exige de nosotros un desplazamien-
to del punto de vista del que somos 
eminentemente capaces, accediendo 
así a los acontecimientos construidos 
por nosotros o por otros distintos a 
nosotros, con la respectiva valida-
ción, defensa y aceptación. En este 
sentido, la labor de acordarse consis-
tirá en situarse en el punto de vista 
del otro (Ricoeur: 2003:59). En con-
creto, los lugares de la memoria son 
espacios donde esta se encarna, son 
productos y se originan en ella y por 
ella (Rojas, 2004:91). En nuestro caso, 
estos lugares del recuerdo (Ricoeur 

2003) plasman mojones sociales so-
bre hechos y cambios drásticos en la 
cotidianidad de la comunidad.

Dichos lugares pueden contener 
un significado cargado de violencia 
y dolor, desde los cuales las vícti-
mas alimentan el recuerdo y los vic-
timarios procuran destruirlo, pues 
son lugares donde encalla una dis-
puta simbólica por el significado y 
el recuerdo de los hechos violentos 
de una comunidad. Estos cuadros 
de memoria que devienen del pa-
sado (Joutard, 1986; Le Goff, 1997; 
Wachtel, 2000; Pérez, 2002; Candau, 
2002; Ricoeur, 1999), son tratados 
desde las fuentes orales, sin despres-
tigiar lo escrito como fuente históri-
ca, en la recolección de los archivos 
orales desarrollando un gusto por 
las culturas populares y utilizando 
un renovada historiografía y uso de 
fuentes verbales, como estrategia de 
reconstrucción y construcción de 
las historias locales, pues un espa-
cio limitado, como afirma el mismo 
Norbert Elias, es aquel sobre el que 
hemos aplicado un criterio de orien-
tación que nos permite identificar 
las cosas cercanas y las cosas lejanas, 
lo que es propio y lo que es ajeno 
(Serna, 2001:11). 

Por tanto, lo local se convierte 
en una categoría flexible que puede 
hacer referencia a un barrio, una ciu-
dad, una comunidad, etcétera, cate-
goría en la cual lo importante es la 
consciencia de su artificialidad. Pero 
aquí se aplica el concepto no solo a 
un espacio físico, sino a una inves-
tigación específica a la que se llama 
“historia local”, y esta, según las cau-
telas comunes que habitualmente se 
invocan, deberá evitar los esencialis-
mos para así ser reflejo de procesos 
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más amplios (Serna, 201:18) que re-
velen relaciones de significado en 
torno a la tradición oral, la memoria 
y la historia de las sujetos desmovili-
zados y desplazados.

Así mismo, la historia será com-
prendida como un proceso de cons-
trucción, articulado desde la diná-
mica interna de una comunidad que 
interactúa permanentemente con sus 
recuerdos colectivos, a partir de las 
conversaciones, contactos y reme-
moraciones de su pasado, atribuyén-
dole desde el presente un valor a sus 
acciones y a su devenir.

Por último, es necesario resaltar 
el papel del olvido y los diversos 
dispositivos de la memoria. Joutard 
(1986), afirma frente a las acusacio-
nes y burlas de los historiadores tra-
dicionales que ven con menosprecio 
las fuentes orales por su repentino 
sesgo, que tanto la memoria como el 
olvido son procesos activos (Joutard, 
1986:336); y añade: “no podemos in-
terpretar el olvido como una falla y 
la memoria como simple reproduc-
ción de la realidad pasada” (Joutard, 
1986:336). Por tanto, obedeciendo a 
sus recomendaciones, es necesario 
realizar una triple confrontación: 
con la documentación escrita, con 
los testimonios y con las diversas fa-
ses del discurso del testigo (Joutard, 
1986:336). De esta afirmación se to-
mará especial atención al registro y 
documentación de los archivos, evi-
tando a toda costa cualquier actitud 
policiva, de control, en aras de la 
validación de las fuentes orales y las 
memorias colectivas.

En cuanto al tema de los olvidos, 
Halbwachs plantea que para con-
firmar y rememorar un recuerdo 

no hacen falta testigos en el sentido 
común del término, es decir, indi-
viduos presentes en una forma ma-
terial (Halbwachs, 2004:27), pues 
existe una comunidad de memorias 
(de individuos), ya sean padres o 
amigos, que lo pueden contar y re-
producir fielmente, aunque sea im-
posible para el sujeto asociar algún 
recuerdo vivo. Expone un ejemplo 
de cómo olvidamos situaciones de 
la infancia, adolescencia o adultez, 
y sin embargo ahí están los testigos 
que rememoran y hacen reaparecer 
el recuerdo (Halbwachs, 2004:28). En 
todo caso, el vínculo generacional 
imprime en las memorias de los suje-
tos, en las memorias individuales, la 
función de garante y guardia de sus 
recuerdos. Además, posibilita que 
los recuerdos sean construidos con 
base en hechos reales, imaginados 
o anhelados (Galat, 1997), inclusive, 
mezclados (Halbwachs, 2004a).

De esta forma, los olvidos que 
son producto de la comunidad tam-
bién hacen parte del ejercicio activo 
de construir la historia; en palabras 
de Ricoeur (1999) no se pueden con-
siderar como el contrario de la me-
moria, su enemigo, sino como un 
complemento. Y atina a distinguir 
dos niveles de profundidad respecto 
al olvido. En el nivel más profundo, 
se refiere a la memoria como inscrip-
ción, retención o conservación del re-
cuerdo. En el nivel manifiesto se re-
fiere a la memoria como función de 
la evocación o de la rememoración 
(Ricoeur, 1999:53). En el nivel más 
profundo, se hallan dos polos anta-
gónicos: el olvido inexorable que no 
se limita a impedir la evocación de 
los recuerdos, sino que simplemente 
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implica un borramiento total de la 
huella mnémica: todo lo que se ha 
aprendido o vivido; y el olvido inme-
morial de los acontecimientos fun-
dacionales de la localidad (Ricoeur, 
1999:55).

En segundo término, en el olvido 
y la evocación, entra en juego un as-
pecto estrictamente fenomenológico. 
Se trata de la relación de aparición, 
desaparición y reaparición en torno 
a la conciencia reflexiva, de las no-
ciones de ausencia y presencia del 
pasado (Ricoeur, 1999:57). Esto se re-
laciona sobre variables psicológicas, 
de cómo el olvido se vuelve selectivo 
a través de la represión del pasado. 
Entonces, se convierte en formas su-
tiles y silenciosas de lo que Ricoeur 
llama olvido archivador e incluso 
olvido archivado (Ricoeur, 1999:60).

Sin embargo, logra evocarse por 
detonantes sociales dentro del gru-
po, como el caso del bombardeo de 
Guernica (Cava, 1996), donde los 
vascos fueron obligados a reprimir, 
silenciar y borrar la historia real de 
lo sucedido en la población, pero 40 
años después se logró evocar y com-
partir socialmente. Además, Ricoeur 
(2003), habla de la memoria impedi-
da, manipulada y dirigida abusiva-
mente. Se refiere, concretamente, a 
quienes tienen el poder y hacen uso 
de él en la unilateralización de la me-
moria, muy relacionado con la inter-
vención de memorias hegemónicas 
e ideológicas, atentatorias contra la 
identidad de un grupo.

Y para comprender la memoria, 
es necesario comprender la organi-
zación social del olvido: las normas 
de exclusión, supresión o represión 
de este, y la cuestión de quién quiere 

que alguien olvide qué y por qué 
(Burke, 2000:82); relacionado con 
la supresión oficial de recuerdo del 
conflicto en beneficio de la clase do-
minante, del control hegemónico y el 
dominio nacional, sobre el supuesto 
de la cohesión social (Rojas, 2004; 
Burke, 2000).

El olvido, además, tiene un pa-
pel fundamental como generador de 
perdón y reconciliación, en cuanto 
generador de justicia, de evocación 
de los silenciamientos reprimidos 
(Ricoeur, 1999; Cava, 1996). Y den-
tro del ejercicio de construcción de 
historias locales, la memoria y el ol-
vido son solidarios, en palabras de 
Augé (1998, 103), para la ocupación 
completa del tiempo, “para no ser 
acomodados a cada era del tiempo 
-parafraseando a Montaigne-”, te-
niendo como deber el recuerdo y la 
vigilancia constante, sin permitir en-
tronizar la memoria oficial: los mo-
numentos, los bellos cementerios: 
las banalidades de la mediocridad 
(Augé, 1998:102). Por lo tanto, para 
terminar, como expone Augé: “el ol-
vido nos devuelve el presente, aun-
que se conjugue en todos los tiem-
pos: en futuro, para vivir el inicio; 
en presente, para vivir el instante; 
en pasado, para no repetirlo. Es ne-
cesario olvidar para estar presente, 
olvidar para no morir, olvidar para 
permanecer siempre felices” (Augé, 
199:104).

De aquí se desprende la funcio-
nalidad del olvido, su importancia 
como dispositivo activador de los 
recuerdos y de los silencios, los bo-
rramientos y errores de la memoria, 
articuladores de los marcos socia-
les de memoria (Halbwachs, 2004, 
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2004a), pues esta no solo se constru-
ye con base a hechos fácticos y hege-
mónicos; también lo hace sobre sus 
propias cogniciones e impresiones, 
incluidas sus esperanzas y anhelos 
de protagonismo y visión particular 
de su memoria colectiva.

1.1 Contexto general

1.1.1 Grandes tendencias del conflic-
to armado en el antiguo Magdalena 
Grande: departamentos del Cesar, 
La Guajira y Magdalena (1980-2009)

Las dinámicas económicas, so-
ciales, de expansión y población te-
rritorial, han hecho del Magdalena 
Grande un espacio privilegiado para 
la formación de actores armados aso-
ciados al control territorial, las eco-
nomías ilegales y las medidas coerci-
tivas hacia los centros habitados.

La violencia en el Magdalena 
Grande ha viajado desde la época 
bipartidista, cuando muchas de las 
personas que poblaron estas tierras 
llegaron huyendo del interior del 
país. Dichas iniciativas crecieron a la 
par con los cultivos ilícitos y la nece-
sidad de protección, idea que se fue 
vendiendo y asociando al crecimien-
to de las guerrillas que empezaron a 
hacer su arribo desde finales de los 
años 80.

El Magdalena Grande es un lugar 
estratégico; un espacio donde conflu-
yen intereses de toda naturaleza. En 
este caso particular, la cercanía con el 
mar favorece al narcotráfico; las pla-
nicies benefician las grandes exten-
siones de cultivos de banano, palma 
africana, la explotación de minerales 
y la agroindustria, al igual que la ac-
tividad agropecuaria y ganadera en 

media escala. Asimismo, sus monta-
ñas se elevan a más de 5.000 msnm., 
creando corredores de movilidad 
que facilitan la comunicación y el 
control fronterizo con la República 
Bolivariana de Venezuela, siendo 
esta última una fortaleza para las 
economías ilegales y el aprovisio-
namiento de armas y municiones. 
El corredor se extiende hacia el in-
terior del país por el departamento 
del Cesar; hacia el este a través de la 
Serranía de los Motilones o Perijá; y 
hacia al sur por la serranía de San 
Lucas. Por su parte, el río Magdalena 
fue uno de los motores de la econo-
mía. Por este entró el comercio que 
fundó ciudades y permitió a su vez 
la interacción con el centro del país, 
constituyéndose igualmente como 
única vía de contacto entre el país y 
el mundo hasta mediados del siglo 
XX en el que se establecen redes fé-
rreas entre Los Andes y el Pacifico, y 
un poco después ferrocarriles entre 
el centro andino y el Caribe.

En suma, la gran región, que in-
volucra tres departamentos, Cesar, 
Magdalena y Guajira, conocida tam-
bién como el Magdalena Grande, es 
un lugar apropiado para las econo-
mías, las producciones a gran escala 
y la proliferación de actores armados 
ilegales. Desde la década de los 80 
los cultivos de marihuana y poste-
riormente de coca han sido motor 
generador de violencia en la región.

La parte norte del departamen-
to del Cesar, La Guajira y el centro 
y norte del Magdalena, emergieron 
desde 1970 con rezagos de violencia 
y prácticas asociadas a las economías 
ilegales -narcotráfico y contrabando, 
entre otras-; así como con una alta 
movilización social y política de 
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grupos campesinos que para esa época “recuperaron” -se-
gún su lenguaje- mediante ocupaciones de hecho propieda-
des rurales que más tarde les fueron tituladas por el Estado 
colombiano, a través del Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria (Incora).

En 1970, la militancia campesina así como sus reivindi-
caciones y logros por medio de invasiones, puede sinteti-
zarse de la siguiente manera por departamentos del anti-
guo Magdalena Grande:

Departamento 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 Total

Magdalena 1 90 9 1 1 1 103

Cesar 30 4 1 4 2 3 44

La Guajira 2 1 3 6

Total 
Magdalena 
Grande

1 122 13 3 8 3 3 0 0 153

Total 
Colombia 47 645 54 51 123 70 15 20 6 1.031

Tabla No. 1: Invasiones y recuperaciones campesinas en el 
Magdalena Grande entre 1970 y 1978

Fuente: Tabla de los autores, con base en Zamosc (1987:124), resumido de cuadro No. 9, invasiones 
campesinas por departamentos, 1970-1978.

El cuadro original presenta datos 
de invasiones en otros departamen-
tos hasta 1978, pero no aparecen 
reportadas dichas actividades para 
ninguno de los departamentos del 
Magdalena Grande en los años 1977 
y 1978.

En esta información se puede 
observar que en el Magdalena se 
presenta la mayor movilización 
campesina, concentrada en los años 
1971 y 1972, mientras que en La 
Guajira se presentan menores acti-
vidades de movilización y tomas de 

propiedad rural por campesinos; el 
Cesar presenta una dinámica de mo-
vilizaciones inferior al Magdalena 
pero, de los tres departamentos del 
Magdalena Grande, el Cesar es un 
escenario persistente en este tipo 
de actividades. Los datos no deben 
considerarse insignificantes, una re-
presentación del porcentaje total de 
invasiones en el Magdalena Grande 
en dicho período muestra la persis-
tencia de dicha actividad dentro del 
total colombiano entre 1971 y 1976:
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Como se aprecia, las invasiones 
en el Magdalena Grande llegaron a 
significar en ciertos momentos una 
cuarta parte (1972) o una quinta par-
te (1971 y 1976) del total anual de 
Colombia, indicando la alta intensi-
dad y la persistencia de dichas movi-
lizaciones, a pesar de su disminución 
hacia el final de la década de los 70. 
Esto debe entenderse como un ante-
cedente clave para la comprensión 
de las dinámicas del conflicto rural 
y la relación entre el campesinado 
del Magdalena Grande con los gru-
pos guerrilleros en la segunda mitad 
de los 80, quienes reivindicarían, 

Gráfico No. 1: Porcentaje de invasiones campesinas en el Magdalena Grande, en 
relación con el total en Colombia (1970-1978)

Fuente: Gráfico de los autores, con base en Zamosc (1987:124), resumido de cuadro No. 9, 
invasiones campesinas por departamentos, 1970-1978.

Mi papá fue algodonero y el mayor algodonero que hubo por 
aquí fue un tío mío Pedro Calderón quien llegó a sembrar 
800 hectáreas de algodón, una época económicamente buena 
y sana, no se veía sino los pleitos parranderos de puños 
y de voces nada más. Después viene una crisis económica 
en toda la costa pero aquí repercutió más, porque esta 
era la zona algodonera, Codazzi, San Diego, Casacara 
(testimonio oral, campesino, 2011).

desde la retórica de sus organizacio-
nes, las exigencias de propiedad ru-
ral inalcanzadas en años anteriores. 
Igualmente, hay una continuidad 
de los escenarios de conflicto entre 
un periodo y otro, cambiando los 
actores.

Otro factor relevante para tener 
en consideración, es el auge visto 
desde la productividad rural: en 
1980 comenzó una disminución del 
cultivo del algodón en el norte y sur 
del Cesar y en el sur de La Guajira, 
territorios donde el cultivo del al-
godón era la principal actividad 
económica:


