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Las playas en narraciones e imagenes

Este libro reconstruye de modo fragmentario y polifénico el sur-
gimiento y transformacién de varias playas del hoy llamado Caribe
colombiano, en el lapso de unos cuarenta afos (de 1950 a 1990), en
torno al turismo, desde textos literarios y visuales. Los capitulos se
tejen en torno a dos argumentos indesligables: para empezar, que
cada playa tiene una historia muy propia, por mds que comparta
algunos rasgos de las playas como espacios de la industria turistica
global y, asi mismo, que en esa historia los textos y las imagenes estan
haciendo el trabajo de ir construyendo la nocién de playa turistica
o, en la mayoria de los casos que nos ocupan, cuestionando lo que
implico su aparicién para las personas y los pueblos riberefios. Es
central a este trabajo en su conjunto el ir y venir entre textos literarios
y textos visuales. Ese contraste permite alumbrar sentidos inusitados,
sumamente variados de un capitulo a otro: en algunos, las iméagenes
hacen parte de una rebeldia contra el turismo; en otros, hacen parte
de su naturalizacion.

Al concentrarnos sobre como figuran las playas en ese material,
mediante un abordaje tematico, con analisis microtextual acom-
panado de una contextualizacién detallada, podemos contribuir a
enunciar un momento concreto en la vida de cada playa, asi como
precisar de qué hablan las escritoras y escritores cuando tratan la
franja costera: un hablar para nada homogéneo. El resultado es un
denso tejido donde se puede apreciar como va naciendo una nocién
de playa turistica, una nocion paralela a las intervenciones fisicas en
el paisaje, y como las obras hacen criticas sofisticadas a la transicion
que la playa turistica signific para poblaciones riberefias. En otras
palabras, cada capitulo decanta y hace explicita una retérica grafica
o narrativa constituyente de las obras o las fotografias y que suma su
hacer a la institucionalizacion de la “playa turistica” como realidad
social, naturalizada, entre esos afos, o a poner en evidencia sus de-
letéreos efectos.

En Colombia, la reflexion sobre las playas turisticas ha corrido
por cuenta de la antropologia, la biologia marina, recientemente la
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historiografia, la economia incluso, preocupadas por el atropello que
representa el turismo y su economia de monocultivo a las poblacio-
nes asentadas en las riberas o que viven de ellas o intentando ofrecer
alternativas al turismo depredador. Este estudio agrega una perspec-
tiva necesaria donde escritoras y escritores se revelan participes del
debate, muchisimo antes de que las disciplinas se aprestaran a notar
los acosos de la explotacion de las riberas y sus poblaciones. Para
subrayarlo, en vista del poco protagonismo y de la poca especificidad
que en los analisis sociales se reconoce en el pais a los estudios lite-
rarios o de corte cultural: el abordaje combinado que hacemos sitiia
a intelectuales como Amira de la Rosa y Fanny Buitrago, Jaime Man-
rique y Hazel Robinson en el ojo de discusiones que recién estamos
teniendo como pais, los muestra dialogando con la problematica de
la oposicién “la costa”“lo andino” (es el caso de Tomas Gonzalez)
que la industria turistica recicla convenientemente para sus usos y,
mas que nada, ilumina no solo posturas sino llamados de atencién
potentes al camino que iba tomando el turismo en los afios sesen-
ta en especial. Este llamado de atencidn pasa por alinearse con las
poblaciones que esa industria empieza a arrasar en su marcha, por
cuestionar las acciones de los grupos de élite local tanto como las
élites “andinas” en ese escenario.

El proyecto

En julio del afo 2016, como Fundacién GCaribe. Pensamiento,
cultura, literatura, y tras haber venido trabajando durante seis afios
temas del Gran Caribe, echamos a andar este proyecto de investiga-
cion con fondos propios: Memoria de las playas, una pesquisa desde
el lente cultural y literario sobre el surgimiento de las playas turisticas
en lo que hoy se denomina Caribe colombiano y sobre las formas
de socialidad que entrafaron. Algunas personas andinas, otras cari-
benas de nacimiento, unidas por un interés en el Gran Caribe y sus
tematicas y problemas, interesadas en pensar sobre el agua por vi-
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vencias propias y compartidas en viajes a las playas, deseosas de crear
talleres sobre agua e interculturalidad (no desde una perspectiva eco-
légica ni dogmatica sobre la conservacion de practicas en extincion
forzosa, que creemos bastante paternalista, sino desde el intento por
comprender la —a veces misteriosa— relacion de las poblaciones ri-
beranas con las aguas y lo mucho que desconocemos de eso), todas
pugnando por abordajes un poco desobedientes... eso éramos. De
los capitulos proyectados, logramos elaborar los que aqui presenta-
mos. Por fuera quedaron tal vez para urgencias posteriores un traba-
jo sobre el cuerpo femenino en las playas y uno sobre la pugna entre
playas de alcurnia y playas populares, y los usos recientes de esas
playas en el marco de promociones de ciudades como Barranquilla,
en el contexto global.

Las playas (o sus agentes: los turistas o los lugarefios) cuya vida
rastreamos son Prado Mar, Salgar y Puerto Colombia, en Barranqui-
lla; Tolu y Covenias, en Sucre; El Rodadero, en Santa Marta, y Spratt
Bay y Sound Bay en la isla de San Andrés. Entre nuestros objetivos,
los que efectivamente desarrollamos, guiados por el material que
acopiamos, fueron: para empezar, decantar las ideas de “turista” sub-
yacentes al uso de las playas en los textos y las imagenes (tipos de
turista, motivaciones, relaciones con los “locales”) y, dos, fundamen-
talmente, sondear las ideas en torno al mar y la playa relacionadas
con el auge y decadencia de estos espacios en concreto. Estos dos
objetivos estan apretadamente unidos con las ideas de modernidad
en Colombia, y con la (aparente) ruptura (y real continuidad) de las
divisiones geopoliticas constitutivas del pais, esas que lo dividen en
focos mas civilizados versus otros que lo serian menos, un centro
versus unos supuestos margenes (la cercania de Cérdoba y Sucre a
Antioquia, que busca su salida al mar; los mecanismos de apropia-
cién de la isla de San Andrés, la transicion de pueblos pesqueros a
puertos en Puerto Colombia y El Rodadero son factores ineludibles
en esta discusion). Por eso mismo, una recapitulacion de cémo esas
playas llegaron a convertirse en focos de turismo, y por qué (mas alla
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de su presunta buena ubicacion y de su presunta belleza inmediata,
y de las decisiones gubernamentales a su alrededor) llegaron a con-
vertirse en playas de renombre, no podra dejar de contemplar las
brechas de clase y de raza que se abren con esa modalidad de explo-
tacion y de relacion social llamada “turismo”.

Un componente importante de nuestros analisis (porque esta en
las obras y porque es central en la articulaciéon del turismo de playa)
es el género, en la medida en que los lugares propician exclusiones
e inclusiones que pasan por los cuerpos: disefios de cuerpos licitos,
de funciones licitas para ellos y asociaciones de género que invocan
las de clase y raza, como pivote de la naturalizacion de las playas en
cuanto espacio recortado dentro de una economia turistica.

Esta investigacion se nutre de historias culturales del mar como
The Sea (Mack, 2011). Asi mismo, dialoga con trabajos en el tema del
turismo en el Gran Caribe como Resisting Paradise. Tourism, Dias-
pora and Sexuality in the Caribbean (Nixon, 2017) y From Disease
to Desire. Panama and the Rise of the Caribbean Vacation (Charles
Scott, 2016). El proyecto estuvo estructurado sobre las nociones de
geografia racializada (Munera, 2005) y playa (Corbin, 1993), como
paisaje historico-cultural. Entre nuestras preguntas guia contamos:
;como se convierte en playa turistica una playa como las que estudia-
mos?, ;qué atributos se le conceden en textos literarios y en image-
nes y qué finalidad cumplen?, ;varian los atributos de un momento
en el tiempo a otro, de un texto a otro?, ;qué diferencias hay entre
una playa como Covenas, una como Salgar y una como Spratt Bight
en imagenes y narraciones?, ;qué fenémenos especificos de turismo
ocurren en estas playas?, ;qué signos de clase y de raza recorren las
figuraciones de la playa en esos documentos?, ;qué trabajos o fun-
ciones sociales se describen y con qué finalidad?, ;cuales de esas fun-
ciones son visibles, y aceptadas y cudles no lo son?, ;como juegan las
visiones de género en estas playas?

La busqueda de material para esta investigacion nos dejoé ante
sorpresas archivisticas como las fotografias de playa (en especial
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cartageneras) compiladas por la Universidad Tecnologica de Bo-
livar, de acceso publico en su fototeca en linea (Biblioteca Daniel
Lemaitre Tono). Estas fotos valiosisimas estan por fuera de nuestro
marco temporal (las hay desde los afios veinte) pero son claves para
investigaciones futuras de otras playas (El Cabrero, por ejemplo) y
de poblaciones locales como los libaneses, que las vivian y las dis-
frutaban antes de la ola turistica que les cambiaria su funcién. El
suplemento dominical En la playa, producido por El Universal de
Cartagena entre el 6 de septiembre de 1987 y el 29 de agosto de 1991,
segun existencias en archivo de la Biblioteca Nacional de Colombia,
amerita un estudio especifico, pues en si mismo es un sintoma y per-
mitiria analizar otros matices de la institucionalizacion discursiva y
visual del turismo asi como giros en la comprensién de las playas,
otros usos como los deportes de viento y mar, el buceo, y el ingre-
so de las narrativas conservacionistas. Pero también asuntos como
transiciones en la moda playera y leves virajes en el tipo de turismo
que convocaban playas especificas (del turismo de romance al turis-
mo familiar, por ejemplo).

Del lado literario, inicialmente tuvimos dificultades para hallar
textos donde figuraran las playas para la época de nuestro encuadre,
y terminamos desbordadas por la cantidad de narraciones de escri-
toras y escritores (de la “costa” Caribe y del interior del pais) donde
la playa juega algun papel. Cribamos por preferencias personales, a
veces, pero en ocasiones también por prominencia de esa figuracion
en la obra o incluso porque podiamos alinear una interpretacién con
otras. Nuestra conclusion, hoy en dia, es que si hiciéramos para el
pais un estudio siguiéndole el guifio a Corbin y a su libro El territorio
del vacio (1993) sobre las transformaciones de las playas francesas en
el siglo XIX a través de la imaginacidn filosdfica y literaria, tendria-
mos suficiente material, de una variedad pasmosa, para elaborar un
mapa de visiones de la playa en la Colombia de los tltimos sesenta
afos, un periodo agitado para las playas en el mundo en general.
Entrarian en este corpus textos suculentos del Pacifico colombiano
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y numerosos textos recientes del archipiélago de San Andrés, Provi-
dencia y Santa Catalina.

Este estudio en su conjunto desarrolla solo un lado de un tema que
no nos concierne en exclusividad. En lo que hoy llamamos el Gran
Caribe, las playas turisticas empiezan a coger auge desde los afios
30, 40 y algunos de los atributos que se anexan a la promocion de
las playas turisticas de “la costa” en Colombia reverberan sobre esas
playas previas que son como los sitios de ensuefio a los que las playas
colombianas aspiran a parecerse (en la publicidad o en la mente de
los empresarios: de arena blanca, con hoteles de alcurnia). Uno de los
modelos de los hoteles de lujo en el Gran Caribe es el Myrtle Bank,
de factura y gerencia estadounidense, en Jamaica (Thompson, 2006).
A este respecto, hallamos pocas historias de la hoteleria en Colombia
(Moreno Riveros, 1981; Valencia Caro, 2011), y en particular en la
“costa” como para poder hacer una comparacion sustanciosa del de-
sarrollo de la hoteleria en Cartagena, Santa Marta, Barranquilla y el
desarrollo de la hoteleria en el Gran Caribe. Un estudio dispendioso,
pero nada inutil, seria el de una historia del tipo de playas (arenosa
o0 rocosas, de arena clara o de arena oscura) y su relacién con cam-
bios en modalidades de turismo, asi como su relaciéon con folletos
de promocidn turistica del Gran Caribe traidos a Colombia. En los
periodicos que revisamos, hay algunas huellas dispersas de elogios
a playas como las de Aruba, que pueden haber jugado un papel en
la re-produccion de playas “iconicas’, de arena clara, en el pais. Son
lineas de pesquisa pendientes para estudios posteriores.

Pero, de otro lado, no teniamos un estudio contrastado de este
tipo que contribuyera una perspectiva local desde la imaginacion
literaria a esta dinamica de creacion de las playas turisticas. En la
“costa” colombiana, esa playa nace gracias a la conjuncion de varios
elementos, que aparecen con distinto peso en los capitulos de este
libro. La playa turistica de los afios 1950 es posible porque empiezan
los vuelos econémicos desde el centro del pais; porque media el cine
(Baron Pino y Ordéiniez Robayo, 2011), porque los nadaistas andan
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buscando paraisos no urbanos ni capitalinos y viajan a ellos y los
publicitan; porque los médicos empiezan a diagnosticar el estrés y a
recomendar el ocio (Castailo Gonzalez, 2017). Y porque en la coyun-
tura del Frente Nacional el juego “costa” “centro” empieza a vibrar
sobre otros resortes que incluyen el comercio maritimo y por ende el
reconocimiento de élites politicas de la “costa” como actores renova-
dos en este panorama politico. Esos son los hilos que tensionan las
obras y las imagenes que analizamos.

Los recientes destrozos del huracan Dorian en las Bahamas, la
acuciante crisis en San Andrés y el archipiélago, las mareas de basura
que llegaron hace poco a las playas de Puerto Colombia y los efectos
de la suspension temporal del turismo en el Gran Caribe durante la
pandemia del Covid 19 nos obligan a volver a pensar nuestra rela-
cion con los paraisos de arena, con las dinamicas extractivistas, con
el simple placer de ir a la playa, tanto si somos habitantes de los lu-
gares aledafios como si somos turistas ocasionales. ; Podriamos vivir
sin ir al mar, sin disfrutar la playa? no parece ser una pregunta que se
pudiera hacer en medio de la promocién del ecoturismo y que ni si-
quiera se escuchaba en medio de los alegatos contra el calentamiento
global, pero que la pandemia oblig6 a pensar. Como estudiosos de la
literatura y de la imaginacion, nuestra pregunta podria ser: ;Hacia
dénde nos estara llevando nuestra imaginacion, qué otro camino nos
estaran mostrando las obras? ;Qué contendran, como vision de la
playa, del mar y del turismo, las obras mds desafiantes al respecto hoy
en dia? Después del cronotopo “playa turistica” de la costa colombia-
na cuya construccion despliega este libro, ;qué vendra?

Obras citadas

Barén Pino, M.S y Ordéiiez Robayo, C.A. (julio-diciembre, 2011). Postales
audiovisuales. Exotismo, turismo y Pa’Colombia. Calle14 5(5): 80-92
Castaiio Gonzalez, E. (enero-junio, 2017). Reposar para trabajar: de la fa-
tiga psicologica al universo del estrés. Colombia, 1937-1991. Historia y

sociedad (32): 49-82

16



Monica Maria del Valle Idarraga

Charles Scott, B. (2016). From Disease to Desire. Panama and the Rise of the
Caribbean Vacation. Tesis doctoral, U of Texas.

Corbin, A. (1993). El territorio del vacio. Occidente y la invencion de la playa
(1750-1840). Danielle Lacascade, tr. Madrid: Mondadori.

Mack, J. (2011). The Sea. A Cultural History. Londres: Reaktion Books.

Moreno Riveros, M. (1981). Aspectos historicos de la hoteleria en Colom-
bia. Boletin de la Sociedad Geogrdfica de Colombia, 116(35). 18 p.

Munera, A. (2005). Fronteras imaginadas. La construccion de las razas y de
la geografia en el siglo XIX colombiano. Bogota: Editorial Planeta Co-
lombiana.

Nixon, A. (2017). Resisting Paradise. Tourism, Diaspora and Sexuality in the
Caribbean Culture. U.P. of Mississippi.

Thompson, K. A. (2006). An Eye for the Tropics. Tourism, Photography, and
Framing the Caribbean Picturesque. Carolina del Norte: Duke U.P.

Valencia Caro, J. (2011). Cronologia para un estudio del turismo en Bogotd.
Documento personal en linea. 66 p.

17



Hombres en las playas de San
Andrés y Salgar: del Puerto Libre al
Frente Nacional

Monica Maria del Valle Idarraga

“Las Arenas no son infértiles. Aposentan
el silencio en todo ese ruido que las rodea”
(Tratado del Todo-Mundo, Edouard Glissant)

En la arena, con su padre. Foto tomada en las playas de Covefias hacia 1980 duran-
te una visita vacacional. Foto reproducida con permiso de Ana Milena Jaramillo.
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Preambulo a unas anotaciones sobre cuerpos
y playas

Naci entre las montanias de un valle. Y me identifiqué hasta muy
tarde en mi vida con los versos de un bardo nacido en la misma cuna:
“No he visto el mar. Mis ojos/— Vigias horadantes, fantdsticas luciér-
nagas;/ mis ojos avizores entre la noche;/ [...] mis ojos vagabundos/ no
han visto el mar”. Cuando pude ir a su encuentro, llevaba a cuestas ese
poema, y otro regalo poético que habia sido una forma de la complici-
dad con un amante literato: quien se ofreciera a acompariarme al mar
debia ser capaz de describirlo magnamente previo a mi contemplacion.
Su trabajo probaria si era digno del amor. Cuando llegué a la ribera,
acompariada de otro enamorado, mudo para la descripcion, las antici-
paciones literarias me parecieron mds espléndidas y memorables de lo
que esa gran sabana verde-azul me suscito.

Solo ahora comprendo que esa vista y esas expectativas encajaban
en un encuadre del mar y de la “costa” colombiana que mi generacion,
mi género y mi clase vivieron como su mar: el mar para el romance,
el mar tranquilo y placentero, la sal y el perfume del calor salobre, un
lugar sin ningiin habitante en los alrededores, ningiin vendedor de pes-
cado, ni siquiera de pulseritas y ceviche. Solo el mar. O mejor: el mar
solo. De cierto modo, los Paisas de mi grupo fuimos como el veedor
que Mary Louise Pratt vio en los cronistas y exploradores coloniales:
creimos, o fingimos, descubrir solos y por primera vez la inmensidad
del mar que era para nosotros la corona de un territorio que conside-
rabamos nuestro, algo alli arribita del croquis de una gallina donde
nosotros viviamos. Esa es mi primera version del mar en su superficie.
El primer encuentro.

El siguiente fue el mar por dentro. Varios afios después, una ma-
drugada de noviembre, en las mismas tranquilisimas aguas de El Ro-
dadero, por la zona de las viviendas populares, me sumergi, cerquita
a la playa: abajo, en la superficial arena entre un agua medio turbia,
nada azul, habia un gran mojon enroscado. Lo contemplé estupefacta
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un buen rato, flotando sobre él, preguntandome si era de humano, pero
en ese caso, ;como es que no se habia deshecho entre corrientes antes de
ir a parar casi a los pies de cualquier turista? Luego, en la casa donde
nos alojabamos, me explicaron que aquello era lo que un cierto pez
devolvia al mar. Lo crei a medias. Pero asi entraron a mi retrato del
mar los peces y otros animales, que hasta entonces tenia disociados de
su habitat: para mi los peces venian todos del rio Magdalena, a su paso
por Puerto Triunfo, donde vivia parte de la familia que los enviaba
para Semana Santa.

Después vinieron elaboraciones muy sofisticadas, a la par tedricas
y vivenciales: el eros de la lejania, esa mirada fija en el horizonte sobre
el mar que Lezama Lima conceptualiza amorosamente y que yo com-
partia porque temia el ahogo. Su periscopio letrado al fondo del mar de
La Habana, con una danza de peces multicolores y un tiburén, y dos
amantes alejados en el espacio que se tocan los dedos en una forma poé-
tica anticolonial, familiar de la hidromancia. La version inglesa de esa
misma mirada, anclada sobre la profundidad, de los poetas Brathwaite
y Walcott, la union submarina, la historia es el mar, que sumaron al
asco del primer mojon el escalofrio de la muerte masiva de africanos,
en especial, y que al hacerme bajar los ojos hacia mis pies en el agua me
mostraron en las aguas de la bahia de Fort de France que las corrientes
son multiples, en varias direcciones, recorridas y pobladas por legiones,
dispersas, y no una tranquila onda sucesiva y lineal. Asi el mar, en un
angulo dptico distinto, empezo a develarse mds bien como construccion
ficcional, como vehiculo histérico.

Por mi piel, que se resiente de la sal y del sol, vivi la tercera mate-
rializacion del mar, una linea dolorosa como la anterior, una forma
encarnada de la historia en mi subjetividad Paisa, también esta vez. En
el seno de una bahia chiquita, publica, colindante con un antiguo esce-
nario de curacion por aguas altamente exaltado, de nuevo, por Lezama
Lima —Doctor’s Bay, en Montego Bay—, un 31 de diciembre, al ocaso,
fui objeto, con horror, de la colonial, contradictoria fascinacion por la
piel blanca. En mi adolescencia, ir al charco o la piscina, o al pueblo
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de mis primos en San Carlos, o usar falda, me implicaba ser objeto
de burlas por esa piel lechosa y enfermizamente delicada, que aun de
noche me delataria si estuviera expuesta en algiin trance desnudo. Esa
piel que sin embargo era apreciada en lo seco de las reuniones sociales,
en el brumoso futuro de un buen matrimonio. En aquellas aguas de
Montego Bay, una nifia de unos once arios, delgadita, con dos enormes
y acariciantes ojos, imitada por dos nifios menores, casi difuminados
con la noche que llegaba, me seguia, intentando aprisionar mis pies
entre sus manos, un codo, algo mio, lentamente, entonando un mantra
incrédulo: what a lovely complexion! Como si en reversa de las maca-
bras historias del jabén blanqueador de pieles, esa superficie nacarada
tuviera que rasparse o tocarse a fondo para constatar su realidad, su
existencia, su propiedad preciada.

En otros momentos, en otras playas del Gran Caribe, presencié con
pasmo la cuarta forma de materializacion del mar: unas bellezas so-
noras. En Barbados, un hombre corpulento, de piel oscura, cantaba un
arrullo en las aguas y a ellas, mirando al horizonte, cuando la luna em-
pezaba a mostrarse. Semi-sumergidas en una ensenada de Sint Maar-
ten, dos mujeres gruesas, de impermeables y entrecanas trenzas, canta-
ban casi en susurro alguna melodia dulce al elemento que las rodeaba.
De este mismo talante adorador fue la fiesta a Agwe Taroyo en una
playa de Jacmel, en Haiti, durante un julio jubiloso. Y el canto espon-
tdneo que tres adolescentes le hacian, mientras sus cuerpos rodaban
sobre las piedras de un mar picado, en Cabo Haitiano, y sus manos me
jaloneaban intentando no dejarse llevar por el agua, entre juguetonas
y asustadas.

Y asi, de onda en onda, arribé a aquel momento en que, caminando
con gente querida por las arenas de Pradomar, atravesé, huyendo de
una playa con jaulas recubiertas de tul azul, un cafio de aguas resi-
duales que desembocaba en el mar. Iba irritada. Para apaciguarme,
caminé la estrecha franja oscura de esa playa, por sobre grandes ro-
cas, en direccion contraria a las casetas para turistas. Y regresando
a donde estaba la companiia, viéndolos desde la distancia, imaginé la

22



Monica Maria del Valle Idarraga

misma playa Paisa del inicio y hubo una oleada de preguntas: ;como
habiamos llegado a esta forma de hotel expuesto que es una playa para
turistas?, sa sus platos servidos, y sus altos precios, a su limpieza para
el visitante, a las techumbres de paja y a las sillas plasticas? ;A los pe-
rros playeros? ;A las gaviotas chillonas hambrientas de sobrados? ;A
los cuerpos presentables en bikini? ;Al asedio de hombres de canillitas
flacas sobre esos cuerpos interioranos? ;A la idea contigua de que esos
cuerpos de canillitas flacas eran también deseables? ;Al bronceador?
sA las playas blancas de arena fina y mares turquesas por sobre las de
arena acerada y agua herrumbrosa?

Esas preguntas fueron hallando respuestas parciales, pero mds que
nada suscitaron un delta de cuestionamientos en los ires y venires en-
tre los textos y las conversaciones... con Eliana Diaz en los oniricos,
incendiados territorios de Sam Lord, en mis propias pisadas en el Pa-
cifico y en otras partes del Gran Caribe, y en la imprevisible, nutricia
y sorprendente experiencia de las riberas y las aguas con Dany: Negril,
Maracas, Manzanilla Bay, el Canal de Panamd, el Amazonas, el Rio
de la Plata, el Parand, Piangiiita y Magiiipi, Buenaventura. jQué pocos
cuerpos como el suyo pasean por las playas! jY por qué es asi! Cémo su
cuerpo se adormece en las lanchas y como avanza sobre las olas! jQué
pocos como él son capaces de percibir los dngulos en que los discursos
intentan definirlos y delimitarlos!

Todo eso fue: el mar, el agua, traida y llevada, encorsetada, sofia-
da; la playa, inventada y vendida como un enorme y mullido sofd. La
arena, todo, menos silenciosa; mds bien: inquieta, pegajosa, imantada,
formidable bajo el microscopio. Efectivamente fértil y mil veces glosada.

Las paginas que siguen son mi exploracion de algunas de las formas
como el mar (y la playa) del Caribe se ha construido en Colombia, y
de como esa construccion ha atravesado ideas sobre los cuerpos, el mio
incluido. Como Paisa, como Caribefiista, como intelectual comprome-
tida con sondear las narrativas que han otrificado lo Negro en el Gran
Caribe (Colombia incluida), en este caso, pasdndolo por agua, o ex-
propidndole sus aguas, este capitulo busca contribuir a explicitar algo
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de ese encuadre. Porque no contemplamos el mar con inocencia ni nos
hundimos inocentemente en él, sino que siempre lo estamos contem-
plando y nos estamos hundiendo en sus teorias.

%%

Esta investigacién se mueve entre documentos visuales, fotos y
textos literarios, detallando varias formas de masculinidad que cir-
cularon y se posicionaron entre los afios de 1950 a 1990 en Colombia.

El argumento que aqui desarrollo (heredero de los estudios de
género) es que los espacios y los cuerpos se prestan sentidos mu-
tuamente, de manera que analizando los cuerpos publicos/publica-
dos de algunos hombres (en su sentido dptico bidlogico) en algunas
playas de Colombia, durante el periodo sefialado, podemos apreciar
qué significados se otorgd a los lugares que sirven de escenario a
esos cuerpos. Los pilares de esta premisa son preguntas como estas:
;Como se construyd el espacio que llamamos playa? ;Qué significa-
do se atribuy6 a esos lugares (en particular, Punta Paraiso, Johnny
Kay, Bahia Sardinas, en San Andrés, y Salgar, en Barranquilla, y de
un modo impreciso algo llamado “la costa” por parte de otros narra-
dores). ;Qué relaciones se presumen o se declaran en documentos
visuales y en textos literarios entre locales y foraneos? ;Qué cuerpos
de hombres se exhiben en esas playas?, ;como se exhiben?, ;para qué
se exhiben o son exhibidos? ;Cémo la presencia y exhibicion de estos
cuerpos modula el lugar y, a su vez, cémo el lugar modula las expec-
tativas sobre esos cuerpos y sobre el género al que representan y que
es interpelado por medio de su exhibicion?

El supuesto de este trabajo es que las formas de la masculinidad
son varias, que sus sentidos son multiples y a menudo yuxtapuestos.
Sin embargo, en el marco del lapso temporal del trabajo, que corres-
ponde burdamente al periodo del Frente Nacional (y sus prolonga-
ciones en los afios 1980), hay algunas masculinidades fuertemente
atadas al surgimiento y posicionamiento del turismo. Es la época de
la transicién del mundo andino al mundo costero, incluyendo la isla
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