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UNA PROLOGADA 
COMPLICIDAD

Abraham Rumsfeld
Ph. D. en Nuevas Estéticas

 Debo confesar que hoy no entraña tanta difi-
cultad juntar las plumas y esto quizá se deba a la 
gran acogida que han tenido los textos anteriores o 
porque en definitiva ya se considera un honor ha-
cer parte de este grupo veterano de escritores que, 
como se dijo desde el libro inicial, está lejos de ser 
un grupo literario y se comporta más como una 
legión de amigos dados más a celebrar la vida o el 
acto literario en una reunión de café o de bar.

Noto en esta ocasión —me refiero a Cuentos fe-
linos 3—, la inclusión de nuevos cultores para nada 
desconocidos en el contexto de la literatura de la 
región Caribe colombiana. A la línea base de auto-
res con que iniciamos el proyecto, conformada por 
José Luis Garcés González (Córdoba), Guillermo 
Tedio (Atlántico), Clinton Ramírez y Adolfo Ariza 
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Navarro (Magdalena), se suman las plumas de auto-
res veteranos como Ramón Molinares Sarmiento (Un 
hombre destinado a mentir), Guillermo Henríquez (El 
cuadrado de Astromelias), Ramón Illán Bacca (Mara-
cas en la ópera). Martiniano Acosta (Atlántico) hace 
parte del grupo por segunda ocasión.

Esta vez se reduce el número de textos aportados 
por autor, para darle cabida a un número mayor de 
autores que inmerecidamente no han hecho parte de 
los tomos anteriores. Una omisión que, sin duda, que-
daba por saldar, dada la calidad y el reconocimiento 
que han tenido sus obras literarias, tanto en el país 
como en el exterior. De Ramón Molinares se reconoce 
su larga trayectoria con novelas internacionalmente 
conocidas como Exiliados en Lille o Un hombre des-
tinado a mentir. Del segundo, Ramón Illán Bacca, es 
reconocida su enorme capacidad literaria en cuentos 
como “Si no fuera por la Zona” o “Marihuana para 
Goering”. El otro autor, Guillermo Henríquez, sobre-
sale por su extensa carrera en el ámbito teatral, lo que 
no significó un impedimento para incursionar feliz y 
reiteradamente en el género que nos ocupa.

Pero vayamos a los textos: en el primero de ellos, 
“Tormenta de ruidos”, del escritor Martiniano Acosta, 
unos esposos amantes del silencio piensan que la vida 
resultaría más fácil de llevar si las ciudades modernas 
dejaran de producir tanto ruido. Para ellos, el planeta 
no es más que un globo de ruidos que ensordece, per-
turba y alimenta el estrés. De modo que, un día, ante 
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el advenimiento de una tormenta de ruidos (ya antes 
han pasado otras), la pareja decide encadenarse a la 
reja de la terraza de su casa. Antes, cuando ha ocurri-
do una primera tormenta, contagiado por la alegría y 
algarabía de los demás, el marido ha sido arrastrado 
varias cuadras más arriba de su casa. Ahora, temiendo 
lo peor, la pareja decide no correr el mismo riesgo. 
En otras terrazas, la gente que gusta del silencio no 
deja de rezar ni de solidarizarse. ¿Cuánto durará esta 
tormenta? ¿Podrán soportarla? Es la pregunta que se 
nota en los rostros de las personas. El desenlace sugie-
re una valiente claudicación a la que la narradora, la 
esposa, pareciera también ajustarse. 

“El florero, el hombre triste y la máquina de escri-
bir”, de Adolfo Ariza Navarro, constituye una astuta 
reflexión sobre el drama de los desplazados de la vio-
lencia en Colombia, especialmente en su región de 
origen, la costa Caribe. A un lector sagaz, enterado 
de los trucos narrativos de Ariza, la escogencia de un 
narrador lisiado le bastará para descubrir en el texto 
una hábil autoficción, ya que el autor, desplazado y es-
critor, en lugar de hablar de sí mismo, se encarga de 
transferirle esa tarea de espía al vecino inválido y va-
nidoso, flojo de lengua, que vive en la acera de enfren-
te. El desplazamiento resulta así, además de temático, 
técnico en tanto entrega a otro la mirada y la voz de 
una historia propia. Este texto confirma las genuinas 
preocupaciones del autor por las víctimas y los efectos 
menos visibles de la violencia paramilitar que azotó a 
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su país, abordada de manera sistemática y en un estilo 
veloz y certero en Instrucciones para matar un caballo 
(2019), libro de cuentos indispensable para entender 
algunas de las expresiones contemporáneas del eterno 
conflicto colombiano. 

En “El príncipe de la baraja”, de Ramón Illán Bac-
ca, una aristócrata nonagenaria, heredera de los años 
felices de la bonanza del banano, se cocina entre los 
escombros de una historia de amor, celos y venganza, 
mientras escucha viejos discos de música francesa. 
Para indagar en la intimidad de la historia, Ramón 
se vale del resentimiento de un pariente cercano de 
la anciana que vivió a su lado los años de juventud 
en Bruselas y en el París de la entreguerra, donde ella 
conoce al amor de su vida, un príncipe ruso venido a 
menos, algo despreciativo, que trabaja como portero 
de un hotel. El engaño sufrido, la decepción, la burla 
de parientes y del pequeño círculo provinciano que 
hizo vida europea, gravitan en la conciencia renco-
rosa de una anciana condenada a una vida de tiempo 
circular. El humor en este cuento clásico de Bacca en-
seña el poder de un género cuando se trata de sacar 
al sol la historia menos pública de una élite que se 
negó a aceptar que el tiempo la dejó tirada al voltear 
de una esquina.

El cuento “Conversan dos sombras en la oscuri-
dad”, de José Luis Garcés González, ofrece de mane-
ra directa, sin mediación de ninguna voz externa, el 
feroz contrapunteo de dos sombras. Son las sombras 
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de dos hermanos gemelos a los que los une, además 
de la fatalidad de la sangre, sus mutuas antipatías. La 
puesta en escena es admirable, contundente. Los her-
manos no se soportan, pero, a la vez, ninguno puede 
vivir sin el otro. Viven o sobreviven para insultarse. 
Ninguna tentativa les permitirá liberarse de un mon-
taje superior a ellos que cargan como una cruz. ¿Una 
metáfora involuntaria, acaso, sobre la circular historia 
de odios y muertes que padece su país natal? 

Ambientado en la oscuridad de una habitación, en 
un pueblo sin energía eléctrica y presa de un reciente 
huracán, esta historia lúcida y dura de Garcés Gonzá-
lez confirma en el monteriano una narrativa cruzada 
por implacables juicios y signada por criaturas insen-
sibles al arrepentimiento, incapaces de sentir compa-
sión por la misma sangre. Ellos representan, sin duda, 
a esas especies malditas, condenadas a verse una y otra 
vez multiplicadas en un espejo opaco pero eficiente en 
sus dictámenes. El cuento de Garcés es otro certero 
ajuste de cuentas con una sociedad de criaturas ciegas 
al cambio, expertas en señalar al otro.  

El personaje del relato “Vereda tropical”, del cie-
naguero Guillermo Henríquez —un posible alter ego 
suyo—, regresa a la ciudad marina en la que estudiara 
el bachillerato. El regreso es en verdad un encuen-
tro con una ciudad en donde el espíritu del pasado 
irrumpe como ramalazos nostálgicos de la brisa que 
barre las calles plenas de nuevos cuerpos y nuevas 
músicas. A partir de estos meros datos, el autor per-
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fila un conflicto interno encargado de tensar la histo-
ria subyacente en el cuento. El recurso del teatro —el 
autor es un reconocido dramaturgo— garantiza con 
sus cambios de planos y sus diálogos la atmósfera in-
grávida del relato. 

La melodía de una canción —una versión extran-
jera de Vereda tropical— escuchada en el taxi que lo 
lleva de vuelta al centro de la ciudad, luego de un falli-
do romance con una chica mala, activa en el personaje 
una fabulación nostálgica. Las chicas que él ve en el 
camellón no son, sin embargo, las jóvenes de una San-
ta Marta aristocrática que al compás de viejos boleros 
recorrían el paseo para la gracia de sus admiradores, 
escolares de un colegio vecino. Estas chicas nocturnas 
van a la caza de otros hombres, visten otras prendas y 
cantan de otra manera. La aparición de un viejo con-
discípulo en el paseo, o en la imaginación del perso-
naje, le confiere la nota alta al relato al intensificar el 
contraste de las dos épocas. Cyrano, amigo escolar y 
compañero suyo en la Bogotá de los sesenta, no solo 
le confirma la liquidación de un pasado compartido, 
sino que sirve para constatar que también ellos han 
cambiado y que, si bien el espacio pareciera el mismo, 
este ya no es el suyo y ha sido tomado por otras cria-
turas igual de reemplazables de un tiempo insensible 
a las contingencias humanas.

Huraño, sin experiencia en las artes amatorias, 
ajeno a los prolegómenos de la cópula, habituado a 
la soledad de los campos, a hablarles en voz alta a las 
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gallinas, a los cerdos, a las vacas que ordeña y al man-
so animal que lo lleva al rancho por la mañana y lo 
trae de vuelta al pueblo en la tarde, con el que además 
desfoga sus urgencias sexuales, Danilo Cruz, el pro-
tagonista de “Larga Espera”, el texto que nos presen-
ta el escritor tomasino Ramón Molinares Sarmiento, 
no puede cumplir con sus obligaciones de varón en 
la primera noche de casado ni en las casi cien de in-
tentos fallidos que le siguen. La anécdota dista de ser 
menor. Sus repercusiones son graves en una sociedad 
marcada históricamente por el poder social y sexual 
del hombre. Con indudable maestría, casi con ternura 
de doliente, Ramón Molinares nos conduce, con una 
nota de humor y emotivo suspenso, por las angustias 
de este hombre, dependiente de su madre. Otra explo-
ración feroz y amable que devela las patas chuecas de 
una sociedad patriarcal y machista.

En “El papa”, Clinton Ramírez se vale de una curio-
sa visita papal para pasar revista a la indecisión de una 
joven mujer, anclada en una ciudad de la costa Ca-
ribe de Colombia. Para Anna, modelo de profesión, 
aquella actitud, propia de las muchas sectas de los 
evangélicos, resulta inaudita, mortificante. ¿Por qué 
llaman justo a su casa, teniendo a disposición todas 
las casas de la ciudad?, se pregunta Anna. Escogían, 
además, las horas en que ella más necesitaba dormir. 
Pegada a la ventana, con la respiración contenida, so-
brevive al vértigo de una prolongada noche de tragos 
y cigarros mientras sigue el proceder de los visitantes, 
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altivos y pacientes. Podría ser una broma de sus ami-
gos, si estuvieran en temporada de Carnaval, cuando 
la imaginación alcanza desbordamientos inimagina-
bles. ¿Cómo leer la visita? El acompañante del papa, 
un cardenal de sienes plateadas y recta nariz, la atrae, 
le recuerda a un actor o varios actores de cine. Tiene 
veinticuatro años, goza de cierta independencia, pero 
de alguna forma sus actos están atados a la silenciosa 
opinión de su padre, que la visita de cuando en cuan-
do para compartir una taza de café y dejarle algo de 
dinero. La ronda una idea, una especie de revelación 
en medio de la resaca y el sueño interrumpido. Quizá 
sea la hora de dar el salto, de levar anclas, de romper 
los lazos con la ciudad donde vive.

“A cierta edad, no es necesaria la muerte biológica, 
basta con la mente aturdida y vacía, y el olvido”, nos 
recuerda Guillermo Tedio en su texto “El rumor de 
la ceniza”, el más extenso de la selección. La idea es 
atroz y el autor la ataca y desmenuza con la tranquili-
dad de un viejo escultor que sabe que la paciencia es 
tan o más importante que los instrumento a la mano 
a la hora de radiografiar la vida interior y familiar de 
la anciana de su relato, afectada por la vejez, las en-
fermedades, la culpa y la desmemoria. Durante largas 
noches, dando vueltas en su cama, María Gertrudis 
Montes padece el horror al vacío, la incertidumbre de 
no saber quién es ni de reconocer el lugar dónde se 
encuentra e ignorar la razón por la que las personas 
que la rodean gobiernan su vida, sean hijos, nietos o 
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hermanos. Paso a paso, mientras los recuerdos llegan 
a la memoria de la anciana, las baterías de este vetera-
no cuentista se enfilan a desenredar delante del lector 
la madeja de una historia saturada por la traición y la 
violencia, a la manera de las tragedias shakesperianas, 
algo normal en un autor que fue en sus años mozos 
un hombre de teatro. El cuento finalmente destapa 
sus últimas cartas. La anciana es víctima y victima-
ria de las endémicas cegueras de los celos. No solo le 
cobró con su asesinato la infelicidad al esposo sino 
que, empleando la misma mano criminal a su servi-
cio, lisió la vida de su hermana al hacerla rodar por 
las escaleras de la casa paterna. La memoria vuelve a 
ella, pero será tal vez la antesala definitiva del olvido 
y de la muerte. Este cuento de Tedio es una lectura 
profunda sobre las miserias del cuerpo y el alma de 
las aristocracias rurales de una región de privilegios y 
exclusiones sin términos.

El cuento en la región Caribe de Colombia es un 
género consolidado, siempre en alza. Es una tipología 
narrativa que les viene a la medida a autores que tra-
dicionalmente le han echado mano para indagar con 
plenos poderes en los más intrincados caminos de su 
historia. Aunque pertenecientes a distintas genera-
ciones, dueños de particulares obsesiones temáticas, 
a todos los hermana una poética que encuentra en el 
cuento un vehículo de reflexión sumamente dúctil. 

Esta selección de Cuentos felinos 3, ampliada con 
el mayor de los cuidados, reitera en los autores una 
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concepción de la literatura en la que nunca faltan la 
complicidad, el humor y el juego.

Para mí será siempre un placer ocuparme de la 
literatura de una región que admiro, en cuyo porve-
nir creo y en la que me la paso tan bien como en mi 
natal Jackson. 

Jackson, marzo de 2020


