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Debo confesar que hoy no entrafia tanta difi-
cultad juntar las plumas y esto quiza se deba a la
gran acogida que han tenido los textos anteriores o
porque en definitiva ya se considera un honor ha-
cer parte de este grupo veterano de escritores que,
como se dijo desde el libro inicial, esta lejos de ser
un grupo literario y se comporta mds como una
legion de amigos dados mads a celebrar la vida o el
acto literario en una reunion de café o de bar.

Noto en esta ocasion —me refiero a Cuentos fe-
linos 3—, la inclusion de nuevos cultores para nada
desconocidos en el contexto de la literatura de la
region Caribe colombiana. A la linea base de auto-
res con que iniciamos el proyecto, conformada por
José Luis Garcés Gonzalez (Cérdoba), Guillermo
Tedio (Atlantico), Clinton Ramirez y Adolfo Ariza
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Navarro (Magdalena), se suman las plumas de auto-
res veteranos como Ramon Molinares Sarmiento (Un
hombre destinado a mentir), Guillermo Henriquez (EI
cuadrado de Astromelias), Ramon Illan Bacca (Mara-
cas en la épera). Martiniano Acosta (Atlantico) hace
parte del grupo por segunda ocasion.

Esta vez se reduce el nimero de textos aportados
por autor, para darle cabida a un niimero mayor de
autores que inmerecidamente no han hecho parte de
los tomos anteriores. Una omision que, sin duda, que-
daba por saldar, dada la calidad y el reconocimiento
que han tenido sus obras literarias, tanto en el pais
como en el exterior. De Ramén Molinares se reconoce
su larga trayectoria con novelas internacionalmente
conocidas como Exiliados en Lille o Un hombre des-
tinado a mentir. Del segundo, Ramon Illan Bacca, es
reconocida su enorme capacidad literaria en cuentos
como “Si no fuera por la Zona” o “Marihuana para
Goering”. El otro autor, Guillermo Henriquez, sobre-
sale por su extensa carrera en el ambito teatral, lo que
no significé6 un impedimento para incursionar feliz y
reiteradamente en el género que nos ocupa.

Pero vayamos a los textos: en el primero de ellos,
“Tormenta de ruidos”, del escritor Martiniano Acosta,
unos esposos amantes del silencio piensan que la vida
resultaria mas facil de llevar si las ciudades modernas
dejaran de producir tanto ruido. Para ellos, el planeta
no es mas que un globo de ruidos que ensordece, per-
turba y alimenta el estrés. De modo que, un dia, ante
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el advenimiento de una tormenta de ruidos (ya antes
han pasado otras), la pareja decide encadenarse a la
reja de la terraza de su casa. Antes, cuando ha ocurri-
do una primera tormenta, contagiado por la alegria y
algarabia de los demads, el marido ha sido arrastrado
varias cuadras mas arriba de su casa. Ahora, temiendo
lo peor, la pareja decide no correr el mismo riesgo.
En otras terrazas, la gente que gusta del silencio no
deja de rezar ni de solidarizarse. ;Cudnto durara esta
tormenta? ;Podran soportarla? Es la pregunta que se
nota en los rostros de las personas. El desenlace sugie-
re una valiente claudicacion a la que la narradora, la
esposa, pareciera también ajustarse.

“El florero, el hombre triste y la maquina de escri-
bir”, de Adolfo Ariza Navarro, constituye una astuta
reflexion sobre el drama de los desplazados de la vio-
lencia en Colombia, especialmente en su region de
origen, la costa Caribe. A un lector sagaz, enterado
de los trucos narrativos de Ariza, la escogencia de un
narrador lisiado le bastara para descubrir en el texto
una habil autoficcion, ya que el autor, desplazado y es-
critor, en lugar de hablar de si mismo, se encarga de
transferirle esa tarea de espia al vecino invalido y va-
nidoso, flojo de lengua, que vive en la acera de enfren-
te. El desplazamiento resulta asi, ademas de tematico,
técnico en tanto entrega a otro la mirada y la voz de
una historia propia. Este texto confirma las genuinas
preocupaciones del autor por las victimas y los efectos
menos visibles de la violencia paramilitar que azoto a

11



Una prologada complicidad

su pais, abordada de manera sistemadtica y en un estilo
veloz y certero en Instrucciones para matar un caballo
(2019), libro de cuentos indispensable para entender
algunas de las expresiones contemporaneas del eterno
conflicto colombiano.

En “El principe de la baraja”, de Ramon Illan Bac-
ca, una aristocrata nonagenaria, heredera de los afios
felices de la bonanza del banano, se cocina entre los
escombros de una historia de amor, celos y venganza,
mientras escucha viejos discos de musica francesa.
Para indagar en la intimidad de la historia, Ramdn
se vale del resentimiento de un pariente cercano de
la anciana que vivié a su lado los afios de juventud
en Bruselas y en el Paris de la entreguerra, donde ella
conoce al amor de su vida, un principe ruso venido a
menos, algo despreciativo, que trabaja como portero
de un hotel. El engafio sufrido, la decepcidn, la burla
de parientes y del pequefio circulo provinciano que
hizo vida europea, gravitan en la conciencia renco-
rosa de una anciana condenada a una vida de tiempo
circular. El humor en este cuento clasico de Bacca en-
sefia el poder de un género cuando se trata de sacar
al sol la historia menos publica de una élite que se
negd a aceptar que el tiempo la dejo tirada al voltear
de una esquina.

El cuento “Conversan dos sombras en la oscuri-
dad”, de José Luis Garcés Gonzalez, ofrece de mane-
ra directa, sin mediacién de ninguna voz externa, el
feroz contrapunteo de dos sombras. Son las sombras
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de dos hermanos gemelos a los que los une, ademas
de la fatalidad de la sangre, sus mutuas antipatias. La
puesta en escena es admirable, contundente. Los her-
manos no se soportan, pero, a la vez, ninguno puede
vivir sin el otro. Viven o sobreviven para insultarse.
Ninguna tentativa les permitira liberarse de un mon-
taje superior a ellos que cargan como una cruz. ;Una
metafora involuntaria, acaso, sobre la circular historia
de odios y muertes que padece su pais natal?

Ambientado en la oscuridad de una habitacion, en
un pueblo sin energia eléctrica y presa de un reciente
huracan, esta historia lucida y dura de Garcés Gonza-
lez confirma en el monteriano una narrativa cruzada
por implacables juicios y signada por criaturas insen-
sibles al arrepentimiento, incapaces de sentir compa-
sién por la misma sangre. Ellos representan, sin duda,
a esas especies malditas, condenadas a verse una y otra
vez multiplicadas en un espejo opaco pero eficiente en
sus dictamenes. El cuento de Garcés es otro certero
ajuste de cuentas con una sociedad de criaturas ciegas
al cambio, expertas en sefialar al otro.

El personaje del relato “Vereda tropical’, del cie-
naguero Guillermo Henriquez —un posible alter ego
suyo—, regresa a la ciudad marina en la que estudiara
el bachillerato. El regreso es en verdad un encuen-
tro con una ciudad en donde el espiritu del pasado
irrumpe como ramalazos nostalgicos de la brisa que
barre las calles plenas de nuevos cuerpos y nuevas
musicas. A partir de estos meros datos, el autor per-
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fila un conflicto interno encargado de tensar la histo-
ria subyacente en el cuento. El recurso del teatro —el
autor es un reconocido dramaturgo— garantiza con
sus cambios de planos y sus didlogos la atmdsfera in-
gravida del relato.

La melodia de una cancién —una versiéon extran-
jera de Vereda tropical— escuchada en el taxi que lo
lleva de vuelta al centro de la ciudad, luego de un falli-
do romance con una chica mala, activa en el personaje
una fabulacién nostalgica. Las chicas que él ve en el
camellén no son, sin embargo, las jévenes de una San-
ta Marta aristocratica que al compas de viejos boleros
recorrian el paseo para la gracia de sus admiradores,
escolares de un colegio vecino. Estas chicas nocturnas
van a la caza de otros hombres, visten otras prendas y
cantan de otra manera. La aparicion de un viejo con-
discipulo en el paseo, o en la imaginacion del perso-
naje, le confiere la nota alta al relato al intensificar el
contraste de las dos épocas. Cyrano, amigo escolar y
compafiero suyo en la Bogota de los sesenta, no solo
le confirma la liquidacién de un pasado compartido,
sino que sirve para constatar que también ellos han
cambiado y que, si bien el espacio pareciera el mismo,
este ya no es el suyo y ha sido tomado por otras cria-
turas igual de reemplazables de un tiempo insensible
a las contingencias humanas.

Hurafo, sin experiencia en las artes amatorias,
ajeno a los prolegémenos de la cépula, habituado a
la soledad de los campos, a hablarles en voz alta a las
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gallinas, a los cerdos, a las vacas que ordefia y al man-
so animal que lo lleva al rancho por la mafana y lo
trae de vuelta al pueblo en la tarde, con el que ademas
desfoga sus urgencias sexuales, Danilo Cruz, el pro-
tagonista de “Larga Espera’, el texto que nos presen-
ta el escritor tomasino Ramén Molinares Sarmiento,
no puede cumplir con sus obligaciones de varén en
la primera noche de casado ni en las casi cien de in-
tentos fallidos que le siguen. La anécdota dista de ser
menor. Sus repercusiones son graves en una sociedad
marcada histéricamente por el poder social y sexual
del hombre. Con indudable maestria, casi con ternura
de doliente, Ramoén Molinares nos conduce, con una
nota de humor y emotivo suspenso, por las angustias
de este hombre, dependiente de su madre. Otra explo-
racion feroz y amable que devela las patas chuecas de
una sociedad patriarcal y machista.

En “El papa’, Clinton Ramirez se vale de una curio-
sa visita papal para pasar revista a la indecision de una
joven mujer, anclada en una ciudad de la costa Ca-
ribe de Colombia. Para Anna, modelo de profesion,
aquella actitud, propia de las muchas sectas de los
evangélicos, resulta inaudita, mortificante. ;Por qué
llaman justo a su casa, teniendo a disposicion todas
las casas de la ciudad?, se pregunta Anna. Escogian,
ademas, las horas en que ella mas necesitaba dormir.
Pegada a la ventana, con la respiraciéon contenida, so-
brevive al vértigo de una prolongada noche de tragos
y cigarros mientras sigue el proceder de los visitantes,
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altivos y pacientes. Podria ser una broma de sus ami-
gos, si estuvieran en temporada de Carnaval, cuando
la imaginacién alcanza desbordamientos inimagina-
bles. ;Como leer la visita? El acompanante del papa,
un cardenal de sienes plateadas y recta nariz, la atrae,
le recuerda a un actor o varios actores de cine. Tiene
veinticuatro afos, goza de cierta independencia, pero
de alguna forma sus actos estan atados a la silenciosa
opinién de su padre, que la visita de cuando en cuan-
do para compartir una taza de café y dejarle algo de
dinero. La ronda una idea, una especie de revelacion
en medio de la resaca y el suefio interrumpido. Quiza
sea la hora de dar el salto, de levar anclas, de romper
los lazos con la ciudad donde vive.

“A cierta edad, no es necesaria la muerte bioldgica,
basta con la mente aturdida y vacia, y el olvido”, nos
recuerda Guillermo Tedio en su texto “El rumor de
la ceniza’, el mas extenso de la seleccion. La idea es
atroz y el autor la ataca y desmenuza con la tranquili-
dad de un viejo escultor que sabe que la paciencia es
tan o mas importante que los instrumento a la mano
a la hora de radiografiar la vida interior y familiar de
la anciana de su relato, afectada por la vejez, las en-
fermedades, la culpa y la desmemoria. Durante largas
noches, dando vueltas en su cama, Maria Gertrudis
Montes padece el horror al vacio, la incertidumbre de
no saber quién es ni de reconocer el lugar donde se
encuentra e ignorar la razén por la que las personas
que la rodean gobiernan su vida, sean hijos, nietos o
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hermanos. Paso a paso, mientras los recuerdos llegan
ala memoria de la anciana, las baterias de este vetera-
no cuentista se enfilan a desenredar delante del lector
la madeja de una historia saturada por la traicién y la
violencia, ala manera de las tragedias shakesperianas,
algo normal en un autor que fue en sus afios mozos
un hombre de teatro. El cuento finalmente destapa
sus ultimas cartas. La anciana es victima y victima-
ria de las endémicas cegueras de los celos. No solo le
cobro6 con su asesinato la infelicidad al esposo sino
que, empleando la misma mano criminal a su servi-
cio, lisid la vida de su hermana al hacerla rodar por
las escaleras de la casa paterna. La memoria vuelve a
ella, pero sera tal vez la antesala definitiva del olvido
y de la muerte. Este cuento de Tedio es una lectura
profunda sobre las miserias del cuerpo y el alma de
las aristocracias rurales de una region de privilegios y
exclusiones sin términos.

El cuento en la regién Caribe de Colombia es un
género consolidado, siempre en alza. Es una tipologia
narrativa que les viene a la medida a autores que tra-
dicionalmente le han echado mano para indagar con
plenos poderes en los mas intrincados caminos de su
historia. Aunque pertenecientes a distintas genera-
ciones, duefios de particulares obsesiones tematicas,
a todos los hermana una poética que encuentra en el
cuento un vehiculo de reflexién sumamente ductil.

Esta seleccion de Cuentos felinos 3, ampliada con
el mayor de los cuidados, reitera en los autores una
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concepcion de la literatura en la que nunca faltan la
complicidad, el humor y el juego.

Para mi serd siempre un placer ocuparme de la
literatura de una regién que admiro, en cuyo porve-
nir creo y en la que me la paso tan bien como en mi
natal Jackson.

Jackson, marzo de 2020
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