Introduccion

Tenemos todos dos vidas:

La verdadera, que es la que sohamos en la infancia,

y que continuamos sofiando, adultos en un sustrato de niebla;
y la falsa, que es la que vivimos en convivencia con otros,

que es la practica, la util,

aquella en la que terminan metiéndonos en un cajon (De
Campos, A. 1933, parr.6)

En septiembre del afio 2003, y tras una larga espera
por innumerables circunstancias para tomar un curso
de guion en la prestigiosa Escuela Internacional de Cine
y Television, situada en San Antonio de los Bafios, Cuba,
finalmente logré asistir a un curso de guion avanzado,
que tuvo una duracién de cuarenta y cuatro dias. Desde
la primera clase el taller se convirtié en una maravillosa
travesia guiada por tres grandes maestros tutores, que nos
hicieron adentrar en la escritura cinematografica, tanto
a guionistas noveles como avezados en la aventura de la
creacion de ideas, historias y argumentos. Tiempo des-
pués, esas ideas se convertirian, primero en tratamientos
cinematograficos y luego en narraciones audiovisuales
para guiones de corto y largometraje.

Uno de esos tres grandes maestros fue Julio César Ro-
jas, chileno, de profesién odontélogo, pero dedicado por
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completo a narrar, primero para el cine y la televisiéon y ahora
como novelista, porque hace poco tiempo publico su primera
novela. También, y desde hace varios afios ha compaginado la
escritura de guiones con la docencia y las tutorias o asesorias
de guion, como uno de los mas importantes analistas y script
doctor del medio cinematografico.

Las procedencias de quienes tomamos el taller avanzado
eran tan variadas como las de quienes cursaban en ese mo-
mento la formaciéon profesional en la EICTV o en los otros
talleres de produccidn, edicién y realizacion. En la escuela
fundada por Gabriel Garcia Marquez, el idioma y la gramatica
que une a participantes de Europa, Africa o América, siempre
serd el Cine, asi, con mayuscula, por eso son escasas las con-
versaciones que no tengan que ver con el cine mundial y sus
realizadores, y con esos permanentes debates y disquisiciones
que desde los pasillos se escuchan sobre personajes, tramas
o cinematografias, ya sean para llevarlos a la ficcién, al cine
experimental o al documental.

Silo que se quiere es que en cada viaje emerjan de cada es-
quina “hallazgos maravillosos”, eso significé el encuentro con
Julio César Rojas, quien en poco mds de diez dias fue el férreo
detonante de ideas, con sus inacabables juegos de creacion li-
teraria y visual, y quien, a su vez, en esa incesante exploracion
e innovacion de metodologias para la construcciéon de rela-
tos cinematograficos, ha conjugado la escritura de sus guio-
nes con la consultoria de guion a un sinntimero de talleristas,
para, ademas, compartir sin recelos sus presentaciones en cla-
ses magistrales, y sus artilugios o maquinas que ponen a volar
la imaginacion, y que por si fuera poco propician infinidad de
ejercicios creativos y actividades ludicas, que él mismo lleva
muchas veces a escena mientras imparte sus clases, de la ma-
nera mas histrioénica y divertida posible.
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Seis afos después volvi a encontrarme con Julio Rojas en
Valencia, Espafa, cuando fui becada en la octava edicion del
Master iberoamericano de guion de cine. Nuevamente alli
fue mi maestro y por segunda vez le comenté algo que ya en
Cuba le habia mencionado: “;cuando vas a publicar todas tus
ayudas pedagdgicas en un libro?”. Su respuesta fue la misma,
ya se lo habian planteado en varias ocasiones, hasta solicito
a estudiantes, como yo, apuntes y grabaciones, pero entre la
escritura de los guiones y los talleres en uno y otro lugar del
mundo, se habia traspapelado una compilacién que tuviera
como resultado un libro de investigacién o de nuevo conoci-
miento sobre consultoria de guion.

En noviembre de 2018, y como invitado internacional de
la Maestria en Escrituras Audiovisuales de la Universidad del
Magdalena, Julio Rojas nos acompaii¢ en la fase final del se-
mestre con la clase magistral: “Trabajando el guion como un
sistema”. Una vez mas, el asombro de los asistentes fue por esa
mente que en verdad no se detiene ni un segundo, y que habla
del guion como un ente palpitante, vivo, que puede renovarse
con cada reescritura.

En algin momento de su estadia en Santa Marta me co-
mentd que, con cada experiencia en la escritura de guiones,
y actualmente con la publicacién de su primera novela, tam-
bién habia surgido o creado, mejor, un nuevo mecanismo que
tomo cuerpo a partir de las preguntas hechas a sus asesora-
dos en talleres o tutorias personalizadas en la escritura final
de guiones cinematograficos, y que ahora habia compilado
en 135 frases o preguntas para convertirlas después en cartas
similares a las de una baraja de Tarot, que puedan ser consul-
tadas y renovadas por sus talleristas.

El nuevo artefacto inventado por Julio Rojas es el que pro-
picia la escritura de este libro de formacién, aunque también
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retoma los anteriores encuentros en estos casi veinte afos de
conocerlo, para corroborar que, con sus enseflanzas, mas que
un tutor y un gran maestro, cada una de las ayudas creativas
y pedagogicas creadas por él se han convertido en esenciales
guias para implementar la escritura audiovisual, no solo en
la infinidad de guionistas a los que ha asesorado, sino en mis
propias escrituras literarias o de guion y en las asignaturas que
imparto en las areas de narrativa, dramaturgia y guion para
cine y audiovisual. Asi mismo, y debido a la manera como
esos artilugios creativos sean usados por otros asesores, se re-
nuevan en si mismos para resignificar las diversas maneras
de explorar las metodologias, que puedan ser usadas para la
creacion narrativa literaria y audiovisual.

Cuando ya habia comenzado a recopilar material para la
elaboracion de este libro, nuevamente Julio Rojas fue invita-
do por la Maestria en Escrituras Audiovisuales, pero en este
caso a participar en la agenda académica que haria parte del
Festival Internacional de Cine de Cartagena nimero 60, que
comenzd el 11 de marzo de 2020, pero debido a la llegada del
COVID-19 al pais, toda la programacién fue suspendida el
sabado 14. Razén por la que la charla del guionista chileno,
que abordaba la relacién entre la dramaturgia cinematogra-
fica y las nuevas plataformas digitales fue también cancelada
por las implicaciones del aforo y de los protocolos sanitarios.
A pesar de estos abruptos cambios de tltima hora, logramos
revisar algunos aspectos que se tratarian en el libro, y que co-
menzaban a vislumbrar una travesia similar a la de los talleres
que ya en otras ocasiones habia hecho parte.

De las preguntas que han surgido en su extensa labor como
asesor de escritura audiovisual, ya sea como tutor de un guion
para cine o de una serie en las nuevas plataformas, pero tam-
bién de las preguntas que él mismo se ha planteado al escribir
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sus guiones o relatos, y como ya se anoto anteriormente, Julio
Rojas selecciond 135 frases o preguntas, de las que después,
seguramente, emergen nuevas preguntas o respuestas que
acompaiien al asesorado en su viaje a través de la creacion
literaria de un guion. Esto se podra constatar en el que me
atrevo a llamar un experimento, que se detona con la nueva
maquina de hilvanar historias creada por Rojas, y que surge
con la propuesta directa que le hice en esa ultima visita que
hizo a la Universidad del Magdalena.

El planteamiento hecho al tutor se convierte hoy en este
libro que pretende demostrar que para la creacion literaria,
ya sea en la narrativa o en el audiovisual, no hay un solo ca-
mino a seguir al pretender usar detonadores como lluvias de
ideas, no hay tampoco imagenes precisas, ya sean pictdricas,
fotograficas o cinematograficas, que automaticamente tengan
como resultado un relato, o bandas sonoras que armonicen en
una bella sinfonia lo que se cuenta, o manuales y teorias que
deban seguirse como una férmula, y, mucho menos, un paso
a paso que otorgue el mejor de los resultados.

La escritura de este texto nace desde el momento en que
Julio César Rojas me compartié su mas reciente maquina de
hilvanar historias, y porque no pude resistir lo que ya dejaba
de ser un impulso para convertirse en una obsesion por reco-
pilar y recrear con estas frases-preguntas un nuevo artificio
creativo, muy a la manera de los artificios creados por auto-
res como Raymond Queneau con su libro Ejercicios de estilo
(1947), Matt Madden con su apropiacién a la que llamé 99
ejercicios de estilo (2005), o como lo hicieron Joe Brainard en
1970 con Recuerdo y Georges Perec en 1978 con Me acuerdo.

Razén por la que este resultado, ademas de un libro pedago-
gico que invita a la escritura narrativa y audiovisual, también
es en si mismo una obra de creacion en la que he construido
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veintisiete nuevas narraciones, teniendo como base esas 135
preguntas que abrevié Julio Rojas alo largo de su carrera como
script doctor, para con ellas, y nuevamente como una aprendiz,
retroalimentar esa nueva creacion, usando ayudas pedagdgi-
cas tanto de Rojas, como de otros maestros vy, claro, las dise-
fiadas también a lo largo de mi propia travesia como escritora,
docente y tutora de narrativas literarias y audiovisuales.

A continuacion, se invita al lector a explorar Mdquinas
detonantes de hilvanar historias, un libro que aspira motivar
reflexiones, polémicas y debates alrededor de la creacién na-
rrativa literaria y audiovisual. Su estructura es también una
travesia por esos entresijos que requiere la inventiva, por ello
en el primer capitulo, El hombre y sus mdquinas detonantes,
se expone el origen y razén de la escritura de este texto, con
la recopilacion de los diversos artilugios creados por el script
doctor chileno Julio César Rojas, en el segundo, La mdquina
detonante, se amplian diversas teorias y ayudas pedagdgicas
en la escritura creativa, y en el tercero, The mind blowing ma-
chine o Disparadores Creativos de guion, se presenta el meca-
nismo que propicia la investigacion y creacion que dio origen
a este libro de nuevo conocimiento. Para el cierre, y a manera
de conclusion, la convocatoria permite al lector tener un espa-
cio para su propia creacion en el orden o en el recorrido que
cada uno quiera elegir.
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Capitulo uno.

Un hombre y sus maquinas
de hilvanar historias

El despertar creativo

Julio Rojas inicialmente llam¢6 a su artefacto The mind
blowing machine, para después, y en pleno uso de su arti-
lugio, nombrar también las 135 cartas que lo componen
como Disparadores Creativos de Guion (DCG). Al leer
cada una de sus frases-preguntas, vinieron a mi mente
anotaciones de ideas, lineas dramaticas implicitas en ar-
gumentos o guiones escritos por mi o por mis estudiantes
o por compaiieros en talleres y cursos de guion, trata-
mientos e imagenes de filmes que habia escrito tiempo
atrds y parecian querer abrirse campo en la pantalla,
0 que en algunos casos ya eran guiones, pero también
me llevaron a revisar cuentos inéditos y algunos de los
publicados por la editorial Unimagdalena en Yoga para
colibries (Villamizar Ceballos, 2017). Por esa razdn, po-
cos dias después le propuse a Rojas otro juego creativo de
ida y vuelta con su mas reciente, como él mismo lo llama,
Implante de guion o recurso narrativo, que es el detonante
de un misterio y hace avanzar la o las tramas implicitas
en la historia que se narra.
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Mas adelante se ahondara en la teoria sobre los implantes,
pero ahora se hace necesario aclarar que, ademas de conver-
tirse en uno de los mecanismos inventados o usados por Rojas
en sus tutorias, puede equipararse con el Mcguffin, término
inventado por Alfred Hitchcock que se refiere a un elemento
fisico o imaginado, tal vez ese elemento del crimen que los
personajes buscan en las tramas de misterio, como la soga es-
condida en la mesa improvisada de la fiesta en la pelicula La
soga (1948), de Alfred Hitchcock, o, del mismo director, ese
encendedor que cada vez que aparece en el filme Extrafios en
un tren (1951), nos hace saltar del panico porque el personaje
principal se expone al peligro de ser descubierto. EI Mcguffin
es un incitador al suspenso en la trama que le permite avanzar,
o en algunos casos retroceder en la busqueda del descubri-
miento o encuentro con esa pieza, y que puede aparecer de un
momento a otro para confundir o revelar ain mas sobre su ar-
gumento, como es el caso del trineo con el nombre de “Rose-
bud”, apenas visible en medio de la montana de nieve que cae
sobre ese lugar al que tanto afora regresar y recuerda desde la
primera escena el moribundo magnate Charles Foster Kane.

La propuesta, que rapida y diligentemente aceptd Rojas,
me llevo a argumentar que el disparador creativo es realmente
su propio inventor. Es Julio César Rojas y su baraja de 135 fra-
ses, quien, en su busqueda infinita de maneras para abordar
historias, se convierte en una maquina detonante de inven-
tivas y de exploracion en las diversas teorias, tematicas, es-
tructuras y ejercicios creativos. Una maquina que en primera
instancia activé como experimento y, que ahora acredito con
este libro como un resultado de ese mecanismo disparador de
creacion narrativa.

Aclaro que lo anteriormente dicho no es simplemente un
planteamiento que se expone en la introduccién del libro, no
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es asi. Como docentes, asi nos remita a un lugar comun, no
podemos dejar de considerarnos aprendices. Esta experien-
cia la asumi primero como una aprendiz que le propone a su
maestro “una vuelta de tuerca’, o, si se quiere, una variante
del planteamiento inicial, y que, al usar este ultimo artilugio
pedagogico creado por Julio Rojas, pretende ser el detonante
de un nuevo producto creativo.

Por ello, y de manera arriesgada, reafirmo que a continua-
cion lo que se revela es un resultado del uso del mismo arte-
facto, pues expone mi particular juego de invencién al extraer
al azar, y en su gran mayoria, cinco de esas 135 frases para
usarlas como columnas estructurales dramaticas de veintisie-
te argumentos de ficcién, ya que muy pocos de esos argumen-
tos se han desarrollado como guiones. Este libro, ademas de
aspirar a ser un producto pedagdgico de nuevo conocimiento,
plantea hacia el final una invitacion para que el lector se su-
merja en la experiencia y adquiera sus propias destrezas.

sPero por qué cinco frases y no tres o diez para construir
un argumento de ficciéon? Responder a la pregunta podria ser
tan simple como rememorar la primerisima manera como
nos ensefiaron en las escuelas, cuando nos dijeron que los
relatos para llamarse historias deberian tener, sin ese orden
exacto o inamovible, un inicio o principio, un punto medio
o desarrollo y un fin o desenlace. Y claro, primero se debe
recapitular desde el principio de los principios, porque esta
teoria fue la fundamentada por Aristoteles en La poética y en
la creacidn de lo que se ha llamado narracién en tres actos
o el triptico aristotélico, y que asi se haya desmontado infi-
nidad de veces, cada elemento termina encontrandose, con
distintos nombres o en diversas maneras para ser recorrido
en las narrativas literarias, radiofénicas, cinematograficas
o audiovisuales.
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De esa manera, o con esos tres elementos, aprendimos que
para narrar es necesario tener claro como inicia nuestra his-
toria, asi ese inicio sea in medias res, o sea en la mitad de la
trama o en un fragmento del final, o en el arranque mismo de
la historia. Luego vendria el segundo acto que nos narra cémo
se desarrolla la travesia de nuestro héroe, si hay un héroe o hé-
roes, o si se quieren llamar personajes principales, para en
determinado instante del relato darle un punto final, abierto
o0 no abierto, sorpresivo, misterioso o esperado, pero un des-
enlace que nos indique que “el cuento se ha acabado”, porque
esa pantalla en negro con los tltimos créditos corriendo, nos
advierte que ya es hora de regresar a casa.

Asi precisamente comienza la formacién empirica o, mu-
chas veces, la académica de los narradores, y de este modo
también se aprende tanto a construir como a deconstruir los
relatos en su estructura. Al final se concluye que, a pesar de
esa busqueda de innovacién en la que se experimentan dife-
rentes formas de contar, ya seamos autores, lectores o especta-
dores necesitamos un norte que también nos lleve a ese punto
en el que podemos decir “aqui finaliza el relato”. Igualmente,
cada uno sortea o se acomoda a los diferentes disparadores de
creacion, y de la misma manera hacen o no el efecto espera-
do. Si este nuevo producto que proviene de compaginar varios
recursos se convierte en corolario, solo podremos constatarlo
cuando haya sido nuevamente usado.

Para una comprension en profundidad de este brainstorm
o lluvia de ideas que surgié con la baraja de 135 cartas que
componen la The mind blowing machine, si se me permite,
porque claramente continuaré hablando de esta experiencia
en primera persona, se hace imperativo remontarme a mi pro-
pia formacion como creadora literaria en la Escuela de la SO-
GEM, Sociedad General de Escritores de México, porque en
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