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Pinceladas felinas

Jonathan Silverman
Ph. D. en Nuevas Estéticas

Los felinos son animales sigilosos, efectivos. Los autores 
agrupados bajo el distintivo de «felinos» parecieran cumplir 
con las características anotadas. Sin alardes, calculando pi-
sadas y lances, hará ocho años que iniciaron un proyecto 
editorial que ha evolucionado de la idea inicial de publicar 
los cuentos de un grupo de amigos a la de divulgar la rica 
producción del género en la región. Este salto cuántico sería 
el mayor cambio en la muestra si no estuviera acompañado 
de una amplia elección de autores y textos invitados. Libre 
de los prejuicios de las sectas literarias, abiertos por natura-
leza, los caribes impulsores de esta iniciativa actúan de una 
manera admirable en un campo dominado por las disputas, 
las diatribas y los divorcios ostensibles. Admirable el proyec-
to, el gesto de permanente apertura y la disposición todavía 
más amplia de la Editorial de la Universidad del Magdalena 
al depositar una confianza irrestricta en un género cuya im-
portancia nunca dejaremos de recalcar desde la distancia. 

Como en los anteriores números, acepto volver a es-
cribir una nueva nota introductoria, esta vez para Cuentos 
felinos 8: una edición guiada por el propósito ya explícito 
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de dar cabida en sus páginas a nuevas voces de la narrativa 
breve de la región, en especial a narradoras poco conocidas 
o que apenas inician carrera, como son los casos de María 
Angélica Pumarejo y Aurora Montes, oriundas del César, 
un departamento con una literatura ya muy reconocida, lo 
cual es motivo de complacencia para quienes, en las orillas 
de otra cultura y lengua, seguimos los movimientos de una 
escritura con la que nos identificamos los sureños de los 
Estados Unidos. 

Este volumen ofrece a sus puntuales lectores una mues-
tra nuevamente diversa en subgéneros, temas y registros 
estilísticos, muy sintomático ello de una región de espíri-
tu plural, de ethos abierto. Intentaré, como en el anterior 
número, una aproximación leal a estos nuevos cuentos fe-
linos, con el temor de nunca estar a la altura de los crea-
dores: una legión de bestias habituadas a ir siempre unos 
pasos más adelante que sus comentaristas y críticos. 

Rafael Darío, el personaje del cuento de Martiniano 
Acosta, armado con una cámara, una agenda, un bolígrafo 
y una mochila, viaja a Santa Isabel a entrevistar a un per-
sonaje del folclor. El viaje, en un bus en el que es el único 
pasajero, preludia el ambiente que encontrará: calor, sol in-
tenso y una prolongada soledad en las calles. ¿Qué ha suce-
dido? Apenas distingue un par de perros y escucha el canto 
insistente de la pavita del diablo, lechuza que en vano bus-
ca con su cámara en la torre de la iglesia y en los árboles de 
la plaza. Un uniformado aparecerá para conducirlo hasta 
la casa del comandante. La corta entrevista con este le acla-
ra la real situación del pueblo. A nadie podrá entrevistar. 
El folclorista ya no vive allí. Tampoco la cantante ni nin-
guno de los otros personajes que sugiere al comandante. 
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Todos se han marchado de Santa Isabel. Apenas se le per-
mite hablar con Ángel Lora, el pintor, pero este le pide, 
mientras lo acompaña a tomar el bus, que lo visite en otra 
oportunidad. Regresará a Bahía del Mar en el mismo bus. 
Será esta vez también el único pasajero. «Silencio crucial», 
de Acosta, es un texto transparente en su pintura de los 
extremos que vivió Colombia por cuenta de la violencia 
armada. Una época reciente aún en la que pueblos enteros 
vivían secuestrados y en donde todo el que no congenia-
ba con los nuevos señores debía huir o marcharse, como 
sucede con los amigos que el periodista Rafael Darío quie-
re entrevistar. 

El río Magdalena, con sus mitos y sus historias legen-
darias, es escenario y personaje de «Le petit dauphin», el 
cuento de Adolfo Ariza Navarro. El tema, como notarán 
sus fieles lectores, es un asunto inusual en una narrativa 
interesada en temas más contemporáneos que en el abor-
dado en este relato, que explota con malicia las leyendas, 
vivas en el imaginario de los pueblos ribereños del Bajo 
Magdalena de Colombia, sobre la figura de Simón Bolívar, 
sus amores con Anita Lenoit y la vida de excesos, en Sala-
mina, de Jean Jacques Rivell, presunto hijo de Luis XVI, 
prófugo de la justicia revolucionaria francesa: una verda-
dera bestia por su capacidad alcohólica, las dimensiones 
de su naturaleza viril y su fuerza de caballo. Estos últimos 
ingredientes pasarían como los atributos de un personaje 
excéntrico, igual que muchos otros, si no fuese por el signo 
trágico que pesó sobre todos sus hijos bastardos, muertos 
de un único tiro en la frente. Son motivos ciertamente dis-
tintivos, excepcionales, tanto que, andando los tiempos, 
serían utilizados por García Márquez, como el propio 



10

Prólogo / Pinceladas felinas

narrador lo indica, para configurar la estampa sexual del 
protomacho José Arcadio hijo y el destino de los hijos ma-
logrados del coronel Aureliano. A camino entre la narra-
ción, el ensayo, el comentario y la crónica periodística, este 
relato de recio estilo ojalá marque un astuto giro de mu-
ñeca en la narrativa breve del autor de «Instrucciones para 
matar un caballo». 

Divertido y conmovedor el cuento «Lengua muerta», 
del barranquillero-cienaguero Jaime Cabrera González. 
El protagonista es un docente extranjero aclimatado en la 
muy tropical Barranquilla de los estudios superiores del 
autor. Varado, al quebrar la empresa que lo contrató, sin 
ganas de regresar al país natal, el hombre tiene una enorme 
capacidad para los idiomas y aprender cualquier materia, 
virtudes que le permitirán a la larga hacerse contratar en 
cuanto colegio y escuela ofrece sus servicios, no siempre 
bien remunerados, y sin importar la asignatura que deba 
dictar. Tiene la particularidad de actuar sus clases, siempre 
de la mano de un cigarro; de pasearse por el salón con el 
tiempo suficiente para soltar sus palabras y permitir a los 
alumnos tomar apuntes precisos. Así, sin formación do-
cente, pero hábil para ser lo que no es, hace un nombre 
y llega a ser un personaje singular en una universidad pú-
blica que no perdona una palabra mal puesta. Un día, sin 
explicación, algo sucede con la memoria y la capacidad 
histriónica del profesor, quien, en mitad de una clase, se 
le apaga la luz, huérfano de palabras, sus aliadas incondi-
cionales. Algún infarto lingüístico ha subido hasta él. Se 
quedará solo en el salón, sabido tal vez de que ha sido su 
última lección en veinte años de ejercicio docente, o, más 
bien, actoral. Es encontrado muerto, a la mañana siguiente, 



11

Jonathan Silverman

en el apartamento donde vive solo. Lengua y memoria lo 
han abandonado esta vez para siempre. Será recordado, sin 
embargo, en medio de bromas y especulaciones de cafete-
rías, como un profesor cumplidor, un maestro competente 
por donde se le mire y alguien difícil de olvidar. Un relato 
afortunado este en el que Cabrera González se mueve a sus 
anchas, pleno de humor contenido y de los sabios giros na-
rrativos que exige el género. 

La confesión de un campesino a un cura de pueblo será 
el principio de una serie de males. La primera víctima es 
Cirilo, el padre encargado de recibir la confesión, sobre la 
que solo se nos dice o sugiere que es imperdonable. Los 
efectos, sin embargo, son devastadores. El padre Cirilo 
cambia los hábitos domésticos, descuida la feligresía y la 
pasa encerrado en la habitación en donde el arzobispo, al 
conocer su estado, decide ir a escucharlo una tarde lluviosa. 
¿Qué le confiesa? Algo siniestro, terrible, con la capacidad 
de destruir las vidas del prelado y la de Ramiro el sacristán, 
a quien Cirilo, antes de ser conducido a un manicomio, le 
revela el pecado del campesino. «La siniestra confesión de 
un labriego desconocido» es un texto que no pierde inte-
rés en ningún momento. Iván Fontalvo, su autor, es una de 
las nuevas voces de la palpitante narrativa del Caribe de 
Colombia, ganador de varios concursos de cuentos y galar-
donado recientemente con el Premio Internacional de No-
vela Héctor Rojas Herazo, en Sincelejo. Como los buenos 
narradores, se cuida de mantener en ascuas a los lectores, 
atento al precepto de no soltar prenda. 

Acaban de matar al profesor Schneider por leer novelas. 
¿Habrase visto? Su discípulo y amigo Fernández lo recuer-
da. Es imposible no recordarlo. Hablar con él era entrar en 
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duras y complejas contradicciones. Quería que sus viejos 
zapatos (zapatones, escribe José Luis Garcés) fueran un día 
a visitar París. No él. Él no importaba. Quizá podría darse 
el lujo de acompañarlos. No para narrar París, como todo 
literato aspira a hacerlo, sino para vivirla, como debe ser. 
En las ciudades se respira la vida, no la geografía. 

Fernández (el mismísimo de Fernández y las ferocidades 
del vino. ¿Se acuerdan? ¿Alter ego de Garcés González?) 
memora la última conversación que sostuvieron. Su anti-
guo profesor intentó psicoanalizarlo. O, más bien, psicoa-
nalizar sus obras. «¿Qué razones ignotas habrá para sentir 
simpatía por lo prohibido?, se preguntó Fernández». «La 
bestia que llevamos dentro», contestó el profesor. Increí-
ble resulta que un seguidor de Descartes se atuviera a tan 
frágil sentencia. Luego, con algo de petulancia dirá aquella 
otra frase: «Todo es razón, hasta el milagro». Aunque apa-
rece algo melancólico por la muerte del amigo, resulta una 
verdadera delicia encontrarse en estas páginas con un per-
sonaje encantador como Fernández. Cuentos felinos 8 hace 
el milagro. Todo un acierto la inclusión en este volumen 
de «Fernández y el profesor Schneider», en tanto los dos 
personajes recogen buena parte de las preocupaciones cen-
trales de la narrativa de Garcés González. 

Remberto y Josefa, los personajes de «Suicida», son dos 
jóvenes recolectores de algodón que deciden huir, a las po-
cas semanas de conocerse, a la ciudad, confiados en el capi-
tal de su juventud y el milagro de su amor. Sufrirán la indi-
ferencia, la falta de oportunidades y la angustia de apenas 
tener con qué comer. Prendido a la ilusión, Remberto se 
juega la última carta de subirse a los buses de ruta a vender 
dulces: a la larga una forma disfrazada de mendicidad de 
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la que está perfectamente enterado. ¿Qué otro bus tomar? 
El suicidio aparece así en el horizonte del protagonista vi-
sible del cuento. El momento elegido será la noche, Josefa 
dormirá y el cuchillo es una opción leal. No cuenta el des-
esperado Remberto con la fortaleza de Josefa, quien finge 
dormir al él regresar y que, sin escándalos, lo atrae hacia 
ella, lo despoja de su decisión y le ratifica el valor del amor 
que decidieron compartir y arriesgar en un medio hostil. 
Una historia corriente, con personajes comunes, pero tra-
tada de una manera que le confiere al relato una dimensión 
de la que solo es capaz la economía de la buena escritura. 
Sin patetismos, con un lenguaje directo, con asomos líri-
cos, este texto confirma la fibra de la que está formado el 
universo literario de Naudín Gracián, el muy buen cuen-
tista nacido en Montelíbano, Córdoba. Todo funciona en 
el relato: el enredo, la caracterización, la perspectiva y el 
tono de un lenguaje consciente como pocos de los ries-
gos asumidos. 

El cómic y la literatura comparten hace bastante tiem-
po un buen trecho de mutuas influencias. Esos bailes de 
ida y vuelta los actualiza la poeta y narradora samaria 
Annabell Manjarrés Freyle en el hermoso cuento «Mujer 
Maravilla al rescate», título por demás sarcástico y en lí-
nea con el desencanto de la protagonista, enfrentada, por 
una perversa Harley Quinn, a la verdadera identidad de 
su amado Batman, millonario a quien ella se cree obligada 
a salvar, aunque en el fondo sepa que la empresa es un acto 
fallido. Una historia de celos, desengaños y miserias que 
pone a los superhéroes en las primeras páginas de los dia-
rios sensacionalistas para el deleite morboso de los lectores 
de Ciudad Gótica. La arlequina Harley es el vehículo que 
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desenmascara a Batman, pero, igual, cumple la función de 
avispar a la protagonista, quien quizá a partir de entonces 
deje de ser la heroína del avión invisible y vaya al rescate 
de Diana Prince. «Esa noche huyó de Ciudad Gótica en su 
avión invisible. Era obvio que ya no era la Mujer Maravilla, 
sino una nueva clase de supertonta puesta en la tapa de 
una historia». Admirable declaración de un relato huma-
no, intenso y calculador cuyo resultado feliz es una hábil 
crítica a la sociedad del consumo, el espectáculo y las rela-
ciones efímeras. 

«Sin comentarios, mi amor», de Aurora Montes, es un 
drama familiar con final trágico, pero en el que uno echa 
felizmente de menos la estridencia y el chantaje. El suici-
dio de un militar, en la casa que compartía con la esposa 
e hijos en una unidad militar, es el foco de un relato que 
despliega su peripecia desde la perspectiva alerta de la 
nueva inquilina del inmueble, mujer a quien poco pare-
cieran importarles los comentarios de las vecinas, extra-
ñadas de que ella y su familia ocupen la casa con el muerto 
fresco aún en la memoria de todos. Otra es la actitud de 
sus hijos, que, además de ser enterados de los pormenores 
del suicido por otros chicos de la unidad militar, imitan 
al muerto y desean que la celosa madre los instale en la 
pieza nefasta, que ella se toma el trabajo de pintar varias 
veces con resultados poco afortunados. El paisaje bucóli-
co que el suicida pintó para sus pequeños sigue vivo en la 
pared: un viejo puente de palo sobre un riachuelo desde el 
cual un niño y un osito miran correr el agua salpicada de 
sangre. Un astuto intercambio de fronteras, sin duda, muy 
indicativo de los fantasmas vigentes incluso detrás de los 
actos más sensatos. 
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En «El tomo III», cuento de María Angélica Pumarejo, 
un profesor colombiano de filosofía coincide en la biblio-
teca de la Universidad de Rennes con una traductora cata-
lana nueve años menor que él, ya iniciado en la cincuen-
tena. Él ha dejado Heidelberg para aceptar una cátedra. 
Ella ha sobrevivido en Francia a la invasión nazi, luego de 
desvincularse de la España a merced del franquismo. Es el 
año 1958. Será también el inicio de una relación de efectos 
prolongados en el tiempo y en otros personajes que, sin 
proponérselo, entrarán en contacto con el pasado del filó-
sofo y la traductora. Él lee libros de una materia de la que 
vive desencantado. Ella vive para los placeres de la traduc-
ción y la buena mesa. Un sábado, que pasa para quedarse 
el fin de semana con él, encuentra una nota de despedida. 
Será Milena, sobrina del filósofo, heredera de sus libros de 
la Espasa Calpe, y amiga de la narradora, la encargada de 
descubrir, en Galveston, la clave de acceso a la fallida re-
lación. Encontrará, intercalado en un soneto de Garcila-
so, en el tomo III de los Clásicos Castellanos, la confesión 
de un amor y una paternidad impensados y perdidos en 
Heidelberg, en uno de los tantos soplos fatídicos de la Ale-
mania nazi. Rocío, la traductora abandonada en Rennes, 
deriva entonces en el amor al que renuncia un hombre que 
solo con el tiempo halló en la compañía de sus alumnos, 
en Bogotá, algún alivio a su hermético dolor. Un texto de 
calculados movimientos, de irónicos asuntos y firme pulso 
en donde las flaquezas de la condición humana relucen en 
medio de los extravíos de la historia con mayúscula. 

«Encomienda para el señor Linneo» es un cuento de 
tensión garantizada hasta la última línea. Atmósfera, tono 
y precisión contribuyen a ello, más que el sorpresivo envío 
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que recibe Linneo al destapar un paquete remitido supues-
tamente por el sabio Mutis desde la Nueva Granada. La 
caracterización del personaje central es otro elemento des-
tacado en este relato y en la cuentística de Clinton, en la 
que las criaturas son tan importantes como las peripecias 
del asunto. Igual, aquí unos pocos rasgos depositan en la 
mente del lector los caracteres del naturalista sueco y de su 
homólogo, el joven sabio Mutis, quienes sostienen una in-
tensa relación epistolar y científica, a ratos interferida por 
las autoridades coloniales de España y la Nueva Granada: 
a la larga, un indicio de contexto clave al interpretar el sen-
tido del regalo que el sueco recibe: un buitre americano 
en apariencia disecado y que, una vez el naturalista levan-
ta la tapa de la caja de vidrio en que reposa, abre los ojos 
y despliega sus alas adormecidas para escapar a través de 
un ventanal. Un relato concluyente en el que los mundos 
de los dos sabios amigos, separados por la geografía, las 
intrigas de los hombres y el estado de la navegación, caben 
en las horas de un día intenso. Kafka habló de precisión 
como de una de las exigencias del arte narrativo. Este rela-
to de Clinton es una muestra de un postulado muy presen-
te en la narrativa breve del autor de Las manchas del jaguar 
(1988), novela de juventud que le garantizó un auspicioso 
ingreso en las letras de su país. 

Cuentos felinos 8 ratifica una línea narrativa capaz de 
batirse con el tema menos usual y de asumir cualquier 
perspectiva genérica, en una demostración de feliz madu-
rez artística. Ojalá que los nexos establecidos con la lite-
ratura de la región Caribe de Colombia, en especial con 
su narrativa, perduren, y este proyecto editorial único en 
Colombia, que nació una noche de bohemia en la Ronda 
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del Sinú, en Montería, acoja a nuevos escritores dispues-
tos a prolongarlo durante una generación más, al menos. 
Es una aventura segura, incitante, digna de apoyar, así sea 
a la distancia, con el aliento de quienes somos rendidos 
admiradores de la escritura de un género narrativo difí-
cil de cultivar, de naturaleza camaleónica y de andar feli-
no, de culto. 

Cierro esta nota lamentando la ausencia, en este núme-
ro, de Guillermo Tedio, quien se recupera de una inter-
vención quirúrgica. Esperamos verlo pronto al frente de su 
manada de amigos y compinches. 

Memphis (Tennessee), 10 noviembre de 2023.
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Rafael salió de Bahía del Mar al corregimiento de 
Santa Isabel a la búsqueda de un amigo folclorista para 
entrevistarlo.

A pesar de la mañana nublada y del viaje largo y tedio-
so que le esperaba, debía cumplir la cita, entre otras cosas 
porque él disfrutaba este tipo de trabajo y si le ofrecían ho-
norarios, mejor. Incluso, muchos años atrás, Rafa lo entre-
vistó para la prensa local. Recuerda que habló y gozó con 
todos los líderes de esa región en unas extensas reuniones 
en las que escuchaban los ritmos del chandé, el pajarito 
y el bullerengue. 

En esta oportunidad, el viaje no empezó bien: le tocó 
viajar más de cuatro horas en un bus maltrecho, con aire 
natural, recorriendo un camino de escalerilla, aún sin as-
faltar. Al arribar, lejos de su destino, una de las situaciones 
impresionantes fue el recibimiento de la pavita de la muer-
te, ese pájaro de mal agüero que cantaba desde la cúpula de 
la iglesia o desde la copa de un árbol. 

Por el callejón que recorría no había alero suficiente para 
resguardarse del sol. Transpiraba tanto que el sudor le baja-
ba de la frente en forma de gotas gordas. Al tiempo que sus 
oídos se taponaron del murmullo molesto que produce el 
canto de las chicharras llamando a la lluvia desde los árboles. 
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«No hay como estar sentado debajo de una palmera 
o de un olivo frondoso, cogiendo la fresca brisa del mar de 
mi ciudad, pero… bueno… el trabajo llama», susurró y se 
secó la frente con un pañuelo.

De pronto, lo estremeció el dolor de la espalda, que ya 
lo había extrañado. Presionó con la mano la parte baja de 
su espalda, y así caminó otras cuadras. Era una de las cosas 
que más odiaba en su vida, el dolor. Sin embargo, tenía 
la esperanza de que se le quitaría sin visitar al médico. Le 
pasó por la mente una subida de presión arterial que le 
hizo cambiar el semblante. Se pasó los dedos por los cabe-
llos. Se calmó y volvió a presionar su espalda con la palma 
de la mano y el dolor de los riñones se desvaneció.

—¡Por lo menos algo bueno en la mañana de hoy, cara-
jo! ¡Ojalá no vuelva a molestarme! 

Murmuró y lo que pensó le sacó una leve sonrisa. A las 
dos en punto de la tarde sonó el pito del tren que atravesa-
ba el silencio del pueblo y transportaba carbón de la zona 
hasta el muelle situado a orilla del mar, allende a Bahía del 
Mar. El sonido del pito extendió el bochorno, aumentó la 
modorra y Rafael tuvo la impresión de escucharlo, al final, 
como si fuera el último latido de un corazón. 

En su hombro colgaban la cámara de fotografiar que 
parecía un apéndice del brazo y la mochila arhuaca con 
una agenda y el celular. Sus pies se orientaron hacia la calle 
principal, acelerándolos como animal perseguido, sin de-
jar de mirar hacia atrás.

De repente, sus ojos se encontraron con algo sugestivo. 
Se detuvo y se rascó la cabeza. Miró y analizó a su alrede-
dor. Tomó la cámara, la cuadró delante de sus ojos y em-
pezó a fotografiar: ¡clic!, la iglesia más parecida a una casa 
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de perro que a un templo. ¡Clic!, una enorme pila de sacos 
de arena como trincheras en plena plaza. ¡Clic!, un parque 
con pocas bancas. ¡Clic!, no había ninguna persona en el 
parque, solo un perro que dormitaba bajo la canícula de 
las dos de la tarde y que el calor lo volvía zonzo. Con mu-
cha maña, intentó tomar una foto a la pavita de la muerte 
instalada en la pequeña cúpula de la iglesia, pero ella más 
habilidosa que él aleteó entre los árboles y se perdió. La 
cámara no pudo disparar el flash. 

Rafael no le dio importancia al detalle de la cámara. 
Otra vez secó su sudor con el pañuelo de bordes azules. 
Tuvo el deseo de encontrarse, muy cerca, con algún ven-
dedor de raspaos para calmar la sed devastadora que este 
lugar tropical le provocaba. Pero la ilusión del raspao se 
le volvió trizas. Sin brújula, buscó la clásica tienda de pla-
za —esas que nunca faltan en los pueblos—, pero allí, en 
Santa Isabel, no había ningún negocio abierto a esa hora 
del día; el tiempo y el silencio marcaban quietud y, a la vez, 
sembraban incertidumbre. 

No tuvo otra actitud sino soltar un profundo ¡uf! en el 
que botaba el aire de sus pulmones y tomaba otra bocana-
da que fuera más limpia. Sin embargo, le pareció que el aire 
estaba infesto. Aprovechó unos cuantos segundos para to-
mar la foto a otro perro, que revolvía basura en un sardinel 
debajo de un ventanal de barrotes torneados. 

—Esta foto la voy a titular «Soledad» —dijo sonriendo, 
y avanzó a zancadas bajo el sol inclemente.

Miró su celular para saber si alguno de sus amigos 
o amigas le había enviado algún mensaje. Se percató de 
que no había señal. Lo apagó y lo guardó en la mochila, 
desilusionado. Nunca dejó de imaginar que había alguien 
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detrás suyo. Volteó, no había nadie. Terminó rascándose la 
cabeza, la barba, y avanzó.

El calor parecía un perro atosigante, y el sudor una ser-
piente que se le enroscaba en el cuello delgado, le empapa-
ba su frondoso cabello aindiado y le bajaba por las piernas 
hasta mojarle la planta de los pies. Rafael se detuvo entre 
dos bancas, a un lado de la plaza, sin saber qué derrotero 
seguir. El ambiente seguía silencioso y sin ver personas o, 
por lo menos, alguna rueda de bicicleta cruzando las es-
quinas. Se pasó la mano por el cabello y tuvo la impresión 
de que el miedo empezaba a subírsele como una araña in-
trusa por las mejillas, la frente y luego se le enredaba en 
el cabello. Su lengua humedeció los labios resecos. Sintió 
fatiga. El resplandor le molestaba y, en la lejanía, vio una 
figura de mujer que, bajo un paraguas, atravesaba la calle.

Se alegró. Sin embargo, la realidad era que los mora-
dores hacían la siesta, y esperaban que el sol les diera una 
tregua y, después, todos cumplirían con las labores cotidia-
nas. Así pensaba Rafa, tal vez, para darse ánimo y olvidarse 
de lo que había visto minutos antes. 

El sol empezó a bajar las baterías, eran las tres y media, 
y nadie transitaba por las calles, todos estaban sometidos, 
quizás, a una cuarentena. Ni siquiera había algarabía de ni-
ños en las escuelas.

Rafa recordó que el viaje no había sido tan agradable, 
que el silencio del pueblo lo molestaba, que el bus en el que 
había llegado se devolvió sin pasajeros para Bahía del Mar. 

Se dirigió a la Casa del Folclor, lugar en donde años 
atrás también había estado dictando una conferencia so-
bre Cultura, Folclor y Política. Hoy debía entrevistar a un 
famoso tamborero, amigo de muchos años, viejo artista de 


