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Agradezco a mi amigo Abraham Rumsfeld, prolo-
guista de los anteriores volúmenes de Cuentos felinos, 
editados en buena hora por la Universidad del Magda-
lena (Santa Marta, Colombia), el haberme contagiado 
con el ritmo felino de los narradores del Caribe colom-
biano. Esta vez, Rumsfeld quiso que fuese yo quien, 
con el permiso cómplice de los autores aquí incluidos, 
proponga unas líneas interpretativas dentro de los con-
textos socioculturales en que se producen estos relatos 
que corresponden a una escritura posgarciamarquia-
na. Es una tarea que realizo con alegría, quizás con la 
emoción que me produce constatar el contacto cultu-
ral y ambiental entre el sur de los Estados Unidos y la 
tierra del Caribe, pero al mismo tiempo con algo de 
temor, pues no sé si logre percibir las vetas más profun-
das de esta vigorosa narrativa.

Encuentro, en este volumen, dos cuentos en los que 
prima la imagen de la distopía. Ronda quizás en ellos 
un eco de Ensayo sobre la ceguera, de Saramago, pero 
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quizás también el espíritu contagioso de una narrati-
va posviral. Normal que así sea. Las pandemias o pes-
tes llevan a la reflexión sobre las acciones y omisiones 
temerarias y dañinas generadoras de que la naturale-
za (humana, animal, vegetal) llegue al extremo de la 
purga colectiva, quizás para darnos una lección crítica 
y alertarnos sobre las amenazas que el ser humano va 
creando contra sí mismo. En esa línea de los espacios 
o mundos distópicos estarían los relatos «Amenaza al 
rojo vivo», de Martiniano Acosta Acosta, y «Los dur-
mientes», de Paul Brito. En el relato de Acosta, un tu-
multo de cucarachas invade la ciudad, tal vez el mun-
do. Aunque el malestar es colectivo, los hechos de la 
pestífera irrupción son percibidos desde el drama de 
la individualidad de un vecino de barrio que no puede 
contrarrestar el feroz ataque de los bichos. Por supues-
to, la ola de cucarachas constituye una metáfora de lo 
oscuro, oculto y ominoso que el ser humano siempre 
lleva consigo. Y los tiempos extremos que vivimos son 
propicios para que esa escondida malsanidad aflore 
y se lance a la agresión.

En «Los durmientes», Brito presenta la distopía de 
un espacio en que las cosas y los seres se han queda-
do quietos, salvo algunos que aún tienen movimien-
to, como el narrador, quien se desempeña de taxista. 
El mundo se ha detenido para los que al momento del 
colapso espaciotemporal estaban en reposo. La Tierra, 
inmovilizada en su rotación y traslación, vive su noche 
por una cara y su día por la otra. La quietud se parece 
a la inexistencia y el mundo es una especie de museo 
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natural. Solo los niños parecen encontrar un acomo-
do en la realidad, con la persistencia del juego, porque 
de los adultos no se espera nada: unos, inmovilizados, 
y los otros, aunque pueden moverse, ejecutan acciones 
insustanciales, baladíes. Brito parece decirnos que el 
mundo actual padece de inmovilidad, del síndrome de 
la estatua, de mirar las tragedias que se dan a nuestro 
alrededor y quedarnos convertidos en figuras de sal 
como la mujer de Lot, sin poder ni querer hacer nada. 
Se trata acaso de una crítica al estatismo, a la inmovili-
dad, a la aceptación perversa de las cosas, a no interve-
nir en lo que debe ser intervenido, como está ocurrien-
do, por ejemplo, con el calentamiento global, cuando, 
a sabiendas del riesgo de hacer colapsar la tierra, nos 
quedamos quietos ante la contaminación acelerada por 
la ambiciosa producción capitalista.

Una segunda línea temática en este volumen es la 
que proponen los cuentos «El comealmas», de Carmen 
Victoria Muñoz Morales, y «Jirrijirrü», de Vicenta Ma-
ría Siosi Pino, con el asunto del niño agredido. «El co-
mealmas» podría tomarse como una historia cercana 
a la tradición de los cuentos para niños, si no se nos re-
velara que el miedo, más que a la agresión física o ma-
terial, es a la pérdida del alma. En lo fundamental, en 
ese territorio inhabitado por donde caminan desampa-
radas, la niña (Beatriz) y la madre (Isabel) no temen 
ser agredidas por los animales (tigre, cascabel, águila) 
o por un monstruo hambriento de carne y huesos. Te-
men, sí, la aparición de un monstruo comealmas. En 
un primer momento, pensamos en los monstruos que 
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habitan los sueños de los niños, seguramente forjados 
por el terror de los cuentos infantiles de Perrault, An-
dersen y los hermanos Grimm. Esos monstruos eran 
ogros y brujas como en «Pulgarcito» o «Hansel y Gre-
tel», caníbales, interesados solo en la carne humana 
y en los bienes materiales. Por el contrario, en el cuen-
to de Muñoz Morales, en una vuelta de tuerca segu-
ramente propiciada por los tiempos posmodernos, los 
monstruos están interesados en comerse las almas, en 
este caso, los espíritus de la niña y la madre. Podríamos 
interpretar, desde una mirada sociocrítica, que devorar 
la identidad del individuo es realmente el propósito del 
monstruoso hacer capitalista, transformarnos en obje-
tos fríos, en estatuas paralizadas por el consumismo. 
Y para ello, el monstruo necesita de nuestro miedo. 
Como dice el relato: «Tal vez percibe nuestro temblor 
a kilómetros».

En el relato «Jirrijirrü», de Siosi Pino, autora prove-
niente de las etnias wayuu, encontramos que, como en 
el cuento de Muñoz Morales, se produce una agresión 
contra una niña. Del mismo modo, hay una temática 
cercana a la que Siosi Pino desarrolla en su famoso 
cuento «Esa horrible costumbre de alejarme de ti»: la 
niña agredida en su identidad cultural por la sociedad 
del espacio urbano. Recordemos que, en ese cuento, 
una niña wayuu es sacada de su aldea nativa y lleva-
da a trabajar a una casa de familia de la ciudad, donde 
su cultura y costumbres nativas son cambiadas por los 
modos de la cultura blanca, de tal modo que al final la 
niña, ya convertida en adulta, termina siendo un ser 
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desnaturalizado, es decir, sin identidad, pues la «edu-
cación» impuesta la lleva a avergonzarse de sus orí-
genes, mientras es rechazada por los blancos, quienes 
siguen percibiéndola como una salvaje. En el cuento 
«Jirrijirü», la agresión empieza cuando el nombre in-
dígena de la niña, Jirrijirü Sijona, es cambiado por el 
de Rutila Ramírez, pues según el cura que la bautiza: 
«Qué Epieyú, ni qué Uriana, ni qué Sapuana, eso no es 
apellido, eso no es nada, hay que darles una verdadera 
identidad a los salvajes». Y luego: «Tendrán apellidos 
de gente». Así, la niña Jirrijirü es arrancada de su et-
nia wayuu en la Alta Guajira y traída a un orfelinato 
regentado por monjas capuchinas en la ciudad, segura-
mente Riohacha, capital del departamento. Después de 
la violencia contra el nombre, llega la violencia física: 
bofetadas y trompadas de la monja maestra y la pro-
hibición de hablar en wayuu, su «lengua infernal». Del 
mismo modo están los insultos, que la niña no entien-
de porque no conoce el español. El final nos deja ver un 
cuerpo convertido en temblor por el miedo: «Parecía 
un cervatillo huérfano buscando a su madre, sin saber 
cómo salir del bosque espinoso». Así, es como si para 
la niña wayuu, la civilización blanca fuera el monstruo 
comealmas del relato de Muñoz Morales.

La temática de la traición, el amor y el engaño se 
insinúa en los cuentos «Pañuelos al borde de la ven-
tana», de José Luis Garcés González, y «El problema 
del perro», de Boris Oyola. Garcés González cuenta 
unos hechos de amor, infidelidad, celos y violencia. 
Como dice el propio narrador, esta «podía ser una his-
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toria escrita por Giovanni Bocaccio». Es la historia de 
Aura del Mar, una mujer ninfómana que traiciona a su 
marido tolerante con otros amantes y termina dejan-
do al esposo y yéndose a otra ciudad con el llamado 
Cowboy. Este, a su vez, la descubre en una relación con 
otro y entonces, encendido por los celos, mata al tipo 
a balazos. Luego amarra a la mujer a un árbol y la inci-
nera, se enfrenta con la policía y termina suicidándose. 
Seguramente como suma de su ya largo saber narrati-
vo, Garcés González manifiesta en este relato un poder 
de síntesis y una destreza para ir al grano, a la propia 
médula de la historia, sin rellenos ni superficialidades. 
Otro aspecto relevante es el tránsito que hace la historia 
de la picardía de la mujer para ocultar sus citas a la vio-
lencia y la muerte, de tal modo que lo que parecía sim-
ple juego amoroso de infidelidad consentida termina 
en violencia de género ejercida por el llamado Cowboy.

Por su parte, el texto de Oyola, «El problema del 
perro», es un cuento lleno de gracia en el que el inte-
rés nunca se pierde. El narrador es un hombre mayor 
que ha sido llamado por su amigo Hansel, jubilado que 
ha caído enfermo, para que saque a pasear a su perro 
Moro. Cuando ya está afuera con el perro, el amigo se 
encuentra con una «linda señora en trusa negra» que 
a su vez lleva una perrita pincher de motilado a la moda. 
La mujer le dice que es amiga de Hansel y su mascota 
Lucky es amiga de Moro. En ese momento, el hombre, 
atraído por la mujer, concluye que a la rutina de pasear 
perros es inherente el hecho de establecer interesantes 
relaciones con los otros humanos y que él ha juzgado 
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esa práctica muy a la ligera, por lo que piensa incluso 
en conseguir él mismo una mascota para llevarla de pa-
seo. En fin, el amigo concluye, después de devolver el 
perro a Hansel, que este se ha enamorado de la mujer 
por cierto matiz de celos que cree ver en él cuando le 
dice que se ha encontrado con la dama. El jubilado le 
revela que la mujer lo ha estado asesorando para pa-
sar sus ahorros a un banco que cobre menos intereses 
por el manejo de la cuenta. El hombre pronto se mejora 
y sale con Moro a encontrarse con la señora y su perrita 
Lucky. Un día llama desesperado a su amigo para de-
cirle que alguien le ha vaciado la cuenta bancaria don-
de deposita los dineros de su jubilación. A todas estas, 
la mujer de la perrita no vuelve a aparecer, con lo que 
se cumple el tema del amor, los celos y la traición, solo 
que, a diferencia del relato de Garcés González, en este 
cuento de Oyola no hay brutalidad y violencia sino un 
risueño final de cómo el amor puede cegar.

Una cuarta línea temática viene dada por «Una casa 
en la memoria», de Adolfo Ariza Navarro, los dos tex-
tos cortos «Call Center» y «Este cuento», de Annabell 
Manjarrés Freyle, y «De vuelta a casa», de Clinton Ra-
mírez C. En estos cuentos, a pesar de sus evidentes dife-
rencias tópicas, percibo una indagación en las trampas 
de la memoria y la mente de los personajes, enfrenta-
dos a las vicisitudes y derrotas que el paso del tiempo 
deja en sus vidas. Ariza Navarro rastrea los estragos 
de la memoria en una mujer de noventa años, pero al 
mismo tiempo en su aferramiento a la realidad, a las 
experiencias vividas. Tratando de acomodar la realidad 
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frente a los síntomas de locura senil que asoman en la 
mente de la mujer, su prole urde una trama sobre la 
existencia de una casa en su pueblo de origen, pero las 
cosas prácticamente terminan invertidas, con los hijos 
enredados en su ficción y la mujer asida a los lampara-
zos de lucidez que le llegan en medio de la amenazante 
oscuridad del Alzheimer.

Por su lado, Annabell Manjarrés Freyle, en «Call 
Center» y «Este cuento», propone dos situaciones con-
flictivas. En el primer texto se trata de la supuesta ayu-
da psicológica que se vende a través de los Call Centers. 
Encontramos allí los clichés lingüísticos de este tipo de 
prácticas ofertadas por el comercio rapaz que convierte 
las neurosis y psicopatías en rentables negocios: esta-
do depresivo, empoderamiento, dueño de su destino, 
protocolos, futuro feliz, visualizar metas, proyectar una 
imagen de éxito... En fin, estamos frente a la consejería 
que no resuelve nada y que, por el contrario, aumenta 
la angustia del enfermo por el alto costo del servicio 
ofrecido. Julio Cassiani, traicionado por otro emplea-
do en su deseo de ascenso laboral, cae en la depresión 
y descuida sus tareas, razón por la cual es despedido 
de la empresa donde trabaja, así que busca asistencia 
psicológica en un Call Center. Se ha perdido el contac-
to directo entre paciente y consejero y todo queda al 
azar de la virtualidad, con las manidas fórmulas de la 
autoayuda. Luego acude a un segundo Call Center, esta 
vez buscando la salvación en las baratijas prometedo-
ras del tarot y la clarividencia. Al final, en un tercer Call 
Center, se insinúa que Julio Cassiani está tramitando 
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la consecución de un revólver, no se sabe si para suici-
darse o ejecutar, como se ha visto en Estados Unidos, 
una masacre o la muerte de alguien en particular. En 
el segundo texto de Manjarrés Freyle, «Este cuento», 
el personaje, quizás una mujer, tiene unas pesadillas 
en que consecutivamente es invadida o atacada por 
cucarachas, saltamontes, lombrices y un ciempiés. Las 
dos historias, en apariencia desconectadas, por darse la 
primera en un hombre y la segunda en una mujer, po-
drían relacionarse cuando concluimos que las pesadi-
llas con los bichos e insectos valen perfectamente como 
la consecuencia de los estados de ansiedad y neurosis 
producidos en una persona por la tragedia individual 
de haber perdido el empleo en una sociedad de zanca-
dillas y traiciones.

En «De vuelta a casa», Clinton Ramírez C. desarro-
lla el asunto de la deuda cuyo cobro regresa cuando 
se creía que ya estaba pagada. El propio relato maneja 
esta metáfora de la deuda insaldada: «La vida caminaba 
a ratos de prisa, en cualquier sentido, pero sus facturas 
de cobro aparecían una detrás de otra con una pun-
tualidad perversa». Nos topamos aquí con la historia 
de un hombre, nativo de Barranquilla, que es detenido 
en Nueva York y condenado a diez años de prisión por 
portar documentos falsos. Diez años después, cumpli-
da la pena y luego de trabajar algún tiempo en la con-
ducción de furgones y limusinas, decide regresar a su 
ciudad caribe, en donde, de joven, hizo teatro. Así, al 
llegar al aeropuerto, es detenido por la policía, pues se 
le había condenado «en ausencia por usurpación de 
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identidad, fraude, concierto para delinquir, entre otros 
cargos». Trampas de la memoria con sus cómodos ol-
vidos o bofetadas de la vida misma, las facturas de co-
bro de nuestros errores o pésimas decisiones siempre 
llegan, parece decirnos Ramírez C. en este cuento que 
funciona como un mecanismo de relojería al que no le 
sobra una pieza.

En una quinta línea temática orientada por la bús-
queda de la identidad, están los relatos «La policía de 
las costumbres», de Julio Olaciregui, y «Marie», de 
Adriana Rosas. En su texto, Olaciregui, veterano narra-
dor y periodista, nos acerca a las fuentes triétnicas (in-
dia, negra, blanca) de los pueblos del Caribe. Hay una 
pesquisa por saber los orígenes, las distintas presiones 
y violencias a que estuvieron sometidas la sangre india 
y la sangre negra por cuenta de los colonizadores, quie-
nes actuaban como una policía, ya fuera en su tipicidad 
castrense o como autoridades eclesiásticas. Los negros 
y negras africanos eran amenazados con azotes y con 
el corte peneal si tenían relaciones con indios o indias. 
Hoy sabemos que los colonizadores intentaban justifi-
car tal prohibición en la falsa consideración de que con 
esa liga de sangres se degradaba la especie humana. Así, 
el negro Simbad Kongo desobedece la norma racista de 
la cópula sexual, pues no puede evitar la atracción sen-
sual que sobre él ejercen las hermosas indias, de modo 
que termina emasculado por los blancos, haciendo al-
boroto en los montes, quizás en un primer grito de in-
surrección libertaria.


