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Agradezco a mi amigo Abraham Rumsfeld, prolo-
guista de los anteriores volimenes de Cuentos felinos,
editados en buena hora por la Universidad del Magda-
lena (Santa Marta, Colombia), el haberme contagiado
con el ritmo felino de los narradores del Caribe colom-
biano. Esta vez, Rumsfeld quiso que fuese yo quien,
con el permiso complice de los autores aqui incluidos,
proponga unas lineas interpretativas dentro de los con-
textos socioculturales en que se producen estos relatos
que corresponden a una escritura posgarciamarquia-
na. Es una tarea que realizo con alegria, quizas con la
emocion que me produce constatar el contacto cultu-
ral y ambiental entre el sur de los Estados Unidos y la
tierra del Caribe, pero al mismo tiempo con algo de
temor, pues no sé si logre percibir las vetas mas profun-
das de esta vigorosa narrativa.

Encuentro, en este volumen, dos cuentos en los que
prima la imagen de la distopia. Ronda quizas en ellos
un eco de Ensayo sobre la ceguera, de Saramago, pero
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quizas también el espiritu contagioso de una narrati-
va posviral. Normal que asi sea. Las pandemias o pes-
tes llevan a la reflexion sobre las acciones y omisiones
temerarias y dafinas generadoras de que la naturale-
za (humana, animal, vegetal) llegue al extremo de la
purga colectiva, quizas para darnos una leccion critica
y alertarnos sobre las amenazas que el ser humano va
creando contra si mismo. En esa linea de los espacios
o mundos distdpicos estarian los relatos «Amenaza al
rojo vivo», de Martiniano Acosta Acosta, y «Los dur-
mientes», de Paul Brito. En el relato de Acosta, un tu-
multo de cucarachas invade la ciudad, tal vez el mun-
do. Aunque el malestar es colectivo, los hechos de la
pestifera irrupcion son percibidos desde el drama de
la individualidad de un vecino de barrio que no puede
contrarrestar el feroz ataque de los bichos. Por supues-
to, la ola de cucarachas constituye una metafora de lo
oscuro, oculto y ominoso que el ser humano siempre
lleva consigo. Y los tiempos extremos que vivimos son
propicios para que esa escondida malsanidad aflore
y se lance a la agresion.

En «Los durmientes», Brito presenta la distopia de
un espacio en que las cosas y los seres se han queda-
do quietos, salvo algunos que aun tienen movimien-
to, como el narrador, quien se desempena de taxista.
El mundo se ha detenido para los que al momento del
colapso espaciotemporal estaban en reposo. La Tierra,
inmovilizada en su rotacién y traslacion, vive su noche
por una cara y su dia por la otra. La quietud se parece
a la inexistencia y el mundo es una especie de museo
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natural. Solo los nifios parecen encontrar un acomo-
do en la realidad, con la persistencia del juego, porque
de los adultos no se espera nada: unos, inmovilizados,
y los otros, aunque pueden moverse, ejecutan acciones
insustanciales, baladies. Brito parece decirnos que el
mundo actual padece de inmovilidad, del sindrome de
la estatua, de mirar las tragedias que se dan a nuestro
alrededor y quedarnos convertidos en figuras de sal
como la mujer de Lot, sin poder ni querer hacer nada.
Se trata acaso de una critica al estatismo, a la inmovili-
dad, a la aceptacion perversa de las cosas, a no interve-
nir en lo que debe ser intervenido, como esta ocurrien-
do, por ejemplo, con el calentamiento global, cuando,
a sabiendas del riesgo de hacer colapsar la tierra, nos
quedamos quietos ante la contaminacion acelerada por
la ambiciosa produccion capitalista.

Una segunda linea tematica en este volumen es la
que proponen los cuentos «El comealmas», de Carmen
Victoria Munoz Morales, y «Jirrijirrii», de Vicenta Ma-
ria Siosi Pino, con el asunto del nifio agredido. «El co-
mealmas» podria tomarse como una historia cercana
a la tradicion de los cuentos para nifios, si no se nos re-
velara que el miedo, mas que a la agresion fisica o ma-
terial, es a la pérdida del alma. En lo fundamental, en
ese territorio inhabitado por donde caminan desampa-
radas, la nifia (Beatriz) y la madre (Isabel) no temen
ser agredidas por los animales (tigre, cascabel, aguila)
o por un monstruo hambriento de carne y huesos. Te-
men, si, la apariciéon de un monstruo comealmas. En
un primer momento, pensamos en los monstruos que
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habitan los suefios de los nifios, seguramente forjados
por el terror de los cuentos infantiles de Perrault, An-
dersen y los hermanos Grimm. Esos monstruos eran
ogros y brujas como en «Pulgarcito» o «Hansel y Gre-
tel», canibales, interesados solo en la carne humana
y en los bienes materiales. Por el contrario, en el cuen-
to de Mufioz Morales, en una vuelta de tuerca segu-
ramente propiciada por los tiempos posmodernos, los
monstruos estan interesados en comerse las almas, en
este caso, los espiritus de la nifia y la madre. Podriamos
interpretar, desde una mirada sociocritica, que devorar
la identidad del individuo es realmente el propdsito del
monstruoso hacer capitalista, transformarnos en obje-
tos frios, en estatuas paralizadas por el consumismo.
Y para ello, el monstruo necesita de nuestro miedo.
Como dice el relato: «Tal vez percibe nuestro temblor
a kilometros».

En el relato «Jirrijirrii», de Siosi Pino, autora prove-
niente de las etnias wayuu, encontramos que, como en
el cuento de Mufioz Morales, se produce una agresiéon
contra una nifla. Del mismo modo, hay una tematica
cercana a la que Siosi Pino desarrolla en su famoso
cuento «Esa horrible costumbre de alejarme de ti»: la
nifia agredida en su identidad cultural por la sociedad
del espacio urbano. Recordemos que, en ese cuento,
una nifia wayuu es sacada de su aldea nativa y lleva-
da a trabajar a una casa de familia de la ciudad, donde
su cultura y costumbres nativas son cambiadas por los
modos de la cultura blanca, de tal modo que al final la
nifia, ya convertida en adulta, termina siendo un ser
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desnaturalizado, es decir, sin identidad, pues la «edu-
cacién» impuesta la lleva a avergonzarse de sus ori-
genes, mientras es rechazada por los blancos, quienes
siguen percibiéndola como una salvaje. En el cuento
«Jirrijirii», la agresién empieza cuando el nombre in-
digena de la nifa, Jirrijirii Sijona, es cambiado por el
de Rutila Ramirez, pues segun el cura que la bautiza:
«Qué Epieyt, ni qué Uriana, ni qué Sapuana, eso no es
apellido, eso no es nada, hay que darles una verdadera
identidad a los salvajes». Y luego: «Tendran apellidos
de gente». Asi, la nifa Jirrijirli es arrancada de su et-
nia wayuu en la Alta Guajira y traida a un orfelinato
regentado por monjas capuchinas en la ciudad, segura-
mente Riohacha, capital del departamento. Después de
la violencia contra el nombre, llega la violencia fisica:
bofetadas y trompadas de la monja maestra y la pro-
hibicién de hablar en wayuu, su «lengua infernal». Del
mismo modo estan los insultos, que la nifia no entien-
de porque no conoce el espanol. El final nos deja ver un
cuerpo convertido en temblor por el miedo: «Parecia
un cervatillo huérfano buscando a su madre, sin saber
como salir del bosque espinoso». Asi, es como si para
la nifia wayuu, la civilizacién blanca fuera el monstruo
comealmas del relato de Mufioz Morales.

La tematica de la traicion, el amor y el engafio se
insinua en los cuentos «Pafuelos al borde de la ven-
tana», de José Luis Garcés Gonzdlez, y «El problema
del perro», de Boris Oyola. Garcés Gonzalez cuenta
unos hechos de amor, infidelidad, celos y violencia.
Como dice el propio narrador, esta «podia ser una his-
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toria escrita por Giovanni Bocaccio». Es la historia de
Aura del Mar, una mujer ninfémana que traiciona a su
marido tolerante con otros amantes y termina dejan-
do al esposo y yéndose a otra ciudad con el llamado
Cowboy. Este, a su vez, la descubre en una relaciéon con
otro y entonces, encendido por los celos, mata al tipo
a balazos. Luego amarra a la mujer a un drbol y la inci-
nera, se enfrenta con la policia y termina suicidandose.
Seguramente como suma de su ya largo saber narrati-
vo, Garcés Gonzalez manifiesta en este relato un poder
de sintesis y una destreza para ir al grano, a la propia
médula de la historia, sin rellenos ni superficialidades.
Otro aspecto relevante es el transito que hace la historia
de la picardia de la mujer para ocultar sus citas a la vio-
lencia y la muerte, de tal modo que lo que parecia sim-
ple juego amoroso de infidelidad consentida termina
en violencia de género ejercida por el llamado Cowboy.

Por su parte, el texto de Oyola, «El problema del
perro», es un cuento lleno de gracia en el que el inte-
rés nunca se pierde. El narrador es un hombre mayor
que ha sido llamado por su amigo Hansel, jubilado que
ha caido enfermo, para que saque a pasear a su perro
Moro. Cuando ya esta afuera con el perro, el amigo se
encuentra con una «linda sefiora en trusa negra» que
asuvezllevauna perrita pincher de motilado ala moda.
La mujer le dice que es amiga de Hansel y su mascota
Lucky es amiga de Moro. En ese momento, el hombre,
atraido por la mujer, concluye que a la rutina de pasear
perros es inherente el hecho de establecer interesantes
relaciones con los otros humanos y que ¢l ha juzgado
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esa practica muy a la ligera, por lo que piensa incluso
en conseguir él mismo una mascota para llevarla de pa-
seo. En fin, el amigo concluye, después de devolver el
perro a Hansel, que este se ha enamorado de la mujer
por cierto matiz de celos que cree ver en ¢l cuando le
dice que se ha encontrado con la dama. El jubilado le
revela que la mujer lo ha estado asesorando para pa-
sar sus ahorros a un banco que cobre menos intereses
por el manejo de la cuenta. El hombre pronto se mejora
y sale con Moro a encontrarse con la sefiora y su perrita
Lucky. Un dia llama desesperado a su amigo para de-
cirle que alguien le ha vaciado la cuenta bancaria don-
de deposita los dineros de su jubilacion. A todas estas,
la mujer de la perrita no vuelve a aparecer, con lo que
se cumple el tema del amor, los celos y la traicion, solo
que, a diferencia del relato de Garcés Gonzalez, en este
cuento de Oyola no hay brutalidad y violencia sino un
risuefio final de como el amor puede cegar.

Una cuarta linea tematica viene dada por «Una casa
en la memoria», de Adolfo Ariza Navarro, los dos tex-
tos cortos «Call Center» y «Este cuento», de Annabell
Manjarrés Freyle, y «De vuelta a casa», de Clinton Ra-
mirez C. En estos cuentos, a pesar de sus evidentes dife-
rencias topicas, percibo una indagacién en las trampas
de la memoria y la mente de los personajes, enfrenta-
dos a las vicisitudes y derrotas que el paso del tiempo
deja en sus vidas. Ariza Navarro rastrea los estragos
de la memoria en una mujer de noventa afos, pero al
mismo tiempo en su aferramiento a la realidad, a las
experiencias vividas. Tratando de acomodar la realidad
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frente a los sintomas de locura senil que asoman en la
mente de la mujer, su prole urde una trama sobre la
existencia de una casa en su pueblo de origen, pero las
cosas practicamente terminan invertidas, con los hijos
enredados en su ficcion y la mujer asida a los lampara-
zos de lucidez que le llegan en medio de la amenazante
oscuridad del Alzheimer.

Por su lado, Annabell Manjarrés Freyle, en «Call
Center» y «Este cuento», propone dos situaciones con-
flictivas. En el primer texto se trata de la supuesta ayu-
da psicoldgica que se vende a través de los Call Centers.
Encontramos alli los clichés lingiiisticos de este tipo de
practicas ofertadas por el comercio rapaz que convierte
las neurosis y psicopatias en rentables negocios: esta-
do depresivo, empoderamiento, duefio de su destino,
protocolos, futuro feliz, visualizar metas, proyectar una
imagen de éxito... En fin, estamos frente a la consejeria
que no resuelve nada y que, por el contrario, aumenta
la angustia del enfermo por el alto costo del servicio
ofrecido. Julio Cassiani, traicionado por otro emplea-
do en su deseo de ascenso laboral, cae en la depresién
y descuida sus tareas, razén por la cual es despedido
de la empresa donde trabaja, asi que busca asistencia
psicologica en un Call Center. Se ha perdido el contac-
to directo entre paciente y consejero y todo queda al
azar de la virtualidad, con las manidas férmulas de la
autoayuda. Luego acude a un segundo Call Center, esta
vez buscando la salvacion en las baratijas prometedo-
ras del tarot y la clarividencia. Al final, en un tercer Call
Center, se insinda que Julio Cassiani esta tramitando
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la consecucion de un revolver, no se sabe si para suici-
darse o ejecutar, como se ha visto en Estados Unidos,
una masacre o la muerte de alguien en particular. En
el segundo texto de Manjarrés Freyle, «Este cuento»,
el personaje, quizas una mujer, tiene unas pesadillas
en que consecutivamente es invadida o atacada por
cucarachas, saltamontes, lombrices y un ciempiés. Las
dos historias, en apariencia desconectadas, por darse la
primera en un hombre y la segunda en una mujer, po-
drian relacionarse cuando concluimos que las pesadi-
llas con los bichos e insectos valen perfectamente como
la consecuencia de los estados de ansiedad y neurosis
producidos en una persona por la tragedia individual
de haber perdido el empleo en una sociedad de zanca-
dillas y traiciones.

En «De vuelta a casa», Clinton Ramirez C. desarro-
lla el asunto de la deuda cuyo cobro regresa cuando
se creia que ya estaba pagada. El propio relato maneja
esta metafora de la deuda insaldada: «La vida caminaba
a ratos de prisa, en cualquier sentido, pero sus facturas
de cobro aparecian una detras de otra con una pun-
tualidad perversa». Nos topamos aqui con la historia
de un hombre, nativo de Barranquilla, que es detenido
en Nueva York y condenado a diez afios de prision por
portar documentos falsos. Diez afios después, cumpli-
da la pena y luego de trabajar algun tiempo en la con-
duccion de furgones y limusinas, decide regresar a su
ciudad caribe, en donde, de joven, hizo teatro. Asi, al
llegar al aeropuerto, es detenido por la policia, pues se
le habia condenado «en ausencia por usurpacion de
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identidad, fraude, concierto para delinquir, entre otros
cargos». Trampas de la memoria con sus comodos ol-
vidos o bofetadas de la vida misma, las facturas de co-
bro de nuestros errores o pésimas decisiones siempre
llegan, parece decirnos Ramirez C. en este cuento que
funciona como un mecanismo de relojeria al que no le
sobra una pieza.

En una quinta linea tematica orientada por la bus-
queda de la identidad, estan los relatos «La policia de
las costumbres», de Julio Olaciregui, y «Marie», de
Adriana Rosas. En su texto, Olaciregui, veterano narra-
dor y periodista, nos acerca a las fuentes triétnicas (in-
dia, negra, blanca) de los pueblos del Caribe. Hay una
pesquisa por saber los origenes, las distintas presiones
y violencias a que estuvieron sometidas la sangre india
y la sangre negra por cuenta de los colonizadores, quie-
nes actuaban como una policia, ya fuera en su tipicidad
castrense o como autoridades eclesidsticas. Los negros
y negras africanos eran amenazados con azotes y con
el corte peneal si tenian relaciones con indios o indias.
Hoy sabemos que los colonizadores intentaban justifi-
car tal prohibicion en la falsa consideracion de que con
esaliga de sangres se degradaba la especie humana. Asi,
el negro Simbad Kongo desobedece la norma racista de
la cépula sexual, pues no puede evitar la atraccion sen-
sual que sobre ¢l ejercen las hermosas indias, de modo
que termina emasculado por los blancos, haciendo al-
boroto en los montes, quizds en un primer grito de in-
surreccion libertaria.
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