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La fecundidad del cuento en la regiéon Caribe de Co-
lombia es quizd solo comparable a la riqueza de su musica
popular. Tal profusion es a la vez una enorme diversidad,
que la seleccién Cuentos felinos confirma con cada nume-
ro, siempre lleno de gratas sorpresas. En este, por ejem-
plo, ofrece dos nuevos cultivadores del cuento: Eneldo
Deluquez y Victor Yerena. El primero de ellos nacido en la
peninsula de La Guajira; y el segundo, en Arboletes, en el
Uraba antioquefo. Marca, ademas, el regreso a sus paginas
de los poetas y narradores cordobeses Carmen Victoria
Muifioz y Raimundo Gomezcasseres, residenciados hace
aflos en Cartagena, en donde en los noventa los escucha-
mos leer poemas, en una época de intensa actividad cultu-
ral en la historica ciudad amurallada de Colombia.

La coleccion, que nacié como el proyecto de un puiiado
de conocidos cuentistas, sigue fiel a su decision de invitar
a otros escritores y escritoras de la region a formar parte de
una aventura editorial que, sin exageraciones, tiene ganado
un sitio en la historia del género en Colombia: un pais de
grandes cuentistas a los que las editoriales comerciales dan
sistematicamente la espalda.
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La narrativa de la region tiene rasgos muy diferencia-
dores en el pais. La oralidad inherente, el humor ladino,
el compromiso identitario y un cuidadoso manejo esti-
listico y técnico son los mas distintivos. Son virtudes en
las que reside, a juicio de nuestra mirada distanciada, un
vigor y universalidad que lo emparenta con los significa-
tivos avances del cuento moderno y contemporaneo en
el continente. Ninguna duda tenemos al afirmar que los
cuentistas de esta parte de Colombia marchan al paso de
las innovaciones y los riesgos asumidos por sus homologos
del Rio de la Plata y México: un acompasamiento facil de
rastrear desde los aflos cincuenta del siglo XX, cuando dos
miembros del Grupo de Barranquilla vieron en el cuento
de Argentina, Uruguay y México unos modelos universa-
les con los pies bien puestos en temas locales y ejecutados
con enorme conciencia estética.

En este proceso de mas de medio siglo es posible ras-
trear no solo la aclimatacion iniciada por pioneros como
José Félix Fuenmayor, Ramoén Vinyes y Garcia Herre-
ro, y continuada por Alvaro Cepeda Samudio y Gabriel
Garcia Marquez, sino los aportes relevantes de Manuel
Zapata Olivella, German Espinosa, Fanny Buitrago, Jai-
ro Mercado, Marvel Moreno, Roberto Burgos, Ramoén
Bacca, Guillermo Henriquez, José Luis Garcés y Guiller-
mo Tedio. Es una linea de desarrollo afortunada, fecun-
da y vigente que tiene grandes momentos con autores
nacidos a la escritura en los afios ochenta y noventa,
como Raimundo Gomezcésseres, Jaime Cabrera Gon-
zalez, Adolfo Ariza Navarro, Clinton Ramirez, Naudin
Gracian, Carmen Victoria Mufoz y Vicenta Siosi, a los
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que deben sumarse Annabell Manjarrés e Ivan Fontalvo,
de una generacidén mas reciente. Son autores cuidadosos
y arriesgados en la gestion de un género de matriz esta-
ble, demasiado técnico.

Cuentos felinos 9 esta integrado por autores habituales
como Martiniano Acosta, Adolfo Ariza, Annabell Manja-
rrés y Clinton Ramirez, a los que se han sumado en los 1l-
timos nimeros Jaime Cabrera y Naudin Gracian, dos des-
tacados narradores. En los cuentos, mas alla de la novedad
o no de los temas, volvemos a encontrar la pericia técnica,
la malicia en el estilo y un lenguaje caribe intenso, ladino
y acertado que recuerda a los contadores ancestrales de las
mads remotos pueblos de la region. Hasta en la eleccion de
los titulos los lectores pueden apreciar la gracia y el cuida-
do de los escritores de este increible territorio de Colom-
bia. Basta examinar los titulos del numero para ratificarlo,
que no solo son imagenes concluyentes de los relatos sino
atrevidas provocaciones. «El boton de la infamia», titulo
del cuento de Martiniano Acosta, es una nota fehaciente de
imagen acabada, en tanto «Doc y el negro del tractor», «Un
ratén llamado Epifania» y «Una pastilla efervescente en un
vaso de agua», de Adolfo Ariza, Jaime Cabrera y Naudin
Gracian Petro, respectivamente, califican en la casilla mi-
mada de las provocaciones con su humor de fondo, sin elu-
dir, por supuesto, el llamativo «CR en las verdes costas de
Sudaméricar, insignia de guerra del muy tramposo cuento
de Clinton Ramirez. Tiernos, crueles, trascendentes, sar-
casticos, irdnicos, ladinos, trucados y juguetones en todo
momento, los felinos y félidos de estos relatos saben ensi-
llar sus burros o matar sus pulgas, si le permiten emplear,
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a un extranjero encantado como yo, la hermosa lengua de
los costefios de Colombia.

Esperemos haya Cuentos felinos para rato, aunque los
autores principales del proyecto han expresado la inten-
cién de poner un punto final con la publicacion del nume-
ro 10, que empieza a tomar forma, porque si algo distingue
a estos felinos es la constancia con que asumen las empre-
sas de la imaginacion, algo que podria parecer extrafio en
una region siempre tan mal leida, cuando no reducida a los
clips auspiciados en los medios de las industrias cultura-
les del pais.

Queda agradecer el empefio con que la Universidad del
Magdalena publica esta seleccion, digna del mas sincero
elogio. Una nota adicional de reconocimiento para sus
diagramadores, tan imaginativos al disefar las portadas
de la coleccién.

Mempfis, Tennessee, abril de 2024
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El boton de la infamia

Martiniano Acosta A.

No se iba a dejar humillar por causa de ese maldito bo-
ton que Rodrigo dejo pegado en la mesita de noche con el
liquido que utilizaba para soldar tubos en las cafierias y en
las alcantarillas, en las que trabajaba dia y noche. Mues-
tra indestructible de los hechos, recuerdo de la vergiienza.
Cuatro ojitos redondos, censuradores. Boton de nécar, de-
talle ignominioso desde el dia en que ella no supo pegarlo
en la camisa de tonos grises con la que Rodrigo se vestiria
para asistir ese viernes a una reunion importante.

En otra ocasion, Rodrigo le record6 que, hacia dos me-
ses y tres dias, él le puso en la mano el hilo, el botéon de
nacar y la aguja, con el fin de que lo pegara en la camisa
porque la empresa festejaria el Dia del Trabajador. Con el
libro en la mano de Gloria Steinem, Revolucion desde den-
tro. Un libro sobre la autoestima, ella se sentd en el largo
sofa de la sala, cuya tela cuerina no estaba tan blanca como
antes por el paso de los afios y porque tampoco se le habia
ocurrido limpiarle el polvo de las dltimas semanas con un
trapo humedo. Remedios no miré lo que él le entregaba,
sino que su vista se posé en el libro. Repitid el titulo en
voz baja. Su terquedad la volvié ciega y cerrd la mano de
inmediato; debi sentir, pienso yo, la textura del material y,
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tal vez, le pareci6 tan horrible como un pedazo de ladrillo.
Le soltd esta frase:

—Pegar botones, eso es para viejas.

Remedios no podia esquivar el botén de la deshonra.
Frio. Silencioso, con sus cuatro huequitos como pares de
ojos que querian hablar. Afuera, a través de la ventana de
vidrio, se metia el resplandor de un sol en llamas. Ella miré
hacia la calle y alcanz6 a verle la espalda ancha y firme, bajo
un sol hirviente. Penso y susurrd, sin que él la escuchara:

—No vas a humillarme.

Abrazd el libro. Ese dia se la paso tan enfurecida que, si
la hubieran chuzado, hubiese botado veneno en lugar de
sangre. Remedios recordd que, la mafiana de la separacion,
salio a respirar un aire nuevo: el del parque, el de la orilla
del mar, el del centro de Bahia del Mar, y termin6 el paseo
en casa de la amiga que le habia prestado el libro de Stei-
nem. De regreso a casa, miraba el atardecer con el sol se-
mejante a un gigantesco botén bermelldn, y todo le parecia
redondo: las casas, los semaforos, los yates en la bahia. La
era redonda. Esa noche, empaco el libro, la ropa de viaje
y tom6 un hacha de mano y marchd a la mesita de noche.
Se asomo¢ a la calle y en el cielo la luna semejaba una yema
rojiza pegada al cielo. Se sentd en el sofd, inquieta.

Entonces tom¢ el pedazo de madera con el botdn. Los
labios crispados, las cejas juntas. Lanzé el hacha ante de
salir. Cerrd la puerta con llave y le puso candado a la reja
de hierro. En la rejilla de la alcantarilla arrojo la llave y el
pedazo de madera con el botén, que ya de nada le servian.
Siguid su ruta hasta llegar a la Avenida del Mar. Alli obser-
v6 el enorme y antiguo buque encallado entre la playa y los
espolones, al que el mar oxidaba y la arena le iba cubrien-
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do el costado derecho. Se acomodd el morral a la espalda.
Alz6 la vista y mir6 que la luna habia cambiado a su color
natural. Quien anduviera por el camellon se asombraria
del taconeo firme e inquebrantable que sonaba a libertad
sobre los andenes de la avenida, bajo las luces publicas que
iluminaban o ensombrecian simultaneamente a Remedios,
quien estaba resuelta incluso a acudir a las puertas de la ley
para rescatar su dignidad. El mar chocaba contra el espo-
16n y el buque encallado. Remedios no volted. Avanzé con
la determinacién de un ser libre.

Abril 5 de 2024
Santa Marta, cerca del mar
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DocYy el negro del tractor

Adolfo Ariza Navarro

No esta claro quién trajo a la pareja de curies. Doc
piensa que pudieron haber sido las putas del billar. No lo
recuerda bien. Lo que recuerda es haber visto a una de ellas
explicandole a su madre cémo tenia que hacer para en-
contrarles la yugular. La mamd de Doc tampoco fue que
se interesara mucho. Dijo: «Primero muerta antes que co-
mer carne de ratén». Escrupulosa como era, nadie imaginé
que acabaria tirando con el negro del tractor. Pero, bueno,
las mujeres tienen sus manas y tal parecia que un negro,
ancho y fornido, con una bolsa de polietileno cruzada en
el pecho, a modo de camisa, resultaba mas digerible que
un guiso de curi.

Al negro lo trajeron la marihuana, las salchichas, las
cervezas y, un poco, la mamad de Doc. A las serpientes les
atraian los curies. Y a estos habia que esquilarlos con agua
hirviendo, como se hacia con las gallinas y los puercos ho-
cicones del corral.

Doc y yo siempre entrabamos armados con palos a ma-
tar serpientes al cuarto de los curies. Nunca saliamos con
las manos vacias. Minimo, trafamos una vibora de casca-
bel. A veces los mismos curies se encargaban. Claro que
tampoco faltaban caddveres de curies. Por lo general, tres
o cuatro por cada vibora muerta. Ni las serpientes ni los
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curies se acababan. Eran una peste: copulaban mas que las
putas del billar.

La marihuana la trajo el negro y con ¢él vinieron los
jefes, los policias, los gringos y los aviones. Doc siempre
quiso que mataramos a un gringo para abrirlo en canal
y saber como eran por dentro. También queria que mata-
ramos al negro, pero por razones distintas. Tal vez porque
se acostaba con su madre y porque las putas, que lo sabian
todo, decian que tenia una verga descomunal. Yo creo que
¢l queria que matdramos al negro para colgar la verga en
la cerca de alambre de puas del patio del billar, tal como
haciamos con las viboras que sacabamos de la habitacion
asignada a los curies.

Yo siempre crei que, si matdbamos a un gringo y pro-
cediamos a abrirlo en canal, no ibamos a encontrar gran
cosa en su interior. A lo sumo tripas enredadas, que es lo
que hace que hablen de forma atropellada, como si fueran
patos discutiendo por un plato de arroz.

Los policias eran una farsa. Venian después de que los
aviones despegaban cargados de marihuana. Alborotaban
a los perros con el tropel de sus camiones, sembraban ex-
plosivos en la pista de aterrizaje y, todavia sudorosos, ve-
nian a comer salchichas y a mirar a las putas en el billar de
la mama de Doc. Algunos conversaban con ellas mientras
calmaban el hambre y prometian que la proxima vez ven-
drian justo cuando estuvieran cargando los aviones. Nunca
llegarian a tiempo, eso era sabido.

«De este negocio comen hasta los generales», acostum-
braba a decir el negro del tractor que, un dia después de
que pasaban los policias, traia a los técnicos y a los bul-
déceres para arreglar los dafios causados por los explosi-
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vos en la pista. Un dia pasaban los camiones cargados de
policias y, al otro, los buldéceres con el negro del tractor.
Nunca coincidian, parecia que estuvieran de acuerdo para
saber a quién le tocaba el turno de pasar. Doc y yo siempre
esperamos que se equivocaran, que coincidieran en una
fecha inesperada, solo para ver qué pasaba. Doc decia que
era un desperdicio matar policias, que ya se sabia lo que
tenfan por dentro: «Pura y fisica mierda».

Los gringos eran como caballos grandes, torpes y atra-
vesados. Se notaba que no estaban bien de la cabeza. Vo-
laban muy bajo con sus aviones, rozando con los alerones
las ramas altas de los palos de camajon. Se decia que eran
excombatientes de la guerra del Vietnam. A nosotros aquel
antecedente nada nos decia; lo mismo nos hubiera dado
que dijeran que venian de pelear en las selvas del Brasil
o en los médanos de Singapur. En una ocasién, el motor
de uno de los aviones no quiso arrancar, y el piloto no tuvo
problemas en sacar su pistola y dispararle al tanque del
combustible. Se produjo una explosion que debid sentirse
en las grandes ciudades. Quienes presenciaron aquella lo-
cura dicen que la pistola era de Oro.

Los jefes venian una que otra vez. Un poco menos que
los gringos que pilotaban los aviones. Fueron claros desde
el principio. Hicieron una reunion en el centro del pueblo.
Uno de ellos se subi6 al techo de un campero y anuncio: «Si
a alguien se le va la lengua con lo que pase aqui, de hoy en
adelante, quemamos las casas del pueblo».

La tarde que llegaron, Doc y yo ibamos bastante ade-
lantados en la doma del potranco cenizo de los Morales.
Yo iba en el caballo madrina y Doc en el potro, que se en-
cabrité cuando uno de los choferes hizo sonar la bocina
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