Prologo

GUILLERMO PADILLA

LA FOTO DEL SAKUKU' MAYOR JOSE CAMILO NINO SUAREZ QUE SE PRESENTA AL
inicio de este libro es muy significativa, es la imagen de un hombre curtido
por una vida de servicio; los pliegues de su rostro, como los de la Sierra
Nevada, no dejan dudas sobre su pertenencia étnica, aunque su ropa diga
otra cosa; su sombrero de vaquero, su pantalon formal y las mangas de su
camisa arremangadas lo muestran listo para lo que se ofrezca. De sus dos
manos poderosas sobresalen venas como rios torrenciales que bajan de la
Sierra Nevada. Las tres mochilas reglamentarias del teti arhuaco: la grande
de lana, seguramente tejida por su mujer, como debe ser; y la pequefia que
cuelga de la gaza donde probablemente reposa el ayu, que, junto con el
poporo —no lo vemos en la foto pero seguramente esta adentro—, son el
principal elemento de identidad material del arhuaco. La tercera mochila es
la de fique, donde se cargan los productos de la huerta que se pueden inter-
cambiar y que alimentan a la familia.

En la mano derecha sostiene una taza de peltre con café, lo que explica
que no veamos en sus pomulos la bola del ayu del mambeo; sus ojos parecen
mirar al pasado y una frase toma forma en sus labios entreabiertos, quizas
un consejo, un recuerdo o una advertencia, como las muchas formuladas en

1 Esunsabedor, autoridad y gufa del pueblo Arhuaco.
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tantos afios como autoridad y que le han hecho ganar el respeto de pro-
pios y ajenos. Esta fotografia, seguramente tomada en el interior de su
casa, nos deja ver al fondo las paredes de barro de donde cuelgan otras
mochilas que guardan los pocos haberes de una sociedad no consumista
que apenas guarda lo indispensable, pues la Sierra ofrece todo lo que
el arhuaco necesita para vivir: materiales para construir las viviendas y
las Kunkurwa fina (casas ceremoniales), el alimento que los diferentes
pisos térmicos ofrecen y que satisfacen lo indispensable para mante-
nerse sanos y bien nutridos.

José Camilo Nifio es la representacion del lider social con autoridad
moral ganada en toda una vida de servicio honesto a su comunidad;
es también un ejemplo de los avatares de un pueblo que lucha por su
sobrevivencia cultural.

Este libro relata los impactos que el pueblo Arhuaco ha enfrentado
en las dltimas décadas, su resistencia contra una ingenieria neocolonial
orientada a eliminar los distintivos culturales que los sittan como un
pueblo con un mandato de origen para cuidar la Sierra Nevada como
corazoéon del mundo, con una espiritualidad propia, representada en los
mamos que vivifican el apego a su imperativa Ley de Origen, la cual
sitian por encima de cualquier otra norma, en cuanto es anterior, y por
cuya vigencia y practica depende el bienestar de toda la humanidad y
de la naturaleza de la cual formamos parte.

José Camilo Nifo, educado en sus primeros afios por los misioneros
—experiencia de la cual devienen varios elementos que observamos en
él—, se autodefine como catoélico y se expresa en castellano, se muestra
agradecido por el legado que recibi6 de ellos: disciplina para el trabajo y
responsabilidad frente a su familia y la comunidad; a la vez que ha sido
un abanderado de la educacion escolarizada.

En sus relatos, José Camilo no nos habla en profundidad de los cos-
tos que su pueblo estaba pagando por estos aportes de los misioneros,
pero que si estan presentes en su propia vida: la valoraciéon de una edu-
cacion de afuera, que era considerada superior a la que se recibe desde
adentro; el reemplazo de su manta tradicional por la vestimenta occi-
dental; el apego a las leyes del Estado mas que a las que la cultura pro-
pia enuncia, sintetizadas en los conceptos inmersos en la Ley de Origen,
la linea negra, el kunsam# y el dnugwe duna (espiritu positivo); el reem-
plazo del sistema de autoridad que crea otras formas que desplazan las
tradicionales; el desplazamiento del idioma propio por el castellano,
que llevo a varias generaciones de arhuacos a perder el uso del ikun,
en su comunicacion familiar y social; y, por dltimo, el catolicismo como
guia del espiritu.

GUILLERMO PADILLA
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Vamos por partes: en la Sierra observamos dos modelos educati-
vos que compiten y que gracias a la actitud de respeto con la que José
Camilo los valora, pueden llegar a ser complementarios; sin embargo,
estos han sido motivo de preocupacion por parte de las autoridades
tradicionales. Por una parte, tenemos la educacion que el nifio y la nifia
reciben de sus padres, la comunidad y los mamos, que les permite desa-
rrollar su vida en un contexto de valores adaptados a la realidad que los
circunscribe; de ellos aprenden a cultivar la tierra, a hacer sus casas y
obtener de la tierra lo que necesitan para vivir bien.

Las ninas aprenden a hilar la lana y a tejer mochilas, a cocinar y a
obtener de la tierra todo lo que se necesita para estar saludables. Los
nifios aprenden a trabajar, a tejer sus mantas y tutusoma, a cuidar anima-
les y a mejorar con puentes, caminos y cercas la vida comunitaria. Desde
la infancia se aprende a respetar sus autoridades y a situar los derechos
comunitarios por sobre los individuales. Ademas, aprenden a respetar la
naturaleza y a agradecer, con los pagamentos a la vida y la armonia, por
los alimentos, el agua y la buena salud. Esta educacion los apega a la tie-
rra, los hace orgullosos de su identidad y su cultura, les da argumentos
para defender la Sierra de los dafios ocasionados por quienes solo conci-
ben la naturaleza como algo de dénde obtener provecho y dinero.

La educacion escolarizada, por su parte, ensefia castellano, matema-
ticas, rudimentos sobre agronomia, ciencia y tecnologia, historia, geo-
grafia y otras ciencias sociales. El problema es que el énfasis exclusivo
en este modelo educativo puede hacer sentir a los estudiantes y sus
familias que lo importante esta afuera; es decir, el camino de la educa-
cién escolarizada, si se quiere avanzar en ella, los puede llevar a sentir
que forzosamente hay que salir de la Sierra. Tal es el caso de muchos
de los jovenes arhuacos que logran llegar a las universidades y como
profesionales se quedan viviendo en las ciudades. Esta situacion llevo a
las autoridades tradicionales a solicitar una moratoria de la educacion
escolarizada, una vez que lograron recuperar el control de esta educa-
cion luego de la salida de la mision capuchina en 1983; habia que eva-
luar el modelo educativo que se queria en la Sierra; el reto era generar
uno que se ajustara a sus necesidades y aspiraciones. La moratoria bus-
caba combinar armonica e interculturalmente ambos modelos en uno;
esto es algo que atin no termina y que seguramente los mantendra ocu-
pados por mas tiempo. Este es ademds un reto que no solo preocupa a
los arhuacos; bien podriamos decir que es un asunto de interés global,
e interesa incluso a aquellos Estados que han asumido constitucional-
mente la valoracion y proteccion de la diversidad étnica y cultural.

FRONTERAS IDENTITARIAS Y JUSTICIA INDIGENA EN LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA
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No es que los arhuacos tradicionales no valoren la educacién escola-
rizada y la tecnologia e informacion que circula por el mundo; de hecho,
la cantidad de jovenes arhuacos graduados en universidades nacionales y
extranjeras evidencia una gran diversidad de campos del saber y el inte-
rés de este pueblo por aprender. Lo que se cuestiona es la pretension de
folclorizar y empequefiecer la sabiduria de la propia cultura.

Las prevenciones existentes sobre la imposiciéon de un modelo edu-
cativo sobre el otro vienen de la presencia de la misiéon capuchina por
66 afos en la Sierra y los efectos que produjo entre el pueblo Arhuaco.
La division entre tradicionales y mestizos, que menciona el presente texto
y sobre el cual el sakuku José Camilo Nifio opina en varios momentos,
no se refiere solamente a asuntos de identidad étnica o a la clase de ves-
tuario de las personas que habian pasado por la misién. Era un asunto
de mayor envergadura y complejidad. Para la época, cuando se cues-
tionaba seriamente la permanencia de la mision capuchina en la Sie-
rra por parte de las autoridades indigenas, en Nabusimuke? (para ese
entonces San Sebastian de Rabago), la poblacién en este lugar se encon-
traba dividida entre dichos sectores: los tradicionales o de manta y los
mestizos; ambos, hasta cierto punto se encontraban enfrentados, no
solo en cuanto al apoyo o no a la mision, sino por las miradas que cada
sector tenia alrededor de la modernidad y su asimilacion a la sociedad
dominante. Por ejemplo, los mestizos querian que llegara electricidad a
Nabusimuke y cuestionaban la resistencia de los mamos y los tradicio-
nales a esta. El argumento para su oposicion era que con la electricidad
llegaria también la television, con su pernicioso consumismo y se incre-
mentaria el interés del bunach# (hombre blanco) para colonizar la Sierra;
por todo esto, los riesgos eran mayores que los beneficios.

Los mestizos, llamados asi no por razones genéticas sino de iden-
tidad cultural, también conocidos como abajeros, en su mayoria no
hablaban ikun (idioma nativo), no vestian la manta tradicional, general-
mente no visitaban ni ocupaban a los mamos, en su mayoria eran cato-
licos y no participaban de actividades comunitarias, tales como rituales
0 pagamentos, ni participaban en las asambleas.

La agudeza politica de Luis Napoleon, Lucho, el inolvidable cabildo
gobernador de la época, lo llevo a intuir que la mision capuchina se
mantendria en la Sierra mientras el pueblo Arhuaco se encontrara divi-
dido; de modo que era indispensable acabar con esa separacion. Para
Lucho era claro que los capuchinos debian irse, pues su permanencia

GUILLERMO PADILLA

2 Palabra ikan de significado compuesto, con la que se alude al nombre ancestral con
el que se reconoce la capital espiritual de la Sierra Nevada de Santa Marta.
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en la Sierra significaba un riesgo demasiado alto; su presencia, sus poli-
ticas y arrogancia estaban erosionando las estructuras culturales del
pueblo, se estaba generando un tipo de subjetividad individualista y
competitiva que podia llevar al traste la continuidad cultural del pue-
blo Arhuaco; era imperativo entonces resguardar la integridad cultural
del pueblo, protegiéndolo de influencias de la sociedad mayoritaria que
podrian resultar muy graves para el pueblo y la Sierra.

Como lo narra el presente texto, la mision capuchina habia come-
tido un grave error que fue aprovechado por el sector tradicional; se
trat6 de la expulsion de monjas colombianas, que eran muy apreciadas
por su servicio y actitud con los arhuacos, para reemplazarlas por mon-
jas espafiolas. Luis Napoledn convenci6 a las autoridades centrales de
que habia llegado el momento de incorporar a representantes del sector
mestizo en la directiva central; esto no fue facil, pues habia resistencia
en ambos sectores, pero una vez reafirmado este logro, cobra relevancia
la anécdota que se narra mas adelante sobre como la Sefiora Inés Torres
—destacada figura en la region, nieta de un gran mamo y uno de los mas
prominentes apoyos de la mision capuchina en Nabusimuke— entr6 a
la asamblea en la noche con una gran olla de tinto; tal era la prueba de
que se habia logrado la union de los dos sectores y que de esta forma
comenzaba el proceso de reunificacion de la comunidad, lo que fue fun-
damental para la salida de la mision capuchina y la consolidacion de la
autonomia del pueblo Arhuaco.

José Camilo Nifio, como autoridad que servia a ambos sectores, se
plegd al proceso de reunificacion y fue un actor discreto que acompané
las decisiones de la asamblea y la nueva directiva central, aun cuando,
como lo dice en este texto, no estaba totalmente de acuerdo con la
forma en que se estaba procediendo con la mision.

Es mucha y muy valiosa la informacién que este libro comunica en
relacion con episodios y procesos que han tenido mucha incidencia
en la resiliencia cultural y consolidacién de la organizacion del pueblo
Arhuaco, pero no quiero dejar pasar por alto la relevancia que tiene la
manta para la formacion psicologica e identitaria del hombre arhuaco.
No se trata solo de un mecanismo para lucir como tradicional ni de un
habito, como se menciona en el texto, sino que es un elemento con
mucha incidencia en la constitucién mental, ética y moral del arhuaco.

Hace algunos afios, conversando con el excabildo gobernador Julio
Alberto Torres, en su finca, en un hermoso lugar al lado de un rio que
forma una cascada, le pedi que me relatara lo que para él era un dia
normal. Respondi6 que se levantaba antes del amanecer, desayunaba y
salia para su huerto a trabajar, regresaba pasado el mediodia, se daba

FRONTERAS IDENTITARIAS Y JUSTICIA INDIGENA EN LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

Taco_BA_Fronteras identitarias 2603_24.indd 23 @ 5/04/2024 10:03:21 2. m.



2% D Prélogo

un bafio y almorzaba, después se sentaba frente al telar a tejer su manta
y alli, en el silencio de la tarde, reflexionaba sobre su vida, sus activi-
dades, sus relaciones familiares y comunitarias; eran unas horas en las
que meditaba sobre si mismo y entendia lo que tenia que cambiar o lo
que iba bien.

La manta, bellamente entretejida, el tutusoma (gorro), blanco y
solido, asi como las mochilas que su esposa le teje, son la represen-
tacion visual de un teti en armonia y paz consigo mismo. Es ademas la
representacion de la corporizacion de la Sierra en el hombre. El tutusoma
representa las nieves perpetuas, a donde van las almas luego de desen-
carnar, con la accion del sol regresan al ciclo vital en forma de corrientes
de agua que van dando vida a su paso. Este proceso esta representado
en el cuerpo por las venas, que cumplen idéntica funcién. Por eso los
arhuacos se oponen a cualquier intento de construir presas o hidroeléc-
tricas en la Sierra, pues parar una vena no solo dana el lugar donde esto
se hace, sino que puede causar la muerte de todo el cuerpo.

Cuando un arhuaco comete una falta grave, luego del juicio es enviado
a la casa de pensamiento (gwam#nmske), lugar oscuro donde se le pro-
hibe usar su manta, tutusoma y poporo, alli el trasgresor regresa metafo-
ricamente al vientre de la madre, donde debe reflexionar sobre si mismo
para, con la ayuda del mamo, volver a nacer como un hombre nuevo, solo
en ese momento se le regresa el privilegio de usar su manta de nuevo.

He tratado de enmarcar culturalmente la importancia del traje
arhuaco para que el lector entienda la trascendencia que implicaba el
hecho de que la misioén capuchina sustituyera la manta por el pantaléon y
camisa campesina y obligara a hablar castellano, a llevar el cabello corto
y a reemplazar su cosmogonia espiritual por el catolicismo.

El hecho de que el sakuku José Camilo Nifio, haya permanecido con
la identidad cultural de sus ancestros arhuacos, a pesar de los cambios
adoptados, habla bien de su fortaleza interior, pero lamentablemente no
es el caso para muchos otros a los que la misiéon capuchina hizo mella
en su constitucion cultural interna. Este libro es una invitacion a pen-
sar los enrevesados caminos de la identidad y la resiliencia cultural de
pueblos, que como el arhuaco, se aferran a una identidad que los coloca
con la solemne mision de cuidar el planeta y a la humanidad. Nada mal
para los tiempos de cambio climatico en que vivimos. '

GUILLERMO PADILLA
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MUCHO SE HA ESCRITO SOBRE LA HISTORIA, CULTURA E IDENTIDAD DEL PUEBLO
Arhuaco o ik# de la Sierra Nevada de Santa Marta. Son abundantes las refe-
rencias historicas y etnograficas sobre este pueblo tradicional que, desde
hace siglos, ocupa este territorio junto con los koguis, wiwas y kankuamos,
considerados los «<hermanos mayores» de la humanidad. Asimismo, son
comunes las narrativas sobre las historias y cosmovisiones detras de las man-
tas blancas, los gorros tutusoma, los poporos y las mochilas que caracterizan
al pueblo Arhuaco; pero poco se ha escrito sobre otras formas de ser arhua-
cos, sobre aquellas personas y familias que encarnan sincretismos, cambios,
movimientos —y sobre todo resistencias’— ante los procesos de exterminio y
aculturacion de los pueblos indigenas en todo el territorio nacional.

La historia de José Camilo Nifio Suarez permite explorar otras posibi-
lidades de pensar lo indigena, en las que llaman la atencion sincretismos
religiosos y culturales que ponen en constante didlogo cosmovisiones tra-
dicionales y occidentales. Para la logica exotizante —propia del multicul-
turalismo— José Camilo y su familia representan la excepcion a la regla;
son arhuacos con una participacién activa dentro de su comunidad, pero

1 Resistencias entendidas no solo como oposicién ante la cultura occidental, sino como
adaptaciones estratégicas y sincretismos entre lo occidental y lo tradicional.
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no encajan en la imagen comun del «indigena tradicional» o de «manta».
En apariencia lucen como campesinos mestizos, aunque en esencia son
indigenas con cosmovisiones y practicas propias, resultantes de proce-
sos historicos concretos; como bien lo menciona José Camilo, «el habito
no hace al monje».

Esta historia de vida se enfoca en comprender como en la trayectoria
y experiencia del sakuku mayor José Camilo Nifio se han articulado 16gi-
cas occidentales y tradicionales en cuestiones como la imparticion de
justicia, la resolucion de conflictos dentro de la comunidad y su relacién
con el mundo de los blancos o bunach# fina. En este sentido, el texto se
estructura en cuatro partes. En la primera se expone el abordaje meto-
dologico de la construccion de esta historia de vida y una aproximacion
tedrica acerca de la identidad, de los retos y desafios que implica una
vez se tornan difusas y porosas las fronteras identitarias erigidas —no
en pocas ocasiones— con dureza y rigidez.

ROSEMBERT ARIZA SANTAMARIA Y LORENA TORRES HIGUERA

SAKUKU MAYOR JOSE CAMILO NINO SUAREZ.
FUENTE: fotografia tomada por Rommel Rojas (2017).

En la segunda parte se presenta la experiencia de vida del sakuku
mayor José Camilo Nifio desde su infancia, la relacion con sus padres,
su familia y su comunidad, y se ahonda en temas clave como la instaura-
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cion de la mision capuchina en Nabusimuke y los impactos de la violen-
cia bipartidista de mediados del siglo xx en territorio arhuaco.

En la tercera parte se abordan sus inicios como autoridad politica,
al ocupar cargos como semanero, inspector de policia, cabildo central
y dirigente campesino de las escuelas radiofonicas de Radio Sutatenza.
Asimismo, se exponen algunas de sus experiencias mas importantes
como autoridad politica a través de la descripcion de casos concretos
de imparticion de justicia, resoluciéon de conflictos por tierras y sobre
el funcionamiento del programa de escuelas radiofonicas (EE. RR.) y de
Accion Cultural Popular (Acpo) en Nabusimuke.

En la cuarta parte se presenta la etapa mas actual como autori-
dad politica, luego de su nombramiento como sakuku mayor en 2002.
De igual forma se destacan sus experiencias mas importantes al ejer-
cer como registrador del Estado civil y como concejal de Pueblo Bello,
ademas de la experiencia de la creacion de la Comisiéon de Justicia,
conformada por varias autoridades politicas y tradicionales del pue-
blo Arhuaco. En esta etapa se plantean algunas rupturas y divergencias
culturales en el interior de la comunidad y los impactos del conflicto
armado en territorio arhuaco, particularmente en Nabusimuke.

Por ultimo, es importante resaltar que su trayectoria familiar y su
particular posicionamiento como arhuaco, lider y autoridad politica son
cuestiones transversales a lo largo de este texto. De igual forma, sera
importante abordar su relaciéon con autoridades «tradicionales», centra-
das en ocuparse de los conflictos entre los intereses del pueblo Arhuaco
y los bunach# jina, en temas como la defensa del territorio, los bienes
comunes y la implementacion de modelos de desarrollo no concertados
con las comunidades. Ademas de ocupar espacios centrales de interme-
diacion con el Estado colombiano.

La interrelacion de multiples formas de ejercer autoridad en el
municipio permiten dar cuenta de realidades y dinamicas variopintas
que operan en las comunidades, ademas de la exacerbacién de con-
flictos internos debido a la relacion entre estos pueblos indigenas y el
Estado colombiano en lo concerniente a la autonomia territorial y el sis-
tema de transferencias que se hizo operativo a través de la ratificacion
del Convenio 169 de la oIT en la Constitucion Politica de 19912 en lo que
se conoce como derecho multicultural.

En este caso destaca la importancia de José Camilo como autori-
dad politica y sakuku mayor de Nabusimuke; su experticia y trayectoria
hablan por si mismas, pues desde muy joven fue un activo, perspicaz y

FRONTERAS IDENTITARIAS Y JUSTICIA INDIGENA EN LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

2 Especificamente en el articulo transitorio 56 y el articulo 329.
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destacado lider que supo sobrellevar y resolver diversos conflictos den-
tro de su comunidad. Para mencionar solo algunos, vale la pena resal-
tar la resolucion de cientos de conflictos por linderos entre indigenas y
colonos, homicidios y delitos menores en la comunidad. Adema4s, tam-
bién fue un audaz mediador en los problemas generados por la llegada
del conflicto armado a la region y por la intromision de agentes como
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pue-
blo (FARC-EP) y grupos paramilitares como las Autodefensas Unidas de
Colombia (AuUC), entre otros.

Consideraciones metodoldgicas

ROSEMBERT ARIZA SANTAMARIA Y LORENA TORRES HIGUERA

Una de las principales razones que destacan la importancia metodolo-
gica de las historias de vida en los procesos de investigacion social es
que aportan perspectivas, conocimientos y versiones alternativas que
usualmente son omitidas de la historia oficial de una sociedad. En este
sentido, las historias de vida ofrecen la oportunidad de construir “otras
historias” a partir de experiencias personales y lugares de enunciacion
concretos sobre los hechos y acontecimientos mas determinantes en la
consolidacion de la historia de un grupo social (Puyana y Barreto, 1994).

En las historias de vida se profundiza en las experiencias de personas
excepcionales en su grupo social y en relatarlas de tal forma que permi-
tan conocer nuevas perspectivas de los procesos historico-sociales de
una sociedad y/o comunidad. Asi pues, la excepcionalidad de estas per-
sonas reside precisamente en el hecho de que el ejercicio de la historia
de vida desdibuja la figura del individuo en la medida en la que se perso-
naliza en él [o ella] un proceso colectivo.

En consideracion de la importancia de las historias de vida como
metodologias propias de la historiografia y la investigacion social, es
necesario resaltar que, si bien estan construidas sobre la base de hechos
histéricos concretos —especialmente, acontecimientos— no se limitan
a describirlos, sino que en ellas predomina el posicionamiento de nue-
vas estructuras de atribucion de sentido a la historia de una sociedad
particular.

En Colombia se han desarrollado diversas formas de hacer historias
de vida; estan aquellas enmarcadas en una escritura mucho mas litera-
ria y cercana a la cotidianidad de quienes protagonizan la historia, tal
como las ha implementado el sociélogo Alfredo Molano para entender
las complejidades del conflicto armado y la guerra en diversas regiones
del territorio nacional. En este caso, la historia de vida no se construye
a partir de una persona central que retna aquella excepcionalidad a la
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que acabamos de hacer referencia, sino que el relato se construye a par-
tir de la articulacion de diversos relatos e historias de vida.

Por otra parte, manteniendo una mayor cercania al lenguaje coti-
diano y construyendo el relato a partir de una persona central, destaca
la historia de vida de Trino Morales, dirigente indigena guambiano del
departamento del Cauca, quien durante su vida ocup6 cargos centrales
en organizaciones de gran importancia para el movimiento campesino
e indigena en Colombia, como lo son la Asociaciéon Nacional de Usua-
rios Campesinos (ANUC), el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC)
y la Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia (ONIC). En este caso, la
construccion de un relato autobiografico entre Trino Morales y Cristian
Gros tuvo como principal objetivo resaltar el trabajo politico y comuni-
tario de Trino Morales, pero, mas alla de eso, da cuenta de las contradic-
ciones y conflictos surgidos dentro del movimiento indigena y campesino
como resultado de la interlocucion de estas organizaciones con el Estado
colombiano. Por lo demas, estas son contradicciones que generalmente
se omiten en los analisis y relatos historiograficos del movimiento indi-
gena en Colombia.

Desde otra perspectiva, destacan importantes historias de vida que
son construidas en mayor cercania con los investigadores sociales. Una
de las mas reconocidas es el trabajo realizado por la soci6loga e historia-
dora Rocio Londofio sobre la historia del lider campesino Juan de la Cruz
Varela y el movimiento agrario de la region del Sumapaz. Si bien en este
caso la historia se centra en la experiencia narrada por Juan de la Cruz
unos meses antes de fallecer, el relato también es nutrido con la revision
de documentos oficiales, prensa y registros parroquiales que permitie-
ron entrelazar fuentes orales y escritas. De cualquier modo, este ejerci-
cio de contraste no se hizo con el objetivo de cuestionar la veracidad de
los hechos, pues los relatos autobiograficos no son sometidos a verifica-
cién, en tanto que se centran en la interpretacion y la experiencia perso-
nal de hechos centrales para la historia de una comunidad.

En este caso, es importante mencionar que la historia de vida tam-
bién fue nutrida por los relatos de otras personas de la comunidad,
familiares, militantes y otros dirigentes politicos, que pueden ofrecer
distintas perspectivas de un mismo acontecimiento, lo que enriquece la
lectura y comprension de un hecho historico.

Por esta via se encuentra el trabajo de la antrop6loga Myriam Jimeno
con Juan Gregorio Palechor, quien fue un importante dirigente del cric
en el departamento del Cauca. En este caso, la autora hace un rastreo y
un analisis sobre la importancia de las historias de vida como metodo-
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logias en la investigacion social que permiten posicionar experiencias
subalternas de la historia social.

En términos generales, el texto de Jimeno esta centrado en el con-
cepto de etnicidad, entendido como la produccién de identidades cultu-
ralmente diferenciadas de la sociedad nacional mayoritaria. En el caso
concreto de Palechor, el relato se construye con el objetivo de compren-
der «el transito permanente entre instituciones nacionales e indige-
nas, el flujo de ideas y conceptos que no respetan barreras artificiales»
(Jimeno, 2006, p. 59). Paralelamente es un texto nutrido por discusiones
conceptuales y académicas como bases interpretativas de la historia de
Palechor por parte de la autora.

La revision de estas formas de hacer historias de vida fue una herra-
mienta y una orientacion fundamental para decidir como construir la de
José Camilo Nifio. En primer lugar, es importante tener en cuenta que
este fue un ejercicio solicitado por su hijo, Ricardo Camilo Nifio, secre-
tario técnico de la Comision Nacional de Territorios Indigenas (CNTI),
con miras a contar su historia, su perspectiva sobre aspectos determi-
nantes en la historia del pueblo Arhuaco y, en ultimas, para dejar un
registro de su legado como lider indigena para su familia, su comunidad,
el movimiento indigena —y los movimientos sociales en general—, la
comunidad académica y la sociedad colombiana en su conjunto. En este
sentido, este ejercicio no se llevo a cabo desde una perspectiva estricta-
mente académica o teorica, de manera que se procurd construir la his-
toria de vida de la forma mas cercana posible al lenguaje y los relatos de
José Camilo y de las demas personas que participaron en este proceso.

En el caso del sakuku José Camilo Nifio, se reconoce una figura
excepcional, no solo por la articulaciéon que tuvo durante toda su vida
entre las cosmovisiones y practicas indigenas y occidentales, sino tam-
bién porque en su historia y en la de sus ancestros confluyen los acon-
tecimientos mas importantes para el pueblo Arhuaco en el daltimo siglo.
Sin lugar a duda, uno de los mas importantes fue la expulsion de la
mision capuchina del territorio arhuaco, razén por la cual es un tema
relevante en este relato. A pesar de que se ha escrito bastante sobre el
tema y de que se ha dialogado con otros lideres arhuacos como Leonor
Zalabata (Villafana, 2010) y Alvaro Torres (Rodriguez et al., 2012), entre
otros, poco se ha escrito sobre la perspectiva de personas formadas en
la mision, quienes de una u otra forma fueron afines a algunos aspectos
del trabajo misional en el territorio arhuaco.

En consideracion con la complejidad del tema —ya que existen mul-
tiples lugares de enunciacion— se procura contrastarlos, sin llegar a afir-
mar que una u otra forma sea mas veridica que las demas. En este caso,
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no solo se tiene en cuenta el relato de José Camilo, sino también la
perspectiva de otras personas de su familia, de su esposa Maria Hipo-
lita Izquierdo, de su hermano Celso y de sus amigos Miguel y Joaquin
Robles. Por otra parte, se consider6 el relato de personas externas a
la comunidad arhuaca, que en aquel entonces (finales de la década de
1970) llevaban a cabo un trabajo de acompafamiento del movimiento
indigena arhuaco, como el del abogado Guillermo Padilla, quien estuvo
presente en la toma de la misiéon capuchina en 1982.

Los relatos sobre su infancia, la relacion con sus padres, su abuelo y
sus hermanos son de gran importancia para comprender como ese pro-
ceso de aculturacién impuesto por la llegada de la misiéon capuchina,
no solo produjo reacciones pasivas o de resistencia directa (como en
el caso de familias que migraron a otras zonas mas apartadas de la Sie-
rra). También se desarrollaron otro tipo de estrategias que contemplan
interesantes sincretismos entre las practicas y cosmovisiones ances-
trales y las occidentales. Como se expone a lo largo del texto, si bien
es cierto que la adopcion de creencias catolicas produjo cambios cul-
turales importantes en José Camilo y su familia, eso no quiere decir
que hayan olvidado sus creencias ancestrales, ni las ensefianzas de los
mamos sobre su vision del mundo y la Ley de Origen.

Justamente una de las razones que potencian la importancia de
la historia de José Camilo es que en él se desdibujan las fronteras o
esencialismos de lo que implica ser indigena. A partir de su experien-
cia es posible reconocer como histéricamente se fueron distanciando
las demandas de las comunidades indigenas y campesinas, que hasta la
década de 1970 tenian necesidades muy similares y eran presa de opre-
siones semejantes. La participacion activa de José Camilo y de otros
miembros de su familia en la consolidacion de la Junta de Acciéon Comu-
nal y en la implementacion de las Escuelas Radiofonicas de Radio Suta-
tenza permite entender como estos mecanismos de organizacion social
y educativa fueron herramientas fundamentales para hacer menos asi-
métrica la relacion con el mundo occidental. En este caso, es necesario
mencionar que, desde perspectivas mas tradicionales, estas estrategias
fueron criticadas al considerarse como métodos para aculturar al pue-
blo Arhuaco, lo que ha suscitado desacuerdos con personas como José
Camilo, para quienes la educacién es una herramienta fundamental para
enfrentar la dominacion ejercida sobre el pueblo Arhuaco por parte de
los bunachu jina.

Desde el punto de vista de José Camilo han sido importantes mul-
tiples esfuerzos para dar a conocer a los indigenas el mundo de los
blancos, sus saberes y sus practicas, pues justamente considera que el
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desconocimiento del mundo de los bunach# jina y de su forma de pen-
sar es lo que ha permitido la dominacién y la explotacion que historica-
mente los blancos han ejercido sobre los pueblos indigenas?.

En sintesis, la importancia del trabajo de José Camilo en su comunidad
radica en el sincretismo que articula formas de pensamiento indigenas y
occidentales, y el cual es considerado en este caso como una estrategia de
frontera propia del pensamiento indigena y al mismo tiempo como resul-
tado de los procesos historicos del pueblo Arhuaco. Uno de los aspectos
en los que ha sido mas visible la importancia de este sincretismo fue en
el ejercicio de José Camilo como autoridad politica, pues a pesar de que
ocupo cargos como inspector de policia (considerado una figura impuesta
por los bunach#) en su forma particular de impartir justicia se evidencia
una constante articulacion entre lo tradicional y lo occidental, lo cual no
solo se refleja en la cercania con la que trabajé con algunos mamos, sino
también en la empatia que tuvo para comprender las condiciones de vida
de los arhuacos ajusticiados por las autoridades.

Por otra parte, la historia de José Camilo reviste gran importancia
en la medida en que permite conocer los conflictos y las contradiccio-
nes que han surgido en el interior del pueblo Arhuaco como resultado
de diversos hechos —especialmente por la llegada y expulsion de los
capuchinos— que no son tan visibles en la imagen del indigena pris-
tino y completamente armoénico que se ha construido desde el multi-
culturalismo. Al igual que cualquier otra sociedad, en el pueblo Arhuaco
son comunes los conflictos internos, las disputas y las contradicciones
implicitas al enfrentar los escenarios de dominacion en los que histori-
camente han vivido.

En este caso, es importante mencionar que, a diferencia de las histo-
rias de vida anteriormente mencionadas —centradas en personas visi-
bles tanto en el interior de las comunidades como en el movimiento
indigena nacional—, en la experiencia de José Camilo Nifio se reconoce
una persona muy importante que ha hecho grandes aportes y que ha
tenido un trabajo constante en su comunidad, mas no es una figura visi-
ble al exterior de su comunidad ni en el movimiento indigena.

Contrario al caso de lideres mas visibles externamente, mas cerca-
nos a la plataforma de la Confederacion Indigena Tayrona (cIT); el tra-
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3 Valga la pena mencionar, como muestra de ello, que esa fue una de las razones que
impulsaron a un grupo de arhuacos, quienes, cansados de las estafas y abusos de
los bunach#, decidieron viajar a Bogota en 1916 para solicitar al Gobierno nacional
docentes que les ensefiaran matemdticas y técnicas de los blancos. Por ello, como
resultado de esta solicitud, el gobierno conservador de José Vicente Concha les
encargo esta tarea a los misioneros capuchinos.
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bajo comunitario y politico de José Camilo fue de otro talante. Sin bien
participd como parte de la mesa directiva del cabildo (organizado desde
la figura de la cIT), su trabajo fue mas visible en el interior de su comu-
nidad, razoén por la cual fue uno de los mayores conocedores de sus
problematicas internas, de sus necesidades y contradicciones. En este
sentido, esta historia de vida es un aporte en la medida en que eviden-
cia la importancia de otro tipo de figuras de liderazgo arhuaco que se
encuentran al margen del movimiento indigena nacional.

Como ya se menciono, uno de los aspectos metodolégicos mas
importantes de esta historia de vida es que fue solicitada por Ricardo
Camilo Nifio, quien es un lider indigena (actual secretario técnico de
la Comisioén Nacional de Territorios Indigenas), lo cual marca una dife-
rencia significativa con la mayoria de historias de vida aqui menciona-
das, las cuales han sido iniciativa de los y las investigadoras y autores
de estas. Este hecho evidencia una conciencia sobre la importancia de
mas de 50 afios de trabajo comunitario, asi como la necesidad de dar a
conocer otras formas de ser indigena y la pertinencia de registrar ese
legado no solo para las nuevas generaciones en el interior de la comuni-
dad arhuaca, sino también fuera de ella.

Al respecto, vale la pena mencionar que durante afios José Camilo
llevoé un registro escrito de sus experiencias cotidianas; sin embargo,
por desafortunadas circunstancias dichos textos fueron destruidos. De
alguna u otra forma, este ejercicio puede darle continuidad a esos regis-
tros personales que surgieron de sus manos, pero que ahora culminan
con nuestro acompafnamiento en el proceso de escritura.

Las experiencias relatadas son resultado de conversaciones y entre-
vistas con José Camilo, ademas de algunos miembros de su familia como
su esposa Maria Hipélita Izquierdo, sus hijos Luis Angel y Ricardo Camilo
y sus hermanos Celso y Alfredo Nifio. La mayoria de estos encuentros
se dieron en Nabusimuke, en la Sierra Nevada de Santa Marta durante
enero y noviembre de 2017; otros encuentros tuvieron lugar en la ciudad
de Valledupar y unos mas en Bogota en febrero de 2018.

El mayor reto en esta etapa del proceso fue la escucha atenta, pues
tal como lo menciona Alfredo Molano al hacer algunas reflexiones sobre
las historias de vida,
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[Este es] un momento en el que uno vuelve a hacer lo que casi nunca
hace: escuchar. Escuchar a otra persona es una disciplina dificil en la
medida en que uno no est4 escuchando, sino que esta objetando lo que
la otra persona dice. En una historia con la gente, en una entrevista, es
necesario abrirse realmente sin consideraciones, abrirse a lo que la otra
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