La Tierra, antafio representada como Ma-
dre, se presenta hoy como el centro alrede-
dor del cual varios espacios (diferenciados)
se disponen. Liberada de caracteres reli-
giosos e ingenuamente sexuales, la Tierra
como planeta —espacio planetario— reto-
ma su lugar primordial en el pensamiento
y la actividad practica

HENRI LEFEBURE,
La produccion del espacio

Introduccion

En el afio 2002, como parte de mi formacién como
antropologo, hice trabajo de campo en el resguar-
do indigena de San Andrés de Sotavento, Cérdoba
y Sucre. De la misma forma, en el afio 2003 presenté
y sustenté mi tesis de grado en antropologia titulada
Liderazgo indigena, institucion politica y tradicién de
lucha en el pueblo zenii. En ese momento no se publi-
caron los resultados. Desde entonces, y hasta ahora,
he recibido retroalimentacion de muchas personas
e instituciones alrededor de las ideas contenidas en
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la tesis. Sin lugar a duda, la limitada circulacién —el
documento esta disponible en las bases de datos de la
Universidad Nacional de Colombia— y el hecho de no
existir un medio de divulgacion impreso me han lle-
vado a exponer algunas ideas no divulgadas y a buscar
mayor visibilidad para mi propuesta.

Es invaluable la deuda intelectual que tengo con
Carlos Vladimir Zambrano Rodriguez, quien fue el
director de la tesis y agencid las mayores contribucio-
nes de la investigacion. En aras de ampliar y contex-
tualizar varias ideas en el ambito de la discusion social
y académica, he querido dejar constancia de procesos
histéricos mediante la presentacion de algunos datos
que recogen experiencias representativas dentro de la
organizacion social de los zenues. Algunos datos no
aparecieron en la tesis porque no los pude incorporar
en su momento, debido a la falta de espacio o a la falta
de andlisis; otros datos son nuevos y posteriores a la
fecha de la escritura y divulgacion de mis textos. Soy
consciente de la necesidad de profundizar en la histo-
ria colectiva, la revisién de documentacion, la inves-
tigacion y el andlisis de la historia indigena; no obs-
tante, en la actualidad me ha parecido relevante dejar
un registro escrito de los procesos sociales e historicos
que investigué sobre los zenues. De la misma forma,
agradezco los comentarios al texto elaborados por los
evaluadores en el proceso editorial; espero haber aco-
gido sus observaciones de forma adecuada.

Este libro tiene el interés de ser una aproximacion
introductoria para apoyar la comprension del proceso
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de recuperacion de tierras que ocurre desde la épo-
ca prehispanica hasta el presente en Colombia y en
varios territorios colonizados desde hace mas de qui-
nientos afnos. La publicaciéon presente busca ampliar
la comprension del proceso de recuperacion de tie-
rras mediante el desarrollo de tres aspectos particu-
larmente: 1) la contextualizaciéon general de la lucha
por la tierra en relacién con algunas dimensiones so-
ciopoliticas globales; 2) la inclusion de varios relatos
de las personas con las cuales conversé en el afio 2002,
pues en textos de 2003 tomé como referencia gene-
ral las comunicaciones personales que me llevaron
a hacer afirmaciones sobre el proceso de las recupera-
ciones, pero no inclui discursos importantes que son
aclaradores y dan matices para comprender el camino
recorrido por los zentes paso a paso; y, finalmente, 3)
la reflexiéon actual sobre el proceso de investigacion.
Esta se trata de una mirada retrospectiva sobre mi en-
trada y mi salida del campo, asi como algunas ideas
que pueden ser ttiles en la comprension de la labor
etnografica que realicé entonces.

Hace casi veinte afios tuve la oportunidad de cono-
cer algunas personas del Cabildo Mayor del resguar-
do, encabezado por el cacique Santiago Mendoza. De
la misma forma, conoci a lideres y familias que me
permitieron documentar algunos hechos relaciona-
dos con su experiencia en relacién con la tierra. Debo
la posibilidad de conocer el resguardo y sus gentes
a Dario Mejia Montalvo, colega que me acompa-
16 durante la mayor parte de la investigacion e hizo
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aportes trascendentales para allanar mis inquietudes.
Conté con la posibilidad de conversar con Marcos
Lucas, Nayibe Castillo, Pedro César Pestana, Henry
Malo, Franklin Romero, Euclides Montalvo, Blanca
Muioz, Eudo Mejia, José Urango, Celedonio Padilla,
Euclides Teran, Margarita Ciprian, José Carpio, Ju-
lio Elias Romero, Zoila Riondo, José Luis Mendoza,
Alvaro Ortiz, Linoberto Atencia, Manuel Montafio,
Julia Arguello, Madolis Ramos, Medel Cruz y Eliécer
Moreno. A cada una y cada uno de ellos agradezco la
posibilidad que me brindaron de conocer detalles de
sus vivencias. De la misma forma, agradezco a las fa-
milias de Adolfo Mejia, Jorge Romero, Blanca Estrada
y Lydis Salgado, que me ofrecieron su hospitalidad.

Para mi fue un gran honor poder compartir es-
pacios de confianza con todas aquellas personas que
buscan mejorar las condiciones de vida en el resguar-
do para todos y todas. En muestra de mi respeto y re-
ciprocidad, con el propdsito de proteger la identidad
de las personas, utilizo nombres y apellidos alternati-
vos cuando presento referencias a las comunicaciones
personales. Espero que los elementos rescatados en
este texto permitan ilustrar una parte importante de
la historia de un pueblo indigena luchador.

La recepcion de mis contribuciones en el tema del
liderazgo indigena y de las luchas por la identidad tuvo,
hasta ahora, escenarios explicitos. En el afio 2009, pre-
senté frente a un auditorio diverso la importancia de
la recuperacioén de tierras entre la gente zeni. Como
reseiié en Historia del territorio en el pueblo indigena
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zenui (Velandia Diaz, 2012), se tratd de una conferen-
cia para la Feria y Reinado Nacional del Sombrero
Vueltiao, en el municipio de Sampués, departamento
de Sucre. La pertinencia del tema fue resaltada por al-
gunas personas del auditorio, que me comentaron: ja
veces, a uno se le olvida de donde viene! Para mi fue
grata la recepcion de las ideas que traté de transmitir,
particularmente porque el auditorio estaba compuesto
por las candidatas del reinado de ese afio; algunas de
ellas no conocian ese proceso historico decisivo.

Durante la feria y el reinado pude participar, ade-
mas, como jurado de las comparsas y, con ello, obtuve
una imagen general del ambiente festivo y conme-
morativo de la identidad local, arraigada en diver-
sos elementos culturales reconocidos en Sampués.
Como pude notarlo durante la asistencia al conjunto
de los eventos de la agenda, muchas personas, tanto
del pueblo zenti como de fuera del mismo, acuden
masivamente a las fiestas. Entonces, me pregunté de
nuevo, como lo habia hecho durante la investigacion
en el afo 2002: ;cual es la relacion de las personas de
la region con la recuperacion de tierras?, ;quiénes se
reconocen como herederos de este proceso originario
de la territorialidad indigena?

En el intento de resolver estas inquietudes, comen-
cé por hacer una revision de un cldsico en la investiga-
cion social en Colombia. En las primeras paginas del
tomo cuatro de la Historia doble de la Costa, Orlando
Fals-Borda (1986) presenta el proceso que denomina
de retorno a la madre tierra. En este documento, de

15



Recuperacion de tierras en el pueblo zenu:
Fortalecimiento del resguardo indigena y de la etnicidad

consulta sugerida para quien se interese en la recu-
peracion de tierras en la Costa Atlantica, Fals-Borda
muestra el rol de adalides en el contexto de la recu-
peracion del resguardo indigena zenu. Ademas de
un recorrido histdrico, que va mas atras del siglo XX,
Fals-Borda presenta a los lideres que abanderaron
las luchas por la tierra y la organizacion social alre-
dedor de la identidad indigena. Sefala, entre otros,
a «el Capi» Eusebio Feria, Clemente Sudrez y Berna-
bela Riondo. De la misma forma, los resultados de mi
investigacion inicial registraron la importancia de los
lideres y las transformaciones que sufrié el liderazgo
entre los zenues durante las tltimas décadas del siglo
XX (Velandia Diaz, 2003a; 2003b).

Ahora bien, «De retorno a la madre tierra» es un
apartado que presenta la idea de Fals-Borda (1986)
respecto a cdmo «[...] en esta parte costanera del pais
colombiano la lucha por la tierra ha sido una constan-
te desde mediados del siglo XVII cuando se inici6 la
politica colonizadora real —de verdadera ocupacién
productiva— de los espanoles» (p. 28A). Mi proposito
en este libro es acotado; trato de dejar constancia de al-
gunos datos recolectados en relacion con este proceso,
a partir de la interlocucion con habitantes contempora-
neos del resguardo indigena. Justo después de la fecha
de publicacién de estas ideas de Fals-Borda (1986), se
presentd una historia compleja que entretejio las luchas
sociales de grupos sociales de la region con los procesos
de cambio politico y constitucional en el pais. Desde
entonces, la lucha por la tierra fue un asunto que cobro
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significacion politica, pero también fue un proceso que
parecid perder centralidad dentro de las acciones de la
gente zenu posteriormente. En términos generales, el
trasegar de los zentes en el proceso de reconocimiento
politico (alrededor, durante y mas alla de la década de
los afos ochenta) implicé el viraje de las luchas por la
tierra hacia las luchas por la gobernabilidad.

Se puede decir que alrededor de 1991 hubo expec-
tativas, adaptaciones y cambios relacionados con el
reconocimiento juridico de la diversidad cultural y ét-
nica presente en la, entonces inédita, Constitucion Na-
cional (Velandia Diaz, 2010). Fue en los afios noventa
cuando se presentaron grandes cambios en la gente
que conformaba el pueblo zenu, debido principalmen-
te a la institucionalizacion de las estructuras sociales
y organizativas del poder indigena, especialmente la
reestructuracion del liderazgo (Velandia Diaz, 2003a;
2003b). Esta situacion aparejo la construccion colecti-
va de juicios, valores, sentidos y practicas, encamina-
dos a la cohesion para la supervivencia como colecti-
vidad y como pueblo en el contexto nacional y local.

El pueblo zenu se ubica en un contexto espacial
y geografico caracterizado por la topogratia de llanura,
donde hay un predominio de las sabanas amplias (con
uso predominante en ganaderia) que se despliegan en
medio de los margenes de los rios San Jorge y Sinu,
y se alternan ciénagas y pantanos que permiten la pes-
ca, ademas de las actividades agricolas imprescindibles
del campesinado en toda la region. De la misma for-
ma, hay un proceso histérico que vincula a los zenues
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con las reivindicaciones étnicas y la recuperacion de la
identidad propia. En este contexto, las experiencias de
los zenties en la segunda mitad del siglo XX guardan
algunas similitudes respecto a los desafios actuales que
tienen otros pueblos indigenas cercanos a ellos geo-
graficamente, como lo son los mokand (departamen-
tos del Atlantico, Bolivar y Magdalena) y los chimila
(departamentos del Magdalena y Cesar).

Justamente, dentro de este proceso reivindicativo
de la identidad étnica y de la autodeterminacion, qui-
siera sefialar que mi estadia de investigacion en el te-
rritorio de los zenues fue posible por la convergencia
de intereses sociales alrededor del fortalecimiento de
la historia social y de la organizacion politica propias.
Si bien hace veinte afios yo no desarrollé una meto-
dologia de investigacion colaborativa, si me fue posi-
ble tener vinculos sociales con compromisos politicos
y emocionales dentro de la experiencia de investiga-
cion (Velandia Diaz, 2003b; 2007; 2019). Particular-
mente, tuve la oportunidad de reflexionar acerca del
«guardidn del retorno», es decir, la estrategia social de
los zenues para establecer alianzas con algunas per-
sonas externas al pueblo indigena, con el fin de esta-
blecer lazos de solidaridad, reciprocidad y el regreso
de los zenues que, por motivos educativos o laborales,
salen del territorio (Velandia Diaz, 2003b).

Se podra observar como la lucha por la tierra es un
momento histérico de valor privilegiado en la conso-
lidacién de la identidad de los zentes. Valga sefalar
que, aunque el mundo zent o sind es evocado a partir
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del pasado prehispanico y es registrado especialmente
por las referencias arqueologicas a la sociedad hidrau-
lica que habité la llanura-region, la identidad indige-
na contemporanea se basa, en realidad en una histo-
ria, de luchas que se relacionan con la recuperacion
de la tierra y la construccion de un territorio propio.

A continuacion, presento el contenido capitu-
lar. En el primer capitulo, «Itinerario», muestro dos
aspectos que expresan el interés por la tierra en las
condiciones globales actuales. Primero, presento re-
flexiones sobre el Antropoceno y la Mecanosfera, que
permiten poner en contexto la lucha por la tierra; y,
segundo, muestro el recorrido concreto que transité
para conocer las tierras zenues. Este recorrido per-
mite una aproximacion, a través de la experiencia de
investigacion, al vinculo del pueblo indigena con la
tierra y con el territorio. En el segundo capitulo, «Re-
cobrar el resguardo», presento una exploracién por
las diversas significaciones y practicas alrededor del
resguardo que se presentaron histéricamente, y las
representaciones que influyeron para recuperarlo. La
importancia del resguardo se refleja en los significa-
dos multiples, en las acciones concretas que la gente
ha emprendido para restituirlo y en el reconocimien-
to estatal del mismo. Como apoyo, he levantado un
mapa reciente del resguardo tomando la informaciéon
de la Agencia Nacional de Tierras.

En el tercer capitulo, «<Reconocer a la gente zenu»,
ofrezco una perspectiva particular sobre el acerca-
miento a las vivencias de la gente en su cotidianidad
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y elementos centrales de la reflexividad zenu respecto
a «los otros». Se trata de una compilacion de los ele-
mentos mds caracteristicos de mi encuentro con va-
rios lideres, lideresas y habitantes del resguardo que
me permitieron conocer la idiosincrasia y la subjetivi-
dad. Es necesario resaltar la importancia de la solida-
ridad para generar vinculos sociales entre los zentes.
En el cuarto capitulo, «Las recuperaciones», recojo la
reflexion sobre el proceso de lucha por la tierra. In-
cluyo de forma distendida los relatos de varios lideres
que muestran las situaciones atravesadas por todo el
pueblo zend. Se trata del desarrollo de una linea de
exposicion que integra varios momentos de las recu-
peraciones, de la reflexividad alrededor de los avances
de este proceso y de la revision pormenorizada de di-
versos conflictos presentes en ellas.

Finalmente, en el «Epilogo» sintetizo la relevancia
contemporanea de las luchas por la tierra. Se trata de
poner en contexto el rol de las sociedades indigenas,
especialmente algunas ideas-fuerza de la perspectiva
contemporanea del pueblo zent. De la misma forma,
es un apartado en el que se presenta la importancia de
la existencia humana en relacion con la tierra. Quiza,
la recuperacion de tierra es el reflejo de (re)conocer
que nuestro valor, en tanto que humanos, implica
contar con el vinculo a las generaciones anteriores
y futuras, a los medios de vida, al territorio y a las in-
teracciones con otras formas de vida.
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Hoy en dia es inevitable reflexionar sobre la tie-
rra, tanto en un sentido global como en asuntos es-
pecificos, como, por ejemplo, los procesos sociales
de cultivo propio y autosostenible (Velandia Diaz,
2018). Particularmente, tuve la oportunidad de tener
una experiencia reflexiva sobre la tierra cuando, en
el afio 2002, me acerqué al terrufo zenu. En general,
considero necesario profundizar en los mecanismos
de sensibilizacion y las acciones cotidianas para me-
jorar la relacion entre los seres humanos y la natu-
raleza. Claro estd, entiendo que como sociedad(es)
formamos parte del planeta y es necesario continuar
el debate sobre la época en la que nos encontramos
ahora: el Antropoceno (Crutzen, 2002; Arias Mal-
donado, 2018) y la Mecanosfera (Guattari, 2004).

El mundo contemporaneo no es comprensible
sin el impacto de los seres humanos sobre el pla-
neta. De una parte, hay conocimientos y percep-
ciones acumuladas en la historia que nos muestran
que algo ha venido cambiando de forma dramatica
en nuestro entorno fisico: la naturaleza ya no pue-
de ser comprendida de la misma forma en que lo
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hicieron pueblos que habitaron el planeta antes que
nosotros. Recordemos que:

La conflictividad expuesta, entre naturaleza y so-
ciedad, deriva principalmente del modelo cultural
de dominacién impuesto por Occidente e instau-
rado en la modernidad; sus efectos han impactado
lo cientifico, lo tecnoldgico y el conocimiento dis-
ciplinar de las ciencias, reafirmando la dualidad ser
humano-naturaleza e incorporandose en el sistema
politico y ético de la sociedad.

Ello implica plantear diversos caminos que permi-
tan enfrentar la crisis social y planetaria que ha re-
sultado de esta conflictividad y de las desarmonias
entre las poblaciones y el medio ambiente [...] (Cas-
tillo Sarmiento et al., 2017, p. 366).

El bienestar sobre el que se agolpan nuestras ma-
yores presunciones de progreso choca con limitacio-
nes evidentes: no se puede disfrutar completamente
del planeta porque hay fenémenos que nos lo impi-
den; por ejemplo, la contaminacion, las catastrofes, la
propiedad privada, la urbanizacion, la gentrificacion,
las restricciones a la movilidad, etcétera. Una de las
discusiones actuales versa sobre el hecho de encon-
trarnos en realidad en una nueva era geoldgica creada
por los seres humanos. Crutzen (2002) ha denomina-
do a esta era contemporanea como Antropoceno:
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[...] la época geoldgica, dominada por los seres hu-
manos, complementaria del Holoceno —periodo
calido de los 12 a 10 milenios anteriores—. Podemos
decir que el Antropoceno ha comenzado a finales
del siglo XVIII, cuando los analisis del aire atrapado
en el hielo polar mostraron que hubo un crecimien-
to global de las concentraciones de diéxido de car-
bono y metano. Esta fecha coincide con el disenio de
la maquina de vapor de James Watts en 1784 [Tra-
duccion propial* (p. 23).

El protagonismo de los seres humanos como agen-
tes de cambio ambiental (Arias Maldonado, 2018, p.
14) no solo no puede ser evadido, sino, ademas, forma
parte de las preocupaciones mas insistentes que debe-
riamos cargar como ciudadanos. Se trata, quiza, de las
contingencias mas relevantes del momento histérico
y geoldgico en el cual nos encontramos. Arias Maldo-
nado ha presentado un conjunto de inquietudes sobre
esta nueva era geoldgica que no deja de estar en discu-
sién cientifica y ética, pero que muestra el horizonte
de nuestro rol en el planeta:

1. Texto original: It seems appropriate to assign the term Anthropocene’
to the present, in many ways human-dominated, ecological epoch, su-
pplementing the Holocene —the warm period of the past 10-12 millen-
nia. The Anthropocene could be said to have started in the latter part of
the eighteenth century, when analyses of air trapped in polar ice showed
the beginning of growing global concentrations of carbon dioxide and me-
thane. This date also happens to coincide with James Watt's design of the
steam engine in 1784.
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;Qué noticias trae exactamente el Antropoceno?
;Esta ahora el ser humano al mando del planeta
tras haberlo transformado o la entrada en escena de
la geologia nos empequenece radicalmente? ;[...]
a quien se refiere exactamente el anthropos al que
remite? [...] (Arias Maldonado, 2018, p. 25).

A mi parecer, la perspectiva de una era geologi-
ca como punto de fuga para comprender el mundo
contemporaneo es necesaria. Los alcances que hemos
tenido como especie no solo reflejan las capacidades
humanas, sino que, ademas, podrian ser rebasados
y ajustados a las especificidades del planeta median-
te la conciencia reflexiva que pudiésemos tener. Es
sintomatico que la exploracion planetaria fuera de la
Tierra muestre la exclusividad de nuestro planeta en
el entorno del universo conocido. De hecho, la forma
de incidir en la esfera del Antropoceno podria estar
en consonancia con una escala mas humana, vincu-
lada a la accion colectiva, y menos dependiente de la
(geo)politica representativa y jerarquica, vinculada
a la coyuntura sociopolitica contemporanea del desa-
rrollo capitalista (dependiente, ademas, de las estra-
tagemas de los Estados, de las corporaciones y de los
organismos internacionales).

Me gustaria resaltar la propuesta de Guattari
(2004): una «nueva conciencia planetaria [que] debe-
rd repensar el maquinismo» (p. 126). La comprension
de este fildsofo sobre el mundo maquinico rebasa la
idea de las configuraciones mecanicas armonizadas
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en engranajes que funcionan; mas bien, hay toda una
elaboracion epistemoldgica que muestra que las ma-
quinas son el escenario de continuidad de la existencia
humana, por lo menos en el contexto del capitalismo
o de las sociedades que sostienen relaciones con el
capital. Aparte del neologismo, que me parece suge-
rente, la Mecanosfera puede ser entendida como aque-
llas «fuerzas creativas de las ciencias, de las artes y de
las innovaciones sociales, que [...] envuelven nuestra
biosfera» (Guattari, 2004, p. 127). El isomorfismo que
guarda la Mecanosfera con la era del Antropoceno, en
cuanto a que se hallan inscritas en la esfera terrestre de
forma empirica, contrasta con la diferencia que existe
en cuanto a que el ser humano ha sido transformado
por las maquinas. Me permito citar de forma extensa:

Los bidlogos actuales asocian la vida a un nuevo en-
foque del maquinismo a proposito de la célula, los
6rganos y el cuerpo vivo. Encontramos lingiiistas,
matematicos y socidlogos que exploran otras modali-
dades de maquinismo; con esta suerte de ampliacion
del concepto de maquina, nos llevan a insistir en al-
gunos de sus aspectos que hasta ahora habian sido
insuficientemente explorados. Las mdquinas no son
totalidades encerradas en si mismas, sino que man-
tienen relaciones determinadas con una exterioridad
espacio-temporal, asi como con universos de signos
y campos de virtualidades. La relacion entre el aden-
tro y el afuera de un sistema maquinico no es solo
una cuestion de consumo de energia o de produccion
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