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Preámbulo para un viaje narrativo

Abraham Rumsfeld
Jonathan Silverman

Ante la continuidad en la rica producción del cuen-
to escrito en el Caribe colombiano, en buena hora la 
Universidad del Magdalena, bajo la denominación de 
Cuentos felinos, ha persistido en la edición de este gé-
nero narrativo y tenemos ahora el séptimo volumen. 
Así, en vista de la nueva solicitud para prologar estos 
cuentos, hemos decidido escribir un preámbulo a cua-
tro manos o lo que en español llaman al alimón. Como 
lo planteamos en ediciones anteriores, para nosotros, 
extranjeros del sur de los Estados Unidos, es un honor 
que nos permitan expresar una serie de consideracio-
nes sobre el relato que se viene escribiendo en el área 
sociocultural específica del norte de Colombia. A par-
tir de los contactos de García Márquez con el mundo 
narrativo y espacial de William Faulkner, se ha hablado 
de algunas semejanzas entre nuestro sur y la geogra-
fía y cultura del Caribe. Esa comprobación de alguna 
manera justifica nuestra intromisión crítica en este 
proyecto narrativo. En el Caribe colombiano el cuen-
to siempre ha sido cultivado con un alto nivel estético 
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que les ha permitido a sus escritores dar a conocer la 
filosofía y la visión del mundo que los animan. Aparte 
de las temáticas y asuntos que los centran, nos llaman 
la atención el poder del lenguaje con el que construyen 
sus historias, las estructuras y técnicas en el manejo del 
tiempo, la historicidad del espacio en que se mueven 
sus personajes.

Este número 7 de Cuentos felinos se inicia con Mar-
tiniano Acosta Acosta. Su relato «¿Quién ha visto a Do-
naldo?» es una historia en la que de inmediato el lector 
ubica la actualidad de los tiempos y el espacio colom-
biano y caribeño. Se trata de una ciudad situada a la 
orilla del mar. Están allí las redes sociales y las mentiras 
de los medios de comunicación. Pero principalmente 
están los cuerpos de jóvenes asesinados en distintos si-
tios de la ciudad. Un carpintero, Donaldo García, va 
a una cancha de básquet de barriada donde han apare-
cido dos cadáveres, uno de los cuales tiene enterrado 
hasta el mango un punzón en el pecho. Donaldo, teme-
roso, descubre que la herramienta, convertida ahora en 
arma siniestra y asesina, le perteneció. Ahí están en la 
empuñadura de madera las iniciales de su nombre que 
él mismo labró con un cuchillo. Meses atrás le prestó 
el punzón a alguien que luego se lo dio por perdido. 
Ahora no se acuerda del nombre y la fisonomía de esa 
persona. El temor de Donaldo es el de que, al ver las 
iniciales en el arma, la policía vaya a señalarlo como 
autor de los asesinatos. Así, regresa a su casa, donde lo 
espera su mujer Karen, quien está embarazada. Ella lo 
ve entrar al baño y, cuando viene a indagar por él, no 
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lo encuentra. Donaldo ha desaparecido. Es un cuento 
que sin decir las cosas directamente va dejando entre-
ver el contexto represivo que vive la ciudad después 
de haberse producido una situación de revuelta social 
con paros y manifestaciones contra el desempleo, la 
inseguridad y la falta de salud y educación. El lector 
no llega a saber directamente qué le pasó al carpintero, 
pero quedan pistas para que realice la correspondiente 
semiosis y finalmente otorgue un sentido a la desapari-
ción de Donaldo García.

Seguidamente, nos encontramos con el cuento «El 
perro», de Adolfo Ariza Navarro, narrador altamente 
confiable y un profesional de su oficio. Con un estilo 
duro, alejado del adorno inoportuno, trabaja relatos 
cuya perplejidad viaja con nosotros durante mucho 
tiempo. Su obra goza de un aire muy cotidiano, inhe-
rente a un autor en conexión permanente con el tiempo 
de sus criaturas de ficción, sin que venga a cuento que 
el escenario de la peripecia sea su natal Avianca, la ca-
lurosa Fundación o la tumultuosa Barranquilla de su 
residencia actual. Este aire fresco y confiable se respira 
plenamente en «El perro», cuento en el que un hombre 
es contratado para matar un perro viejo y así evitarle 
la agonía que padece. De camino al cumplimiento de 
la difícil faena, se encuentra con unos chicos, quienes 
después de hacerle ver que es inútil sacrificar al perro 
pues ya está agonizando, terminan por golpear al ani-
mal, seguramente para mostrarle al tipo lo doloroso 
que es matar a un ser agónico. Al intentar librar al pe-
rro del castigo, el hombre también es herido en la cara 
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por un guijarro. Libre de los chicos, el sacrificador no 
podrá evitar sentirse en el lugar del perro. No obstante, 
aparta de sí esta reflexión culposa al recordar que por 
su labor le pagarán un buen dinero.

La anécdota transparente, el intenso conflicto y el 
razonamiento del verdugo confirman el abandono del 
hombre en medio de los objetos y los apremios de la 
existencia. La muerte inminente del animal —su sacri-
ficio inútil— le confirma al protagonista, en un arreba-
to de conciencia, que estamos en el mundo y que somos 
carne para la muerte. «Siento que de algún modo com-
parto su agonía». La cavilación, además de un gesto de 
momentánea lucidez, nos recuerda que, en la realidad 
de las cosas y los animales, nuestro destino está ligado 
a ellos, así se olvide en el tráfago del existir.

El cuento de Ariza Navarro es una astuta y áspera 
meditación sobre la vida y la muerte, aunque la ruda 
mente del sacrificador pretenda apartarla de su cabeza 
y de nuestras miradas: «Entiendo que mi propósito no 
pasa por entrar a filosofar sobre la vida o la muerte del 
perro o de cualquier otra cosa. Lo que yo tengo que 
hacer es cumplir con mi trabajo». El efecto logrado es 
el contrario: la reflexión termina por hacerse visible al 
agigantar su presencia en la historia, sin lesionar la na-
turaleza narrativa del cuento. «El perro» deriva, así, en 
un efectivo golpe de mano.

Por su parte, David Cabarcas Salas, en su cuento 
«La risa de los demonios sobre el cielo raso», recrea el 
ambiente de un pueblo dominado aún por las supersti-
ciones. Dos sacerdotes (Emanuel y Miguel) se enfren-
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tan a un chismorreo de beatas que ven en el demonio 
el origen de ciertos hechos ocurridos en la iglesia y la 
comunidad. No obstante, en medio del claroscuro de 
la historia, el lector va detectando que hay otra histo-
ria relacionada tal vez con el homosexualismo oculto 
del padre Emanuel y la relación violatoria del celibato 
sostenida por el padre Miguel, en la propia casa cural, 
con la mujer que presenta como su hermana, incluido 
un sobrino «idéntico a él». Con una economía de pala-
bras, la historia que nos cuenta Cabarcas Salas circula 
siempre en la cuerda floja de lo no dicho, de ser mucho 
más lo callado que lo manifiesto. El lector debe exigirse 
al máximo en la búsqueda del sentido de las dos histo-
rias que se cuentan: parecer y ser, apariencia y esencia, 
verdad y mentira.

De Jaime Cabrera González, ha sido incluido el 
cuento «A los pies de Denisse». Este narrador barran-
quillero, residente desde hace veinte años en Miami, es 
gestor de una obra en la que sobresale el deseo cons-
tante de renovación, como sucede en Miss Blues 104º 
F (2013) y En un bosque de la China (2022). Ese afán 
de transgredir es visible en el relato incluido. En los 
límites del melodrama y la telenovela, Cabrera Gon-
zález, y no solo el narrador, se regodea con la historia 
de amor fetichista que signa la complicidad de los tres 
personajes de la historia: Denisse, una ejecutiva exitosa 
que desea escribir libros; Tommy, su esposo, empresa-
rio de éxito, mayor que ella; y el narrador, un hombre 
indeciso de carácter, obsesivo en su fetichismo, editor 
y escritor que no puede ni sabe decirle no a su amante, 
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amiga y jefa. En cambio, Denisse, una suerte de mujer 
fatal postmoderna, experta en la administración de sus 
hombres, sabe cómo mantener a raya a su marido rico 
y mayor, neutralizar la intromisión de la señora del ser-
vicio —india de muchos recelos— y a su amante: escri-
tor y editor de sus libros, un valor añadido a su perfil de 
mujer de éxitos reconocidos.

El estudio de la casa de Denisse y Tommy es el es-
cenario en el que una y otro, controladora y sometido, 
o, al revés, se entregan a sus pasiones: muy al tanto de 
ellas como exige una buena mente cartesiana incapaz 
de prescindir de la sensualidad del lenguaje:

«…y entonces ella, ay, Denisse, rodeada por el silen-
cio y la intimidad del estudio, se atreve a desahogarse, 
me dice que nadie ha sido tan así, Nene... Nadie. Nadie.

«Haz lo que tengas que hacer…».
«Y ávida, insaciable, exigente, se suelta el cabello, lo 

mueve de un lado para otro; y, para que mis ojos se inspi-
ren, recurre a mostrarme sus tobillos redonditos, suaves, 
níveos —uno con una cadenita—; luciendo unos zapatos 
de taco alto, los exclusivos de Tommy, que en cada sesión 
estrena para mí y que le dan la seguridad suficiente para 
reafirmarse en su propósito. Y al instante siento cómo se 
me sale la babita. Entonces, dime tú, Nene, qué más pue-
do hacer ante tal incentivo que soltarme la correa y entre-
garme a satisfacer las necesidades de Denisse...».

Es un relato feliz con su materia, con la voluntad de 
someterse a los pies de sus protagonistas: un pago a la 
larga grato.
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Roberto Celis trae su cuento «Pocillo, madre, café 
y perro». El juego es el centro de la belleza, afirma el 
filósofo coreano Byung-Chul Han, inspirado en Heide-
gger, en Adorno y Nuccio Ordine y su La utilidad de lo 
inútil. La idea es antigua. Si la traemos a cuento es por-
que el texto de Celis asume tal afirmación en circuns-
tancias extremas. Su relato es realmente un divertimen-
to dichoso sobre los atolladeros de la creación literaria.

La historia es sencilla y corriente, y ningún escritor 
o artista la desmentirá. Un joven, el perdedor del 501, 
quiere escribirle un cuento a una chica de la que cree 
estar enamorado. Para que los clichés de la escritura 
estén todos presentes, elige escribirlo en la madrugada, 
aunque la musa se niegue a aparecer de buenas a pri-
mera para socorrerlo en su patético intento. El texto 
del perdedor está plagado del sentimentalismo de las 
películas y los libros policíacos: una chica llorona y so-
litaria que piensa en su madre y añora algún pasaje de 
la infancia rural mientras consume una taza de café. 
Sin más recursos a la mano, consciente de sus pobrezas, 
el perdedor del 501 insistirá en el cuento, condenado 
a escribir el mismo párrafo, enriquecido o empobreci-
do, bien enterado de la utilidad de sus intentos inútiles. 
Seguirá buenamente adelante con una historia sin final 
cierto y dando vueltas sobre él mismo, que es a la larga 
lo que hacen todos los escritores en las fases iniciales de 
los partos creativos. Tengan mucha o poca experiencia 
narrativa, siempre se verán abocados a partir de cero 
y sin esperanza de llegar a una estación firme, con el 
agravante —otro cliché— de que la inspiradora o des-
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tinataria de la obra jamás se dará por enterada y, si lo 
hace, ningún pelo de su cabello sufrirá alteración, por-
que las musas son indiferentes como lo establecieron 
la Eva del paraíso bíblico y la hermosa Beatrice de La 
Divina Comedia.

El arte no tiene valor, pero es todavía para muchos 
el único lujo que no debemos perdernos. El cuento de 
Celis, además de ser otra nota grata en Cuentos felinos, 
habla bien de los rumbos de una narrativa inagotable 
en sus caminos.

«El perdedor del 501 no sospecha que las pelícu-
las mientan con tal descaro, ni que las chicas lindas, 
como la Angélica del 502, no lean cuentos, ni siquie-
ra los cuentos más enamoradores del mundo. Si acaso 
mala poesía. No sabe tampoco que se quedará todavía 
un tiempo largo reescribiendo el mismo párrafo, una 
vez y otra vez y otra maldita vez, tratando de colar a un 
perro en una historia con un pocillo marcado con un 
nombre, un poco de café orgánico, una madre muerta 
y mucho sol de los venados».

El juego está perdido, incluso cuando triunfa. Nadie 
da un peso por él en el mundo de la virtualidad y la 
total ignorancia de hombres y mujeres, niños y viejos, 
que marchan al mall tras el último smartphone. Pero el 
juego es un lujo que vale la pena correr. Celis ratifica los 
pasos de una narrativa colombiana que nunca perma-
nece quieta, así se mueva poco, que es la mejor manera 
de viajar, según enseñaron sedentarios como Kant.

En «La tienda de la señora Pepa», de Andrés Elías 
Flórez Brum, encontramos la historia de un lugar 
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esencial en la barriada de los pueblos colombianos: la 
tienda, sitio no solo importante por los suministros 
de alimentos y abarrotes que hace a los parroquianos, 
sino principalmente porque es epicentro de relaciones, 
contactos e informaciones. Y se genera mucho más este 
tipo de intercambios si la dueña o tendera, en este caso 
la señora Pepa, encarna un personaje que cumple dis-
tintos roles sociales necesarios para el funcionamiento 
dinámico de la comunidad. Como se aprecia en el re-
lato, la señora Pepa no solo deja al fiado los productos 
y alimentos de la canasta familiar a sus clientes. Ella 
es además confidente de los que allí llegan, sobre todo 
mujeres, a revelar sus problemas. «Locuaz, portadora 
en su intimidad de los secretos de las mujeres que se 
confiesan con ella, cuando van a la tienda con las pala-
bras en las manos». Igual, la señora Pepa vende barato 
y puede fiar porque compra las frutas y verduras direc-
tamente a los campesinos.

Hasta ahí, todo parece color de rosa, pero detrás de 
ese servicio de cohesión social, de apoyo moral, de sal-
vamento económico que presta la tienda de la señora 
Pepa, se va revelando la violencia que agrieta a la so-
ciedad colombiana. La señora Pepa recibe amenazas, 
vacunas y boleteos de los grupos violentos: los para-
militares, la guerrilla y la delincuencia común. Todos 
sacan productos y dinero de la tienda. No obstante, los 
beneficiarios, que saben de esta situación, no protestan 
ni emprenden acciones para evitar que tal violencia se 
dé sobre la tienda y tendera que los favorecen. Y llega 
un momento en que la mujer es secuestrada, lo mismo 
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que uno de sus santos de madera, san Antonio, envuel-
to en sábanas. «Los malhechores —acaso otros— han 
aparecido en sus rápidas motos, con medias veladas, 
cubriéndose el rostro, y no conformes, se han llevado 
a la señora Pepa en persona. Algunos vieron un jeep 
del siglo pasado modelo 53 y vieron sacar una figura 
tiesa con el brazo y el codo rígidos, envuelta en dos sá-
banas blancas».

 Solo entonces la gente se atreve a protestar y a or-
ganizar una homilía en la capilla por el retorno de la 
señora Pepa. En este punto, Flórez Brum introduce en 
la historia un elemento mágico, cual es el de que un 
día, algunos curiosos ven que san Antonio, el santo pla-
giado, aparece caminando en la calle, dando saltos de 
un metro, hasta llegar a la tienda. Entonces volaron los 
candados de la puerta y el santo entró por sí mismo en 
la trastienda. Al final: «Los hombres al acecho aguar-
daban desde sus ventanas la llegada de la señora Pepa».

Quienes acudimos a las citas con las páginas de 
Cuentos Felinos sabemos que José Luis Garcés González 
es un cuentista de altos quilates. Con este texto, «An-
gelús Finalisé, vendedor de afrodisiacos», vuelve a su 
entrañable San Jerónimo de los Charcos y a viejos y re-
conocidos personajes suyos, como el doctor Eustaquio 
Palacios, para recrearnos con una historia fresca y di-
vertida. A San Jerónimo llega un hombre raro, aparen-
temente refinado y extravagante, tanto como su mismo 
nombre: Angelús Finalisé, representante de una firma 
de afrodisiacos —según él— asentada en Singapur.


