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Ante la continuidad en la rica produccién del cuen-
to escrito en el Caribe colombiano, en buena hora la
Universidad del Magdalena, bajo la denominacién de
Cuentos felinos, ha persistido en la edicion de este gé-
nero narrativo y tenemos ahora el séptimo volumen.
Asi, en vista de la nueva solicitud para prologar estos
cuentos, hemos decidido escribir un preambulo a cua-
tro manos o lo que en espafol llaman al alimén. Como
lo planteamos en ediciones anteriores, para nosotros,
extranjeros del sur de los Estados Unidos, es un honor
que nos permitan expresar una serie de consideracio-
nes sobre el relato que se viene escribiendo en el area
sociocultural especifica del norte de Colombia. A par-
tir de los contactos de Garcia Marquez con el mundo
narrativo y espacial de William Faulkner, se ha hablado
de algunas semejanzas entre nuestro sur y la geogra-
fia y cultura del Caribe. Esa comprobacion de alguna
manera justifica nuestra intromisién critica en este
proyecto narrativo. En el Caribe colombiano el cuen-
to siempre ha sido cultivado con un alto nivel estético
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que les ha permitido a sus escritores dar a conocer la
filosofia y la vision del mundo que los animan. Aparte
de las tematicas y asuntos que los centran, nos llaman
la atencidn el poder del lenguaje con el que construyen
sus historias, las estructuras y técnicas en el manejo del
tiempo, la historicidad del espacio en que se mueven
sus personajes.

Este numero 7 de Cuentos felinos se inicia con Mar-
tiniano Acosta Acosta. Su relato «;Quién ha visto a Do-
naldo?» es una historia en la que de inmediato el lector
ubica la actualidad de los tiempos y el espacio colom-
biano y caribefio. Se trata de una ciudad situada a la
orilla del mar. Estan alli las redes sociales y las mentiras
de los medios de comunicacion. Pero principalmente
estan los cuerpos de jovenes asesinados en distintos si-
tios de la ciudad. Un carpintero, Donaldo Garcia, va
a una cancha de basquet de barriada donde han apare-
cido dos cadaveres, uno de los cuales tiene enterrado
hasta el mango un punzén en el pecho. Donaldo, teme-
roso, descubre que la herramienta, convertida ahora en
arma siniestra y asesina, le pertenecid. Ahi estan en la
empufadura de madera las iniciales de su nombre que
¢l mismo labr6 con un cuchillo. Meses atras le prestd
el punzon a alguien que luego se lo dio por perdido.
Ahora no se acuerda del nombre y la fisonomia de esa
persona. El temor de Donaldo es el de que, al ver las
iniciales en el arma, la policia vaya a sefialarlo como
autor de los asesinatos. Asi, regresa a su casa, donde lo
espera su mujer Karen, quien estd embarazada. Ella lo
ve entrar al bafio y, cuando viene a indagar por ¢él, no
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lo encuentra. Donaldo ha desaparecido. Es un cuento
que sin decir las cosas directamente va dejando entre-
ver el contexto represivo que vive la ciudad después
de haberse producido una situacion de revuelta social
con paros y manifestaciones contra el desempleo, la
inseguridad y la falta de salud y educacion. El lector
no llega a saber directamente qué le pasé al carpintero,
pero quedan pistas para que realice la correspondiente
semiosis y finalmente otorgue un sentido a la desapari-
cién de Donaldo Garcia.

Seguidamente, nos encontramos con el cuento «El
perro», de Adolfo Ariza Navarro, narrador altamente
confiable y un profesional de su oficio. Con un estilo
duro, alejado del adorno inoportuno, trabaja relatos
cuya perplejidad viaja con nosotros durante mucho
tiempo. Su obra goza de un aire muy cotidiano, inhe-
rente a un autor en conexion permanente con el tiempo
de sus criaturas de ficcion, sin que venga a cuento que
el escenario de la peripecia sea su natal Avianca, la ca-
lurosa Fundacién o la tumultuosa Barranquilla de su
residencia actual. Este aire fresco y confiable se respira
plenamente en «El perro», cuento en el que un hombre
es contratado para matar un perro viejo y asi evitarle
la agonia que padece. De camino al cumplimiento de
la dificil faena, se encuentra con unos chicos, quienes
después de hacerle ver que es inutil sacrificar al perro
pues ya esta agonizando, terminan por golpear al ani-
mal, seguramente para mostrarle al tipo lo doloroso
que es matar a un ser agonico. Al intentar librar al pe-
rro del castigo, el hombre también es herido en la cara
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por un guijarro. Libre de los chicos, el sacrificador no
podra evitar sentirse en el lugar del perro. No obstante,
aparta de si esta reflexion culposa al recordar que por
su labor le pagaran un buen dinero.

La anécdota transparente, el intenso conflicto y el
razonamiento del verdugo confirman el abandono del
hombre en medio de los objetos y los apremios de la
existencia. La muerte inminente del animal —su sacri-
ficio inutil— le confirma al protagonista, en un arreba-
to de conciencia, que estamos en el mundo y que somos
carne para la muerte. «Siento que de algiin modo com-
parto su agonia». La cavilacidon, ademas de un gesto de
momentanea lucidez, nos recuerda que, en la realidad
de las cosas y los animales, nuestro destino esta ligado
a ellos, asi se olvide en el trafago del existir.

El cuento de Ariza Navarro es una astuta y aspera
meditacion sobre la vida y la muerte, aunque la ruda
mente del sacrificador pretenda apartarla de su cabeza
y de nuestras miradas: «Entiendo que mi propdsito no
pasa por entrar a filosofar sobre la vida o la muerte del
perro o de cualquier otra cosa. Lo que yo tengo que
hacer es cumplir con mi trabajo». El efecto logrado es
el contrario: la reflexion termina por hacerse visible al
agigantar su presencia en la historia, sin lesionar la na-
turaleza narrativa del cuento. «El perro» deriva, asi, en
un efectivo golpe de mano.

Por su parte, David Cabarcas Salas, en su cuento
«La risa de los demonios sobre el cielo raso», recrea el
ambiente de un pueblo dominado atn por las supersti-
ciones. Dos sacerdotes (Emanuel y Miguel) se enfren-
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tan a un chismorreo de beatas que ven en el demonio
el origen de ciertos hechos ocurridos en la iglesia y la
comunidad. No obstante, en medio del claroscuro de
la historia, el lector va detectando que hay otra histo-
ria relacionada tal vez con el homosexualismo oculto
del padre Emanuel y la relacién violatoria del celibato
sostenida por el padre Miguel, en la propia casa cural,
con la mujer que presenta como su hermana, incluido
un sobrino «idéntico a él». Con una economia de pala-
bras, la historia que nos cuenta Cabarcas Salas circula
siempre en la cuerda floja de lo no dicho, de ser mucho
mas lo callado que lo manifiesto. El lector debe exigirse
al maximo en la busqueda del sentido de las dos histo-
rias que se cuentan: parecer y ser, apariencia y esencia,
verdad y mentira.

De Jaime Cabrera Gonzailez, ha sido incluido el
cuento «A los pies de Denisse». Este narrador barran-
quillero, residente desde hace veinte aflos en Miami, es
gestor de una obra en la que sobresale el deseo cons-
tante de renovacion, como sucede en Miss Blues 104°
F (2013) y En un bosque de la China (2022). Ese afan
de transgredir es visible en el relato incluido. En los
limites del melodrama y la telenovela, Cabrera Gon-
zalez, y no solo el narrador, se regodea con la historia
de amor fetichista que signa la complicidad de los tres
personajes de la historia: Denisse, una ejecutiva exitosa
que desea escribir libros; Tommy, su esposo, empresa-
rio de éxito, mayor que ella; y el narrador, un hombre
indeciso de caracter, obsesivo en su fetichismo, editor
y escritor que no puede ni sabe decirle no a su amante,
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amiga y jefa. En cambio, Denisse, una suerte de mujer
fatal postmoderna, experta en la administracion de sus
hombres, sabe como mantener a raya a su marido rico
y mayor, neutralizar la intromision de la sefiora del ser-
vicio —india de muchos recelos— y a su amante: escri-
tor y editor de sus libros, un valor afiadido a su perfil de
mujer de éxitos reconocidos.

El estudio de la casa de Denisse y Tommy es el es-
cenario en el que una y otro, controladora y sometido,
0, al revés, se entregan a sus pasiones: muy al tanto de
ellas como exige una buena mente cartesiana incapaz
de prescindir de la sensualidad del lenguaje:

«...y entonces ella, ay, Denisse, rodeada por el silen-
cio y la intimidad del estudio, se atreve a desahogarse,
me dice que nadie ha sido tan asi, Nene... Nadie. Nadie.

«Haz lo que tengas que hacer...».

«Y avida, insaciable, exigente, se suelta el cabello, lo
mueve de un lado para otro; y, para que mis ojos se inspi-
ren, recurre a mostrarme sus tobillos redonditos, suaves,
niveos —uno con una cadenita—; luciendo unos zapatos
de taco alto, los exclusivos de Tommy, que en cada sesion
estrena para mi y que le dan la seguridad suficiente para
reafirmarse en su proposito. Y al instante siento cémo se
me sale la babita. Entonces, dime td, Nene, qué mas pue-
do hacer ante tal incentivo que soltarme la correa y entre-
garme a satisfacer las necesidades de Denisse...».

Es un relato feliz con su materia, con la voluntad de
someterse a los pies de sus protagonistas: un pago a la
larga grato.
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Roberto Celis trae su cuento «Pocillo, madre, café
y perro». El juego es el centro de la belleza, afirma el
filésofo coreano Byung-Chul Han, inspirado en Heide-
gger, en Adorno y Nuccio Ordine y su La utilidad de lo
inutil. La idea es antigua. Si la traemos a cuento es por-
que el texto de Celis asume tal afirmacion en circuns-
tancias extremas. Su relato es realmente un divertimen-
to dichoso sobre los atolladeros de la creacidn literaria.

La historia es sencilla y corriente, y ningtin escritor
o artista la desmentira. Un joven, el perdedor del 501,
quiere escribirle un cuento a una chica de la que cree
estar enamorado. Para que los clichés de la escritura
estén todos presentes, elige escribirlo en la madrugada,
aunque la musa se niegue a aparecer de buenas a pri-
mera para socorrerlo en su patético intento. El texto
del perdedor esta plagado del sentimentalismo de las
peliculas y los libros policiacos: una chica llorona y so-
litaria que piensa en su madre y afiora algin pasaje de
la infancia rural mientras consume una taza de café.
Sin mas recursos a la mano, consciente de sus pobrezas,
el perdedor del 501 insistird en el cuento, condenado
a escribir el mismo parrafo, enriquecido o empobreci-
do, bien enterado de la utilidad de sus intentos inutiles.
Seguira buenamente adelante con una historia sin final
cierto y dando vueltas sobre él mismo, que es a la larga
lo que hacen todos los escritores en las fases iniciales de
los partos creativos. Tengan mucha o poca experiencia
narrativa, siempre se veran abocados a partir de cero
y sin esperanza de llegar a una estacion firme, con el
agravante —otro cliché— de que la inspiradora o des-
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tinataria de la obra jamas se dara por enterada y, si lo
hace, ningtin pelo de su cabello sufrira alteracion, por-
que las musas son indiferentes como lo establecieron
la Eva del paraiso biblico y la hermosa Beatrice de La
Divina Comedia.

El arte no tiene valor, pero es todavia para muchos
el tnico lujo que no debemos perdernos. El cuento de
Celis, ademas de ser otra nota grata en Cuentos felinos,
habla bien de los rumbos de una narrativa inagotable
en sus caminos.

«El perdedor del 501 no sospecha que las pelicu-
las mientan con tal descaro, ni que las chicas lindas,
como la Angélica del 502, no lean cuentos, ni siquie-
ra los cuentos mas enamoradores del mundo. Si acaso
mala poesia. No sabe tampoco que se quedara todavia
un tiempo largo reescribiendo el mismo parrafo, una
vez y otra vez y otra maldita vez, tratando de colar a un
perro en una historia con un pocillo marcado con un
nombre, un poco de café organico, una madre muerta
y mucho sol de los venados».

El juego estd perdido, incluso cuando triunfa. Nadie
da un peso por €l en el mundo de la virtualidad y la
total ignorancia de hombres y mujeres, nifios y viejos,
que marchan al mall tras el altimo smartphone. Pero el
juego es un lujo que vale la pena correr. Celis ratifica los
pasos de una narrativa colombiana que nunca perma-
nece quieta, asi se mueva poco, que es la mejor manera
de viajar, segun ensefiaron sedentarios como Kant.

En «La tienda de la sefiora Pepa», de Andrés Elias
Flérez Brum, encontramos la historia de un lugar
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esencial en la barriada de los pueblos colombianos: la
tienda, sitio no solo importante por los suministros
de alimentos y abarrotes que hace a los parroquianos,
sino principalmente porque es epicentro de relaciones,
contactos e informaciones. Y se genera mucho mas este
tipo de intercambios si la duefia o tendera, en este caso
la sefiora Pepa, encarna un personaje que cumple dis-
tintos roles sociales necesarios para el funcionamiento
dinamico de la comunidad. Como se aprecia en el re-
lato, la sefiora Pepa no solo deja al fiado los productos
y alimentos de la canasta familiar a sus clientes. Ella
es ademads confidente de los que alli llegan, sobre todo
mujeres, a revelar sus problemas. «Locuaz, portadora
en su intimidad de los secretos de las mujeres que se
confiesan con ella, cuando van a la tienda con las pala-
bras en las manos». Igual, la sefiora Pepa vende barato
y puede fiar porque compra las frutas y verduras direc-
tamente a los campesinos.

Hasta ahi, todo parece color de rosa, pero detras de
ese servicio de cohesion social, de apoyo moral, de sal-
vamento economico que presta la tienda de la sefiora
Pepa, se va revelando la violencia que agrieta a la so-
ciedad colombiana. La sefiora Pepa recibe amenazas,
vacunas y boleteos de los grupos violentos: los para-
militares, la guerrilla y la delincuencia comun. Todos
sacan productos y dinero de la tienda. No obstante, los
beneficiarios, que saben de esta situacion, no protestan
ni emprenden acciones para evitar que tal violencia se
dé sobre la tienda y tendera que los favorecen. Y llega
un momento en que la mujer es secuestrada, lo mismo

15



Preambulo para un viaje narrativo

que uno de sus santos de madera, san Antonio, envuel-
to en sabanas. «Los malhechores —acaso otros— han
aparecido en sus rapidas motos, con medias veladas,
cubriéndose el rostro, y no conformes, se han llevado
a la sefiora Pepa en persona. Algunos vieron un jeep
del siglo pasado modelo 53 y vieron sacar una figura
tiesa con el brazo y el codo rigidos, envuelta en dos sa-
banas blancas».

Solo entonces la gente se atreve a protestar y a or-
ganizar una homilia en la capilla por el retorno de la
sefiora Pepa. En este punto, Flérez Brum introduce en
la historia un elemento magico, cual es el de que un
dia, algunos curiosos ven que san Antonio, el santo pla-
giado, aparece caminando en la calle, dando saltos de
un metro, hasta llegar a la tienda. Entonces volaron los
candados de la puerta y el santo entrd por si mismo en
la trastienda. Al final: «Los hombres al acecho aguar-
daban desde sus ventanas la llegada de la sefiora Pepan.

Quienes acudimos a las citas con las paginas de
Cuentos Felinos sabemos que José Luis Garcés Gonzalez
es un cuentista de altos quilates. Con este texto, «An-
gelus Finalis¢, vendedor de afrodisiacos», vuelve a su
entrafable San Jerénimo de los Charcos y a viejos y re-
conocidos personajes suyos, como el doctor Eustaquio
Palacios, para recrearnos con una historia fresca y di-
vertida. A San Jerénimo llega un hombre raro, aparen-
temente refinado y extravagante, tanto como su mismo
nombre: Angelus Finalisé, representante de una firma
de afrodisiacos —segun él— asentada en Singapur.
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