Introduccion

La reparacion de las victimas del conflicto ar-
mado constituye un derrotero inexorable hacia
la construccion de una “paz estable y duradera”.
Como lo ha sugerido Walter Mignolo (2009), el
proceso histérico en América Latina supone enca-
rar la “herida colonial”. Se trata de reconocer que,
en la conformacion de la sociedad colonial y repu-
blicana, se dieron procesos de violencia estructural
que parecen no cesar. Asi,

el Estado colombiano debe reconocer su accién
y omision frente a esta descarnada guerra, que ha
ubicado a Colombia en la lista de paises con mayor
namero de desplazados internos (UNHCR-AC-
NUR-Estadisticas, 2017). [...] se considera que el
derecho a la reparacion, ademas de garantizar el
restablecimiento de derechos de las victimas, per-
mitira acercarnos a una sociedad mas democrati-
ca, justa e igualitaria (Prado, 2018, p. 98).

Las sociedades donde se dan marcos legislativos

basados en la reparacion, algunas veces, corresponden
a escenarios donde se han dado o se dan procesos de
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colonizacién. Podemos recordar, al respecto, los proce-
sos de reparacion en Centroamérica asociados a las gue-
rras que tuvieron participacion de los Estados Unidos.
De hecho, en el caso de Guatemala la bisqueda de la paz
fue paralela a un proceso de construccion de democracia
(Jonas, 2000). Igual sucedi6 en el Congo, pais con un lar-
goy complicado pasado colonial que generd espacios de
disputa local que requirieron marcos transicionales para
su resolucion (Mangu, 2003).

En cierto sentido, los marcos transicionales don-
de hay reparacidn, busqueda de la verdad y garantia
de no repeticion son adyacentes a sociedades donde
hay fuerte presion de poderes globales por determi-
nar los modos de existencia de las sociedades locales.
Entonces, la respuesta a esta situacion es una presion
social que exhorta a la configuracién de instrumen-
tos para generar justicia social. Esta claro que, en el
caso de Colombia, la justicia de este tipo que se ha
reclamado de parte de movimientos sociales ha te-
nido diversos rasgos, pues algunos movimientos se
conformaron desde la diferencia étnica; otros, des-
de la defensa del territorio, en algunos caso por am-
bas situaciones (Escobar, 2002).

En este orden de ideas, se puede afirmar que larepa-
racion como politica publica es uno de los resultados
de la movilizaciéon de dispositivos estatales que fun-
cionan de oficio, y también una consecuencia de lu-
chas que se dan en diversos escenarios de poder y que
tienen como actores principales los movimientos so-
ciales. Hoy dia se sabe que estos tltimos incluso estan
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conformados por actores humanos y no humanos,
y que los Estados en raras ocasiones reconocen el ca-
racter de interactores que conforman algunos de esos
movimientos. Esto lo describié muy bien la antropd-
loga peruana Marisol de la Cadena para el caso andi-
no, donde la ontologia animista es la que predomina
y los indigenas deben sentarse a negociar dentro de
los rigidos marcos del naturalismo que no reconoce
a la naturaleza como un sujeto (De la Cadena, 2009).

Como se sefnala en Prado (2018), al hablar de repa-
racion se deben resolver cuestionamientos en torno
a “sReparar qué? ;A quiénes? ;Como reparar? y ;Qué
tanto conocemos del dafio o afectaciéon que han ex-
perimentado las victimas?” (p. 98), toda vez que me-
diante estas preguntas es posible entender cual sera el
grado de reparacion o qué se busca reparar (Delgado,
2007), atendiendo a las complejidades ontolégicas de
las sociedades sujeto de reparacion. No obstante, el
tema se torna mas complejo cuando las victimas son
pueblos indigenas con unas caracteristicas cosmogo-
nicas particulares y para las cuales incluso la lengua
que define y regula la reparacién es extrafa, o es la
propia lengua de la sociedad hegemonica. En este
punto, el Estado entra a desempefiar un papel crucial
pues esta obligado a asistir y atender a estas poblacio-
nes, con la finalidad no solo de garantizar la restitu-
cion de sus derechos, sino de proteger y salvaguardar
la integridad cultural de la nacién, tal como lo reza
el articulo 7 de la Constitucion Politica de Colombia
de 1991. Por lo referido, el presente texto tiene como
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objetivo documentar el proceso de implementacién
de la politica publica de formulacién y construcciéon
del plan de salvaguardas dentro de la etnia kaggaba,
conocida popularmente como los koguis'.

Aungque se describira mas adelante quiénes son los
kaggaba, en este punto se puede adelantar que esunade
las etnias de la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM),
de habla macrochibcha. Usualmente, los kaggaba han
habitado los flancos al noreste de la SNSM, en especial
los valles que se forman en las cuencas hidrograficas
de los rios que desembocan en el mar Caribe.

Los interrogantes que gestaron el presente texto se
formulan a partir de las criticas al ciclo de la politi-
ca publica (policy cycle) sehialado por Muller y Surel
(1998), quienes invitan a pensar la implementacion
de las politicas publicas no como una maquina que
aplica procesos sistematizados, sino mds bien como
un proceso donde quienes la implementan actian de
acuerdo con un entramado histérico y sociocultural
¥, por ende, no sea raro que dichos ejecutores realicen
una labor continua de significado y resignificacion
de un texto con base en su propia escala de creencias
e intereses; es decir, las politicas publicas no se aplican

1. Se aclara que la idea del libro surgié a partir de la experiencia profe-
sional de la autora en la formulacién de planes de salvaguardas en el
pais y se consolidé en el marco de la maestria en politicas publicas para
el desarrollo, cursada en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO), Argentina, ademas de la experiencia de la investigadora
en calidad de docente catedrética en la Universidad del Magdalena. En-
tre sus temas de interés estan el conflicto armado, los grupos étnicos, las
politicas publicas y la violencia en género.
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en un vacio exento de tensiones, sino por el contrario
en una arena de disputa. En este punto coincide Ale-
jandro Agudo (2014), quien describe la diversa gama
de relaciones que se tejen entre los ciudadanos y el
Estado en México. Para el autor, el Estado es, antes
que nada, una arena de negociacién donde prima un
lenguaje de traduccién, espacios en los que brota lo
publico, y marcos donde se construyen interacciones.
En consecuencia, hay toda una constelacién de nor-
mas, leyes, decretos y un aparato burocratico que en-
carna esa narrativa.

Asi pues, los investigadores deberian preocuparse
por indagar cémo los ejecutores y los beneficiarios
otorgan multiples significados a la norma, y asi re-
flexionar sobre la ejecucion en funcion de dicha in-
terpretacion. Incluso, los investigadores de estos esce-
narios de implementacion de procesos de reparacion
deben estar alertas sobre las ontologias implicadas
en la negociacion, reconociendo que el Estado par-
te de la premisa ontoldgica que separa la naturaleza
de la sociedad.

En todo caso, se trata de desmantelar la premisa de
las politicas publicas como la solucién del problema,
tal como lo afirmé el reconocido lider indigena serra-
no Cayetano Torres en el marco del congreso “Dia-
logo Intercultural en Abya Ayala’, desarrollado en la
Universidad del Magdalena en el 2018: “la resolucién
o el decreto no es una varita magica; es apenas el ini-
cio para un largo camino donde nosotros los indigenas
y el Gobierno vamos a sentarnos a dialogar par a par”
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(Prado, 2018, p. 98). En ese sentido, “estos instrumen-
tos no resuelven los problemas de plano, sino que dan
otras coordenadas para comprender contextos socia-
les problematicos” (p. 98).

A pesar de las inconsistencias que puedan conlle-
var las politicas publicas en términos ontolégicos y de
sus asimetrias pues son construidas en la mayoria de
las ocasiones desde arriba hacia abajo, estas medidas
se convierten en instrumentos que permiten agenciar
transformaciones en las relaciones tradicionales entre
las comunidades y el Estado, o entre las comunidades
y la sociedad mayoritaria. Asi pues, las politicas publi-
cas son constructoras de un marco que otorga sentido,
en el que los actores reconstruyen sus problemas y pro-
ponen acuerdos. Por lo tanto, disefiar politicas publi-
cas no consiste unicamente en solucionar problemas,
sino mas bien en hacer una reinterpretacion de estos
para sentar las condiciones de una intervencion del
Estado (Roth, 2003). Habria que agregar que, en con-
textos interculturales, esta mediacién no puede confi-
gurarse desde las ontologias estatales, que parten de la
distincion entre naturaleza y cultura; por el contrario,
debe reconocer, como ocurre en el caso kaggaba, que
las sociedades objeto de reparacién son una con su te-
rritorio, de tal suerte que las vejaciones por reparar no
solo son a personas, sino también al territorio.

Ahora bien, aunque Colombia posee 102 pueblos
indigenas, con procesos similares a los de kaggaba,
es necesario explicar el motivo de la eleccioén de este
caso. La razon principal es que algunos etndgrafos
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perciben a estos indigenas como “puros” y “auténti-
cos’, hecho capitalizado por esa etnia para proyectarse
al exterior como los conservadores naturales del me-
dio ambiente, lo que implica que las intervenciones
oficiales dirigidas a ellos sean pensadas con enfoques
diferenciales (Sarrazin, 2016).

En efecto, este fendmeno fue estudiado por la an-
tropologa colombiana Astrid Ulloa. Para esta autora,
los kaggaba movilizaron la imagen de un “nativo eco-
l6gico” a partir de sus demandas culturales como una
estrategia politica para el reconocimiento y la reafir-
macion de sus derechos. En su investigacion, Ulloa
asegura que esas idealizaciones romanticas de esta
etnia fueron sedimentadas, en parte, por los relatos
idilicos de la prensa nacional, que posicionaron a los
indigenas como guardianes de la naturaleza. Esto ha
hecho que la poblacidn colombiana, incluso el Estado,
tenga una vision pristina de ellos (Ulloa, 2004).

Incluso, como lo ha mostrado el antropologo Wil-
helm Londono, los kaggaba sirvieron en la década de
1970 para recrear y materializar lo que seria la socie-
dad tairona, considerada como una expresion de una
gran civilizacién que vivia en armonia con la natura-
leza (Londofio, 2019). Esta idea ya habia sido sugeri-
da por Margarita Serje (2008), quien describié hace
mas de una década como la SNSM se construy6 como
escenario de culturas ecoldgicas y apoliticas. De esta
suerte, los kdggaba eran aceptados por el Estado si sus
reclamos podian traducirse como demandas por con-
servacion medioambiental, mientras que, en cambio,
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eran rechazados si sus exigencias implicaban tierras
o participacion politica.

Por su parte, Silvana Pellegrino (2017) sostiene que
los indigenas de la SNSM no son presentados de la
misma forma que los indigenas nasas y guambianos,
reconocidos por su lucha territorial. De ahi que cier-
tos sectores oficiales los tilden de oportunistas y de
querer parecer indigenas. Claramente, los indigenas
del Cauca no son percibidos como ancestrales, como
si ocurre con los kdggaba. Prueba de tal consideracién
es que estos ultimos aparecen en un videoclip que
acompaia el himno nacional y que se transmite por
television a las 6 a. m. y a las 6 p. m. Sorprende de esa
grabacion la imagen armdnica entre la Policia y los ka-
ggaba, quienes comparten abrazos que se cruzan con
la bandera nacional en el tel6n de fondo de la SNSM.
Esta es la imagen en pleno del “nativo ecoldgico”
aceptado por la institucionalidad.

Es evidente que estos performances buscan promo-
cionar y sedimentar simbolos patrios en el imaginario
de los colombianos y que “el Estado busca proyectar
una imagen elocuente de reconocimiento y respeto
frente a los indigenas y para ello utiliza la figura del
indigena con mayor legitimidad [en el pais]” (Prado,
2018, p. 105). Acé cabe la advertencia del académi-
co Cristobal Gnecco (1999), quien explica que, en la
historia de las ciencias sociales en Colombia, el indi-
gena del pasado siempre fue reconocido por la insti-
tucionalidad como el bueno, a diferencia del indigena
del presente, que por sus reclamos territoriales y de
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participacion politica era representado como penden-
ciero. Este es el alocronismo del que habla Johannes
Fabian (2019): un proceso por medio del cual la so-
ciedad hegemonica acepta lazos con los indigenas del
pasado y niega las relaciones en el presente con los
indigenas actuales.

Igualmente, Alhena Caicedo, citada en Prado
(2018), advierte sobre la incidencia de las politicas de
reconocimiento en la construccion de la figura del in-
dio patrimonial: “Segun este concepto, es posible apre-
ciar como en la literatura antropolégica ciertos colec-
tivos se comprenden como ecoldgicos, cercanos a la
naturaleza, pero ademas como portadores de tradicio-
nes y saberes ancestrales” (p. 105). Lo novedoso, segiin
esta autora, es la capacidad de instrumentalizacién del
Estado colombiano frente a estas imagenes para

robustecer esos imaginarios de democracia e in-
clusion social [...] [si bien] sigue asumiendo una
postura etnocentrista y paternalista, al considerar
a estas poblaciones merecedoras de politicas de con-
servacion y rescate [de sus esferas estéticas], por lo
cual deben ser mostrados y protegidos por la nacién
(p. 105-106).

Lo anterior no ocurre con los indigenas que lide-
ran importantes causas sociales, quienes son invisibi-
lizados y reprimidos y son exhibidos como obstaculos
al desarrollo. Por lo tanto,
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no es casualidad que Juan Manuel Santos [...], al
momento de su posesion presidencial, haya deci-
dido llevar a cabo un acto de caracter simbdlico al
lado de las méaximas autoridades espirituales y cabil-
dos indigenas de la SNSM, en uno de los principales
sitios sagrados o ezwama, en la comunidad seyzhua,
ubicada en el municipio de Dibulla, departamento
de La Guajira, Colombia. Asi pues, llama la atencién
como en una de las imagenes de dicho rito es el ca-
bildo gobernador de los kaggaba, José de los Santos
Sauna, y no otra figura de autoridad de los demas
pueblos serranos, el encargado de entregarle a Juan
Manuel Santos uno de los simbolos mas importan-
tes para los kdggaba: el baston de mando en repre-
sentacion del ejercicio del buen gobierno.

Es evidente entonces que los kaggaba son conside-
rados como “[...] el otro nativo por su autenticidad
y pureza, tanto para el Estado como para la socie-
dad colombiana. Por lo que son imaginados como
el indigena ‘de verdad; el que no se ha contaminado”
(Sarrazin, 2016, p. 5) (Prado, 2018, p. 106).

De esta suerte, el presidencial es una especie de rito
por contagio: al recibir del “indio patrimonial” —del
“nativo ecoldgico’- el baston de mando hay una resig-
nificacion de la adopcion de la jefatura del Estado, la
cual se representa como un acto puro carente de ante-
cedentes. Esa representacion de los indios auténticos
fue instrumentalizada a tal forma que, en la tltima
emision de uno de los billetes de mayor denominaciéon
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colombiana —el de cincuenta mil pesos—, se encuentra
la imagen del “indigena auténtico, puro o patrimonial’,
y del otro lado sale Gabriel Garcia Marquez. Los kag-
gaba aparecen en una cara del papel moneda con la
ornamentacion tradicional: mochila cruzada, naman-
to y traje blanco. Con esa escenificacion estan personi-
ficando la construccién académica, publicitaria y poli-
tica que se ha elaborado del “nicho del salvaje serrano”
(Londofo, 2019). Asimismo, estos indigenas ideales
son retratados al lado de los sitios arqueologicos mas
emblematicos: Ciudad Perdida, Teyuna. Para comple-
tar el maridaje perfecto, esta representacion se acom-
pafia de un fragmento de “La Soledad de América La-
tina’, del escritor cataquefio.

En otras palabras, todo el performance patrimonial
material e inmaterial en un grabado, de lado ylado del
billete, hace pensar en la pureza del poder representa-
do en un colectivo étnico reificado. Un dato curioso
es que los indigenas aparecen con sandalias rabinas,
lo cual puede constituirse en un craso error debido
a que los kaggaba suelen caminar descalzos. Al otro
lado del billete aparece el escritor colombiano lucien-
do un liqui liqui con las mariposas de Mauricio Babi-
lonia. Garcia Marquez jamas hubiese imaginado eso,
pues en su autobiografia manifiesta que de joven no
disponia de efectivo para comprar un café, tomar un
boleto de bus o adquirir el periédico (Garcia, 2002).
Hoy, después de las afugias del escritor, su imagen es
litografiada en un billete de gran denominacion y cir-
culacién; aparece sonriente junto con los indigenas
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mas sustentables del mundo. De manera que tanto los
kaggaba como el escritor son reconocidos en el papel
como dispositivos simbdlicos que movilizan image-
nes reificadas del Caribe colombiano: los primeros,
como sabedores ancestrales, excluidos en el presente
politico, y el segundo con un reconocimiento inter-
nacional por su obra, pero con un profundo olvido
sobre su infancia y juventud llena de precariedades en
una zona de colonizacidon de las empresas de bana-
no de los Estados Unidos. En el caso de los kaggaba,
que es el foco de este documento, se da el alocronis-
mo explicado por Johannes Fabian (2019), es decir, la
negacion de la coexistencia con el otro en el presente,
y la ubicacion del otro en otra dimension temporal, en
este caso el pasado.

El episodio narrado en los parrafos anteriores re-
fleja lo que Michael Taussig (2015) investigd sobre la
legitimidad del Estado a través del uso de cierta ico-
nografia basada en figuras de gran renombre, e incluso
deidades. Su estudio etnografico, realizado en Yaracuy,
Venezuela, describe con maestria diversos rituales ce-
lebrados alli. En su texto “La magia del Estado”, que
se acerca mas al género literario que cualquier otra
cosa, el escritor ambienta los cultos en torno a Maria
Lionza, el Negro Felipe, el Indio Guaicaipuro y el Li-
bertador Simén Bolivar, entre otros personajes. El ar-
gumento central de Taussig es que la nocién moderna
de Estado esgrime el uso de la fuerza para garantizar el
orden; sin embargo, el Estado necesita algo mas para
gobernar, y por eso emplea simbolos con gran sustrato
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cultural y patrimonial, con el objetivo de construir
un relato de nacion, y generar genealogias que expli-
quen el presente y sitden a los individuos dentro de
entramados simbolicos.

En el caso venezolano, hay una infinidad de monu-
mentos, billetes y estatuas con la imagen del politico
y de la diosa; es decir que el sistema de creencias esta
fortalecido por la cultura material que da forma al Es-
tado. No en vano la figura de Bolivar es citada tanto en
discursos presidenciales como por médiums para invo-
car fuerzas sobrenaturales que ayuden a generar efectos
en el presente (Taussig, 2015).

En el caso colombiano el andlisis planteado por Taus-
sig no es ajeno. Esto queda claro en el hecho de que son
los “nativos ecoldgicos’, las figuras con mayor credibili-
dad politica, quienes aparecen grabados en el billete de
mas alta denominacion. Efectivamente, lo que se busca
es erigir una narrativa de nacién donde el poder politico
y economico se nivele al poder de los nativos ancestra-
les. Hay que recordar que, hacia finales de la década de
1990, los kdggaba recibieron el reconocimiento como el
grupo social mas ecolégico del mundo por la Organi-
zacion Internacional de Biopolitica: Bio (Ulloa, 2004).

De esta forma, sobre los kaggaba se ha generado una
representacion de pureza que determina su accionar
politico, pues en la medida en que esta sociedad hace
innovaciones politicas o tecnoldgicas es inmediata-
mente sancionada socialmente. De hecho, se ha dado
una divisién entre kaggabas correctos, que serian los
de las cuencas al norte, y kaggabas incorrectos, que
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serfan los de las cuencas del sur, dado que en algunas
comunidades de estas hace rato adoptaron el pentecos-
talismo (Sarrazin y Redondo, 2018). Esta afirmacion
fue corroborada por el docente Francisco Gil, indigena
y director del proyecto educativo Jukulduwe de Palmor,
Ciénaga, quien pudo constatar la presencia de una co-
munidad crisitana kaggaba en la vereda Trompito Alto,
en Uldezhaxa. Igualmente, se refirié al proceso de lucha
por el reconocimiento que lideraron los kaggaba asen-
tados en el Magdalena, pues el Ministerio del Interior
emitio la Resolucion 016 de febrero de 2020, en la cual
reconoce la Asociacion de Autoridades Tradicionales
Kogui del Magdalena Mufikuawinmaku (Francisco Gil,
comunicacion personal, 2020). Esto invita a cuestionar
la unidad de los kdggaba en el actual panorama politico,
donde existen dos organizaciones que lideran la interlo-
cucion con el Estado.

Lo expuesto arriba permite comprender que los
kaggaba, ademas de sufrir las vejaciones del régimen
colonial y republicano, tienen que sentarse a la mesa
de negociacion con una carga representacional de la
que no son responsables. En este sentido, el didlogo
politico o la capacidad de reparacion de las politicas
publicas se ven restringidos porque los indigenas se
ven limitados a presentar sus peticiones dentro del
marco de representacion que se les asigna.

En resumidas cuentas, tal como lo sefala Torres
(2008), Colombia es

[...] Una nacién que se da el lujo frente a otros
estados de ostentar la mds avanzada filosofia del
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derecho a la diversidad consagrada desde la Cons-
titucion de 1991, pero que al mismo tiempo atenta
contra la dignidad y la integridad de los pueblos in-
digenas [...]. Ademas de sefalarlos y estigmatizar-
los de terroristas, latifundistas, infiltrados e incluso
terratenientes por el solo hecho de exigir el territo-
rio ancestral (p. 12).

Asi pues, a los grupos étnicos se les niega la posibi-
lidad del manejo del territorio desde sus propias pla-
taformas ontoldgicas. Incluso, esto sucede con los in-
digenas considerados “mads puros” como los kaggaba.
En este sentido, el Estado y la sociedad colombiana se
jactan de ser un pais multicultural, pero a la vez arre-
meten contra los derechos de esos colectivos étnicos.

Esta paradoja entre la realidad y la representacion
alarm¢ a la Corte Constitucional, pues las poblacio-
nes indigenas han sido las mayores victimas de la gue-
rra (Auto 004/09, 2009). Ni hablar de la indiferencia
generalizada que experimentaron ante el horror del
conflicto. Como lo menciona el sefialado instrumen-
to, en el 2004 la Corte Constitucional declaré situa-
cién inconstitucional el desplazamiento forzado de
varios grupos indigenas del territorio nacional. En-
tonces, el instrumento del alto tribunal pretendia dar
herramientas al Estado para la generacion de meca-
nismos de salvaguarda, no repeticion y dignificacion.

En el caso de la Sierra, se sabe que entre “1974
y 2004 los pueblos serranos padecieron 1.145 actos
de violencia” (Rincon, 2014, parr. 5). Asi, “actores
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