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Prólogo

Homo homini lupus (El hombre es un lobo para el hombre)
Plauto (254-184 a. C.)

cordero que lo había injuriado. 
Me impactó y durante mucho 
tiempo repetía por los pasillos 
del Seminario San José de Santa 
Marta: Pater Hercule tuus, inquit, 
maledixit mihi, es decir, tu padre 
Hercules hizo público mis defec-
tos, y me maldijo.

Con el curso del tiempo leí todas 
las fábulas de Esopo (ca. 600 a. 
C. Mesembria (Bulgaria, y falle-
ció ca. 564 en Delfos, Grecia) y 

E l interés por escribir fábu-
las se despertó a la edad de 

diecisiete años, cuando leí en 
Latin la fábula Lupus et Agnus (El 
Lobo y el Cordero) del escritor 
romano Gayo Julio Fedro (15 a. 
C. - 55 d. C.). Esta fábula es un 
ejemplo de venganza por causa 
de la ofensa proferida, y el lobo 
que nunca olvidó la mala reputa-
ción de la que fue objeto, lleno 
de rencor despedazó al cordero 
hijo para vengarse del padre del 
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de Jean de Lafontaine (Château-
Thierry, Aisne, 8 de julio de 
1621-París, 13 de abril de 1695).

El español Andrés Montaner 
Bueno, en su ensayo Análisis del 
tratamiento de la fábula desde 
una perspectiva intercultural, 
cita la definición de este género 
literario, planteada por Gonzalo 
López Casildo: “una composi-
ción literaria, en prosa o en verso, 
en que, mediante una ficción de 
tipo alegórico y la personificación 
de animales irracionales, objetos 
inanimados o ideas abstractas, se 
intenta dar una enseñanza prác-
tica, a veces incluso con la inter-
vención de personajes humanos 
y divinos”. 

Quiero, pues, dejar una ense-
ñanza sobre el comportamiento 
acertado con que debería 
regirse esta especie. No sé si ya 
es demasiado tarde. No obs-
tante, vivo entre el siglo XX y el 
Siglo XXI y no tengo escapato-
ria. Este fue mi tiempo histórico.

Dentro de esta perspectiva en 
este libro abordo lo que estos 
homínidos, sin acierto de nin-
guna índole, llaman Política. Por 
supuesto que ningún homínido 
ejerce el arte de la Política. El crea-
dor de este arte fue Aristóteles, 
filósofo griego (Estagira, 384 a. 
C.-Calcis 322 a. C) y así la define: 
«Todo arte y toda investigación 
e, igualmente, toda acción y toda 
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elección libre parecen tender a 
algún bien. [...] Si, por tanto, de 
las cosas que hacemos hay algún 
fin que queramos por sí mismo, 
y las demás cosas por causa de 
él [...], es evidente que este fin 
será lo bueno y lo mejor. [...] Si 
es así, debemos intentar deter-
minar, al menos esquemática-
mente, cuál es este bien y a cuál 
de las ciencias o facultades per-
tenece. Parecería que ha de ser 
la suprema y directiva en grado 
sumo. Esta es, manifiestamente, 
la política». Aristóteles: Ética a 
Nicómaco. Aristóteles no habla 
de “humano” o de “ser humano”. 
Ninguno de los filósofos griegos 
califica al homínido de humano. 
Este término de humano nace 

en Roma con el Humanismo 
literario y Cicerón lo adopta 
hasta alcanzar la absurda dimen-
sión epistemológica que le han 
dado incontables filósofos y 
escritores. Para Aristóteles el 
homínido es un Zoon Politikon, 
es decir un Animal de la Polis o 
Animal Cívico.

Si observamos la realidad de 
toda América Meridional obser-
vamos que este Animal Cívico 
no le ha dado ninguna felicidad 
a la Polis. Por el contrario este 
Zoon Politikon ha sido y es toda-
vía un sujeto de avaricia, rapaci-
dad y crueldad infinita.
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Muchas de las fábulas se inspi-
ran en la pugna entre el artista, 
ya sea poeta, escritor o músico, 
y su envidioso rival, aquel homí-
nido carente de toda clase de 
talento, pero eso sí, dueño de 
un cerebro capaz de urdir crí-
menes atroces y, persecuciones 
y masacres.

¿Cómo es posible que de los 
genes de Lucy1 hayan nacido 
artistas con el curso de los miles 
de siglos?. Al tratar de desenre-
dar esta telaraña, no tengo otra 
escapatoria que sumergirme 
en la leyenda, y concluyo en el 
ámbito de la imaginación meta-

1. Homínido de la especie Australopithecus afarensis, de 3,2 a 3,5 
millones de años de antigüedad, A este homínido se le considera 
la madre de toda esta especie. O sea Eva en la alegoría bíblica.

fórica que, hubo una guerra 
galáctica y habitantes de planetas 
cercanos o lejanos descendieron 
a este planeta. Como cuenta la 
leyenda estos pobladores galácti-
cos eran de estatura descomunal 
y poseían una inteligencia evolu-
cionada. Agobiados por el peso 
de la soledad emprendieron la 
tarea de conquistar y seducir a 
las hembras homínidos. No cabe 
duda que estas hembras cedie-
ron en vista de los atributos de 
los foráneos visitantes, y de estas 
uniones nacieron criaturas supe-
riores a los homínidos terrícolas. 
De esta generación, deduzco la 
procedencia de los artistas y de 
los grandes pensadores que han 
transitado sobre esta tierra.
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Agradezco a mi sobrino José 
Hernández A. la generosidad 
de ilustrar estas fábulas. Para él 
ha sido un reto, ya que hacía 25 
años que no dibujaba. Por suerte, 
afloró en su genio el talento 
de don Tomás De Choperena, 
nuestro tatarabuelo materno, 
oriundo de la Villa de Santa Cruz 
de Mompox, quien es el diseña-
dor de la Iglesia de la Inmaculada 
de esta ciudad construida en 
la Colonia española. Las acua-
relas de nuestro tatarabuelo 
fueron compiladas en un libro 
que se titula Mayordomía de las 
Iglesia Inmaculada de la Villa de 
Santa Cruz de Mompox, hoy en 
manos de don Miguel Fernández 
Taboada.

Abrigo la esperanza que los 
colombianos aprendan en este 
libro de fábulas que:

El pueblo es el único sobe-
rano, y por lo tanto, tiene 
el poder de eliminar a un 
gobernante que atente 
contra la felicidad de una 
república.

William Hernández Ospino
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Remembranzas de un Lector

E ra un día cualquiera, digamos, 
martes. 

Ahora que lo pienso con deteni-
miento, estoy casi seguro que era 
martes. El día trascurría lento, 
como si la Tierra hubiese ama-
necido con una invencible moli-
cie, que le impidiera girar libre-
mente y trasladarnos su energía. 

-Te busca William Hernández 
Ospino - me atacó una compa-
ñera de trabajo que, por esos 
días, gracias a una incapacidad 
por embarazo de su colega, 

cumplía de manera simultánea la 
doble función de ser la respon-
sable del archivo y la recepcio-
nista encargada de la empresa 
en la que ambos trabajábamos 
en ese entonces. 

William Hernández Ospino. 
Ese nombre me suena, pensé. 
Repasé mentalmente las reunio-
nes que tenía agendadas para 
ese día, y no recordaba haber 
programado reunión alguna con 
un señor Hernández Ospino. No 
obstante, el nombre me seguía 
resonando entre las sienes.
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La Tierra pareció acelerar un 
poco su paso y, de golpe, segun-
dos después “le puse cara” 
(como se dice odiosamente en 
estas tierras) a ese nombre. La 
verdad, resulta más adecuado 
decir “le puse portada” a ese 
nombre, pues recordé que 
William Hernández Ospino era 
el autor del libro Las Mujeres 
del Magdalena en la Guerra de 
Independencia de España que 
había leído y releído varias veces. 

Cuando leí por primera vez 
el libro, el internet no se había 
inmiscuido tanto en nuestras 
vidas y el término googlear no 
era verbo aún, a lo que atri-

buyo el hecho de no haber 
investigado más sobre William. 
Simplemente asumí que estaba 
muerto. La redacción del libro, 
melosa, sabia y cadenciosa, llena 
de inteligencia y avidez, senci-
llamente no podía pertenecer 
a algún individuo que se encon-
trara aún morando la Tierra. 

Partiendo pues de la errónea 
asunción de que Hernández 
Ospino era un escritor falle-
cido, se imaginarán mi sorpresa 
cuando supe que me buscaba en 
mi oficina. 

A un personaje tan ilustre (y 
prácticamente recién resuci-
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tado) tenía que recibirlo en un 
sitio más decente y digno que mi 
sencilla oficina con dos ventanas 
que miraban a ninguna parte. 
Recibí la visita en la sala de juntas 
en la cual solo reinaba una larga, 
larguísima, mesa que extendía 
sus dominios a lo largo y ancho 
de aquel espacio. Luego de los 
saludos protocolarios, y por 
supuesto, sin confesarle que lo 
había dado por muerto, empe-
zamos a conversar de lo divino 
y lo humano. Literalmente. 

No recuerdo a ciencia cierta cuál 
fue el motivo original de su visita, 
pero terminamos conversando 
sobre los rasgos humanos de los 

dioses de la mitología griega y 
cómo los simples humanos, en 
ocasiones nos creemos dioses. 
De lo divino y de lo humano, 
lo advertí. 

La Odisea saltó muy pronto 
en nuestra conversación, a 
la que dedicamos la mayor 
parte de nuestro encuentro. 
Aprovechando las honduras a las 
que William había resuelto llevar 
nuestra conversación, osé con-
tarle mi teoría sobre Penélope. 
Le expresé que luego de una 
lectura cuidadosa y reciente que 
había hecho de La Odisea, había 
encontrado elementos que me 
llevaban a creer, casi con cer-
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teza, que Homero entre líneas 
nos confesaba que Penélope 
sí había considerado, en algún 
momento, casarse con uno de 
sus pretendientes, contrario a la 
creencia predominante. 

Estupefacto, William frunció el 
ceño y solo pudo reaccionar 
segundos después, reacomo-
dándose en la silla en la que se 
había sentado, en la cabecera 
de la mesa infinita. Su expresión 
corporal me decía sin equívocos 
que no estaba de acuerdo con 
mi teoría sobre Penélope. Pensé 
que hasta allí había llegado la fruc-
tífera y casi mística conversación 
que habíamos sostenido, pero 

por fortuna y para mi agrado, no 
fue así. Simplemente pasó por 
alto lo sucedido, y trajo a la mesa 
un nuevo tema de conversación. 
Sin duda había tocado una fibra. 
Continuamos conversando a lo 
largo de dos horas aproximada-
mente, concluidas las cuales nos 
despedimos con un intercam-
bio de datos de contacto y con 
la promesa de futuras charlas 
literarias. 

El siguiente día llegó con el arrojo 
y contundencia del tiempo des-
esperado, ya sin la calurosa 
modorra del día anterior. En 
el trabajo, lo primero que hice 
luego del riguroso rito del café 
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mañanero, fue revisar la bandeja 
de entrada de mi correo electró-
nico, el cual no descansa nunca, 
convirtiendo la jornada laboral 
en una especie de ciclo infinito. 

Cuál sería mi sorpresa al encon-
trar en la bandeja de entrada 
dos correos de mi nuevo amigo 
William. 

El primer correo, el cual tenía 
como Asunto: GUERRA DE 
LOS CUATRO DRAGONES 
(así, en mayúsculas), contenía un 
cuento-fábula sobre dragones 
en la antigua China. No sé real-
mente dónde termina un cuento 
y empieza una fábula. Siempre 

ha sido para mí una frontera fan-
gosa y oscurecida por la neblina 
de las moralejas que se encuen-
tran en uno y otro. 

El segundo correo contenía 
un bello poema que narraba 
de manera apasionada cómo 
Penélope, durante aquellos 
aciagos años de soledad des-
esperada, reclamaba a la luna 
con cantos desgarrados y casi 
delirantes, que regresara a su 
amado Ulises, de quien extra-
ñaba su olor y pasión dionisiaca. 
El poema era una reivindica-
ción de la lealtad casi virginal de 
Penélope, y una evidente res-
puesta a mi dichosa teoría sobre 


