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Presentación

A la vieja usanza del trabajo etnográfico, hace ya cincuenta años, 
Alberto Rivera Gutiérrez, autor de este libro, inició su recorrido por 
La Guajira. Colgó su hamaca en rancherías, convivió con los habitan-
tes de esta esquina septentrional del continente americano y aprendió 
el wayuunaiki. Como él mismo lo señala, sus lazos con La Guajira y 
su gente son personales y profundos y, más que de consideraciones 
académicas, su conocimiento de los wayuu y mucho de sí mismo se 
nutren de esos afectos y compromisos. 

Su primer acercamiento a La Guajira data de 1973, cuando 
hizo parte de un equipo de investigación del Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi que viajó extensamente por el territorio étnico po-
niendo especial atención al uso que los wayuu daban a los recursos 
existentes. Posteriormente, en 1980, con una beca de la Fundación 
Interamericana, realizó la investigación para su tesis doctoral en La 
Guajira, que es la que se presenta en este libro. De 1982 a 1985, fungió 
como consultor y evaluador de proyectos de la organización indígena 
Yanama y, posteriormente, como consultor para asuntos de etnode-
sarrollo en la Gobernación de La Guajira. En 1984, con un equipo 
de filmación de la bbc documentó el impacto del proyecto carboní-
fero de El Cerrejón en la población wayuu. Entre 1980 y 1988 trabajó 
con el doctor Ramiro Uribe, director del Hospital de Nazareth, alta 
Guajira, evaluando opciones de salud, educación y asentamientos al-
ternativos para la región. 

La etnología y la etnografía del pueblo wayuu es prolífica. 
Viajeros, militares, antropólogos, arqueólogos, historiadores y muchos 
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otros científicos y no científicos, colombianos y extranjeros, wayuu y 
no wayuu, se han interesado en comprender el universo simbólico y 
material wayuu y sus relaciones históricas con el mundo. El trasegar 
del autor por La Guajira se dio en dos décadas cruciales para la trans-
formación del territorio y del pueblo wayuu. Así lo confirman hechos 
como la creación del resguardo de la alta y media Guajira, promovido y 
sustentado conjuntamente por el autor y Guillermo Padilla, en ese en-
tonces abogado de Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobernación, 
y el desarrollo del proyecto carbonífero de El Cerrejón. Todo ello le 
imprime a este trabajo, realizado a comienzos de los años ochenta, un 
carácter único e invaluable y lo convierte en un material indispensable 
para el análisis comparativo de los cambios sufridos por los grupos ét-
nicos en el país. 

Y adquiere mayor relevancia hoy, en pleno siglo xxi, cuando las 
transformaciones se aceleran ante el cambio climático y la política 
de transición energética del país. El gobierno nacional y las empresas 
diseñan y pretenden disponer unilateralmente el aprovechamiento 
del viento, el gas y el petróleo que se encuentran en los resguardos 
indígenas de La Guajira que son propiedad colectiva, intransferible 
e inembargable de los wayuu. El gran desafío para el pueblo wayuu 
está en presentar un frente unido que negocie de manera justa los 
beneficios del uso de estos recursos y les permita recrear su identidad 
ancestral con nuevos relatos, nuevas metáforas y otra vida material.

En estos tiempos modernos, es particularmente difícil encontrar 
en la academia textos que le den prioridad a la descripción etnográfi-
ca sobre las pretensiones intelectuales de los autores y de la disciplina 
antropológica. Por el contrario, este libro, producto de un proceso 
maduro de investigación y reflexión que se apoya en un importante 
desarrollo conceptual, por medio de la metáfora permite comprender 
el papel que tiene el antropólogo en la interpretación de la realidad. 
Descripción de la vida material e interpretación de las metáforas y 
modelos wayuu se entrelazan para presentar lo que los wayuu hacen 
y dicen de sus vidas. El autor comenta y coteja descripción e inter-
pretación de lo wayuu con las categorías y conceptos propios de la 
disciplina antropológica.

El texto propone una descripción de la vida wayuu en la que el or-
den económico y social adquiere sentido a través de las metáforas de la 
carne que crean vínculos de obligaciones y responsabilidades entre gru-
pos de wayuu, fenómenos naturales constituidos por entidades como 
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El Lluvia (masculino: Juyakai) modelan las relaciones hombre-mujer 
o los intercambios que delimitan y afirman la pertenencia a grupos 
sociales. La vida material y el universo simbólico que la inspira les dan 
otro sentido a las nociones de producción, distribución y consumo en 
la sociedad. El objeto formal de este estudio es la descripción y análisis 
de la relación entre el entorno y los seres humanos y, específicamente, 
la relación entre las condiciones materiales en que se ganan su sustento 
los wayuu y su organización social. 

Para lograr este propósito, el conocimiento local derivado de las 
conversaciones con la gente lugareña provee el significado de las ac-
tividades que sostiene su sociedad. Los modelos locales que definen 
la realidad son cotejados con los del etnógrafo para lograr una vi-
sión más rica y una perspectiva crítica de ambos. La visión lograda 
es en sí misma una definición. Tal vez su efectividad yace más en 
las representaciones del mundo wayuu y sus modelos locales que en 
los análisis o interpretaciones histórico-materialistas, estructurales o 
funcionales del etnógrafo. 

El autor parte de que las explicaciones de la gente, como las de 
cualquier modelo, son definiciones parciales que limitan y dan senti-
do a la realidad cotidiana. Con los modelos locales, los “factores” de 
la producción se vuelven signos que iluminan tanto lo instrumental 
como lo significativo de la vida material. A través de ellos, el pastoreo 
tiene sentido cuando se muestra su relación con los pagos por mujer y 
su distribución en los velorios, y la lluvia, indispensable en el desierto 
para la vida, es entendida como una entidad por medio de la cual se 
reflexiona y se comenta sobre la gente wayuu y el mundo en que viven. 

Además de sus virtudes como texto etnográfico de un momen-
to específico de la historia wayuu, este trabajo les puede servir a las 
comunidades étnicas para visualizar los cambios que tienen sus co-
munidades por procesos internos y externos, y a los académicos y 
estudiantes para el abordaje de temas determinantes en las ciencias 
sociales: las migraciones, los trabajos agrícolas, las trashumancias, los 
intercambios y las prestaciones, las construcciones de las identida-
des y las deconstrucciones de las mismas, los sistemas de linajes, las 
transformaciones de la vida material de ayer y de hoy, etc.

Este esfuerzo editorial de los programas de Antropología de las 
Universidades Nacional de Colombia y Externado de Colombia es 
una invitación a otros programas del país para unirse en la creación 
de un fondo editorial conjunto en el que se publiquen con alguna 
regularidad textos como el propuesto, que permitan dar a conocer 
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trabajos de gran importancia para el mundo académico de las cien-
cias sociales y de la antropología en particular, en una apuesta por la 
circulación de conocimiento en común.

Ximena Pachón Castrillón
Universidad Nacional de Colombia

Claudia Cano Correa
Universidad Externado de Colombia
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Prefacio a la edición en español

Los grupos humanos son definidos más por los cambios que 
experimentan que por cualquier continuidad, pero logran crear para sí 

una antigua identidad gracias a sus habilidades para contar historia. 
Yuval Noah Harari (2018)

De la selva, el río y la canoa al desierto, los ganados y los caballos
De los arcos y las flechas a las cabalgaduras y las armas de fuego

De los migrantes con rebaños a los migrantes con bolívares
Del cuidador de la palabra a las redes sociales

A comienzos de la década de los ochenta viví dos años en 
Wüimpumüin, alta Guajira. En ese entonces investigué sobre los cam-
bios en la vida material y las metáforas sociales experimentados en los 
últimos cien años por los wayuu. Cien años que culminaban con el co-
mienzo de los trabajos del proyecto carbonífero de El Cerrejón, que, para 
ese entonces, constituía la mayor intrusión en la historia del territorio 
wayuu. En ese contexto, la obra que está en sus manos es a la vez una 
instantánea y una secuencia que aborda las transformaciones en la vida 
material, en especial el pastoreo y los huertos, lo mismo que las tran-
sacciones y prestaciones dentro de la sociedad wayuu y las migraciones 
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laborales a Venezuela.1 La secuencia histórica registrada resalta impor-
tantes cambios ocurridos en el siglo xx. Esto requiere de un complejo 
procedimiento de interpretación de los discursos y prácticas wayuu, las 
teorías y modelos occidentales y los procesos económicos, políticos y cul-
turales, para generar un modelo local de la vida material de los wayuu 
en los años ochenta. Instantánea de los ochenta que puede y debe ser ac-
tualizada y contextualizada con la perspectiva que brindan los cambios 
constantes en la experiencia del pueblo wayuu.2

De la selva al desierto

Hace ocho siglos, los ancestros del pueblo wayuu fueron desplazados 
de la selva amazónica al desierto de La Guajira por pueblos de habla karib. 
Estos horticultores, recolectores y cazadores de la selva húmeda tropical 
migraron al norte hasta llegar al mar Caribe a un entorno semidesértico. 
Allí adaptaron sus vidas como cazadores, pescadores y recolectores. Con 
la llegada de los españoles a mediados del siglo xvi, los wayuu se hicie-
ron al ganado y transformaron sus instituciones incorporando esta nueva 
fuente de sustento. En corto tiempo fueron conocidos como excelentes 
jinetes y avezados guerreros provistos de las armas obtenidas en el comer-
cio con contrabandistas ingleses y holandeses. 

En contraste con la mayoría de pueblos originarios de América, 
los wayuu dominaron la técnica militar de los españoles y, a pesar de 
que desde la conquista los invasores trataron de controlar la región para 
impedir el contrabando, durante la Colonia los wayuu exitosamente 
defendieron su independencia y su territorio, manteniendo a raya a los 
españoles. Inclusive, durante el siglo xviii hubo un “levantamiento ge-
neral de la nación guagira” que en su momento tuvo “veinte mil indios de 
fusil y flecha” obligando a españoles y criollos de la Provincia de Padilla 
a buscar refugio en la población de Riohacha (Barrera, 1990). Durante 
el siglo xix, los wayuu mantuvieron el control militar sobre el territorio 
para consternación de los ganaderos de la región, a la vez que aseguraron 
el acceso de sus rebaños a las tierras de refugio en las estribaciones de la 

1	 Le doy especial reconocimiento a Alicia Dorado, magíster en Lingüística de la Uni-
versidad del Zulia, docente de la Universidad de La Guajira y de la Universidad del 
Norte, en Barranquilla, e investigadora del wayuunaiki. Su generosa disposición, 
gran humor y profundo conocimiento del idioma, me permitieron verificar interpre-
taciones y corregir la grafía del wayuunaiki en esta versión en español.

2	 Al texto original se le han agregado algunas referencias para mejorar su alcance y 
comprensión. 
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Sierra Nevada de Santa Marta y los montes de Oca, cuando había gran-
des sequías.

En los albores del siglo xx, con el desarrollo de la industria petrole-
ra en Maracaibo, comenzó la migración de trabajadores wayuu a Zulia, 
migración que para mediados del siglo ya era una verdadera “hemorra-
gia humana” que alteraba la estructura social wayuu y su vida material, 
como se describe en este libro, y que fortaleció los vínculos comerciales 
con Venezuela. Estos cambios incidieron y se vieron afectados por trans-
formaciones en el paisaje y la cobertura vegetal de la península. La ac-
tividad del contrabando siguió involucrando a algunos wayuu que, con 
el surgimiento de Maikko’u (Maicao), se dedicaron a los licores y ciga-
rrillos para posteriormente ampliarse a electrodomésticos. El principal 
puerto del contrabando era, y es, la bahía de Portete, y por allí, y por las 
pistas clandestinas para avionetas, salía la mariguana para el norte en los 
años setenta. 

Potenciación del comercio ilícito y sus frutos

Sin embargo, mucho ha cambiado desde entonces, pues fue en la 
década de los ochenta cuando el comercio ilícito incrementó su atractivo 
y del negocio con la mariguana se pasó al de la cocaína. Con este llega-
ron más forasteros y se incrementó la violencia en la península. Coincidió 
este cambio con el desarrollo del proyecto carbonífero de El Cerrejón, 
que generó transformaciones de una escala nunca vista en La Guajira. 
En estas últimas cuatro décadas, la minería del carbón ha proporcionado 
abundantes regalías, aunque, a causa de la corrupción de los gobiernos 
municipales y departamentales, estas han traído limitado beneficio a los 
wayuu. En cambio, la minería del carbón sí ha afectado a las comunida-
des de la baja Guajira, al desviar las fuentes de agua del río Ranchería y 
sus afluentes para las operaciones de la mina. Y, más grave aún, ha sido 
el impacto de la descarga de aguas contaminadas con metales pesados y 
productos químicos en estas fuentes de agua.3 Al respecto, ya las autori-
dades colombianas, por medio de una resolución judicial, dispusieron 
“que la empresa había perjudicado la salud de los residentes de la reserva 

3	 Cabe mencionar que la extracción, el transporte y el uso del carbón en las centrales 
térmicas de generación de electricidad son una de las mayores fuentes de emisiones 
de co2, responsables del cambio climático, un asunto que afecta el futuro de nues-
tros hijos y nietos, una actividad de la cual dependen las finanzas del Gobierno, pero 
para la que, por el momento, no hay una plataforma multisectorial que defina la 
transición energética y la financiación de largo plazo para lograrla.
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indígena de Provincial al contaminar el aire, el agua y la vegetación, así 
como por el ruido y las vibraciones de la minería” (Boyd, 2020). En este 
escenario, por supuesto, la pregunta obligada es cuál será la compensa-
ción, si es que llega a haberla.

Así mismo, la apertura de la carretera paralela a la vía del tren, que 
cruza desde Albania hasta Puerto Bolívar, facilitó enormemente el des-
plazamiento por el territorio ancestral. De hecho, redujo a menos de la 
mitad el tiempo para llegar a la alta Guajira y volvió accesible el cabo de 
la Vela para una incipiente actividad turística. El gobierno aprovechó 
esto para apoyar las posadas wayuu, lo que, por el momento, ha facilita-
do que sean los wayuu quienes controlan el turismo en esas tierras. 

No obstante, el turismo se ha visto afectado por una nueva modali-
dad de violencia prevalente en la región: la de los paramilitares. Su llegada 
se remonta a la década de los noventa, cuando la actividad guerrillera llegó 
a la Sierra Nevada y la Provincia de Padilla. Los paramilitares no se hicie-
ron esperar y el conflicto entre guerrillas y paramilitares por el control del 
tráfico de drogas se extendió al control del contrabando de gasolina traída 
de Venezuela. Esto dejó una cauda de víctimas inocentes y desplazó a los 
wayuu que manejaban esta última actividad. Al igual que en el siglo xviii, 
cuando el cabo mestizo José Antonio Sierra apoyó a los españoles y murió 
en el enfrentamiento con los wayuu, en La Guajira del siglo xx hubo ven-
ganzas entre e’ irukuu: matrilinajes localizados, cuando los paramilitares 
terminaron involucrados con mujeres wayuu y su actividad llevó a enfren-
tamientos entre e’ irukuu. 

De esta suerte, los wayuu no han podido sobreponerse a esta insidio-
sa injerencia arijuna (no wayuu) en las relaciones entre e’ irukuu que han 
generado venganzas y muertes wayuu a partir de masacres, como las de 
bahía Portete, entre el 18 y el 20 de abril del 2004, con las que los parami-
litares establecieron total control sobre el contrabando de drogas y armas 
en la península. Como lo describe el informe La masacre de bahía Portete. 
Mujeres Wayuu en la mira,“hubo allí un premeditado ejercicio de terror y 
subordinación violenta que ilustra crudamente los intereses, los recursos en 
disputa, las estrategias, y los repertorios de violencia utilizados por los pa-
ramilitares para relacionarse con la comunidad wayuu de esta zona” (gmh, 
2010). Y es que esta masacre, como lo han señalado varios estudiosos, era 
parte de la gran estrategia de las fuerzas paramilitares en la península con 
el fin de controlar un territorio estratégico para el narcotráfico, el trasiego 
de armas y el contrabando, apoyándose en la fuerza pública y las institu-
ciones del Estado, estableciendo alianzas con políticos locales, eligiendo 
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sus candidatos a los puestos públicos e invirtiendo en proyectos para cons-
truir bases sociales (Verdad Abierta, 2011).

Coincidentemente, dos semanas antes de la masacre, a poca distancia 
de este terrible escenario, Empresas Públicas de Medellín (epm) inauguró 
oficialmente el primer parque eólico de la península: Jepírachi.4 Este parque 
aprovechó las lecciones aprendidas de los errores cometidos por Carbocol y la 
Exxon en el proyecto de El Cerrejón. Tras más de tres años de negociación 
y con la participación de las rancherías vecinas en el estudio de impacto 
ambiental, en los planes de manejo y en las medidas compensatorias, 
Jepírachi no implicó desplazamientos de población ni la afectación de 
cementerios, huertas o reservorios de agua, pues se ubicó en un lugar 
despoblado cerca de Puerto Bolívar, lo que facilitó el desembarco de los 
equipos y la línea de transmisión, además de reunir las condiciones téc-
nicas apropiadas. Las rancherías vecinas gestionaron una planta desali-
nizadora, tanques para almacenamiento de agua, ampliación y dotación 
de una escuela, dotación del puesto de salud de Medialuna, entre otros. 
Sin embargo, la epm no compartió la información técnica y financiera 
del proyecto y del negocio e incluyó figuras que opacaron los pagos por 
uso de la tierra, compensación ambiental y otros, negociando minucias 
a cambio de beneficios innombrables, como “la cesión de territorio a tér-
mino indefinido”.5

4	 Es inquietante que, dos meses antes, el presidente Álvaro Uribe Vélez visitó las po-
sadas wayuu del cabo de la Vela y el parque eólico Jepírachi y dijo: “cuando veo esos 
molinos quiero que mis compatriotas vengan a disfrutar esos molinos, que los niños 
vengan a estudiarlos, que vengan a darse cuenta desde acá de todo el porvenir de la 
patria, pero necesitamos las posadas Wayuú en miles, para que los colombianos se 
vuelquen a hacer turismo a La Guajira. General Montoya y general Rocha: el otro 
problemita lo arreglan ustedes. Ese hay que arreglarlo del todo para que los colom-
bianos se vuelquen tranquilamente a hacer turismo aquí” (2004; énfasis agregado). 
Valga la pena mencionar que el general Montoya se vio involucrado en asesinatos y 
desapariciones bajo su comandancia (Infobae, 2021).

5	 La epm “se inventó como una forma disimulada de pago de arriendo el pago por 
‘tránsito e infraestructura’ a título de servidumbre; hace figurar como pago lo que 
llama compensación o responsabilidad social voluntaria; no establece distinción en-
tre pago por el uso de la tierra, pago por compensaciones ambientales, pago por 
participación y gastos filantrópicos; la comunidad no tiene información sobre los 
bonos de carbón, ni sobre cuánto se recibe, ni cuál es el reparto o en razón de qué; 
no hace ninguna cuantificación de obligaciones anuales o periódicas con los dueños 
del territorio y las comunidades vecinas a los parques que tienen impactos; no valora 
los impactos culturales y a la vida en relación; se limita a enunciar unos compro-
misos de gastos en temas sociales o de suministro de agua sin ninguna cuantifica-
ción; asume que la comunidad es incapaz de manejar dinero o cuentas y se reserva 
el control de pagos o gastos en especie y por proyecto; no establece ninguna relación 
con autoridades Wayúu en el conjunto del resguardo; no establece delimitación de 
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La transición energética

Dieciocho años más tarde, en el 2022, entró en operación lo que, en 
su momento, era el parque eólico más grande de Colombia: el Guajira 1. 
Ya se habían adjudicado a diferentes empresas multinacionales la realiza-
ción de los siguientes 16 parques eólicos y dos proyectos de transmisión 
energética, que serán terminados para el 2024. Se tienen previstos 65 par-
ques adicionales para el 2031 que pondrán 2.500 aerogeneradores en el 
territorio wayuu. Inevitablemente, estos nuevos parques tendrán un im-
pacto negativo en las rancherías vecinas, pues, a pesar de las condiciones 
semidesérticas de la península, son pocos los lugares deshabitados y es-
tos coinciden con salineras y áreas inundables (Ramírez, 2017). Además 
del impacto visual en el paisaje –un valioso recurso natural con valores 
culturales, estéticos y educativos–, los aerogeneradores afectarán las aves 
migratorias, incluyendo los flamencos,6 y tendrán una huella acústica 
que afectará las rancherías vecinas. No obstante, un efecto inmediato 
de las primeras consultas ha sido la reactivación de viejas “disputas terri-
toriales y familiares” que dividen aún más al pueblo wayuu” (Martínez, 
2021). Y es que, en simultánea, a fines del 2021 se estaban adelantando 
apresuradamente 750 consultas previas en La Guajira. La premura para 
ampliar la generación eléctrica y, sobre todo, para satisfacer a los inver-
sionistas extranjeros, obviará los logros de una negociación y un mane-
jo participativo en el que los wayuu sean socios y tengan un porcentaje 
de participación en las ganancias del parque, lo mismo que inversiones 
en salud, educación, seguridad social y laboral para los wayuu, por no 
mencionar proyectos productivos que le ofrezcan un futuro mejor a la 
población local. 

Las precipitadas iniciativas del gobierno nacional en “transición 
energética” identificadas en su Plan de Desarrollo 2018-2022, “Pacto por 
Colombia, pacto por la equidad”, se estaban llevando a cabo previendo 
la oposición de las comunidades wayuu afectadas, pues los arreglos lo-
grados claramente violaban el derecho constitucional a la consulta previa 
y al carácter intransferible e inembargable de los resguardos indígenas. 

responsabilidades frente a las alcaldías y confunde entrega voluntaria de obras con 
beneficios del proyecto sustituyendo al Estado en obligaciones sociales y con los de-
rechos étnicos. Incluye una cláusula innombrable e irrepetible que establece que la 
cesión de territorio es a término indefinido. Entre otras” (González y Barney, 2019, 
p. 29). 

6	 Hay al menos 33 especies de aves migratorias en la península. Los flamencos emblemáticos 
de sus costas se encuentran en estado de amenaza vulnerable (Morales, 2006, p. 27).
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En este sentido, el gobernador de La Guajira, en diciembre de 2021, so-
licitó “un batallón militar especializado para proteger las inversiones de 
las empresas generadoras de energía eólica”, [lo que] le[s] da una dimen-
sión de conflicto y criminalización a los procesos de consultas previas” 
(Martínez, 2021).

Sin embargo, en el Consejo Nacional de Políticas Económicas y 
Sociales, el gobierno nacional dictó su política de transición energéti-
ca mediante documento Conpes 4075 de 29 de marzo de 2022, argu-
mentando que Colombia aún enfrentaba retos para lograr una transición 
energética eficiente y justa y que el “objetivo general de la política es con-
solidar el proceso de transición energética […] que fomenten el creci-
miento económico, energético, tecnológico, ambiental y social del país” 
(dnp, 2022, p. 3). Sin embargo, los objetivos específicos de esta política 
no mencionaban la dimensión social por ninguna parte, aunque con fre-
cuencia en el documento se menciona que lo que pretendía la política 
de transición energética era “un crecimiento sostenible, eficiente, tecno-
lógico, ambiental, y social” (p. 12). El documento claramente proponía 
que había que “atraer inversión nacional y extranjera” que contribuyera 
al “desarrollo económico y social de las regiones productoras del país” 
(p. 50). A la vez, reconocía carecer “de espacios formales de socialización, 
divulgación, e intercambio de saberes y posturas, que permitan a las co-
munidades y demás actores definir un criterio propio sobre la transición 
energética y débil entendimiento y respeto por parte de los promotores 
de proyectos de transición energética de los entornos y culturas en los 
territorios del país” (p. 52). 

Para subsanar esta situación, el gobierno recomendaba al “diseñar, 
socializar e implementar lineamientos sociales para fomentar el diálogo, 
el desarrollo territorial, la promoción de las economías locales, la inclu-
sión del enfoque de género, derechos humanos y diferencial étnico; y la 
comunicación y apropiación del conocimiento en transición energética” 
(p. 83). Y concluía que, para este fin, se tendrían “en cuenta diversos fac-
tores para diseñar la política pública alineada con la transición energéti-
ca, con ejes fundamentales como […] el diálogo social para involucrar 
y proteger a las comunidades” (p. 94). El documento proyectaba un au-
mento del 16 % en la capacidad instalada de generación eléctrica solar y 
eólica entre enero de 2022 y diciembre de 2023 (p. 97), coincidente con 
las afanadas consultas previas de finales de 2021 y comienzos de 2022. 

No obstante, las políticas y estrategias consignadas en el documen-
to no respondían al compromiso con el bienestar de las comunidades y, 
en cambio, llamaba “a países como Colombia y los de Latinoamérica a 
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sacrificar a sus pueblos en una nueva ola de neoliberalismo seudoverde” 
(Posso, 2022). Esta transformación de la matriz energética conllevaba la 
apropiación efectiva del territorio wayuu por parte de los parques eólicos. 
La política de transición energética en el caso de La Guajira suponía la 
explotación del potencial eólico, del gas y del petróleo que se encuentran 
en el territorio ancestral, ignorando que el resguardo indígena es pro-
piedad colectiva de una comunidad étnica originaria y está protegido 
por el gobierno colombiano, como lo demandan los artículos 63 y 329 
de la Constitución Política, en la cual se destaca que los resguardos son 
intransferibles e inembargables. 

Entre los objetivos específicos de la política de transición energé-
tica se incluía el “definir y llevar a cabo acciones, lineamientos, e ins-
trumentos, orientados al desarrollo y crecimiento económico a partir de 
las oportunidades que ofrece la transición energética para diversificar las 
actividades económicas del sector energético y generar nuevos ingresos, 
modelos de negocio, y bienestar” (dnp, 2022, p. 60). Era evidente que 
el modelo de negocio propuesto contemplaba generar nuevos ingresos y 
bienestar… para las empresas, mientras que el modelo de negocio que se 
debe implementar en el territorio wayuu es el de una sociedad entre las 
comunidades wayuu y los parques eólicos, de manera que se compartan 
equitativamente los beneficios de los parques.

En este sentido, es vital que los wayuu conozcan las opciones que 
tienen para negociar con los parques eólicos siguiendo modelos de nego-
cio de norma en otros países donde los propietarios de la tierra se asocian 
con los parques eólicos para compartir los beneficios de los parques. Los 
términos de referencia para estos socios deben ser explícitos y claros en la 
consulta previa y en todos los acuerdos que se tengan para uso del territo-
rio wayuu. Esta debe ser la exigencia única del frente unido wayuu: que 
los wayuu sean socios de los parques eólicos.

El efecto de las réplicas

La historia permite entender de qué manera la acefalia política, la 
estructura de poder propia de los wayuu centrada en matrilinajes locali-
zados, fue un rasgo clave para evadir el control de las autoridades espa-
ñolas durante la Colonia. No hubo un Moctezuma ni un Atahualpa a 
quien pudieran capturar y con eso detener los ataques a las tropas espa-
ñolas. Sin embargo, hoy ese rasgo es aprovechado por empresas y agentes 
del gobierno para llegar a acuerdos variopintos con comunidades desin-
formadas que no tienen acompañamiento para evaluar debidamente los 
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estudios de impacto ambiental de los parques eólicos sobre su territorio, 
su paisaje, sus aves o la huella acústica en las personas. Vale la pena resal-
tar la importancia de un acompañamiento apropiado para las comunida-
des a las que les están haciendo consultas, pues la información que se les 
brinda debe ser analizada imparcialmente por personas calificadas. Este 
es el caso de los estudios de impacto ambiental de los parques eólicos.7 

La inminente nueva penetración de forasteros en el territorio ances-
tral tiene otros frentes. Por el lado del turismo, algunas organizaciones o 
grupos de lugareños se oponen a la construcción de grandes hoteles en el 
lugar sagrado de Jepira, en el cabo de la Vela. Tienen claro que pasarán 
de regentar sus posadas wayuu y de definir en qué términos pueden llegar 
los visitantes a sus posadas y sus territorios a ser empleados lavando ropa, 
sirviendo mesas o, en el mejor de los casos, atendiendo en la recepción de 
un hotel de cadena internacional. Sin embargo, si lo que está sucedien-
do con los parques eólicos es un pronóstico del futuro, será cuestión de 
tiempo para que grandes empresas hoteleras lleguen a “acuerdos hetero-
géneos” con comunidades costeras. Entonces habrá grandes inversiones 
en operaciones hoteleras de enclave con grandes plantas desalinizadoras 
para surtir decenas de habitaciones, restaurantes, piscinas, prados verdes 
y hasta campos de golf en medio del desierto, pero no habrá agua para las 
comunidades vecinas. 

Respuestas wayuu

Los wayuu en su territorio ancestral y por fuera de él –principal-
mente en Venezuela– se han organizado para responder a estas nuevas 
circunstancias. En Venezuela, es particularmente visible la presencia wa-
yuu en los espacios públicos. Atala Uriana, licenciada en Letras y magís-
ter en Literatura, es presidente del Movimiento de los Pueblos Indígenas 
de Venezuela (Mopive) y exministra del Medio Ambiente en su país. Hay 
diputados wayuu, como Arcadio Montiel, representante de los indígenas 

7	 En “Los impactos ambientales de la implementación de las energías eólica y solar en 
el Caribe Colombiano” (Pascualino et al., 2015) no se identifican impactos socioe-
conómicos negativos, pero sí se señalan como impactos positivos: “la generación de 
empleo, la disponibilidad de energía en zonas no-interconectadas, la generación de 
nuevo conocimiento, entre otros”. Ciertamente, la disponibilidad de energía en zo-
nas que no la tienen es positiva. Sin embargo, los otros impactos positivos deben ser 
calificados: una cuadrilla de dos trabajadores mantiene 20-30 aerogeneradores, o sea 
que, si se construyen 25.000, bastarían 125 trabajadores (Wind Energy - The Facts, 
s.f.). Lo de generación de nuevo conocimiento es, por demás, vago y no señala mayor 
beneficio para los wayuu.
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de occidente en el Parlamento venezolano e integrante de la Comisión 
Permanente de Pueblos Indígenas. El recientemente fallecido Salvador 
Montiel fue el primer antropólogo indígena de Venezuela, diputado del 
Congreso Nacional, director de Cultura de la Universidad del Zulia 
(luz), presidente del Observatorio Wayuu Colombo-venezolano y miem-
bro fundador del Consejo Mundial de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) para los Pueblos Indígenas. La doctora Noly Fernández, 
sanitarista y epidemióloga y exdirectora del Hospital Universitario de 
Maracaibo, en donde introdujo prácticas útiles de medicina intercul-
tural.8 Esta esperanzadora experiencia intercultural de enriquecimiento 
de prácticas de salud desafortunadamente ha sido golpeada por la crisis 
político-económica de Venezuela y hoy el servicio de salud de Venezuela 
está prácticamente desahuciado.9 

8	 Entre ellas, el parto vertical, que es como paren las mujeres wayuu, o el uso de hama-
cas para recién nacidos, hamacas estas que mantienen la postura fetal que tuvieron 
en el vientre de la madre. Además, el personal médico contó con un diccionario de 
bolsillo español-wayuunaiki encaminado a romper las barreras lingüísticas e iniciar 
el diálogo con los pacientes de pueblos originarios. Esto mismo se busca con “el her-
bolario con plantas medicinales, los facilitadores interculturales, la incorporación 
de los alimentos tradicionales al menú hospitalario como la chicha (uujot), la ma-
zamorra (a’yajaaushi) y el 3er curso del idioma Wayuunaiki, dirigido a los médicos” 
(Sánchez, 2014). Esta esperanzadora experiencia intercultural de enriquecimiento 
de prácticas de salud desafortunadamente ha sido golpeada por la crisis político-
económica de Venezuela y hoy el servicio de salud de Venezuela está prácticamente 
desahuciado.

9	 Es importante mencionar que el hospital indígena de Nazareth, en la alta Guajira, fue 
precursor de importantes experiencias ligadas a las prácticas interculturales de salud 
que, entre otras cosas, sirvió de referente para lo que posteriormente logró el Hospital 
Universitario de Maracaibo en este campo. Desde el comienzo en 1972, la atención de 
salud se hizo en wayuunaiki, pues eran contados los pacientes que hablaban español. 
Eventualmente, el centro de salud pasó a ser un hospital con “penetraciones” semanales 
a las comunidades con médicos, odontólogos, bacteriólogas y enfermeras y cubrió un 
territorio de cerca de 5.000 km2. Para mediados de los años noventa, su red de promo-
tores había erradicado la tuberculosis y se “identificaron 700 niños con desnutrición a 
los que el equipo de salud del hospital les hacía visitas periódicas para pesarlos, medir-
los y brindarles comida. ‘En los tres años que duró el programa, lograron la mejoría del 95 % 
de los wayuu que estaban desnutridos’”. Con el aporte de la comunidad se construyó una 
ranchería wayuu en los predios del hospital con tres salas de hospitalización, una de 
recuperación y una cocina. Allí el 99 % de los partos fueron atendidos por mujeres wa-
yuu con su experiencia y sus prácticas culturales. Los pacientes que querían recibieron 
el tratamiento de una outsü (médica wayuu). Los parientes del paciente podían colgar 
sus hamacas a su lado, tejer chinchorros, cocinar e inclusive trabajar en el huerto. Sin 
embargo, la Ley 100 y los paramilitares acabaron con este prometedor modelo de salud. 
Ver Cano y Arbeláez (2019).
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Sin embargo, en Colombia la presencia wayuu en el gobierno es 
prácticamente inexistente. Hay importantes antecedentes de organiza-
ciones wayuu, como la Organización Indígena de La Guajira Yanama, 
activa desde los años ochenta, que ha promovido la educación intercul-
tural bilingüe y ha incidido en las políticas e implementación de progra-
mas educativos en el departamento. En los últimos años, han proliferado 
las organizaciones que reivindican los derechos de los wayuu frente al 
Estado y en oposición a este, como es el caso de las organizaciones de 
mujeres en La Guajira, en particular la organización Wayuumunsurat 
(Mujeres Tejiendo Paz) o la alianza organizativa Sutsüin Jieyuu Wayuu 
(Fuerza de Mujeres Wayuu) que surgen entre mujeres que sufrieron en 
carne propia los ataques de los grupos paramilitares en bahía Portete, 
apoyaron la documentación de las masacres y continúan organizando la 
defensa de sus territorios.10

Más recientemente y con especial vehemencia, se han conformado 
grupos que responden a la crisis del covid-19 y tienen conciencia de las 
nuevas amenazas a las comunidades wayuu en la península, principal-
mente del hambre y la desnutrición en la península, que, en particular, 
afecta a la niñez. Este es el caso de la Asociación Wayuu Arauray, que 
reúne al menos otras cincuenta asociaciones indígenas. Y como esta hay 
muchas otras que surgen para representar formalmente a las cabezas vi-
sibles de los matrilinajes en la península. Más recientemente, a nivel na-
cional, el Movimiento Alternativo Indígena y Social (mais), en diciembre 
de 2021 eligió precandidata presidencial a Aurelis Uriana, una líder wa-
yuu. Grupos virtuales en el chat de WhatsApp –como Fortalecimiento 
Wayuupnud, con casi cien miembros– incluyen wayuu profesionales, lí-
deres de organizaciones de base, palabreros, autoridades tradicionales y 
otros, y le dan un nuevo giro a la conversación, al modelar nuevas formas 
de incidencia a nivel local y nacional. Otras agrupaciones más conven-
cionales con membresía tradicional, como la Junta Mayor Autónoma de 
Pütchipü’ü, buscan la unidad de propósito, de objetivos y de acciones 
para defender su territorio y su identidad cultural. La participación en 

10	 La abogada wayuu Débora Barros cuestionó en 2008 la extradición de Rodrigo To-
var, alias “Jorge 40”, el jefe paramilitar responsable de la masacre de bahía Portete, 
arguyendo que un crimen contra la humanidad es más importante que el trasiego de 
drogas y que primero se lo debería juzgar en Colombia por las masacres en La Gua-
jira, tema que ha retomado con el regreso de Jorge 40 a Colombia en septiembre de 
2021 para enfrentar la Jurisdicción Especial para la Paz. La abogada Barros también 
activamente cuestiona las licencias que otorga el gobierno a trasnacionales como la 
Chevron, sin el debido proceso de consulta previa con los pueblos originarios, como 
lo establece la Constitución de 1991.
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