Prélogo

Y la fiesta del cuento continua...

Esta nueva edicion felina esta muy, pero muy (de) bue-
na(s). Lo digo como un lector que ha seguido su trayecto-
ria, pero, ademas, como aquel que se deleita con las pro-
puestas relevantes. Aunque sus autores dicen que el altimo
numero en publicar serd el ultimo de esta serie cuentistica,
no obstante, por manes de los dioses literarios, siempre se
retnen las fuerzas (literarias) para salir avante, pues ellos,
publicados y nuevos, estan dispuestos a dar su sangre por
cada edicion. Esta —como cualquier publicacién de es-
fuerzos propios o con apoyos— siempre constituye una lu-
cha en varios aspectos: con los autores, con las selecciones,
con las revisiones, con la inclusiéon o no, con los tiempos
de entrega, en fin...

Ahora bien, eso de «dltima» edicién no es una afirma-
cion gratuita, pues, aunque las razones no salten a la vista,
el trabajo de los editores de los anteriores volimenes tam-
bién, como la escritura, suele ser solitario, agotador, tanto
que pide un punto final. Cualquiera que sea el fin de la
serie, queda para la historia del cuento del Caribe colom-
biano y nacional, en letras el trabajo, esta coleccion perpe-
trada por Clinton Ramirez y Guillermo Tedio, a través de
10 vigentes y hermosas ediciones. Un trabajo tesonero que
no solo debe agradecerse por el esfuerzo, sino por el tino
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en la escogencia de los mds de 100 relatos publicados, los
cuales, vislumbrando algo mas, merecerian una antologia.
Quiero decir: una antologia de antologias, porque los 10
volumenes, cada uno en si, representa una compilacion
muy bien pensada.

Para esta nueva edicion, toma la alternativa en las labo-
res de editor, el escritor Jorge Campo Figueroa, quien se
estrena en estas lides con una precisa seleccion que viene
a ampliar una propuesta que representa una elevada opor-
tunidad para los narradores del Caribe colombiano, nue-
vos o consagrados, en un pais donde no siempre es facil
publicar en grandes tirajes. Afortunadamente, la produc-
cién narrativa breve crece y circula merced a la Univer-
sidad del Magdalena, que dispone, a diferencia de otros
establecimientos de la region, de una politica clara y soste-
nida de divulgacion de las investigaciones y la literatura de
ficcién del Caribe.

Pero a lo que vamos: esta seleccion busca mostrar que
el cuento de esta zona se encuentra vivo, pues algunos de
los autores aqui escogidos y que ya han aparecido en la
mayoria de las 10 selecciones hasta hoy (Martiniano Acos-
ta, Clinton Ramirez, José Luis Garcés, Guillermo Tedio,
Jaime Cabrera, Adolfo Ariza, entre otros), bien pudieran,
cada uno, publicar un cuentario con esos textos gatunos
ya editados. Son autores, vale recordar, con muchos afos
de vigorosa y madura escritura, a ratos guardada, bien
sean porque carecen de las relaciones editoriales y pu-
blicitarias para ser reconocidos nacionalmente. Aunque
varios de ellos si lo sean por los galardones obtenidos
y alguna difusiéon mas alla de las montanas de la «Atenas»
suramericana-quimbayo-mestiza.
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Los 13 autores aqui considerados presentan situaciones
de todas las dimensiones. Martiniano Acosta («El canto fe-
roz del filo en el aire»), revela la ambivalente escena de ver-
dugo y victima, con una prosa acerada y lacerante, como la
propia relacién entre estos personajes; Sara Martinez Vega,
con «jQue me maten ya!», nos traslada a una sociedad omi-
nosa, donde los perdedores representan «la resistencia»,
y los ganadores, a los poderosos. Tal vez haya una relacién
analdgica entre esta narracion, que podria convertirse en
la cara previa del vinculo entre verdugo y victima del relato
de Martiniano Acosta. A su vez, en «Los ratones piensan
que son caballos», Adolfo Ariza monta una metafora de
la vida cotidiana en los momentos en que una manada de
ratones invade la casa de una familia joven, mientras que la
mente de la hija se sittia y cruza entre los juegos de la tablet
que desea y los ratones.

Una novedad en esta coleccion, en cuanto a cantidad,
es la aparicion de muchas microficciones: empezando con
las del editor Jorge Campo Figueroa, quien ofrece «Cuen-
tos breves», con giros sorpresivos y crujientes, sabiamente
deleitosos; y, bajo el mismo tipo de escritura, mas no en
su estilo, Alcy Zambrano, con sus «Minificciones», recrea
un mundo lleno de «figuras incomprensibles que tienden
a confundir al lector» (segun reza uno de los minicuen-
tos), observandose en estos textos mayor inclinacion ha-
cia la ambigiiedad, mientras el trabajo literario de Jorge
Campo Figueroa cruza otra linea y se deja sonreir. A ellos
se agregan los microcuentos de Orlando Barros Garcia,
afrontados en otro tono, con otras trazas, imprimiéndoles,
como indica en el nombre general de su muestra: «Lo que
el silencio cuenta». Sinuosos, también se inscriben en esa
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natural no especificidad «Los cuentos de gallo», de Amelia
Rosa Maldonado, con unos ecos naturales y afortunados.
Y con un dejo diferente, Silvia Patricia Miranda desglosa
también los silencios y las metamorfosis en «El michu»,
dejando, en medio, unos espacios desconcertantes.

Por otra parte, el poeta Javier Marrugo Vargas cambia
de género y nos aproxima a un mundo de apariencia corta-
zariana en «Las cosas de la casa», dandoles vida a algunos
elementos de una vivienda que nos llevan a observar mun-
dos mas y tan significativos que muchas veces no sabemos
leer ni experimentar, acaso por lo magico y dialégico a la
vez. Que no son los universos que recrean José Luis Gar-
cés y Guillermo Tedio, pues en sus respectivas narraciones
se acogen a las palabras de Hegel, muy propicias para sus
textos: «la oracién de la mafiana del hombre moderno es
la lectura del periddico, porque permite situarnos cada dia
en nuestro mundo histérico». Asi, en «Dias negros como
viejos hierros», de Garcés Gonzalez, vemos la continuidad
de su excelsa pluma, que decanta la cotidianidad de la edad
y de los afectos, reafirmando su condicién de referente de
la cuentistica del Caribe colombiano.

Siguiendo la relacién con la propuesta hegeliana, en
«Mascarada», Tedio retrata la vida nada comoda de un pe-
riodista a quien su director le pide noticias de sangre, para
que el medio impreso venda mads. En el cuento de Tedio,
la realidad repta de modo acompasado. Muy cerca de la
perspectiva del filésofo aleman, el cuento de Clinton Ra-
mirez, «Un forastero es un forastero», celebra de manera
ambigua la misma tautologia del titulo, porque, mas alla de
ella, constituye una doble representacion: la de la acogida
del otro aparentemente extranjero, pero también la de su
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enraizamiento y su asuncion como ser y como persona-
je. Cuento de personaje, de su elevacion como tal. Final-
mente, una corriente de agua fresca es la que corre en la
lectura de «Agripina y los dos», en el que Ignacio Verbel
despliega una relacién deliciosa, una aventura... Pero me-
jor no seguir.

El plato esta servido. Si la idea es la de continuar publi-
cando cuentos del Caribe colombiano, esta labor cultural
debe seguir floreciendo, para remarcar un universo que
estd mas alla de la region, mas alla de la literatura: extender
siempre las fronteras artisticas.

Adalberto Bolafio Sandoval
Docente Universidad del Atlantico. Investigador literario.
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El canto feroz del filo en el aire

Martiniano Acosta

Chocan tus palabras contra el rostro de quien te ob-
serva, son burdas, hirientes; tus miradas crujen, rechinan
como arpones tratando de sacar con dureza la verdad. Tie-
nes a tu favor todos los medios para llevar a cabo tu oficio.
Sin embargo, en ese bloque de silencio, en esa escena go-
yesca que esta ante mis ojos expectantes, sé que solo habra
labios de acero hasta la muerte.

Ta te encuentras frente a él, observandole un ramaje de
sangre en las mejillas. Una boca sin dientes a causa de los
golpes. Dulce, burlonamente, silbas mientras manipulas
unas pinzas eléctricas delante de sus ojos abotagados. Le
miras con detenimiento los golpes morados en los parpa-
dos. Le pasas el brazo derecho por el cuello y aprietas, asi
como yo te he visto pasear del brazo de tu mujer bajo la
frondosidad de los arboles del parque y entre el tumulto de
turistas en la playa de Bahia del Mar. Nadie imagina que ta
también paseas por la playa con tu mujer, con tu mascota
y ambos contemplan el buque hundido a la orilla del mar;
le cantas directo a él, ahora, en voz baja, como si fuera un
murmullo: «Condenado para siempre / en esta horrible
celda / donde no llega el carifio...».

Ta, su verdugo ocasional. El, por las rebeldias propias
de la juventud, es la victima. ;Con gusto? No lo sabes. Ni
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te interesa. ;Por luchar contra la despética tirania? Qui-
zas, piensas. ;Por pelear por los derechos humanos? ;Por
pensar diferente? Tal vez. Pero no te interesa saber por qué
o por quiénes él esta luchando.

Tu oficio es estar alli para arponear la verdad. Sacar ver-
dades. Embutirle por la boca ratas asquerosas. Por eso, tus
pensamientos efimeros vuelan por tu cerebro virgen y si-
gues hilvanando retazo a retazo la historia de ese hombre
que esta frente a ti: no entiendes el porqué de su afan de
transformar las cosas establecidas. Tt 1o miras con el garfio
del odio, ese odio enraizado en tus tripas de mala gente,
con entrafias demoledoras; el que te inyecté desde peque-
flo tu padre. Te digo que naciste para convertirte en un in-
quisidor. Cada quien nace para ser alguien en este mundo.
Tantas veces te has preguntado, sentado en el banquillo
liso, color caoba, en el que has visto sentadas a todas tus
victimas, ;por qué odias a esos hombres como él? ;Por qué
tu mano enguantada blande las tarantulas y los torturantes
objetos que llevan en el aire una melodia feroz? Pero ganas
la contienda porque tu siempre tienes el poder y la razdn.
Poder y razén son lo mismo, van de la mano.

Tu encono es una buganvilia que crece internamente
dia a dia, que se ramifica cuando tus Jefes, tus superiores,
te lavan el cerebro hablandote de democracia, de libertad,
de que eres el mejor y te hacen homenajes por tu labor y los
miras con esos ojos de lechuza hechizante a través de la
capucha negra, negra como tu vida de torturador, esos ojos
tuyos que, en estos momentos, proyectan esa mirada im-
perturbable de tigre y reflejan ese relampagazo de muerte
sobrecogedor. Dureza en la mirada. Piensas orgullosamen-
te que nadie te la podria doblegar.
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Mientras te resoplas la nariz, imaginas a tu victima con
la respiracion goteante que parece descender por la mesa
como un hilo espeso de miel. Y resbala por tus pantalones.
Y cae a tus botas de cuero duro. Pero él ya no te enjuicia.
Apenas te observa desde su lejania intocable y abisal. ;Si él
pudiera recriminarte o restregarte como estropajos en tu
piel algunas palabras vengativas o tus actitudes barbaras,
salvajes! Si él pudiera levantarse y meter escorpiones en tu
cuerpo, pero esta indefenso. Siempre in-de-fen-so.

Los musculos de tus brazos estan gruesos, nervudos
y templados; quizas, el ejercicio de las torturas diarias te
ha servido para lograr una bella y abominable apariencia
fisica. Antes de cruzar los brazos con ritualidad, te rascas
con gusto los testiculos y colocas tu mentén cuadrado en-
cima de tus manoplas homicidas. Y miras, porque te en-
canta mirarlo, con esa mirada tierna tuya, las cosas que te
producen felicidad: los morados en la piel, las heridas en
la frente, los labios hinchados, los mordiscos de los anima-
les, las ponzonas, los dedos sin ufias, la lista y lees algunos
nombres que tendras que ir tachando de la faz de la tierra.

Y acaricias el aluminio que muestra un brillo fugaz.

Y sientes que tu oficio es el mas hermoso del mundo.
Y a mi, desde aqui, me gustaria gritarte que es el mds de-
gradante del mundo.

Y sientes la pesadez del calor como un tonel sobre tu
cabeza, y el olor de bestia en podredumbre en el cuarto
descolorido en donde sobresalen mapas mal dibujados
o flores secas de sangre estrellada contra las paredes. Una
lampara cuelga del techo, esparce su luz mortecina y a ve-
ces se balancea. Esa luz mortecina es torturante.
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En tu rostro, cubierto por la gruesa tela negra, quien
sabe si habra una piel estragada por el miedo, acuchillada
por la angustia o martillada por el llanto y la lastima. El,
que mantiene la mirada fija, no te la ha quitado de enci-
ma. Y tu lo que haces es imaginartelo librando obstacu-
los para conseguir el triunfo. Batallé en vano, se te da por
pensar. A veces yo no me explico (y quizds ese que te ob-
serva desde su fondo de tinieblas tampoco) como llegas-
te a ser verdugo.

Te casaste. Conseguiste una mujer a la que brindas
amor, rindes pleitesia y sumision. ;Y los hijos? No vinie-
ron. No lograste engendrar la semilla en el vientre de tu
esposa por mas que jadeaste como cerdo voraz todas las
noches. Ese hombre de combate que tienes ahora delante
de ti, tal vez, te grite, sin tapujos, para verte la cara verde de
la rabia: jEstéril!

Sigo viendo desde aqui, como vuelves a recorrer la geo-
grafia de su cara. Tu vista de hacha delinea su perfil palido.
Sin embargo, ¢l no abre la boca para despotricar, para se-
nalarte. Ves su frente: un pedazo de luz difundiéndose en
la lejania. Sus ojos espantosos y abiertos como si te quisie-
ran apresar, absorber con las 6rbitas o te convocaran por
el nombre en un solo grito: jmaldito verdugo! Sus pupilas
rojas, estan a punto de estallar. Y sigues el encanto del re-
corrido, con el gusto de un infante goloso como cuando les
regalas paletas a los nifios de tu vecindad y los observas la-
mer el chorrito de crema con morbosidad. Ves los labios de
tu victima cuarteados y rayados por la tortura infame, por
el sol, el viento y la falta de agua. Unos dientes asomados
proximos a terminar de quebrarse con un simple toque.
La boca explayada queriendo exhalar, descargar, vomitar
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