
11

Prefacio

La gratitud es cualidad sublime. Su etimología: en griego es vo-
cablo que proviene de gratitudo; su prefijo es gratus, es decir, ‘agra-
dable, placentero’, y el sufijo es ludo, que traduce ‘cualidad’. En latín 
nace de la raíz gratia, o sea, ‘favor’, y de esta fluye la locución gratus, 
que, como en griego, también significa ‘placentero o agradecido por 
un favor recibido’. En relación con la gratitud, ponen en boca de Je-
sús, nuestro redentor, las siguientes palabras: «Y el que reciba todas 
las cosas con gratitud será glorificado; y le serán añadidas todas las 
cosas de esta tierra, hasta cien tantos, sí, y más» (Iglesia de Jesucristo 
de los Santos de los Últimos Días, 2006, D. y C. 78: 19).

Acorde con este prefacio, y para rendirle culto a la gratitud, em-
piezo por agradecerle a Dios los favores que me ha dispensado y me 
continúa dispensando abundantemente en mi tránsito terrenal; por 
las viandas magníficas que en ese periplo me permite disfrutar du-
rante el «gran banquete de la vida» del que hablaba el egregio Pontífi-
ce Paulo VI; por darme energías psicofísicas para acometer el trabajo 
de recordar con satisfacción escenarios, gestas y gentes de mi ciudad 
natal y rendirle tributo de veneración al suelo que me acogió como 
ciudadano del mundo, el amado terruño en que se afianzó y se colum-
pió mi cuna. Su contenido es el resultado del ejercicio de plasmar en 
letras alguna porción de recuerdos grabados en la memoria de hechos 
captados por percepción directa, unos y otros derivados de versiones 
escuchadas de voces dignas de crédito. Con franqueza advierto que no 
se trata de texto sapiencial. Lejos está de ser obra de antología. A dejar 
correr la pluma para que escribiera lo que la memoria le dictara me 
impulsó la reiterada exhortación amable de contertulios integrantes 
de la familia, de amigos y extraños que, al oírme contar reminiscen-
cias y anécdotas, me sugirieron que las escribiera para que ellas no 
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sean borradas por la bruma que esparce el paso inexorable y presuro-
so del tiempo. El autor se despoja de toda vanidad. No aspira a cose-
char elogio. Al lector le ruega que sea indulgente en el juicio crítico.

Inmerso en los conceptos enunciados respecto de la gratitud al 
suelo nativo, me doy a la tarea de hacer reminiscencia, hasta donde 
la memoria me auxilie, de las familias que vivían en casas situadas en 
las calles céntricas de la ciudad.
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Una confesión

Antes de iniciar la mención de las calles y casas del centro de la 
ciudad y de las familias que estuvieron residenciadas en ese períme-
tro urbano, quiero hacer confesión pública del inmenso afecto que le 
profeso a una calle que estimo como solariega, que me suscita evo-
cación, catarsis de gratos recuerdos: mi inefable calle de la Cruz, en 
la que, durante las cinco generaciones que seguidamente relaciono, 
estuvo asentada la familia Ceballos: la primera fue la de Juan Bau-
tista Cevallos González, fundador de la familia en Santa Marta, es-
pañol, oriundo de San Felices de Buelna, provincia de Santander, en 
la Cantabria, casado con Juana de Garmendia, hispana. Las cuatro 
siguientes, en su orden, fueron: Juan Bautista Cevallos Garmendia, 
casado con Rita Núñez; Joaquín Antonio Ceballos Núñez, casado 
con Juana María Pinto Robles; Juan Bautista Ceballos Pinto, casado 
con Paulina Angarita Campo, y la que integran los descendientes de 
estos últimos, los Ceballos Angarita.

Los lectores acuciosos podrán observar una diferencia en la grafía 
del apellido. Para despejar la duda, debo decir que originalmente el 
apellido se escribía con v, letra que aparece en el pasaporte español 
del tatarabuelo Juan Bautista Cevallos González, antes mencionado, 
y con esa misma letra lo escribió su hijo Juan Bautista Cevallos Gar-
mendia. También Joaquín Antonio Cevallos Núñez durante parte de 
su vida, pero quien, aun después de haber ocupado cargos públicos 
importantes como secretario de Gobierno y Educación del departa-
mento del Magdalena Grande, y gobernador de la provincia de Santa 
Marta, resolvió cambiar la grafía de su apellido y sustituyó la v por la 
b. Mi padre adoptó la grafía nueva acogida por su progenitor, y me 
comentó que ni este ni ningún familiar ni amigo allegado al núcleo 
Ceballos le dieron una razón de peso que justificara la determinación 
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innovadora. Yo trato de encontrarle explicación y le atribuyo la mo-
tivación al cambio de esa letra a una mutación cultural; cambios que 
en esa época se les hicieron a algunos apellidos, como por ejemplo 
el Córdova, que se escribía con v, como José María Córdova —el ge-
neral intrépido, rebelde, «áspid entre flores», como lo llamó Bolívar, 
héroe epónimo—, de ahí el nombre de Batallón Córdova, y también el 
Departamento que lleva su apellido —que fue segregado del departa-
mento de Bolívar Grande—, consonante v que fue remplazada por la 
b; por eso, actualmente tal apellido suele escribirse Córdoba, aunque 
dicho Batallón conserva el nombre primigenio, no así el ente territo-
rial mencionado, que se escribe con b. En la familia Ceballos Angarita, 
seis miembros de ella firmamos con b, y dos que, en los años 60 del 
siglo XX, notarialmente, retomaron la ve original. Esta dicotomía en la 
grafía del apellido nos pone en la necesidad de responderle al que nos 
inquiere respecto de la causa de esta cuando conjuntamente debemos 
firmar algún documento.
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Casa donde vivió el autor durante la mayor parte de su vida. Calle 12 o de la Cruz.
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Calle de la Cruz (calle 12)

Al acometer la tarea a la que básicamente se reducen estas pá-
ginas, debo indicar que, en la tan querida calle de la Cruz o 12, tu-
vieron residencia, entre la avenida Rodrigo de Bastidas y la carrera 
segunda, acera norte, las siguientes familias.

Don Pablo García Franco y su esposa Abigail Infante Bermúdez, 
con su único hijo Pablo García Infante, que estudió en Bogotá, se 
hizo médico patólogo, contrajo nupcias en la capital de la Repúbli-
ca, vivió en esta varios años y finalmente se radicó en Santa Marta, 
en donde fue muy apreciado tanto como persona como profesional. 
Don Pablo, oriundo de Cartagena, tuvo plausible gesto de civismo; 
con su peculio hizo construir en el Camellón, avenida Rodrigo de 
Bastidas en medio, frente a su residencia, un parque acuático que 
tenía forma de ancla, que adornó el sector por varios años, hasta que 
remodelaron el antiguo Camellón y destinaron para espacio de par-
queo el área contigua a la zona portuaria. Seguía la familia Noguera. 
Alcancé a conocer a una dama joven, alta, de porte elegante, cabelle-
ra larga y amonada; tal vez se llamaba Maruja. Es un recuerdo leve; 
yo estaba frisando en los 9 años. Por oídas, me enteré de que se casó 
con un oficial de la Policía, de apellido Vidal. Él estuvo encargado de 
la alcaldía de Santa Marta, y en una diligencia de lanzamiento en el 
sector de Bonda, fue atacado a machete y sufrió heridas en la cabeza 
y un brazo. Después, el matrimonio Vidal Noguera se radicó en la 
ciudad de Bogotá. Casa de don Francisco Díaz Granados Hincapié. 
En ella vivieron mis padres recién casados cuando yo nací. La casa 
de los Martínez Sarmiento. Misia Inés Sarmiento de Martínez y sus 
descendientes Rafael, Fernando e hijas. Rafael, destacado jurista, se 
fue de Santa Marta, se domicilió varios años en Popayán, en don-
de ejerció su profesión, fue catedrático distinguido en la Facultad 
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de Derecho de la Universidad del Cauca y posteriormente se radicó 
en Cali hasta el final de su existencia. La casa de don José Manuel 
Díaz Granados Torres y su esposa Catalina Goenaga, con sus hijos 
Juan, Ávaro, Florentino, Esperanza, María Elena, Catalina, Lázaro, 
José y Esteban. Florentino se graduó de bachiller en el Liceo Cele-
dón y, por destacarse como el mejor estudiante de esa promoción, se 
ganó el premio Pedro Pablo Salcedo, galardón que lleva el nombre 
del benemérito ciudadano samario que lo instituyó con sus recursos 
pecuniarios. Don Pedro Pablo Salcedo Campo le donó, a la Dióce-
sis de Santa Marta, las hermosas lámparas ornamentales instaladas 
en la nave central de la Catedral y un globo de terreno donde fue 
construida la iglesia y la casa cural en el barrio Libertador. Y, ati-
nente a donaciones, recuerdo que la familia Ceballos Angarita le ob-
sequió a la misma catedral —para remplazar parte del piso de ella, 
que estaba muy deteriorado— las baldosas de mármol colocadas en 
la entrada principal del imponente e histórico templo, baldosas que 
formaban parte del piso de la casa solariega de la familia donante. 
Florentino Díaz Granados Goenaga estudió ingeniería civil, se des-
empeñó durante varios años como gerente de los Ferrocarriles Na-
cionales de Colombia, división Magdalena; posteriormente, ocupó 
la alcaldía de Santa Marta y la gobernación del Magdalena.

En la calle de la Cruz, entre la avenida Rodrigo de Bastidas y la 
carrera 2.ª, acera sur: don Alberto Alzamora, su señora Josefa Eloísa 
Rodríguez y sus hijos Manuel Julián, Alberto, Isabel, Francina, Toma-
sa, José y María. La casa de don Alberto Alzamora la hizo construir 
don Joaquín de Mier Rovira, hijo de don Joaquín de Mier y Bení-
tez, en 1791. Casa gemela a la de don Alberto Alzamora, también 
construida por orden de don Joaquín de Mier Rovira, en 1791, en la 
que vivió la familia del abogado Luis Carlos Campo, esposa e hijos. 
Este inmueble fue demolido y en el terreno que ocupaba constru-
yeron el edificio Noguera. Familia Vivas Pereira: José Pedro Vivas, 
Tulia Pereira e hijos, primero, y, posteriormente, Joaquín Demetrio 
Zorro, señora Gertrudis Celedón e hijos. Casa de la familia Goena-
ga, descendientes de don Ramón Goenaga, que se desempeñó como 
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gobernador del departamento del Magdalena; en su administración 
fue adquirida para el Departamento la hacienda de San Pedro Alejan-
drino en 1891, se organizó el acueducto de Santa Marta, se instaló un 
sistema telefónico y recibió impulso la irrigación hídrica en parte de 
la Zona Bananera con la construcción del canal Goenaga, tomando 
agua del río Frío. Teodosio Goenaga, humanista, presidente vitali-
cio del centro que en Santa Marta aglutinaba a un selecto grupo de 
aficionados a los estudios históricos. Florentino Goenaga; Roberto 
Goenaga, connotado jurisconsulto, gobernador del departamento 
del Magdalena y embajador de Colombia en Italia. Carlos Goenaga 
González, abogado, casado con Manola Goenaga y padres de Patricia 
y de Ramón Goenaga; José Domingo Goenaga, médico que formó 
parte del grupo de galenos ilustres a los que aludo en otras líneas de 
esta narración y he bautizado «apóstoles» por la devoción y el sentido 
humanitario con que cumplieron el juramento hipocrático, ejerció la 
profesión en Santa Marta unos años y después se radicó en Bogotá 
con su familia; casado con Rosa Gnecco Campo, padres de Clara, 
Silvia y José Domingo Goenaga Gnecco. En mi época de universita-
rio, los visité con bastante frecuencia en la casa situada en la calle 55 
con carrera 7.ª, esquina. Muy afectuosos y atentos conmigo. Por ser 
José Domingo y Rosita o la «Mona» (así le decían, cariñosamente) 
personas bastante mayores, me agradecían mucho las visitas. Por esas 
circunstancias especiales, yo procuraba frecuentarlos asiduamente, 
generalmente los sábados por la tarde, en la medida que mis menes-
teres lo permitían. Las visitas se convertían en tertulias agradables, 
pues conversábamos sobre asuntos de actualidad, temas referentes 
a Santa Marta y sucesos familiares recientes.

Calle de la Cruz, entre carreras 2.ª y 3.ª, acera norte: familia Ja-
cquin, casa de la esquina y la siguiente (casa quinta). Familia Gari-
zabal Fuentes: el abogado José Antonio Garizabal, su esposa Emilia 
Fuentes Guardiola de Garizabal y su hijo César Augusto Garizabal 
Fuentes. Recuerdo haber asistido a las reuniones bailables con las que 
le celebraban los cumpleaños de César Augusto. Lote convertido en 
taller de la agencia de automóviles, Studebaker, después habilitado 
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como parqueadero. Casa del señor Eliseo Herrera, de su esposa Julia 
Abello de Andreis de Herrera y de sus hijos Rafael y Mercedes. Rafael 
se radicó en Cali, y Mercedes se casó con un distinguido oficial del 
Ejército; de ese matrimonio nacieron Jaime, Edgard y Cristina Plazas 
Herrera. Los dos primeros venían de Bogotá, a casa de sus abuelos, 
a pasar vacaciones en Santa Marta, y por razones de contemporanei-
dad y amistad visitaban a mis hermanos y hermanas menores. En 
ocasiones organizaron novenas navideñas y danzas de adolescentes. 
Casa de la familia de don Luis Carlos Riveira Barros, de su esposa Ra-
quel Avendaño de Riveira, y de sus hijos José Riveira Avendaño, Luis 
Riveira Avendaño, almirante de la Armada Nacional, Alicia y Ma-
rina Riveira Avendaño. La primera, casada con don Leopoldo Del-
gado Barreneche, dinámico empresario que desempeñó la alcaldía 
de Santa Marta, y la segunda, con el abogado Pedro Manuel Angulo 
Maz. Con Pedro, persona de carácter jovial, extrovertida, siempre 
dispuesta a servir desinteresadamente, conservé la excelente amistad 
que hubo entre él y mi padre y, a pesar de la diferencia generacional, 
compartimos muy gratos momentos de esparcimiento sano.

En la misma calle de la Cruz, entre carreras 2.ª y 3.ª, acera sur: 
solar de esquina. Casa de la familia del abogado Rafael Rovira Bo-
laño, de su esposa Doly Arango de Rovira, y de sus hijos, solamen-
te recuerdo a Rafael Rovira Arango. Familia del médico Antonio 
Henríquez Álvarez, su esposa María Luisa de Gastelbondo, nacida 
en Barcelona, España, y sus hijos Antonio; José Luis, condiscípu-
lo mío en el Colegio San Luis Beltrán; Carlos Alberto; Francisco; 
María Luisa, «Mariky»; María Mercedes, «Meché»; Eduardo; María 
Gloria y Ana María. La relación no tiene en cuenta el orden de las 
edades. La familia Henríquez se trasladó de Santa Marta a Puerto 
Rico, inicialmente, y luego a Barcelona, España, donde se radicó con 
excepción de Mariky, casada con Lázaro Díaz Granados Goenaga, 
que se domiciliaron en Valledupar. Las hermanas Henríquez de Gas-
telbondo conservan su afecto por la ciudad natal y con frecuencia la 
visitan. Casa de la familia formada por don Antonio Díaz Granados 
Herrera, su señora Celina Caballero de Andreis de Díaz Granados 


