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Prólogo 

 

«Los maestros no solo enseñamos cosas, ni solo a hacer 
cosas… cambiamos vidas, y eso no tiene precio.» 
Conversaciones con mi Maestra, Catherine L’Ecuyer 

La primera vez que leí Educar en la Realidad, experimenté esa 
rara pero poderosa sensación de encontrar, en palabras ajenas, 
las preguntas esenciales que habitan en uno mismo. Luego 
llegaron Educar en el Asombro y Conversaciones con mi Maestra, y 
desde entonces la obra de Catherine L’Ecuyer se convirtió para 
mí en una fuente constante de inspiración, pero también de 
confirmación: educar es, en efecto, una vocación profunda que 
se enraíza tanto en la tradición como en la apertura a los 
desafíos de la modernidad. 

En Conversaciones con mi Maestra, un joven estudiante de 
pedagogía dialoga con una profesora jubilada. En ese 
intercambio íntimo y sabio, se despliega no solo una historia, 
sino una comprensión serena y lúcida de los grandes dilemas 
de la educación contemporánea. El lector encuentra aquí un 
espejo y una brújula. Un espejo que nos permite ver nuestras 
dudas y convicciones reflejadas en los rostros de los 
protagonistas; y una brújula que señala con claridad el norte 
ético y pedagógico que no debemos perder, especialmente en 
una época en la que las tecnologías y las metodologías 
emergentes nos empujan constantemente hacia la novedad, no 
siempre hacia lo esencial. 

Este libro, que obsequiamos a los docentes de la 
Universidad del Magdalena en el marco del Día del Maestro, es 
también un gesto de gratitud y esperanza. Gratitud por quienes, 
día a día, enseñan con entrega y rigor, transformando las aulas 
en espacios de sentido y crecimiento. Y esperanza, porque 
reconocemos que este diálogo entre tradición y cambio, entre 
lo humano y lo digital, es el terreno fértil sobre el que se 
construye una educación verdaderamente transformadora. 



Decía Catherine: «Para entender el presente de la 
educación, hay que entender el pasado.» Este libro invita a ese 
viaje: reconocer lo que nos ha traído hasta aquí, para saber con 
claridad hacia dónde queremos ir. 

También nos recuerda que «conocer es crecer. Lo 
aprendido sigue existiendo, pero el alumno que ha 
comprendido ha cambiado.» Por eso la educación no puede 
reducirse a datos o habilidades técnicas. Tiene que ver con la 
vida entera, con la manera en que un ser humano se abre al 
mundo, se interroga, se compromete y se transforma. 

En esta época de innovaciones y aceleraciones, 
necesitamos más que nunca educadores que sepan integrar 
tecnología y sentido, novedad y profundidad. Porque «no se 
educa en masa, se educa a una persona a la vez. La educación 
es una actividad interna que transforma al que aprende.» 

Por eso también, algunos de estos libros serán 
compartidos con maestros de educación básica y media del 
territorio, como expresión del compromiso de nuestra 
Universidad con Santa Marta en sus 500 años. Creemos que el 
verdadero homenaje a la ciudad es trabajar por transformar su 
calidad educativa, y hacerlo desde una educación que 
transforme vidas, que despierte vocaciones, que siembre 
sentido. 

Decía Sócrates que «la educación es el encendido de una 
llama, no el llenado de un recipiente.» Que este libro encienda 
muchas. Que renueve en cada docente la pasión por enseñar, 
el gozo de aprender, y el coraje de seguir creyendo en el poder 
de la educación para cambiar el mundo. 

Profesor Dr. Pablo Vera 
Rector 

Universidad del Magdalena
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EL DESPERTAR DE CASILDA 

Casilda abre los ojos. Ve de reojo el rayo de luz que entra por 
las cortinas mal cerradas de su habitación y los vuelve a cerrar. 
Medio consciente del día que se le ofrece, reacia a despertarse, 
intenta dormitar. Pero no se le da bien, no es algo que haya 
hecho a lo largo de sus sesenta y cinco años de vida. Inmóvil 
en su cama, contempla las partículas de polvo que flotan en la 
parte iluminada del cuarto; nunca se había percatado de que 
había tantas. 

«Un día diferente… o nuevo», piensa. Pero no se trata del 
tipo de novedad que apetece, sorprende o asombra. No es la 
novedad que interrumpe la monotonía de la rutina. Es una 
novedad extraña, que ha llegado para quedarse y con la que hoy 
tiene que empezar a vivir. Siente vértigo e inseguridad, vuelve 
a cerrar los ojos, intenta refugiarse en un recuerdo genérico. 
Pero tampoco siente melancolía, pues no acostumbra a dejarse 
llevar por sus sentimientos. La mera idea de ponerse en pie le 
transmite sensación de caos, como si estuviese dando un salto 
al infinito, sin propósito. 

«Hoy, por primera vez en cuarenta años, nadie me espera», 
reflexiona, acurrucada en las sábanas. Con un gesto brusco 
inusual en ella, las aparta y se levanta con determinación. 
Fracasa en su intento de ahogar el abanico de emociones 
nuevas que la envuelven. Al advertir que despide una etapa tan 
larga, se le hace un nudo en la garganta. 

«Cuando pienso que algunos tienen prisa en jubilarse…». 
Se pone la bata y camina hacia la cocina. Roza sin querer 

con la mano un ramo de flores frescas puesto en un jarrón de 
agua turbia y deja caer tras ella numerosos pétalos en la 
alfombra. 

El ruido y el olor de los granos de café molidos le devuelve 
durante un instante la sensación de rutina que le había 



 

acompañado durante casi toda su vida. Hoy no tiene prisa. Al 
añadir la leche con un elegante movimiento memorizado de 
arriba a abajo, se queda ensimismada recordando la merienda 
de la víspera que le habían preparado treinta y dos jóvenes de 
unos diecinueve años. Cuando vuelve en sí, mira el ramo de 
flores y ve los pétalos caídos. 

«El tiempo corre tan deprisa», susurra con la mirada 
clavada en ellos. 

Los alumnos despedían un trimestre universitario con ella, 
mientras ella despedía una vida entera al servicio de la 
enseñanza. No eran conscientes de todo lo que ella dejaba atrás. 
La enseñanza había sido toda su vida. Y seguía siéndolo. 

«Demasiado joven para saberlo. Qué despreocupada e 
inconsciente es la juventud», piensa con envidia. «Como las 
flores, que con el tiempo se marchitan». 

Estira el brazo y recoge los pétalos de la alfombra. Los 
guarda en el bolsillo de su bata y empieza a contar. «Cuarenta 
años por treinta alumnos, son mil doscientos alumnos que han 
pasado por mis clases en secundaria, más los de la 
universidad… ¿Cuántos serán? Cinco directores, siete jefes de 
estudios, dos decanos, tres edificios, diez ministros de 
Educación». 

De repente se da cuenta: «¿Qué día es hoy? Sábado… Pero 
¿dónde tengo la cabeza? ¡Tengo una visita a las diez!», profiere 
mientras mira su reloj bebiendo el cortado de un trago. «Llega 
en veinticinco minutos y aún estoy en camisón». 
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LA INQUIETUD DE MATÍAS POR SABER 

Matías ojea sus folios y los ordena por temas mientras sus 
ojos brillantes y nerviosos oscilan entre la ventana y el reloj, 
que marca las nueve y cuarto. Cierra la carpeta y se peina con 
la mano derecha aplanando los rizos de su cabello moreno. 
Alisa las arrugas de su camiseta roja y coge el abrigo del 
armario. 

—¿Adónde vas? —le pregunta José, su compañero de 
piso de ojos saltones y de pelo engominado hacia atrás. 

—Tengo una cita a las diez con una profesora de la uni, 
debo irme ahora. 

—Pero Matías, es sábado, ¿qué haces yendo a la uni un 
sábado por la mañana? —dice a la vez que recoge el desayuno. 

—No, no. Es una profesora que ya no está en la 
universidad. Le pedí ayuda en enero para un trabajo que 
debo entregar antes de acabar el curso. Sobre la Educación 
Nueva. Como se acaba de jubilar, me ha ofrecido ir a su casa 
para responder a mis dudas. Me dio clase en la asignatura 
Teoría de la Educación. Pero luego, al jubilarse, se fue a mitad 
de curso. No sabes cómo dio la clase. Es una pérdida para 
la universidad que alguien así se vaya, la verdad. 

—¿Teoría de la Educación? ¿De qué va eso? 
—Es una asignatura optativa. Trata de las corrientes 

filosóficas y educativas que fundamentan los métodos 
educativos. 

—¿De qué? —pregunta José arrugando la frente. 
—Bueno, ayuda a entender de dónde vienen los 

métodos educativos, qué pretenden, por qué y para qué 
existen, cosas por el estilo. Ella dice que, si no entiendes 
cuáles son las corrientes educativas, y en qué consisten, no 
puedes comprender bien los métodos educativos de hoy en 
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día, y que, para entender el presente de la educación, hay que 
comprender el pasado. 

José pone cara de agobio. Matías lo nota, pero no se 
sorprende. Conoce a José desde la infancia y es consciente 
de que es un tanto pragmático. Pero sigue hablando, como 
si estuviese meditando en voz alta. 

—Me pregunto cuántos padres están enterados de todas 
esas cosas cuando escogen un colegio para sus hijos. Bueno, 
los que pueden escoger. 

—Uff —sopla José—. Son demasiadas preguntas para 
mí. Ya sabes que yo soy más práctico. Si funciona, me sirve, 
si no, no. En realidad, es el maestro quien sabe si funciona, 
no un teórico que viene a decirle cómo llevar su clase. Lo 
que cuenta no es la teoría, es la vivencia. Y, además, como 
dicen, «cada maestrillo tiene su librillo». 

Se hace un silencio durante el cual ambos meditan sobre 
la tesis expuesta por José. Matías piensa en sus padres, que 
fueron siempre muy críticos con el colegio al que fue. Un 
día, Matías les preguntó por qué seguía en ese colegio, a 
pesar de la evidente discrepancia entre la línea educativa del 
colegio y la de sus padres. Le dijeron que no había alternativa 
disponible. La familia de Matías vivía en un pueblo, a una 
hora de la ciudad más cercana, por lo tanto, la oferta 
educativa era limitada. La lejanía de la ciudad era 
precisamente la razón por la que Matías había decidido, con 
la contribución de los escasos ahorros de sus padres, 
compartir un piso cerca de la universidad donde iba a 
estudiar Educación, con José, su amigo de la infancia. 

Aparece Pávlov, el perro de Matías, y este le acaricia el 
hocico. Como el silencio perdura, José se lanza a romperlo y 
le pregunta con ironía: 

—¿Le pides a una maestra jubilada que te hable sobre la 
Educación Nueva? Es como pedir a mi abuelo que te enseñe 
a navegar en Internet —insinúa José inclinando la cabeza 
con una ceja levantada—. ¿No es mejor hablar de este tema 
con maestros más jóvenes, que son los que están a la última? 

—No te creas, ella tiene una visión global y muchos 
años de experiencia. Empezó en la etapa de primaria. 
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Llevaba quince años dando clases de Filosofía a chavales de 
catorce años en secundaria, y también a alumnos de nuestra 
edad en la uni. 

—Ya, pero la filosofía es el mundo de las ideas, está 
desconectado de la práctica educativa. Además, todo ha 
cambiado tanto. El Flipped Classroom (clase invertida), las 
inteligencias múltiples, el trabajo por proyectos o 
cooperativo, la estimulación temprana, el «aprender a 
aprender», el Learning by doing (aprender haciendo), etc., todo 
eso no existía hace treinta años. Vete a saber si una persona 
tan mayor está al día. 

—Ya, no lo sé. Pero si supieras lo interesante que eran 
sus clases, vendrías tú también a charlar con ella. 

—Muchas gracias, pero tengo otros planes. He de 
estudiar para el lunes y no tengo tiempo para nada de lo que 
no entra en el examen. 

—Tú mismo. Nos vemos pronto para comer —exclama 
Matías saludando con la mano a Pávlov, y luego a José, antes 
de cerrar la puerta del piso. 
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UNA MAÑANA EN EL JARDÍN DE CASILDA 

La educabilidad en Herbart 
¿Es el niño completamente moldeable? 

¿Está la semilla de la educación en el niño? 

 

Matías saca un papel del bolsillo y comprueba que la dirección 
es la correcta antes de tocar el timbre. Poco después de escuchar 
un ruido estridente, ve por el cristal de la puerta acercarse una 
silueta esbelta, con el pelo recogido. La puerta se abre y Matías 
se muestra tímido con la que fue su profesora durante varios 
meses. 

—Matías, ¿cómo estás? 
—¡Muy bien!, gracias —responde el joven alumno. 
—¡Qué puntual eres! Bienvenido y adelante —le dice 

Casilda con su mejor sonrisa. 
—Gracias por recibirme un sábado, doña Casilda. 
—De nada, estoy encantada de verte. Si te parece, podemos 

ir a charlar en el jardín, es más agradable. Y me puedes llamar 
Casilda. 

Casilda abre una puerta corrediza de madera y acompaña a 
Matías a un jardín muy bien cuidado. 

—Puedes sentarte —dice Casilda señalando una silla roja. 
Matías se sienta y observa extasiado las margaritas, las hortensias 
y los gladiolos que le rodean. Justo cuando repara en la ausencia 
de su anfitriona, oye unos ruidos de vajilla en la cocina. Casilda 
llega con una bandeja con dos vasos, una jarra de limonada, 
sobres de azúcar y un plato de galletas de jengibre. La coloca 
sobre la mesita, junto a su joven invitado. 

—Bueno, Matías, ¿qué me cuentas? 
—Pues como sabe, estoy realizando un trabajo sobre la 

Educación Nueva para la asignatura de la profesora Marín y 
tengo muchas dudas. Me falta contexto para entender lo que leo. 
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De hecho, cuanto más leo, menos comprendo. Aristóteles, 
Herbart, Rousseau, Piaget, Montessori, Decroly, Dewey… Hay 
tantas corrientes que no me aclaro. No consigo vincular esas 
corrientes con los métodos actuales. Y no entiendo cuál es la 
relevancia de todo eso para el día a día de mi trabajo como 
maestro. 

Casilda asiente, pensativa, y pregunta: 
—¿Has hecho prácticas, Matías? 
—Sí, estoy realizándolas este año, en primaria. 
—¿Cuál crees que es el papel del maestro? 
—Educar, claro —responde Matías. 
—¿Y qué crees que quiere decir educar? 
Se vuelve a producir un largo silencio, que abre un 

momento de reflexión. 
—Pues… ¿inculcar?, ¿transmitir?, ¿instruir?, ¿acompañar? 

La verdad, no lo sé con exactitud. 
—¿Por qué dudas? 
—Bueno, se puede intentar transmitir algo al alumno, pero 

a veces se consigue y otras veces no. Depende del alumno, y 
supongo que dependerá del maestro también. 

—¿Y por qué crees que no es posible siempre conseguir los 
resultados deseados? —le interroga Casilda. 

—Bueno, por ejemplo, mis padres tuvieron tres hijos, tres 
chicos. Nos educaron de la misma manera, pero somos muy 
distintos. Incluso somos completamente diferentes. No solo de 
personalidad, sino también en cuanto a intereses, capacidades, 
ambiciones, etc. ¿Eso se debe a la genética quizás? 

—Habrá que preguntárselo a Herbart. 
—¿Quién es Herbart, un biólogo? 
—No, Johann Friedrich Herbart era filósofo, psicólogo y 

pedagogo, vivió de 1776 a 1841. Era alemán y escribió mucho 
sobre educación. Es conocido por formular una cuestión 
interesantísima, la de la educabilidad. 

—¿La educabilidad? 
—Sí, es una cuestión que se encuentra en el punto de 

partida de la educación. 
—¿Por qué es el punto de partida? —pregunta Matías, 

perplejo. 
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—Porque responde a la pregunta: ¿Podemos educar? 
—¿Qué sostiene Herbart? —interpela Matías, ansioso por 

resolver en un instante un dilema centenario. 
—Herbart explica que la respuesta a esa pregunta siempre 

ha oscilado a lo largo de la historia de la educación entre dos 
polos extremos opuestos. 

—¿Entre cuáles? —pregunta Matías, impaciente. 
—Por un lado, está la idea de que el alumno es 

completamente moldeable y, por otro, la idea de que lleva en sí 
la semilla del aprendizaje. 

—¿Completamente moldeable? —indaga Matías. 
—Sí, para entender esa idea, piensa en el ser humano como 

plastilina, o una hoja en blanco sobre la que el maestro escribe 
con rotulador para conseguir un ser humano a la carta. El 
maestro hará de él, desde un punto de vista educativo, lo que le 
venga en gana sin que el alumno se pueda resistir. Es el 
mecanicismo. 

—¿El mecanicismo? —insiste Matías, intrigado. 
—Es un enfoque que considera al sujeto incapaz de 

movimiento o de deseo propio, o capaz de ello, pero sin que su 
acción tenga un fin; actúa sin motivos, de forma mecánica. Según 
ese enfoque, se mueve al sujeto desde fuera. Mecanicismo es por 
analogía con una máquina, cuya actividad está programada. Para 
la educación mecanicista, esa máquina sería el niño y el 
programador el educador. 

—Yo no creo que sea posible programar al niño a nuestro 
antojo. Que se lo pregunten a los maestros que intentan 
conseguir disciplina en las aulas —dice Matías—. ¿Y el otro polo 
extremo, cuál es? 

—Por otro lado, está la idea de que la semilla de la 
educación se encuentra en el niño. Es la idea del indeterminismo 
o del naturalismo. Según esa postura, el alumno tiene una 
libertad absoluta para construirse a sí mismo sin la intervención 
del maestro, ni hay contexto previo que le condicione a decidir 
de una forma o de otra. El maestro no puede, ni debería intentar 
educar, porque la educación ocurre sola y el único árbitro de la 
educación es el niño mismo. Construye su propia hoja de ruta 
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educativa porque lleva inscrita en su interior la semilla del 
aprendizaje. 

Se callan los dos y se miran a los ojos, como interrogándose, 
pero sin palabras. Matías toma notas. 

—Desde siempre, las teorías pedagógicas han oscilado entre 
esos dos polos extremos. ¿Qué te dice tu experiencia educativa 
hasta ahora, Matías? ¿Es el alumno programable? Dicho de otra 
manera, ¿puede el educador moldearlo a su antojo? O, por lo 
contrario, ¿lleva en sí el alumno la semilla de su aprendizaje? 

La timidez se difumina y Matías se atreve a responder 
reflexionando en voz alta: 

—Por un lado, el ambiente influye mucho en nuestra forma 
de ser, en nuestras decisiones. 

—Sí —responde Casilda—. Pero una cosa es influir y otra 
no tener libertad para poder decidir. ¿Somos completamente 
manipulados por el ambiente, por lo que nos rodea? ¿Qué te dice 
tu experiencia hasta ahora? 

—Bueno, no tengo mucha experiencia, estoy haciendo mis 
primeras prácticas. Pero he visto lo suficiente como para saber 
que la posibilidad de moldear al alumno está limitada. Cuesta 
mucho conseguir que los alumnos se fijen en una indicación, que 
hagan caso, que se interesen por lo que se explica en clase. 

Matías se calla y espera una clarificación por parte de 
Casilda. Nunca antes se había planteado esas cuestiones y 
prefiere escuchar a opinar. Está preparado para escribir notas. 

—Si te fijas, en ninguno de esos dos polos extremos hay 
libre albedrío. Ay, perdona, asumo que sabes a qué me refiero 
por libre albedrío. 

—Creo que quiere decir «hacer lo que te da la gana». 
—No del todo. Es la idea de que podemos decidir, tomar 

nuestras propias decisiones. Aristóteles, cuatro siglos antes de 
Cristo, ya decía que somos responsables de nuestras decisiones 
porque son nuestras, no dependen solo del ambiente o de otros, 
ni están dirigidas por la fuerza del destino o por el azar. El libre 
albedrío es una libertad con conocimientos, capaz y reflexiva. 

—¿Y por qué dice que en esos dos polos extremos no hay 
libre albedrío, que no somos libres? 

—Ahora te explico. Supongamos que somos infinitamente 
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moldeables. Entonces no tendríamos libre albedrío porque es el 
ambiente, el contexto, que nos moldea, no nuestras decisiones. 
Ahora supongamos, por lo contrario, que hay un 
indeterminismo absoluto, entonces tampoco habría libre 
albedrío. 

—¿Por qué? Si hay indeterminismo, puedo tomar todas las 
decisiones que quiero, entonces soy libre, ¿no? —pregunta 
Matías con curiosidad. 

—La palabra libertad es muy amplia y tienes que especificar 
muy bien a qué te refieres cuando la usas. Puede significar «hacer 
todo lo que te da la gana», o «querer hacer lo que haces», o 
«escoger entre un abanico infinito de posibilidades», o «ser capaz 
de escoger lo mejor», etc. Depende de cuál sea tu concepción del 
ser humano y del mundo. De hecho, hay formas de entender la 
libertad, como puede ser el indeterminismo, que son 
incompatibles con el libre albedrío. 

—¿Por qué? No lo entiendo. Si mi elección no está 
determinada 
por eventos previos y puedo tomar todas las decisiones posibles, 
soy más libre, ¿no? 

—El indeterminismo defiende que uno no está 
determinado por acontecimientos previos. Ve las circunstancias 
y los acontecimientos previos como unas trabas a la libertad. 
Ahora bien, el libre albedrío consiste en decidir. Pero uno no 
decide en el vacío. Si su vida es una hoja en blanco y no sabe 
nada, su decisión no es libre, porque no está informada. Para 
poder ejercer el libre albedrío, afirmaría Aristóteles, hay que 
conocer bien las opciones, sus implicaciones y sus 
consecuencias. Si uno escoge una sin conocerla, porque le falta 
contexto, información, conocimiento, no es libre, actúa por 
impulso o al azar. 

—No entiendo, lo siento, ¿podemos poner un ejemplo?  
—pide Matías. 

—Sí, perdona. ¿Has venido en bus o en metro hoy? 
—En bus, ¿por qué? 
—Para decidir si irás en bus o en metro, calcularás el tiempo 

que tardas en llegar en cada caso, mirarás por la ventana por si 
llueve, etc. Si sabes, por las noticias, que hay huelga de bus, es 
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posible que prefieras venir en metro. Si cuesta el doble venir en 
metro, quizás te inclines por coger el bus. Si has tenido malas 
experiencias con un autobús porque llega siempre tarde, quizás 
prefieras usar el metro. La decisión se tomará en base a 
información previa, sospesarás todos los factores antes de tomar 
una decisión. Por lo tanto, la decisión estará influida en cierta 
medida por acontecimientos previos. Por eso, el indeterminismo 
puro y el libre albedrío no son compatibles. Decidir «de la nada» 
es, a efectos prácticos, lo mismo que lanzar una moneda y 
echarlo a la suerte. No interviene el libre albedrío. 

—Para que una decisión sea libre, hay que conocer bien las 
alternativas, claro —constata Matías. 

—Eso, si no tienes experiencia, no conoces el contexto, las 
implicaciones o las consecuencias de cada decisión, puedes 
escoger, pero no lo harás libremente. 

—Lo haces a ciegas —especifica Matías. 
—Sí, a ciegas porque no ves lo que escoges, en sentido 

literal. Por eso, el conocimiento te da libertad. Bueno, si es 
conocimiento relevante para tu toma de decisión, claro. 

«Vale, ya lo entiendo. Entonces eso de que soy 
perfectamente libre en la medida en que nada me condiciona… 
Yo siempre he dado por supuesto que era así», reflexiona Matías. 
Anota sus conclusiones en el cuaderno. 

—¿Sabes que hay corrientes que defienden la tesis de que el 
libre albedrío es una quimera, de que no podemos tomar 
decisiones racionales porque somos esclavos de nuestro entorno 
o de nuestras circunstancias, de las sensaciones que recibimos 
del ambiente o de los estímulos externos? Para esas teorías, tu 
libre albedrío es una ilusión. 

Matías considera esa tesis. La idea de que no es libre, sino 
una mera marioneta que se mueve en función del entorno y de 
las sensaciones recibidas por él, no le convence. 

Casilda aprovecha la pausa, se levanta, coge unas tijeras, 
corta unos gladiolos amarillos y rojos, y los pone en un recipiente 
lleno de agua, al lado de las galletas. 

—¿Quieres probar mi limonada casera, Matías? 
—Sí, gracias —le responde Matías, que deja su cuaderno de 

notas para servir la limonada en ambos vasos. 
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—Quizás la encuentras demasiado amarga, por eso te he 
traído azúcar. Me gusta saborear el limón al natural. Hoy se echa 
tanto azúcar a la comida que todo sabe demasiado artificial. Al 
final, no se perciben los matices de lo que comemos. 

Matías se extraña del detalle, pues se había hecho a la idea 
de que Casilda era una persona más bien racional y pragmática. 
Toma un sorbo y su rostro se arruga al percibir la amargura del 
líquido. Vacía dos sobres de azúcar en el vaso, lo revuelve con 
una cuchara y se toma el resto de un trago. Frunce el ceño al 
darse cuenta de que están crujiendo los cristales de azúcar entre 
sus dientes. Casilda lo encuentra divertido y sonríe. 

—Tengo una duda —dice Matías—. Pienso que no estamos 
determinados. Pero uno puede estar influido por 
acontecimientos previos, sin estar necesaria y completamente 
condicionado por ellos, ¿verdad? 

—Acabas de identificar un matiz clave y de alejarte de los 
dos polos extremos expuestos por Herbart. Te encuentras ahora 
en una zona más equilibrada. Acabas de identificar, como 
Herbart, una barrera que la educación nunca debe sobrepasar: la 
libertad del alumno, que es consecuencia de su capacidad para 
conocer y de su voluntad para escoger. El libre albedrío es 
consecuencia de la capacidad de conocer y de la voluntad para 
escoger. Los acontecimientos previos son factores que influyen 
en nuestras decisiones, pero luego somos nosotros los que 
decidimos, siempre y cuando tengamos voluntad para hacerlo. 
Así es, grosso modo, como Herbart resuelve la cuestión de la 
educabilidad: Estamos influidos, pero no estamos determinados. 

Matías escribe la frase en su cuaderno. Mira sus notas y le 
asalta una duda. 

—Hay algo que no me cuadra. En el polo extremo del 
naturalismo, si la semilla está en el niño, ¿cuál es el rol del 
educador entonces? 

—Buena pregunta. De hecho, Herbart expresa que el polo 
extremo del indeterminismo, o del naturalismo, se excluye a sí 
mismo del ámbito de la pedagogía. 

—¿Por qué? —pregunta Matías. 
—Pues porque reconoce de forma explícita que no se puede 

influir en la educación. Si el niño lleva en sí la semilla de su 




