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			Introducción

			Para empezar, dos hechos en apariencia sin relación alguna. El 5 de septiembre del 2017, el pueblo barí le solicitó en una carta al papa Francisco, a propósito de su visita a Colombia, dar a conocer los expedientes y los documentos de las misiones católicas realizadas en su territorio sagrado en el Catatumbo1. A finales de ese mismo año, el pueblo yukpa fue beneficiario de una sentencia por medio de la cual las autoridades colombianas debían delimitar el territorio ancestral de esta comunidad en la serranía del Perijá2. En el pasado, estos dos pueblos fueron denominados motilones, pero en la actualidad se les reconoce como dos etnias distintas. Estos dos acontecimientos, en tiempos y espacios a primera vista sin conexión, condensan una relación histórica entre indígenas, misioneros, burocracia y territorio. De hecho, si nos detenemos en esa relación, se hace evidente incluso una densidad mucho más profunda y poco conocida que conlleva discutir otros actores involucrados: los colonos, las élites, los militares, las empresas petroleras y los etnólogos. La reconstrucción histórica de los múltiples encuentros, intereses y conflictos entre estos agentes y su participación en el proceso de formación del estado3 en la frontera nororiental de Colombia es el objeto de este libro. 

			Desde mediados del siglo xix y a lo largo del siglo xx, las autoridades civiles y eclesiásticas consideraron que los yukpas y los barís formaban parte de una misma tribu de “bárbaros” y “salvajes”, denominada de forma genérica motilones4. Aunque hoy en día son considerados dos grupos culturales distintos, en el pasado compartieron una experiencia histórica. 

			El territorio de estos grupos indígenas, desde la perspectiva gubernamental y misionera, estuvo conformado por diferentes zonas. Hasta finales del siglo xviii, este comprendía la serranía de los Motilones o del Perijá (habitada por los yukpas), el actual estado de Zulia en Venezuela y el departamento de Norte de Santander en Colombia (ambos habitados por los barís)5. En Colombia, entre 1863 y 1983, el espacio habitado por estas sociedades tribales cada vez fue menor, debido a los procesos de evangelización, colonización y explotación petrolera, que ocasionaron el repliegue de la población indígena a las tierras altas. 

			En el mapa 1 se puede observar la zona de estudio; con líneas rojas diagonales, el territorio de los motilones reconocido por las autoridades a principios del siglo xx. También se observa la jurisdicción del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones (1905) bajo el tutelaje de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos de Valencia, resaltada, respectivamente, con los colores naranja, verde y amarillo; y finalmente, la Concesión Barco (1905) en morado en el Catatumbo, zona de explotación petrolera por diferentes compañías nacionales y extranjeras a lo largo del siglo xx.

			Los territorios indígenas referidos, al igual que otras zonas del país, han sido considerados por las autoridades y por la literatura académica fronteras internas. A las zonas de frontera se les alude, generalmente, con adjetivos como vacías, baldías, aisladas, periféricas, marginales e incivilizadas: aposiciones que sustentan el supuesto según el cual las fronteras no habían sido plenamente

			[image: ]

			

			Mapa 1. Vicariato Apostólico de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, Concesión Barco y territorio de los motilones

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en De Valencia (1924),Uribe Uribe (1907) y Ley 80 de 1931.

			integradas al dominio estatal, toda vez que eran excluidas de la nación. Estas fronteras internas comprendían tres cuartas partes del país. 

			En la primera mitad del siglo xix, varias fueron las leyes emitidas con el fin de incorporar a esas poblaciones salvajes y tierras consideradas baldías en Colombia. El 30 de julio de 1824, el Congreso decretó una ley para el establecimiento de misiones, la evangelización y la civilización de los indígenas. Con ella también se estipuló la entrega de tierras a las “poblaciones gentiles” que abandonaran la “vida errante”. Luego, el Gobierno emitió el Decreto del 11 de julio de 1826 “sobre civilización de indígenas” para el establecimiento de nuevas poblaciones con las tribus que se redujeran y se dedicaran a actividades agrícolas. Sin embargo, algunas de estas leyes nunca fueron implementadas o solo estuvieron vigentes de manera temporal6. 

			Fue a partir de la segunda mitad del siglo xix, durante el Olimpo Radical (1863-1886), cuando las autoridades implementaron una política nacional de incorporación de las tierras y gobierno de las poblaciones indígenas consideradas salvajes. En 1863, varios territorios indígenas fueron nombrados por las autoridades “territorios nacionales”. Luego, con la Constitución de 1886 y el Concordato de 1887, algunas de estas jurisdicciones especiales tendrían continuidad bajo tutelaje de las misiones católicas y otras, desde inicios del siglo xx, se transformarían en enclaves o concesiones económicas. Lo dicho no implica que antes de esta política centralizada no existiera gobierno alguno. Todo lo contrario, había múltiples actores que reclamaban su derecho a gobernar sobre estos territorios, como élites locales, militares, comunidades religiosas, autoridades regionales e indígenas. 

			En el marco legal, desde mediados del siglo xix los indígenas fueron considerados habitantes, mas no ciudadanos7. Lo anterior implicó una doble negación: por un lado, se asumió como verídica la ausencia de civilización de los indígenas y, por el otro, hubo un proceso de deshumanización al no ser reconocidos como ciudadanos. Para las autoridades colombianas de la nueva república, los indígenas salvajes de estas zonas fronterizas no tenían la capacidad de autogobierno. Aun así, debían ser integrados y transformados en ciudadanos, de ahí el título de este libro Transformar al salvaje. Por esta razón, las jurisdicciones especiales debían ser regidas por leyes especiales con carácter temporal. Con la Constitución de 1863 ningún habitante de los territorios nacionales mayor de dieciocho años, indígena o no, podía participar en las elecciones presidenciales8. A diferencia del régimen liberal, con la Constitución de 1886 podían votar los varones de los territorios especiales, pero los indígenas considerados “salvajes” fueron excluidos de la Constitución9. Esto demuestra los diferentes grados de ciudadanía que convergieron en un mismo espacio, y fue constante en ambos regímenes —liberal y conservador— la negación de los derechos indígenas.

			Si bien el gobierno oficial negó la autonomía a los habitantes de estos territorios, tampoco pudo ejercer plenamente su control, dada la presencia de grupos insumisos que resistían la penetración y ocupación de sus territorios, entre ellos, algunos indígenas. Los motilones —que, según las autoridades colombianas, al inicio del siglo xx, ascendían a unos 15 000 indígenas— constantemente atacaban con arcos y flechas a los viajeros y a las poblaciones cercanas10. Las hostilidades llegaron al punto de generar, por más de un siglo, una ruptura en las relaciones sociales y comerciales, y un aislamiento de los indígenas y sus territorios del dominio gubernamental. Una manera que hallaron las autoridades y otros pobladores para deslegitimar la resistencia y autonomía indígena fue con la clasificación y estigmatización de estos grupos como “bárbaros” y “salvajes”, en oposición a una nación que proyectaban como “civilizada”.

			Ahora bien, cómo debían abordar las autoridades el problema de los motilones. Claramente a estos indígenas no podían integrarlos a la nación como ciudadanos en esas condiciones. Como lo señala João Pacheco de Oliveira, los indígenas “salvajes” se transformaron en colectividades virtualmente peligrosas, ubicadas en los estadios más rudimentarios de la civilización; personas con escasa capacidad de adaptación al mundo contemporáneo, que demandaban una mirada complaciente y totalmente dependiente de una mediación tutelar y protectora11. Así, en su intento por dominar y homogenizar estos territorios, las autoridades colombianas promovieron durante el periodo de estudio varias políticas integracionistas y paternalistas que permitieran la transformación de los indígenas en ciudadanos. Ellos impulsaron lo que, según su lógica, denominaron pacificación, reducción y civilización de los motilones, y delegaron la colombianización de la población indígena a agentes híbridos o externos, como misioneros capuchinos, compañías petroleras y antropólogos. 

			

			Entre dichas políticas podemos mencionar, desde mediados del siglo xix, el nombramiento de prefectos y corregidores y el establecimiento de colonias agrícolas, ya fuese por medio de la inmigración extranjera o de la colonización con familias colombianas procedentes de otras regiones del país. También se deben señalar la promoción de comisiones científicas y de reconocimiento de recursos naturales, el levantamiento cartográfico y las comisiones de límites conformadas por viajeros extranjeros y nacionales. Al mismo tiempo, en 1888, cuando retornaron al país los misioneros de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, se institucionalizó la tutela, con la reglamentación de las misiones católicas para la civilización de los indígenas “salvajes” en el país, se crearon escuelas y orfelinatos para la instrucción en la lengua nacional y el aprendizaje de oficios. 

			Luego, a principios del siglo xx, las autoridades fomentaron la introducción de cultivos para exportación de cacao, café, arroz y algodón y, por supuesto, la entrega bajo concesión de grandes porciones de tierra, primero a élites y luego, en la década de los treinta, a compañías petroleras estadounidenses, sin olvidar la construcción de vías y caminos que permitieran la conexión con los principales centros de poder. Finalmente, en los años sesenta, el Gobierno colombiano creó una agencia indigenista, compuesta en gran parte por antropólogos, como encargada oficial de la aculturación indígena. Para ese momento el aparato burocrático había crecido y contaba con nuevas instituciones, más presupuesto y una política dirigida ya no solo a la población salvaje, sino a los indígenas en su totalidad. 

			Sin embargo, en este análisis no incluimos la influencia de otras instituciones y formas de gobierno local que pudieron tener incidencia en la formación del estado en la región de estudio. Sin deslegitimar la importancia de estos actores, el libro se concentra en la política dirigida hacia la población indígena considerada “salvaje”, específicamente, en las misiones religiosas, la compañía petrolera y los antropólogos de la agencia indigenista, puesto que en ellos recayeron la delegación oficial y las funciones estatales relacionadas con los motilones.

			El tutelaje ha sido el rasgo característico de las zonas de frontera en la constitución de territorios especiales en Colombia. La administración de estos espacios recayó históricamente en manos de un gobierno centralizado, pero ejercido en la práctica por actores híbridos o privados —algunos de los cuales ya existían en los territorios—, que coexistieron con nuevas burocracias constituidas por prefectos, militares, misioneros, élites locales, empresas extractivas y antropólogos. Este tipo de gobierno delegativo12 era producto de las reclamaciones de nuevos y viejos actores en su afán por legitimar su autoridad. Es decir, desde la Colonia se había consolidado una forma de gobierno con la delegación de la población indígena a otros agentes.

			En esta investigación argumentamos que esta práctica fue retomada en el contexto republicano para enfrentar la nueva responsabilidad política que implicaba el gobierno de los salvajes. Oficialmente, estas formas delegativas fueron reestablecidas a mediados del siglo xix con la conformación de los territorios nacionales y luego se consolidaron como una forma de gobierno con la reglamentación de las misiones católicas, a finales del mismo siglo, hasta ampliar su espectro a principios del siglo xx con los enclaves económicos. Finalmente, la creación de la agencia oficial indigenista en los años sesenta permitió unificar la política estatal hacia la población indígena en general manteniendo a estos sujetos en la lógica de la protección o el tutelaje. La delegación permitió el crecimiento de la burocracia estatal en el ámbito específico del tema indígena.

			Ligado a lo anterior, al preguntarnos por la relación entre evangelización, economía de enclaves, nominalización y formación del estado, y como principal aporte de esta investigación, hallamos que, más que espacios excluidos, estas fronteras fueron incluidas en el proyecto de nación con un régimen especial de tutelaje y concesión, pensado para la administración de la población salvaje y la ocupación y explotación de los recursos existentes en dichos territorios. La delegación, como la forma predilecta y desigual mediante la cual las autoridades civiles y otros actores han intentado dominar las zonas de frontera, estuvo vigente en las distintas administraciones a lo largo de los siglos xix y xx. Más que un estado ausente o centralizado, esta investigación encuentra múltiples actores ejerciendo funciones propias de las instituciones estatales, algunos de ellos legitimados oficialmente con la delegación. En ese sentido, para comprender plenamente el proceso de formación del estado en la frontera nororiental colombiana, es fundamental reconstruir históricamente cómo se estableció, consolidó y operó este gobierno delegativo. Y como fenómeno desconocido hasta ahora, en lo que respecta tanto a la zona de estudio como a otras partes del país, es la historia de la incorporación de los motilones a la nación colombiana el tema que aborda esta investigación.

			Formación del estado y la frontera: preludio teórico

			La categoría de frontera, en un espectro teórico, ha sido definida de diferentes formas. Por ejemplo, ha sido planteada como una raya o línea política de demarcación territorial, una línea en movimiento que separa las tierras ocupadas y cultivadas de las inhabitadas o vacías, el límite entre la “barbarie” y la “civilización”. Las fronteras, sin embargo, también han sido pensadas como zonas de contacto, como límites entre culturas e identidades y como espacios de tránsito, movimiento, resistencia e hibridación de identidades13. Entre los múltiples acercamientos al concepto, es bien conocida la definición de frontera de Frederick J. Turner (1893). Ligada al movimiento de colonización y progreso angloamericano —que fue expandiéndose desde el siglo xviii hacia el oeste de los Estados Unidos—, Turner le otorgó una función principal a la frontera en la democratización de las instituciones y la sociedad estadounidense, como motor de la formación del Estado nación14. Más adelante, este mito de la frontera de Turner influirá directa o indirectamente en algunos estudios sobre fronteras en América Latina y permitirá reproducir una idea rectora que lo acompañaba, según la cual las fronteras son tierras vacías, no integradas o excluidas de la comunidad política. Como señaló en su momento Alistair Hennessy, en América Latina había sociedades de frontera, pero sin el mito de la frontera que influyera en el carácter nacional y la institucionalidad15. Contrario a la perspectiva turneriana y en diálogo con los estudios sobre borderlands, reconocemos la multiplicidad de espacios, actores y procesos que se encuentran y conectan allí16. En esta investigación sostenemos que las fronteras no son espacios aislados y tienen un papel principal en la formación del estado, no como elemento potenciador de una sociedad más igualitaria, sino como el espacio en el cual se perpetúa la desigualdad.

			La visión de las fronteras como espacios geográficos alejados de los centros de poder, por fuera de la ley, en los que se diluye la nación, también ha estado presente en la historiografía colombiana. Esta bibliografía académica enfatiza la imagen del país como una entidad fragmentada geográfica y políticamente17. Dicha idea ha nutrido la reflexión sobre el fracaso histórico en la formación del estado colombiano, que varios autores caracterizan como inacabado, precario, fallido o colapsado18. Tales análisis parten de una lectura tradicional weberiana en la que el Gobierno colombiano no logró integrar el territorio nacional, establecer el monopolio de la fuerza ni constituirse en un poder relativamente autónomo para mediar en los conflictos sociales.

			Esa comprensión del estado ha sido reexaminada en las ciencias sociales desde finales del siglo xx19. Según esta revisión, el estado dejó de ser pensado como una entidad compacta, con mayúscula, superior, autónoma y aislada de la sociedad, para pensarlo como un proceso relacional, nunca acabado. De ello se deriva el doble uso de la misma palabra: Estado para referirse a esa concepción esencialista y centralizada del aparato institucional oficial, y el término estado, que preferimos usar así en esta investigación para referirnos al proceso de su formación. Philip Abrams (1977) piensa el estado como idea y como sistema, para referirse, respectivamente, al artefacto ideológico que busca legitimar la dominación, mientras encubre los intereses de los grupos dominantes, y al poder políticamente institucionalizado que les confiere credibilidad a esas pretensiones ideológicas20. Ahora bien, ¿cómo podemos estudiar el estado? Apoyados en estos planteamientos, Michel-Rolph Trouillot (2001) y Timothy Mitchell (2006) plantean que el estado no es un objeto localizado ni restringido a una burocracia preestablecida. Procesos y prácticas que tradicionalmente asociamos con los gobiernos nacionales predominan entre distintos grupos y organizaciones no gubernamentales que también producen efectos de estado. Trouillot identifica cuatro: efecto de aislamiento, efecto de identificación, efecto de legibilidad y efecto de espacialización. Por su parte, Mitchell señala como un efecto de estado la capacidad de las instituciones oficiales de mostrarse como algo separado de la economía y la sociedad. Son estos efectos estatales los que deben ser estudiados21.

			Ligado a los anteriores razonamientos, se ha hecho una etnografía del estado enfatizando las formas como las sociedades y los sujetos contestan, se acomodan, negocian y modifican localmente las políticas estatales, es decir, los modos diferenciados de experimentar localmente el estado en la vida cotidiana22. En consonancia con lo anterior, se cuestionó la existencia de una nación homogénea o un proyecto hegemónico construido solo por las élites centralizadas, pues los procesos de dominación siempre acarrean mecanismos de resistencia y negociación23. A la luz de estos enfoques, analizaremos las formaciones políticas como una amalgama de fuerzas nacionales y locales, plurales y en mutua articulación. Dicho de otro modo: el centro y la periferia las estudiaremos como una unidad en constante movimiento procesual en términos sincrónicos y diacrónicos, dado su carácter histórico. 

			De la mano con estos análisis, la frontera dejó de ser pensada como un espacio marginal en la formación del estado, lo que implicó resaltar las dinámicas sociales de estos espacios, en atención a sus consecuencias respecto de la formación y territorialización de los estados24. Para Michiel Baud y Willem van Schendel, los Estados nacionales, de forma instrumental y en una relación centro-periferia, han tratado de integrar las fronteras con la construcción de caminos, la radio, la educación, la colonización dirigida y, en muchas ocasiones, la represión. Sin embargo, no se trata solo de control y orden, o de una imposición que emana desde el centro. Los territorios fronterizos son escenarios en los que las sociedades locales pueden ignorar, manipular o apropiarse de las medidas y las legislaciones estatales. Baud definió las fronteras nacionales como construcciones políticas y proyecciones imaginadas del poder territorial y entiende las fronteras como escenarios de interacción social y política entre estados, élites locales y poblaciones a uno y otro lado25. En las fronteras no solamente están en juego la soberanía territorial, sino la mezcla y fluidez entre diferentes actores e incluso países.

			En la misma línea de esos autores, Alejandro Grimson (2003), Pekka Hämäläinen y Samuel Truett (2011) señalaron la importancia de los estudios fronterizos desde la perspectiva transnacional, la cual permitiría comprender a esos sujetos que se mueven en y por fuera de las naciones. Para ser más específicos, las características de la frontera serían su autonomía, su fluidez y el movimiento a través de las marcas estatales. Estos estudios comprenden las fronteras nacionales como zonas de contacto en las que los individuos pueden evadir el dominio, subvertir el poder y cruzar culturas o países26. Con este prisma, los bordes son siempre dominios de contestación del poder, en los cuales los grupos locales, nacionales e internacionales negocian las relaciones de subordinación y control27. En la construcción de los límites políticos se establecen relaciones entre gobernantes, élites locales, regionales y poblaciones a ambos lados. Por eso, los estudios sobre fronteras políticas deben incluir a todos estos actores para trascender la visión del estado como un ente compacto.

			Así, es posible pensar que el territorio objeto de esta investigación fue producido como un límite político durante la formación de los estados nacionales en Colombia y Venezuela. En ese sentido, la frontera es el lugar en el cual se define el alcance del poder y de la soberanía de los Gobiernos nacionales frente a sus vecinos. En consecuencia, el límite se transforma en un poder definitorio para determinar la inclusión o exclusión de los sujetos de la nación. Por ello, de la mano con Baud y Van Schendel, las fronteras las entendemos como espacios de integración o aislamiento, en su definición como límites culturales o políticos28. Haciendo eco de esta perspectiva y reconociendo su diversidad, con frontera o fronteras no aludimos a la línea que divide países o culturas, ni a un territorio vacío, periférico, aislado del orden estatal, sea este configurado en términos geográficos, políticos o jurídicos. En esta investigación las fronteras, más bien —siguiendo a Venna Das y Deborah Poole (2008), Margarita Serje (2012), Simón Uribe (2017) y Alberto Harambour (2019)—, serán entendidas como un espacio cuya asimilación o integración al orden estatal ha dependido históricamente de su producción como un margen, como un espacio excluido del orden imaginario de la nación29. Las fronteras son espacios necesarios y articulados a la formación del estado. De ahí que la noción de fronteras nos permita preguntar por la manera como opera en los bordes el poder desigual del estado, a la vez incluyente y excluyente. 

			Las reflexiones en juego de Das y Poole permiten concebir las fronteras como espacios que no están por fuera de la ley, sino que fueron aislados y abandonados por ella30. Estas estudiosas se concentraron en señalar cómo y quiénes han sido incluidos y excluidos de dicho proyecto. El papel de la frontera ha sido ayudar a crear y preservar cierto orden hegemónico político, espacial y social. La frontera garantiza así la existencia de ese orden, en la medida en que su inclusión, asimilación o incorporación al orden geográfico, político o jurídico del estado ha dependido históricamente de su exclusión del orden imaginario de la nación. Ante esto, para Uribe, la soberanía consiste en la capacidad del estado moderno de producir esos espacios como excluidos y hacer lo posible por naturalizarlos como hechos y realidades31. No obstante, como la frontera no es solamente el espacio en el que se produce la exclusión, en ella el derecho estatal y el orden deben ser constantemente restablecidos, por ser el lugar en el cual y desde el cual también se forma el estado32. 

			En diálogo con esos estudios teóricos fortalecemos el objetivo y el aporte de esta investigación, que aborda las fronteras en su articulación con el estado, para explicar los mecanismos de inclusión y exclusión por medio de los cuales se han vivido y experimentado los espacios construidos como márgenes. Desde esta perspectiva podremos reexaminar cómo los gobiernos y las élites, tanto nacionales como locales, han intentado integrar estas zonas con leyes, misiones religiosas, carreteras, procesos de colonización, creación de agencias oficiales indigenistas, titulación de tierras, y de su inserción en la economía nacional y mundial, entre otros medios. Posar la mirada sobre estos procesos y reconstruirlos históricamente en toda su complejidad implica, además, introducir los múltiples actores que, más allá de la burocracia oficial, también participaron en la formación del estado localmente y en el ámbito transnacional. Así se evita perder de vista las formas diferenciales de esa inclusión, entendida como una forma específica de fabricar jerarquías. En ese sentido, es fundamental analizar la formación del estado centrándose en la frontera, puesto que en ella se reconfigura constantemente el orden mediante el cual se reproducen las relaciones de poder.

			Fronteras, misiones católicas e indígenas en clave historiográfica 

			Para discutir los procesos de incorporación de las zonas de frontera habitadas por poblaciones indígenas, es importante también entablar un diálogo con la historiografía sobre la presencia de las misiones católicas a finales del siglo xix en el país33. Entre este amplio corpus bibliográfico existen, por un lado, las lecturas apologéticas desarrolladas por los miembros de la Iglesia católica y, por otro, denuncias sobre los impactos negativos de las misiones, presentadas en su mayoría por antropólogos, principalmente a partir de los años sesenta del siglo xx34. Otros estudios, publicados desde la década de los noventa, incluyen los diferentes actores y experiencias del encuentro entre indígenas, mujeres, niños, negros y misioneros35. Algunos trabajos sobre Colombia y América Latina caracterizaron dicho contacto como un hecho violento que produjo el despojo y el exterminio de los indígenas36. Desde otra orilla argumentativa, algunas investigaciones recientes señalan que, aunque las condiciones fueron desiguales, el contacto entre los diversos actores permitió una acomodación y una negociación mutua en la vida cotidiana37. En la segunda mitad del siglo xx e inicios del siglo xxi, el estado del arte da un giro con una literatura que, en un principio, concibió a las poblaciones indígenas como pasivas y marginales y otra que, después, resaltó la agencia de la población ante las misiones y la producción de su propia historia38. 

			En la presente investigación, sin embargo, se establece un mayor diálogo con aquellos planteamientos —históricos o antropológicos— que han enfatizado la profunda relación entre las misiones, la colonización de la frontera interna y el estado. Entre ellos, es importante resaltar los trabajos de Pilar García Jordán (1995, 2002) sobre la Amazonía (Perú, Ecuador y Bolivia) y de Augusto Gómez (2005) y Gabriel Cabrera (2015) sobre el Putumayo y Vaupés (Colombia), respectivamente39. Sus trabajos mostraron que los lugares de frontera fueron espacios de rivalidades y pugnas políticas entre diversos actores e incluso entre Estados nacionales40. Por añadidura, estas investigaciones expusieron unas políticas estatales siempre ambivalentes, pues, a pesar de favorecer los procesos migratorios y de extracción económica, también buscaron la protección de la población indígena41. 

			En algunos casos, los misioneros denunciaron los abusos cometidos contra los nativos y, en otros, estos resistieron o solicitaron la presencia de las autoridades42. Después de todo, la colonización y las misiones no aparecen simplemente como proyectos impuestos desde el centro, sino como procesos que en algunas ocasiones incluso fueron solicitados por las poblaciones nativas o, en otras, financiados por las élites locales43. De hecho, los proyectos misionales no respondieron completamente a la agenda estatal, aunque dependían de esta. Así, las zonas de frontera aparecen como los lugares en los que las dinámicas de poder se van tejiendo con nuevos y viejos actores. Las múltiples perspectivas que abren estos estudios para comprender las formaciones políticas locales han enriquecido el análisis que se desarrolla en este libro, y ello es así, en gran medida, porque estos aspectos son fundamentales para el análisis de los procesos de incorporación de las fronteras desde una perspectiva que considere la diversidad de actores que participaron en este proceso, en muchos casos ignorados: indígenas, misioneros, comerciantes, empresarios, élites locales y científicos.

			Si bien los aportes relacionados son una fuente de inspiración, es importante marcar unas distancias, especialmente con la historiografía sobre las misiones en Colombia. Las investigaciones de Gómez y Cabrera las presentan como una institución al servicio de un gobierno nacional, un medio con el cual las autoridades penetraron y explotaron los territorios indígenas, aunque resaltan la confluencia de intereses, la transformación y la adaptación de las misiones a las condiciones particulares de cada contexto local. No obstante, tienden a ver el poder religioso como algo atado a la fragilidad o fragmentación del estado, así en ocasiones los agentes eclesiásticos y civiles se superpusieran o trabajaran en conjunto44. En nuestro enfoque, como con el Concordato (1887) firmado entre el Gobierno colombiano y la Iglesia católica se les daba a los misioneros amplia autonomía, el clero regular no estaba subordinado a las autoridades locales y nacionales y, por el contrario, compartía el poder con ellos. En esa medida, los misioneros no eran simplemente instrumentalizados por un Gobierno colombiano, sino parte fundamental de este y, como tal, agentes que participaron activamente en la formación del estado en la frontera.

			En Colombia estos análisis se han concentrado, especialmente, en el Amazonas, por lo que han dejado de lado el impacto de las misiones católicas en otras regiones. De la mano con ello, estas investigaciones abordan poblaciones indígenas que estaban más integradas a las dinámicas económicas locales o que fueron explotadas como mano de obra para la economía extractiva de quina y caucho. Por el contrario, las comunidades indígenas de la serranía del Perijá y el Catatumbo, objeto de este estudio, estuvieron por más de un siglo relativamente aisladas de las dinámicas económicas y políticas de la región y tenían sus propios medios de producción y de autosostenibilidad. Además, estas poblaciones resistieron la penetración y la explotación de sus tierras, ya fuera con el aislamiento o el enfrentamiento directo. De facto, los encuentros con las poblaciones de la región y las autoridades de la zona por lo general fueron violentos. Pese a la presencia de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos en estos territorios durante casi todo el siglo xx, solamente existen algunos estudios de carácter general con alusiones a la presencia de estos misioneros en la serranía del Perijá45. En otros términos, el análisis histórico de las misiones católicas en la zona de estudio era un trabajo aún por realizar. 

			La bibliografía antropológica sobre los yukpas y los barís ha aportado valiosos datos etnográficos y etnohistóricos sobre sus costumbres, sus hábitos y sus prácticas46. En cambio, los estudios históricos sobre la incorporación de tales poblaciones y sus territorios son escasos y se han concentrado, en su mayoría, en el periodo colonial y, unos pocos, en la actual Venezuela durante los siglos xix y xx47. A ello se le suma que la historiografía que ha abordado la serranía del Perijá y el Catatumbo prácticamente no ha estudiado el debate sobre la formación del estado. Por un lado, encontramos una literatura de denuncia, principalmente realizada por antropólogos y misioneros, que se concentran en el etnocidio de los motilones como producto de la colonización y expansión de la frontera interna en el Catatumbo48. Por otro lado, existen dos estudios sobre la explotación petrolera en ese mismo territorio que analizan la presencia de las compañías estadounidenses y su relación con la lucha obrera y sindical49. Gracias a estos trabajos, se hicieron evidentes los conflictos presentados entre la compañía, los obreros y los motilones, al igual que entre petroleros y gobernantes. Tales investigaciones enfatizaron, desde una perspectiva marxista, la idea de un estado ausente o al servicio del imperialismo. Con ello transmitieron la percepción del Catatumbo como una zona explotada y marginal bajo el control de las compañías petroleras y no del Gobierno colombiano. La imagen que se desprende es la de un Gobierno nacional cooptado por el capitalismo, en el que se echa en falta una reflexión sobre el andamiaje formativo del estado50. Es decir, aún se debe cuestionar la percepción de las compañías petroleras como actores privados separados del andamiaje público. En esta investigación nos distanciamos de esa mirada y analizamos las formas específicas en que las compañías petroleras de Estados Unidos, en conjunto con el Gobierno colombiano, influyeron en la política oficial y la transformaron, para dirigir los procesos de colonización, su relación con los misioneros y la financiación de expediciones etnológicas, como mecanismos de aprehensión de poblaciones y territorios. La inserción del país en el mercado capitalista es innegable, pero, como proceso histórico, es mucho más complejo, por lo que la formación del estado no se debe reducir simplemente a este fenómeno, en una perspectiva apegada al materialismo histórico. 

			En diálogo con el estado del arte historiográfico sobre las misiones, esta investigación discutirá la manera como algunos misioneros, petroleros y etnólogos no fueron solamente agentes privados que estaban al servicio del aparato estatal o lo reemplazaban, sino que efectivamente fueron el gobierno local. En esa medida, los actores mencionados tuvieron una incidencia directa en el accionar, en la formulación de leyes, en la distribución de tierras, en la clasificación de las poblaciones indígenas y en la configuración de instituciones. La formación del estado es un proceso que, precisamente, debe ser entendido en esas múltiples articulaciones entre el centro, lo local, lo nacional y lo transnacional. Así mismo, cabe mencionar que las poblaciones indígenas no fueron ajenas a este proceso y constantemente, aunque de manera sutil y también violenta, negociaron y rechazaron estas intervenciones con sus tácticas de resistencia y defensa de su territorio. En ese sentido, para reconstruir la historia de la formación del estado en la serranía del Perijá y el Catatumbo es necesario identificar la diversidad de relaciones que se produjeron entre los distintos actores y las formas en que estos se articularon según sus distintos intereses. En efecto, en esta investigación se sostiene que los intentos de incorporación de estas poblaciones a la nación los llevaron a cabo diferentes grupos de poder que participaron activamente y con autonomía en la formación del estado. Este proceso solo fue posible con una forma particular de poder: el gobierno delegativo, categoría analítica que precisa ser reconstruida, como guía de esta investigación.

			

			Gobierno delegativo: una propuesta analítica 

			Desde finales de la década de los ochenta en Colombia, uno de los temas de reflexión académica más importantes fue la relación entre el estado, entendido como el aparato institucional oficial, y la violencia. Entre los múltiples investigadores, se deben resaltar los trabajos de Fernán E. González y el equipo del Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep). En sus estudios se sostiene que el conflicto armado en Colombia es parte constitutiva del proceso de construcción del estado en el país. Frente a una perspectiva centrada en la ausencia, el colapso o la precariedad del estado, Fernán E. González, Ingrid Johanna Bolívar y Teófilo Vásquez (2003), en las últimas décadas, abogan por una interpretación más matizada que tenga en cuenta su presencia diferenciada en el espacio y en el tiempo51. Esta mirada la implementan para entender

			la manera gradual y diversificada como las instituciones estatales se relacionan con las diferentes regiones y redes de poder en ellas existentes, según las particularidades de sus territorios y según los grados de cohesión y jerarquización que en ellos se han desarrollado.52

			Apoyado en los planteamientos de Norbert Elias y Charles Tilly, González señala que las relaciones entre estos múltiples actores pueden ser de tres tipos: conflictivas, de negociación o de cooptación53. Y esta presencia diferenciada del estado resulta del proceso gradual de incorporación de nuevos territorios y sus poblaciones a la vida nacional. En otras palabras, el estado se va expandiendo a medida que incorpora nuevos territorios y poblaciones. Por ello, González distingue, por una parte, unas regiones centrales más vinculadas a la vida política y económica de la nación y, por otra, las regiones periféricas en los intersticios o fronteras, cuya población está al margen tanto de las regulaciones emanadas de las instituciones estatales como de la organización de la Iglesia católica54. 

			Los estudios del Cinep se concentran en lo que ellos han llamado zonas de colonización campesina reciente o fronteras internas, especialmente a partir de los años treinta y de los conflictos de mediados del siglo xx hasta la violencia actual. Y aunque su clasificación es bastante sugerente, en su análisis no se profundizan los procesos de formación del estado en la zona de frontera que se aborda en este estudio; en parte, porque las investigaciones referenciadas ahondan en la colonización campesina y poco estudian las regiones habitadas por indígenas. Ahora bien, en este libro se estudian no solo las instituciones oficiales, sino también las relaciones entre los poderes locales, los enclaves económicos, los indígenas y la Iglesia con las autoridades gubernamentales en las periferias habitadas por poblaciones consideradas insumisas, entre mediados del siglo xix y primeros años del siglo xx. 

			En la misma línea de González, investigaciones recientes reconsideran el tema de la fragilidad o ausencia histórica del estado colombiano en las fronteras55. Tales investigaciones han puesto en entredicho la idea de la ausencia o fracaso del estado, es decir, la imagen de este como una organización política racionalizada diluida en los bordes. En consecuencia, las fronteras son pensadas como supuestos necesarios del estado, de la misma forma que la excepción requiere de la ley. Es de resaltar el trabajo de Margarita Serje (2013) quien, al igual que González, retoma la idea de las dos Colombias, pero se concentra en el estudio de las fronteras, específicamente, en la Orinoquía, esa otra Colombia caracterizada por la ausencia de institucionalidad, infraestructura, autoridades, mercados y posibilidades56. Tal como lo nombra la autora: el revés de la nación, este es el lugar en el que se reprodujo el mito de la ausencia del estado57. 

			Para Serje, la discusión sobre la ausencia del estado no se puede centrar en el problema de la presencia institucional. No se trata, solamente, de que existan más autoridades, instituciones e infraestructura en el centro del país, sino de que estas manifestaciones del gobierno postergan la desigualdad en las fronteras. La falsa dicotomía entre centro y periferia, según la autora, permite arrasar con las tierras y las poblaciones de las fronteras por medio de economías extractivas, al tiempo que concentra capital, tecnología y crédito en los centros de consumo.La riqueza producida en los márgenes permite el desarrollo de las capitales. En la medida en que las periferias son pensadas como desorden, salvajismo y violencia continua, se legitiman y justifican los proyectos de desarrollo, modernización y civilización, es decir, la intervención del centro. Esta es una de las estrategias para la expansión del capitalismo58. Así, de una manera bastante aguda, Serje no solo resalta el papel de las fronteras en la construcción del estado, sino que introduce la producción de esos espacios como marginales y como escenarios del capitalismo. 

			De esta manera, la autora desmitifica la idea de la ausencia del estado en las fronteras. Como lo señala Serje, en sintonía con la bibliografía citada en el apartado teórico, el estado no está conformado por instituciones abstractas, sino por grupos de poder local y nacional que tienen sus propias visiones, prácticas e intereses. Estos grupos —que incluyen comerciantes, misioneros, empresarios, administradores y funcionarios— controlan las instituciones y toman decisio-nes en distintos niveles que determinan el acceso a recursos, así como las formas legítimas de leer y comprender la realidad. Para la autora, las intervenciones de estos grupos de poder local pueden ser mediante: (1) formas de penetración y apropiación, (2) formas de extracción y explotación y (3) formas de normalización. Estos grupos de poder constituyen de facto el estado y lo encarnan. Por consiguiente, más que compartir o usurpar al gobierno, constituyen su poder soberano59.

			Varios de estos argumentos también los comparte Teo Ballvé. El autor analiza, para otro contexto histórico, el modo en que la idea de ausencia del estado es utilizada no solo por autoridades civiles, sino por grupos paramilitares, para justificar su presencia armada en la región del Urabá, desde la década del noventa del siglo xx. Más que un estado ausente, lo que se hace evidente en este entramado es la multiplicidad de actores y formaciones políticas. Entre ellos, se deben tener en cuenta los paramilitares, quienes no solo se autoproclaman entes protectores del estado, sino que son reconocidos por una parte de la población como actores activos en la construcción del estado, al combatir a la guerrilla y obtener el control territorial60. Su estudio integra por ello diversos actores en la formación del estado y los presenta, sean ilegales o no oficiales, como parte constitutiva del gobierno.

			El ejercicio de las funciones estatales por otros actores que sustituyen o complementan las instituciones oficiales (organizaciones transnacionales no gubernamentales, corporaciones privadas, guerrillas, paramilitares, narcotraficantes, entre otros) ha sido pensado a la luz de las transformaciones del Estado nación en la era de la globalización61. La existencia de estos poderes paralelos ha llevado a hablar de figuras poco ortodoxas, como “cuasi” o “para” estados, parapolítica, cooptación de las instituciones gubernamentales, privatización del Estado y Estado a la sombra. Contrario a esta perspectiva, Pizarro y Bejarano argumentan que en Colombia no se puede hablar de “Estados dentro del Estado”, sino de protoestados. Según los autores, las guerrillas o los paramilitares, que se han disputado el poder con las instituciones gubernamentales en el último tercio del siglo xx, son sus rivales, pero no quieren separarse ni constituir una entidad ni una identidad nacional nueva. Estos actores armados pueden acumular poder gracias a su capacidad para proveer servicios básicos de protección y justicia que no son garantizados por las instituciones estatales62. Sin embargo, Pizarro y Bejarano asumen estos protoestados por fuera de la oficialidad, como actores independientes en el marco de la ilegalidad y como producto del colapso que vive el aparato estatal colombiano fruto del conflicto armado interno. En otras palabras, entienden estos tipos de gobierno como una desviación y no como parte esencial del proceso de formación del estado en el país.

			Este tipo de formaciones políticas no son exclusivas de la era de la globalización. La fragmentación del poder es la forma como se ha experimentado y vivido la formación del estado en diferentes partes del mundo63. Con una mirada transnacional, algunos estudios acerca de América Latina sacan a relucir la manera como diferentes grupos han ejercido históricamente las funciones del estado. Así pues, distintos académicos han tenido que construir una variedad de nociones para explicar este complejo proceso. Antonio Carlos de Souza Lima y João Pacheco de Oliveira, por ejemplo, hablan de “poder tutelar” o “régimen tutelar”, respectivamente, para el caso de militares y antropólogos en Brasil, y Martha Ruffinni usó el concepto de republicanismo tutelado, ejercido por élites y autoridades centrales sobre los territorios nacionales durante el periodo federal en Argentina64. Sin embargo, este tipo de prácticas de tutelaje son entendidas por estos autores como una medida o una orden que emana de un centro, de un gobierno nacional, para garantizar su monopolio en la definición y control de las comunidades locales. De ahí que la acción de esos otros actores —militares, etnólogos o élites regionales— se piense como un desvío del andamiaje institucional y no como parte integral de este.

			Christopher Krupa (2010) plantea un término mucho más sugerente, cuando habla de state by proxy o “apoderados del estado” en el norte de Ecuador. Con ello da cuenta de la forma en que grupos privados —como empresas florícolas— son contratados por las autoridades oficiales o, simplemente, asumen algunas funciones del estado oficial para avanzar en sus propios proyectos políticos y económicos. Krupa, a diferencia de los autores nombrados, resalta la autonomía de estos grupos de poder65. De hecho, en un trabajo reciente, Krupa (2015) demuestra la manera como se delegan a poderes municipales, incluso a partidos indigenistas, las tecnologías de expansión del estado en Cayambe (Ecuador), mediante la elaboración de mapas catastrales, registros de tierra e impuestos, con lo que se logra confundir la voz de los indígenas con los intereses de la burocracia oficial66. En América Latina, varios investigadores apoyados en Krupa enfatizan los múltiples actores que detentan el poder, por ejemplo, María Clemencia Ramírez se enfoca en las guerrillas y los paramilitares; Lesly Gill, en las compañías petroleras estadounidenses; Camilo Mongua, en los comerciantes y caucheros. Con sus múltiples enfoques, estos trabajos dan cuenta de los distintos cruces y mezclas entre grupos privados y agentes públicos67. 

			Como lo señala Krupa, en la práctica es borrosa la distinción, por un lado, entre formas de poder informal, privado o ilegal y, por otro, instituciones estatales presuntamente más “auténticas” y “oficiales”68. Luego, esa línea divisoria entre “lo estatal” y “lo no estatal” es producida. Timothy Mitchell ya había descrito este proceso como parte de los efectos del estado. Así, rescató la capacidad de la retórica del estado de mostrarse como algo distinto, separado de la sociedad, enmascarando proyectos económicos y políticos69. Retomando a Philip Abrams, el poder del estado recae en la capacidad de ocultar y de legitimar lo ilegítimo70.

			Krupa y David Nugent (2015), apoyados en los autores comentados y en James C. Scott, definen el estado como una reclamación, es decir, como el ente que reclama el poder para legitimar su dominación y sustentar su autoridad y no como el ente que detenta el monopolio legítimo de la violencia. En contravía con un espíritu cosificador, estos autores proponen dejar de buscar al estado en las “cosas” (instituciones, leyes, funcionarios) y estudiarlo en las realidades sinápticas. Lo anterior implica estudiar el estado en la cotidianidad, ligado a lo que denominan bloques de poder (empresas, militares, grupos armados ilegales, comerciantes) que asumen el derecho a gobernar71. 

			Dos publicaciones recientes son las de Cecilia Ortiz (2022) y Camilo Mongua (2022) sobre la evangelización del pueblo shuar en la Amazonía ecuatoriana y los religiosos, indígenas y comerciantes en el Putumayo, respectivamente. Apoyados en los planteamientos de Krupa acerca del estado, entendido como poder, ambos autores critican la historiografía ecuatoriana y colombiana que plantea una debilidad o ausencia del estado en estas zonas de frontera. Ortiz se pregunta si es posible pensar un estado burocrático sin burocracia. Al tiempo, Mongua propone entender el estado más allá de su faceta institucional. Ambos autores argumentan que en esas fronteras el estado estuvo presente con mecanismos de delegación del poder que recayeron en los misioneros, en los militares y en los comerciantes72. Aunque estos dos libros han hecho gran-des avances en desmitificar la idea de la ausencia del estado y son muy sugerentes para esta investigación, por analizar las formas de delegación en las misiones católicas, los autores reedifican la idea del “Estado” como un ente superior con voluntad propia que reparte su poder con otros actores oficiales y no oficiales. Por el contrario, en este libro sostenemos que esos otros actores ya detentaban el poder y lo que se les delegó fueron las funciones estatales. La delegación fue una estrategia compartida.

			Durante el periodo de estudio de este libro (1863-1983), en la serranía del Perijá y el Catatumbo existieron múltiples actores que coexistieron y ejercieron las funciones de las instituciones oficiales. En concreto, esta investigación se concentra en el tutelaje y la concesión cedida por el Gobierno colombiano a los misioneros católicos en 1887, a la compañía petrolera estadounidense Colpet en 1931 y a los antropólogos de la División de Asuntos Indígenas (div) en 1960.En esos territorios, en los que aparentemente no había una presencia consolidada de la burocracia oficial, estos grupos de poder no solamente actuaban como el estado, sino que eran el estado en la frontera. En esta medida, nos preguntamos a qué tipo de formación política debemos aludir, cómo podemos nombrarla, cómo ejercieron dichos actores el poder estatal y cómo se legitimaron estas formas específicas de gobernar.

			Proponemos, entonces, hablar de gobierno delegativo para profundizar en una característica específica que adquieren las formaciones políticas en contextos determinados de fragmentación del poder. La pregunta que nos abre esta perspectiva analítica es quién puede “legítimamente” hablar en nombre del estado y gobernar. La delegación, como la entendemos acá, es una cesión, no una orden. Es una práctica que legitima a otros actores en el accionar que se presume y se fabrica como propio de la institucionalidad oficial. Sin embargo, la delegación no puede verse, simplemente, como la existencia de un mecanismo jurídico y formal que permite que otros actores estén a su servicio para complementar, reforzar o extender su autoridad. Dicho de otra forma: tales actores nunca están completamente determinados o están sujetos a las agendas oficiales73. En el caso acá estudiado, esos otros actores tenían un poder local y a veces transnacional. Ellos pidieron ser delegados y reclamaron su derecho a transformar y gobernar a las poblaciones indígenas mediante el tutelaje o concesión otorgado por el aparato burocrático estatizado. 

			En sintonía con Abrams, reconocemos que el estado es una idea, pero también una realidad política con profundos efectos materiales en la vida cotidiana de las personas74. Con la delegación, los actores “no oficiales” usan la idea del estado, y es la asociación con esta y su invocación lo que los legitima para presentarse en su nombre y darles credibilidad a sus intervenciones. El hecho de que las funciones estatales sean ejercidas por otros actores no significa, como lo señala Trouillot, que la relevancia del estado esté declinando75. Es importante el poder de los funcionarios y de las instituciones estatales como legitimadores de ese gobierno delegativo. Por lo tanto, proponemos un análisis que, si bien no soslaya el aparato estatal oficial, tiene en cuenta agentes inhabituales en la formación del estado. El aparato estatal no desaparece, pero tampoco es una institución homogénea: se introduce y se recodifica como un actor más dentro de las disputas multidireccionales por el poder, más aún en la frontera.

			Abordar la delegación sin esencializar al estado tiene la ventaja de que así se contemplan las contingencias, la autonomía de los grupos, el dinamismo, las negociaciones y los múltiples cruces entre actores oficiales y “no oficiales” de la gobernanza. Su utilidad epistemológica viene de que rescata espacios de negociación que en términos históricos se traducen en procesos de corto y largo aliento, en los cuales acaecen diferentes tensiones, alianzas y contradicciones con las instituciones oficiales. Así las cosas, la delegación no es una relación armónica ni mucho menos lineal. Como lo señala Mitchell, el estado y las organizaciones privadas tampoco son una sola estructura de poder integrado. Por el contrario, siempre hay conflictos entre ellos76. En esa medida, es importante analizar históricamente tanto las relaciones como las disputas entre los diferentes actores que forman estado. Por lo tanto, es necesario entender cómo, ante la nueva responsabilidad política que implicó la incorporación de los indígenas salvajes, se instaló y se consolidó ese gobierno delegativo en Colombia, cuáles fueron sus objetivos, quiénes fueron sus actores y cómo participaron de ese tutelaje o cesión, cómo se definió a la población indígena, cuáles son las transformaciones y continuidades entre las prácticas, los actores y los intereses que confluyen en esta manifestación del poder por medio de un gobierno delegativo.

			Fuentes, espacio, tiempo y estructura

			Las fuentes. Para reconstruir esta particular historia de la formación del estado y la incorporación de los territorios de las comunidades indígenas de la serranía del Perijá y el Catatumbo, la investigación se basa en fuente primarias, consistentes en su gran mayoría en correspondencia e informes misionales, crónicas de viajeros, material fotográfico, relatos de viajes, memorias oficiales, mapas, leyes, decretos, publicaciones periódicas, entre otros materiales. Esta documentación fue producida por diferentes actores, entre ellos: misioneros, militares, prefectos, alcaldes, gobernadores, presidentes, ingenieros, etnólogos y antropólogos, actores con una participación directa en la frontera objeto de estudio. En las fuentes primarias encontramos datos concretos que nos intentan demostrar una realidad objetiva, pero mirados de forma crítica encontramos los sesgos, los prejuicios y los diferentes intereses de estos actores. Esto permite revelar esas realidades subjetivas y las diferentes maneras de significar a las poblaciones. 

			Por un lado, tenemos las fuentes oficiales que en parte se componen de los informes misionales. Estos documentos tenían como finalidad dar cuenta del quehacer de la misión a diferentes instancias: al Gobierno colombiano, a la Propaganda Fide y a la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos. Estos informes proporcionan los objetivos de la misión muy ligados al discurso oficial, también registran cifras sobre el avance en términos de la impartición de la doctrina, la construcción de edificios y la cantidad de alumnos educados. En esto son muy similares a los informes oficiales escritos por los prefectos al Ministerio del Interior que también dan cuenta de los avances y obstáculos de la incorporación. Por otro lado, la correspondencia interna misional enriqueció el análisis al poder llenar algunos vacíos de la documentación oficial con las comunicaciones directas entre los misioneros y de estos con el vicario y el procurador de la misión. Esta es una fuente inédita y su riqueza consiste en que en ellas es posible desentrañar el operar cotidiano y tras bambalinas de la misión. 

			

			Las crónicas de viaje y las publicaciones periódicas permiten desentrañar las descripciones sobre la cultura y las múltiples formas de representar o producir lo indígena. También revelan las articulaciones de los etnólogos con los misioneros y con las compañías petroleras, e incluso con el Gobierno colombiano. El acervo normativo producido tanto por el Gobierno colombiano como por los misioneros permite dar cuenta de las perspectivas de estos agentes, de la política, de las cuestiones legales de las misiones católicas, de las relaciones entre los misioneros y el Gobierno colombiano, como también de este último con las compañías petroleras y los etnólogos.

			Tales fuentes son, por lo general, inéditas o poco conocidas, especialmente el material que procede de los archivos eclesiásticos, dadas las restricciones por parte de las comunidades religiosas para permitir la consulta de este material. Aun así, la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, particularmente en Bogotá, me abrió las puertas de su casa y tendió un valioso puente para consultar otros archivos. El material analizado fue recopilado entre el 2016 y 2019 en cuatro países: Colombia, España, Italia y la Ciudad del Vaticano. Lo anterior implicó un periplo por diferentes bibliotecas y archivos que, sin el apoyo institucional del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación (antes Colciencias), la Casa de Velázquez y la Universidad de los Andes, hubiese sido impensable. Gran parte de los resultados de esta investigación se incubó en esta travesía documental.

			Los archivos principales se componen de las fuentes producidas por los misioneros, pues el estudio se concentra en la misión de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones y deja de lado otras misiones e intervenciones de la Iglesia católica. Es importante dejar claro que este estudio no pretende ser un estudio del catolicismo en general, sino que se concentra en la relación entre evangelización y formación del estado. En Colombia se revisaron el Archivo de la Diócesis de Santa Marta (adsm); la biblioteca y el Archivo Histórico de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, en Bogotá (ahcb); el Archivo General de la Nación (agn), especialmente, los archivos de la div. Además, se consultaron diversas colecciones de manuscritos y prensa en las bibliotecas Luis Ángel Arango y Nacional de Colombia. Una documentación importante y poco conocida, pese a proceder del ámbito público, son los estudios sobre la titulación de los resguardos indígenas, a la cual pude acceder por medio de la Agencia Nacional de Tierras (ant) y la Unidad de Restitución de Tierras (urt). En España, lugar de procedencia de los misioneros capuchinos que llegaron al país y en el que se encuentran los principales archivos de la orden, se consultó el Archivo Provincial de los Capuchinos de Valencia (apcv); el Archivo Provincial de los Capuchinos de Cataluña, en Barcelona (apcc); la Biblioteca Jesús de Medinacelli de los Capuchinos, en Madrid; la Biblioteca Nacional de España, en Madrid; y la Biblioteca de la Agencia Española de Cooperación Internacional, en la misma ciudad. En Italia se complementó la revisión en el Archivio Generale Capuccini, en Roma (agc); y, finalmente, en la Ciudad del Vaticano se indagó en la documentación que reposa en el Archivio Segreto Vaticano (asv) y el Archivio Sacra Congregazione Propaganda Fide (ascpf).

			Los archivos eclesiásticos arrojan una información variada que atraviesa el marco institucional de la Iglesia. Las colecciones de revistas de misiones, por ejemplo, aquellas que reposan en la biblioteca Jesús de Medinacelli de los capuchinos en Madrid, nos permitieron reconstruir la relación entre las compañías petroleras y los misioneros desde una perspectiva transnacional que abarca tanto a Colombia como a Venezuela. Aunque esta investigación no pretende ser una historia binacional. Para el contexto petrolero existe indudablemente una dificultad, y es que no todas las fuentes son accesibles, especialmente, las empresariales. Esta limitante surgió al querer revisar los registros directos de esas compañías petroleras. De los archivos de la Concesión Barco no aparecen registros en el agn, pese a que sí es posible encontrar material valioso sobre la Concesión Mares. Las operaciones petroleras de lo que antiguamente se conoció como la Concesión Barco han pasado por diferentes compañías: la Gulf, la Texaco, la Chevron y, actualmente, la Hocol. A pesar de varios intentos, no se pudo acceder a los archivos empresariales de la concesión. Creemos que este silencio, mediado por una relación de poder, se pudo subsanar en parte con la lectura crítica del resto del material recopilado y con la ayuda de valiosas fuentes secundarias. Las miradas cruzadas entre archivos oficiales, informes y correspondencia de los misioneros, en contraste con las publicaciones y descripciones antropológicas, fueron fundamentales para rastrear la participación de la compañía petrolera en este proceso de incorporación.

			Otra limitante de la documentación consultada son los registros que permiten reconstruir la voz directa de las comunidades indígenas en este proceso. Tener registros escritos propios de estas poblaciones para la época de estudio es prácticamente imposible; aun así, siempre se intentó hacer el ejercicio de rescatar sus posiciones en una lectura entrelíneas o a contrapelo de las fuentes oficiales. Para el periodo de estudio, estos grupos indígenas se encontraban en abierta resistencia y aislados de los procesos de alfabetización, por lo cual no se cuenta con ese tipo de fuentes. Hay valiosos trabajos que reconstruyen las memorias de estas poblaciones; sin embargo, el análisis de la historia oral y la resignificación de este proceso por medio de sus memorias ameritarían una investigación específica con una periodización marcada por el presente, que no son el objeto de este libro.

			El espacio. El objetivo principal de este libro es analizar la formación del estado y la participación en este proceso de amplias redes de actores en la serranía del Perijá y el Catatumbo, geografías que durante gran parte del periodo estudiado se conocieron como el territorio de los motilones. Con tal propósito, el territorio en su condición geofísica se delimita por la parte nororiental de Colombia, específicamente, el último ramal de la cordillera de los Andes, que define parte del límite político entre Colombia y Venezuela. Es de aclarar que, a lo largo del periodo de estudio de esta investigación, ese territorio no ha sido estático y, por el contrario, como lo señala Lucía Duque, existieron diversas delimitaciones territoriales (estados federales, territorios nacionales, departamentos y municipios) que se superpusieron a la organización y experiencia indígena del espacio77. La serranía del Perijá y el Catatumbo es una zona de difícil acceso hasta la actualidad, que además ha sido producida históricamente como una región aislada y marginal y a la fecha, incluso, como uno de los tantos epicentros de la ilegalidad en Colombia. Resulta extraño, entonces, ver los pocos estudios históricos o el desinterés académico por este territorio, sobre todo si tenemos en cuenta que en el presente la serranía del Perijá y el Catatumbo son espacios en disputa entre diversos grupos armados, con una alta presencia de cultivos ilícitos y múltiples conflictos por la tierra entre poblaciones indígenas y campesinas. Sin embargo, como dicho territorio no ha sido estático y se ha transformado a lo largo de la historia, una lectura atenta al espacio y al tiempo puede dar una visión más profunda acerca de los procesos de ocupación y disputa habidos en este territorio.

			Con un énfasis en lo espacial, en esta investigación nos desligamos de la concepción del espacio como contenedor social y escenario físico en el que simplemente tienen lugar los acontecimientos. Apoyados en los estudios que a partir de los años setenta del siglo xx conciben el espacio como producto y productor de lo social, reconocemos diferentes espacialidades superpuestas, como el territorio, la frontera, lo nacional y lo transnacional78. En el afán por comprender las formas como se ha producido el territorio de los motilones en el proceso de formación del estado colombiano, nuestro énfasis en el territorio viene de que en él se condensan las relaciones históricas de poder. El concepto de territorio ha sido abordado de manera extensa y abundante en las ciencias sociales. En ese sentido, la definición que retomamos para este estudio no pretende ser unívoca, sino más bien abierta, para permitir su comprensión desde diferentes ángulos. Por ello, y de la mano con Rita Segato (2006), definimos el territorio como el espacio de la apropiación política, que tiene que ver con su administración y, por lo tanto, con su delimitación, clasificación, habitación, uso, distribución, defensa y, muy especialmente, identificación y significación. En esa medida, el territorio es siempre representación, pero también práctica, y es espacio fijado y de fijación, en vínculo con entidades sociológicas, unidades políticas, órganos de administración y en relación con la acción y existencia de sujetos individuales y colectivos79. 

			En síntesis, y apoyados en los planteamientos de Lucía Duque, el territorio en este estudio es concebido principalmente como una entidad jurídica y política articulada con la formación del estado. En su aspecto jurídico, el territorio remite a la soberanía del estado; como espacio social, económico y político está relacionado con el poblamiento, la apropiación, la adecuación y la explotación; pero, además, el territorio como producción social nos habla de la experiencia de sus habitantes80. 

			El caso concreto de estudio se arraiga en lo local, entendido como el lugar privilegiado en el que acontecen los procesos sociales cotidianos. Aun así, en el libro reconocemos que lo local no obedece exclusivamente a causas locales. Lo local, lo nacional y lo global no existen como espacialidades aisladas ni son niveles fijos, por lo cual es importante entender estas instancias en su relación con las otras escalas y en su modo de influir en ellas81. En diálogo con la noción de las escalas geográficas, esta investigación inicia en un ámbito nacional, que poco a poco se va situando a nivel regional, específicamente, en el Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, por ser la jurisdicción en la que se aglutinan diferentes territorios indígenas del norte del país, entre ellos la serranía del Perijá. Hay algunos procesos que solo pueden entenderse en su imbricación con situaciones globales, como es el caso del resurgimiento de las misiones católicas a finales del siglo xix. Al tiempo, como lo señala Bruno Latour, lo macro ya no describe simplemente un sitio más ancho en el que queda inserto lo micro, pues ambos están conectados de múltiples formas82. De ahí que el poder que adquirió la Iglesia en Colombia deba comprenderse a la luz de las características específicas del Concordato de 1887, dados los acuerdos entre el Gobierno colombiano y la Ciudad del Vaticano. Después nos concentramos en la localización del proceso de formación del estado en la serranía del Perijá y en el Catatumbo, para comprender las formas específicas que adquirió este proceso en el caso de estudio. Eso sí, sin perder de vista las posibles relaciones y conexiones con otras escalas y actores transnacionales, como las compañías estadounidenses, los etnólogos europeos y las autoridades venezolanas, entre otros. 

			

			El tiempo. Un estudio como el que se pretende desarrollar es de gran complejidad, no solo por la cantidad de temáticas que aborda, sino por su extensión y la multiplicidad de cruces entre diferentes periodos históricos. El estudio abarca más de un siglo, énfasis en la larga duración que se sustenta en el principal objetivo de estudio: comprender la formación del estado en las fronteras que no habían sido plenamente incorporadas a la nación. Este amplio marco temporal nos permitió recorrer el ritmo lento con el cual se construyen las formaciones políticas. A su vez, nos permitió entender que el gobierno delegativo ha sido la manera como históricamente se ha construido el estado en las fronteras, con el propósito de controlar poblaciones y territorios indígenas. La investigación inicia en 1863, con la creación de los territorios nacionales como jurisdicciones especiales bajo el control centralizado de un gobierno federal, y finaliza en 1983, con el reconocimiento de los derechos territoriales de los pueblos yukpa y barí con la titulación de los resguardos. Reducir la temporalidad implicaría concentrarnos en una manifestación específica de este tipo de gobierno. Por lo anterior, optamos por una mirada de largo aliento, precisamente para ahondar en las transformaciones y las continuidades que han permanecido durante el periodo de estudio, eso sí, sin dejar de lado las diferencias, más allá de los cambios de gobierno entre liberales y conservadores.

			Esto no quiere decir que desconozcamos la importancia de los estudios concretos. La investigación no solo aborda procesos a gran escala, sino que desciende al instante mismo, a la cotidianidad de las manifestaciones del poder en la serranía del Perijá y en el Catatumbo. Reducir el lente también permitió rescatar las experiencias concretas de los sujetos y los procesos y prácticas mediante los cuales se produce el gobierno delegativo. Los apartados y sus correspondientes capítulos no están estructurados según una línea de tiempo o por periodos secuenciales. Por el contrario, según las problemáticas y sus actores, regresamos al pasado para mostrar los diferentes momentos, las continuidades y relaciones entre los actores sociales y políticos. De ahí que los apartados y los capítulos empiecen en fechas que ya habían sido abordadas en otros momentos. La apuesta investigativa se centra en los grupos de poder y sus articulaciones, por ello le hemos dado una mayor relevancia a la simultaneidad, sin perder de vista el desarrollo concreto de los procesos en el tiempo. En otras palabras, la investigación se sumerge en la pluralidad temporal. 

			La estructura. Esta historia está estructurada en tres partes generales, compuestas cada una por dos capítulos, capítulos subordinados por duplas argumentativas. En la parte i, titulada “La Guajira, Sierra Nevada y Motilones: política civilizatoria en las fronteras colombianas (1863-1933)”, se abre el foco de análisis a lo nacional y lo regional para desentrañar la forma particular de ejercicio de gobierno en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, con la participación de múltiples actores durante estos setenta años. En el capítulo 1 se aborda la administración de las zonas de frontera en Colombia y cómo las autoridades oficiales crearon una figura jurisdiccional del espacio que toma forma con los territorios nacionales, como decisión política centralizada, dentro de un gobierno federal (1863-1885), que conllevó que los habitantes de estos territorios fueran portadores de una ciudadanía limitada, sometidos a un régimen transitorio que se prolongaría a lo largo del siglo. En el capítulo 2 se estudia la consolidación de esta particular forma de gobierno a partir de la instauración de las misiones católicas, con la llegada al poder de los conservadores, una vez superada la guerra civil de 1885, en alianza con los liberales mesurados. Con la Constitución de 1886, el Concordato de 1887 y, especialmente, la Ley 89 de 1890, el tutelaje, como mecanismo de control de la población indígena, adquirió un estatus jurídico con el cual los indígenas fueron reducidos a menores de edad. En adelante, algunos de los territorios nacionales fueron transformados en vicariatos y prefecturas, espacios en los que los misioneros extranjeros se convirtieron en agentes estatales con jurisdicciones propias, como sucedió específicamente en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Este primer apartado sobre la política de nacionalización de los territorios de frontera es fundamental para entender las formas de gobierno que después se consolidarán en el territorio de los motilones.

			En ambos capítulos se describe cómo surgió una nueva responsabilidad política, dada la necesidad de gobernar e incorporar a los indígenas salvajes. Ante el precario aparato estatal existente, esta responsabilidad fue delegada a otros actores que permitieron el crecimiento de las instituciones oficiales y la implementación de la política civilizatoria. Para ello, se plantea que la delegación no fue un mecanismo impuesto únicamente desde el nivel central, sino un ejercicio de poder al que se articularon diferentes grupos locales y nacionales, como la Iglesia, las élites, los gobernadores, los prefectos, los misioneros, los militares y los viajeros, todos los cuales ya venían ejerciendo poder antes de la Ley 89. Todo ello implicó mantener y competir por el dominio sobre las zonas de frontera por medio de actores particulares. Con estos elementos, se reconstruye la conformación del gobierno delegativo, junto con su funcionamiento inicial, su precariedad, sin dejar de lado sus cambios y continuidades a lo largo de las distintas épocas, que parecieran inconmensurables: la época liberal federal (1863-1885), la Regeneración Centralista (1886-1902), su continuidad durante la Hegemonía Conservadora (1902-1930) y un corto umbral de la República Liberal, hasta 1933.

			En la parte ii, titulada “Misioneros y petroleras: el gobierno delegativo entre los motilones (1900-1960)” y dividida asimismo en dos capítulos, se ilustra cómo funcionó el gobierno delegativo sobre un territorio y una población que las autoridades consideraban parte del mismo grupo homogéneo de los motilones, pero que en su accionar operó de dos formas diferentes, aunque articuladas. En el capítulo 3, se aborda el tutelaje encomendado a los misioneros capuchinos en la serranía de los Motilones, como religiosos que, en cooperación con militares y élites de la región, buscaron la reducción de los indígenas y, con ello, la apertura de las tierras de la sierra para la colonización agraria y ganadera. En el capítulo 4, se estudia el gobierno delegativo en el Catatumbo, en el que las autoridades no fomentaron la instalación de misiones católicas, sino la economía de enclave con la concesión petrolera, como forma de extraer recursos y adelantar la civilización indígena, en una mutua articulación entre autoridades civiles, compañías y misioneros. Acá, tanto los misioneros como las compañías petroleras tenían autonomía sobre sus jurisdicciones y definían quién podía o no ingresar a los territorios, administrar la educación y la salud, con lo que incidieron en la colonización de las tierras e intervinieron en la política local y nacional. Aun así, en ninguna de estas modalidades los indígenas fueron explotados como fuerza de trabajo, en parte porque los métodos de resistencia de estas comunidades a los procesos de evangelización y penetración petrolera fueron más efectivos para mantener un aislamiento relativo.

			

			Finalmente, en la parte iii, titulada “El conocimiento etnológico y la política indigenista: una construcción de misioneros y antropólogos (1915-1983)”, se reconstruye la participación de los etnólogos y antropólogos en la formación del estado y la continuidad del tutelaje orientado por agencias oficiales indigenistas. Puntualmente, en el capítulo 5, se abordan las relaciones entre misioneros y etnólogos y su mutua participación en la construcción de conocimiento etnológico sobre los indígenas y su articulación con las compañías petroleras y las autoridades civiles. Estos lazos entre los diferentes actores tuvieron continuidad en el tiempo e incluso, después de los años sesenta, se dieron como parte de la política indigenista. Por ello, en el capítulo 6 se plantea que con la creación de la div (1960) aumentó la burocracia institucional y se consolidóla política para administrar a la población indígena, que para ese momento ya no recaía solamente sobre los salvajes, sino sobre los indígenas en su totalidad. El accionar de la div estuvo inmerso en la estructura del aparato estatal institucionalizado. Sin embargo, permaneció el tutelaje sobre la población indígena, así como las prácticas de delegación de las funciones civiles sobre otros actores. Los misioneros no desaparecieron del ámbito político ni fueron reemplazados por los antropólogos, pues la creación de esta agencia no implicó la secularización de la política estatal hacia los indígenas y se mantuvo vigente la delegación en los misioneros, como mecanismo de gobierno. Esta continuidad del gobierno delegativo tuvo profundos efectos en la legalización del despojo de los territorios indígenas.

			Una vez hecho este recorrido por los diferentes momentos y actores estudiados, sin olvidar sus bisagras y entrecruzamientos, en las conclusiones se busca pensar la formación del estado a partir de la producción de una nueva responsabilidad política: la incorporación de los indígenas considerados salvajes. El análisis del gobierno delegativo permitió entender las formas particulares de este proceso histórico a partir de este caso, poco o nada trabajado en la historiografía.

			Notas
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			Primera parte

			La Guajira, Sierra Nevada y Motilones: política civilizatoria en las fronteras (1863-1933)

		

	
		
		

		

		
			En 1907, el político liberal y militar Rafael Uribe se dirigió al presidente conservador Rafael Reyes, los arzobispos y los obispos, los gobernadores y la Academia de Historia, es decir, ante los principales intelectuales y autoridades colombianos, para compartirles su método de “reducción de los salvajes”. Uribe fue un opositor consagrado al movimiento regeneracionista y luchó durante la guerra de los Mil Días (1899-1902) en contra de los conservadores, pero, una vez superado el conflicto, se aproximó al gobierno oficial con posturas más conciliadoras con la agenda modernizante y civilizatoria del conservadurismo1. No en vano emitió uno de sus discursos en 1907 en el viaje como embajador extraordinario y ministro plenipotenciario del presidente Reyes en Río de Janeiro. La máquina para reducir indígenas, en palabras de Uribe, debía estar integrada por tres piezas que debían operar de forma conjunta: colonia militar, cuerpo de intérpretes y misioneros. Con estas tres instituciones, para el dirigente, se obtendría la protección de las fronteras, la colonización, el aprendizaje del castellano y, por ende, la civilización de los salvajes. La nación recuperaría los aproximadamente 300 000 brazos de trabajadores aclimatados y las dos terceras partes del territorio nacional ocupado por indígenas, para las industrias extractiva y pastoril2. El método propuesto por Uribe no se aplicó en su totalidad; aun así, la cruzada civilizatoria estuvo vigente en diferentes gobiernos. La figura del político liberal y su propuesta dan cuenta de las continuidades entre los periodos federal y de la Regeneración. Más allá de este personaje, las formas de gobernar las poblaciones y los territorios indígenas en las fronteras fueron aspectos comunes a ambos regímenes. 

			Por fuera de las tensiones entre liberales y conservadores, las políticas de civilización promovidas por las autoridades civiles permiten comprobar la continuidad entre estos dos proyectos políticos diferentes. Por un lado, la Constitución de 1863, con la cual se consolidó el régimen federal radical, implicó la división del poder entre los diferentes estados soberanos, la ampliación de los derechos y las garantías individuales, la educación laica, gratuita y obligatoria, una clara distinción entre la Iglesia y el gobierno civil y, también, la limitación de los poderes del presidente en los asuntos de los estados federales. Por el otro lado, el periodo de la Regeneración, con la Constitución de 1886 que instauró un gobierno centralizado y marcadamente presidencialista, buscó el monopolio de la violencia física y la unidad nacional guiado por el ideal de una identidad homogénea y una única religión, la católica. La historiografía tradicional sobre el periodo federalista y la Regeneración ha enfatizado las diferencias y la incompatibilidad política entre estos dos proyectos políticos3. Al tenor de Edwin Cruz, en esta literatura existe una tendencia a interpretar la construcción del estado en Colombia durante el periodo liberal como una anomalía. Su diagnóstico crítico sobre el estado del arte señala como punto de partida de esta idea una premisa según la cual solo se puede aceptar la aparición del estado moderno cuando se surten procesos de centralización estatal, solo implementados en el país con la Regeneración, por lo que cabe preguntar si no existió estado antes de este periodo. En otras palabras, en esa bibliografía se ha impuesto una categoriza-ción del estado según modelos europeos, que ha impedido comprender el significado del federalismo en Colombia y —agrego— de los márgenes en los proyectos de formación del estado en el país4.

			Estudios recientes coinciden en que la construcción de la nación colombiana implicó un proceso, entendido para la época como civilizatorio con relación a los sujetos y a la geografía. Se trató evidentemente de un proyecto compartido por las élites nacionales, tanto liberales como conservadoras, a lo largo del siglo xix5. Estas investigaciones han señalado los diferentes mecanismos que le permitieron a la élite política la construcción y la representación de las poblaciones y la valoración de sus geografías con figuras tales como raza, tipos sociales y pueblos regionales. En medio de estos intentos por ordenar la diversidad, se moldeó el ideal de la unidad nacional, como guía y objeto de intervención por parte de las autoridades estatales. Estas representaciones e imaginarios de la nación promulgados por las élites permitieron la creación de un patrón de producción de la diferencia. Su forma de operar fue mediante la jerarquización y la diferenciación de la sociedad y sus poblaciones con mecanismos de clasificación que distinguían entre el centro andino y los márgenes, como también entre razas “civilizadas”, “bárbaras” y “salvajes”. En estas nominaciones, las diferencias humanas y sociales aparecen como el producto de ciertos rasgos físicos y morales que se atribuyen a los cuerpos y a los territorios, en los que indígenas, negros y periferias ocupaban el nivel más bajo y eran pensados como un obstáculo para el progreso. Pero la degradación y la racialización de estas poblaciones y espacios no solo tuvieron un impacto en las representaciones del otro, sino en el proyecto político de formación de la nación colombiana, del cual esa alteridad fue excluida. 

			Una falencia en esta literatura es que se concentra principalmente en el periodo liberal y poco en el análisis de las últimas décadas del siglo xix y principios del xx, periodo que hace evidente la persistencia de estas representaciones entre diferentes regímenes políticos6. En diálogo con esta historiografía sobre la formación de la nación, en este apartado abordo la continuidad entre ambos proyectos políticos, pero no solo con las representaciones y los imaginarios compartidos por las élites, sino con el análisis de la política civilizatoria para la administración, el control y la ocupación de los espacios habitados por indígenas considerados salvajes. Dicho de otra forma, estudio la continuidad en las formas de gobernar, sin negar sus cambios, en contraste con una historiografía que mayoritariamente ha insistido en una diferencia radical entre los dos periodos7. 

			En el capítulo 1 se reconstruye el surgimiento de una nueva responsabilidad política: la colombianización indígena, ante la necesidad de las élites y los políticos nacionales de expandirse a las fronteras y controlar las poblaciones salvajes, no incorporadas a la nación. Para ello, se creó la figura administrativa de los territorios nacionales en 1863. Este ordenamiento jurídico de los territorios especiales se sustentó en la idea de que estos espacios eran atrasados, ingobernables y habitados por salvajes; cuando, todo lo contrario, algunos eran territorios autónomos en los que imperaba la autoridad indígena. Debido a esta realidad, los agentes de los estados soberanos no lograron penetrar y ejercer control, por lo cual delegaron algunas de sus jurisdicciones al gobierno de La Unión. En adelante, estos territorios serían administrados por un prefecto y otros funcionarios designados directamente por la presidencia. Así, las autoridades oficiales instauraron una política centralizada para la civilización indígena, dentro de un sistema federalista que abogó por la descentralización. Esta legislación produjo la idea de un aparato burocrático ordenado que, desde el centro, controla estos territorios. En la práctica, en los territorios nacionales de La Guajira, así como Nevada y Motilones fueron actores “no oficiales” (misioneros, élites locales y compañías extranjeras) quienes intervinieron, en articulación con las autoridades oficiales o por su cuenta, sobre esos sujetos y espacios con distintas intenciones políticas y económicas. Varios de los proyectos formulados durante el régimen federal solo se quedaron como idea en el papel, razón por la cual esta figura administrativa fue desmantelada con la llegada al poder del movimiento regeneracionista en 1886. El fracaso o la falta de ejecución de la política de nacionalización de los territorios puso en evidencia la precariedad de la burocracia oficial y la necesidad de articularse con otros actores para llegar a los márgenes.

			En el capítulo 2 se avanza en las continuidades y las diferencias respecto de la política civilizatoria entre finales del siglo xix y las primeras décadas del xx. Si bien hubo algunos aspectos similares frente al periodo anterior, también existió un cambio en la forma de impulsar la civilización. Con la Constitución de 1886, el gobierno conservador y la Iglesia afianzaron sus relaciones mediante la firma del Concordato entre la Santa Sede y el Gobierno colombiano en 1887. Acá la noción de civilización iba de la mano con la evangelización. Esto permitió la reglamentación de las misiones católicas en el país con el Convenio de Misiones de 1902 y, con ello, el restablecimiento del tutelaje sobre la población indígena considerada salvaje. De esta forma, algunos de los otrora territorios nacionales fueron declarados vicariatos y prefecturas apostólicas, administrados no ya por un prefecto, sino por misioneros extranjeros. El cambio se produjo cuando las misiones católicas se convirtieron en el mecanismo predilecto del Gobierno central para la civilización de las fronteras y, con ellas, logró consolidarse el gobierno delegativo. No obstante, este no fue un proceso unidireccional emanado del ámbito nacional, puesto que también hubo participación activa de la iglesia local y del Vaticano.

			En síntesis, el objetivo de esta primera parte es comprender las formas particulares mediante las cuales las élites y los políticos nacionales empezaron a asumir la nueva responsabilidad política que implicaba la colombianización de los indígenas salvajes. Con la legislación se creó la idea de un dominio estatal centralizado, mientras se compartía el poder con múltiples actores locales y transnacionales. Estos dos capítulos en conjunto trascienden la mirada historiográfica centrada en las diferencias entre el Olimpo Radical y la Regeneración, para concentrarnos en las continuidades que se presentan en la intervención adelantada por diferentes grupos de poder que, con distintos intereses, se articularon en una política centralizada con la intención de incorporar los territorios de frontera y sus poblaciones. Si se quiere, la idea es indagar cómo funcionó y quiénes fueron los que detentaron el poder estatal, cómo la administración del espacio generó relaciones de poder y, como pregunta central, si puede estudiarse el estado enfocándose, más que en el centro, en las prácticas locales en las fronteras. Estos cuestionamientos nos permitirán comprender las diferentes prácticas y los procesos que se implementaron en ellas y las formas incipientes como se empezó a constituir y consolidar el gobierno delegativo para la administración de los salvajes.
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			Los territorios nacionales de La Guajira, Nevada y Motilones

			Aparte de los trabajos de geógrafos y naturalistas competentes

			 —no aventureros y embaucadores, sino idóneos de veras— 

			la obra en los territorios ocupados por tribus salvajes no solo pide

			administradores cultos y filántropos y labor de etnógrafos y arqueólogos; 

			requiere misioneros de aptitudes probadas, de virtudes eximias, 

			de mansedumbre y de perseverancia admirables.

			Jorge Isaacs, 1884

			Desde mediados del siglo xix, bajo el sistema federalista regido por la Constitución de 1863, el país fue dividido en nueve estados soberanos que integraron los Estados Unidos de Colombia. Antes conocidos como provincias, en la nueva carta política se convirtieron en los estados de Santander, Cauca, Cundinamarca, Boyacá, Bolívar, Magdalena, Antioquia, Panamá y Tolima1. Bajo este régimen, conocido como el Radicalismo Liberal (1863-1885), dentro de la reorganización del aparato estatal, se promovió la separación de la Iglesia, la abolición de la pena de muerte, la educación laica, obligatoria y gratuita, junto con la descentralización del poder político2. Cada uno de los estados tenía autonomía para construir su propio sistema político, reglamentar lo relacionado con las elecciones, elegir libremente a las autoridades locales y votar para la elección del presidente general de La Unión. Bajo el federalismo, los estados mantuvieron su independencia económica y se impulsó el libre cambio, el comercio externo y la producción de alimentos y materiales para exportación. Además, el control del orden público quedó distribuido entre los estados federales, quienes podían conformar milicias según sus propias leyes para defender la soberanía sin ninguna interferencia de la fuerza nacional. Al Gobierno central (La Unión) le correspondía el manejo de las relaciones exteriores, la defensa de los límites externos, el control del Ejército Nacional y el derecho a declarar la guerra y hacer la paz. Esto último, solamente, en caso de abierta rebeldía, puesto que no podía intervenir en los asuntos internos de los estados. Esta estructura administrativa a partir de la distribución de funciones y territorios reconoció el poder regional de amplia tradición en los estados soberanos. En otras palabras, hubo un predominio del poder legislativo federal sobre el ejecutivo central, ya que las autoridades regionales no estaban subordinadas al gobierno de La Unión, cuyo periodo presidencial estaba limitado a dos años3. 

			Aunque durante el sistema federal se impulsó la descentralización del país, se olvida que a la vez también surgió una responsabilidad política que requirió de un gobierno centralizado para el ordenamiento, control y ocupación de vastas extensiones de tierra ubicadas en los márgenes y, con ellas, el gobierno de las poblaciones indígenas insumisas. Dentro de esta política, los estados soberanos cedieron varias unidades territoriales para que fueran administradas directamente por La Unión, rotuladas como territorios nacionales. En este capítulo, se abordan las políticas y las acciones emprendidas tanto por el gobierno liberal como por diferentes actores “no oficiales”, poco trabajadas por la historiografía, para la incorporación de estos territorios especiales y sus poblaciones4. A partir de ese momento en el país se oficializó la delegación como una forma mediante la cual se empezó a legitimar la intervención de las autoridades nacionales y de otros grupos de poder en los territorios de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, ubicados en el nororiente del país. 

			

			Los territorios nacionales: una política centralizada de ordenamiento territorial

			La independencia produjo en las nuevas repúblicas del continente americano un cambio en el régimen discursivo con relación a los indígenas. Las políticas coloniales habían tenido como objeto al indígena cristianizado, mientras que las élites económicas y las autoridades republicanas centraron sus intereses de expansión en los territorios habitados por los indígenas considerados salvajes, ya que se suponía que los indígenas mansos ya habían sido sometidos por el régimen colonial y estaban de alguna forma integrados a la vida económica y social5.

			Con la intención de incorporar esos territorios fronterizos, en la Nueva Granada se creó la categoría subnacional de “secciones territoriales” con la Constitución Política de 1843. Desde ese momento las autoridades transformaron algunas regiones de frontera en instancias administrativas regidas por leyes especiales por fuera del régimen constitucional (art. 167). Sin embargo, dada la inoperatividad por la falta de autoridades competentes, al poco tiempo, en 1849, fueron suprimidas y reincorporadas a sus antiguas provincias, hasta que la Constitución de 1863 (art. 78) estipuló la figura administrativa de los territorios nacionales y la mayoría de esas secciones fue renombrada6. La administración de estas jurisdicciones, según el gobierno de La Unión y en conformidad con los estados soberanos, debía llevarse a cabo por medio de una política centralizada que ejerciera el control de las zonas de frontera. A partir de ese momento, los territorios nacionales se creaban con porciones territoriales de los estados soberanos, voluntariamente cedidas al Gobierno central para constituir jurisdicciones especiales. Esto es lo que Michel-Rolph Trouillot define como el efecto de espacialización, entendido como la capacidad que tienen los Gobiernos nacionales, pero no solo ellos, de definir los lugares como fronteras internas y externas y constituirlas en un objeto particular y prioritario de la política nacional, como una forma de proclamar su dominio7.

			A partir de esta espacialización se empieza a proyectar una política especial de tipo paternalista para responder a la nueva responsabilidad política que implicaba la colombianización de las zonas de frontera y el sometimiento de la población indígena considerada salvaje. En la constitución de los territorios nacionales, ese efecto de espacialización lo comparten autoridades regionales y locales y la delegación se da como una acción que se ejerce desde abajo hacia el centro y no como una orden del Gobierno nacional, que otorga el tutelaje y constituye una frontera interna. Ahora bien, en el federalismo, los territorios nacionales eran independientes, mas no autónomos, como los estados soberanos, por lo menos no oficialmente, ya que quedaban bajo la protección y jurisdicción del gobierno de La Unión y eran regidos administrativamente por una normativa especial: la Ley 39 del 4 de junio de 1868. A pesar del acuerdo en torno al federalismo, el poder de los liberales era compartido con los conservadores en algunos estados soberanos, como en Antioquia8. Esta política permitió un pacto político entre el centro y los disímiles poderes regionales que existían a lo largo y ancho del país. Esta estructura da cuenta de un estado en formación con múltiples poderes locales que se aleja de la mirada tradicional de un ente unificado y homogéneo.

			Los territorios nacionales estaban distribuidos en los estados soberanos de la siguiente forma: en Cundinamarca, los Llanos de San Martín; en Bolívar, San Andrés y San Luis de Providencia; en Santander, Bolívar (El Opón); en Boyacá, Casanare; y, por último, en el Magdalena, La Guajira, y Nevada y Motilones (mapa 2). El objetivo era “fomentar colonizaciones y realizar mejoras materiales” hasta que, supuestamente, pudieran ser sujetos a la autoridad y ser reintegrados a sus jurisdicciones9. Con lo anterior, los estados soberanos reconocían su falta de control sobre territorios y poblaciones y el desconocimiento de las dinámicas propias que imperaban en estas zonas. Una característica particular de este periodo es que la cesión fue del gobierno regional a las autoridades centrales, ante lo cual cabe preguntar qué era exactamente lo que se delegaba, pues claramente el control no se da tan solo con la jurisdicción; la dominación está absolutamente ligada a la legitimidad.

			Para los estados soberanos ceder estos territorios, supuestamente improductivos e incivilizados, constituía una ventaja, al delegar en el gobierno de La
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			Mapa 2. Territorios nacionales (1863-1886)

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en Felipe Pérez (1883), 316-359. 

			Unión su progreso y civilización. La delegación se constituiría en el mecanismo que permitiría llegar a los márgenes. Sin embargo, no todos los estados consideraban los territorios nacionales una carga, por lo cual no cedieron la totalidad de las tierras ocupadas por “tribus errantes”. Allí imperó el poder regional sobre las autoridades centrales. Pese a la directriz general, por ejemplo, el gobierno del Cauca mantuvo bajo su jurisdicción, durante la administración liberal (1863-1885), el territorio del Caquetá, posiblemente obedeciendo a los intereses económicos derivados de la extracción de quina y de caucho. Aun así, el Caquetá fue considerado un territorio especial y algunas leyes también se extendieron a él. Por su parte, el estado de Santander no solo no cedió el territorio habitado por los motilones en su jurisdicción en la hoya del Catatumbo, sino que, además, solicitó en 1878 que se le reintegrara el territorio nacional de Bolívar, pues las autoridades locales estaban en desacuerdo con las políticas centralistas del gobierno de La Unión y las concebían como una violación de su autonomía10. 

			Estos dos casos indican que en un principio las prácticas delegativas no siempre fueron bien recibidas por las autoridades regionales, en razón de la interferencia del Gobierno central en los asuntos y jurisdicciones de los estados soberanos. Las mutuas contrariedades darían pie a conflictos mayores entre los mismos liberales. Aunque existía una política hacia la centralización, en la práctica, el poder era compartido entre autoridades regionales y nacionales, sin mencionar todavía los otros actores de la gobernanza. En estas pugnas por el poder se hacen evidentes las limitaciones del ejercicio político de la institucionalidad oficial, ya que solamente se puede delegar algo sobre lo cual se tiene jurisdicción. Y si las autoridades del nivel central carecían de la burocracia para controlar esas zonas, surgen las preguntas de cómo podían ejercer, entonces, la autoridad y aplicar las leyes o quién lo hacía en su lugar. En otras palabras, nos preguntamos por la legitimidad en el ejercicio de gobierno. En esa medida, es claro que los inicios de esta política centralizada no estuvieron libres de controversias. 

			Los gobernantes del orden federal y nacional consideraban los territorios nacionales tierras baldías, periféricas y poco pobladas, es decir, fronteras de la nación. En 1869, el secretario de lo Interior, Santiago Pérez, político liberal y próximo presidente (1874-1876), estableció: “Territorio pues, en nuestro lenguaje constitucional, continúa significando una porción desierta, hacia la cual se necesita que la acción oficial dirija con esfuerzo perseverante los elementos civilizadores”11. El territorio era un concepto, un espacio físico concebido desde la administración, por lo cual era una prioridad inminente su incorporación, para garantizar la soberanía nacional. Según las autoridades, si dichos territorios estaban ocupados por tribus indígenas, era debido a su escasa población civilizada. Por ello, los estados soberanos cedieron esos territorios al Gobierno central por un término transitorio de veinte años mientras eran colonizados. Con la definición de las fronteras en términos negativos de exclusión, carencia o desorden, se justificó el papel del ejecutivo como tutelar de estos espacios y con miras a promover su progreso cívico y material, hasta que las autoridades del Gobierno central, de manera discrecional, decidieran si estaban o no plenamente incorporados a la nación. En su doble condición, al tiempo que se la producía como un espacio de exclusión, la frontera era incluida en la política mediante una reglamentación específica de tutelaje.

			Esta transitoriedad se prolongó en el tiempo, pues la incorporación y la transformación plenas de sus habitantes en ciudadanos no dependían del crecimiento demográfico de estos territorios, sino, más bien, de su sometimiento a la luz del concepto de civilización que tuviera el gobierno de turno. En ese momento, por “personas civilizadas” se entendía “todas aquellas que vivan en poblaciones fijas, i no en tribus errantes, i que voluntariamente estén sujetas a las leyes i por consiguiente a las autoridades de los Territorios”12. En otras palabras, la noción de incorporación estaba condicionada a ser un sujeto jurídico, es decir, a ser ciudadano con un mundo normativo interiorizado y, además, como sujeto asentado localizable. Por lo tanto, las poblaciones insumisas no podían ser integradas en su forma actual y se las debía civilizar previamente, para aceptarlas como colombianas. Aunque esta definición de las poblaciones de los territorios nacionales se basaba en las formas de ocupación y de subordinación a las autoridades, la práctica administrativa enmascaraba distinciones raciales. Las acciones de incorporación de estos espacios partían claramente de la segregación y categorización entre “civilizados” y “salvajes”, como se verá más adelante. 

			Los territorios especiales no fueron exclusivos del sistema federal colombiano. Su precedente fue la ordenanza de 1787 de los Estados Unidos de América, por medio de la cual el Congreso de la Confederación organizó administrativamente el noroeste del río Ohio. Entre mediados del siglo xix y principios del xx, esta ordenanza sirvió de inspiración para la creación de diversos territorios en espacios habitados por nativos en aquellos países latinoamericanos que también tenían regímenes federales, como Chile, Argentina y Colombia. Si bien el proceso norteamericano de expansión al oeste tuvo su incidencia, las norma-tivas con las cuales se reglamentó esta figura en cada nación fueron diferentes. En todos los casos, estos espacios fueron regidos por leyes especiales. La diferencia fue que en el norte del continente el poder sobre los territorios lo ejercióel poder legislativo y en Colombia, Argentina y Chile lo hizo el ejecutivo. En Estados Unidos se estipularon leyes para cada una de estas jurisdicciones, mientras que en Colombia y en Argentina había una ley general para todas. Y mientras allá la transitoriedad de estos espacios fue corta, en Argentina esta condición perduró setenta años (1884-1955) y en Colombia, en algunos casos, incluso más de un siglo, hasta la derogación de esta categoría y su transformación en departamentos, con la Constitución de 1991[13].

			En los territorios nacionales, como zonas de frontera, el estado operó de formas incluyentes y excluyentes. En estos espacios se definía quién pertenecía y quién no a la nación. Nombrarlos territorios nacionales, en un régimen de excepción, supuso la fantasía de hacer nacionales aquellos espacios que, a la vez, eran representados como lugares por fuera de la nación y excluidos de la Constitución. Más que tratarse de nacionalización, esta era una forma de legitimar la soberanía estatal en espacios en los que no había presencia institucional y el poder aún estaba en disputa tanto con los países vecinos como con las poblaciones nativas y otros grupos locales. Para el contexto chileno, Alberto Harambour señala: 

			El estatuto de los “Territorios nacionales” o “de Colonización” es paradójico, pues define el espacio como dentro y fuera de la nación, como una frontera en que se combinan inclusión y exclusión, simultáneamente. Por un lado, la denominación subraya la integralidad de una región dentro de la jurisdicción del Estado; por otro, define que esta región, debido a su novedad y a través de la subordinación, no es suficientemente nacional. Es una frontera dentro y fuera de los límites de la nacionalidad, es proyectadamente nacional. La satisfacción, provisoria y precaria, de un deseo.14

			En sintonía con Harambour, cabe decir que esta figura permitió la reconfiguración de un discurso y unas prácticas colonialistas, ahora en un sistema republicano. Los habitantes de los territorios nacionales fueron transformados en sujetos-objetos expropiados de su voluntad y subordinados al Gobierno central, con la promesa interminable de llegar algún día a convertirse en algo que no eran: ciudadanos plenos15. Esta categoría de ordenamiento territorial creó la ficción de que esos territorios estaban bajo el control de un Gobierno central, así este fuera poco eficaz en las fronteras. Principalmente, así se desdibujaba la autonomía y la autoridad indígena que efectivamente controlaba sus territorios. Como un efecto de estado, la producción de las fronteras permitía construir esa idea del estado, haciendo eco de Abrams, como un gobierno centralizado con control sobre los territorios, por lo menos en la legislación.

			En Colombia, las propuestas específicas de planificación jurídico-administrativa de estos espacios implicaron un régimen tutelar bajo la subordinación al ejecutivo y dependencia de él en asuntos de administración pública, hasta que fuesen autónomos en términos oficiales. Presuntamente, ni los territorios nacionales ni, por ende, sus pobladores tenían la capacidad de autogobernarse, eran meras circunscripciones administrativas dependientes por completo del Gobierno central en términos de funcionamiento, presupuesto y organización burocrática. El ejecutivo tenía la facultad para designar a los funcionarios y administrar los territorios desde el centro del país hasta que sus habitantes estuvieran en condición de elegir su propio gobierno. 

			En cuanto a los asuntos civiles y penales, en esos territorios regían las leyes de los estados soberanos y también la legislatura general de la república. Incluso, en 1873, el Gobierno nacional implementó un código civil exclusivo para los territorios nacionales, con el cual se sustituyó el derecho civil español, que aún regía en todo el país como un legado de la Colonia16. En principio, estas jurisdicciones eran objeto de una triple reglamentación, al estar inscrita en una política central y regirse por las leyes de los estados soberanos y el código civil, en ocasiones contradictoria o incluso inaplicable. 

			Uno de los mecanismos del Gobierno central para gestionar esta responsabilidad política fue la creación de entes administrativos en dichos territorios para afianzar su dominio sobre las zonas fronterizas17. Acá es de resaltar el poder de la burocracia en el proceso de legitimidad de un gobierno. En esa dirección, la Ley 39 del 4 de junio de 1868 reglamentaba la administración de estos espacios en los ámbitos civilizatorio, educacional y colonizador18. El gobierno y la jurisdicción de cada territorio eran responsabilidad de un prefecto con atribuciones políticas, administrativas, fiscales, militares y judiciales, el cual, sin embargo, debía responder principalmente al gobierno de La Unión. Con esta legislación, el Gobierno central constituía autoridades locales con un amplio margen de maniobra en el territorio, pero con una dependencia total del nivel nacional. Este aspecto iba en contra de la autonomía regional que había proclamado la Constitución de 1863 como soporte del sistema federal. Esto podría entenderse como una forma de empezar a limitar esos poderes locales, aunque en la práctica fue poco eficaz.

			El prefecto era la principal autoridad en los territorios nacionales y, como tal, el representante directo del ejecutivo en ellos. El prefecto debía “atender con el mayor interés a la civilización de los habitantes del territorio, procurando reducir a poblaciones fijas a los indígenas errantes, i acostumbrarlos por medios suaves a la obediencia i sujeción a las leyes”19. Sus funciones eran equivalentes a las de los jefes de los estados soberanos. Entre las atribuciones del prefecto se encontraban mantener el orden público, promover la colonización, fomentar el progreso, proteger las rentas nacionales, garantizar el dominio de la república, sobre todo en el territorio a su mando, levantar el censo de la población y entregar un informe anual sobre el avance y el progreso20. El prefecto era la mayoría de las veces el único funcionario del Gobierno central en estos territorios.

			Según la legislación, el presidente de La Unión debía nombrar al prefecto y removerlo libremente cada dos años y, a su vez, este podía nombrar a su secretario, a los corregidores y a los comisarios para los puntos que considerara necesarios. El corregidor se encargaba de ejecutar y hacer cumplir las leyes y el comisario fungía como agente de policía con la misión de controlar y garantizar el orden público. La normativa también dispuso que en cada territorio nacional existiera un notario para el otorgamiento de instrumentos públicos, nombrado por el poder ejecutivo con base en la propuesta formulada por cada uno de los territorios21. Todos estos funcionarios eran parte de la burocracia estatal, con la cual el Gobierno central intentaba demostrar una presencia efectiva en esos espacios. Para Olga Acuña, en uno de los pocos estudios sobre el territorio del Casanare, esta representatividad era altamente cuestionable. En algunos territorios no se encontraba el personal suficiente para cubrir todos los puestos y la mayoría de funcionarios carecía de los conocimientos necesarios para ejercer sus funciones, a tal punto que algunos no sabían ni leer ni escribir. La demora o el incumplimiento en los pagos para corregidores generaba, igualmente, cambios constantes en los agentes y un desinterés para dedicarse plenamente a sus funciones. Por ello, los habitantes preferían dedicarse a sus negocios y actividades, antes que a la función pública22. Como lo señala Ortiz para el caso del Ecuador, era un estado sin burocracia, habida cuenta de que las entidades del Gobierno en el ámbito local eran dependencias acéfalas, imposibilitadas de ejercer el poder del que supuestamente estaban investidas23.

			La articulación entre federalismo y centralismo se acentuó, precisamente, con la subordinación de las autoridades civiles de estos territorios al Gobierno central; paradójico en un régimen que velaba por la autonomía regional. Aun así, la dependencia era mutua, pues para la aplicación de la política era necesaria la cooperación entre los distintos niveles de la gobernanza. Los habitantes de los territorios, supuestamente, no tenían participación en la elección del prefecto, con lo cual se restringía la participación de los habitantes en la administración pública. Este cargo era elegido directamente por el presidente, entre sus hombres de confianza en los territorios. Pero los prefectos y corregidores en general eran oriundos de la región y algunos de ellos habían sido nombrados por recomendación de los gobernadores de cada estado. Y si bien eran nombrados por la presidencia, la mayoría formaba parte de las élites políticas de los estados soberanos y estaba más imbricada con el poder local que con las autoridades nacionales. Una excepción fue el nombramiento de los prefectos del Casanare, donde se evitó nombrar a habitantes de la zona, vistas las divisiones políticas entre la población24. Así, con la elección de personal de confianza, el Gobierno central intentaba consolidar su autoridad en los territorios, pero quienes realmente seguían teniendo el poder eran las autoridades y élites locales. 

			Entre nombramientos libres y recomendaciones para prefecto y comisario, secretarios y notarios, las autoridades proyectaron tanto el control político de los territorios como el dominio y la continuidad administrativa como una forma de mantener el orden ante posibles oposiciones y levantamientos armados. Esto iba de la mano con las restricciones a la participación de los habitantes en las elecciones, precisamente cuando más disturbios se presentaban. La reglamentación emitida para los territorios nacionales cobijaba, inicialmente, tanto a la población considerada “civilizada” como a la “salvaje”, en la que indígenas y no indígenas tenían limitada su ciudadanía. Con algunas diferencias, los habitantes de los territorios quedaron atrapados en un mecanismo dual de inclusión y exclusión en cuanto a sus derechos políticos, determinado por el índice demográfico y el poder ejecutivo.

			Por un lado, cuando el territorio contara con una población civilizada mayor de 3000 habitantes, podía enviar a la Cámara de Representantes en Bogotá a un comisario con voz y voto para la aprobación o no de las leyes concernientes a ese territorio. Con relación a los asuntos generales de los estados soberanos, el comisario tenía voz, pero no voto. Si su población era mayor de 25 000 civilizados, podía enviar un diputado al Congreso con voz y voto en lo concerniente a leyes de interés general. Y, si tenía más de 50 000 habitantes, podía enviar a todos los diputados que le correspondían, según el artículo 38 de la Constitución. Los sueldos, dietas y viáticos de los comisarios eran equivalentes a los de los senadores y representantes25.

			Por el otro lado, los territorios no podían participar en la elección del Gobierno nacional, pues solo los estados soberanos tenían voto para las presidenciales. El derecho de los habitantes a elegir y ser elegido quedaba restringido a la participación en las corporaciones municipales. Las elecciones generales a la Cámara de Representantes eran las únicas que se llevaban a cabo en los territorios y tenían lugar cada dos años dentro de las corporaciones. Sin embargo, el derecho de las poblaciones del territorio a elegir no era automático, de alcanzar los índices demográficos exigidos, ya que se requería aún la aprobación del censo por parte del ejecutivo. Así, en 1872, el territorio de Bolívar, en Santander, contaba con una población de 7751 habitantes, de lo que se derivaba su derecho a enviar un comisario a la Cámara de Representantes, pero el censo no fue aprobado por el Congreso y el poder ejecutivo negó la validez del delegado elegido26. En este caso, como en otros, a los habitantes de los territorios se les negó su derecho a ser representados y a participar en las contiendas políticas nacionales, en un régimen que, en teoría, velaba por la democracia y la libertad. En este orden de ideas, los pobladores de esas zonas quedaban reducidos a meros habitantes sin ciudadanía, portadores de responsabilidades, mas no de derechos políticos.

			Para el caso argentino, Marta Ruffini muestra que, durante el federalismo de finales del siglo xix, las autoridades centrales asumieron el desarrollo cívico y material de los llamados, también allí, territorios nacionales. Con ello, lograron restringir el ejercicio de la ciudadanía de los habitantes y limitar la autonomía de las autoridades locales durante casi setenta años27. Para la autora, este fenómeno, que denomina republicanismo tutelado, da cuenta de la formación inconclusa del estado. La autora asume este proceso como un ejercicio de poder “desde arriba”28. Aunque hay algunas similitudes con el caso colombiano, especialmente en las limitaciones de la ciudadanía, la creación de los territorios nacionales acá no restringió el poder de los estados soberanos. Algunos incluso ni siquiera cedieron sus territorios o conservaron el control sobre los funcionarios nombrados por la presidencia para los territorios. Aún más, el gobierno de La Unión tuvo que articularse a estos grupos locales para poder afianzar su presencia en las fronteras. Más que un estado ausente o inconcluso —tal como lo queremos demostrar en este contexto—, hubo participación de múltiples actores en la formación del estado en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			Administración de La Guajira, Nevada y Motilones

			El análisis de la figura de los territorios nacionales es fundamental para comprender el modo particular como las autoridades civiles empezaron a instaurar formas de gobierno delegativas en una relación híbrida entre el federalismo y un escape centralista para la administración y el control de las zonas de frontera. La respuesta institucional a la nueva responsabilidad política que implicaba la transformación de los indígenas insumisos en ciudadanos requirió de una política general que debía operar de igual forma en dichos territorios. Dado que con la constitución de tales jurisdicciones especiales se pretendió la homogenización de los espacios y la invisibilización de las particularidades geográficas y poblacionales, hay que preguntar allí si pudieron las autoridades del nivel central ejercer un poder soberano, especialmente en La Guajira y en Sierra Nevada y Motilones. 

			En 1871, el estado del Magdalena cedió por veinte años el territorio de La Guajira y el territorio de la Nevada y Motilones, a solicitud del Gobierno general29. Según el censo oficial de 1870, estos territorios contaban con una población civilizada de 8390 habitantes en La Guajira y de 3673 en Nevada y Motilones30. Sus límites eran el territorio de La Guajira, que colindaba hacia el oriente con la ensenada de Calabozo y el golfo de Venezuela; hacia el norte y el noreste,con el mar de las Antillas, y hacia el este y el sur, con el estado del Magdalena. Este territorio estaba habitado por unos 40 000 indígenas salvajes, denominados guajiros31, con la península dividida administrativamente en tres corregimientos: Calabacito, Marichá y Soldado32. El hecho de que las autoridades civiles en gran parte desconocieran la dimensión de la península dificultaba aún más su control y gobierno. Por ello, hacia el final del periodo federal, el gobierno de La Unión contrató al naturalista inglés Frederick A. Simmons para recorrer la inexplorada región de La Guajira, cuyo fruto fue una minuciosa cartografía levantada por él (imagen 1), en la que se resalta en rojo la localización y el predominio de las diferentes castas de indígenas guajiros en toda la península33. 

			Como lo señala James Scott, los mapas, como proyectos estatales, al dar legibilidad y simplificar las realidades sociales, les permiten a los agentes estatales “traducir”, localizar, nombrar y, por lo tanto, hacer más manipulables los espacios objeto de las políticas oficiales34. Ahora bien, la contratación y elaboración de esta cartografía les permitió a las autoridades del nivel central leer un espacio que aún no había sido descifrado con el mapa de Simmons, facilitando la identificación, distribución y ubicación de las diferentes castas guajiras, conocimientos que teóricamente aumentarían la operatividad de los funcionarios del Gobierno central. Además, al producir este conocimiento, las autoridades intentaban demostrar su control sobre espacios y poblaciones, si bien el mapa de Simmons, precisamente, ponía en evidencia la autonomía de los guajiros sobre su propio territorio y la ausencia de carreteras, instituciones y autoridades del nivel central.

			Según los prefectos, el asiento de las autoridades en la capital de Soldado era imposible, por la difícil comunicación, en términos de vías y medios, de esta zona con las principales poblaciones, situación que de facto se agravaba con las frecuentes amenazas y agresiones de los indígenas. Por ello, los funcionarios prefirieron residir en Riohacha, pese a que la ciudad no formaba parte del
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			Imagen 1. Territorio nacional de La Guajira, 1885

			Fuente: Frederick A. Simmons (1885), 781-796.

			territorio de La Guajira, sino del estado del Magdalena, distante de los poblados indígenas35. Como puede verse, la presencia de los funcionarios del nivel central en La Guajira no solo era escasa, sino ineficaz, ya que las autoridades no podían ni recorrer ni asentarse allí y mucho menos ejercer dominio en el territorio.

			El territorio nacional de la Nevada y Motilones fue constituido por la Asamblea del Magdalena con dos secciones territoriales que se encontraban distantes la una de la otra y en las que, además, habitaban distintas tribus indígenas, denominadas de forma genérica arhuacos y motilones36. La primera sección, denominada territorio de la Nevada, estaba conformada por las poblacio-nes de San Antonio, San Miguel, Marocaso, Rosario, Atánquez y San Sebastián de Rábago, y habitada por aproximadamente 6000 indígenas. Por su parte, la segunda sección, denominada el territorio de los Motilones, colindaba al oriente con el límite político con Venezuela y al occidente con las poblaciones del Jobo, Palmira, Espíritu Santo y Becerril, con una población indígena que se estimaba en unos 3500 a 4000 motilones37. 

			En la imagen 2, mapa elaborado en 1881 también por Simmons, se distinguen en amarillo estas dos secciones territoriales. A diferencia de La Guajira, Simmons resaltó en su cartografía los pueblos y villas con presencia de la Iglesia, más que la distribución de los asentamientos indígenas38. En este caso, la cartografía sugiere que el dominio en esos lugares recaía sobre la institución eclesial. Así mismo, el mapa, como una forma de conocimiento y control, permite ubicar vías, caminos y posibles rutas de acceso a los territorios indígenas.

			Para garantizar la colonización y la seguridad de los habitantes de la Nevada y Motilones, la Asamblea del Magdalena cedió también el distrito de Espíritu Santo, con una población de 720 personas, ubicadas justo al pie de la serranía del Perijá, como capital para el asiento de las autoridades civiles del territorio39. En la práctica, durante el tiempo que duró la prefectura (1871-1885), las autoridades pasaban algunas temporadas en el distrito de Atánquez, en la Nevada, pese a que la capital era Espíritu Santo. Según los prefectos era imposible el asiento de los funcionarios en Espíritu Santo, pues la vía que conectaba dicho distrito con Valledupar era conocida como el “camino del riesgo”, por los peligros que representaban las emboscadas de los nativos. Las órdenes y providencias que se dictaban para el territorio de los Motilones solo podían ser transmitidas con una expedición o caravana de hombres armados para garantizar su recepción40. Además, por muchos años, en Espíritu Santo no había ni siquiera un sacerdote que suministrara los servicios eclesiásticos41. La distancia entre el asiento de las autoridades en Atánquez y el territorio de los motilones ocasionó que los esfuerzos burocráticos se concentraran en la Nevada y las acciones en la otra
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			Imagen 2. Territorio nacional de la Nevada y Motilones, 1881

			Fuente: Frederick A. Simons (1885), 705-723.

			

			sección fueran casi nulas. Es decir, el gobierno de La Unión nombraba unas autoridades, pero, al igual que en La Guajira, tal burocracia era poco operativa, pues no lograban penetrar y mucho menos gobernar. 

			La administración de dichos territorios estuvo a cargo de un solo prefecto, para reducir gastos administrativos, cargo que en la mayoría de los casos fue surtido por las élites regionales. Entre estos agentes, estuvieron Vicente S. Mestre —de la provincia de Valledupar—, quien fue senador en representación del estado del Magdalena en 1853, y le siguió Pedro N. Castro, político de la misma provincia, quien ostentó el cargo hasta 1876. Al recaer en un solo prefecto la administración de ambos territorios, la falta de personal representaba una falencia administrativa y burocrática. Entre tanto, la respuesta institucional para la implementación de la política civilizatoria requería su articulación con el poder regional, que no se restringía a las autoridades oficiales locales, pues lo ejercían también otros grupos sociales y económicos.

			Otras autoridades del Gobierno central con presencia en los territorios eran los corregidores, nombrados directamente por el prefecto. En total, para el vasto territorio de la Nevada y Motilones y toda la población, existieron solamente siete cargos de corregidor, de los cuales únicamente recibían salario los corregidores y secretarios destinados a Espíritu Santo, Atánquez y San Antonio,por lo que los demás corregimientos quedaban desprovistos de estas autoridades, ya que les faltaba presupuesto suficiente con qué pagarlos. Existían en la letra los cargos de corregidor, pero eran imaginarios, porque no había quién ejer-ciera la autoridad. En respuesta a esta situación, en la Nevada el prefecto nombraba para estos oficios, sin sueldo, a jóvenes indígenas arhuacos que no sabían ni leer ni hablar bien el español42. 

			Ante la ausencia de personal de confianza, el prefecto terminó por delegar sus obligaciones en los indígenas que debía gobernar. Entonces los arhuacos no eran ingobernables, tal y como se enunciaba en la legislación, ya que podían reemplazar a los funcionarios estatales. Ahora bien, cabe preguntarse qué utilidad tenía para el Gobierno central y para el prefecto nombrar a indígenas que no sabían leer ni escribir. Por una parte, esas investiduras creaban la ficción de la presencia del Gobierno central y, por la otra, hacían una concesión a los indígenas, por ocupar cargos surtidos por su propia comunidad. Esta también fue una forma de conservar la tranquilidad, en la medida en que los indígenas no podían elevar las reclamaciones de sus comunidades sin pasar por el filtro del prefecto. Pareciera que esta manera de vincular a las comunidades terminó siendo una suerte de ilusión participativa, hecho que fortaleció el papel del prefecto, y con ello, el de las élites regionales en el ámbito político. 

			Un caso parecido presenta Camilo Mongua para el territorio del Caquetá. Apoyado en los planteamientos de Christopher Krupa, el autor investiga el estado delegado en la región del Putumayo-Aguarico, en la segunda mitad del siglo xix43. Su argumento es que esta particular forma de gobierno se caracteriza por el hecho de que son actores no estatales quienes ejercen funciones propias de las autoridades gubernamentales. Y ante la escasez de funcionarios adecuados, en este territorio nacional, el prefecto terminó por nombrar para el cargo de corregidores a comerciantes caucheros, pues eran ellos quienes históricamente hacían intercambios económicos con los indígenas y, por lo tanto, tenían una relación directa. Además, eran los encargados de vigilar y denunciar la llegada de extranjeros a los territorios limítrofes. Así que los caucheros ejercieron como autoridades al tiempo que defendían sus intereses ante la expansión de comerciantes foráneos. 

			Siguiendo al autor, desde mediados del siglo xix, el estado cobró vida en el territorio del Caquetá con la mediación de “agentes no convencionales”, como misioneros y comerciantes. Esta estrategia permitió que Colombia, durante algún tiempo, pudiera mantener sus pretensiones territoriales sobre la zona fronteriza frente a las invasiones y reclamaciones de Perú, Ecuador y Brasil. Sin embargo, a finales del siglo xix, el prefecto y los misioneros recomendaban nombrar foráneos para los cargos de corregidores, para evitar el vínculo tradicional entre caucheros y funcionarios. Los caucheros adquirieron mucho poder e influencia en la región, en algunos casos más que las mismas autoridades oficiales44. Por lo tanto, la articulación entre actores locales y autoridades civiles no fue una característica específica de La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones, sino la forma que adquiría el estado en las zonas de frontera. Mientras el cargo del corregidor en el Caquetá fue atractivo para los caucheros, por obvias razones económicas, pareciera que en la Sierra Nevada este cargo fue llamativo para los indígenas, como un intento de participación política dentro del aparato estatal. Sin embargo, a diferencia de los planteamientos de Mongua, consideramos que ese poder no fue adquirido por los nombramientos emitidos desde el orden central. Por el contrario, estos actores detentaban ese poder con antelación y, por ello, fueron considerados para esos cargos oficiales. 

			Dentro de la política de incorporación de los territorios nacionales, además de lo relativo a la administración, entraba la civilización de la población indígena. Durante el régimen federalista se promulgó una separación clara entre el gobierno oficial y la Iglesia. Aun así, con la Ley 39 del 4 de junio de1868 se llegó al acuerdo mutuo entre ambas partes para establecer un régimen especial de administración, control y ocupación de los territorios. Pero esta no fue una política impuesta solo desde el nivel central, ya que, en La Guajira y Sierra Nevada y Motilones, desempeñaron un papel importante tanto las autoridades civiles como la iglesia local, especialmente el obispo de la diócesis de Magdalena. 

			Desde 1868, después de la cesión de estos territorios por el estado del Magdalena, el obispo de Santa Marta, José Romero, inició gestiones directamente con el presidente de La Unión, Manuel María de los Santos Acosta (1867-1868), para instalar una misión en Padilla (La Guajira) y otra en Valledupar. El obispo, apoyado en los postulados de la Constitución de 1863, reclamó sus derechos sobre la civilización de indígenas: 

			Con la Civilización de los indígenas no solo esas almas adquirirán los medios para salvarse, sino que la República, y muy especialmente, el Estado Soberano del Magdalena, ganará en población, se extenderáel comercio, y se facilitarán a la vez las vías de comunicación con nuestra hermana la República de Venezuela.45

			La distancia de los liberales con la Iglesia provenía de su influencia en la política, pero el catolicismo era una creencia que compartía la mayoría de las élites del país, de uno u otro partido. Tomás Cipriano de Mosquera, desde su primer periodo presidencial (1861-1863), implementó una serie de medidas para reducir el poder de la Iglesia, entre ellas, la desamortización, inspección o tuición de cultos y la obligación del clero a jurar ante la Constitución de 1863 o ser, en su defecto, expulsado. Con estas reformas, el gobierno liberal buscó someter a la Iglesia al estricto control de las autoridades civiles, reducir sus propiedades y evitar su injerencia en la política. La gran influencia del clero en la sociedad colombiana fue percibida por algunos liberales como un obstáculo para el progreso, especialmente en el ámbito de las libertades individuales, la propiedad privada y la educación46. En el tema de la civilización indígena, no obstante, la Iglesia sería un gran aliado.

			El obispo compartía con las autoridades liberales el interés por la civilización de los indígenas, a pesar de las políticas anticlericales. En 1867, reelegido presidente (1866-1867), Mosquera interfirió en el nombramiento de varios obispos y los desterró, entre ellos a José Romero. Por esta razón, este fue consagrado obispo en La Habana el 27 de abril de 1867. Entre los expulsados estuvieron los obispos de Pasto, Cartagena y Panamá. Para el presidente Mosquera, Romero era uno de los clérigos más corrompidos del país. Ese mismo año, Mosquera era derrocado y el Congreso levantaba las órdenes en contra de los sacerdotes, por lo cual el obispo de Santa Marta pudo retornar y ocupar su cargo47. Más allá de sus diferencias con el liberalismo radical frente al papel de la Iglesia, el obispo conocía muy bien sus limitaciones financieras y humanas para emprender por sí solo semejante empresa. De ahí que promoviera, en conjunto con las autoridades del estado del Magdalena, crear en enero de 1869 una sociedad conocida como la Junta de la Misión.

			El obispo le solicitó al vicario de Riohacha, Rafael Celedón, fundar una junta con los miembros de la sociedad más distinguidos del distrito, recoger los fondos necesarios y construir un reglamento para el funcionamiento de la misión. Todo esto, por iniciativa propia. Acá fue el obispo quien estableció relaciones con las élites y autoridades locales para emprender una función estatal: la civilización de los indígenas de La Guajira. La Junta empezó a operar con cinco miembros. Entre las recomendaciones de la Junta, dadas por el sacerdote Celedón, se dictaba que: (1) la misión debía establecerse directamente en el interior de La Guajira y no en Riohacha; (2) como garantía para los misioneros, el presidente del estado del Magdalena debía nombrar como regidores o autoridades a los mismos indígenas caporales o líderes que gobernaban en las rancherías de La Guajira, ya que esto permitiría que los jefes nativos ejercieran la autoridad por delegación y, poco a poco, se fueran sujetando a la autoridad civil; y (3) quienes fuesen a la misión debían brindar información explicativa sobre La Guajira que permitiera conocer sus localidades y poblaciones y establecer así el lugar más indicado para el asiento de la misión48. Con estos puntos, el sacerdote tomaba clara distancia respecto de la forma como estaban operando los funcionarios nombrados por el Gobierno central. Para controlar a los indígenas, la Junta debía tener una presencia real en sus territorios y no en la ciudad capital. Por ello debían delegarse algunas funciones a los indígenas y los misioneros debían estar en terreno. Para lograr legitimidad era insuficiente con el nombramiento de cargos, los funcionarios debían estar presentes en los territorios. 

			En apoyo a dicha iniciativa, el presidente Eustorgio Salgar (1870-1872) recibió con agrado el respaldo de la Iglesia. Con la Ley 45 del 4 de junio de 1870 “sobre reducción de indios salvajes”, se comprometió a auxiliar a las misiones católicas, especialmente en el territorio de La Guajira49. Para ese momento, los territorios aún no habían sido cedidos por el estado soberano del Magdalena y, aun así, las autoridades del nivel central preveían su jurisdicción y ya estaban expidiendo normativas sobre la materia, aunque el proyecto del obispo ya estaba marchando. Independientemente de que la promesa se hiciera efectiva, la legislación legitimó el accionar de la Iglesia y la autorizó como un actor más en la tarea de gobernar. La creación de la Junta y las leyes emitidas dan cuenta de la unión gestada entre autoridades civiles y eclesiásticas, a nivel tanto nacional como local, por encima de sus diferencias políticas.

			Esta promesa solo se haría real cuatro años después, en 1874, con la Ley 66 “sobre reducción y civilización de indígenas”, que le dio al Gobierno central $31 000 para los proyectos de colonización, las misiones y el pago de empleados, distribuidos entre los diferentes territorios50. La ley también reglamentó la creación de una junta general en cada corregimiento de los territorios, encargada de inspeccionar y dirigir la civilización indígena. Como elemento novedoso, ahora la junta debía estar conformada por las élites locales, pero articulada con las diferentes autoridades del territorio del nivel central, de los estados soberanos y de la iglesia local, con un representante del poder ejecutivo, la mayoría de las veces, el prefecto; otro del gobierno del estado soberano, preferiblemente el gobernador; más el director de las misiones de la diócesis, que casi siempre era el obispo; un secretario y un tesorero. La junta general, a su vez, estaría apoyada por una junta subalterna, compuesta por el comisario, el maestro, un misionero y un representante de las parcialidades indígenas, en cada lugar de los territorios en los que hubiera una misión. Si era necesario, la fuerza pública también establecería guarniciones militares para brindar seguridad a los civilizados contra los asaltos de los “salvajes”, proteger el comercio y garantizar el tránsito libre y los correos51. Evidentemente, el gobierno de La Unión no quería quedarse por fuera y la nueva legislación intentaba centralizar la política misional propuesta por el obispo. Todos estos funcionarios conformarían la burocracia necesaria para lograr la incorporación. 

			Con esta última ley se hizo efectivo, por fin, el apoyo gubernamental prometido por el presidente Salgar al obispo José Romero, con un presupuesto asignado para los territorios nacionales de La Guajira, la Nevada y Motilones de $5000, de los cuales solamente podían destinarse para las misiones de La Guajira $500, y para las de la Sierra Nevada y Motilones, $400, y el resto se destinaba al pago de los empleados públicos y al fomento de la colonización52. Como frente a los gastos de administración pública el presupuesto para las misiones resultaba insuficiente, y ante la falta de financiación, fue fundamental el apoyo de la iglesia local, especialmente su aporte de misioneros, para alcanzar el intangible ideal de civilización enarbolado por el Gobierno nacional. 

			No obstante, por lo menos para la misión de La Guajira, los recursos oficiales llegaron tarde, aunque el obispo y los misioneros ya venían implementado una propuesta antes de que el gobierno de La Unión la reglamentara. En esa dirección, la Junta de Misiones del Magdalena había instalado una misión en Marahuyén, poblado ubicado a tres o cuatro millas de Riohacha, principal centro comercial de la península de La Guajira, a cargo del sacerdote Rafael Celedón, quien durante tres años intentó establecer un sistema de catequización basado en predicaciones y ceremonias religiosas. Así, en compañía de varios hombres y mujeres, como también de jefes indígenas, el religioso logró hacer varias expediciones a las rancherías de los guajiros cerca de Riohacha, en las que organizó la iglesia y, además, bautizó a 287 guajiros. Según Celedón, los indígenas adultos no estaban dispuestos a recibir la doctrina, pero no se oponían a que sus hijos fueran bautizados. Por lo tanto, el avance en la civilización de los indígenas hasta el momento estaba limitado a la inmersión del primer sacramento. Sumado a ello, la diócesis no contaba con el personal suficiente ni los fondos necesarios para sostener la misión, por lo que fue abandonada en 1873, o sea, un año antes de que el Gobierno central creara oficialmente las juntas generales y adjudicará presupuesto para las misiones53. No obstante, la Junta del Magdalena y su reglamentación, con algunas excepciones, fueron un precedente para la creación de las juntas generales de misiones en los territorios nacionales. 

			Aunque ya existía la normativa oficial, el siguiente intento por restablecer la misión de La Guajira tampoco fue liderado por las autoridades centrales, sino por dos misioneros extranjeros: los presbíteros holandeses Juan Antonio Te-Riele y Fernando E. Cornelio Kieckens, provenientes de la isla de Curazao. En enero de 1880, siete años después de que desapareciera la misión de La Guajira, estos sacerdotes se presentaron ante el obispo José Romero en Santa Marta para solicitar las autorizaciones necesarias para continuar la obra civilizadora ya emprendida por él, corriendo ellos con todos los gastos54. Incluso para estos extranjeros la autoridad reconocida en materia de civilización era el obispo y no el prefecto. En ese momento, el obispo José Romero veía una nueva oportunidad para restablecer su proyecto evangelizador en La Guajira sin tener que aportar un solo peso o depender de los recursos oficiales, así que en mayo de 1880 le comunicó al presidente del estado del Magdalena y al presidente de La Unión, Rafael Núñez (1880-1882), la instalación de una nueva misión en el territorio de La Guajira con los misioneros extranjeros. Pero el obispo no estaba solicitando su autorización, sino informándoles acerca de las acciones emprendidas, pues ya se consideraba parte de la burocracia oficial y, con tal prerrogativa, estaba ejerciendo el gobierno en los territorios cuando solicitó a las autoridades locales tomar las medidas pertinentes para llevar a cabo la obra de civilizar a los guajiros. Del mismo modo, Romero gestionó ante el Congreso un proyecto de ley que eximiera de derechos de aduana las mercancías que se introdujeran para el servicio de la misión55. En este caso, el obispo tenía un papel fundamental en la gestión del presupuesto y en la aprobación de leyes para garantizar el éxito del proyecto. Sin embargo, después de cinco años, los dos misioneros no resistieron las altas temperaturas de La Guajira ni las penurias a las que se enfrentaban, por lo agreste del terreno y las distancias que debían superar entre las diferentes rancherías. Por estas razones desistieron de su labor y La Guajira quedó sin la presencia de misioneros, por lo menos hasta finales del siglo xix56.

			Los primeros esfuerzos oficiales para la administración de los territorios nacionales fueron precarios e insostenibles. Así, por ejemplo, la capacidad del prefecto para ejercer el control sobre estos vastos territorios era casi nula, a lo que se sumaba la falta de presupuesto, la poca preparación y la escasez de otras autoridades en apoyo a esta labor, factores que hacían que la presencia de las autoridades del nivel central en los territorios fuera mínima. Eran autoridades nombradas legalmente, pero sin presencia, espacio o medios de acción. Ante esta situación, el obispo, los misioneros y las élites locales llevaron a cabo sus propias iniciativas en La Guajira y en la Nevada y Motilones, actores sin los cuales era poco o nada lo que podían hacer los funcionarios nombrados por el Gobierno nacional. De ahí que las autoridades civiles tuvieran que recurrir a la cooperación o delegación de sus funciones en agentes no estatales, como comerciantes, indígenas, élites políticas y, especialmente, misioneros, para ejercer el gobierno y mantener la ficción de su dominio sobre estos espacios. 

			Varias disposiciones y normativas de carácter general dan cuenta del ejercicio de gobierno de las autoridades del nivel central. La elaboración de mapas, los nombramientos y las leyes eran los mecanismos que encontraba el gobierno de La Unión para demostrar su presencia y control sobre las zonas de frontera, en las que sus instituciones eran inexistentes. Más allá de la legislación, el desarrollo de la política civilizatoria en cada uno de los territorios pasaba por su articulación y ejecución entre las autoridades civiles, eclesiásticas y élites del nivel local. Y mientras el gobierno de la Unión solo llegaba a los territorios con el nombramiento de las autoridades del nivel central, los otros actores ya detentaban el poder y buscaban ser reconocidos como parte integral del estado. Por ello, la legislación de La Unión autorizaba a algunos de esos actores a hablar en su nombre. 

			Con la Ley 66 de 1874, el gobierno liberal terminó por reconocer jurídicamente el papel de los religiosos como agentes clave para ejercer el dominio estatal en las fronteras de la nación, tal y como lo habían sido durante la Colonia. El obispo de la diócesis del Magdalena, aun antes de emitirse la legislación oficial, ya ejercía autoridad en La Guajira. Romero y los misioneros emprendían acciones para la civilización indígena y solo buscaban al Gobierno central para obtener recursos y regularizar sus acciones, pues supieron articularse con la nueva burocracia y llenar el vacío institucional para introducir sus propios proyectos, los cuales sirvieron de modelo a la política nacional. La iniciativa de hacer presencia con un aparato burocrático provino precisamente de la iglesia local y las élites regionales, más que del Gobierno central57. Sin embargo, los territorios nacionales no eran por entonces circunscripciones eclesiásticas independientes, sino parte de las diócesis y como tales estaban insertos en la jurisdicción nacional. De ahí la importancia del reconocimiento oficial. Con la reglamentación estatal, las funciones del prefecto, al igual que las de los misioneros y de las juntas, terminaron por solaparse, cuando se trató de velar por el establecimiento de poblaciones fijas, promover la agricultura y la ganadería, establecer escuelas y persuadir a los nativos de acatar las leyes del Gobierno central y local. La realización de estas acciones en el terreno fueron producto no solo del Gobierno central, sino de la intervención de diferentes actores: misioneros, funcionarios y élites. Este gobierno delegativo se fue instaurando así, lentamente, como una forma de legitimar y articular el poder religioso con el poder civil en las zonas de frontera. 

			Instrucción pública como mecanismo de control de la población indígena

			Para los liberales de mediados del siglo xix, la instrucción pública era el fundamento de la política republicana y la vía principal para alcanzar la anhelada civilización58. La educación pública se convertía, entonces, en el puente para la unificación cultural del país. Por ello, la política civilizatoria estuvo directamente ligada a este ámbito. En cuanto a la instrucción pública en los territorios nacionales, esta se estableció con la reforma educativa de 1870, que permitió la promoción de la educación laica y gratuita en todo el territorio nacional y, también, una mayor inversión en la infraestructura educativa, la formación de los docentes en las escuelas normales y la fundación de instituciones educativas rurales59. 

			La reforma educativa significó un aumento en el número de escuelas, especialmente de primaria en los territorios nacionales, pues en cada corregimiento debía existir una escuela primaria, gratuita y costeada por el tesoro público. Según las cifras educativas, en el estado del Magdalena, entre 1872 y 1881, los prefectos instalaron varias escuelas públicas para la educación de la población no indígena ubicada en el territorio de la Nevada, concretamente una en cada población: San Antonio, San Sebastián de Rábago, Atánquez, Rosario, Marocaso y San Miguel; y en el territorio de los Motilones, especialmente dos en Espíritu Santo y una en Jobo60. En el territorio de La Guajira solamente existieron dos escuelas y para 1885 ya no había ninguna61. En contraste, en el territorio del Casanare se logró pasar de tres escuelas en 1868 a tener doce en 1872[62]. 

			Sumado a estos establecimientos, con la Ley 25 del 9 de abril de 1873, el legislativo decretó que se educaran en las escuelas normales de los estados hasta tres jóvenes varones de cada uno de los territorios nacionales y con la Ley 35 de 1879 se extendió a tres mujeres. La elección de estos alumnos dependía directamente de los prefectos. El propósito de la formación de estos jóvenes era que cuando estuvieran lo suficientemente instruidos fueran nombrados maestros en sus respectivos territorios63. Esto permitiría un mayor nivel de formación entre los educadores e incrementaría el cuerpo docente en esas zonas. Los territorios también podían enviar dos estudiantes —naturales de la región— de forma gratuita a la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, pero con la condición de que supieran leer y escribir. La única excepción fue el territorio del Casanare,que, por su tamaño, podía enviar cuatro estudiantes. Esta reglamentación cobijaba tanto a indígenas como a no indígenas, pero la mayoría de las veces los hijos de los segundos fueron los más beneficiados64.

			Para la administración de estas escuelas fue necesario el nombramiento de un inspector de instrucción pública en cada uno de los territorios, el cual era elegido directamente por el ejecutivo y casi siempre era el mismo prefecto. Era responsabilidad de los inspectores vigilar el desarrollo de la educación, crear escuelas primarias, velar por la construcción de edificios adecuados para el funcionamiento de las escuelas y nombrar a los directores y maestros65. El Gobierno central articulaba con ello la política educativa y la legislación civilizatoria consignada en la ya mencionada Ley 66 de 1874. Así, las juntas generales de misiones también tenían la obligación de enviar por lo menos dos misioneros a cada uno de los grupos indígenas que existieran en el territorio, y estos misioneros, a su vez, debían establecer en cada poblado una escuela, cuyo funcionamiento se financiaba directamente con el presupuesto destinado para las misiones66. Como puede verse, incluso en el tema educativo, las autoridades civiles (prefectos y corregidores) trabajaron de la mano con los misioneros para ampliar la cobertura de las escuelas.

			Aunque los liberales promovieron la laicidad de la educación, nuevamente sumaron esfuerzos con la Iglesia para alcanzar sus objetivos, entre los que se encontraba la popularización de la enseñanza tanto en el campo como en la ciudad. En el estado soberano del Magdalena, el obispo José Romero (1867-1891) ejerció una fuerte presión para reincorporar el estudio de la religión católica en el pénsum educativo de las escuelas básicas y en las normales. Incluso el jerarca católico se dirigió a los padres de familia invitándolos a abstenerse de enviar a sus hijos a las “escuelas del error” y a evitar dejarlos en manos del ateísmo. Esta situación no la podían pasar por alto las autoridades civiles, en un estado en el que gran parte de la población era católica y en el que, por lo tanto, podría disminuir la asistencia de los alumnos, si los gobernantes no cedían ante las solicitudes del obispo. En respuesta a sus exigencias, el gobierno del estado del Magdalena incluyó la asignatura Moral, dentro de la cual se circunscribía la religión en las escuelas normales y el aprendizaje de la religión en las escuelas primarias con la participación de los funcionarios de la Iglesia67.

			Para el caso del territorio de la Nevada y Motilones, el número de alumnos era escaso, con tan solo 307 inscritos, como puede verse en la tabla 1, en comparación con el total de la población, conformada por unos 3673 “civilizados” y más de 10 000 indígenas.

			Tabla 1. Escuelas en los territorios nacionales de la Nevada y Motilones, 1878

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Cuadro que demuestra el número de escuelas creadas en los Territorios de la Nevada | Motilones |el de los alumnos que asistían a ellas, con espresión de lo que gasta el Tesoro anualmente.

						
					

					
							
							CORREJIMIENTOS.

						
							
							e s c u e l a s

						
							
							dotacion anual

						
							
							totales

						
							
							Observaciones

						
					

					
							
							públicas

						
							
							privadas

						
					

					
							
							De niños

						
							
							De niñas

						
							
							Niños

						
							
							Niñas

						
							
							De niños

						
							
							De niñas

						
							
							Niños

						
							
							Niñas

						
							
							De niños

						
							
							De niñas

						
							
							Escuelas

						
							
							Niños

						
							
					

					
							
							Atánques

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							38

						
							
							35

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							$400

						
							
							$400

						
							
							2

						
							
							73

						
							
					

					
							
							San Sebastián

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							30

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							400

						
							
							–

						
							
							1

						
							
							30

						
							
					

					
							
							Rosario

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							31

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							400

						
							
							–

						
							
							1

						
							
							31

						
							
					

					
							
							

							Marocaso

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							30

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							400

						
							
							–

						
							
							1

						
							
							30

						
							
					

					
							
							San Antonio

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							23

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							300

						
							
							–

						
							
							1

						
							
							23

						
							
					

					
							
							San Miguel

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							20

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							300

						
							
							–

						
							
							1

						
							
							20

						
							
					

					
							
							Espíritu Santo

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							50

						
							
							39

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							600

						
							
							400

						
							
							2

						
							
							89

						
							
					

					
							
							Jobo (rural)

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							11

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							192

						
							
							–

						
							
							1

						
							
							11

						
							
					

					
							
							Totales

						
							
							8

						
							
							2

						
							
							233

						
							
							74

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							2992

						
							
							800

						
							
							10
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							Atáquenes, 7 de noviembre de 1877.                                        El Prefecto de los Territorios, J. M. Pacheco.

						
					

				
			

			Fuente: “Informe del prefecto de los territorios nacionales de la Nevada i Motilones”, citado en Eustorgio Salazar (1878), 327.

			Las grandes distancias entre los diferentes poblados indígenas eran un obstáculo para la asistencia de los niños a las escuelas. Los padres tampoco enviaban con regularidad a sus hijos a las instituciones, pues algunos cambiaban con frecuencia de domicilio y otros eran reacios a la presencia de los misioneros. Además, los maestros eran incompetentes en la materia y los educadores formados en el interior no estaban dispuestos a desplazarse a estos territorios. Una de las mayores dificultades para la educación era precisamente la escasa preparación de los habitantes de los territorios para asumir estos cargos, a tal punto que incluso algunos comerciantes no sabían ni leer ni escribir. Poco concurridas, todas las escuelas de la Nevada y Motilones carecían de un adecuado mobiliario, sin mesas ni sillas en los que los alumnos pudieran desarrollar sus aprendizajes. Para agravar la situación, los estragos de las guerras civiles fueron de tal magnitud que muchas escuelas tuvieron que cerrar o resultaron ocupadas por combatientes, al no poder recibir estudiantes, dadas las alteraciones del orden público68. 

			El fracaso de la política escolar en los territorios era evidente, pero esta no era una situación exclusiva de las zonas de frontera. La reforma educativa no consiguió los resultados esperados en términos de cobertura y formación en el resto del país. La ausencia de recursos, las deficiencias del profesorado, la diseminación de la población en una difícil geografía y el peso de la Iglesia católica en el sector educativo causaron inmensas dificultades para el proyecto de secularización del gobierno liberal69. Pese a ello, Rafael Núñez, presidente de La Unión (1880-1882), insistía en que la instrucción pública era el método más eficaz para la asimilación cultural. Para él, el problema de la demografía indígena no se resolvía con el exterminio físico, sino con el mestizaje, en el que la mezcla de “razas” garantizaría el mejoramiento de la especie. Este método era el más seguro, pero también el más lento, ya que necesitaba de una amplia cobertura y el pasar de varias generaciones70. El proyecto educativo liberal iba dirigido de forma equitativa y con métodos compartidos a toda la población, entre ellos, indígenas, negros y criollos. Las autoridades del nivel central consideraban la instrucción de indígenas el medio idóneo para construir ciudadanos, sujetos vinculados a una identidad nacional, toda vez que la escuela instauraría la disciplina del trabajo y la subordinación de los nativos a la ley civil, objetivos que a sus ojos solo se podían alcanzar con la ayuda de los misioneros.

			Por solicitud del obispo de Santa Marta, el 30 de marzo de 1881 el presidente Núñez expidió el Decreto 218 “sobre la creación de una escuela para indígenas de La Guajira, Nevada y Motilones”71. Nuevamente, fue José Romero quien intervino en la legislación oficial para llevar a cabo sus propias iniciativas y obtener con ello el control de la educación de algunos indígenas. En realidad no se trataba de una escuela, sino de algunas becas en el Seminario Conciliar de Santa Marta. Con dicho decreto se ordenaba la formación de seis jóvenes indígenas (tres arhuacos y tres guajiros) financiados por el Gobierno central, alumnos que estarían bajo la supervisión de Rafael Celedón, director del seminario, con experiencia como misionero en el pasado. 

			En noviembre del mismo año, el prefecto de la Nevada y Motilones, Juan J. Cabas, le comunicó al obispo de Santa Marta el envío de cuatro jóvenes indígenas para educarlos en el seminario eclesiástico con la financiación del Gobierno central. Los jóvenes enviados fueron los arhuacos Cornelio Arias, Nicanor Montero, José de los Santos y Trinidad Nohivita. Según el prefecto, él había sido el director de la escuela primaria de la Sierra Nevada, en la que logró fomentar la civilización y enseñarles a los indígenas algunas nociones de castellano, aritmética, historia patria, moral y religión. Por ello, eligió entre sus mejores alumnos a los jóvenes enviados72. El Gobierno debía entregar al obispo de Santa Marta la cantidad de $180 mensuales para la educación de los indígenas, pero el pago de estas pensiones siempre tuvo retrasos, debido a los obstáculos burocráticos. Aun así, el obispo mantuvo a los alumnos en sus instalaciones y la diócesis asumió el sustento de los pupilos mientras los recursos estatales llegaban. Esta insistencia era una forma de garantizar la formación cristiana, así fuese para un limitado número de alumnos indígenas73.

			El Decreto 218 implicó una reforma del régimen escolar en el territorio de La Guajira y en el territorio de la Nevada y Motilones. En contravía con el programa de escuelas primarias, esta alternativa de becarios significó la eliminación de los cargos de los directores de las catorce escuelas que operaban para ese entonces, por lo que quedó solamente un director en cada territorio. Esto también supuso la reducción de los maestros y de la cantidad de alumnos para recibir. De esta manera, el modelo de escuelas primarias de amplia cobertura en estos territorios nacionales fue reemplazado por la formación individual de algunos indígenas en el seminario eclesiástico de Santa Marta, tal y como lo había propuesto el obispo Romero. Así, para optimizar los recursos económicos, la Instrucción Pública, supuestamente laica, se convirtió en un sistema limitado y católico, dirigido a un número reducido de jóvenes.

			Como puede verse, para Núñez no era un problema que el clero católico tuviera una intervención directa en la instrucción escolar de la población indígena y, por el contrario, la escudó y la estimuló. En este caso, el Gobierno central solicitaba la ayuda de los religiosos y los financiaba, pese a las diferencias políticas que el liberalismo tenía con la Iglesia. En un departamento profundamente católico como el Magdalena, la presencia de los religiosos se percibía, más que como una contradicción de los ideales políticos liberales, como una importante alianza. Esta cercanía entre el gobierno de Núñez y la Iglesia católica será el portal para la Regeneración que llegará con el tiempo74.

			El presupuesto y el personal destinados para las misiones y la educación indígena por parte del Gobierno central fueron bastante pobres. De ahí la importancia de aunar esfuerzos con la Iglesia y los jerarcas católicos para obtener el fin tan anhelado de la civilización. Como lo expone Adriana Santos, en el estado del Magdalena los liberales radicales y las autoridades eclesiásticas lograron consensos sobre la enseñanza de la religión católica en las escuelas y, además, sobre el manejo de la educación entre los indígenas. Ambos sectores se unieron y superaron sus divergencias en aras del proyecto colectivo de incorporación de la población y los territorios indígenas a la nación. La cuestión era instruirlos con la esperanza de lograr su docilidad y, con ello, la interiorización de la autoridad del gobierno, la moralidad y la disciplina laboral. Así, la iglesia local no solo cumplía su papel en la evangelización e instauración de las misiones entre los infieles, sino también una función alfabetizadora, que se suponía una función exclusiva de las autoridades oficiales liberales75. En esta lógica, la educación —por difícil que fuera— era la vía para transmitir conocimientos que, a su vez y ojalá, terminaran por infundir nociones de ley, moral y obediencia en los indígenas.

			Para los liberales, la educación era el instrumento que permitiría formar a los ciudadanos en los valores de su proyecto político, es decir, la base para construir una identidad nacional. En la marcha, esos valores también respondieron a los intereses de otros actores. En el caso del obispo Romero, obtener la delegación de la formación de algunos indígenas era otro paso en su afán de restaurar los valores cristianos y mediar valores sociales apegados al estado. Por encima de las limitaciones, la cooperación entre estos diferentes actores no debe entenderse como un esfuerzo aislado del Gobierno central o de la Iglesia, sino como un proceso articulado. Este trabajo conjunto se concretó en la creación y reglamentación de las juntas, la emisión de leyes para las misiones y la educación de los nativos. Sin embargo, tales esfuerzos misionales y alfabetizadores, promovidos por el obispo de Santa Marta y las autoridades civiles, solo alcanzaron resultados incipientes, dado el sistema de catequización basado en visitas esporádicas y bautizos, aunado a la formación de algunos estudiantes en el seminario. Aunque para ese momento los misioneros seguían estando sujetos a la autoridad civil, estas alianzas dan cuenta del poder de los actores locales para captar las instituciones oficiales y ser reconocidos como aliados indispensables del poder oficial. Poco a poco, esta fue la forma como otros actores lograron que este les delegara algunas de sus funciones en los territorios de la Guajira y de la Nevada y Motilones. 

			Ocupación y reconocimiento de los territorios: colonias y expediciones científicas 

			El gobierno liberal radical no solo promovió la administración e instrucción pública en los territorios, sino también su ocupación y explotación con colonias y expediciones científicas. Efectivamente, la Iglesia católica se había convertido en un poderoso aliado para la evangelización y la educación de los indígenas, pero los obispos y las diócesis tampoco contaban con los recursos suficientes para garantizar la plena colonización de los territorios. El proyecto de modernización del país de las autoridades civiles incluyó el fomento a la construcción de caminos y ferrocarriles, la navegación de vapor y la colonización de las tierras baldías. Desde el Gobierno central se promovió la migración de europeos que ayudaran a transformar las selvas en verdaderos lugares productivos y civilizados. Incluso en 1871, el secretario de Hacienda y Fomento, Salvador Camacho Roldán, gestionó ante los Gobiernos de Francia, Holanda, Inglaterra e Italia la migración de ciudadanos para poblar las tierras vírgenes colombianas. Las colonias de migrantes extranjeros fueron proyectos que tuvieron acogida entre las élites locales ante el deseo de incorporar las costumbres civilizadas de los europeos. Sin embargo, en ningún caso alcanzó la magnitud de países como Argentina76. Incluso en Colombia, las autoridades deportaron “extranjeros perniciosos”, considerados vagos y malandros en los años veinte y treinta del siglo xx77.

			Con la Ley 80 de 1870 “sobre colonización de territorios nacionales”, el Congreso autorizó al poder ejecutivo contratar con individuos nacionales o extranjeros la organización de compañías colonizadoras. En este caso, ya no serían las autoridades oficiales las encargadas de dirigir la migración, sino las mismas empresas. Las compañías debían invertir en el levantamiento de planos topográficos, caminos y vías, inmigración y levantamiento de colonias para el cultivo de productos exportables, como el algodón, el añil, el cacao, el café y el azúcar. Todas estas prácticas iban encaminadas a un objetivo: el progreso del territorio, pero también eran una forma de obtener la infraestructura y los conocimientos sobre unos territorios en los cuales no podía operar el aparato estatal. A las compañías, como beneficio, se les concedían todas las tierras baldías que cultivasen en un tiempo de sesenta años, las cuales podían vender o ceder a particulares. Como compromiso, no debían perturbar a las tribus indígenas en las posesiones de tierras que ocuparan, ya que, según la ley, estos territorios solo podían ser adjudicados a las comunidades78. Entonces, no se trataba solo de la adjudicación de las tierras, sino también de su explotación por medio de compañías, especialmente si eran extranjeras con capital. Si bien la política tuvo un aire proteccionista, el reconocimiento de las tierras a las “tribus errantes” tenía como condición su sometimiento a las leyes y su ubicación en poblados, es decir, su subordinación, como una etapa previa a la promesa de la titulación.

			En dicha ley el poder ejecutivo estaba autorizado para celebrar arreglos con los tenedores de bonos de la deuda exterior y con otros individuos para la explotación de los territorios de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones79. De los tres territorios, el segundo para las autoridades y las élites locales era el que más ventajas brindaba para la instauración de una colonia de migrantes extranjeros, especialmente europeos, dada su variedad de climas, la cercanía al mar y la riqueza de sus tierras. En 1872, el prefecto Vicente S. Mestre, en su primer informe al secretario de lo Interior, manifestó que las tribus de la Sierra Nevada en general ya estaban reducidas a la vida civil y asentadas en San Antonio,San Miguel, Atánquez, San Sebastián de Rábago y otros poblados. Allí cultivaban caña de azúcar, plátano, yuca, ñame, fríjoles, arracachas y coca. Incluso tenían algunos ingenios rústicos en los que producían panela. En Palomino ya había algunas crías de ganado vacuno. El cultivo del café crecía en varios lugares de la sierra y era de la mejor clase80. La Sierra Nevada aparecía, a los ojos del prefecto, como un lugar próspero para la agricultura y la ganadería. Varias condiciones hacían ideal la situación para instalar una colonia con migrantes extranjeros: las tierras eran productivas, en un clima sano y sin plagas cercano al océano Atlántico. Para ello, también se cubrió con el velo de la civilización a los indígenas, al presentarlos como dóciles, cuando en realidad eran ellos quienes ejercían la autoridad en sus territorios, más que los funcionarios oficiales. 

			La política colonizadora era atractiva, sin duda alguna, dados los beneficios y las tierras de la Sierra Nevada. Esto sedujo a algunos viajeros extranjeros y particulares. En 1873, el empresario francés J. E. Gauget se instaló con un grupo de colonos franceses en los terrenos cercanos a la quebrada Andrea, en el corregimiento de San Antonio. Esta colonia recibió el nombre de Sainte Solange o colonia Gauget81. No obstante, para 1878, casi todos sus habitantes habían muerto y de la colonia de franceses solo quedaba un cementerio, por la escasez de recursos y la falta de apoyo estatal82. El Gobierno central había expedido la reglamentación, pero los beneficios prometidos no se hicieron tangibles. El poder de las autoridades nacionales se limitaba al papel, no a la ejecución de la política. En referencia al territorio del Casanare, señala Acuña que los pocos extranjeros que llegaron allí eran todos venezolanos que querían refugiarse de las guerras civiles de su país y encontraban una oportunidad al migrar a Colombia. Sobre los otros territorios nacionales, no se conocen experiencias exitosas83. El proyecto de atraer migración europea fue solo un deseo de las autoridades centrales. Y si bien desde temprano en la República existió el afán de fomentar la migración europea a Colombia, durante el Olimpo Radical esta fue más bien exigua. 

			En La Guajira y en los Motilones la situación era igual. Ninguno de estos territorios era atractivo para la migración extranjera, toda vez que su población y, en el primer caso, el clima generaban evidentes problemas. La Guajira tenía otra dificultad y era la falta de agua para la cría de ganado y la horticultura, producto de los largos veranos. En repetidas ocasiones, los prefectos del territorio de La Guajira y de la Nevada y Motilones solicitaron la presencia de la fuerza pública para conservar el orden y proteger a la población civilizada de los robos y emboscadas por parte de los guajiros y los motilones, pero la protección solicitada al gobierno liberal no llegaba y los prefectos no lograban hacer efectivos los beneficios que estaban consignados en la ley y mucho menos velar por la continuidad de los proyectos de colonización84.

			La administración de la justicia civil y criminal estaba reglamentada por los códigos vigentes del gobierno de La Unión tanto para civilizados como para indígenas. Sin embargo, en repetidas ocasiones los prefectos señalaron la necesidad de establecer leyes especiales. Sugerían un régimen completamente distinto al establecido, ya que, en la mediación de los conflictos entre nativos o de estos con los “civilizados”, era imposible seguir reglas ajenas a sus propias costumbres. Esta inaplicabilidad de la ley hizo que casi siempre los prefectos terminaran por aplicar las leyes tradicionales de los indígenas antes que las del gobierno civil. Eran autoridades por nombramiento, porque en la práctica quienes tenían el control eran los indígenas. La situación descrita y la falta de recursos impedían pensar seriamente en la instauración de colonias de inmigrantes extranjeros sin crear antes colonias militares85. En el único frente en que el prefecto podía avanzar era brindando algo de seguridad a la población civilizada, regulando sus relaciones, fomentando el comercio y la industria y, poco a poco, atrayendo a los nativos a la vida civil86.

			Ante la ausencia de extranjeros, las autoridades también optaron por atraer familias de migrantes colombianos del interior del país. Con la Ley 45 de 1870 el Gobierno central apoyó los estados soberanos y a sus gobernadores para establecer poblaciones civilizadas en lugares considerados estratégicos para las misiones y los puntos neurálgicos de comunicación con los indígenas. Cada familia colona tenía derecho a un lote de tierra de hasta diez hectáreas, siempre y cuando construyeran casa y labranza antes de transcurrido un año87. Además, si los indígenas ya reducidos a la vida civil constituían un cabildo, quedaban exentos del servicio militar. Parte de los miembros de la fuerza pública debía ocuparse de la fundación de colonias agrícolas y guarniciones militares y para ello la Ley 2 del 21 de febrero de 1872 los dotaba de un sueldo adicional88.

			En cuanto a las tareas de la colonización, las autoridades oficiales dispusieron que en la capital de cada territorio se nombrara un notario, elegido directamente por la presidencia. Este notario se encargaba de otorgar instrumentos públicos y el secretario del prefecto asumía la tarea de llevar el registro de las escrituras. La política fomentaba la ocupación de las tierras indígenas por parte de terceros y nativos y su privatización y legalización con la titulación. Con esta nueva reglamentación, no era solo tarea del prefecto, sino también del gobernador aunar esfuerzos con los misioneros para la constitución de poblados, pese a que estos territorios dependían administrativamente del nivel central y no de los estados soberanos. Con la ley se buscaba una articulación entre la Iglesia y las autoridades centrales y locales. En la práctica, estas alianzas no dependían tanto de la normativa como de los intereses que los acercaban.

			Aunque algunas familias, antioqueñas y santandereanas, se dirigieron hacia estas zonas, eran tantos los obstáculos y los procedimientos por superar que las solicitudes de terrenos eran escasas. Los postulantes no solo tenían que establecer casa y labranza, sino dirigir la solicitud de adjudicación al prefecto por medio de un memorial, adjuntar la comprobación de que el terreno era baldío, realizar la medida y el levantamiento de los planos topográficos, cubrir los gastos del proceso de escritura de la propiedad, entre otros requisitos. Hay que recordar que, como gran parte de la población era analfabeta y la falta de agrimensores y los altos costos que implicaban estos procedimientos conllevaban la falta de regularización de la propiedad, muchos optaban por la simple ocupación89.

			Si bien el Gobierno central promovía la migración en estos territorios, no tenía mucha capacidad para implementar realmente lo que registraba la normativa. Incluso la única presencia real con relativa autoridad era la del prefecto. En verdad, era un gobierno simbólico, que jurídicamente hacía muchos esfuerzos en el papel por demostrar su control, pero en lo material el dominio lo ejercían otros. La forma en la que se manifestaba la gobernanza en estos territorios da cuenta de los múltiples poderes que se disputaban el control de recursos y poblaciones, y los pocos proyectos que lograron promoverse fueron por iniciativa o en articulación con esos otros actores: religiosos, élites, autoridades locales y compañías colonizadoras.

			Las expediciones científicas fueron otro de los proyectos estatales para la identificación de los recursos explotables en los territorios. A lo largo del siglo xix hubo varios esfuerzos del Gobierno central encaminados a producir un conocimiento acerca de la geografía nacional y, con esto, lograr su legibilidad y apropiación. Entre ellos, el más conocido fue la Comisión Corográfica, realizada entre 1850-1854 y 1855-1859. Su función principal fue suministrar al Gobierno conocimiento geográfico sobre el territorio de la nación: su extensión, sus recursos humanos y naturales. Además, así se trazaba la ruta para el progreso y la modernización del país. Para ello, la Comisión se comprometió a entregar un mapa general de todo el territorio, un atlas y un resumen de la geografía física y política de cada una de las regiones. Ante el desconocimiento de gran parte del territorio nacional por parte de las autoridades, esta cartografía fue fundamental para identificar recursos y poblaciones. Sin embargo, el trabajo quedó inconcluso después de la muerte del director de la comisión, Agustín Codazzi, en el corregimiento de Espíritu Santo, serranía de los Motilones, en 1859[90]. Y como los estados soberanos de Bolívar y del Magdalena no alcanzaron a ser recorridos por la comisión, las autoridades del nivel central y local disponían de precarios conocimientos geográficos sobre ellos. Para los liberales radicales, el conocimiento sobre los territorios nacionales era fundamental para emprender el proceso de ocupación, pero especialmente para recrear una noción de territorio nacional. Como muestra Lina González, la construcción de un saber sobre el país, especialmente sobre la Amazonía, cumplía una función encaminada a la apropiación y el control por medio de un sistema administrativo91. La producción de mapas, discursos y conocimientos geográficos sirvió de soporte a la conformación estatal nacional al permitir una apropiación del territorio, por lo menos en papel92. Pero pocas fueron las expediciones emprendidas con este fin en los territorios de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. 

			No obstante, sí hubo algunas iniciativas de carácter privado. El 11 de febrero de 1876, Luis Striffler y Amadeo Truchón encabezaron una expedición científica de casi tres meses por el río Cesar y el oriente de la Sierra Nevada, cuyo propósito era hallar puntos de prospección metalúrgica para la extracción de cobre. En 1840, el explorador alsaciano Striffler había llegado al país a sus veinticinco años y viajaba por el alto Sinú, los ríos San Jorge y Cesar, este último viaje hecho por invitación de Truchón, por entonces vicecónsul de Francia en Cartagena. La expedición la financiaba una compañía londinense interesada en obtener una concesión de cobre en el estado soberano del Magdalena para la explotación del mineral. El proyecto respondía más a los intereses europeos, de gobiernos y compañías extranjeras que a la política civilizatoria impulsada por el Gobierno central, aun así los estudios realizados entrarían a alimentar los conocimientos geográficos sobre estos territorios desconocidos. Durante el recorrido, los viajeros encontraron algunas minas que ya habían sido explotadas en el pasado y algunas lajas que anunciaban una riqueza incuestionable. Entonces recolectaron, numeraron y rotularon muestras del mineral y las enviaron a Londres93. 

			A Striffler le atraía la inmensidad de la Sierra Nevada y de la serranía de los Motilones. El explorador describía con detalle la geografía y las poblaciones indígenas con base en sus propias observaciones, pero también apoyado en las historias que los lugareños contaban. Además de las descripciones históricas y geográficas, Striffler también daba cuenta de las prácticas culturales y las relaciones entre indígenas y criollos. A su paso por el estado del Magdalena, Striffler y Truchón se encontraron con varios poblados abandonados, saqueados y en decadencia, producto de los conflictos entre los criollos y las poblaciones nativas, pero, sobre todo, por las guerras civiles entre liberales y conservadores. Estos inconvenientes, según Striffler, “solo producía[n] desconfianza en el ánimo de los capitalistas extranjeros, que no querían exponer su dinero en un suelo tan convulsivo”94. Ante este panorama, eran pocas las opciones del Gobierno central para impulsar sus proyectos de migración y financiación extranjera. 

			En sus recorridos, los viajeros eran ayudados y acompañados por las autoridades civiles, especialmente por el prefecto y el corregidor de Espíritu Santo que, para ese momento, eran Pedro N. Castro y Basilio Guerra, respectivamente95. En efecto, eran pocos los viajeros expertos en estos territorios, y por eso los funcionarios locales aprovechaban su presencia para acceder a sus conocimientos sobre posibles recursos, poblaciones y rutas, que formaban parte de sus jurisdicciones, pero desconocían. 

			Luego, en 1878, el prefecto del territorio de la Nevada y Motilones le solicitó al secretario de lo Interior y Relaciones Exteriores impulsar una comisión científica para descubrir las riquezas naturales y su posible explotación por empresas interesadas96. Esta solicitud se materializó con la Ley 39 del 11 de junio de 1881, por medio de la cual el Gobierno central ordenó el establecimiento de una comisión científica permanente para darle continuidad a los trabajos inconclusos de la Comisión Corográfica97, integrada por el argelino José Carlos Manó como director, Francisco Javier Tapia como botánico y dibujante, Lázaro María Girón como auxiliar técnico y Rubén J. Mosquera como amanuense y auxiliar del secretario, y quedó de secretario el escritor Jorge Isaacs. La comisión también debía especificar y describir los frutos, plantas, resinas y aceites aplicables a la medicina y a la industria, dar cuenta de las costumbres de los habitantes, el estado de la enseñanza pública en los territorios, etc. Sin embargo, fue desintegrada un año después de iniciadas sus labores, al parecer por falta de recursos y por diferencias entre el equipo y el director de la comisión. Jorge Isaacs, interesado en la explotación de unas minas de carbón, continuó con el recorrido, pero tuvo que desistir de visitar el estado de Bolívar y solo pudo cumplir su labor en el estado del Magdalena, incluso con recursos propios y bastantes dificultades98. 

			Los liberales impulsaban proyectos de colonización y algunas de las expediciones científicas con el ideal de ocupar y aprehender estos territorios y guiados por la lógica de la productividad y el mercado. Las leyes emitidas eran un intento por demostrar autoridad. Ahora bien, quien legisla no siempre es quien gobierna. El fracaso de las colonias, la poca afluencia de migrantes extranjeros y las dificultades para llevar a cabo las expediciones o darles continuidad a sus recomendaciones son un ejemplo claro del poco control que el Gobierno central ejercía sobre La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Para la gran empresa industrial de extracción de cobre de Striffler y Truchón, no hubo financiación, y el mismo Striffler refiere que ninguna compañía, ni extranjera ni nacional, presentó solicitudes al Gobierno colombiano. Situación similar se dio con la Comisión Científica Permanente. Con la legislación sobre colonización y el fomento de las expediciones científicas, el Gobierno central terminaba cediendo a otros sus funciones. La producción de conocimientos y las pocas acciones que permitían ocupar e identificar los recursos explotables fueron implementadas por viajeros, casi siempre extranjeros. Más allá de esas dificultades, la unión entre compañías privadas y autoridades civiles empezó a delinear otro tipo de alianzas que, en adelante, serían fundamentales para implementar un gobierno delegativo en las fronteras.

			

			Declive del sistema administrativo de los territorios nacionales

			Durante el liberalismo radical hasta 1875, el país gozó de cierta tranquilidad económica y política. De los nueve estados soberanos, siete eran manejados por liberales, mientras Antioquia y Tolima estaban en manos de conservadores. El mercado de exportación basado en oro, quina y tabaco aumentó y la deuda externa se redujo. Tiempo después, la prosperidad del país decreció a raíz de la caída abrupta del comercio exterior entre 1874 y 1875, crisis que incentivó varias críticas al gobierno de La Unión, en especial contra el presidente Santiago Pérez (1874-1876), pero también contra el sistema administrativo de los territorios nacionales99.

			El descontento con el Gobierno de Pérez hizo mella en la cohesión del partido, a tal punto que generó dos candidaturas presidenciales: la del liberal radical Aquileo Parra y la del liberal independiente Rafael Núñez. En 1876, Núñez logró que un grupo de liberales independientes apoyara su proyecto político, pero perdió las elecciones frente al radical Aquileo Parra. Al calor y en defensa de las aspiraciones de Parra, se produjo un conflicto entre milicias que, rápidamente, escaló en guerra civil y estalló primero en los estados de la costa, principalmente en el Magdalena. La guerra civil se extendió en el interior del país entre 1876 y 1877, según Luis Javier Ortiz, como producto de la inconformidad de los estados soberanos con las intervenciones que venía haciendo el Gobierno central en sus jurisdicciones, supuestamente en defensa de la estabilidad nacional100. Al respecto, para autores como Fernán González y Ricardo Arias la guerra se desató, entre otras causas, por la reacción de la Iglesia ante la reforma educativa. González precisa que los conservadores utilizaron la problemática suscitada por la enseñanza religiosa en las escuelas oficiales para intentar apoderarse del gobierno del Cauca, aprovechando la división liberal entre radicales e independientes y la crisis del radicalismo en el poder101. Aunque el gobierno de La Unión logró restablecer el orden, la guerra costó $10 000 000 y cientos de vidas, lo que generó el desvanecimiento del consenso liberal, al tiempo que los rivales del radicalismo, independientes y conservadores, comenzaron a aliarse102. Con ello empezó el declive del régimen federal y también del sistema administrativo de los territorios nacionales. 

			La política centralizada para los territorios tenía tres componentes: civilización, educación y colonización, pero era una centralización poco efectiva, dada la debilidad institucional y la escasez de recursos. A pesar de los esfuerzos del Gobierno central por proveer una política y una institucionalidad en la incorporación de esos territorios a la nación, no se obtuvo el resultado esperado, pues gran parte de los proyectos se quedaba en el papel o iniciada. La institucionalidad creada para el gobierno de los territorios especiales, en cabeza de prefectos, corregidores y notarios, tenía un margen de maniobra muy limitado, y sin la articulación con otros niveles territoriales y grupos de poder las pocas acciones ejecutadas hubiesen sido imposibles. 

			En sus informes, Jorge Isaacs también criticó el estado deplorable en el que se encontraban las tribus del estado del Magdalena como consecuencia de los malos tratos y abusos por parte de sacerdotes, comerciantes, colonos y funcionarios. Para este explorador, tal y como aparece en el epígrafe de este capítulo, estos territorios debían tener una mayor presencia del gobierno civil por medio de administradores cultos, filántropos, etnógrafos, arqueólogos, pero también de “misioneros de aptitudes probadas, de virtudes eximias, de mansedumbre y de perseverancia admirables”103. Si bien Isaacs era laico, como otros liberales, no dudaba de la necesidad de las misiones como método para obtener la civilización indígena. Era una alianza que, más que una necesidad, se hundía en la tradición.

			Con un mismo objetivo, la articulación entre la Iglesia y el aparato estatal no contrariaba al régimen liberal. Desde ambas agendas se impulsó una política de ocupación de las tierras indígenas. Esta debía ser ejecutada con medios suaves, como la evangelización y la educación, que permitieran obtener la subordinación del indígena a la ley y su formación como ciudadano laborioso. Si bien el exterminio indígena no era una consigna de la agenda liberal, en la práctica, en términos físicos y culturales, siempre fue una posibilidad. Los territorios eran producidos por las autoridades oficiales como jurisdicciones especiales con la intención de ejercer la autoridad del Gobierno central en ellos, pero estos nunca dejaron de ser entidades incipientes. Entre las causas aludidas por los gobernantes acerca de la falta de avance en los procesos de evangelización, educación y colonización, estaban la distancia entre los territorios y los centros de acción de las autoridades oficiales, como también la inestabilidad en los empleados contratados y la falta de recursos y estímulos para la colonización. Ligado a lo anterior, las comunicaciones postales eran difíciles, las vías de comunicación estaban en mal estado y, como si fuera poco, las alteraciones del orden público no facilitaban la implementación de las políticas nacionales104. De esta manera, las autoridades justificaron el estancamiento de la política en estos territorios por su condición de fronteras y las falencias del sistema administrativo105. Eran simplemente jurisdicciones oficiales en el papel, ya que el control efectivo de los territorios era competencia de varios actores que se disputaban la justicia, la moral, las tierras y los recursos. 

			Otra de las dificultades principales que encontraron las autoridades fue la resistencia indígena. En los informes presentados por los prefectos se hacen evidentes las múltiples limitaciones para ejecutar efectivamente la legislación. Frente al avance en materia de civilización en La Guajira, el prefecto, en su informe de 1878, señalaba que

			[...] en nada adelanta, pues desgraciadamente la palabra entre los goajiros no ejerce influencia. Sus malos hábitos y bárbaras costumbres no logran cambiarse sino imponiéndoles respeto con la fuerza […]. Vengativos y altaneros á causa de su embrutecimiento, poco puede lograrse de ellos por medio de la razón, pues no reconocen otra que la fuerza, á la cual se someten con la misma facilidad con que tratan de enseñorearse cuando se juzgan fuertes; no obstante, son accesibles á la civilización, pues no son brutos por naturaleza sino por abandono. Son laboriosos y para sus usos domésticos fabrican los muebles y útiles indispensables.106

			El funcionario resaltaba como obstáculo el carácter de los guajiros. Estos no se sometían a la acción de las leyes del gobierno civil o lo hacían solo de forma condicional, a la espera de gratificaciones. Los indígenas no tenían residencias fijas y, según el prefecto, también gustaban en exceso del licor, por lo que recaían en un estado de embriaguez frecuente durante el cual incluso cometían toda clase de delitos107. En el territorio no había cárceles, las vías de comunicación eran simples trochas y ni hablar de la administración de la justicia, que era imposible frente a las prácticas de venganza y cobro de sangre entre los indígenas, que primaban sobre la ley del gobierno civil108.

			A diferencia del caso de La Guajira, en el informe de 1878 sobre los arhuacos, el prefecto J. M. Pacheco resaltó su índole mansa, su docilidad, pero también el arraigo en sus costumbres. Según el funcionario, uno de los principales obstáculos para desarrollar las actividades educativas entre los infantes eran los líderes religiosos o mamas. Estos les aconsejaban a los padres no enviar a sus hijos a las escuelas. Para contrarrestar la mala influencia, el prefecto consideraba fundamental la presencia de los misioneros, pues sin su labor evangelizadora era imposible combatir las creencias profanas. En la Sierra Nevada, pese a que algunos indígenas estaban asentados en poblaciones fijas en Atánquez y San José, no se logró establecer ningún misionero en lo que iba corrido del siglo xix. Sin embargo, en estos poblados el obispo había logrado construir un templo y la casa de gobierno, algunos individuos recibían instrucción escolar y eran visitados por el párroco por lo menos dos veces al año109. Para los prefectos, el principal obs-táculo de las misiones era la falta de personal y el déficit presupuestal, que impedía el funcionamiento y la sostenibilidad de los misioneros en los territorios110.

			Pero no solo las autoridades civiles se quejaban de la ineficacia del Gobierno central; incluso algunos indígenas de la Sierra Nevada también denunciaron la forma en que “el gobierno se ocupa de descamisar” a los indígenas. Según Luis Striffler, el gobierno, como apodaban de forma abstracta los indígenas de la Sierra Nevada al prefecto, era la única cara del aparato institucional oficial en el territorio. El funcionario abusaba de la autoridad tomando prestados los animales de la población para su uso personal, sin permiso de sus verdaderos dueños111. Las autoridades oficiales veían a los arhuacos como dóciles, aunque ingobernables, pero los indígenas claramente tenían una concepción de quién era el Gobierno y cómo debía gobernarse. El prefecto era la única referencia que tenían y, por su forma de obrar, era un mal gobernante. Por ende, la autoridad del Gobierno central en sus territorios era ilegítima para los nativos. 

			Al contrario de los arhuacos, las autoridades civiles describían a los motilones como feroces, errantes y reacios a las costumbres civilizadas. El informe del prefecto de 1879 sobre la situación del territorio de los motilones señalaba:

			[…] no ha podido lograrse que el Gobierno dicte una medida capaz de hacer reducir á la vida civil y cristiana á aquellos séres que están sustraídos de los poderes públicos y de la luz del cristianismo. En las poblaciones de Jobo, de Palmira y de Espíritu-Santo los trabajos de campo se ejecutan por individuos que se ven obligados á pagar escoltas de cuatro á cinco hombres armados, á lo menos, para poder defenderse de los indios que por todas partes los asaltan, ya sea en las labranzas, en los corrales ó en los caminos, y en muchas ocasiones tienen que ir a proveerse de agua á sitios ocupados por ellos.112

			Para las autoridades civiles, la situación de los motilones era peor y no había ni cura ni maestro que se atreviera a entrar a la serranía del Perijá. Los nativos se encontraban en pugna con los colonos no indígenas y aún no habían sido sometidos a un proceso de pacificación. A diferencia de los guajiros y los arhuacos, los motilones rompían toda relación comercial y cultural con las poblaciones criollas, y no solo estaban por fuera del control estatal, sino lejos del manto de la Iglesia. Para las autoridades eran los más “salvajes” de todos los nativos que se encontraban en estos territorios. El prefecto describía la situación deplorable en la que se encontraban los habitantes “civilizados”, ya que no podían movilizarse libremente por el territorio ni para desarrollar sus actividades comerciales ni para abastecerse de agua, por el peligro de ser atacados. Al tenor del informe, los motilones con frecuencia descendían armados de la sierra y atacaban a las personas que encontraban a su paso. Incluso en 1873 quemaron el poblado de Espíritu Santo, y en 1876, el de Becerril113. Entonces, los funcionarios oficiales y eclesiásticos solo podían obrar en los márgenes de territorio, ya que el control dentro de la serranía del Perijá seguía en manos de los indígenas. Por ello, las autoridades recién nombradas por el Gobierno central eran insuficientes para ejercer el dominio y la subordinación de esta población.

			En estos escenarios, durante el primer periodo presidencial de Rafael Núñez (1880-1882) se impulsó el desmantelamiento del sistema de los territorios nacionales. En 1881, el secretario del Interior, que desde ese año había adquirido ese nuevo nombre, señalaba que “la erección de los Territorios nacionales en los Estados Unidos de Colombia puede considerarse una imitación ciega e inconsulta de la erección de los Territorios en los Estados Unidos de la América del Norte”114. A lo que se refería el secretario era a la tendencia estadounidense a elevar los territorios de manera temprana a estados e integrarlos. Por el contrario, en Colombia esta figura implicaba la separación de sus respectivos estados soberanos. Con ello, según el secretario, se atacaba uno de los principales fundamentos del sistema federal, es decir, la correcta administración con secciones territoriales y no por medio de una política centralizada ineficaz, dada la distancia, la falta de recursos y el desconocimiento de estos lugares por parte del Gobierno nacional. En este caso, el gobierno de La Unión no había logrado integrar estos territorios y, más bien, eran los actores locales quienes habían conseguido articular la política centralizada con sus propios proyectos. El poder regional y local seguía teniendo mayor capacidad para regular que el Gobierno central, que solo aparecía en la legislación. 

			Los promotores del ordenamiento territorial mediante el cual se crearon los territorios especiales eran pesimistas frente a dicho sistema. Entre 1878 y 1882, varios representantes del poder ejecutivo, entre ellos los secretarios del Interior y de Relaciones Exteriores, manifestaron la inconformidad con la situación y el atraso en que seguían sumergidos. Para las autoridades del nivel central, el sostenimiento administrativo de los territorios nacionales se había convertido en una carga desbordada, en detrimento de los recursos invertidos. La suma ascendía a más de $1 115 261 desde la creación de estos hasta 1882, en un hecho contradictorio, pues mientras los prefectos se quejaban de falta de recursos para ejecutar la política, el nivel central resaltaba lo costoso de su funcionamiento115. 

			Según Jorge Isaacs, los territorios nacionales eran un sistema de administración muy costoso del cual abusaban algunas autoridades en nombre de los indígenas. Dado que los territorios de La Guajira, Nevada y Motilones contaban con una población civilizada de más de 3000 habitantes, tenían el derecho constitucional de enviar a la Cámara Nacional un comisario en representación. Estos comisarios recibían viáticos financiados directamente con los recursos de la Nación, costos que entre 1872 y 1882, según Isaacs, ascendían a $45 946,80. El escritor resaltaba, asimismo, que los comisarios manipulaban los censos de población para obtener la representación, tal y como ya lo había denunciado también el prefecto de La Guajira en 1884[116]. Además, continúa Isaacs, las poblaciones indígenas representadas desconocían los procesos de elección y las personas que eran elegidas. Los comisarios recomendaban para el cargo de prefecto ante el Gobierno nacional a las personas que más les convenían a ellos y no a los individuos más idóneos o amados por los indígenas, y los prefectos a su vez designaban a los comisarios117. Esta era la manera como operaba la gobernanza. La normativa oficial establecía unos parámetros, pero los recursos y los nombramientos eran determinados por los grupos de poder local.

			La solución que algunas autoridades brindaban era reintegrar dichos territorios a los respectivos estados federales que en su momento los habían cedido. Otros agentes, en cambio, también señalaban el peligro de que quedaran en el abandono, ya que los estados no podían encargarse por sí solos de su civilización y, en dado caso, esto podría comprometer la soberanía nacional, toda vez que los límites aún se encontraban en disputa con los países vecinos del Perú, Venezuela, Brasil, Ecuador, entre otros118. La conformación de los territorios nacionales terminó por exponer los límites de la autoridad tanto de los estados federales como del gobierno de La Unión en las zonas de frontera. 

			La política de Núñez, que también se mantuvo durante su segundo periodo presidencial (1884-1886), enfatizó la centralización política y económica, la intervención del Gobierno nacional en los asuntos internos de los estados y el reconocimiento del papel de la Iglesia para ayudar a conservar el orden social. Estos aspectos eran, a todas luces, contrarios a la Constitución de 1863 y acercaban a Núñez al Partido Conservador, especialmente a Miguel Antonio Caro119. El descontento con el sistema de los territorios especiales no provenía solamente de los gobernantes del orden central, pues a nivel regional las autoridades también mostraban su inconformidad con las políticas cada vez más centralistas del gobierno de Núñez, que iban en detrimento del sistema federal impulsado por los liberales. En respuesta a las políticas centralistas, el estado de Santander solicitó la devolución del territorio de Bolívar, la cual obtuvo con la Ley 77 del 2 de junio de 1882. Además, el 2 de noviembre de 1883, la Asamblea de Boyacá solicitó jurisdicción sobre el Casanare, pues, según las autoridades este territorio se encontraba en abandono, ya que el Gobierno central solo hacía presencia durante las elecciones. Ahora bien, el Congreso contempló dicha solicitud solo hasta la promulgación de la Constitución de 1886[120]. En 1884, en el estado de Santander, inconforme con el gobierno de Núñez, se produjo un levantamiento armado que rápidamente se expandió como guerra civil hacia otros lugares de la República entre 1884 y 1885. En 1885, los conservadores obtuvieron el triunfo sobre los liberales, lo cual Núñez aprovechó, una vez superada la guerra, para declarar la muerte de la Constitución de 1863 y, con ello, el cambio del sistema federal mediante la Constitución de 1886[121]. 

			En oposición al supuesto caos y a la fragmentación política que se generaron durante el liberalismo radical, la política regeneracionista de Núñez y de conservadores como Miguel Antonio Caro se enunció como el bastión necesario para la formación de un estado centralizado y un gobierno que pudiera garantizar el orden y el progreso122. De forma temporal, los territorios nacionales fueron reintegrados a los departamentos, es decir, regresaron a sus antiguas jurisdicciones para su administración y gobierno. La figura desapareció inicialmente con el cambio constitucional, al igual que los estados federales. Aunque esta categoría fue derogada en la Constitución de 1886, el Congreso también autorizó al Gobierno central a separar de los departamentos aquellos territorios o islas y disponer de ellos a su conveniencia123. 

			Como legado contradictorio del periodo liberal, la centralización de la política civilizatoria ya era un hecho, pese a su poca efectividad. Las jurisdicciones especiales, como una forma de ordenamiento territorial dependiente del ejecutivo, se transformarían en el mecanismo de administración de estas zonas de frontera. Entre finales del siglo xix y principios del xx, algunos territorios nacionales fueron constituidos en territorios de misiones, prefecturas y vicariatos administrados en tutelaje por misioneros extranjeros, incluso coexistiendo con otros tipos de jurisdicciones territoriales, como intendencias, comisarías y enclaves comerciales. A ello hay que sumarle la existencia de una reglamentación especial y las relaciones y alianzas que previamente habían tejido con el Gobierno central diferentes grupos de poder: misioneros, autoridades civiles, élites, comerciantes y compañías privadas que perdurarían en el tiempo y constituirían la base material para establecer en conjunto un gobierno delegativo.
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			Las misiones católicas: una obra de civilización, progreso moral y material

			La cooperación a las misiones es trabajo en favor de la civilización universal, 

			del progreso del humano linaje, y es obligación sagrada que nos impone el patriotismo; 

			porque hay que hacer ciudadanos de los salvajes de hoy; 

			preciso es que flote el tricolor glorioso en todas las regiones de la Nación, 

			que estén poblados los límites de Colombia para lograr defender nuestras fronteras. 

			Las misiones vendrán a resolver nuestros problemas económicos y fiscales, 

			y aun algunos que parecen políticos. 

			Abrirán ellas campo ubérrimo a la industria y al trabajo, 

			centuplicarán la riqueza nacional, aumentarán los brazos, 

			atraerán sana inmigración y darán a los ánimos inquietos preocupaciones nobles y provechosas. 

			Y no os detenga saber que el Gobierno aumenta la suma destinada a las misiones. 

			No es esta una empresa limitada que requiera determinado caudal para concluirse, 

			ni tampoco es de aquellas que resultan inútiles si no llegan a perfecto término. 

			Es tarea acabada, pero siempre por empezar.

			Monseñor Rafael María Carrasquilla, 1912

			La Constitución de 1886 fue el pilar del periodo conocido como la Regeneración, que surgió de la alianza entre liberales independientes y conservadores en oposición al régimen del liberalismo radical. Fue un periodo histórico que suele ubicarse entre 1886 y 1902. Según Leopoldo Múnera, la Regeneración se construyó sobre su propio relato histórico en el cual convergieron narrativas heterogéneas. Los liberales independientes proyectaron el futuro a partir de la existencia de un presente moderno basado en el Estado nación; los conservadores lo entendieron como una continuidad de las tradiciones cristianas, y los más moderados de estos últimos buscaron el camino por vía pacífica hacia una república católica. Todos anhelaban la paz y la armonía después de un siglo de guerras intestinas1. Estas expectativas fueron articuladas dentro del mismo proyecto político de la Regeneración. 

			La Constitución, promulgada en nombre de Dios, al que se tenía como la autoridad suprema, estableció la centralización del poder y oficializó la religión católica como elemento fundamental de la cohesión nacional y fuente del orden. Aunque más tarde en la Carta Magna se aclaraba que la religión católica no era oficial y la Iglesia conservaría su independencia2. Con la nueva carta política, los estados soberanos del radicalismo fueron transformados en departamentos. En consecuencia, el departamento, como unidad político-administrativa, permitió la subordinación de estados y provincias al Gobierno central, con gobernadores designados directamente por el presidente de la República. La Iglesia recuperó la potestad sobre la educación pública y su poder sobre la sociedad. De hecho, por encima de la incompatibilidad del ministerio sacerdotal para ejercer cargos públicos, la excepción era el campo de la educación o beneficencia pública. Esto abrió un abanico de posibilidades para restablecer la intervención de la Iglesia en los asuntos estatales. Los gobernantes, a su vez, facilitaron esta labor, al delegar en la institución eclesiástica funciones que eran de su competencia durante el régimen liberal. La Iglesia era la encargada de supervisar la educación pública y de controlar y registrar la población por medio de las partidas de bautismo. Dado que estas últimas también cumplían el papel de registro civil, se reafirmó en toda la nación la relación entre nacionalidad y religión o, en otras palabras, entre colombianidad y catolicismo3. Trouillot denomina este tipo de procesos efecto de identificación, por la capacidad de los Gobiernos nacionales de interpelar a los sujetos como miembros homogéneos de una comunidad política, como fundamento de la formación del estado y de la nación4.

			Si para los liberales del Olimpo Radical la educación era el bastión de la civilización, para los conservadores esta última solo se lograría inculcando la moral cristiana, junto con la ilustración y el bienestar5. A partir de la Regeneración, las misiones católicas se transformaron en el mecanismo predilecto del Gobierno central para la civilización de las fronteras. Las misiones pasaron de ser una estrategia de incorporación de la población indígena a convertirse en una forma de gobierno particular, como sucedió en La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones. Según proclamaba monseñor Rafael Carrasquilla en el epígrafe citado, las misiones ayudarían a poblar y defender la soberanía en los límites de Colombia, convertirían a los salvajes en hombres laboriosos y abrirían los campos para la industria y la agricultura. En otras palabras, las autoridades civiles y eclesiásticas esperaban impulsar el progreso y solucionar los problemas fiscales y políticos del país con apoyo en lo religioso. Rafael María Carrasquilla (1857-1930) fue un influyente sacerdote, educador y escritor conservador. Como uno de los defensores del antiliberalismo, también se desempeñó como ministro de Instrucción Pública durante la presidencia de Miguel Antonio Caro (1896-1897). Su principal cargo fue como rector del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario (hoy Universidad del Rosario) durante treinta y nueve años (1891-1930). Para Carrasquilla, la organización social ideal se enmarcaba en la unión entre el gobierno civil y la Iglesia, en la que esta era superior y no podía ser relegada a un segundo plano, como sucedió en el liberalismo6. En armonía con la época, la reconfiguración de las misiones en el país significó un mutuo beneficio tanto para la Iglesia católica como para las élites liberales y conservadoras. La educación fue reinterpretada y condicionada desde esta nueva perspectiva.

			Según Bastien Bosa, el retorno de las órdenes religiosas al país, expulsadas en el pasado, se justificó en tres planos discursivos. El primer registro se centró en el “sacrifico misional”, enfatizando el carácter estrictamente eclesial de la labor misionera, generalmente utilizado por los jerarcas de la Iglesia. El segundo registro se apoyó en la nostalgia por la antigua América española, usado generalmente por algunos obispos y políticos conservadores, para destacar la conexión entre la madre patria y la hispanidad. Y un tercer registro se centró en la alianza entre patria y religión, planteado por las autoridades tanto eclesiásticas como civiles, en el contexto de la Regeneración, para ganar el apoyo de la burocracia estatal a partir del interés común en la civilización indígena. Con base en este último aspecto, el autor argumenta que los misioneros se convirtieron en cuasiagentes indispensables para el Gobierno colombiano7. Estudios recientes han enfatizado la relación entre misión y gobierno oficial teniendo en cuenta el papel de los misioneros como actores al servicio del aparato estatal8. En ellos, se ha demostrado que los religiosos eran mucho más autónomos de lo que suele pensarse y que, aunque dependían de la agenda estatal, no siempre se rigieron por esta. Sin embargo, en tales estudios los misioneros aparecen al servicio del estado y este último se describe como un ente compacto, centralizado, que se relaciona y crea alianzas con actores privados con quienes comparte intereses. 

			El principal argumento de este capítulo es que los misioneros no fueron “cuasiagentes” o se limitaron a prestar un servicio al Gobierno colombiano, pues se convirtieron en verdaderos agentes estatales con la delegación de funciones oficiales adquiridas con la Constitución de 1886, el Concordato de 1887 y el Convenio de Misiones de 1902. El estado es el resultado de estas alianzas, disputas y relaciones entre los diferentes grupos de poder, que finalmente determinaron la manera en que debían ser incorporadas las poblaciones indígenas. A su vez, hay que precisar que la delegación no es una orden que emana de un ente superior, sino una cesión de funciones que le permite al aparato estatal legitimar su presencia, al tiempo que legitima a otros para hablar en su nombre. El objetivo de este capítulo es comprender la consolidación del gobierno delegativo por medio de las misiones católicas en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Se busca indagar sobre este tipo de formación política, pero también reconstruir el papel que desempeñaron la iglesia local y los misioneros en el fortalecimiento de esta forma de gobierno. En otras palabras, ahondar en el papel de la Iglesia en la formación del estado colombiano.

			Instalación de la misión de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones

			Desde mediados del siglo xix, con el resurgimiento mundial de las misiones católicas, varios Gobiernos firmaron con la Santa Sede convenios y concordatos que les permitieron a las órdenes religiosas regresar a los territorios poblados por indígenas. Entre los concordatos podemos mencionar, en América Latina, los de Bolivia y Guatemala (1851), Costa Rica (1852), Haití (1860), Honduras y Nicaragua (1861), Salvador, Ecuador y Venezuela (1862), Ecuador (1881), Guatemala (1884) y Colombia (1887)9. Esto guarda una estrecha relación con la transformación de la Iglesia católica en el pontificado de León xiii (1878-1903), manifiesta en la carta encíclica Sancta Dei Civitas de 1880. En ella, el papa promulgó su misión de propagación de la fe por el mundo entero y el carácter universal de la Iglesia y de las misiones. El pontificado de León xiii fue de gran importancia en la historia de la Iglesia. Sin romper del todo con su predecesor, el papa manejó un discurso modernizador de la Iglesia, para demostrarles a las nuevas repúblicas la compatibilidad entre el catolicismo, la sana civilización y el progreso de las naciones10. Con ello en mente, la Iglesia intentó acceder y recuperar los espacios de poder que había perdido como consecuencia de las luchas independentistas y la secularización de los países europeos y latinoamericanos. Dicha política se basó en el dogma según el cual una sociedad solo era civilizada si era cristiana, toda vez que el cristianismo y la modernidad resultaban compatibles. Tal axioma habría de tener eco en Colombia y varios países de América Latina11. 

			En este contexto, Giovanni Battista Agnozzi fue designado delegado apostólico para Colombia en 1882. La importancia de este nombramiento resalta, ya que desde 1861, con la expulsión del cardenal Mieczyslaw Halka Ledóchowski por el presidente Tomás Cipriano de Mosquera, no se designaba un delegado apostólico con residencia en el país y, por lo general, el cargo era manejado desde Quito. El regreso del delegado apostólico fue posible debido al cambio que se dio con la llegada de Rafael Núñez al poder en 1880. Núñez propició un nuevo acercamiento con el Vaticano con el fin de restablecer las relaciones con la Iglesia católica y tener mayor cercanía con el Partido Conservador, en su momento, todavía opositor12. Poco después de la llegada de Agnozzi al país, la Santa Sede le encomendó la misión de recolectar información confidencial sobre el estado de las tribus indígenas del país y, por supuesto, también se le encargó fortalecer las relaciones entre el Vaticano y Colombia. Según sus observaciones:

			La mayor parte de este vasto territorio de Colombia no presenta sino desiertos y bosques con un gran número de salvajes errantes de una a otra selva, infieles y aún antropófagos. Varias veces se ha intentado civilizarlos e instruirlos por medio de la religión católica por medio de celosos misioneros, y si algo se ha conseguido, mucho más está por hacer hasta llegar a la completa desaparición de esta miseria civil y religiosa.13

			Con este trasfondo en mente, el delegado les solicitó a los obispos en cada una de las diócesis del país indicar la existencia de tribus indígenas en sus jurisdicciones, el número de población, su índole, su ubicación, los límites territoriales y el tipo de religión. Al tener claridad sobre esta información, se debían señalar las relaciones de los indígenas con sus vecinos y su disposición para moralizarse e instruirse. Al aclarar estas condiciones, se solicitaba proponer medidas para la civilización, señalar el personal disponible, presentar las probabili-dades de cooperación con las autoridades políticas del territorio y advertir sobre las posibles dificultades de la obra14. En otras palabras: la descripción, la ubicación y la receptividad de los indígenas se convertían en un diagnóstico para la intervención con posibles cooperantes del gobierno civil. Con este análisis y propuesta de operación, el delegado apostólico publicó un informe en que le recomendaba al Gobierno colombiano la reinstauración de las misiones católicas en el país, lo cual, en términos oficiales, tendría que esperar hasta la firma del Concordato en 1887[15]. 

			El restablecimiento de las misiones en el país no fue un proceso unidireccional y centralizado que emergiera de la iniciativa de la Santa Sede y el Gobierno colombiano; esto, porque la delegación no puede entenderse simplemente como un dictamen que opera en una sola vía, desde el centro hacia la periferia. Como quedó demostrado en el capítulo 1, los actores locales buscaron ser reconocidos para que el Gobierno oficial les delegara algunas de sus funciones y, así, justificar sus propias iniciativas. Y para comprender cómo se consolidó el gobierno delegativo, es necesario destacar el papel principal que tuvo, nuevamente, el obispo de Santa Marta, José Romero, en la gestión e instalación de los primeros misioneros capuchinos. En 1885, este le solicitó al delegado interferir ante la Congregación de la Propaganda Fide para reinstaurar las misiones en La Guajira y la Sierra Nevada. El obispo ya era conocido por su devoción y entrega a las misiones, pero también por su capacidad para incidir en el Gobierno y lograr sus propósitos. Romero le solicitó al delegado la presencia de cuatro o seis misioneros que hablaran castellano y, además, los recursos necesarios que permitieran llevar la luz del evangelio a los lugares mencionados16. La condición del idioma de los misioneros estaba sustentada en los dos elementos, que para el obispo debían ser los pilares de la República colombiana: la religión católica y el español como lengua materna, pensamiento hispanista que compartía con algunos regeneracionistas, como Miguel Antonio Caro. Así, el obispo aprovechaba la llegada del delegado apostólico para retomar su labor evangelizadora en los territorios que desde el régimen anterior habían carecido de misioneros.

			Según Bosa, Agnozzi le recomendó a Romero contactar a Bernard Christen de Andermatt, reverendo superior de los capuchinos en Roma, quien estableció la conexión con los capuchinos españoles17. Sin embargo, como queda consignado en la correspondencia que reposa en el Archivo General de los Capuchinos en Roma, Agnozzi contactó de forma directa a Joaquín María de Llevaneras, ministro general y padre provincial de los capuchinos en España18. Para el obispo Romero era fundamental que los misioneros hablaran español, y qué mejor procedencia que la madre patria. Así que fueron estos dos religiosos quienes asumieron un papel decisivo en el retorno de los misioneros españoles al país.

			Efectivamente, en diciembre de 1885, el delegado apostólico le escribió al superior para solicitarle reinstalar una misión en La Guajira y la Sierra Nevada, territorios que habían sido objeto de misiones capuchinas19. Varias fueron las cartas que se cruzaron entre el delegado, el obispo de Santa Marta y el padre provincial de los capuchinos en las que gestionaban la solicitud20. El 25 de mayo de 1886, este último le anunció al obispo que tenía a su disposición seis misioneros para establecer residencia en las dos porciones pertenecientes a la diócesis de Santa Marta. Eso sí, antes era necesario que el obispo cubriera los gastos de viaje desde España y todo aquello que fuese necesario para la instalación de la residencia de los enviados, que no tenían cómo sufragar los gastos, y la Santa Sede tampoco los cubriría21. Hasta el momento, las comunicaciones habían sido realizadas solamente entre autoridades eclesiásticas, incentivadas por el obispo, para llevar a cabo su cometido.

			Solamente ante la falta de recursos, el obispo le escribió al presidente de la República, José María Campos Serrano (1886-1887), quien había asumido el cargo a raíz de la enfermedad de Núñez. Romero le suplicaba apoyar una obra por medio de la cual “con el conocimiento de Dios y la moral de Nuestro Señor Jesucristo, los indios vendrán a ser ciudadanos probos”22. Romero ahora ponía el énfasis en la relación intrínseca entre patria y religión, establecida en la nueva Constitución23. Ante la solicitud, y teniendo en cuenta lo que esto significaba para las relaciones entre la Iglesia y el Gobierno colombiano, la Cámara Legislativa votó y aprobó la suma de $1800 para las misiones de La Guajira y la Sierra Nevada. El 9 de enero de 1887, el obispo escribía nuevamente para agradecer al Congreso, pero les señalaba a los diputados que el monto no alcanzaba, por los costos de cambio o alza de las letras. Por ello, rogó aumentar la partida presupuestal, sin recibir respuesta24.

			Al tiempo que se surtían las comunicaciones entre el delegado apostólico, el obispo de Santa Marta y el padre provincial de los capuchinos, la Santa Sede y el Gobierno colombiano avanzaron en el Concordato, documento que sellaría las relaciones entre ambas instituciones. En esa dirección, con la Ley 153 del 5 de agosto de 1887, el Gobierno colombiano flexibilizaba la legislación nacional para poder modificar, por medio de decretos y reglamentos, el derecho común y el régimen de las tribus bárbaras o salvajes existentes en el territorio de la República (art. 318). Además, así se aprobaba que la firma de convenios con la Santa Sede para el fomento de las misiones en el país fuera un procedimiento que no requiriera de la aprobación del Congreso, solo de la autorización presidencial (art. 319)25. De esta forma, la legislatura creó un régimen expedito de tramitación ágil, ya que solo se necesitaba la autorización del presidente para aprobar o modificar políticas para la civilización indígena. 

			El 31 de diciembre de 1887, la Santa Sede y el Gobierno colombiano firmaron el Concordato. Con este se suprimían todas las reformas implementadas por los liberales en contra de la Iglesia y el Gobierno colombiano se comprometía a resarcir los daños cometidos contra la Iglesia en épocas pasadas y a facilitar los medios necesarios para la educación de la juventud y la civilización cristiana de las tribus “salvajes”26. Así, con este convenio, el Gobierno central le entregaba a la Iglesia católica una serie de privilegios relacionados con su independencia y libertad para ejercer el culto, restaurar el fuero eclesiástico y administrar sus jurisdicciones, sus bienes y propiedades, sin ninguna intervención de las autoridades civiles, quienes debían respetar y proteger a sus ministros (arts. 2 y 5). También se les otorgaba a los religiosos la organización y dirección de la educación e instrucción pública en el país, de acuerdo con el dogma católico (arts. 12 y 13)27. 

			De esta forma, la Iglesia aseguraba su independencia de la potestad civil, por lo cual podía conformar su gobierno y administrar sus jurisdicciones guiada por sus propias leyes. Pero los jerarcas católicos no solo tenían autonomía, sino que también podían intervenir en la política estatal, especialmente en lo que tuviera que ver con la educación y el control y manejo de la población indígena. En resumen, la Iglesia obtuvo el monopolio sobre el aparato educativo y recuperó su posición privilegiada, en claro eco de la Colonia. Con una ventaja adicional: la Iglesia era ahora mucho más autónoma frente a la burocracia estatal28.

			En otros pasajes del Concordato se establecía que en el país se podían establecer libremente órdenes y asociaciones religiosas simplemente con la autorización de la Santa Sede (art. 10). Antes del convenio entre la Iglesia y el Gobierno central, los misioneros extranjeros que pretendían establecer misiones debían solicitar autorización del obispo y del presidente. Ahora, con el Concordato, el Vaticano adquiría poder de injerencia en la soberanía nacional. A su vez, el Gobierno colombiano se comprometía a asignar a perpetuidad la suma anual de $100 000 para el auxilio de la acción civilizadora de la Iglesia, que aumentaría según lo permitiera el Tesoro Nacional (arts. 22 y 25). De esta suma, le correspondían $25 000 a las misiones católicas y el resto era para las diócesis, las catedrales, los cabildos, los seminarios, entre otros. Los recursos destinados para las misiones fueron distribuidos de la siguiente manera: para las misiones de San Martín (Bogotá) $2500, Antioquia $2000, Darién (Panamá) $3000, Caquetá (Pasto) $3000, Chocó (Popayán) $3000, Tierradentro (Popayán) $2500, Casanare (Tunja) $6000 y La Guajira (Magdalena) $3000, última en la cual se incluían las misiones de la Sierra Nevada y Motilones29. Estos recursos pasaron a ser administrados directamente por las autoridades eclesiásticas, repartidos entre diócesis y órdenes religiosas. 

			Según Ricardo Arias, este tipo de alianzas entre el poder temporal y el religioso dieron origen a un Estado confesional. Si bien la Constitución de 1886 establecía que la nación no tenía una religión oficial, con el régimen jurídico que respaldaba la Carta Magna y el Concordato, el catolicismo adquirió efectivamente gran preeminencia, especialmente en el campo. En los albores del siglo xx, la Iglesia católica llegó a tener una posición privilegiada, en comparación con el resto de América Latina, en donde los regímenes liberales habían logrado, hasta cierto punto, debilitar la influencia de la institución eclesiástica en la sociedad30. Ante este panorama, el resurgimiento de las misiones católicas en el país caía en terreno fértil, ya que eran concebidas como el ejercicio fundamental para propagar el régimen de cristiandad en las fronteras, reales y mentales, del país31.

			Después de un viaje de más de un mes por el océano Atlántico, el 7 de enero de 1888 desembarcaron en la ciudad de Santa Marta (departamento del Magdalena) seis misioneros capuchinos de la provincia de Valencia (España)32. Estos fueron los sacerdotes José de Valdiviejas, Carlos María de Antigüedad, Esteban María de Uterga y, sus hermanos legos, los frailes José de Castroverde, Miguel María de Audicana y Buenaventura de Villapún33. Inicialmente, estos misioneros quedaron bajo la jurisdicción de la diócesis del Magdalena y debían responder ante el obispo José Romero. Su función era atraer a la civilización cristiana las tribus indígenas de guajiros y arhuacos. A esta misión, por Decreto del 9 de noviembre de 1889, el obispo anexó también la serranía de los Motilones o Perijá34. El regreso de los capuchinos a los territorios especiales en el norte del país se concretó con la solicitud del obispo Romero, las sugerencias del delegado apostólico, la autorización del padre provincial capuchino y, por supuesto, gracias al Concordato y a la financiación del Gobierno colombiano. 

			A nivel nacional, el retorno de la orden religiosa ya estaba respaldado por el Concordato y otras normativas. A nivel local, los misioneros fueron recibidos en la ciudad de Santa Marta por sus residentes y las principales autoridades eclesiásticas y civiles, entre ellas, el obispo de Santa Marta, José Romero, y el gobernador del departamento del Magdalena, Martín Salcedo Ramón. El acto de bienvenida, como culmen de toda una serie de acuerdos, permite observar las articulaciones entre las autoridades civiles y eclesiásticas locales en pro de la civilización indígena. En esa medida, lo local, lo regional, lo nacional y lo transnacional no son simplemente escalones en una jerarquía vertical, sino instancias de gobernanza mutuamente articuladas. No en vano el gobernador dejaba por escrito el deseo de esta alianza cuando se dirigía al obispo con las siguientes palabras: 

			Debe contar su s. s. i con que, de parte de la Gobernación de este Departamento, se le prestará todo el apoyo de que sea capaz en la órbita de sus facultades legales, para el éxito de esa obra de humanidad y de adelanto para la República. Hoy me dirijo al jefe de la Provincia de Padilla recomendándole a su consideración a los r. r. p. p.35 

			La llegada de los misioneros fue motivo de celebración, pues estos representaban un deseo común. Para el obispo y las autoridades civiles, con los religiosos se podían cubrir espacios de su jurisdicción que no habían podido controlar y por los cuales circulaban las comunidades indígenas. Para el obispo, también significaría el ingreso de recursos humanos y materiales en beneficio de la diócesis, ya que tanto los misioneros como los subsidios otorgados por el Gobierno para la civilización de los indígenas quedaban bajo su administración. Los capuchinos, por su parte, recuperaban las antiguas misiones que habían tenido que abandonar después de la Independencia, pues los territorios que les fueron asignados eran los mismos de sus anteriores fundaciones durante la presencia de la Corona36. Para el Gobierno central era una forma de demostrar la ejecución de la política y el cumplimiento de los acuerdos asumidos con la Iglesia. Por el contrario, para las comunidades indígenas, tanto de La Guajira como de la Sierra Nevada, la llegada de los capuchinos significaría cambios y restricciones respecto de sus prácticas culturales.

			Una vez en Santa Marta, el 17 de enero de 1888, los seis misioneros embarcaron la goleta Eulalia y, en medio de la muchedumbre y las banderas tricolores, la embarcación fue recibida en la plaza principal de la ciudad de Riohacha, en La Guajira37. La comisión de bienvenida estaba precedida por el poder civil, en la figura del prefecto de la provincia de Padilla, Juan Fréila, a quien el gobernador encomendó la tarea de apoyar a los misioneros. Después estaban los representantes de las relaciones internacionales, los cónsules de España y Francia. Les seguían el clero residente, compuesto por los presbíteros Pedro Espejo y Rafael Celedón, quien había estado a cargo de la misión de Maráhuyen en La Guajira entre 1869 y 1873. Finalmente, los empleados de la aduana, algunos habitantes destacados de la ciudad y las juventudes padillenses. Todos ellos respaldados por la fuerza pública38. La asistencia de estas autoridades y el apoyo de algunos habitantes de Riohacha revelan las alianzas que desde tiempo atrás se venían tejiendo alrededor del proyecto civilizador y que ahora, en ritual de bienvenida, eran celebradas.

			Fuera del recurso humano y del respaldo local, la misión necesitaba de su institucionalización para comenzar a operar. Por orden eclesiástica, el obispo nombró al padre José María Valdiviejas el superior de la misión, mediante el Decreto del 9 de enero de 1888, que también estipulaba la instalación de la misión y la residencia de los sacerdotes en Riohacha39. Valdiviejas, al tiempo, fue nombrado presidente de las Misiones Capuchinas de Colombia por la Arquidiócesis de Bogotá40. La elección de Riohacha como sede de la misión no era aleatoria y obedecía a una estrategia geográfica. La ciudad era el principal centro poblado y comercial de La Guajira, estaba cerca de la misión de Maráhuyen, uno de los pocos lugares con presencia misionera en el siglo xix. La ciudad permitía, asimismo, la conexión con el vecino país de Venezuela, en el que los capuchinos también estaban retomando las misiones. Además, Riohacha estaba cerca de los pueblos de la Sierra Nevada. La serranía de los Motilones también era parte de los territorios para misionar, aunque inicialmente quedó desatendida. Con estas medidas, el obispo oficializó la misión en La Guajira y los misioneros españoles fueron reconocidos como actores clave para la ejecución del proyecto civilizatorio, tanto por la Iglesia local y central como por las autoridades civiles en los territorios misionados. 

			Una vez instalados en Riohacha, los misioneros iniciaron las primeras incursiones en La Guajira y la Sierra Nevada entre los meses de enero y mayo de 1888[41]. A la misión evangelizadora se le dio inicio desde Maráhuyen, en Guamachal, por ser la base en la que el obispo había ubicado las anteriores misiones. Los misioneros prefirieron utilizar las experiencias previas, antes que empezar de cero y fracasar nuevamente. Allí construyeron una ermita y una casa, que sirvió tanto de residencia como de escuela primaria para los indígenas. Desde Guamachal, los misioneros se podían mover a otras rancherías indígenas cercanas a Riohacha para ejercer los oficios y bautizar. Desde Riohacha, además, se planeaban y organizaban las incursiones hacia la Sierra Nevada. En este último territorio, primero visitaron los pueblos de Marocaso, Atánquez, San José, San Sebastián y la Sierrita, donde, según los misioneros, fueron bien recibidos. En segundo lugar, pasaron a los pueblos de San Francisco, Santa Rosa y San Miguel Arcángel, donde los indígenas fueron más reacios a su presencia, pues, según aseguraban, en el pasado un capuchino los había estafado y se había apoderado de sus tierras42. Si bien entre las élites se celebraba con júbilo el nuevo proyecto evangelizador, entre los grupos indígenas hubo más resistencia a la entrada de los misioneros. 

			El proyecto de las escuelas también era parte fundamental de la política nacional para obtener la civilización indígena. Esto permite observar la continuidad entre el régimen federal y la Regeneración respecto de la instrucción pública y el papel de la Iglesia en la educación indígena. Fuera de las funciones eclesiásticas, los misioneros también tenían un compromiso con la educación, al ser obligatoria la enseñanza de la religión católica en las instituciones educativas. Con la Ley 89 de 1888, el Gobierno declaraba que el superior de las misiones en cada territorio también debía actuar como inspector de Instrucción Pública. Ahora, con la legislación, era el Gobierno central quien legitimaba la autoridad de los religiosos en el ámbito educativo. La delegación ya se había constituido en una práctica recurrente. Con la nueva Constitución, se le arrebataba al prefecto el cargo de inspector de la Instrucción Pública43. En ese sentido, hubo un cambio frente a la antigua burocracia de los territorios nacionales, ya que el cargo se les adjudicaba directamente a los religiosos. Sin embargo, hasta ese momento, los capuchinos seguían bajo las órdenes del obispo de Santa Marta, José Romero, quien asumió las responsabilidades como inspector educativo. Entre las funciones del prelado se encontraban crear escuelas de primaria para la instrucción de los indígenas en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, nombrar los directores y maestros de las instituciones y construir el reglamento oficial44. De esta forma, el obispo, y ya no el prefecto, seguía detentando su papel como interlocutor directo con el gobierno civil y asumía un mando superior sobre los misioneros capuchinos y, en alguna medida, sobre la autoridad civil. El obispo era el encargado de reglamentar y organizar las misiones en su jurisdicción, pero, con el cargo como inspector de Instrucción Pública, no solo administraba a los misioneros, sino también a los maestros de las escuelas nacionales.

			Con el Decreto 486 del 5 de junio de 1889, el poder ejecutivo autorizó la fundación e inspección de escuelas. En ejecución de sus funciones como autoridad civil, el obispo José Romero creó tres escuelas, respectivamente, en Guamachal y Riohacha (La Guajira) y otra en Atánquez (Sierra Nevada). También existió otra escuela en San Sebastián de Rábago (Sierra Nevada), pero esta la atendía un maestro secular y no estaba a cargo de los misioneros, pero sí bajo la inspección del obispo45. Respecto de la financiación de las escuelas, el Gobierno destinó una suma anual de $2840, adicional a la de las misiones, para el pago de los directores, el arrendamiento y la provisión de mobiliario. Los respectivos directores y los misioneros recibían un pago de $40 mensuales por sus funciones46. Así mismo, el obispo seguía recibiendo los mismos recursos que le consignaba desde tiempo atrás el gobierno liberal por la educación de los seis indígenas arhuacos en el seminario de la diócesis del Magdalena47. Fuera de los montos que el Gobierno nacional destinaba anualmente para cada una de las misiones, nombró al obispo y los capuchinos funcionarios públicos, ya fuesen maestros, directores o inspectores. La remuneración mensual por estos cargos provenía directamente del Tesoro Nacional48.

			Resumiendo, fueron varias las situaciones que convergieron para que fuera posible el retorno de las órdenes religiosas al país. Primero, el cambio político que se abrió con la llegada al poder de Rafael Núñez, que permitió la reafirmación de las relaciones con la Santa Sede. Segundo, el contexto internacional de la segunda ola de misiones y las reformas y modernización de la Iglesia católica con el papado de León xiii. Tercero, el papel destacado que la Constitución de 1886 y el Concordato 1887 le reconocieron a la Iglesia católica. Y cuarto, pero no menos importante, el impulso del obispo de Santa Marta y su gestión ante la Santa Sede y con los capuchinos para obtener el envío de un grupo de religiosos que retomara las misiones en La Guajira y Sierra Nevada, escenarios en los que antes habían fracasado las iniciativas evangelizadoras del obispo. 

			La instalación de la misión de los capuchinos en La Guajira fue oficial a partir de una normativa cuya puesta en marcha hubiera sido impensable sin el ensamblaje entre la iglesia local, las élites locales y el Gobierno nacional. Lo anterior tomó cuerpo cuando el obispo de Santa Marta, como autoridad principal, aprobó por decretó eclesiástico la jurisdicción misional sobre los territorios especiales de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. De igual manera, José Romero nombró al superior de la misión, estipulando una clara estructura organizativa y jerárquica, con él a la cabeza. Pero, más allá de la institucionalización de la misión, era fundamental su reconocimiento y apoyo por parte de las autoridades civiles y de los habitantes más destacados de Riohacha. El obispo movilizó de forma efectiva su discurso civilizatorio para obtener respaldo financiero de las autoridades civiles. De la mano con esto, el Gobierno nacional les dio un espaldarazo a las misiones no solo con el Concordato, sino al delegar en los religiosos la instrucción pública. Ligado a ello, el capital económico que se le inyectó a la misión provenía del compromiso del Gobierno colombiano de saldar la deuda histórica con la Iglesia y, también, de los fondos destinados para la educación. Así, fuera de la institucionalización eclesiástica de la misión, la normativa oficial permitió dotar a los religiosos de recursos económicos y de cargos públicos, con lo que los legitimaba como autoridades civiles en los territorios de misión. En otras palabras, el gobierno delegativo adquiría forma en los postulados del evangelio y la red de actores que esto implicaba. 

			Un gobierno especial para los salvajes: ante las dificultades misionales

			El establecimiento general de las misiones en el país fue un proceso lento y desarticulado, en el que surgieron varias dificultades que los misioneros tuvieron que enfrentar en La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones. Hay que recordar que, inicialmente desde 1888, eran tan solo seis misioneros, los cuales no daban abasto para cubrir todo el territorio de la misión de unos 9000 km2. Esto sin contar con que los misioneros ni siquiera habían podido ingresar y menos fundar escuelas en la serranía de los Motilones49. De los seis misioneros que empezaron, murieron por altas fiebres Carlos María de Antigüedad, el 5 de enero de 1890, y el superior de la misión, José María de Valdiviejas, el 17 de abril de 1891[50]. Las muertes no solo redujeron el número del personal disponible, sino que la defunción de este último tuvo un efecto directo en la organización de la misión, al ser el superior. 

			Para cubrir la falta de personal, el padre superior de los capuchinos envió desde España tres comisiones para reforzar la misión: la primera en 1890, compuesta por cuatro misioneros, Eugenio María de Carcagente y Domingo de Alboraya y los dos hermanos legos Benito de Santibáñez e Isidro de Carcagente51. La segunda en 1892, con nueve misioneros, entre ellos, los padres Estanislao de Reus, quien fue nombrado superior de la misión, Francisco de Orihuela, Ildelfonso de Llanera, José de Alcudia, Ildelfonso de Cuenca de Campos, Prudencio de Aríñez, Salvador de Ajofrín, Urbano de Falces y Manuel de Orihuela. La tercera en 1893, con siete misioneros más: Pedro de Mira, Buenaventura de Cubillas, Crispín de Palma, Manuel de Águilas, Rafael de Alcoy, Modesto de Onteniente y José de Villapún. La cuarta, en 1899, con la llegada de los misioneros Ángel de Gata, Bernardino de Orihuela, Pastor de Valencia y Domingo de Carcagente. No obstante, en 1899 murieron de fiebre amarilla Ildelfonso de Llanera, Gil de Benaguacil y Ángel de Gata, quien no alcanzó el año en la misión52. Ante la reducción del personal, no fueron ni el Gobierno central ni la iglesia local quienes entraron a cubrir los cargos. En este caso, eran directamente los capuchinos en España quienes debían interceder y dotar a las misiones del personal necesario. En otras palabras, la operación estatal en estas zonas de frontera no fue meramente un asunto de jurisdicción nacional, ya que sus funcionarios eran misioneros extranjeros.

			Las condiciones climáticas de La Guajira y la Sierra Nevada no eran óptimas para los misioneros valencianos, quienes constantemente padecieron enfermedades tropicales como paludismo y malaria. Las largas distancias que tenían que recorrer en La Guajira y, además, desde allí hasta la Sierra Nevada los exponía a constantes lluvias y duras faenas que deterioraban su salud. Durante los primeros años de la misión fallecieron cinco misioneros, a lo que hay que sumar diez más en la primera década del siglo xx, sin contar a los religiosos que decidieron regresar a España debido al desgaste de salud. 

			Una barrera adicional era la falta de credibilidad de la población local acerca del éxito de los misioneros. Si bien la población “civilizada” concurría a los recibimientos públicos de los religiosos, entre ellos circulaba de voz en voz que la misión era un ideal estéril, pues las experiencias pasadas lo reafirmaban. Con los rumores se afianzaba la idea, heredada del pasado liberal, según la cual el fracaso de la misión era producto del carácter indolente de los nativos53. Si bien la realidad era más compleja, los religiosos reproducían el estigma de su ingobernabilidad, aunque desestimaban los reproches al accionar de la misión. Para los capuchinos, los indígenas guajiros no aceptaban control ni ley, los arhuacos se oponían a la residencia de los sacerdotes y los motilones eran simplemente impenetrables54.

			Los misioneros se quejaban permanentemente de la falta de voluntad de los guajiros para aprender el castellano y su constante estado de embriaguez. Sumado a ello, los guajiros alternaban sus viviendas todo el tiempo, en búsqueda de agua y pastos para sus animales, por lo cual retiraban a los niños de las escuelas. En la Sierra Nevada, las pocas incursiones que hicieron los misioneros para bautizar no estaban dando ningún resultado. Los indígenas recurrían a diferentes tácticas, dispersándose y eludiendo el envío de sus hijos a las escuelas. Y cuando los enviaban a los centros educativos, la asistencia era inconstante y no interiorizaban, según los informes, lo enseñado55. Al parecer, incluso el olvido de la educación religiosa recibida se constituía en uno más de los distintos actos de resistencia indígena. Todo lo anterior hacía que los misioneros no encontraran ningún avance en la vida cristiana y en la civilización de dichos indígenas. Aun así, el poder del obispo había incrementado de forma notable. Mientras los capuchinos insistían en la indolencia de los nativos, en la práctica estos afirmaban su autonomía.

			Las acciones en contra de la misión generaron tal grado de frustración y de desilusión que la obra misional, en este contexto, se vio desestabilizada. El padre Estanislao de Reus, como superior de la misión, ordenó en 1896 concentrar todos los esfuerzos en La Guajira y abandonar, temporalmente, la misión en la Sierra Nevada y Motilones, por ser los lugares con más resistencia56. La dispersión de los indígenas, la inasistencia de los niños a la escuela, pero también el clima, la fiebre, la muerte y el olvido reafirmaron las soberanías indígenas e hicieron evidentes las limitaciones de la delegación en cabeza de los misioneros extranjeros.

			Otra dificultad para adelantar la misión provenía de la restricción que tenían los indígenas para entrar en la ciudad de Riohacha, toda vez que era uno de los epicentros en los cuales se predicaba el evangelio. Según la Ordenanza 6 “Mercado guajiro” (1888), estaba prohibida parcialmente su estadía, restringiendo su paso únicamente a las horas dedicadas al comercio: de 6:00 a 11:00 a. m. y de 1:00 a 4:00 p. m. Tampoco se les permitía entrar semidesnudos o con armas, las cuales debían depositar a la entrada de la ciudad. Con esta reglamentación las autoridades locales buscaban mantener el control y dar continuidad a decretos que ya existían desde 1833 orientados a incorporar a los indígenas a la vida económica de La Guajira57. Y si bien se autorizaba el intercambio comercial, la restricción horaria afectaba las labores de catequización en Riohacha. Ante esta normativa, los misioneros tuvieron que instruir a los indígenas en las horas en que estos comercializaban sus productos en el mercado. Esta situación, según ellos, generaba un desinterés de los nativos en los asuntos religiosos, puesto que su objetivo era mercantil. Contrario a la idea de las autoridades civiles, según la cual los indígenas no estaban incorporados a las dinámicas económicas de las regiones, los guajiros estaban mucho más interesados en el comercio que en la religión. 

			Por estas razones, el obispo de Santa Marta le solicitó al Congreso de la República declarar la nulidad de dicha ordenanza, pues era inconstitucional prohibir el libre tránsito de los guajiros y, además, la norma imposibilitaba la labor de los misioneros58. Llama la atención que, a pesar de que la ordenanza fomentaba la integración económica y regulaba las relaciones comerciales, la Corte Suprema de Justicia terminó declarando su anulación. Según esta instancia, modificar las leyes y los decretos para la civilización y gobierno de tribus “salvajes” y “bárbaras” era una atribución exclusiva del Congreso, por lo cual la Asamblea del Magdalena se había excedido en sus funciones y competencias59. Así las cosas, la tensión entre comercio y fe se resolvió a favor de la evangelización. Con la anulación, el Gobierno central legitimaba al misionero como la autoridad competente para regular las relaciones entre indígenas y no indígenas. Sumado a ello, y como consecuencia directa, la sentencia de la Corte limitaba la autonomía de las autoridades locales y aumentaba el poder de las eclesiásticas sobre los territorios de misión.

			Los misioneros utilizaron la denuncia como estrategia de desprestigio de la población y las autoridades locales ante el Gobierno central, ya que se estaban convirtiendo en sus mayores opositores en el escenario público. Los capuchinos ya tenían una fuerte relación con la iglesia local y ahora querían entablar un lazo más cercano con las autoridades nacionales. Sin embargo, con las élites y autoridades locales eran más los enfrentamientos. Posiblemente, esta era una de las causas de la ineficacia de sus acciones. Según los misioneros, los riohacheros y otros civilizados de La Guajira se casaban con las mujeres indígenas y fomentaban la poligamia. Otros traficaban con niños y mujeres indígenas, que eran vendidos por las mismas autoridades civiles en la frontera con Venezuela60. Respecto de la Sierra Nevada, los misioneros también señalaban que los funcionarios abusaban del trabajo personal subsidiario ocupando a los indígenas en labores diarias de limpieza de los caminos sin remuneración alguna y que, por esta razón, varios indígenas se habían quejado ante los religiosos. En un caso, veinte de ellos se habían desplazado desde sus viviendas y ocupado de forma transitoria el camino de la Sierra Nevada a Riohacha61. Según el obispo, esto generaba que los indígenas aborrecieran, una vez más, la vida civilizada y el conocimiento del verdadero Dios62. En tal sentido, solicitaron al obispo interceder ante el Gobierno central nuevamente, para que expidiera un decreto por el cual se prohibían dichos abusos. Estas y otras denuncias dan cuenta de los múltiples competidores que se disputaban el poder en estas zonas de frontera. Y mientras que los pobladores y autoridades locales intervenían en los territorios y las poblaciones indígenas, los misioneros reclamaban su legítimo derecho a gobernar, con base en el Concordato. 

			Efectivamente, con estas solicitudes y denuncias los religiosos pretendían obtener un gobierno especial para la regulación de las relaciones entre indígenas y civilizados, en el cual los religiosos fueran reconocidos por el aparato estatal no solo como autoridades eclesiásticas, sino como las principales autoridades civiles en los asuntos indígenas. A finales de 1889, el obispo José Romero le solicitó al presidente, con base en sus facultades constitucionales, modificar la legislación sobre asuntos indígenas, supuestamente en conformidad con las costumbres y necesidades especiales de los nativos63. Al exigir esta reglamentación, el obispo ya estaba ejerciendo sus funciones como autoridad civil, incluso al mismo nivel de alcaldes y gobernadores, ya que pedía leyes especiales para la administración de sus jurisdicciones. Sin embargo, la normativa oficial tendría un gran efecto legitimador. 

			El sacerdote recomendó que fueran nombrados los naturales y jefes de las tribus indígenas como autoridades de los pueblos de la Sierra Nevada y de La Guajira y no los “civilizados”, tal como lo había sugerido en el pasado. Esto contradecía el discurso oficial, que consideraba a los indígenas unos “salvajes” incapaces de ejercer su ciudadanía y participar en la vida política de la nación. Aun así, el jerarca insistía en que dicha medida facilitaría la civilización de los aborígenes, pues era sabido que estos obedecían más a sus jefes y, por medio de ellos, se podría controlar la población. También exigía que los indígenas de la Sierra Nevada fueran eximidos de toda clase de contribución, incluso del trabajo personal subsidiario, con el que muchas veces los explotaban los empleados públicos de la Nación, y sugería el establecimiento de colonias agrícolas administradas por la misión. Para el obispo, era urgente que el Gobierno central nombrara un protector de la misión y de los indígenas, cargo que debía ejercer algún prelado, ya que ellos eran los únicos encargados de fomentar y regir las misiones64. Por lo tanto, dicho gobierno especial, más que respetar las costumbres de los indígenas, respondía a las necesidades de la misión de obtener mayor control sobre la población y sus territorios. Convertir a los indígenas en sus aliados con el nombramiento en cargos oficiales podría facilitarles a los misioneros su trabajo y, además, regular las relaciones entre indígenas y no indígenas.

			A la luz de las premisas consignadas en la Constitución de 1886 y del Concordato de 1887, el Gobierno nacional emitió dos leyes adicionales con las cuales se cimentó este gobierno especial, no solamente para La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, sino para el resto de las zonas de frontera. En primer lugar, mediante la Ley 89 de 1890, “por medio de la cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, los indígenas fueron clasificados como “salvajes”, “semisalvajes” y “reducidos a la vida civilizada”. En dicha ley se estipulaba que no regiría para los indígenas la legislación general de la República de Colombia, es decir, para aquellos que no habían sido sometidos al poder civil e iban a ser reducidos con las misiones. Estos grupos estarían bajo la tutela y la protección de los misioneros y serían el Gobierno nacional y la autoridad eclesiástica quienes dete minarían por mutuo acuerdo la manera como deberían ser gobernados (art. 1)65. Como lo señala João Pacheco de Oliveira, el régimen tutelar es un 

			modo de poder paradojal, asentado sobre la protección represora de un ser minusválido al que pretende representar, asistir y civilizar […]. El régimen tutelar es una estrategia de control que propicia y regula la expropiación de los indígenas y los incluye como poblaciones conquistadas.66

			Otro de los efectos de estado identificados por Trouillot es la capacidad de las instituciones oficiales y de otros grupos de poder para producir un efecto de aislamiento67. Así, claramente, con esta ley se legitimaba jurídicamente la división de la sociedad colombiana y se producía un sujeto particular como objeto clave y diferencial de la política estatal. Este aislamiento era surtido por la legislación oficial sobre los indígenas y la intervención directa de los misioneros en sus vidas. Así, el tutelaje se convertía en el elemento jurídico principal para establecer un gobierno delegativo.

			Esta no era la primera vez que los misioneros ejercían este tipo de tutelaje. Como lo plantea Fernán González, en el pasado los indígenas también habían sido tratados como niños bajo la tutela del rey. En este derecho de tutela se justificaba la colonización, mediante la cual, en palabras del dominico Francisco de Vitoria (1483-1546), “un pueblo civilizado se hace cargo de un pueblo menos civilizado, para facilitarle el derecho de comunicación con otros pueblos y la propagación de la fe cristiana”68. De esta forma, es claro que los postulados de la ley perpetuaban una serie de prácticas colonialistas y que la tutela acompañó las políticas de exterminio y “pacificación” de la Corona española69. La especificidad que adquirió este tutelaje en la era republicana con el Concordato fue la autonomía concedida a las misiones católicas respecto de las autoridades civiles.

			En segundo lugar, este gobierno especial se cimentó con la Ley 72 de 1892, “por la cual se dan autorizaciones al Poder Ejecutivo para establecer misiones católicas”, en la que se dictaminaba, en el artículo 2, que el Gobierno podía

			delegar á los Misioneros facultades extraordinarias para ejercer autoridad civil, penal y judicial sobre los catecúmenos, respecto de los cuales se suspende la acción de las leyes nacionales hasta que, saliendo del estado salvaje, á juicio del Poder ejecutivo estén en capacidad de ser gobernados por ellas.70 

			De este modo se establecía una relación directa, por un lado, entre evangelización y civilización y, por otro, entre la Iglesia y el poder civil, en una forma especial de gobierno en la que las autoridades colombianas delegaban en los misioneros algunas de sus funciones y les daban credibilidad como autoridades civiles sobre los territorios de misión. Los misioneros no solo debían cumplir con sus obligaciones eclesiásticas, sino regular el comportamiento de los indígenas, sus relaciones con el resto de la sociedad, castigar o remitir a los transgresores de la moral a las autoridades correspondientes, elaborar y expedir documentos legales, administrar la educación, fomentar y desarrollar obras públicas, velar por la soberanía en las fronteras y protegerlos de los abusos de sus vecinos. 

			Este régimen tutelar fue la forma que encontró la institucionalidad oficial para encauzar la transformación de los “salvajes” en ciudadanos y, por ende, su inclusión como colombianos. Ahora bien, la reglamentación no condujo a la ciudadanía de los nativos, sino que los redujo a la condición de “menores de edad” bajo la tutela de los misioneros71. En adelante, estas poblaciones serían tratadas como niños a quienes los misioneros debían criar, doctrinar, proteger y corregir. Esta condición se suponía parte de un proceso transitorio que les permitiría a los indígenas incorporarse a la vida civilizada por medio de las misiones y la asimilación cultural. Y aunque esta ley efectivamente detuvo un proceso de aniquilamiento físico de la población indígena, que no se había logrado parar durante la segunda mitad del siglo xix, su objetivo no era el reconocimiento de la pluralidad étnica en el país72, sino la incorporación y homogenización de los indígenas como colombianos.

			Autonomía y jurisdicción eclesiástica para los capuchinos 

			Para finales del siglo xix, los misioneros lograron instalar la misión en La Guajira y obtener el respaldo gubernamental y los recursos económicos. Lo anterior conllevó no solo organizar la estructura administrativa, sino ser reconocidos por la legislación nacional como autoridades civiles. Sin embargo, carecían de una jurisdicción propia desde la cual ejercer las funciones que se les había delegado, ya que aún se encontraban en la diócesis del Magdalena bajo el mando del obispo. Una de las principales problemáticas para la institucionalización de la misión venía de los conflictos por jurisdicción entre este prelado y los capuchinos. Según Bosa, esto respondía a la imposibilidad de establecer una estructura eclesiástica de mando unificado, puesto que las divisiones político-administrativas, tanto religiosas como seculares, se multiplicaban y superponían constantemente73. La cadena de autoridad a la cual debían responder los capuchinos era larga. Los misioneros seguían estando bajo el mando del obispo de Santa Marta. Fuera de ello, debían informar a la Arquidiócesis de Bogotá, a la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos en España e Italia y a la congregación de la Propaganda Fide en la Ciudad del Vaticano. Sumado a esta lógica jerárquica, los religiosos debían responder ante los funcionarios del Gobierno nacional y entenderse con las autoridades civiles del departamento y, en algunos casos, con los comisarios y prefectos de los territorios. 

			El obispo de Santa Marta, como encargado de la misión, no era el único que podía expedir ordenanzas, especialmente para los capuchinos. El 19 de marzo de 1890, el padre general de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos en Roma, Bernard de Andermatt, convirtió la misión de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones en la Custodia de la Inmaculada Concepción bajo la potestad de la provincia de los Capuchinos de Toledo. La palabra custodia, como su nombre lo indica, es una forma de distribuir las jurisdicciones dentro de la orden de los capuchinos, lo cual varía entre las comunidades religiosas. Constituir esta custodia fue la manera en que la orden reafirmó su dominio sobre esta jurisdicción. La custodia, tiempo después, el 21 de noviembre de 1898, quedó a cargo de la provincia de Valencia. La misión adquirió un territorio mucho mayor, incluida “la región septentrional de Colombia, esto es, desde el golfo de Urabá y 8 grados y los territorios de Venezuela, de la Guyana inglesa y Santo Domingo”74. Con esto los misioneros gozaron de mayor autonomía eclesiástica, pues el nombramiento de los custodios con sus funciones dependía, a partir de ese momento, directamente de la orden capuchina y no del obispo de Santa Marta. Sin embargo, este aún determinaba muchas decisiones y era el puente de comunicación entre aquellos y el Gobierno colombiano. De ahí la necesidad imperante de los capuchinos de adquirir una jurisdicción propia.

			En 1892, cansados de que su obra no avanzara en La Guajira, decidieron obtener una residencia en un lugar civilizado75. El custodio Estanislao de Reus quiso establecer una casa-misión en las inmediaciones de Santa Marta que les permitiera estar próximos a una ciudad importante y no aislados en La Guajira. Ante la propuesta del capuchino, el obispo Rafael Celedón, sucesor de José Romero desde 1891, se negó rotundamente, argumentando que los religiosos estaban en la República para dedicarse a las misiones entre salvajes y no para estar entre los civilizados76. Esta era su forma de reafirmar su autoridad sobre los misioneros, la cual estaba perdiendo, pues ya ellos habían decidido concentrarse en La Guajira. Frente a la negativa, en 1894 el padre Reus, pasando por encima de las órdenes de Celedón, fundó una residencia en Barranquilla. La ciudad estaba por fuera de la soberanía de la diócesis del Magdalena, pero formaba parte de los territorios de la custodia capuchina. Por ello, los misioneros buscaron una nueva alianza con la iglesia local, pero ahora con la autorización del obispo de Cartagena, Eugenio de Biffi, quien, al tener jurisdicción sobre la ciudad, les entregó a los capuchinos la parroquia del Rosario77. Esta acción de desobediencia no fue bien vista por el obispo Celedón, quien se sintió desautorizado. Las inconformidades entre el obispo de Santa Marta y los capuchinos por el lugar en el que estos fijarían su residencia llevaron a que el padre Reus presentara su renuncia ante el padre general de los capuchinos y se retirara de la misión en 1895[78]. 

			En 1898, el sacerdote Antonio de Valencia quedó como nuevo custodio de la misión y se limitó a sostener las labores misionales en Barranquilla, pues, según él, La Guajira no presentaba mayor porvenir y en la Sierra Nevada se habían cerrado las dos casas-misión desde 1895, por falta de personal, por rebeldía y por las amenazas de muerte por parte de los indígenas de la Sierra Nevada79. El sacerdote, cansado de las labores administrativas y aquejado de una enfermedad, también presentó su renuncia en 1900. El cuarto custodio de la misión fue el padre Francisco de Orihuela80. Los cambios constantes de jefatura, ya fuesen por las rencillas con el obispo, por el deterioro de la salud de los misioneros o por los pocos avances en la evangelización, constituían serios obstáculos para el ejercicio de gobierno de los capuchinos. La falta de control sobre estos territorios no solo amenazaba su permanencia en el país, sino también el proyecto civilizador del Gobierno colombiano. Para los capuchinos, la manera de afianzar sus dominios en Colombia era obteniendo una jurisdicción propia, pues con un vicariato se librarían de las intervenciones del obispo, administrarían directamente los recursos estatales y, además, obtendrían una relación directa con el Gobierno nacional. 

			Sumado a lo anterior, hay que tener en cuenta que todas las gestiones para instaurar el vicariato se llevaron a cabo durante la guerra de los Mil Días (1899-1901). Este hecho antecedió la firma del convenio de misiones y fue otro de los factores que tuvo un impacto directo en la labor de los capuchinos. La guerra civil se desató por el levantamiento de una sección del Partido Liberal contra el modelo político-social del gobierno regeneracionista del presidente conservador Manuel Antonio Sanclemente (1898-1900)81. En respuesta a los desmanes y extralimitaciones del poder excepcional del ejecutivo, Sanclemente fue retirado del poder en un golpe de estado, el 31 de julio de 1900, y esto produjo un recrudecimiento de la guerra, en un país al mando de José Manuel Marroquín y, desde 1902, con un sanguinario ministro de guerra, Arístides Fernández. Los epicentros de este conflicto fueron los departamentos de Santander, Tolima y Panamá, pero también se extendió al resto del país82.

			Durante la guerra, los misioneros apoyaron las facciones políticas conservadoras, ya que era el partido del Gobierno nacional con obvias afinidades con el catolicismo. En La Guajira, fueron amenazados, multados y sancionados por los revolucionarios liberales debido a su colaboración con el Partido Conservador. En medio de la violencia del día a día, el Gobierno nacional dejó de transferir los recursos destinados anualmente para la misión, para evitar que cayeran en manos de los revolucionarios83. El 9 de noviembre de 1899, cuando los liberales alzados en armas se tomaron Riohacha, las tropas abandonaron la ciudad y los gobernantes locales se vieron en la obligación de evacuar la plaza principal y trasladar a algunos religiosos a Guamachal y otros a Guarero. El jefe de los revolucionarios, Justo Durán, inicialmente no tomó represalias contra los capuchinos, pues, al igual que muchos liberales, su fe no era cuestionada. Por el contrario, dispuso que todos los días se les entregase un saco de plátanos y una cantidad de carne para su alimentación. Incluso los autorizó a pasar el río Calancala y desde allí a Venezuela, en caso de algún disturbio que pusiera en riesgo sus vidas. Sin embargo, cuando algunos soldados de las tropas del Gobierno se refugiaron en la casa-misión de Riohacha, los liberales irrumpieron en ella y los mataron en presencia de los religiosos. Entonces multaron a los frailes con una suma de $10 000, por esconder y proteger conservadores, ante lo cual estos se vieron en la obligación de entregarles a los rebeldes los pocos recursos que aún tenían para la alimentación y el sustento de la misión84.

			El padre superior, el sacerdote Francisco de Orihuela, les ordenó a sus religiosos abandonar las casas-misión en La Guajira, las últimas que les quedaban, pues algunas de ellas habían sido ocupadas por los revolucionarios. También les recomendó refugiarse en Venezuela o dedicarse a evangelizar solamente en los pueblos de civilizados. Entonces, en medio de la guerra, finalmente se dispersaron entre las ciudades de Barranquilla, Caracas y Maracaibo, que formaban parte de la custodia capuchina85. Esto se refleja claramente en que, durante los años de la guerra, los misioneros no reportaron información sobre el proceso de evangelización (tabla 2). Si antes la autoridad de los capuchinos estaba en cuestión, ahora, sin presencia material en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, era inexistente.

			Una vez superada la guerra, los conservadores ratificaron su control del país en 1902, pero la misión ya estaba completamente deshecha. De las residencias solo quedaban las de Riohacha, Santa Marta, Barranquilla y la de Ciénaga, es decir, las ubicadas en los principales poblados. El resto de las casas-misión en La Guajira y la Sierra Nevada habían quedado en completo abandono o

			Tabla 2. Cifras anuales de la misión de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones (1888-1902)
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			Fuente: Valdiviejas, “Missio Columbiana seu Goajira et Sierra Nevada”, 122-124; “Missio Guagira et Nevada in Republica Columbiana”, 119-121; “Relatio annualis status Missionis Guagirae et Sierra Nevada in Rep. Columbiae”, 79-81; Estanislao de Reus, “Missio Guagira y Sierra Nevada”, 302-306; y cuadros estadísticos de Analecta por año.

			destruidas por la guerra, como fue el caso de la de Guamachal86, razón por la cual para los capuchinos era fundamental que el vicariato incluyera estas ciudades, de lo contrario perderían los pocos creyentes sobre los cuales aún tenían alguna incidencia. 

			Después de los acontecimientos de la guerra y como consecuencia de la separación de Panamá (1899-1903), el país quedó debilitado económica y moralmente. El inicio de lo que se ha conocido como la época de la Hegemonía Conservadora (1902-1930) se caracterizó por la insistencia en un orden nacional que buscaba la centralización del poder. Además, con algunas diferencias entre sus regímenes políticos, los gobernantes promovieron la modernización e inserción del país en la economía mundial capitalista: primero con la producción y la exportación del café y luego con el ingreso de capital extranjero para la exportación bananera y petrolera87. Así, las tierras que se consideraba que no habían sido plenamente incorporadas ni al proyecto ni a la economía nacional nuevamente fueron de gran interés para las élites y los gobernantes civiles, por su potencial para producir y extraer recursos. Poder contar con el apoyo misionero en este proceso era fundamental para el Gobierno nacional, por lo cual la institucionalización de las misiones era un proyecto que beneficiaría tanto a los religiosos como a las autoridades colombianas. 

			Eso sí, la idea de una nueva jurisdicción avivó la lucha de poder y las rencillas dentro de la Iglesia. Como lo han señalado Ricardo Arias y José David Cortés, esta institución nunca ha sido homogénea. Ni el clero regular ni el clero secular fueron monolíticos, por el contrario, en estos grupos subyacen contradicciones, divisiones y enfrentamientos. Es decir que el catolicismo no es estático y tampoco actúa aislado. En su interior existe una heterogeneidad de actores que hacen de lo religioso un mundo complejo y le dan sentido con sus discrepancias y concepciones compartidas, aspectos que han sido poco estudiados88. De ahí la importancia en la historia de las religiones y de las misiones de ir más alláde las instituciones y de resaltar los intereses de personas concretas, para entender las formas particulares como ha funcionado el clero localmente, sin perder de vista las conexiones más amplias con la Iglesia en el ámbito global. 

			Una evidencia de estas contrariedades la aportan los resquemores entre el obispo y los capuchinos por el proyecto de convertir la misión de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones en vicariato. A diferencia de las diócesis, que estaban bajo el dominio de un obispo nacional, los vicariatos dependían directamente del papa. La lógica de este tipo de jurisdicciones territoriales era de carácter provisional, mientras se obtenía la cantidad necesaria de católicos hasta convertirse en diócesis. En el futuro, esto constituía una amenaza directa para la diócesis del Magdalena. La propuesta del vicariato no provenía de los capuchinos, sino directamente del delegado apostólico Antonio Vico, y con este fin, desde 1900, los capuchinos venían realizando gestiones con el delegado. Sin duda alguna, para el Vaticano era fundamental reafirmar sus dominios en los estados nacionales. 

			El obispo Celedón se opuso a la creación del vicariato, ante la segura reducción de los ingresos económicos de la diócesis y de los territorios bajo su jurisdicción. Por ello, el delegado solicitó que el custodio se reuniera con el obispo y determinaran los límites, pues sin su autorización era imposible continuar el procedimiento ante la Santa Sede, pero al Vaticano no le convenía en ese momento distanciarse de la Iglesia colombiana89. En 1901, en una reunión entre los principales representantes del poder civil y eclesiástico —el obispo, las autoridades del nivel central y el delegado apostólico Antonio Vico— las tres partes acordaron los límites de la nueva jurisdicción eclesiástica. Estos incluían solamente los tres territorios indígenas de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, pero seguía en debate si también se debían considerar parte del vicariato las provincias de Padilla, Valledupar y, especialmente, Riohacha. Para los capuchinos era indispensable que el vicariato contara con estas poblaciones civilizadas, que después de la guerra eran los únicos lugares en los que realmente tenían presencia. A ello había que sumarle que dichas provincias permitían la comunicación entre los tres territorios indígenas mencionados y sin ellas el vicariato quedaría desarticulado. Para el obispo, esto implicaba la pérdida de tres ciudades y un número importante de feligreses que contribuían al sustento de su diócesis90. Ante la falta de un acuerdo entre los capuchinos y el obispo, el delegado recomendó manejar el asunto de los límites con la mayor prudencia hasta que se firmara el Convenio de Misiones entre la Santa Sede y el Gobierno nacional91. El delegado conocía de primera mano la influencia de la Iglesia en las autoridades civiles, especialmente, del obispo de Santa Marta. Después del Concordato, este documento era la base jurídica que respaldaría en adelante las relaciones entre la Iglesia y el Gobierno colombiano y por un problema local se podría ver perjudicado.

			El 10 de diciembre de 1902 murió el obispo Rafael Celedón y, para suerte de los capuchinos, ese mismo año se firmó el Convenio de Misiones, el cual impulsó la institucionalización de las misiones a partir de la creación de vicariatos y prefecturas apostólicas. Este convenio tenía por objeto facilitarles a los misioneros los medios necesarios para realizar la evangelización y civilización cristiana de las tribus indígenas, lo cual permitiría “tornar en centros poblados y productores las vastas regiones que ellas ocupan y que hasta ahora permanecen incultas”92. Para ello, el Gobierno nacional aumentó a $75 000 el fondo otorgado a las misiones en todo el país, y la misión de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones pasó de recibir $3000 a contar con $8000 (art. vi). 

			El Gobierno también se comprometió a conceder a cada misión hasta 1000 ha de tierras baldías, usualmente ubicadas en los territorios indígenas, las cuales debían ser destinadas por los religiosos como huertas, sembrados y pastos para el mantenimiento del ganado. Los alimentos y la producción derivada de estos debían usarse para el sostenimiento de la misión, los religiosos y los neófitos, por el tiempo que durase el convenio (art. ix)93. Con los ingresos y las propiedades, los misioneros aumentaron su poder económico y su posicionamiento entre las élites de la región. En esta lógica, con el Convenio de Misiones se les asignó a los misioneros el deber de proteger la soberanía nacional en las zonas fronterizas y especialmente se le solicitó al vicario apostólico del Caquetá y al prefecto apostólico de la intendencia oriental establecer residencias o fundaciones en los puntos limítrofes con Brasil, Perú, Ecuador y Venezuela (art. iv). Aparte, el gobierno civil se comprometía a fomentar las buenas relaciones entre sus agentes y los misioneros, lo que favorecía a los religiosos, a tal punto que primaban las quejas o recomendaciones del jefe de la misión para remover o nombrar empleados públicos (art. xii)94. 

			Una forma de consolidar la institucionalización de las misiones en el país fue mediante la conformación de vicariatos y prefecturas apostólicas que permitió el artículo ii del Convenio. Con estas figuras, las órdenes religiosas quedaron dotadas de autonomía administrativa y soberanía para constituir sus propias jurisdicciones y gobernar las poblaciones bajo su tutelaje95. Después de la muerte de Celedón, Eugenio de Biffi, arzobispo de Cartagena, nombró en 1903 al padre capuchino Francisco de Orihuela obispo de Santa Marta, el mismo que a la fecha había estado al frente de la misión. Al darse este ascenso, el sacerdote Antonio de Manises asumió la custodia de la misión. En consecuencia, los capuchinos adquirieron temporalmente el control de la diócesis del Magdalena. Con un capuchino a la cabeza de la diócesis, la autorización para continuar las gestiones ante la Santa Sede para elevar el vicariato era prácticamente un hecho, ya que el obispo del momento estaba a favor de la medida. El proyecto ya contaba con el visto bueno del Gobierno nacional y con la aprobación del delegado apostólico Francisco Ragonesi, pero solamente hasta 1905 se definieron los límites y se erigió el Vicariato Apostólico de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones96. Por lo tanto, no solo los capuchinos tuvieron una incidencia directa en la organización de la iglesia local, puesto que también el Gobierno colombiano avaló los cambios en las jurisdicciones eclesiásticas dentro de la circunscripción nacional, con lo que favoreció a los misioneros extranjeros. 

			El 17 de enero de 1905, por decreto de la Sagrada Congregación de Negocios Extraordinarios del Vaticano, se erigió, con 90 000 km2, el Vicariato Apostólico de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones a cargo de los misioneros capuchinos de la provincia de Valencia (España), por lo que desde esa fecha pasó a la jurisdicción de la Sagrada Congregación de Propaganda Fide97. La nueva jurisdicción también producía un efecto de espacialización, en la medida en que reafirmaba estos territorios como una frontera interna dentro de los departamentos y del país tanto civil como eclesial, solo que esta vez los actores que producían estos efectos eran los misioneros.

			El mapa elaborado por los capuchinos y difundido en diferentes publicaciones representa una Colombia fragmentada. En esa representación del espacio los misioneros proyectaron el dominio del vicariato como un todo soberano, en el que el resto del país desaparece. Incluso con potestad sobre el departamento del Magdalena y la comisaría de La Guajira. Las grandes edificaciones que se resaltan no son las instituciones gubernamentales, sino los templos y los orfelinatos. Claramente, en un ejercicio de substracción y simplificación, como lo señala Scott, el mapa no da cuenta de la realidad en toda su magnitud. Esta abstracción y simplificación responde a los objetivos de quienes producen o contratan la cartografía98. El mapa es un reflejo de la concepción que tenían los capuchinos sobre sus dominios y un instrumento poderoso para reafirmar su autoridad. Los mapas, al igual que otros mecanismos, generan asimismo un potente efecto de legibilidad99.

			Los límites del vicariato eran los de los antiguos territorios nacionales: toda la península o territorio guajiro en Colombia, el de la Sierra Nevada y el de los Motilones100. Independientemente de estos tres vastos territorios habitados por indígenas, en el vicariato también fueron incluidas las provincias de Padilla, Riohacha y Valledupar, con más de cincuenta poblaciones, tal como habían solicitado los capuchinos desde el principio101. El vicariato quedó canónicamente erigido el 17 de enero de 1905 y Antonio de Manises pasó de custodio a ocupar el puesto de primer vicario. Poco después, en 1906, adquirió carácter episcopal, preconizó como obispo titular de Citarizo, y fue nombrado por la Santa Sede vicario apostólico Atanasio Soler y Royo. Ahora los capuchinos tenían su propio obispo en terreno colombiano. El custodio a cargo de la misión era el padre Eugenio de Carcagente102. De esta forma quedaron constituidas las dos principales autoridades y cabezas de la misión en el vicariato. 

			Con la constitución del Vicariato, los capuchinos adquirieron autonomía administrativa y económica, pues hasta ese momento pertenecían a la diócesis del Magdalena bajo la autoridad del obispo colombiano. Con la nueva jurisdicción, el clero regular adquiría funciones propias del clero secular, como fueron las tareas pastorales y sacramentales, privilegios que ya habían tenido en el pasado durante la presencia de la Corona española103. Desde entonces fueron ellos directamente los encargados de manejar los recursos otorgados por el Gobierno nacional a las misiones ($8000), y con la nueva residencia capuchina que fundaron en la iglesia de la Concepción en Bogotá, en 1906, hicieron presencia en la capital104. Esto facilitaba la comunicación con los funcionarios e instituciones estatales, pues ya no precisaban de la mediación del obispo de Santa Marta. Con la figura del procurador de las misiones con sede en Bogotá, eran ellos mismos quienes tramitaban directamente ante las autoridades centrales todos los asuntos relacionados con la misión, el nombramiento de profesores, la administración de los recursos, entre otros asuntos políticos y económicos105. El procurador tenía la misión de gestionar todos los requerimientos del Vicariato ante la autoridad civil, recibir las sumas asignadas por concepto de sueldos y auxilios o como contratistas de obras para la construcción de caminos y acueducto, así como velar por los intereses y la reputación de los misioneros106.

			Una vez establecidos en el país, estos misioneros supieron navegar entre la burocracia eclesiástica y civil para adquirir autonomía por medio de una estructura administrativa y una jurisdicción propias desde las cuales ejercer su soberanía dentro del territorio colombiano. Esta soberanía hasta ese momento no era más que un mapa, pues 31 misioneros eran insuficientes para controlar tan vasto territorio. Lo importante fue el poderoso efecto que tuvieron el Vicariato y las leyes para legitimar a los misioneros ante las autoridades civiles y otros pobladores y que la conformación del Vicariato conllevó la institucionalización del gobierno especial que se creó con las leyes 89 de 1890 y 72 de 1892. Para 1907, los misioneros ya contaban con una jurisdicción propia (el Vicariato); tenían residencias en los territorios indígenas (6) y en ciudades como Riohacha (1), Barranquilla (1) y Bogotá (1); habían construido escuelas (7) y un colegio en el que los misioneros (26) y las religiosas (5) eran a la vez supervisores, directores, maestros e inspectores de educación. Además, los misioneros eran los encargados de elaborar reglamentos, decretos y documentos para la administración y el control de los territorios bajo su jurisdicción. Todo ello era subsidiado por los recursos del Gobierno nacional y con algunas donaciones de la Iglesia107.

			Orfelinatos como estrategia de protección, regeneración y defensa de la soberanía

			En términos generales, dentro del Vicariato habitaban diferentes poblaciones, que fueron simplificadas y estigmatizadas mediante las categorías de “civilizado” y “salvaje”. Esta diferenciación formaba parte del imaginario local y de las formas de concebir al otro que fueron oficializadas en la política nacional. De esta manera, la jurisdicción eclesiástica no eliminaba las diferencias étnicas y, por el contrario, contribuía a reafirmarlas. A partir de estas nominalizaciones, los misioneros establecieron dos sectores poblacionales sobre los cuales proyectaron su accionar. Primero, entre los feligreses civilizados, entre quienes la Iglesia ya era una realidad establecida por medio del bautismo y los sacramentos, por lo cual la labor de los religiosos se enfocaba en consolidar su presencia. Con este fin, utilizaron medios ordinarios como predicación, administración de los sacramentos y fundación de escuelas, asociaciones piadosas y seminarios. El segundo sector estaba constituido por los indígenas “semicivilizados” y “salvajes”, es decir, personas que no formaban parte de la comunidad cristiana ni de la colombiana. La labor entre ellos consistía en penetrar y establecer la religión católica por medio del apostolado y la evangelización, con lo que lograrían su control y sometimiento a las leyes del gobierno civil. Para llevar a cabo este segundo objetivo, los misioneros utilizaron varias estrategias de evangelización y civilización, entre ellas: ubicación de residencias o casas-misión, incursiones o viajes de exploración, creación de escuelas y orfelinatos, construcción de caminos y fundación de pueblos o asentamientos permanentes. Estas estrategias misionales tuvieron que ser adaptadas a los grupos indígenas, pues dentro del mismo vicariato o prefectura existían poblaciones con diferentes rasgos culturales. En el caso de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, estaban identificados por lo menos tres grupos distintos: guajiros, arhuacos y motilones.

			Según los capuchinos de Valencia, las estrategias de correrías, las escuelas temporales y la catequización esporádica utilizadas durante los primeros años de la misión en La Guajira y en la Sierra Nevada no dieron los resultados esperados, especialmente por las resistencias indígenas y la falta de personal. Uno de los primeros esfuerzos del vicario Soler y Royo fue traer a Colombia a las religiosas Terciarias Capuchinas de la Sagrada Familia para que cooperaran con los misioneros y extendieran la labor de la misión en toda la jurisdicción del Vicariato108. En 1905, las primeras cinco religiosas que llegaron a Riohacha fueron la madre Visitación de Manises, madre Isabel de Benisa, sor Clara de Beniarjó, sor Purificación de Navarrés y sor Elena de Barranquilla. Inicialmente, las misioneras se encargaron de la educación de las niñas y señoritas civilizadas en Riohacha, para lo cual los misioneros inauguraron el 16 de agosto de 1905 el Colegio de la Sagrada Familia. En mayo de 1906 fundaron un noviciado en Riohacha para la formación de nuevas misioneras, el cual tiempo después fue trasladado a Yarumal (Antioquia) por falta de novicias devotas en la jurisdicción del Vicariato109. 

			La llegada de las religiosas permitió ampliar el personal y extender la misión, como elementos fundamentales para el nuevo método educativo que los misioneros empezarían a implementar en La Guajira. En el ámbito de las misiones en Colombia, era la primera vez que participaban mujeres religiosas como garantes de la evangelización, claro está, pero sobre todo de la reproducción de un orden de género que no podía ser ajeno a la catequización. La presencia de las congregaciones femeninas también se amplió hacia otras misiones en Sibundoy, Antioquia y Vaupés110. Su papel maternal en la educación, su formación en oficios femeninos y el ideal de la castidad como virtud femenina no se deben subestimar en el proceso misional. 

			Una vez se amplió el personal a cargo de la misión, los religiosos vieron la necesidad de modificar sus mecanismos. Según lo percibían, con los adultos su labor era imposible, al tener estos ya muy arraigadas sus costumbres. Aunque algunos recibían los sacramentos del bautismo, comunión y matrimonio, seguían con sus prácticas tradicionales, muy probablemente como forma de resistencia o como un mecanismo de adaptación. Con los niños también fue difícil la tarea, pues estos dejaban de asistir a las escuelas cada vez que los padres los requerían o cambiaban de lugar de residencia según la época, el clima y los cultivos. En consecuencia, según los misioneros, mientras los niños siguieran bajo la jurisdicción de sus respectivos padres era imposible avanzar111. Más que una descripción de los avances y de las dificultades que a su paso encontró la misión, lo anterior era una forma de ambientar y de justificar la introducción del nuevo proyecto misional de los capuchinos ante el Gobierno colombiano. De forma estratégica, los capuchinos justificaban la fundación de los orfelinatos en la protección de los indígenas y en el beneficio que traían a la soberanía nacional, como parte de las funciones civiles que habían adquirido con la reglamentación para la civilización indígena. La consecuencia esperada era disolver los nexos familiares, separando o distanciando a los hijos de sus padres, para así lograr el control de los infantes y su asimilación cultural. 

			El misionero Antonio de Valencia, entre otros, había identificado y denunciado que los nativos y los comerciantes vendían y compraban niños guajiros, especialmente durante las hambrunas, sobre todo en Castilletes, punto fronterizo en La Guajira entre Colombia y Venezuela112. Para combatir esta práctica, considerada trata de indígenas, propusieron los orfelinatos, como la obra con la cual se lograría redimir y regenerar la infancia113. De esta forma, los mecanismos de control y sometimiento de la población indígena quedaron bajo el manto discursivo y proteccionista de la regeneración y la salvación de los ciudadanos. 

			Según los misioneros, la trata indígena era producto de varias circunstancias: primero, de las hambrunas y la escasez de alimentos entre los indígenas, producto de las sequías y altas temperaturas de La Guajira. Segundo, de la venta de esclavos y prisioneros que obtenían los indígenas en sus conflictos entre castas. Tercero, de los contratos de trabajo en la modalidad del concertaje. Algunos venezolanos le pagaban al indígena por adelantado para trabajar en sus haciendas y después lo esclavizaban y no le permitían regresar a su vivienda, lo que violaba la soberanía nacional colombiana. Finalmente, la venta de niñas indígenas era parte de los matrimonios concertados entre diferentes tribus114. En este listado de explicaciones los misioneros mezclaban diferentes factores. Una cosa eran los contratos de trabajo con venezolanos y colombianos, que terminaban esclavizando a los indígenas y violando la soberanía nacional, y otra muy distinta, la venta de niños y los matrimonios arreglados que practicaban los guajiros. Los argumentos en contra de la trata de indígenas servían no solo para combatir el fenómeno, sino para atacar sus costumbres, sancionar la práctica tradicional de la dote y obtener mayor control de las relaciones entre indígenas y no indígenas en la península.

			Es importante resaltar que entre los indígenas de La Guajira existía la práctica del intercambio de los prisioneros y esclavos capturados en las guerras. La guerra en estas comunidades, según el historiador José Polo, cumplía la función de regular las relaciones sociales, pues con estas se redefinían las correlaciones de poder entre parcialidades, familias y clanes115. Cuando se declaraba una guerra, significaba que otros mecanismos de negociación habían fallado y los sobrevivientes del grupo perdedor eran tomados como prisioneros y entraban a formar parte de los bienes del clan ganador. De esta manera, los prisioneros, algunos de ellos niños, se transformaban en bienes que los nativos comercializaban en la frontera con la sociedad criolla y con otros comerciantes de las islas del Caribe, como Aruba, Curazao y Jamaica. Históricamente, los indígenas guajiros tenían fuertes relaciones comerciales tanto con las poblaciones civilizadas del resto de La Guajira colombiana como con las del lado venezolano. Ellos no eran propiamente una comunidad aislada de las dinámicas económicas en la península, ya que siempre participaban con gran libertad de los intercambios comerciales y culturales a través de los límites políticos nacionales entre ambos países. Los indígenas guajiros tenían una larga tradición de comercio y contrabando de ganado vacuno, caballos, cueros, pieles de reses, aves de corral, sal, aguardiente, tabaco, dulces, prisioneros y armas116. Así, la catalogación de estos intercambios como trata indígena por parte de los misioneros refleja una concepción muy diferente de la indígena. La pregunta que surge es cuál de las dos formas de pensar era legitimada por el ámbito público y político.

			Los indígenas de La Guajira tenían una costumbre denominada la coima. Esta práctica tradicional se realizaba cuando una joven alcanzaba la edad para casarse. La mujer se encerraba, permanecía aislada y alimentada por una matrona hasta que era entregada para el matrimonio. Los pretendientes de la joven, durante su encierro, ofrecían cierta cantidad de objetos sagrados y riquezas para obtener la unión. A la oferta que entregaba el futuro esposo se le dio el nombre de dote. Cuando los misioneros solicitaron ante el Gobierno central aprobar un auxilio contra la trata de indígenas, pusieron énfasis en la necesidad de liberar a las niñas y jóvenes de esos matrimonios arreglados por sus tíos maternos, quienes las vendían al mejor postor117. En esa medida, el auxilio no estaba pensado exclusivamente para detener la venta de indígenas en los límites políticos con Venezuela, sino para pagar deudas a las familias indígenas o el valor de la dote y para poder mantener a las niñas en los orfelinatos y ser los propios misioneros quienes constituyeran matrimonios cristianos118. Los misioneros se habían dado cuenta de que no podían destruir esas prácticas culturales profundamente arraigadas en la cultura indígena. Por ello, prefirieron integrarlas, pero de una manera controlada dentro del proceso evangelizador. De una u otra forma, era la única manera que tenían para dar inicio al proyecto de los orfelinatos y obtener algunos alumnos. 

			La fabricación de estos argumentos sirvió, eso sí, para la introducción de los orfelinatos en nombre de una supuesta protección y regeneración de los niños indígenas. Los orfelinatos eran una institución tipo asilo o internado que buscaba reunir a los niños indígenas y organizarlos en dos secciones: las mujeres indígenas a cargo de las religiosas y los hombres indígenas a cargo de los misioneros. El propósito de esta institución era educar cristianamente a los niños indígenas separados del núcleo familiar para que se instruyeran en el pénsum oficial, artes, oficios y aprendieran los valores católicos y el ser colombianos119. Entonces el efecto de identificación no era una tarea exclusiva de las instituciones oficiales, pues era llevada a cabo por los misioneros en las fronteras. Eran ellos quienes debían transformar en colombianos a los indígenas. 

			Lo que estaba en juego era el dominio real que los capuchinos podían ejercer sobre La Guajira. Con la población adulta era imposible y el poco control que podrían alcanzar sería sobre los niños que asistieran a los orfelinatos. En realidad, los orfelinatos se transformaron en el método por excelencia para disciplinar y controlar a algunos niños con la instrucción civil, religiosa, moral y agrícola. En estas instituciones no solamente se esperaba formar a los menores en el pénsum oficial. Cuando los neófitos alcanzaran la edad para casarse, constituirían hogares cristianos, a los cuales se les dotaría de una casa y una pequeña huerta. Estos núcleos con el tiempo debían transformarse en prósperos poblados completamente civilizados y colombianos, lo cual permitiría colonizar las tierras consideradas baldías y explotarlas con mano de obra indígena. El orfelinato, como proyecto, les permitía a los misioneros abandonar las incursiones y correrías fracasadas del pasado, pues en el establecimiento podrían desarrollar actividades tanto eclesiásticas y sacramentales como educativas. Al operar los orfelinatos con niños supuestamente redimidos, evitarían los constantes reclamos de los padres, pues estos infantes habían quedado huérfanos durante las guerras entre clanes120. 

			Esta idea regeneradora fue presentada tanto a las autoridades eclesiásticas como a las civiles del nivel central el 11 de julio de 1909, pero tardó en ser aprobada de manera oficial121. Aun así, los misioneros decidieron fundar de todos modos, a manera de experimento y con los recursos de la misión, el primer orfelinato, ubicado en Pancho, junto al río Calancala y a 3 km de la ciudad de Riohacha. El 7 de enero de 1910, los misioneros y las Terciarias Capuchinas comenzaron la construcción del edificio en bareque, de 6 × 16 m. El 13 de junio del mismo año inauguraron el orfelinato San Antonio de Padua, dedicado al santo122. Estos orfelinatos o internados indígenas fueron utilizados en los procesos de evangelización por diferentes órdenes religiosas en diferentes países, como Canadá, Venezuela, Ecuador, entre otros123. En Colombia, la idea de los orfelinatos era fruto de la experiencia evangelizadora de los capuchinos en otras latitudes, que los misioneros lograron convertir en política nacional en Colombia. Y este fue el modelo civilizatorio que se implementó tanto en La Guajira como en la Sierra Nevada. 

			Dos años después, con la Ley 32 de 1912, el Gobierno central colombiano aprobaba e integraba la estrategia de los orfelinatos dentro de la política civilizatoria y la extendía a todo el territorio nacional, autorizando aquello que ya existía y legitimando las iniciativas particulares de los misioneros. Ya oficializado el orfelinato de San Antonio, empezaron a funcionar dos orfelinatos más: el de Nazareth en La Guajira (1913) y el de la Sierrita (1916) en la Sierra Nevada. A estos se agregó uno más, con la Ley 64 de 1914, en San Sebastián de Rábago, en la Sierra Nevada, cuya construcción finalizó en 1917. En la serranía de los Motilones no se constituyó ningún orfelinato, pues este territorio todavía estaba completamente desatendido por los misioneros. Era parte de la jurisdicción y en el papel había la ilusión de la gobernanza, de inclusión, pero en la práctica sin presencia misionera alguna. Fuera de estos institutos, también existieron orfelinatos o internados indígenas en el Vaupés, en Turbo y en Putumayo124. 

			En la Sierra Nevada, la instalación de los orfelinatos fue tardía, ya que los indígenas se habían resistido a la presencia capuchina desde que llegaron. En San Sebastián de Rábago, antes de la entrada de los misioneros, la educación pública era limitada, con un solo profesor indígena, José Jesús Ramos, quien educaba a poco menos de once infantes indígenas en una escuela nacional125. Lo cual debe resaltarse, ya que era la única escuela que para ese momento existía en ese territorio a cargo de un maestro indígena. En el pasado, durante el régimen liberal, los indígenas también ocuparon puestos públicos como corregidores y comisarios. Los indígenas arhuacos habían logrado mantener su autonomía sobre sus territorios e incluso en algunas ocasiones se habían articulado con los agentes del Gobierno y ejercido ellos mismos como autoridades civiles. En todo caso, con el reconocimiento de los misioneros como autoridades civiles, tanto la educación pública como los cargos de maestros pasaron a manos de los capuchinos con la instalación del orfelinato de Las Tres Avemarías en San Sebastián de Rábago en 1917. 

			El internado indígena fue fundado oficialmente en respuesta a la solicitud de educación hecha por las comunidades nativas al Gobierno nacional en 1916, cuando una comisión de arhuacos —compuesta por Juan Bautista Villafaña, Salvador Izquierdo, Fermín Garavito, entre otros— se dirigió a Bogotá. Allí se reunieron con el presidente de la República, José Vicente Concha (1914-1918), y denunciaron varios abusos que venían cometiendo los civilizados y las autoridades civiles en contra de la población de la Sierra Nevada. Los indígenas señalaron que eran obligados a trabajar sin derecho a ninguna retribución, se les extorsionaba y engañaba en las transacciones comerciales, se les cobraban impuestos de degüello, cuando las reses eran para consumo propio, se les prohibían las fiestas y los rituales tradicionales. Por esto, los indígenas le solicitaron al presidente mayor autonomía política con el nombramiento de sus líderes indígenas como corregidores, garantías para sus transacciones y respeto por sus prácticas culturales. A esta demanda le sumaron la solicitud de un maestro técnico particular para que los educara en castellano y aritmética y dotara de herramientas para defenderse de las injusticias en el cobro de impuesto y la precaria remuneración126. En este contexto, tal y como lo señaló Akhil Gupta para la India, las clases subalternas tenían un conocimiento práctico de los múltiples niveles de la autoridad estatal127. Los arhuacos sabían qué era un mal y un buen gobierno y quién era la máxima autoridad del país. Por eso, antes de acudir a los misioneros o al gobernador, fueron directamente a la casa presidencial en Bogotá y utilizaron la enunciación de la ciudadanía como respaldo de sus solicitudes. Como lo plantea Catalina Muñoz, los arhuacos buscaron al estado y fueron quienes permitieron hacer de este una presencia real en sus territorios128.

			En atención a estas demandas, el presidente le ordenó al gobernador de Magdalena averiguar la veracidad de las reclamaciones hechas por ellos y dictar leyes oportunas para mejorar su situación. En respuesta a estas solicitudes y supuestamente para protección de los indígenas, el gobernador expidió el Decreto 68 de 1916, para reglamentar la Ley 89 de 1890 “en relación con los indígenas de las tribus de Sierra Nevada y Motilones”. Según Bastien Bosa, entre los arhuacos el decreto tuvo un efecto contrario y fue entendido por ellos como despojo de su autonomía política y una amenaza a sus prácticas culturales. A su vez, con la norma los capuchinos eran autorizados por el Gobierno nacional y legitimados por las autoridades regionales para administrar y controlar los territorios y poblaciones a cargo del Vicariato129. La elección de autoridades quedó supeditada, entonces, al dictamen del misionero y, además, en caso de que no existiese ningún indígena capacitado para dichos cargos, el religioso indicaría el civilizado idóneo para su nombramiento. Las transacciones comerciales debían ser vigiladas y controladas por el inspector de policía y el misionero. En cuanto a impuestos y contribuciones, el inspector también debería velar por que los indígenas pagaran los impuestos, cuando estos fueran justos y, además, vigilar que estos recibiesen los pagos indicados por sus labores. Con relación a los delitos, estos debían investigarse de acuerdo con las leyes policiales y judiciales, pero, si eran robos o hurtos de menor valor, el autor material del acto debería pagar por ellos. Finalmente, frente al tema educativo, los misioneros debían ser apoyados por el comisario o inspector para que todos los niños asistieran a las escuelas, a los orfelinatos y a la santa misa130.

			

			Con esta normativa, los misioneros, como la autoridad encargada de la educación en los territorios de la misión, encontraron la oportunidad perfecta para ingresar definitivamente a la Sierra Nevada y ejercer el gobierno delegativo por medio del orfelinato. Este, además, antes de ser construido, ya contaba con la autorización de presidencia, según la Ley 64 de 1914. Los misioneros aprovecharon el escenario y el respaldo institucional para solicitar algunas consideraciones adicionales que les permitieran de forma más segura ejercer control sobre sus dominios con la autorización de los jefes indígenas. El 30 de julio de 1917, el vicario apostólico Atanasio Soler y Royo y los representantes de los arhuacos de San Sebastián de Rábago, Adolfo Antonio Garavito y Juan Bautista Villafaña, firmaron ante el corregidor Juan José Blanco un convenio en el que establecieron los compromisos de ambas partes para la fundación de dicho orfelinato. La firma del convenio generó la imagen de un acuerdo mutuo entre los capuchinos y los indígenas, que hasta ese momento se habían resistido al ingreso de los misioneros. Sin este documento y sin el respaldo inicial de esos líderes indígenas, la presencia misionera hubiera sido casi imposible. 

			Los misioneros se comprometieron a que el establecimiento contara con dos secciones separadas, una para niños y otra para niñas, con el propósito de educarlos y cristianizarlos. Los indígenas tenían la obligación de entregar a todos sus niños al orfelinato e internarlos por el tiempo que lo exigiese la educación moral, religiosa, civil e industrial. Aparte, los líderes nativos aceptaron, en el papel, no oponerse a las prácticas cristianas impartidas, acordaron que los padres solo visitarían a sus hijos los domingos y no se los llevarían ni un solo día a sus casas sin la autorización del director o misionero encargado. Esos líderes indígenas también se comprometieron a vender los terrenos, las casas y los animales necesarios para la construcción y la adaptación del instituto, colaborar con una justa retribución en la fabricación de los locales y el cuidado de los animales de carga131. De esta forma, los misioneros utilizaron las leyes y el respaldo institucional a su favor para emitir en mutuo acuerdo con algunos líderes indígenas un decreto para el gobierno de la población indígena, no solo asumiendo algunas funciones civiles delegadas, sino constituyéndose como el propio estado en los territorios indígenas. 

			Los orfelinatos eran instituciones oficiales y el Gobierno nacional, con los fondos de la Instrucción Pública, destinaba los recursos necesarios para la construcción de los edificios, mantenimiento, dotación, sostenimiento de las secciones de niños y de niñas, pago de directores y maestros y, además, un auxilio extra para la redención de las niñas víctimas de la trata indígena en La Guajira (tabla 3)132. 

			Con estos recursos, a los que habría que sumar los $8000 destinados para la misión, los capuchinos aumentaron el capital económico del Vicariato. Fuera de estos cuatro orfelinatos, los misioneros también estaban encargados del acompañamiento y la inspección de las dieciséis escuelas primarias nacionales

			Tabla 3. Estimativo de los recursos destinados anualmente al Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones
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							Suma total aproximada por año
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			Fuente: Ministerio de Relaciones Exteriores, “Convenio de Misiones de 1902”, 57-59; Ley 32 de 1912, 4; Ley 64 de 1914, 1.

			ubicadas en el Vicariato, creadas según la Ley 46 de 1915, y de los dos colegios en Riohacha, uno para jóvenes y otro para señoritas133. En las escuelas de primaria se preveía un pénsum con las siguientes asignaturas: Geografía, Historia Patria, Historia Sagrada, Gramática Castellana, Aritmética, Lectura, Escritura y Doctrina Cristiana. Aunque estas instituciones eran para indígenas, a la escuela de Riohacha sobre todo asistían los hijos de los aldeanos y, eventualmente, algunos indígenas que se acercaban a la ciudad para desarrollar actividades de comercio. En el resto de los pueblos en los que no había escuela, los misioneros impartían la doctrina cristiana en las horas de liturgia, normalmente durante las visitas parroquiales o fiestas patronales134. 

			Como parte de la acción social, los misioneros crearon cajas de previsión de los orfelinatos, un sindicato industrial agrícola, la Caja Dotal de Señoritas Hijas de María y la Caja Escolar, en Riohacha. En San Juan del Cesar, la Sociedad de San José para Obreros y la Hermandad de Jesús Nazareno en Valledupar. También impulsaron la construcción de caminos y carreteras con mano de obra indígena en La Guajira y en la Sierra Nevada y la instalación del acueducto en La Guajira135. Todas estas obras eran contempladas por las autoridades y las élites locales como un aporte de los misioneros al proceso de modernización del país.

			Los misioneros justificaron la creación de los orfelinatos con el argumento de la protección de los nativos, la redención de los infantes, la conservación de la soberanía nacional y la lucha contra la esclavitud indígena. Lo que ocultaba el discurso regenerador era el fracaso de los métodos tradicionales de evangelización frente a la resistencia de las comunidades indígenas de La Guajira y la Sierra Nevada. En cualquier caso, la justificación fue tan certera que el orfelinato, como modelo civilizatorio, fue oficializado como política nacional con la reglamentación estatal. En este escenario, la incidencia de los religiosos en las políticas estatales era evidente y la autonomía que estos habían adquirido frente a las autoridades civiles locales era innegable.

			Control del espacio, los oficios y el tiempo indígena en los orfelinatos 

			En los orfelinatos, como método de control y asimilación cultural, se establecieron normas estrictas de distribución y ordenamiento tanto del espacio como del tiempo indígena. Solo así los religiosos aspiraban alcanzar el disciplinamiento de los neófitos y su adaptación a las costumbres civilizadas. Los orfelinatos fueron constituidos, según su reglamento, de forma análoga a las normas de comportamiento y los hábitos en los asilos y en las casas de beneficencia y, frente a la enseñanza, según el pénsum de las escuelas elementales de la República136. Los orfelinatos eran el escenario en el que los misioneros podían demostrar su control en los territorios de misiones. En otras palabras, la poca autoridad que tenían frente a los indígenas se reducía a estos espacios educativos.

			En la fotografía 1 se observa la disciplina que los religiosos ejercieron sobre los cuerpos indígenas en un orfelinato de La Guajira. Los orfelinatos estaban divididos en dos secciones por una capilla. Un apartado para religiosas y niñas y el otro para misioneros y niños. En adelante, la educación y civilización de los niños fue una tarea exclusiva de los orfelinatos. Con el tiempo, en ellos todos los niños debían despojarse de sus atuendos tradicionales y vestir los uniformes escolares. 

			Todos los hombres vestían de pantalón y chaqueta, mientras las mujeres iban de vestido largo. Estas divisiones por género se desprendían de las formas de organización interna de las instituciones eclesiásticas en conventos

			[image: ]

			Fotografía 1. Vicario Atanasio Soler y Royo con niños de los orfelinatos de La Guajira, 1925

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			y seminarios. En el medio vemos al vicario apostólico Atanasio Soler y Royo como máximo representante de la misión. Este tipo de fotografías eran frecuentes en los informes presentados por los misioneros al Gobierno central. Esta performance del orden y disciplinamiento era un esfuerzo por demostrar una autoridad consolidada en los territorios en los que el proceso de evangelización era más bien precario.

			La dirección del orfelinato estaba a cargo de un padre misionero y un hermano lego, a quien se le encomendaba la educación de los varones. A la madre superior se le asignó la disciplina en todo el establecimiento, apoyada por dos religiosas responsables de la educación de las mujeres. Una vez al año, los alumnos debían presentar los exámenes frente a las figuras eclesiásticas y civiles más importantes de la región, como el vicario apostólico, el prefecto, el administrador de la aduana, el comisario de La Guajira y otros personajes importantes del territorio, e incluso en algunas ocasiones hizo presencia el mismo presidente de la República137. Con estos rituales de fin de año, como se ha aclarado, los misioneros esperaban demostrar los avances en materia de civilización y legitimar su accionar ante las principales autoridades civiles locales y nacionales.

			En la fotografía 2 se escenifica un aula con un grupo de niños en un orfelinato en La Guajira. Llama la atención que los niños están mirando al frente, mientras el tablero con ecuaciones aritméticas y los docentes se encuentran ubicados en el centro del salón, en el costado izquierdo. Claramente son imágenes producidas
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			Fotografía 2. Niños en un orfelinato en La Guajira con los docentes capuchinos, principios del siglo xx

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			por los misioneros para obtener más recursos y apoyo de parte de feligreses y autoridades. Todos los niños portan sus uniformes escolares, pero es inocultable la precariedad de las condiciones, que resalta en la ausencia de calzado y, al costado izquierdo, la falta de pupitres. Al igual que en las escuelas, los niños recibían instrucción en castellano, aritmética, catecismo e historia sagrada y patria138. El compás disciplinario de la rutina, apegado al fraccionamiento del tiempo, se consideraba un mecanismo idóneo para conquistar el accionar y el alma de los infantes, sin olvidar la reproducción clara de los roles de género. 

			Más allá del control sobre el cuerpo y el vestido, el tiempo era objeto de regulación. Acompañados de toques de campana, los horarios para despertar y dormir establecían los tiempos para dedicar a la liturgia, al alimento, a la clase, al recreo, al trabajo manual, al juego y a las oraciones de la noche. A las 5:00 a. m. los infantes ya tenían que estar sentados en la capilla para la liturgia, a las 6:30 desayunaban y a partir de las 7:00 se encomendaban en sus respectivos oficios. Los niños debían dedicarse a la agricultura, talleres de construcción, gimnasia y formación militar, mientras que las niñas debían aprender a coser, barrer, cocinar como también otros oficios domésticos. Una vez terminada la instrucción laboral, a las 11:30 a. m. almorzaban y descansaban, para después de la 1:00 p. m.dedicarse a los estudios139. 

			Cada orfelinato adquirió una especificidad, dependiendo de las condiciones geográficas y culturales y el territorio, pero, como lo comprueban las fotografías, existió una clara diferencia de género que coincide con la división sexual del trabajo entre hombres y mujeres según los oficios. Estas distinciones tenían una base discriminatoria que iba mucho más allá de las misiones. Para la época, en la sociedad colombiana las mujeres no tenían un papel importante en la estructura social y, al igual que los indígenas, carecían de derechos y se encontraban en estado de dependencia de sus padres, de su marido o de la Iglesia. En el ámbito de la educación, esto se refleja de manera tajante en el tipo de formación que recibían. El énfasis estaba en la religión y en los oficios que les permitieran cumplir con sus obligaciones familiares, como bordado, costura y nociones de economía familiar140. Los orfelinatos, al igual que otras instituciones disciplinarias, tenían la función de regular las costumbres y los hábitos de los indígenas y acoplarlos a la vida nacional. Con estos mecanismos de coerción, como la distribución y la división de géneros, la regulación de los horarios y el uso de uniformes, los misioneros intentaron ejercer las funciones que les había delegado el Gobierno central. 

			

			La elaboración y el mantenimiento de los uniformes era una tarea de las niñas, mientras que los hombres se dedicaban a otros oficios o labores agrícolas. Por ejemplo, en el orfelinato de Nazareth, en el extremo norte de La Guajira, había una pequeña granja en la que se estimulaba a los alumnos la devoción por la agricultura y los niños cultivaban frijoles, maíz y algodón. A las niñas, por su parte, se las destinaba a confeccionar hamacas, y a los niños, sombreros de suaza. Los pupilos criaban también cabras y ovejas. En el orfelinato de la Sierrita, al oriente de la Sierra Nevada, la industria impulsada por los misioneros fue la fabricación de chinchorros y mochilas de fique. En San Sebastián de Rábago, en la falda centroriental de la Sierra Nevada, los misioneros fundaron la Granja Agrícola Valenciana. 

			Como puede observarse en la fotografía 3, los capuchinos priorizaron la enseñanza de la agricultura y la ganadería teniendo en cuenta la relación de los indígenas arhuacos con estas actividades. De esta manera, desde la temprana
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			Fotografía 3. Niños arhuacos en sus labores agrícolas: orfelinato de San Sebastián de Rábago, s. f.

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			edad se encaminaba a los indígenas como fuerza de trabajo agrícola, sobre todo en aquellas zonas como la Sierra Nevada que tenían una larga presencia de cultivos de café. Los misioneros resaltaban el clima frío de la Sierra Nevada a la altura de San Sebastián de Rábago, que se prestaba especialmente para el cultivo de cereales, leguminosas, tubérculos y verduras, tales como papas, arracachas, frijol, habas, arvejas y cucurbitáceas. Con los productos que cultivaban los niños y misioneros en la granja Valenciana, se abastecían los otros institutos del Vicariato141.

			En el orfelinato de San Antonio, los niños guajiros se especializaban en artes y oficios, dado que las tierras aledañas a la institución eran infértiles para la agricultura. Allí los niños aprendían carpintería, zapatería, albañilería, oficios de mecánica y a manejar el automóvil de la misión. Llama la atención que los internos también eran destinados a trabajar en la imprenta de los misioneros, en la cual se publicaban dos revistas: Ecos de la Misión y la Hojita Parroquial.Y si no se relacionaban con el mundo de las letras, podían pertenecer a la banda musical y tocar instrumentos de diferente índole. Las niñas, por su parte, eran destinadas a la modistería en la elaboración de tejidos, remiendo de la ropa, cocina y demás oficios domésticos.

			Con dicha organización, los orfelinatos llegaron a convertirse en centros de formación en artes y oficios para niños indígenas, con lo cual, bajo el manto discursivo del aprendizaje y la educación, devinieron en mano de obra para las misiones, mas no para la economía regional. Los alumnos, acompañados y dirigidos por los misioneros, eran quienes debían preparar y cultivar los campos para la alimentación y autosostenibilidad de los orfelinatos, que también incluía la alimentación de las religiosas y los misioneros. Los infantes eran los que debían elaborar zapatos, coser y remendar los uniformes y, además, fabricar mochilas, chinchorros y otros artículos comercializados por los misioneros. Los menores debían trabajar como obreros de albañilería en la elaboración de tejas, adobes y ladrillos, para la construcción de los edificios y, además, limpiar y abrir los caminos necesarios para conectar los institutos con centros poblados y otras poblaciones indígenas. En otras palabras, se trataba de hacer de ellos parte de un engranaje social, cada vez más evangelizado. Ciudadanos que acataran y cumplieran las normas para asegurar su sometimiento al orden, a las buenas costumbres y el amor por el trabajo, como ethos del colombiano “civilizado”. Esta era la principal función que el Gobierno central había delegado en los capuchinos, pero, al igual que las autoridades civiles, eran pocos los avances y más las limitaciones para llevar a cabo de forma eficaz el ejercicio de gobierno. Una cosa era la idea; otra muy distinta, los resultados tangibles.

			No todo fue disciplinamiento del espacio, el oficio y el tiempo, también existieron diferentes tácticas de resistencia indígena que representaron la otra cara de la moneda de aquellas instituciones. Michel de Certeau habla precisamente de las tácticas de sincretismo religioso empleadas por los indígenas en medio de las misiones cristianas. Para el autor, es el modo como el débil, el dominado o el usuario responde a las estrategias de los sujetos e instituciones que detentan el poder y quieren controlarlo. Las tácticas son los éxitos del débil contra el más fuerte142. En los orfelinatos los niños se escapaban, los padres los reclamaban e incluso cambiaban constantemente de viviendas para evitar que los misioneros los encontraran. 

			En los orfelinatos de La Guajira, al principio, los padres llevaban y entregaban de forma voluntaria a sus hijas para que fueran educadas por los misioneros en los nuevos establecimientos. Esto con la intención de que aprendieran el castellano y otros oficios útiles para su propia comunidad. Los misioneros se habían ganado la confianza de algunos líderes y ancianos indígenas por medio de estrategias conciliadoras, pero también por intercambios monetarios. Las dos primeras niñas guajiras que ingresaron en 1910 al orfelinato de San Antonio como internas fueron las indígenas Carmen Avelina Sánchez y Amalia Ocando, hijas de la misma madre, quien directamente las llevó al orfelinato. Según los misioneros, los padres indígenas de La Guajira podían ir a visitar a sus hijos cuando lo consideraran y podían incluso llevárselos si lo querían. Pero, con el paso del tiempo, las circunstancias cambiaron, algunas niñas escaparon de las instalaciones de los capuchinos y otros niños eran reclamados por sus padres. La idea de que los orfelinatos eran para niñas redimidas de la trata generó el temor entre los indígenas de que sus hijos fueran amansados y luego vendidos por los mismos misioneros en la frontera con Venezuela143. Ante esta situación, las religiosas emprendieron una cruzada por La Guajira para recoger infantes de los lugares más remotos de la península. Ellas sabían que la distancia entre las áreas de residencia y la institución permitiría que los padres no se llevaran tan pronto a sus hijos144. Pero mantener a los niños en el establecimiento no fue tarea fácil para los religiosos. En ocasiones ingresaban dos o tres niños en la mañana y por la tarde ya no había ninguno. Entonces, los orfelinatos, como institución disciplinaria, no fueron tan eficaces como los presentaban los misioneros en sus reglamentos y representaciones visuales. Si los capuchinos no podían controlar a los niños, entonces quién realmente tenía el dominio sobre esos territorios. 

			En la Sierra Nevada, los métodos fueron más coercitivos y violentos que en La Guajira. Con la fundación del orfelinato de San Sebastián de Rábago, y después del convenio firmado con los líderes indígenas en la Sierra Nevada, lo primero que hicieron los misioneros fue cortarles el cabello a los niños y vestirlos con ropas de civilizados, es decir, modificar su apariencia, sus prácticas culturales y trajes tradicionales, con el argumento higienista. Aunque los indígenas se habían comprometido a no oponerse a las prácticas cristianas, estas acciones no fueron bien recibidas, ya que atentaban contra sus prácticas culturales. Otro de los compromisos consistía en enviar a todos los infantes al plantel educativo, pero algunos líderes, especialmente los mamas, que eran la autoridad superior, no estaban de acuerdo con el convenio. Por ello, en compañía de los padres de familia, ayudaban a los niños a fugarse constantemente del orfelinato145. 

			En respuesta a los actos de insumisión, los misioneros le solicitaron al Gobierno expedir el Decreto 3 del 13 de febrero de 1924, “por el cual se crea una Policía de protección legal en este Corregimiento”. La normativa constituyó un cuerpo especial para apoyar a los misioneros en el orfelinato de San Sebastián de Rábago. Esta policía estaba a cargo del corregidor, compuesta por un vigilante y diez agentes, supuestamente jóvenes arhuacos ya civilizados, quienes debían apoyar a los misioneros en la búsqueda y reclusión de los niños fugitivos146. Por lo tanto, la inscripción de los niños ya no se trataba de una acción voluntaria de los padres, sino de una obligación legal, cuyo incumplimiento, de darse, podía ser penado de manera directa por la fuerza pública, incluso con castigos y maltratos147. Lo que en un principio se cimentó en un acuerdo mutuo entre indígenas y misioneros rápidamente se convirtió en una obligación por mandato legal. Eso no quiere decir que hayan cesado los escapes o críticas al proyecto misionero. Por el contrario, al igual que las autoridades del nivel central, el ejercicio de gobierno de los misioneros en las fronteras estaba casi que reducido a la emisión de leyes y normas, que en la práctica poco se cumplían.

			

			Por encima de estos métodos represivos ante las prácticas de resistencia, nunca fue masiva la asistencia a los planteles educativos. Según informe rendido por el vicario apostólico Bienvenido Alcaide y Bueso al Ministerio de Educación Nacional en 1934, el número de alumnos que se habían educado en estos institutos entre el periodo de 1914 y 1933 era como se relaciona en la tabla 4.

			Sin desconocer la deserción escolar, el orfelinato era para los misioneros la bandera del proceso civilizatorio, pues, además de educar a los indígenas, esta institución les permitía evangelizar y cristianizar y, sobre todo, constituir familias católicas que poblaran y colonizaran la región. El proyecto civilizatorio no solo implicaba la instrucción y educación de los indígenas en los orfelinatos, sino la formación de hogares cristianos entre los estudiantes. Por lo tanto, 

			Tabla 4. Alumnos educados en los orfelinatos del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, 1914-1933

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Orfelinato de San Antonio 

							(La Guajira)

						
							
							Orfelinato de Nazareth 

							(La Guajira)

						
							
							Orfelinato de la Sierrita 

							(Sierra Nevada)

						
							
							Orfelinato de San Sebastián 

							(Sierra Nevada)

						
							
							Total

						
					

					
							
							Niños

						
							
							Niñas

						
							
							Niños

						
							
							Niñas

						
							
							Niños

						
							
							Niñas

						
							
							Niños

						
							
							Niñas

						
					

					
							
							1933

						
							
							95

						
							
							77

						
							
							69

						
							
							119

						
							
							26

						
							
							47

						
							
							98

						
							
							68

						
							
							599

						
					

					
							
							1932

						
							
							103

						
							
							82

						
							
							69

						
							
							142

						
							
							28

						
							
							47

						
							
							87

						
							
							72

						
							
							630

						
					

					
							
							1931

						
							
							121

						
							
							69

						
							
							77

						
							
							130

						
							
							24

						
							
							43

						
							
							91

						
							
							73

						
							
							628

						
					

					
							
							1930

						
							
							107

						
							
							74

						
							
							95

						
							
							158

						
							
							29

						
							
							41

						
							
							86

						
							
							63

						
							
							653

						
					

					
							
							1929

						
							
							112

						
							
							61

						
							
							78

						
							
							132

						
							
							35

						
							
							59

						
							
							109

						
							
							91

						
							
							677

						
					

					
							
							1928

						
							
							62

						
							
							56

						
							
							44

						
							
							144

						
							
							42

						
							
							35

						
							
							124

						
							
							103

						
							
							610

						
					

					
							
							1927

						
							
							62

						
							
							48

						
							
							66

						
							
							138

						
							
							47

						
							
							19

						
							
							98

						
							
							104

						
							
							582

						
					

					
							
							1926

						
							
							58

						
							
							42

						
							
							77

						
							
							156

						
							
							48

						
							
							54

						
							
							83

						
							
							99

						
							
							617

						
					

					
							
							1925

						
							
							43

						
							
							34

						
							
							61

						
							
							120

						
							
							50

						
							
							45

						
							
							92

						
							
							117

						
							
							562

						
					

					
							
							1924

						
							
							40

						
							
							36

						
							
							57

						
							
							105

						
							
							48

						
							
							48

						
							
							101

						
							
							103

						
							
							538

						
					

					
							
							1923

						
							
							50

						
							
							38

						
							
							59

						
							
							108

						
							
							39

						
							
							39

						
							
							103

						
							
							107

						
							
							543

						
					

					
							
							1922

						
							
							62

						
							
							47

						
							
							49

						
							
							63

						
							
							41

						
							
							43

						
							
							101

						
							
							99

						
							
							505

						
					

					
							
							1921

						
							
							46

						
							
							28

						
							
							66

						
							
							96

						
							
							34

						
							
							51

						
							
							102

						
							
							96

						
							
							519

						
					

					
							
							1920

						
							
							54

						
							
							31

						
							
							38

						
							
							83

						
							
							29

						
							
							42

						
							
							100

						
							
							87

						
							
							464

						
					

					
							
							1919

						
							
							52

						
							
							29

						
							
							51

						
							
							61

						
							
							33

						
							
							23

						
							
							71

						
							
							79

						
							
							399

						
					

					
							
							1918

						
							
							49

						
							
							26

						
							
							19

						
							
							42

						
							
							42

						
							
							45

						
							
							72

						
							
							63

						
							
							358

						
					

					
							
							1917

						
							
							45

						
							
							29

						
							
							26

						
							
							56

						
							
							30

						
							
							30

						
							
							66

						
							
							54

						
							
							336

						
					

					
							
							1916

						
							
							50

						
							
							32

						
							
							35

						
							
							58

						
							
							26

						
							
							24

						
							
							59

						
							
							30

						
							
							314

						
					

					
							
							1915

						
							
							52

						
							
							39

						
							
							49

						
							
							62

						
							
							19

						
							
							15

						
							
							-

						
							
							-

						
							
							236

						
					

					
							
							1914

						
							
							47

						
							
							40

						
							
							-

						
							
							-

						
							
							17

						
							
							46

						
							
							-

						
							
							-

						
							
							150

						
					

					
							
							Total

						
							
							1310

						
							
							918

						
							
							1085

						
							
							1973

						
							
							687

						
							
							796

						
							
							1643

						
							
							1508

						
							
							9920

						
					

				
			

			 Fuente: apcv, 807 Vicariato Apostólico de la Guajira, 8071. Informes, “Indios educados en los cuatro orfelinatos de la Misión”, 26 de enero de 1934, Riohacha.

			el orfelinato debía permitir y promover la construcción de familias y pueblos en su entorno. Esta fue una estrategia también utilizada por los misioneros salesianos entre los jíbaros en el Ecuador, cuyo proyecto misionero se orientó a la conformación de familias cristianas. Al igual que en La Guajira, las parejas conformadas no retornaban a sus lugares habituales de vivienda, sino que pasaban a establecer aldeas pobladas por familias monógamas cristianas, cuya cotidianidad se desenvolvió bajo la vigilancia de misioneros148.

			En La Guajira, a los nuevos matrimonios indígenas la misión los dotaba de una casa, una pequeña huerta para su manutención, una novilla, una cerda y los muebles y ajuar para la casa. Estos bienes solo eran poseídos para su usufructo por los primeros diez años de matrimonio, por lo cual la pareja no los podía vender ni disponer de ellos para otro fin que su uso particular. Después de transcurridos los diez años, los bienes pasaban a la propiedad de la pareja, pero solo si se hacían merecedores de ellos con su laboriosidad y buena conducta. En contraprestación, la pareja debía ofrecer sus servicios a la misión, es decir, debían seguir trabajando para ellos149. 

			De esta forma, el orfelinato de Nazareth fue la base de lo que sería después el pueblo de Nazareth. Los misioneros presentaron este nuevo poblado como una guarnición que permitía la defensa de los límites nacionales y era garantía para la reclamación de los derechos sobre esas tierras fronterizas que estaban en disputa con el vecino país de Venezuela. En otras zonas del país, como en el Vaupés, los misioneros montfortianos también crearon reducciones o reasentamientos como una forma de extender la soberanía del estado en los bordes150. Lo absurdo del caso de La Guajira es que el bastión de la soberanía nacional fueron los niños indígenas y no una guarnición militar o puestos de vigilancia fronterizos. 

			Por otra parte, con aquellas mujeres que por diferentes motivos renunciaban al matrimonio o que no habían logrado casarse, las misioneras fundaron la Congregación de las Hijas de la Perseverancia, formada por un grupo de mujeres y niñas indígenas que apoyaban a los religiosos en las labores de docencia en las clases de párvulos y en la evangelización y atención de enfermos en La Guajira. Este grupo tuvo un impacto fuerte en la cristianización de la península, pues pronunciaban la palabra de Dios en la lengua de los indígenas151. Los misioneros debían aprender el idioma nativo para hacerse entender de los alumnos y traducir los catecismos y manuales escolares152. Por lo tanto, la prohibición de la lengua autóctona dentro de los establecimientos era una medida ambivalente, ya que en ocasiones la lengua estaba prohibida y en otras se reproducía con la catequesis. 

			Los orfelinatos fueron el escenario en el que los misioneros ejercieron su poder de gobernar, el cual nunca estuvo exento de limitaciones. Con esta institución, en teoría no solo buscaban la formación académica de los infantes, sino principalmente transformar a los menores en hombres y mujeres laboriosos al servicio de la patria. Educación y evangelización fueron puestas al mismo nivel, de tal forma que la primera quedó supeditada a un sistema limitado y católico. Los orfelinatos tenían el objetivo de instaurar la disciplina del trabajo y la subordinación de los nativos a la ley del gobierno civil. En otras palabras, el propósito inicial de los internados era hacer de ellos mano de obra calificada para el proceso de modernización al que se enfrentaba el país. En la práctica esta mano de obra estaba reducida a sus labores dentro de las instituciones de la misión. 

			Sin embargo, en la realidad los establecimientos cumplieron una función colonizadora, como lo ilustra el pueblo de Nazareth en La Guajira. Para los misioneros, el indígena era el factor básico para el poblamiento de La Guajira. Con los mismos alumnos, los misioneros constituyeron matrimonios católicos, algunos de ellos interétnicos. Estas uniones fueron la forma mediante la cual operó la aculturación, al sustituir prácticas propias por rituales católicos.De igual modo, con estos casamientos los misioneros buscaban lograr un poblamiento regulado por la misión en las zonas fronterizas, al tiempo que se explotaban las tierras para la agricultura y la ganadería. Como también sabemos, los indígenas no fueron actores pasivos en este proceso. Los cambios constantes de métodos evangelizadores y los obstáculos a los que se enfrentaron continuamente los misioneros eran producto de las diferentes formas de resistencia indígena. Algunas de ellas imperceptibles, como la migración de los guajiros al interior del territorio, y otras más evidentes y directas, como la fuga de niños de los orfelinatos. Con el gobierno delegativo, los misioneros integraron a la legislación oficial su idea de estado y la pusieron en práctica con los orfelinatos por medio de la educación, la disciplina, el trabajo y la religión católica. Sin embargo, la soberanía y el poder de negociación indígena han presentado hasta la fecha un fuerte contrapeso. 

			Conclusiones

			Desde mediados del siglo xix, la respuesta institucional ante la nueva responsabilidad política que implicó la incorporación de los salvajes fue crear una política centralizada para la civilización indígena. En los dos capítulos exponemos la forma particular como se empezó a llevar a cabo el ejercicio de gobierno en las zonas de frontera. La declaración de los territorios nacionales (1863) tuvo como objetivo la organización jurídico-administrativa de grandes porciones de la geografía nacional mediante una política diferencial y especial. Esta categoría nace como una jurisdicción delegada de los estados soberanos sobre el Gobierno central. Como figura de ordenamiento territorial, permitió la articulación entre federalismo y centralismo y, de la mano con esto, la conciliación entre dos proyectos políticos a primera vista antagónicos: liberal y conservador. La constitución de los territorios nacionales permitió, asimismo, que el Gobierno central adquiriera jurisdicción, así fuera solo en el papel, sobre las zonas de frontera. Este es el comienzo de la delegación, en la medida en que solamente se puede delegar a otro aquello sobre lo cual se tiene jurisdicción. Esta categoría de administración y ordenamiento territorial permitió legitimar la soberanía sobre unos territorios respecto de los cuales el Gobierno central solo tenía una jurisdicción en papel. La mayoría de las veces, su accionar se limitó a la expedición de normas y leyes. A grandes rasgos, la legislación nacional se concentró en impulsar y reglamentar las acciones de terceros. Pero no podemos deslegitimar el poder de la legislatura como una forma de regulación, pues por medio de ella se autorizó a otros actores a hablar en nombre del estado. La conformación de los territorios nacionales era una necesidad fundamental de las autoridades centrales. La precariedad administrativa del Gobierno central sobre los territorios especiales hacía que la delegación del poder en actores híbridos o no estatales fuera la mejor opción para legitimar la autoridad estatal en las zonas de frontera.

			

			Esta forma de gobernar las fronteras por medio de un gobierno delegativo se consolidó con las misiones católicas a finales del siglo xix, cosechado estructuralmente del pasado colonial y federal. La producción de jurisdicciones especiales y, con ellas, de las prácticas delegativas, dieron continuidad a las misiones católicas conservadoras y fueron la estrategia principal utilizada por los diferentes gobiernos para administrar, controlar y ocupar las tierras habitadas por poblaciones indígenas e incorporarlas al orden social y económico de la nación. Las misiones, antes manejadas por la iglesia local, pasaron de ser una de las estrategias para la civilización indígena durante el Olimpo Radical a convertirse, con la Regeneración, en el mecanismo de gobierno predilecto para administrar las zonas fronterizas por medio de congregaciones extranjeras. Con la Ley 53 y el Concordato de 1887, el régimen conservador constituyó un sistema expedito de tramitación ágil que solo requería de la aprobación del presidente, sin tener que pasar por el Congreso para todas las políticas dirigidas a la civilización de la población indígena. De esta forma, transformaron los territorios indígenas en jurisdicciones especiales —en un estado de excepción temporal, con total dependencia administrativa y presupuestal del Gobierno central—, regidas por leyes específicas, hasta que ellos cumplieran con las condiciones necesarias para ser gobernados por la Constitución y plenamente incorporados a la nación colombiana. A pesar de ser regidos por ese tipo de leyes, lo que sí tuvo continuidad entre ambos regímenes fue el hecho de que estos territorios especiales estuvieron expuestos a una multiplicidad de normativas, que en ocasiones se contradecían. 

			Durante el Olimpo Radical (1863-1885), hubo un predominio del legislativo federal sobre el ejecutivo central, que limitaba las facultades del presidente; pese a ello, la jurisdicción sobre los territorios especiales la tenía el ejecutivo. Con la Regeneración (1886-1902) y el marco normativo que la respaldó, el ejecutivo adquirió el monopolio sobre todo el territorio nacional. En la práctica, no tenía la capacidad de controlar, pues el poder realmente siempre había sido ejercido por grupos locales y regionales, con los cuales tuvo que articularse. En ambos periodos, las normas emitidas establecieron que los espacios ocupados por grupos indígenas “salvajes” y “semisalvajes” debían ser regidos por el Gobierno nacional. El ejecutivo se arrogó el poder de tutelar los territorios especiales, partiendo de la desacreditación de sus poblaciones como ingobernables. Representados como lo desierto, lo vacío, lo marginal y lo “salvaje”, las éli-tes hicieron de los territorios especiales el espacio predilecto para impulsar la colonización y la industria extractiva y obtener el progreso nacional. Ante la supuesta incapacidad de estos territorios y poblaciones para gobernarse, las autoridades negaron la autonomía indígena y otras formas de gobernar y habitar. 

			Mediante la representación de lo marginal, las autoridades colombianas reclamaron sus derechos para regular a la población y los territorios indígenas. Esta forma de gobierno fue posible gracias a la articulación entre Iglesia y poder civil, que se concretó con la Constitución de 1886 y el Concordato de 1887. Entender este ejercicio de gobierno de tipo delegativo permite dar cuenta de las formas desiguales en las que se construyó el estado en las fronteras, en las que operó de formas incluyentes y excluyentes. Así, por ejemplo, la Ley 89 de 1890 establecía que los indígenas salvajes y semisalvajes no pertenecían a la nación, pero las fronteras habitadas por estos eran el escenario en el que se cuestionaba la ciudadanía y la soberanía. En el sistema federal, la limitación de la ciudadanía, particularmente frente al derecho a elegir, era por igual para toda la población que ocupaba el territorio especial. Por el contrario, con la Regeneración, la condición de menores de edad recayó especialmente sobre la población indígena, por lo que quedaron completamente excluidos de la Constitución, al tiempo que se suspendía entre ellos la acción de las leyes de manera temporal. La transitoriedad y la libre interpretación de esta condición también da cuenta de la continuidad entre ambos regímenes, que perpetuaron la consideración de estos territorios especiales como “salvajes”, lo cual por sí mismo era un obstáculo para aceptar plenamente a sus poblaciones indígenas como colombianos. En otras palabras, la delegación fue el mecanismo que permitió darle continuidad a prácticas colonialistas que repercutieron en la limitación de los derechos de la población indígena.

			En ambos marcos políticos se crearon autoridades con un amplio margen de maniobra. Tanto los prefectos de mediados del siglo xix como los misioneros de la Regeneración tenían facultades administrativas, fiscales y judiciales y eran los representantes directos del Gobierno central en las zonas de frontera. Durante el gobierno liberal, las juntas generales que se establecieron para regir los territorios contaban con una mayor participación de autoridades civiles de la región y del nivel nacional; en esa medida, servían como mecanismos de control y de vigilancia para evaluar el estado de ejecución de la política y el accionar burocrático. Con la llegada de las órdenes religiosas en 1888, estas juntas estuvieron conformadas solamente por religiosos. De esta forma, los misioneros tuvieron un margen de maniobra mucho mayor que los prefectos. 

			

			Entre finales del siglo xix y principios del siglo xx, los misioneros lograron instalarse en los territorios especiales de La Guajira y la Sierra Nevada, obtener el respaldo gubernamental local y nacional, administrar los recursos económicos y organizar la estructura administrativa de la misión. Incluso fueron reconocidos por la legislación nacional como autoridades civiles y obtuvieron una jurisdicción propia, con el Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, último territorio al que los religiosos aún no habían ingresado. Al tiempo, los misioneros crearon los orfelinatos como el método por excelencia para ejercer su gobierno sobre los indígenas. Con ellos se esperaba disciplinar y controlar a los niños por medio de la instrucción civil, religiosa, moral y agrícola.

			Los territorios nacionales eran independientes, mas no autónomos, diferencia importante frente a los vicariatos y prefecturas, en los que los misioneros adquirieron total autonomía sobre sus jurisdicciones. El vicario era el inspector de Instrucción Pública y los misioneros eran directores y maestros en las escuelas y los orfelinatos; además, los religiosos podían nombrar o recomendar personal de confianza para cargos públicos. En contraste, los prefectos y corregidores dejaron de tener esas funciones. En cuanto al presupuesto, las misiones eran financiadas por el Gobierno central, pero eran los religiosos los encargados de administrar los dineros públicos e incluso de obtener otros recursos por medio de los orfelinatos. La presencia de los misioneros permitiría custodiar la soberanía nacional en los límites políticos que aún se mantenían en disputa con los países vecinos. En otras palabras, con la delegación en los misioneros, las autoridades centrales esperaban expandir el control y la soberanía estatal con la ocupación y la explotación de la frontera interna y, a su vez, delimitar y proteger la frontera externa. 

			El gobierno federal de mediados del siglo xix rescató el centralismo de la política civilizatoria para fines misionales y el gobierno centralista instalado con la Regeneración recuperó las jurisdicciones especiales y los proyectos educativos instalados en el federalismo, con los mismos fines. La esencia del propósito, tanto para liberales como para conservadores, era obtener la ocupación y la explotación de estos territorios, es decir, el asiento de las autoridades y el poblamiento con la colonización por parte de ciudadanos sujetos a las leyes y normas nacionales. En el tema del fomento de la colonización, habían fracasado los proyectos migratorios del gobierno liberal tanto con extranjeros como con nacionales. Más adelante, durante la Regeneración, en algunas zonas del país, como en Caquetá y Putumayo, fueron los misioneros quienes promovieron una política de incentivos para que familias antioqueñas se trasladaran y constituyeran colonias agrícolas153. En La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones, los misioneros esperaban obtener la colonización con la ubicación de asentamientos indígenas fijos, pero, más allá del pueblo de Nazareth, no se puede hablar de una colonización masiva. Por encima de este deseo, la adjudicación de baldíos benefició principalmente a los misioneros, quienes podían acceder hasta a 1000 ha de tierra por cada misión. Esto no quiere decir que pudieran controlarlas.

			Además, la burocracia administrativa de las fronteras pasó de ser una administración civil en colaboración con las misiones locales a constituirse en una nueva forma de la burocracia del evangelio, bajo la égida de misioneros extranjeros. Si bien ambas formas de control se daban con diferentes tecnocracias, en las dos versiones la tutela del espacio indígena intentó una apropiación del territorio y con ello cimentó, una vez más, la diferencia de la población nativa como principio del gobierno delegativo. En su ejercicio de gobierno, tanto las autoridades civiles como las autoridades eclesiásticas produjeron diferentes efectos de estado. Estos grupos de poder permitieron el aislamiento y la segmentación de la población, en contraste con la identificación con una idea de nación homogénea. Misioneros y autoridades oficiales constituyeron jurisdicciones y, en un efecto de espacialización, las produjeron como fronteras internas. Ambos utilizaron diferentes mecanismos para producir conocimientos —mapas, expediciones, escuelas y orfelinatos— para la gobernanza, como una forma de legibilidad. Por lo tanto, es posible afirmar que tanto durante la época liberal como en el régimen conservador se dio un proceso de formación del estado desde las fronteras con la participación de diferentes actores: autoridades civiles, policías, viajeros, indígenas, élites regionales y misioneros.
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			Segunda parte 

			Misioneros y petroleras: el gobierno delegativo entre los motilones (1886-1960)

		

	
		
		

		
			Con el Concordato de 1887 y el Convenio de Misiones de 1902, las misiones católicas fueron la estrategia principal para la civilización de las poblaciones indígenas, pero este no fue el único mecanismo con el cual se impulsó la incorporación de las fronteras. El enclave petrolero, bajo la modalidad de concesión, fue una de las formas predilectas de principios del siglo xx mediante la cual las autoridades civiles impulsaron el progreso. Evangelización y explotación fueron parte del mismo proyecto de incorporación de las fronteras, en el cual participaron misioneros, funcionarios, compañías petroleras, obreros y colonos. En la historiografía sobre las misiones católicas en Colombia, se ha planteado que las diversas dinámicas de penetración y explotación de las fronteras buscaron integrar a los indígenas, especialmente, en aquellas regiones en las que la mano de obra era escasa. La situación descrita causó la explotación de los indígenas como fuerza de trabajo en diferentes industrias y economías de enclave, hasta generar en ocasiones su extinción o nuevas formas de esclavitud mediante sistemas de endeudamiento y servidumbre, particularmente en la Amazonía1. Tales investigaciones brindaron valiosos elementos para entender cómo, con las economías extractivistas, la población indígena se convirtió en un bien sujeto de pugna entre diferentes actores: comerciantes, caucheros, patrones, misioneros y autoridades civiles2. Sin embargo, poco conocemos sobre las formas en que operaron los misioneros y las empresas extractivas en lugares en los que la población indígena estaba aislada o mucho menos integrada cultural y económicamente3. A diferencia de los estudios mencionados, el proceso de incorporación de la serranía de los Motilones y del Catatumbo no condujo a la explotación indígena como mano de obra. El interés que primó en esta zona fue la evangelización indígena y la explotación de los recursos como parte de un mismo proyecto de colonización, sin depender de la fuerza de trabajo indígena. En otras palabras: esta mano de obra alimentaba la retórica oficial, pero la preocupación principal era por el acceso y el uso de las tierras indígenas. La ocupación de la tierra se convirtió en un objetivo notorio y en el motor que impulsó el repliegue de los nativos y la colonización de sus tierras por parte de misioneros, compañías petroleras, obreros y colonos. 

			En diálogo con lo expuesto, esta parte ii tiene por objetivo reconstruir dos manifestaciones diferentes del gobierno delegativo para comprender la participación de algunos actores locales e internacionales en el proceso de formación del estado y en las disputas por el poder en lo local. En ese sentido, la meta es estudiar, por un lado, las misiones y, por el otro, las compañías petroleras, para más adelante entender su confluencia. Como lo señala Oliveira, la “paradoja de la tutela” está en que ella se vale de una retórica de protección a los indígenas al tiempo que promueve prácticas administrativas que permiten la expropiación y subordinación de sus territorios a los intereses de la expansión capitalista4. Se insiste, una vez más, en la relación entre lo local y lo transnacional, articulada por las órdenes religiosas y las compañías de extracción. 

			En el capítulo 3 el foco está puesto en las formas de apropiación y penetración mediante las cuales operó el gobierno delegativo desde la misión de los capuchinos de Valencia en la serranía de los Motilones. Los indígenas defendieron y detuvieron la ocupación de sus territorios por más de medio siglo, pero los misioneros y las élites locales aunaron esfuerzos y supieron articular sus intereses particulares para lograr la anhelada pacificación de estas comunidades. Esto fue posible con las expediciones religiosas-militares realizadas entre misioneros y gendarmes locales, como estrategia defensiva y represiva. Aunque los primeros disponían del tutelaje oficial sobre las poblaciones y los territorios indígenas, la relación con las élites locales no siempre fue armónica, ya que en el centro estaban las disputas por la tierra. Incluso, en diferentes momentos, ambos buscaron apoyo gubernamental para impulsar y legitimar sus propios proyectos de colonización. 

			

			El capítulo 4 se concentra en el Catatumbo, donde las autoridades colombianas no fomentaron la instalación de una misión católica como modalidad de civilización. Por el contrario, la incorporación del territorio fue concedida por el Gobierno central a la compañía petrolera estadounidense Colpet. El ingreso de la compañía al país fue producto de los esfuerzos mutuos entre las élites locales y de las autoridades civiles por atraer la inversión extranjera. Al tiempo, las compañías petroleras lograron incidir en las políticas nacionales para obtener mayores beneficios y autonomía en la zona de la concesión. Las operaciones de la Colpet para la extracción y explotación del mineral transformaron las tierras indígenas, aunque otros actores también intervinieron el territorio y tuvieron una participación directa en la formación del estado, como fueron las élites locales, la policía, los colonos, las autoridades civiles y, finalmente, los misioneros capuchinos de Castilla en Venezuela. Las presiones por la ocupación petrolera generaron el enfrentamiento violento entre los indígenas, los obreros y la policía. Sin embargo, la resistencia nativa fue un poderoso mecanismo para truncar la operación de la compañía y la colonización de sus territorios. 

			Entonces, si para las autoridades la serranía de los Motilones y el Catatumbo estaban habitados por un solo grupo indígena, nombrado como motilones, cabría preguntarse por qué se utilizaron dos formas diferentes de incorpora-ción, y cuál era la relación entre misioneros y compañías petroleras. Así las cosas, este apartado reconstruye los diferentes mecanismos con los cuales operó el gobierno delegativo y entiende la contribución particular de actores externos, en disputa por el poder, como un proceso constitutivo de la formación del estado en las fronteras. 

			Notas
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			Misioneros capuchinos en la serranía de los Motilones

			El indio de feroz, terror de los habitantes de esta región, se pone a nuestra vista sin su poderoso arco y certera flecha, subyugado, no con nuestros fusiles ni balas de las que no hace caso, e impertérrito desafía con la omnipotente arma del trabajo. El indio errante por estas selvas, al empuñar el machete y comenzar a trabajar a nuestra vista, nos indica que él no estará sujeto a la ley de la caridad y el perdón, pero que él se rinde a la inexorable ley del trabajo; que él no está sujeto a gobierno o ley civil alguna pero que no puede eximirse del alto Gobierno del Supremo Hacedor, regando la tierra con el sudor de su frente.

			Vicario apostólico Atanasio V. Soler y Royo, 1914

			Con la expulsión de los capuchinos del país y el abandono de las misiones después de la independencia en 1819, los indígenas de la serranía de los Motilones gozaron de cierta autonomía a lo largo del siglo xix, manifiesta en la defensa de sus territorios, en la desobediencia de las leyes de un Dios cristiano, en la incapacidad de penetración de las élites locales a la serranía y en la falta de control por parte de las autoridades civiles. En el pasado, el intercambio cultural y comercial entre los indígenas y los aldeanos era constante, especialmente en los antiguos pueblos de misión de los capuchinos, como lo fue Espíritu Santo, después conocido como Codazzi1. Hasta mediados del siglo xix, según el viajero francés Luis Striffler (1876), los indígenas comerciaban cacao, fique, canastas, tejidos de algodón y quina2. A pesar de las buenas relaciones económicas, los ásperos roces por diferencias raciales entre nativos y aldeanos locales produjeron una fuerte ruptura entre las dos poblaciones, narrada de diferentes formas por políticos, viajeros y misioneros3. En la serranía de los Motilones, estos conflictos se prolongaron todo el siglo xix y principios del siglo xx y condujeron a la división del espacio en dos barreras infranqueables, tanto comercial como culturalmente: las tierras bajas de la llanura para los aldeanos y las montañas para los indígenas. Según los viajeros galos Striffler y Joseph de Brettes y el misionero Eugenio de Valencia, los primeros perseguían despiadadamente a los nativos con sus caballos, perros y armas de fuego, mientras los segundos les respondían con sus arcos y flechas4. No obstante, estos lograron mantener su aislamiento y presentar resistencia hasta la primera década del siglo xx. Con el retorno de los misioneros capuchinos esta situación cambió, por lo menos por un tiempo. Mediante el Concordato de 1887 y de la Ley 89 de 1890, los religiosos fueron oficialmente encargados y legitimados por el Gobierno central para administrar los territorios indígenas e incorporar a los motilones a la nación colombiana, pero solo hasta 1914 se hacen evidentes intentos de pacificación en la serranía de los Motilones. 

			En este capítulo estudiamos la forma como operó el gobierno delegativo en la región. Los pobladores, las élites locales, la Iglesia y las autoridades civiles justificaron el uso de estrategias represivas para superar las enemistades e incursionar con hombres armados y misioneros en los territorios indígenas. En otras palabras: el gobierno delegativo fue respaldado local y nacionalmente por la necesidad de lidiar con las mutuas agresiones entre nativos y pobladores, como parte constitutiva de la lógica de pacificación. Los actores involucrados en este proceso supieron articular sus intereses con el discurso estatal de la reducción y la civilización, para actuar de forma conjunta e impulsar sus cometidos. En la serranía de los Motilones, el gobierno delegativo de los capuchinos se construyó al fragor de las disputas por el poder entre misioneros y élites locales, quienes querían ejercer la autoridad y ocupar las tierras indígenas con proyectos distintos. 

			El azadón del progreso y el estandarte de la cruz en la pacificación de los motilones

			Desde principios del siglo xx, se presentan esfuerzos por parte de algunos pobladores y de las élites locales en las faldas de la serranía de los Motilones por articularse con los capuchinos y el Gobierno central. Su intención era resolver los obstáculos para explotar las tierras de la cordillera, hasta el momento vetadas por la resistencia de los nativos. Los indígenas asaltaban constantemente a los viajeros en las vías de comunicación entre los diferentes pueblos. De esta forma, mantuvieron el dominio de sus tierras y la distancia física y cultural con el resto de la población local, que para transitar se veía obligada a pagar altos costos en escoltas armadas, lo cual limitaba enormemente la comercialización de los productos y la ganadería en la región. Se trataba de una situación nefasta para las élites regionales, teniendo en cuenta que su prosperidad material consistía en la cría de ganado vacuno5. 

			En 1901, el general conservador Antonio Galo Lafaurie se acercó al obispo de Santa Marta, Rafael Celedón, en búsqueda de una solución para civilizar a los motilones6. Lafaurie era oriundo de San Juan del Cesar y un hacendado de la región7. Poseía hatos de ganado en Villanueva, un poblado en el piedemonte de la sierra, que en el siglo anterior había gozado de prosperidad económica gracias al cultivo de café8. El general había participado en la guerra de los Mil Días (1899-1902), y después, había sido nombrado como jefe militar de los pueblos que se encontraban entre Riohacha y Chiriguaná, en el departamento del Magdalena. Varias circunstancias le impidieron avanzar en su objetivo. Primero, el caos del país durante los primeros años del siglo xx, como secuela de la guerra; segundo, la muerte del obispo; tercero, el estancamiento de la misión de los capuchinos en La Guajira; y cuarto, principalmente por sus diferencias con el presidente Rafael Reyes (1904-1909), dada su cercanía con la candidatura de su opositor Joaquín F. Vélez9. Si bien la cercanía de Lafaurie con Vélez lo perjudicó en ese momento, esta alianza lo había beneficiado en el pasado. Durante la presidencia de Rafael Núñez, Vélez fue delegado como embajador en el Vaticano para liderar las negociaciones que condujeron a la firma del Concordato en 1887. La estrecha relación entre los dos le permitió a Lafaurie estar al tanto de las funciones y obligaciones adquiridas por los misioneros en la serranía de los Motilones.

			Después del quinquenio de Reyes y la separación de Panamá (1903), Ramón González Valencia (1909-1910) asumió la presidencia de la República, con quien Lafaurie tenía una mayor filiación política. El presidente era oriundo de Chitaga, una población ubicada en el vecino departamento del Norte de Santander, en las cercanías del Catatumbo. En el pasado, González Valencia intentó sin muchos éxitos penetrar con un proyecto ferroviario en los territorios de los indígenas motilones del Catatumbo10. Con el cambio de gobierno, en agosto de 1909, nuevamente Lafaurie y otras élites conservadoras de Codazzi solicitaron respaldo del Gobierno central. En esta ocasión, enviaron una misiva directamente al Congreso en la cual instaban a crear un cuerpo militar para proteger los poblados de la sierra. Con este mismo fin, el general envió un memorial a su primo, el congresista Luis José Barros, para que encauzara el proyecto de ley que velaría por la soberanía nacional en esta región fronteriza. Barros, en compañía del congresista liberal Rafael Uribe Uribe, presentó y defendió el proyecto en el Congreso11. La iniciativa de Lafaurie no era del todo ajena al método de reducción propuesto en su momento por Uribe Uribe, de ahí el apoyo del liberal a su propuesta. Era evidente que Lafaurie tenía un sobresaliente poder económico y político local e influencia en el Gobierno central, debido a sus estrechas relaciones con algunos congresistas y autoridades de las altas esferas de la política. En definitiva, la capacidad de escalar la reclamación y el apoyo de los pobladores locales hizo posible obtener una respuesta positiva. 

			La importancia de reducir a los motilones, según las autoridades, estaba en despejar los campos y las vías de comunicación obstruidos por los ataques de los indígenas, para lograr la conexión con el centro del país. La presencia de la gendarmería permitiría reactivar el comercio y el libre tránsito de viajeros y bienes entre los diferentes pueblos de la zona. Esto repercutiría en el progreso de la serranía, cuyos bosques, montañas y llanuras servirían para la cría de ganado y la labranza. La cercanía con el río Cesar facilitaría la salida de los productos agrícolas y minerales por los afluentes, para distribuirlos al resto de la nación12.

			Ante la crítica situación generada por las desavenencias con los nativos, el presidente González Valencia expidió la Ley 28 del 1.° de octubre de 1909, por la cual se favorecieron algunas poblaciones contra las irrupciones de indígenas salvajes, con la fundación de dos cuerpos especiales de policía, uno en Codazzi y otro en el Catatumbo13. La ley claramente mostraba los intereses personales del presidente y las élites regionales por ingresar a los territorios indígenas. En Codazzi, la gendarmería, producto de las solicitudes locales, fue compuesta por un grupo de aproximadamente 30 hombres reclutados en la región. El jefe de la policía fue Juan Quimbay, nombrado directamente desde el Ministerio de Guerra. El capitán le comunicó a Lafaurie que su función era la defensa ante las irrupciones de los motilones y velar por la seguridad de las poblaciones y las haciendas localizadas entre los pueblos de San Diego, Hobo, Palmira, Codazzi, Becerril, Chiriguaná y La Paz, todos ellos ubicados en la frontera con Venezuela. En otras palabras, los pobladores locales lograron interceder ante el Gobierno nacional y obtener la presencia de la fuerza pública en sus territorios para defender sus bienes y sus vidas. 

			La creación de esta institución da cuenta de la imposibilidad, señalada por Mitchell, de separar estado y sociedad14. En palabras de Krupa, quien retoma los planteamientos de Mitchell, esta es una frontera borrosa en la que las prácticas oficiales se combinan con los intereses de las élites locales. Por ello, la necesidad de estos agentes de mostrarse como algo distinto, de producir la línea que divide lo estatal y no estatal como una forma de mantener el dominio15. Lo anterior se hace evidente en los intereses del presidente y los móviles de los pobladores de la región al impulsar la acción estatal en sus territorios con la creación de la gendarmería, conformada en gran parte por locales. 

			Para el jefe de policía Quimbay, la gendarmería era una institución centrada en la protección y seguridad de los ciudadanos, pero no tenía como objetivo la reducción de los indígenas. Esta situación no respondía al interés principal de Lafaurie ni al de las élites económicas que hicieron posible la aprobación de la ley. Tal vez por eso, el 6 de febrero de 1911, Lafaurie fue nombrado jefe de la gendarmería directamente por el presidente Carlos E. Restrepo (1910-1914). El general aprovechó su nuevo cargo para retomar su proyecto y acercarse a los religiosos. Logró aumentar la gendarmería a 50 hombres y obtuvo 50 armas adicionales para equipar a los vecinos de la región y concentrar sus fuerzas en las expediciones16. El militar y hacendado le comunicó al vicario su nombramiento como comandante y su disposición para trabajar mancomunadamente en pro de la pacificación. En este proceso, la participación de los misioneros era de suma importancia, especialmente por los recursos que ya el Gobierno había destinado para las misiones católicas en el país. En la misma comunicación aprovechó para recordarle al obispo la falta de presencia de un sacerdote en Codazzi desde finales del siglo anterior y el abandono en que se encontraban las poblaciones civilizadas de la sierra, en contraste con el accionar de los misioneros en La Guajira y Sierra Nevada17.

			Nuevamente, fue Lafaurie quien intentó atraer a las autoridades oficiales y eclesiásticas para lograr su presencia real en la serranía. Él fue, en ese momento, un actor clave para la gobernanza. De esta forma, el jefe de la gendarmería, si bien conservaba su autonomía y respondía ante los entes oficiales del Gobierno central, se puso al servicio de los misioneros e incluso les exigió el cumplimiento de sus funciones como autoridades civiles. Como en todo cuerpo policial, el capitán debía responder ante el gobernador del departamento del Magdalena, y este último, al Ministerio de Guerra. Ahora Lafaurie también utilizaba el cuerpo militar al servicio de la misión, pero sobre todo para allanar el terreno que les permitiría a él y a sus coterráneos acceder a las tierras y los pastos de la serranía de los Motilones. 

			En 1911, Lafaurie recibió un telegrama del presidente Carlos E. Restrepo en el que le solicitaba detalles sobre sus avances en la penetración en la serranía de los Motilones18. La carta presidencial da cuenta da la estrecha relación que Lafaurie conservaba con las autoridades superiores del nivel central, quienes estaban al tanto de los movimientos de la gendarmería. El documento también demuestra el interés del Gobierno nacional por la pacificación de los motilones y por la incorporación de estas tierras en el tren del progreso. Lafaurie le comunicó al presidente que los indígenas eran pobres y nómadas y que su sometimiento podría ser una realidad en menos de tres años, siempre y cuando se contase con el apoyo del Gobierno. Así, numerosos brazos llevarían el azadón del progreso de la nación a esta fértil tierra19. Según el militar, los territorios ocupados por los indios conformaban alrededor de 30 leguas de la cordillera, terrenos bellísimos que podrían ser utilizados para el porvenir del departamento del Magdalena20. Efectivamente, lo que más le atraía a Lafaurie del proyecto civilizatorio era acceder a esas tierras, que aún no habían podido ser explotadas. De ahí que, bajo su comandancia, la gendarmería haya ido más allá de la protección de los ciudadanos y alcanzado el reconocimiento inicial de algunos recursos existentes y tierras en la serranía de los Motilones. 

			Con el nombramiento de Lafaurie, la gendarmería pasaba de ser un ente defensivo a uno más activo a la hora de incursionar en las zonas de los nativos. Además, replanteaba su objetivo y su estructura con algunos despidos. Gran parte de los hombres que la conformaban eran conservadores y ahora de su confianza, situación que no fue bien recibida en Codazzi, de larga tradición liberal. Varios habitantes enviaron memoriales al Ministerio de Guerra en los que señalaban sus disgustos con las decisiones tomadas por el general. Esto generó conflictos entre Lafaurie y el grupo de liberales del pueblo. A pesar de las diferencias políticas, ese mismo grupo lo acompañó en una expedición por la serranía, compuesta por 85 hombres entre oficiales y voluntarios de la región. A estas élites económicas y políticas las unía un proyecto común: ingresar a los territorios indígenas21. Poco tiempo después, las tensiones políticas se hicieron sentir y, en agosto de 1912, Lafaurie fue retirado del cargo y reemplazado por Pedro A. Isaza22. 

			Para Lafaurie, la presencia de los misioneros era necesaria, pues estos eran los más adecuados para amansar a los motilones con el estandarte de la cruz, percepción compartida por otras élites de las tierras bajas de la sierra, quienes le solicitaron al vicario con urgencia la protección de sus vidas23. La labor principal que demandaban de los misioneros era evangelizar a los indígenas, ya que, por mandato legal, era su obligación. Junto con la gendarmería, los capuchinos eran las autoridades principales y los representantes directos del Gobierno nacional en el Perijá. Los religiosos ya habían demostrado su capacidad de establecerse en La Guajira y en la Sierra Nevada, pero su llegada a la serranía tenía en vilo a la población. Las élites representadas en la figura de Lafaurie justificaron sus solicitudes con la necesidad de restablecer las relaciones entre ambas poblaciones, pero ese anhelo, en apariencia altruista, también revelaba el deseo de acceder a los territorios hasta entonces inaccesibles para la colonización. 

			Con la legislación sobre las misiones católicas, los capuchinos fueron legitimados por las autoridades oficiales para hablar en nombre del Gobierno central, pero en la serranía del Perijá su autoridad era a la fecha solo nominal. Los capuchinos del Vicariato Apostólico de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones se concentraron, durante la primera década del siglo xx, en la misión entre los guajiros y los arhuacos. A pesar de que la serranía de los Motilones también formaba parte de esta jurisdicción eclesiástica, los religiosos no habían logrado ingresar, por la abierta resistencia de los indígenas24.

			A finales de 1913, el obispo capuchino Atanasio Soler y Royo realizó una visita pastoral en Codazzi. Lafaurie, a pesar de no liderar la gendarmería, no renunció a su propósito y avivó en el misionero la percepción de la importancia de civilizar a los motilones. El obispo, en sintonía con el general, convocó a una junta, compuesta por los principales vecinos de Codazzi, entre ellos, Miguel Ávila R., Lorenzo Londoño, Luis A. Ovalle y Francisco García. Algunos de ellos tuvieron diferencias en el pasado con Lafaurie, pero ahora, con la presencia de los misioneros, se comprometieron a prestar su apoyo25. Los misioneros supieron aprovechar la ocasión para empezar a explorar los territorios y ejercer algunas de las funciones delegadas por el poder ejecutivo. Ahora eran ellos, como autoridades oficiales, quienes se vincularían a las acciones emprendidas por las élites políticas y económicas de la región para hacer tangible su presencia en la serranía de los Motilones. Esta confluencia permitió articular los intereses de los misioneros y de las élites económicas, manifiestos en la penetración y apropiación del territorio. Ambos sustentaron su alianza en el discurso civilizatorio gubernamental de recuperar cientos de manos como fuerza de trabajo, mediante la reducción de los motilones, en un proyecto que, tal como indica su nombre, se fundaba en una estrategia represiva.

			El término reducción fue usado desde el periodo colonial como sinónimo de civilización. El ideal de las misiones era la conversión o conquista de los infieles a la religión católica y su instalación en pueblos o asentamientos nucleares permanentes, conocidos también como reducciones26. En estos pueblos, los indígenas eran eximidos de las encomiendas y del pago de impuestos, hasta que fuesen sometidos a las leyes y adquirieran las costumbres de los civilizados, es decir, sus prendas, el castellano, la monogamia y el cristianismo. Sin embargo, en el contexto de los motilones a principios del siglo xx, los capuchinos usaron ese término como sinónimo de pacificar, amansar o, simplemente, contactar a los nativos.

			En 1914, asumieron el mando e iniciaron lo que denominaron expediciones religiosas-militares. A diferencia de las otras incursiones de misioneros, en estas expediciones no solo participaron los religiosos, sino también los miembros de la gendarmería de Codazzi y varios voluntarios armados de la región, que eran básicamente las mismas élites económicas, sus hijos y trabajadores. Este sería el inicio de la alianza entre misioneros, grupos privilegiados, sectores políticos y policías, haciendo eco de las misiones coloniales, en las que los religiosos y militares iban de la mano con las cruzadas evangelizadoras27. Estas expediciones implicaban el pago de hombres y de la alimentación de toda la tropa. La financiación del cuerpo de la gendarmería corría por parte del Gobierno central, pero el resto del contingente, la compra de objetos y dádivas para los indígenas debía asumirlo la misión, que no contaba con estos recursos. 

			Para el financiamiento de la primera expedición, el vicario Soler y Royo y el general Lafaurie, finalmente en coalición, iniciaron una campaña de colecta por todos los pueblos y provincias en los departamentos del Magdalena y del Norte de Santander afectados por la presencia de los motilones28. Incluso el gobernador del último departamento, Rafael Valencia, puso a disposición del vicario la suma de $500, como auxilio para los gastos que demandaban las expediciones religiosas-militares. Esto con la esperanza de que la pacificación de los indígenas en el departamento del Magdalena tuviese impacto y continuidad en el Catatumbo29. En este caso, autoridades centrales y regionales cooperaron con el proyecto misionero, con la aspiración de poder penetrar en los territorios vetados para la colonización.

			La obra despertó gran entusiasmo y obtuvo la exitosa donación de $5400 por parte de diferentes habitantes e instituciones a nivel local y nacional30. La suma recolectada para la primera expedición equivalió casi a la cantidad anual que entregaba el Gobierno para el mantenimiento de todo el Vicariato que, como ya se mencionó, era de $8000 en ese momento. Con la delegación de funciones, los religiosos quedaron a cargo de la administración del territorio, pero la intervención sobre este se realizó en conjunto con la población local. De esta forma, empezó a ser tangible el ejercicio de gobierno por parte de los capuchinos en la serranía de los Motilones.

			El entusiasmo con el proyecto fue tal que no parecía suficiente que el proyecto fuera tangible, así que además debía ser visible y difundirse en forma de un impreso. Enrique de las Nieves, presbítero de Valledupar, creó el periódico quincenal La Cruz como órgano oficial para difundir todos los movimientos económicos e informes de la expedición realizadas por Dios y por la patria31. 

			Este periódico solo dedicado al tema de los motilones mantuvo informados a todos los pobladores sobre las donaciones y los bienes captados, los últimos hallazgos encontrados en la sierra, los recursos naturales existentes y las rutas para acceder a ellos. Sus columnas estaban dedicadas a mantener al tanto a sus lectores sobre los avances de los expedicionarios. A través de la prensa, los religiosos reforzaban continuamente la importancia de la reducción de los motilones como empresa ligada al proyecto nacional del progreso. Ya Benedict Anderson señaló el papel de la prensa y de otros impresos en la construcción de comunidades imaginadas32, solo que acá este instrumento fue utilizado por los misioneros como una forma de legitimación de sus acciones y como un mecanismo de gobernanza que permitió mantener el imaginario de un ideal común en nombre de la nación y la religión entre algunos ciudadanos. 

			El 1.° de marzo de 1914, los misioneros marcharon con 265 hombres durante un mes, entre militares y civiles, desde Codazzi hasta la serranía de los Motilones. La comisión fue dividida entre comandancia general, intendencia general, comisión científica, cuerpo médico, comandancia de zapadores, proveeduría general, zapadores, cargadores y el batallón o gendarmería de Codazzi, con 100 militares armados con fusiles Gras. La existencia de una comisión científica refuerza los intereses que existían entre los expedicionarios no solo en la pacificación de los indígenas de la sierra, sino sobre todo en el reconocimiento de los recursos disponibles en sus territorios. En parte, las funciones de los hombres, especialmente, de los zapadores, eran abrir caminos y preparar el terreno para facilitar futuras incursiones. El comandante en jefe fue el vicario apostólico y el jefe militar, el general Lafaurie. Para el nombramiento de los otros cargos se creó el Consejo Superior de la Expedición, con los principales caballeros de cada pueblo o provincia de la serranía y, en conjunto con el comandante en jefe, hicieron los nombramientos. Es de resaltar que para los cargos altos se nombró a vecinos prestigiosos de los pueblos donantes, entre ellos, a Lorenzo Barros, Víctor Ávila, Lorenzo Londoño, todos ellos habitantes de Codazzi que participaron en la primera reunión con el vicario33. De esta forma, los pobladores de la sierra lograron estar vigilantes e informados sobre el desarrollo de la expedición, los hallazgos de tierras y recursos en custodia de sus intereses.

			Luego de varias expediciones, el 7 de septiembre el vicario proclamó la pacificación de los motilones y posó entre ellos, después de haber intercambiado algunos machetes Collins por mochilas y mantas. Desde ese momento los misioneros implementaron las categorías de “indios mansos” e “indios bravos” para distinguir a los indígenas, respectivamente, de la serranía de los Motilones y del Catatumbo, estos últimos todavía no habían sido pacificados. Para los misioneros reducir a los motilones no implicó establecer un poblado nuclear o asentamiento fijo, sujeto al catolicismo y al gobierno civil, sino establecer un contacto amistoso mediante el intercambio de objetos con los indígenas. En otras palabras, reducir era intercambiar. El proceso inicial de incorporación de estos territorios y poblaciones se dio por medio del intercambio de objetos y alimentos.

			Los objetos entregados por los misioneros, en su mayoría, comprendían herramientas para trabajar la tierra, pero también mantas, collares y espejos. En esa medida, los indígenas fueron quienes permitieron ese primer contacto. Es importante recordar que, durante la primera mitad del siglo xix, los indígenas estaban acostumbrados a los intercambios comerciales y ya habían integrado el hierro entre sus utensilios para cultivar y cazar. Para los indígenas, la pacificación también pudo implicar un beneficio, en la medida en que les permitía reactivar el comercio con los habitantes de las tierras bajas de la sierra. Aunque no tenemos certeza, lo que para los nativos pudo ser entendido como una reactivación de las relaciones económicas con sus vecinos, para los misioneros significaba la subordinación de estos a la acción civilizatoria.

			Ese día quedó registrado en la memoria de misioneros y gendarmes como la fecha en que el vicario Soler y Royo reinstauró la paz entre “salvajes” y “civilizados”34. Esa noche los expedicionarios fueron recibidos en el pueblo de Codazzi entre aplausos y con cantos litúrgicos y toques de la marcha nupcial que ondeaban al ritmo del tricolor de la bandera nacional. Desde ese momento, cada año se celebra la Fiesta del Milagro en Codazzi, en honor a la Divina Pastora, por permitir la pacificación de los “temibles motilones”. Esta celebración da cuenta del profundo significado de este evento en la vida de las poblaciones locales hasta el día de hoy.

			Si bien la serranía del Perijá formaba parte de la jurisdicción del Vicariato Apostólico de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, los misioneros y las autoridades civiles solamente lograron ingresar mediante la articulación con las élites políticas y económicas de la región. El gobierno delegativo empezó a operar en esta zona con las intervenciones de los misioneros y de otros grupos de poder con las expediciones religiosas-militares. El estado se producía localmente mediante las visiones, las prácticas y los intereses de grupos particulares. En esa medida, estas expediciones fueron una forma de penetración del territorio que, en palabras de Margarita Serje, constituye uno de los mecanismos para integrar las fronteras35. 

			Apropiación y disputas por las tierras indígenas

			En el transcurso de las primeras expediciones religiosas-militares a la serranía de los Motilones, el vicario Soler y Royo le solicitó a Manuel Dávila Flórez, presidente del Senado y oriundo de la región del Magdalena, tramitar un proyecto de ley para la reducción y civilización de los indígenas motilones. Con ello, los misioneros esperaban obtener más recursos por parte del Gobierno nacional para consolidar la misión mediante expediciones en la serranía del Perijá. Al tiempo, connotados vecinos de Valledupar y Codazzi aprovecharon la ocasión para enviar telegramas al senador y manifestarle su interés en que se emitiera una ley de colonización. Tal norma permitiría el establecimiento de una colonia agrícola y una comisaría especial, para evitar anular los beneficios alcanzados36. Tanto los misioneros como las élites económicas le reclamaron al Gobierno distintos proyectos legislativos. Aunque el estado se construía localmente, el poder de legislar sobre esos asuntos e inyectar recursos seguía estando en manos del Gobierno central. Cualquier intento de colonización por fuera de la reglamentación era una ocupación informal. Según el informe rendido por Dávila en el Senado:

			El Vicario y sus abnegados recorrieron gran parte del territorio de los motilones; […] y se dieron cuenta de las grandes ventajas que puede derivar la República de la extracción de las riquezas naturales allí encerradas, y del cultivo de diverso género que puede realizarse allí a grande escala, desde el cacao, caña de azúcar y el tabaco, hasta el de la papa, el trigo y la cebada. Ríos y quebradas cristalinos, caídas y fuertes corrientes de agua, ofrecen riego y fuerza para la agricultura y las industrias; bosques tupidos y altísimos brindan maderas varias, y la corta distancia al río Cesar por un lado, y la relativa también corta al mar, por otro, hacen de la Sierra de Perijá una de las regiones del país más propias para la colonización y más prometedoras para el desarrollo y engrandecimiento del país.37 

			El informe del senador puso sobre la mesa los resultados de las incursiones. El senador no ocultó su atracción por la colonización, en parte porque, como integrante de la prestigiosa familia Dávila del departamento del Magdalena —también en el pasado— había sido beneficiario de la adjudicación de terrenos baldíos en Santa Marta38. Y ahora se abrían nuevas y prometedoras tierras en la serranía del Perijá. La ubicación de la sierra en la frontera con Venezuela, su riqueza en fuentes hídricas, sus recursos naturales, la conexión entre el río Cesar y el río Magdalena y su desembocadura al mar Caribe incrementaron los intereses colonizadores tanto de las élites regionales como del Gobierno nacional. El estado no era un ente abstracto por encima de la sociedad civil, sino que estaba conformado por sus miembros y, por tanto, se movía de acuerdo con el provecho y los beneficios concretos que estos pudieran derivar39. Dávila era senador de la República, pero su apoyo al proyecto de ley también respondía a su conveniencia como parte de la élite económica regional. Los actores a nivel regional y central en la práctica podían incluso solaparse y, por ello, representar los mismos intereses. 

			Como resultado de los debates de este proyecto en el Senado, el Gobierno central emitió dos leyes. Estas legitimaron una vez más a los capuchinos como los delegados oficiales de la administración y el gobierno de los territorios indígenas. Con la Ley 64 del 7 de octubre de 1914, por la cual se dictaban medidas “para la reducción y civilización de unas tribus indígenas”, el Gobierno le otorgó al Vicariato $2000 para sopesar los gastos de las expediciones de pacificación. Con la Ley 52 de 1915, “sobre catequización de los indios motilones”, los capuchinos recibieron $3000 más para que el vicario, en acuerdo con el Gobierno nacional, definiera su inversión40. 

			Lo que no deja de llamar la atención es el artículo 4 de la Ley 52 de 1915, el cual comprendía más de la mitad del texto de la normativa. Este estipulaba que el Gobierno, una vez la situación fiscal lo permitiera, se comprometía a levantar un plano completo de la región de los motilones por medio de una comisión de longitudes, con el apoyo de un naturalista y un oficial del Gobierno central mayor. Esta comisión tenía como función entregar un informe detallado de las condiciones topográficas y militares de la región, sus riquezas naturales y las vías de comunicación para construir41. Tanto las autoridades centrales como los misioneros desconocían la magnitud del territorio indígena. En esa medida, los mapas, las vías y una comisión de expertos eran instrumentos que permitirían su legibilidad y su dominio42. Con estas herramientas, las autoridades adquirirían los conocimientos necesarios para controlar el territorio e impulsar proyectos de incorporación y explotación de los recursos y de las tierras identificados en las expediciones por los misioneros y los gendarmes.

			Por otra parte, la comisión estaba encargada de determinar, sobre planos, incluso las porciones de terreno destinadas para la constitución de resguardos indígenas. Así, el Gobierno central proyectaba un control con la planeación y la distribución de las tierras y establecía cómo debían ser administradas, apropiadas y quiénes eran sujetos de derechos. Según la ley, a cada una de las comunidades indígenas de la región se les debía asignar un globo de terreno con una extensión de 6000 ha. Cada una de ellas tenía derecho a un ejido, constituido por una extensión de tierra determinada por un radio de 1000 m a partir del centro de la población. La ley también determinaba que, mientras no se realizaran estos trabajos, no se admitirían denuncias ni se adjudicarían baldíos en la región indicada43. Estas consideraciones se convirtieron en política nacional a partir de la Ley 60 de 1916, “sobre resguardos indígenas en tierras baldías”, con la cual supuestamente se prohibía la adjudicación de baldíos en terrenos ocupados por esta población44. En apariencia, esto podría pensarse como una medida estatal que protegía los territorios y las poblaciones indígenas de una colonización desbordada, pero la delimitación de los territorios y el énfasis en los cultivos también dan cuenta de que lo esperado era el uso de la propiedad con un destino agrícola. 

			Algunos de los proyectos del Gobierno central seguían siendo simbólicos, pues, al parecer, la situación fiscal no permitía impulsar la comisión de longitudes y, mucho menos, la delimitación y titulación de los resguardos en la serranía de los Motilones. Esto no quiere decir que no se hubiera producido cierta colonización de las tierras nativas, aunque estuviera sin autorizar la adjudicación de terrenos, lo que no disuadió a varios vecinos de practicar la ganadería y la cría de animales45. Es decir, los locales comenzaron a intervenir los territorios indígenas. De hecho, los principales beneficiados por la falta de regulación fueron los misioneros, quienes instalaron la granja agrícola de San Francisco a partir de 1917.

			La idea surgió cuando, a finales de 1916, un asturiano llamado Joaquín Miyares se presentó ante el obispo Soler y Royo en Riohacha y lo persuadió de examinar los terrenos del Vicariato. Su intención era seleccionar los más idóneos para la creación de una finca, la cual el asturiano se comprometió a dirigir46. La iniciativa caía en terreno fértil, pues, con el artículo 9 del Convenio de Misiones de 1902, los misioneros podían solicitar la adjudicación de tierras baldías en su jurisdicción. Por lo tanto, los beneficios adquiridos por los misioneros como delegados oficiales prevalecían sobre las restricciones de la ley de resguardos de 1916. Según el convenio, ellos podían requerir al Gobierno la concesión de hasta 1000 ha de tierras baldías por cada fundación o residencia constituida para el servicio y provecho de las misiones. No estaba claro si las adjudicaciones eran vitalicias, ya que en ningún aparte se relacionaba la devolución de las propiedades. Estas podían destinarse para huertas, sembrados, dehesas, entre otros47. Así, la idea de establecer una granja agrícola en la sierra era una posibilidad real, no un sueño, como el que representaba los anhelos de los pobladores de Codazzi de una colonia o una comisaría especial. 

			La granja agrícola fue la forma de apropiación del territorio implementada por los misioneros en la serranía de los Motilones. A diferencia de los indígenas y los pobladores, quienes debían esperar la conformación de la comisión de longitudes para la adjudicación de predios, los misioneros tan solo debían seleccionar las tierras más productivas. El 27 de marzo de 1917, el vicario Soler y Royo fundó la granja agrícola San Francisco. Los terrenos escogidos por el vicario y Miyares estaban ubicados a orillas del río Sicarare, en la serranía del Perijá. En el contrato firmado entre el vicario y Miyares se acordó la siembra de cacao y, una vez la plantación estuviera por producir, el administrador debía entregarles la granja a los misioneros. En contraprestación, el vicario se comprometía a sufragar todos los gastos de instalación y operación de la granja y también a ceder a Miyares la mitad de las cosechas intermedias y el 15 % del valor, según el avalúo de la finca, cuyo parámetro era el valor asignado a cada árbol de cacao sembrado48. Ahora eran los misioneros quienes definían cómo debían ser administradas las tierras indígenas. 

			Desde finales del siglo xix, en el país se hacían esfuerzos aislados por industrializar el procesamiento del grano de cacao y, para principios de siglo, ya se había alcanzado un gran avance, especialmente en Cauca y Antioquia. El impulso de los misioneros por introducir cultivos de cacao en la sierra también tuvo como finalidad conectar la región y el país con los mercados mundiales en Norteamérica y en Europa, debido a la creciente demanda del producto. Miyares logró plantar más de 15 000 árboles de cacao, directamente en los territorios indígenas en los que antes no podía siquiera ingresar un forastero. Esto da cuenta de los avances en materia de pacificación alcanzados por los misioneros con las expediciones religiosas-militares. Los árboles fueron inventariados por el misionero Bernardo de Torrijas, quien en ese momento era el encargado de la misión entre motilones. No obstante, el método empleado para la siembra fue inadecuado, según los misioneros, ya que Miyares limpió todo el terreno sin dejar árboles que produjeran sombra, por lo cual, una vez entregada la finca, muchos cultivos se estropearon con el sol. Todo ello implicó pérdidas para la misión. Por lo tanto, lo que en un primer momento parecía un proyecto exitoso para la explotación agrícola de la sierra estaba generándoles más gastos que ingresos para los capuchinos49.

			Dadas las adversidades, estos decidieron que la granja de San Francisco no se destinara exclusivamente al cultivo de legumbres y de cacao y que constituyera también una dehesa de ganado, pues esta era la actividad principal en la región. Antes el ganado de la misión estaba en el hato de Avemaría, cerca del río Casacará (Codazzi), en la parte baja de la sierra. Sin embargo, dada la proximidad al pueblo, en ocasiones las reses se perdían o se confundían con las de otros vecinos, que también dejaban sus vacas pastando libremente. Además, en ese hato, en épocas de sequía, el ganado moría, al no haber pajas de reserva50. Por estas circunstancias, los misioneros decidieron trasladar el ganado vacuno a los hatos de Aragón e Iberia, construidos en las inmediaciones de la granja de San Francisco. Las vacas podían pastar libremente en la granja, dada la extensión del terreno, sin necesidad de invertir en personal adicional para su cuidado y alimentación. Efectivamente, la ganadería, en contraste con el cacao, reclamaba menos esfuerzo y atención por parte de los misioneros y proporcionaba una mayor rentabilidad51.

			Esta no era la primera vez que los capuchinos se aventuraban a realizar un proyecto agrícola y ganadero. Fuera de la granja de San Francisco, los capuchinos valencianos tenían otra granja en San Sebastián de Rábago (Sierra Nevada) y varias huertas en los terrenos aledaños a los orfelinatos de La Guajira y la Sierra Nevada, entre ellas, en Valencia (4 ha), Perusa (1 ha), la Peña (15 ha) y las Tres Avemarías (25 ha)52. La suma total de las tierras dedicadas a la agricultura y la ganadería ascendía a más de 5000 ha usufructuadas por los capuchinos. Eso sin contar las propiedades que tenían a su cargo para el establecimiento de los orfelinatos, congregaciones, iglesias y residencias. Los productos de las granjas eran destinados a la alimentación de los operarios y de los infantes en los orfelinatos. La granja, para los misioneros, era una “obra de civilización y progreso moral y material”53 y se articulaba así a su proyecto civilizatorio, garantizando autonomía y vida económica a la misión, pero sobre todo permitiendo la explotación de los recursos y la colonización de las tierras indígenas para su uso en agricultura y ganadería. 

			Las pugnas entre misioneros y élites locales por la tenencia y el usufructo de las tierras indígenas generaron críticas, enfrentamientos y distanciamiento entre las partes, especialmente con los pobladores de Codazzi. Según los misioneros, los pocos árboles de cacao que les quedaron después de la primera cosecha no se habían librado de los estragos causados por el ganado vacuno de los pobladores de Codazzi y Becerril. Y como los religiosos se negaban a instalar cercas en la granja de San Francisco, los cultivos de cacao se vieron afectados por el paso libre de las reses de algunos hacendados. Esto significaba pérdidas económicas para la misión, pues los religiosos invertían en el desmonte, cultivo y administración de la granja con la contratación de un administrador particular54. 

			Los capuchinos denunciaron ante las autoridades locales que los pobladores introducían en los terrenos limítrofes a su granja animales sin ser propietarios de esas tierras. Por su parte, los habitantes de estos pueblos consideraban que los terrenos eran baldíos y podían ser explotados para el usufructo particular, pues posiblemente desconocían las limitaciones legales que prohibían la adjudicación de terrenos en territorios indígenas. Los argumentos esbozados se apoyaban en la legislación emitida sobre la colonización de tierras baldías desde finales del siglo xix que estimulaba el trabajo de la tierra. Los misioneros compartían las mismas ideas, por eso se negaban a instalar cercas en la finca, pues con ello se perdía el derecho de cultivar los terrenos aledaños libremente. Por ello, denunciaron ante las autoridades centrales la presencia del ganado ajeno a la misión55. En esta disputa se hace evidente que, mientras los misioneros reclamaban un derecho a la tenencia de la tierra amparados en el Convenio de Misiones, al mismo tiempo los pobladores apelaban a un derecho público a usufructuar las tierras baldías a partir de una tradición. Estos conflictos dan cuenta, en este caso, de la desarticulación entre estos dos grupos de poder. Aunque los misioneros gobernaban, su autoridad era nuevamente cuestionada. Efectivamente, ellos eran los encargados de administrar los territorios indígenas, pero necesitaban el Gobierno central para regular la tenencia de esas tierras.

			En agosto de 1919, el misionero Camilo de Ibi, encargado de la misión entre motilones, solicitó ante las cámaras legislativas leyes especiales para detener la colonización de sus tierras por personas ajenas a la misión y “conservar” a los indígenas en “estado de candidez”. Según el misionero, era su obligación como protector de los nativos velar por su seguridad frente a la presión de varios colonos que pretendían establecer caballerizas y adquirir terrenos en la sierra56. En otras palabras, los misioneros reclamaban del Gobierno central su papel oficial en la aculturación indígena y la colonización de las tierras: solo ellos debían liderar estos procesos, mientras que se negaban a relegar esta tarea al encuentro fortuito con los colonos. Se autoproclamaron así protectores de la cultura indígena, pese a que la Iglesia, claramente, los estaba transformando. El contacto entre misioneros e indígenas en esos primeros años de la misión (1914-1927) fue constante. Con los intercambios, aquellos habían logrado que algunos de estos usaran prendas ajenas a sus trajes tradicionales y también otras herramientas para trabajar la tierra, además de los crucifijos y estampitas, que empezaron a ser parte de los adornos usados por los nativos.

			Como componente estructural del gobierno delegativo, además, necesitaron de la legitimación de las autoridades centrales para poder ejercer autoridad ante las élites locales. Esas leyes especiales, según los misioneros, podrían establecerse creando una comisaría especial o una intendencia en la que se agruparan los territorios indígenas de La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones, eso sí, con el auspicio de los capuchinos57. Y las élites locales de la serranía de los Motilones, entre ellos el general Lafaurie, también compartían la misma idea. El disenso se presentaba a la hora de decidir quién debía y tenía la capacidad de asumir la administración y el control de tales territorios. 

			La idea era vieja, pues para ese momento ya varios de los antes llamados territorios nacionales se habían transformado en intendencias o comisarías especiales, entre ellos Caquetá, Putumayo, Chocó y La Guajira58. Este tipo de subdivisión territorial implicó el desmembramiento de vastos territorios de los departamentos. Las intendencias o comisarías estaban bajo tutela del Gobierno central y eran administradas directamente por medio de un intendente o comisario de libre nombramiento por el presidente. La gestión, administración y organización de estos territorios dependía directamente del poder ejecutivo y no de las autoridades regionales de los departamentos. Todas las comisarías mencionadas coincidían jurisdiccionalmente con los vicariatos o prefecturas administrados por las misiones católicas59. Sin embargo, la Sierra Nevada y la serranía de los Motilones no habían sido constituidas como comisarías o intendencias, por lo cual aún dependían administrativamente de las autoridades del departamento del Magdalena. 

			Entonces, el Vicariato no era simplemente una jurisdicción eclesiástica, pues en él se superponían distintas jurisdicciones y poderes, en las que la autoridad de los misioneros terminaba siendo disputada constantemente por las autoridades y élites regionales. La Sierra Nevada y la serranía de los Motilones, a excepción de La Guajira, habían perdido su condición de territorios nacionales con la Constitución de 1886. Por ello, a pesar de estar bajo la tutela de los capuchinos y tener una jurisdicción eclesiástica separada de la diócesis del Magdalena, dependían administrativamente del gobernador del departamento y de los alcaldes, y legislativamente del poder ejecutivo. Desde 1911, La Guajira era una comisaría especial y estaba a cargo de un comisario que respondía directamente ante presidencia y que no siempre fue del gusto de los misioneros. Sin embargo, según el artículo xii del Convenio de Misiones (1902), estos podían recomendar o remover a los empleados públicos en las comisarías e intendencias. Los reclamos y quejas de los jefes de la misión debían primar sobre las autoridades regionales. Con base en este acuerdo, varias veces le solicitaron al presidente cambiar el comisario de La Guajira, para incidir de forma directa en la política local y evitar enfrentamientos constantes con algunas élites regionales. Pero la situación era diferente en la serranía de los Motilones60.

			El Gobierno central les había delegado a los misioneros las funciones de administrar y controlar los territorios y poblaciones indígenas, pero carecían de jurisdicción sobre los habitantes no indígenas. Estos últimos, como ciudadanos, respondían ante las autoridades locales y nacionales. Los misioneros necesitaban que el Gobierno central constituyera una comisaría especial en la serranía de los Motilones con dependencia exclusiva del presidente y no del departamento. Y, como incidían en presidencia para remover empleados públicos, lograban mayor autonomía y control sobre las autoridades locales de las comisarías e intendencias. En parte, las disputas por la tierra se daban con los funcionarios civiles y las élites de la región. Con su solicitud de constituir una comisaría, los religiosos pretendían proteger a los indígenas del proceso colonizador y especialmente amparar sus propios bienes en la granja de San Francisco. Se entiende, entonces, por qué bregaban por prohibir el establecimiento de personas ajenas a la misión en la serranía del Perijá. En esta ocasión, el Gobierno central no aprobó ningún tipo de ley, por lo cual, en un trasfondo estructural, continuaron las disputas por la autoridad y las tierras entre misioneros y élites regionales.

			Finalmente, en 1924, los misioneros decidieron cercar la granja de San Francisco, especialmente los terrenos en los que estaban las plantaciones de cacao y guineo, para poner fin a los desencuentros. Sin embargo, era claro que la finca, en términos agrícolas, no producía lo suficiente para sostener la misión. Por el contrario, eran más los recursos que demandaba, pese a que los terrenos se prestaban para toda clase de cultivos61.

			En síntesis, como forma de apropiación de los territorios indígenas, los misioneros concentraron sus esfuerzos colonizadores en el funcionamiento de la granja agrícola y los hatos de ganado, proyectos que supuestamente contribuían al progreso de la nación con la integración de estas tierras al mercado. En contraste, las élites locales movilizaron constantemente sus quejas ante las instancias nacionales argumentando un abandono de los motilones por parte de los religiosos. En conjunto, unos y otros centraron su discurso civilizatorio en la regeneración de los “salvajes” mediante su formación como mano de obra y pretendieron que sus intervenciones fueran legitimadas por el Gobierno central. El primer propósito no se llevó a cabo, ya que los indígenas rara vez eran utilizados como mano de obra en las granjas o hatos de la serranía del Perijá. En el segundo caso, la legislación emitida por el Gobierno central seguía legitimando la delegación del gobierno en los misioneros y beneficiándolos con el acceso a las tierras. Al calor de las disputas por la autoridad y la legitimación, el gobierno delegativo permitió la ocupación de los territorios indígenas por parte de los misioneros. Y fue mucho más: los capuchinos procuraron disputar los intentos de apropiación de la tierra por actores ajenos a la misión, en esta ocasión, con la justificación retórica de la protección de los nativos. 

			Normas, vacíos y críticas a la gobernanza capuchina 

			La legislación sobre las misiones católicas en el país era amplia. Existían la Constitución de 1886, el Concordato de 1887 y el Convenio de Misiones de 1902, pero no era clara la forma como debía gobernarse a los grupos indígenas, considerados “salvajes”. Con la Ley 89 de 1890 y la Ley 72 de 1892 se excluía a esta población de la Constitución Política y se delegaban en los misioneros las funciones de autoridad civil, penal y judicial sobre los territorios de misiones62. Esta reglamentación dejó a los nativos y a los misioneros en un limbo jurídico, al no saberse qué leyes y normativas aplicar. En la práctica, estos últimos no tenían muchas herramientas legales ni autoridad suficiente para ejercer este tipo de obligaciones. La implementación de la Ley 89 de 1890 en los territorios misionados dependía de que esta fuera reglamentada por las autoridades locales y departamentales, junto con los religiosos, en los vicariatos y prefecturas. La normatividad no era uniforme y se expedía en respuesta a las circunstancias específicas en diferentes momentos y espacios. Lo anterior constituía una segmentación de la ley que operaba de formas distintas en cada contexto. Con los vacíos legales quedaba, asimismo, un campo amplio para la libre interpretación y aplicación de la ley por parte de los diferentes grupos de poder.

			En principio, la falta de jurisprudencia para el gobierno de los indígenas de la Sierra Nevada y Motilones fue corregida por el gobernador del departamento del Magdalena, al expedir el Decreto 68 de 1916 mediante el cual se reglamentaba la Ley 89. La formulación de este decreto, de carácter supuestamente proteccionista, obedecía a las solicitudes de autonomía política realizadas por algunos indígenas de la Sierra Nevada63. En este caso, los arhuacos también participaban de la política y tenían la capacidad de reclamar directamente del Gobierno central su intervención. Pero los indígenas de la serranía de los Motilones no formaban parte de esta reclamación y por ello, simplemente, los efectos del decreto se extendieron a sus territorios. 

			La aplicabilidad de este decreto en la serranía de los Motilones desconocía las diferentes formas de relacionarse entre misioneros, pobladores e indígenas, las cuales distaban mucho de las que se daban en la Sierra Nevada. Los arhuacos tenían cultivos de café y conservaban sus relaciones comerciales con los colonos y vecinos, incluso trabajaban en sus fincas, algunos hablaban español y habían ocupado cargos de comisarios y maestros en el pasado. Además, los líderes arhuacos presentaron sus reclamaciones en las instancias de gobernación y presidencia, aludiendo a su calidad como ciudadanos y lograron, como lo plantea Catalina Muñoz, que el estado hiciera una presencia real en sus territorios con el Decreto 68 de 1916[64]. Dicho de otra forma, algunos arhuacos conocían el funcionamiento de la burocracia estatal, estaban más integrados a las dinámicas económicas, políticas y culturales del país y, posiblemente, se sentían más colombianos y católicos de lo que los misioneros y los funcionarios solían reconocer. 

			En la serranía de los Motilones, la situación era completamente diferente. Durante casi un siglo indígenas y pobladores rompieron todas sus relaciones comerciales y culturales e hicieron del territorio una frontera infranqueable. En el pasado los contactos habían sido cruentos y los indígenas conservaban su autonomía, su lengua, desde principios del siglo xix, sin la presencia de los misioneros. Efectivamente, entre los pueblos incluidos en el Vicariato, los indígenas de la serranía eran los más aislados de las dinámicas regionales. En este último caso, no se tienen registros sobre la elección de autoridades indígenas para cargos públicos, ni antes ni después de la llegada de los misioneros. Con el tutelaje, el misionero se transformó en el representante directo de los indígenas ante el Gobierno central y los ciudadanos. Una característica del régimen tutelar es su énfasis en la sumisión de los sujetos al poder de mediadores65. Estas características particulares de la misión también tendrían un impacto decisivo en las formas como operó el proyecto civilizatorio entre los indígenas de la serranía.

			Desde 1914, en la casa-misión de Codazzi solamente hubo tres misioneros a cargo: los padres Tomás de Orihuela, Salvador de Pinarejo y fray Crispín de Palma. Con tan solo tres misioneros no era mucho lo que podían avanzar. La falta de personal implicaba, además, menos contacto con la población nativa, ya que los tres misioneros también tenían a su cargo la atención de las iglesias en los pueblos de Codazzi, Becerril, Palmira, el Jobo y La Jagua66. Evidentemente, la misión no disponía de personal suficiente y, además, las normas contenían notables vacíos. Para subsanar esta limitación, los misioneros crearon la figura del maestro-policía, de modo que los maestros no eran simples misioneros, sino gendarmes, que ahora tenían la función de enseñar. Esta nueva fase de la misión era una manera de vincular al laicado en la recristianización de la sociedad, tal y como lo venía promoviendo el papa Pío x (1903-1914) con la creación de diferentes movimientos y fraternidades67. Con los maestros, los misioneros inicialmente lograron mantener un mayor contacto con la población indígena, especialmente por medio de los intercambios.

			El vicario apostólico era el inspector de Instrucción Pública y como tal podía nombrar a los directores y a los profesores para las escuelas nacionales instaladas tanto en los territorios indígenas como en los poblados no indígenas. En consecuencia, el vicario nombró maestros-policías a varios civiles y gendarmes de las primeras expediciones: Pedro Olivella, maestro de la escuela de la Divina Pastora; Lorenzo Londoño, maestro de la escuela de San Francisco, y Lázaro Montecristo, destinado a la escuela entre la parcialidad indígena de los maracas68. Aunque los misioneros tenían conflictos con algunas élites regionales, mantuvieron sus vínculos con otros pobladores que participaron en la pacificación de los motilones. Los grupos privilegiados eran heterogéneos, por lo que no se puede pensar en la existencia de un único proyecto hegemónico que los integrara, sino en diversos intereses en los que confluían69. Por su parte, los misioneros sabían que solo apelando a esa cooperación podrían realizar sus propósitos.

			Estos maestros-policías remplazaban el antiguo cuerpo policial y la reducción de 30 gendarmes a tan solo 3 maestros implicaba conjugar funciones formativas y policiales70. Más que evangelizar o transformar a los indígenas en labradores, los maestros-policías hacían una tarea de contención, con la función de mantener la paz entre los indígenas y los pueblos cercanos. Para ello, debían estar el mayor tiempo posible en los asentamientos indígenas. En las zonas de peligro debían desarrollar las expediciones en compañía de otro maestro o misionero, preservar el contacto con los nativos, reducirlos a poblados fijos, servir de intermediarios en los frecuentes conflictos e infundirles conocimientos de utilidad práctica, como el cultivo de la tierra. También debían hacer los censos y levantar estadísticas de la población en las diferentes parcialidades71. De hecho, los maestros-policías tenían que entregar a los misioneros cada tres meses informes de los trabajos realizados y, en caso de que lo necesitaran, debían prestarles su apoyo, especialmente en la granja de San Francisco72. 

			Así, por medio de los maestros-policías, los misioneros establecieron contacto con varias parcialidades indígenas, las cuales fueron renombradas según diferentes héroes, santos, sitios geográficos y otros etnónimos. Como aparece en el censo levantado por los misioneros y los maestros, dichos asentamientos eran El Milagro (con 150 indígenas), San Francisco (120), Fernambuco (100), El Auxilio (200), Bolívar (200), Maraca (100), Manastara (200), San Jenaro (59), San José (75), La Divina Pastora (198), Aguas Muertas (32), Hondonada (108), Sikakau (1400), Tokaimo (150), Casacará (200) e Iroka (200)73. Al renombrar los espacios indígenas, se buscaba demostrar el dominio sobre los territorios y reconquistar estas tierras para la religión y la nación. Era su manera de establecer un orden simbólico sobre el mundo indígena y de ubicar a la población y contabilizarla en los censos, con el apoyo de los maestros. 

			

			En la serranía, la falta de establecimientos educativos, como orfelinatos, forzaba a que los misioneros delegaran a un tercer actor, los maestros-policías, algunas de las funciones que a su vez les había delegado el Gobierno nacional. Con ello, la delegación pasaba del Gobierno a las órdenes religiosas y de estas a los maestros-gendarmes. En otras palabras, el tutelaje reproducía su misma lógica: una delegación de lo delegado entre actores cuya capacidad de acción se limitaba al intercambio de objetos. Aunque en el discurso oficial se insistía en la regeneración y la colombianización de los indígenas, en la práctica misioneros y maestros solo se concentraban en la contención, para disminuir los enfrentamientos entre indígenas y pobladores. 

			Frente a estas prácticas misionales hubo cierta resistencia. En 1916, Luis R. Ovalle, Lorenzo Barros, León Massón y Antonio Lafaurie, partícipes de las expediciones, se quejaron ante los misioneros por el abandono de los indígenas74. Según ellos, ni los maestros ni los misioneros habían vuelto a realizar correrías y visitas por dedicarse a sus labores agrícolas y pecuarias, y ahora se veía a los nativos en las calles del pueblo mendigando para calmar el hambre y curar sus enfermedades75. Los misioneros tenían la jurisdicción, pero, con sus contactos esporádicos, era poco el control que ejercían sobre la serranía de los Motilones. Esto muestra que las élites locales permanecían atentas a vigilar y denunciar las formas mediante las cuales operaban los misioneros, razón por la cual no se hicieron esperar las tensiones entre ambas partes. El 4 de junio de 1924, Lorenzo Barros y José Escalante, vecinos de Codazzi y Chiriguaná, se quejaron reiteradamente con los misioneros por el abandono de la misión. En una carta enviada por estos prestigiosos vecinos al capuchino Bernardo de Torrijas, encargado en ese momento de la misión, denunciaban el robo y la pérdida de sus ganados. Según los hechos relatados, los motilones habían flechado las reses de sus rebaños y consumido el ganado. En palabras textuales de Barros y Escalante: 

			Nosotros opinamos y así la generalidad que estos hechos los cometen los indios, es motivado al abandono en que se han tenido en estos últimos tiempos, y probado está, que mientras tuvieron quien los atendiera, vigilará y socorriera sus necesidades, no cometieron hechos tan desastrosos como los que denunciamos.76

			De esta forma, los pobladores de la serranía del Perijá reclamaban el cumplimiento de las funciones de los misioneros como autoridades civiles y les pedían gobernar según las funciones que les habían delegado. Es decir que, a pesar de cuestionar su autoridad, reconocían su legitimidad como agentes de la gobernanza. Para los vecinos mencionados, los misioneros debían velar no solamente por la evangelización, sino que debían cumplir funciones de vigilancia y control, es decir, operar como policías y jueces. Así, ante la ausencia de gendarmes, los pobladores demandaban de los misioneros la protección de sus vidas y sus bienes frente a los atropellos cometidos por los nativos77. 

			Las diferencias descritas escalaron a tal nivel que Lorenzo Barros amenazó a los capuchinos con una denuncia ante la Contraloría para que se congelara la nómina por gastos de educación. Según él, los maestros-policías recibían sus sueldos sin cumplir su labor78. De este modo, ejercían una constante vigilancia sobre el accionar de la misión, al tiempo que como ciudadanos y pobladores de Codazzi se encargaban de dirigir sus quejas a las instancias nacionales. Su molestia constituía en alguna medida una crítica al tutelaje, interpretado como una falla en el funcionamiento de la gobernanza de los misioneros o como ausencia estatal. Pero su crítica con seguridad también tenía un detonante de fondo: las pugnas por la tierra que venían del pasado.

			El misionero Bernardo de Torrijas, en papel de protector y representante de los indígenas, cuestionó la validez de las reclamaciones. Según él, no existían testigos o pruebas para inculpar a los indígenas. En su lugar, reclamaba ante los hacendados evaluar la honradez de sus empleados, pues podían ser ellos los responsables de los actos denunciados. Aunque el sacerdote no negaba lo esporádico de los contactos de los misioneros con los indígenas ni la delegación de sus tareas en cabeza de terceros, objetaba que los desafueros de los nativos no eran su responsabilidad79. ¿Y si no eran los capuchinos, entonces quién era la autoridad responsable? Los misioneros alegaban que la ley les había delegado funciones como jueces y policías, pero nunca se les habían dado las herramientas necesarias para controlar a la población indígena, por lo cual constantemente era cuestionada su labor. En otras palabras, eran autoridades de un gobierno incompleto, que carecía de la infraestructura necesaria para operar: funcionarios, instituciones, leyes y presupuesto. 

			Era claro que ese gobierno incompleto se manifestara en los múltiples problemas de la misión con las élites y con los indígenas. Para los capuchinos era tal la dificultad de la misión que Torrijas la catalogó como una misión sui generis. Según el religioso, una de las dificultades para la civilización de la población indígena eran los maestros-policías. Estos auxiliares, que habían sido creados por los misioneros, pero que, como maestros, dependían financieramente del Ministerio de Instrucción Pública, no podían cumplir con sus funciones por: (1) la falta de caseríos o rancherías permanentes entre los nativos, (2) no haber local para la instalación de escuelas en los territorios indígenas, (3) estar los aborígenes agrupados en pequeñas tribus alejadas a grandes distancias las unas de las otras, (4) ser escaso el elemento escolar, o sea, la población de niños que asistían a las clases y (5) la falta de compromiso de los maestros para vivir de forma constante entre los indígenas, pues implicaría vivir alejados del poblado civilizado por el exiguo sueldo de $30 mensuales80. 

			Así pues, los misioneros tenían la intención de gobernar a los indígenas, pero no disponían de los mecanismos para hacerlo. Su alusión a la falta de medios para cumplir sus funciones es prueba de los vacíos en la legislatura y la falta de autoridad, pero también de la resistencia indígena al proceso evangelizador. Los motilones se negaban a asistir a las escuelas y era poca la atención prestada a los maestros y misioneros. Con la esperanza de resolver esta situación, el misionero le proponía al vicario las siguientes salidas: 

			[...] (a) la independencia del Ministerio de Instrucción Pública para evitar los inconvenientes enumerados poco antes; (b) desligarnos de todo compromiso que pueda acarrearnos responsabilidades civiles y pueda comprometer el buen nombre de la Misión; (c) un cambio en la situación actual de los maestros, sea dándoles otro nombre y otras obligaciones, o reducirnos a hacer de nuestra parte lo que racionalmente podamos sin más obligaciones que las que nuestro carácter de sacerdotes y de misioneros nos impone; (d) conseguir auxilio o subvención, ya sea del Gobierno, ya sea de la Junta de Misiones, ya sea de la Nunciatura para esta Misión, si se quiere que subsista con decoro, y sin que tales auxilios impongan trabas ni cargas sostenibles.81

			Las trabas y cargas eran precisamente las funciones delegadas como autoridades estatales. Por ello, el llamado del misionero Torrijas era precisamente desligarse de las responsabilidades que conllevaba su actuación, en el contexto colombiano, como autoridad civil. Sobre los capuchinos recaían funciones de jueces y policías, pero no contaban ni con una institucionalidad ni con una reglamentación especial clara para imponer castigos y sanciones sobre los indígenas. Esto no quiere decir que no lo hubieran hecho, pues en los orfelinatos de La Guajira y Sierra Nevada los niños fugitivos eran reprendidos con ayuda de la policía. Pero, como en la serranía de los Motilones no tenían cómo hacerlo, reclamaban del Gobierno central jurisprudencia para legitimar su accionar. En otras palabras, el misionero solicitaba desligarse del gobierno delegativo y dedicarse solamente a la evangelización. Sin embargo, el vicariato dependía de los aportes entregados por el Gobierno nacional, la mayoría de ellos por el tema de educación, por lo cual era imposible que se diera el privilegio de separarse del Ministerio de Instrucción Pública. Sin esos recursos y sin la reglamentación oficial, la presencia misional sería aún más difícil. 

			Ante la falta de una normatividad clara que les permitiera disponer del control total sobre los territorios y poblaciones misionados, terminaron delegando, una vez más, sus funciones en los maestros-policías. Tal vacío de la misión generó serios cuestionamientos al gobierno de los capuchinos en la serranía de los Motilones. Estas eran las limitaciones del gobierno delegativo, el cual, in situ, estaba representado por unos funcionarios con jurisdicción y por nombramiento, pero sin autoridad y control real sobre los territorios. Esto no significa que les faltara la capacidad para interpretar libremente la ley y transformar poblaciones y territorios según sus propios objetivos. 

			Prácticas misionales: educación para la colonización 

			En las primeras décadas del siglo xx había sido imposible fundar un nuevo orfelinato en la serranía de los Motilones. Los indígenas tenían el control de sus comunidades, pese a que la gobernanza recaía oficialmente en manos de los misioneros. Aunque tenían contacto con los nativos, los capuchinos no lograron obtener la cantidad de niños necesarios para constituir un orfelinato financiado directamente por el Ministerio de Instrucción Pública. En términos formativos, era poco lo que los maestros-policías habían avanzado. Por ello, la estrategia utilizada fue transferir algunos niños indígenas de la serranía a los orfelinatos de La Guajira82. Es decir que inicialmente no se construyeron orfelinatos en ese territorio y los párvulos eran reubicados desde la serranía a La Guajira.

			En 1916, producto de las expediciones religiosas-militares, los misioneros convencieron a los indígenas de entregar 5 niños y 2 niñas. Algunos padres indígenas deseaban que sus hijos fueran educados, pero con la condición de que se quedaran en Codazzi en la casa-misión. Los misioneros, temiendo que los niños pidieran regresar con sus padres o escaparan, tomaron la decisión de desplazarlos al orfelinato de San Antonio en La Guajira83. En la fotografía 4, los niños aparecen despojados de sus trajes tradicionales y vestidos con túnicas religiosas, higienizados y sumisos ante la autoridad religiosa, el vicario Soler y Royo. Estas fotos que fueron reproducidas en informes y revistas de la misión buscaban engrandecer los resultados de la pacificación entre los indígenas motilones, cuando a todas luces la resistencia a entregar los niños y llevarlos al orfelinato era mayor. Al año siguiente, el padre Bernardo de Torrijas, a cargo 

			 [image: ]

			Fotografía 4. Vicario Atanasio Soler y Royo con los primeros niños motilones del orfelinato de San Antonio (La Guajira), 1919

			Fuente: s. a., s. f. Eugenio de Valencia, Historia de la misión Guajira, Sierra Nevada y Motilones, 236.

			de la misión, envió con Lázaro Montecristo, maestro-policía, a otros diez niños al mismo orfelinato84.

			Recordemos que los niños eran enviados a La Guajira, una región distante de la serranía no solo geográficamente sino culturalmente. Su reubicación implicó la separación de sus núcleos familiares y de sus comunidades. Los niños fueron extraídos de sus culturas e insertados en un contexto nuevo, rodeados de otros infantes con prácticas y lenguas diferentes. Para los misioneros esto facilitaba el proceso de aculturamiento y, además, evitaba las constantes reclamaciones de sus padres y las fugas de los niños. 

			A excepción de esos 17 casos, los misioneros no tenían más estudiantes indígenas de la serranía de los Motilones. Dada la decisión de los capuchinos de enviar a los niños a La Guajira y la inexistencia de un orfelinato en Codazzi, los padres indígenas se negaron a enviar a sus hijos a los orfelinatos, alegando que los misioneros se los llevaban muy lejos85. Esta desconfianza limitaba aún más el proceso de evangelización. Entonces, y dadas las críticas de las élites locales, la propuesta del padre Torrijas fue fundar en 1924 un orfelinato en la serranía de los Motilones. Según él, el internado influiría en la regeneración católica con la agricultura y la colonización de la sierra. Los resultados esperados por los capuchinos eran: 

			[...] (a) remediar la apremiante necesidad que tiene la juventud desvalida de instrucción religiosa, (b) fomentar la constitución de matrimonios cristianos, siendo este el único medio para inducir a la parte pobre a contraerlos, desterrando los prejuicios que se tienen acerca del matrimonio, (c) poder fundar con tales matrimonios, dentro de los límites de la Granja, un pueblo donde no fuera posible la existencia del concubinato y donde reine la moralidad, (d) ser este orfelinato y este pueblo un foco de moralidad, que indudablemente influiría en la regeneración netamente católica de esta región.86 

			Aunque el vicario reconocía la importancia y los beneficios de un nuevo centro educativo, solo hasta 1929 recomendó trasladar el orfelinato de la Sierrita (en la Sierra Nevada) a la región de los motilones, puesto que al vicariato le faltaba suficiente personal para fundar uno nuevo. Aunque era quien administraba los orfelinatos, solo el Ministerio de Instrucción Pública tenía la facultad para trasladarlos, a pedido del vicario apostólico, a otros lugares, siempre y cuando con ello se fomentara la agricultura o la civilización de los indígenas (Ley 46 de 1915, art. 4)87.

			El traslado resolvía algunas de las dificultades del vicariato, entre ellas, la ausencia de personal, y justificaba el desplazamiento de las Hermanas Terciarias Capuchinas a Codazzi, quienes desde hacía décadas estaban instaladas en La Guajira y en la Sierra Nevada, pero sin labor alguna entre los motilones. Las religiosas podrían persuadir a las madres motilonas de entregar a sus hijos; además, podían cuidar de las enfermedades de los religiosos, pues para ese momento el padre Amado de Benasal y fray Crispín, los misioneros encargados de la serranía de los Motilones, padecían paludismo88. El vicario murió el 1.° de noviembre de 1930 y el traslado del orfelinato de la Sierrita a Codazzi tuvo que esperar hasta el cambio del gobierno civil.

			El año de 1930 es reconocido en la historia política colombiana como una fecha de transición. Después de varias décadas de Hegemonía Conservadora (1902-1930), los liberales ascendieron al poder e iniciaron la que se llamó República Liberal (1930-1946). Este fue un periodo en el cual los gobernantes intentaron realizar varias reformas políticas con la intención de modernizar las instituciones sociales y promover un mayor vínculo con los ciudadanos. Entre ellas, sobresalen la reforma constitucional de 1936 y su ambiciosa reforma educativa, que pretendió la secularización y disputarle el poder a la Iglesia católica en este ámbito, especialmente en las ciudades89. Según Ricardo Arias, en términos generales, se da por sentado que con el cambio de gobierno se produjo una ruptura con el régimen anterior. Con base en esa lectura, la diferencia entre el Partido Liberal, representante de la “modernización”, y el Partido Conservador, exponente del “tradicionalismo”, pareciera justificada. Sin embargo, el autor hace una invitación a no caer en esa simplificación. Aunque esta dicotomía no es del todo falsa, es insatisfactoria, dados los apoyos y los acercamientos entre ambos partidos90.

			Con el cambio de gobierno, algunos liberales fomentaron la secularización de la educación e incluso la reforma del Concordato91. Hubo también varios intentos por reducir las partidas destinadas para las misiones en Colombia, suprimir el auxilio para la trata de indígenas y el apoyo a los orfelinatos de La Guajira92. Sin embargo, la continuidad entre el gobierno conservador y el liberal se mantuvo en lo relacionado con la administración de la población indígena por medio de las misiones católicas. Este aspecto era a todas luces contradictorio con la agenda liberal, pero da cuenta del papel fundamental de la Iglesia en las zonas de frontera. Con todo, ninguna de estas reformas fue posible. El primer presidente de la República Liberal fue Enrique Olaya Herrera (1930-1934). Cuando llegó al poder, algunos liberales le preguntaron por las modificaciones en asuntos eclesiásticos y les respondió que la política del Gobierno nacional era “mantener y cumplir el concordato […] absteniéndose de gestión alguna de reforma y antes bien procurando que sobre él continúen desarrollándose con toda cordialidad y armonía” las relaciones entre el Estado y la Iglesia93. Olaya, en un gobierno moderado de espíritu conciliador, consideró fundamental mantener las relaciones con la Santa Sede y no modificar en su momento los acuerdos logrados. Evidentemente, el Gobierno central seguía siendo incapaz de ejercer control sobre las zonas de frontera, así que, ante la necesidad de dominar a la población indígena, los misioneros eran indispensables.

			En 1932, con el nuevo vicario Bienvenido Alcaide y Bueso, y una vez legalizado el traslado, las religiosas y los misioneros comenzaron la construcción del orfelinato de la Divina Pastora en Codazzi94. El internado contaba en su interior con dos secciones divididas entre niños y niñas por una pequeña capilla. También tenía una granja agrícola experimental de 8400 m2 para los alumnos de la Escuela Externa Privada, a cargo de la misión, a la cual asistían los hijos de los pobladores de Codazzi95. El orfelinato seguía el pénsum oficial y, además, dedicaba tres horas diarias a la enseñanza práctica de agricultura, artes y oficios. Y como el instituto estaba articulado a la granja agrícola de San Francisco, las dos instituciones en teoría permitirían transformar a los indígenas y, también, a los pobladores de Codazzi en ciudadanos útiles para el progreso. Según el vicario Alcaide y Bueso: 

			Como el fin primordial de los Orfelinatos es el de hacer de indígenas indolentes y sin aspiraciones, hombres útiles para sí mismos y para la Patria, su educación tiene que ser, a la vez que teórica y especulativa, práctica, de modo que al salir el alumno del Orfelinato pueda contar la Nación con un nuevo ciudadano.96 

			En ese proyecto civilizatorio —además de la evangelización—, la educación, la agricultura y la ganadería eran herramientas clave para construir “nación” y “ciudadanía”, por lo menos en palabras del vicario. En relación con este tema, Margarita Serje muestra que la normalización es la forma de intervención de los diferentes grupos sociales que encarnan el estado en la frontera. Con ello se refiere a las prácticas de domesticación y pacificación que tienen como fin el disciplinamiento de las comunidades y sus formas de vida97. De esta manera se entiende que el orfelinato era el escenario perfecto para que los misioneros intentaran ejercer su gobierno sobre las poblaciones indígenas. 

			Al igual que en la Sierra Nevada y en La Guajira, este orfelinato se articuló con la granja agrícola para la colonización de las tierras indígenas. La estrategia era la constitución de un poblado con matrimonios indígenas católicos, tal como lo venían haciendo en Nazareth con los guajiros, pero con una nueva característica: matrimonios interétnicos. Si la granja de San Francisco era la obra de regeneración y progreso material para los capuchinos, los orfelinatos eran el principal proyecto de colonización con la constitución de matrimonios católicos. En cuanto al orfelinato de la Divina Pastora, más que una institución para formar mano de obra, fue un proyecto experimental de mestizaje. Según los misioneros, en los otros centros educativos este tipo de matrimonio era el que mejores resultados ofrecía98. 

			Con los primeros niños motilones enviados a los orfelinatos de La Guajira y la Sierra Nevada a principios del siglo xx, se inició una fase exploratoria para formarlos como futuros profesores y consolidar con ellos matrimonios mixtos. El niño motilón Joaquín Vicente Zuriaga, una vez cumplió sus estudios, fue enviado al seminario de Valencia (España) para recibir formación sacerdotal junto con otros alumnos guajiros99. Otros alumnos recibieron su formación en La Guajira y retornaron a la sierra con matrimonios constituidos con indígenas guajiras o motilonas, entre ellos: Martín Caldas, Agustín Codazzi y Arcángel Jover100. Estos alumnos cristianizados, educados y casados por los misioneros, una vez regresaron a Codazzi, se transformaron en un medio para catequizar a los nativos, tal como lo hacían las Hijas de la Perseverancia en La Guajira. Uno de ellos se convirtió en maestro y los otros ayudaron con las labores a los misioneros101. El vicario Alcaide y Bueso proyectaba los posibles logros: 

			A los pequeños sí se les instruye y se les enseña a leer, escribir, hablar, rezar, ectra. Estos son llevados al Orfelinato, para educarse. De ellos hay ya varios que, después de haberse educado durante muchos años en el Orfelinato, se han casado cristianamente y son modelos de hogares colombianos, trabajadores, preparados para la lucha por la vida.102

			Para moldear a los alumnos como hombres cristianos laboriosos, además de los terrenos de la granja de San Francisco, el orfelinato contaba con dos lotes de tierra cultivados que servían para su sostenimiento y formación práctica: la granja agrícola Trinidad, ubicada a 2 km del pueblo, con un área de 242 766 m2, y la granja agrícola El Carmen, ubicada en la serranía de los Motilones, en Sitio Manso, de 80 ha, de las cuales había 16 ya cultivadas103. 

			El espíritu conciliador no se extendió a lo largo de toda la República Liberal. Las críticas a la misión de los capuchinos en el Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones fueron cada vez más frecuentes, especialmente aquellas ocasionadas por el manejo de los recursos destinados para la educación, el trato de los indígenas y el manejo de las escuelas y los orfelinatos. El 27 de enero de 1937, el secretario del Ministerio de Educación Nacional, Jorge Zalamea, le envió un oficio al nuncio apostólico, Carlos Serena, con una transcripción de un informe procedente del Ministerio de Industrias y Trabajo rendido por el empleado Arturo Corral Gómez. Según el funcionario, desde hacía catorce años existían seis maestros encargados de enseñarles a los indígenas de la serranía de los Motilones a leer, escribir, rezar, trabajar y sembrar. A pesar de los esfuerzos, los indígenas no conocían ni siquiera la primera letra del alfabeto, ni el valor de la moneda, ni tenían ninguna parcela debidamente cultivada. En otras palabras, los misioneros con sus contactos esporádicos e intercambios no habían avanzado nada en la regeneración y transformación de los indígenas en ciudadanos laboriosos104. En Codazzi, la comisión fue informada de que los maestros eran ocupados por los misioneros en asuntos particulares, como el cuidado de las granjas, y no en la enseñanza105. Así las cosas, el informe del empleado público reflejaba que el proyecto civilizatorio centrado en la producción y explotación de la mano de obra indígena entre los motilones era ineficaz. Frente a las acusaciones, el vicario Alcaide y Bueso le aclaró al nuncio apostólico que los informantes no habían acudido a fuentes de información verídicas, y argumentó lo siguiente:

			[...] las escuelas entre indios ya no son sino dos, por haberse ya establecido, debido al trabajo de la Misión y de los maestros, varias colonias agrícolas en pequeño en la Sierra de los Motilones; que ya hace muchos años se le ha explicado al Gobierno Nacional repetidas veces (y Este aceptó la explicación) de que los maestros de motilones son más bien policías colonizadores, que haciendo de maestros en ciertos asuntos, funcionan como policías, excursionistas, pacificadores entre los indios, etc.106 

			El vicario confirmó que los maestros no estaban destinados exclusivamente a la alfabetización ni a la transformación de los indígenas en fuerza de trabajo, sino principalmente a la colonización de las tierras. Además, señaló la participación del Gobierno central en estas acciones, ya que las había aceptado. Con ello, remarcaba la legitimidad que les habían concedido instancias superiores. En ese sentido, la misión sí había sido exitosa, considerando el papel de los maestros-policías, el avance de los orfelinatos y los casos de matrimonios católicos. En su defensa, resaltó la policía colonizadora que operaba en el Caquetá y en La Guajira, con sustento en las leyes 54 y 111 de 1931, respectivamente107. La función de la policía colonizadora se había establecido para dedicarse especialmente al cultivo de la tierra. Sus integrantes tenían, además, derecho a que se les adjudicará el terreno cultivado y una cantidad de tierras para vivienda conforme a las leyes. Según insistía el vicario apostólico Bienvenido Aicaide y Bueso,

			[...] la región de los Motilones es la que más necesita una colonia o la policía colonizadora de que habla la ley 54. Pues allí hay terrenos riquísimos y hay muy pocos habitantes. Los motilones son de tal índole que sólo poblando de civilizados la región es como se podrá con ellos. Entonces quedarán absorbidos por el elemento civilizado, y se verán incapacitados para emboscarse y constituir una continua amenaza para el adelanto y la paz.108 [Énfasis en el original]

			Como lo reflejan las palabras del vicario, los indígenas de la sierra se resistían a ser utilizados como mano de obra. Por el contrario, su civilización dependía del mestizaje y de la colonización de sus tierras por terceros. Las leyes mencionadas no tenían vigencia en la serranía de los Motilones, pero sí el proyecto de la policía colonizadora. Por eso no sorprende que los capuchinos, previo a la promulgación de la normativa, implementaran en la sierra una estrategia parecida. Según suponían, los maestros actuaban más bien como policías colonizadores. Incluso algunos de ellos solicitaron permiso para instalar sus viviendas y cultivos cerca de las viviendas indígenas y otros criaban ganado109. De esta forma, los misioneros estimularon la colonización de las tierras indígenas y los maestros-policías se transformaron en agentes de la ocupación, más que de control de la población. 

			En 1937, a raíz de las críticas, la Contraloría General de la República ordenó suprimir los puestos de maestros y las escuelas entre los indígenas de la serranía de los Motilones. Pero la razón del cierre no se sustentaba en la falta de alfabetización, sino en la ausencia de listas de matrícula y de asistencia de alumnos, cosa que los misioneros alegaban como una tarea imposible de cumplir, por el carácter transitorio y móvil de sus pupilos110. Efectivamente, ese año el vicario Alcaide y Bueso suprimió las escuelas de Iroca y Sitio Manso, y el siguiente, las de San José y Maraca, pues, según los misioneros, ya se habían cumplido los fines de colonización. Aunque la colonización de baldíos en tierras indígenas estaba prohibida, tanto los misioneros como los pobladores locales incentivaron la ocupación. En las áreas en las que funcionaban antes las escuelas los maestros cultivaron y construyeron viviendas. Entre tanto, otros pobladores de forma dispersa se instalaron cerca de los asentamientos indígenas111. En el caso de la serranía de los Motilones, como en muchas zonas del país, primó la informalidad en la tenencia de la tierra sobre las formas legales y de ello supieron sacar provecho tanto los religiosos como los hacendados.

			El proyecto de matrimonios interétnicos entre los motilones dio pocos resultados. El orfelinato fue ubicado al norte de la plaza principal de Codazzi, pese a que los misioneros sabían que ponerlo allí implicaría la asistencia de los niños del pueblo más que de los indígenas, muy pocos de los cuales en realidad asistían a clase. Era claro que los nativos seguían resistiéndose a la evangelización y evitaban mezclarse con la población no indígena. Incluso, culturalmente, cualquier práctica exogámica entre indígenas era castigada por la comunidad, especialmente en el caso de las mujeres. Al año, solamente, se contabilizaron unas 22 niñas y unos 29 niños en el orfelinato, lo cual muestra la crisis del proyecto educativo en la serranía de los Motilones112. En cuanto a la evangelización en esa zona, en 1941 el misionero Gaspar de Orihuela señalaba:

			No hay nada especial que informar sobre estos indígenas, pues son muy pocos los que han tenido contacto con el misionero. La falta de personal, de tiempo, de recursos económicos, la supresión de maestros catequistas por falta de paga y la distancia considerable que los separa del centro de educación de Codazzi, hacen imposible su catequización. Se piensa de un año para otro remediar tan deplorable situación, pero no hay manera de salvar ese abismo por la escasez de personal. Las energías de nuestros misioneros se invierten más bien en la educación de los alumnos internos, y en la atención espiritual de los católicos de Codazzi, Becerril y la Jagua, pueblos separados entre sí por una distancia aproximada de 8 leguas, pero de fácil comunicación.113 

			Las visitas de los indígenas al orfelinato y a las casas-misión eran pocas y se restringían al intercambio de alimentos, herramientas y semillas, que al fin y al cabo era lo que les interesaba a los nativos. En ocasiones estos también acudían a trabajar en las huertas de los colonos y en la granja de San Francisco donde recibían, a cambio de su trabajo, hachas, machetes y mantas. Sin embargo, esto no podría pensarse como un proceso generalizado de explotación de la mano de obra indígena por parte de los misioneros, ya que eran más las situaciones en las cuales se negaban a realizar o terminar los trabajos asignados114. Las críticas de las élites locales y algunos funcionarios del nivel central hacen evidente la falta de autoridad y control de los misioneros sobre los indígenas de la serranía de los Motilones. Aun así, sus formas de apropiación y penetración, como los maestros-policías, el orfelinato y la granja, facilitaron la colonización de dichos territorios. 

			El proceso de coerción enunciado por los misioneros con el nombre de reducción no implicó inicialmente para los indígenas ni la pérdida de su autonomía ni la sujeción a las leyes de Dios y de la patria. De ahí que hubieran resistido a la evangelización con su inasistencia a los orfelinatos y su poca participación en los proyectos de colonización y cultivos impulsados por los misioneros en la granja de San Francisco y en los territorios indígenas. No obstante, sus formas de apropiación y penetración, como las expediciones, los maestros-policías, el orfelinato y la granja, incrementaron las expectativas por el uso y usufructo de las tierras indígenas para la ganadería. Esto tuvo repercusiones en las prácticas culturales de la comunidad, así como en las futuras epidemias.

			La función de la educación se convirtió en un complemento importante para la colonización agrícola. Varios fueron los intentos que impulsaron los misioneros y maestros-policías: orfelinatos, separación de los núcleos familiares y matrimonios mixtos. Independientemente de su fracaso o éxito, en esta constelación se observan las prácticas cotidianas del gobierno delegativo. La falta de autoridad no fue impedimento para los misioneros al impulsar formas de apropiación. Ellos administraron el territorio, gestionaron leyes, implementaron diversos proyectos y, principalmente, proyectaron el uso y la distribución de las tierras.

			Las colonias agrícolas y el estancamiento de la misión 

			Las vías de comunicación fueron parte fundamental y una prioridad del proceso de modernización e incorporación de las fronteras a la nación115. Para las élites liberales como para las conservadoras, las carreteras permitieron atraer, además, a miles de colonos interesados en las tierras baldías116. Las carreteras fueron parte esencial de una movilidad mercantil más eficaz y rápida en un intento por conectar al país. Si bien la comunicación era requisito para conectar mercados locales y nacionales en la modernización, en este contexto también fue una condición básica para el proyecto de colonización de los misioneros en tanto gobierno delegativo. 

			La construcción de vías y el establecimiento de pobladores iba de la mano con la difusión de la fe117. Evangelización y colonización eran parte del mismo proyecto. A raíz de la construcción de la carretera troncal, la región de los motilones adquirió importancia en la medida en que la autopista permitía el flujo mercantil y su conexión con el centro. Empezada a construir en 1926, bajo el mandato del presidente conservador Pedro Nel Ospina (1922-1926), se terminó en 1938 en la presidencia del liberal Alfonso López Pumarejo (1934-1938).

			Esta carretera iba desde Riohacha, pasando por todos los poblados de la sierra (Codazzi, Becerril hasta Chiriguaná), hasta conectar con la ciudad de Valledupar (mapa 3). En otras palabras, unía los principales centros poblados del Vicariato y, además, facilitaba la comunicación de este con el centro del país118. El resto de los territorios indígenas en la serranía solamente era accesible a través de los caminos construidos por los misioneros o los mismos nativos. La infraestructura de vías se volvía indispensable no solo para penetrar el territorio, sino también para poner a circular las mercancías producidas en la región. 
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			Mapa 3. Carretera troncal desde Curumaní hasta Valledupar, 1938

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en apcv, 807 Vicariato Apostólico de la Guajira, 8072 Relaciones, Gaspar de Orihuela, “Relación anual sobre el estado de la Misión 1937-1938”,Riohacha, 3 de noviembre de 1938. 

			Desde 1928, el misionero Amado de Benasal fomentó los cultivos entre los vecinos de Codazzi para estimular la mercantilización y la colonización de estas tierras. El sacerdote avivó entre los pobladores el cultivo de café en los territorios indígenas, en el lugar conocido como El Milagro, zona del primer contacto para la pacificación de los motilones119. Además, Benasal apoyó la apertura de caminos que comunicaran el orfelinato con la sierra. Allí, en conjunto con los colonos y algunos indígenas, instalaron huertas en las que se ensayaban diferentes productos120. Este era un proyecto de colonización no solo de los misioneros, sino del Gobierno nacional.

			Con la República Liberal, algunos proyectos de la Hegemonía Conservadora tuvieron continuidad, como el Concordato, el tutelaje de los indígenas sobre los misioneros y la construcción de carreteras. En otros aspectos, como la colonización e incorporación de los territorios, los liberales introdujeron nuevas técnicas. En 1932, el Ministerio de Industria les envió a los misioneros veinte kilos de semillas de arroz para propiciar la agricultura y el desarrollo de la región. De esta forma, intentaron sembrar en Codazzi dos tipos de semillas de arroz provenientes de otras regiones del país, como los Llanos y Palmira, mientras en San Sebastián de Rábago, en la Sierra Nevada, se impulsó el cultivo de trigo, maíz, papas, hortalizas y, especialmente, de repollo121. Ahora eran el Gobierno central y los misioneros quienes determinaban cómo debían ser cultivados y explotados estos territorios. 

			La construcción de la carretera y la insistencia de misioneros y autoridades civiles en los cultivos de café, de cacao y de arroz estaban estrechamente relacionadas con el proceso de modernización mediante el cual se buscaba la inserción de la economía local en los mercados regionales, nacional e internacional. Para 1933, los misioneros identificaron la instalación de algunos colonos y maestros que cultivaban las tierras fértiles de la sierra y otros que dejaban su ganado pastar libremente. Con todo, si bien no se trataba de un proceso intensivo de colonización, sí era una incipiente población espontánea, carente de todo respaldo jurídico, como hecho relevante que no se debe ignorar122. 

			Sin embargo, las iniciativas de cultivo de los misioneros en la granja de San Francisco y con los colonos en la falda de la serranía no habían tenido continuidad ni habían dado los resultados esperados. Más allá de los aparentes fracasos, claramente, con la introducción de cultivos de café y arroz, misioneros y Gobierno nacional buscaban vincular la zona a la economía cafetera y a los mercados mundiales. Para ellos, el flujo mercantil podría incentivar a otros grupos poblacionales y crear las condiciones necesarias para establecer colonias agrícolas. En ese momento, las autoridades centrales insistían en regularizar la colonización. 

			Durante el gobierno liberal, las autoridades civiles intentaron restarles autonomía a los misioneros y aumentar la presencia institucional en las zonas de frontera. El 12 de febrero de 1936, el Gobierno expidió, mediante la Ley 29, algunas disposiciones sobre la organización de cinco colonias agrícolas en regiones limítrofes: en la serranía de Motilones, una en la zona comprendida entre Manaure (municipio de Robles) y el municipio de Tamalameque (departamento del Magdalena); otra entre Puerto Villamizar y Puerto Reyes (departamento de Santander) y una más en el sector de La Cerbatana, en territorios del departamento del Valle del Cauca y de la intendencia del Chocó. Estas colonias tenían que ser pobladas en un 80 % por colombianos, o sea, que el porcentaje restante podía ser habitado por extranjeros. Los gastos para la instalación serían cubiertos en un 70 % por la Nación y el departamento. Estos aspectos diferían del régimen anterior, en el que se había incentivado la migración extranjera y las colonias agrícolas debían asumir los gastos de instalación.

			Como requisitos para acceder a las tierras, los colonos debían contar con el permiso de las autoridades oficiales. Antes debían presentar el plano, los estudios de suelos de la zona y el presupuesto. Los colonos tendrían derecho a un auxilio en dinero y a herramientas, siempre y cuando se sometieran a las indicaciones de las autoridades civiles sobre el tipo de cultivos para implementar123. Este era el primer intento del Gobierno nacional por instaurar en la serranía de los Motilones un proceso de colonización dirigida, tal y como se impulsaría en otras regiones del país años después. Pero la gran diferencia con el régimen anterior era que en este proyecto la colonización de los misioneros fue complementada por acciones concretas del nivel central. 

			Durante la República Liberal (1930-1946), aunque el Gobierno central trabajó de la mano con los misioneros en algunos asuntos, las colonias agrícolas eran parte de una política nacional administrada directamente por el Ministerio de Fomento. Estos intentos de colonización dirigida deben ser entendidos dentro de las acciones impulsadas por el Gobierno central para promover la incorporación de las tierras baldías a la nación. A finales de 1936, en el Gobierno de Alfonso López Pumarejo (1934-1938), se expidió la ley de tierras o Ley 200. Con ella se impulsó la transformación de las tierras públicas o baldíos del país en propiedades privadas, con el fin de alcanzar la democratización y la redistribución de la propiedad de la tierra124. Este proceso se podía alcanzar mediante la explotación económica del suelo, es decir, que la tierra debía cumplir una función social, en la que debía primar el interés común sobre el individual. En ese sentido, las nociones de tierra y labor —expresadas en la consigna de “la tierra para quien la trabaje”— iban de la mano125.

			En 1937 se inició el proceso de instalación de las colonias agrícolas en la serranía de los Motilones, una de ellas en Codazzi y la otra en Tamalameque. En Codazzzi, el jefe y contador de la colonia, Miguel Huía, se radicó en el pueblo y buscó los terrenos para la recepción de las primeras diez familias que migraban del interior. Estas tenían como condición estar casadas mediante rito católico y que las tierras en las que se ubicarían contaran con fuentes de agua y un lugar idóneo para instalar un generador de electricidad126. Incluso, por medio del Decreto 1764 de 1938, el Gobierno adjudicó fondos a los grupos de colonización y aprobó el apoyo en la compra de materiales de construcción127. Aunque es poca la información sobre dichas colonias, el misionero Jesualdo Bañeres señaló que, a pesar de los intentos de colonización, su único resultado había sido la erogación de gastos por parte del Gobierno nacional. La mala administración y los errores a la hora de seleccionar el lugar para la colonia habían sido la antesala del fracaso128. Este intento de colonización dirigida y distribución de la propiedad entre campesinos no tuvo éxito en la serranía del Perijá, en parte por la falta de condiciones que permitieran el establecimiento de los colonos, representadas en vías, mercados, créditos y desarrollo agrario. Además, la ley de tierras estipulaba que la propiedad que no fuera explotada en un lapso de diez años pasaría a manos del Gobierno central nuevamente. Por lo tanto, es posible que los colonos tampoco hayan adquirido derechos de propiedad. 

			Catherine LeGrand, de manera crítica, demuestra que la colonización de las tierras públicas en las zonas de frontera no conllevó necesariamente a una distribución más equitativa de los derechos de propiedad a lo largo y ancho de la geografía del país129. En los años treinta hubo varias manifestaciones campesinas en la región Andina, entre ellas, en Viotá, Fusagasugá y el Alto de Sumapaz, movilizadas en contra de las condiciones de desigualdad social, el atraso técnico y la concentración de la propiedad agraria del país en manos de terratenientes. Por lo tanto, algunos académicos señalan que la ley de tierras fue más bien un mecanismo utilizado por las autoridades colombianas para contener o apaciguar los conflictos campesinos con la promesa de la redistribución de la tierra. Al mismo tiempo, se racionalizaba el uso de la tierra y se impulsaba una transformación capitalista que permitiera una mayor producción y extracción de materias primas y bienes alimenticios baratos. En otras palabras, como la reforma agraria estaba orientada a fortalecer la gran empresa agrícola de los terratenientes y hacendados130, la ley no logró frenar el movimiento de los colonos, ni mucho menos sus invasiones de tierras fronterizas.

			Las críticas del misionero dan cuenta de su descontento, al ser las misiones, en parte, relegadas de la política oficial. En todo caso, hasta ese momento los pocos avances en materia de colonización habían sido impulsados por los misioneros y los pobladores locales. Incluso, los misioneros no abandonaron sus esfuerzos. Ante los escasos alumnos indígenas de la sierra, optaron por traer niños guajiros. La idea con este orfelinato era crear una colonia agrícola en Co-dazzi, pero ahora compuesta con indígenas guajiros131. Así, el orfelinato de Codazzi y la granja se transformarían en una fuente de alimento y vivienda para los indígenas de La Guajira, lo cual, según afirmaban, evitaría que estos migraran a Venezuela en épocas de sequía y hambruna132. La extracción de los infantes de sus contextos culturales también les facilitaba el proceso de aculturamiento, tal y como había pasado con los de la serranía de los Motilones. El 18 de marzo de 1942 llegaron a Codazzi 14 niños y 12 niñas guajiras provenientes del orfelinato de Nazareth. La idea era formarlos en el orfelinato de la Divina Pastora y después consolidar matrimonios para crear dicha colonia guajira aparte de la península133. Pero, fuera del cálculo misional, los jóvenes guajiros, una vez terminaron sus estudios, retornaron por voluntad propia a La Guajira.

			Sin embargo, la colonización dispersa de la serranía del Perijá ya era una realidad. En 1943, investigadores del Instituto Etnológico Nacional (ien), fundado tan solo dos años atrás, identificaron el aumento demográfico de las familias colonas en las estribaciones de la serranía. Según el antropólogo Roberto Pineda G., estos colonos provenían del valle del río Cesar. Cada familia estaba compuesta por los padres y no menos de cinco hijos y en algunos casos hasta de más de doce hijos de distintas madres. Mientras las familias de colonos estaban constantemente en aumento, las de los indígenas disminuían134. Esta colonización dispersa se estaba llevando a cabo en presencia de los misioneros, quienes no habían logrado evitar el asentamiento de foráneos en los territorios bajo su jurisdicción. Esto generó una mayor presión sobre las tierras indígenas para la explotación económica, pero también un cercamiento de los asentamientos indígenas en la medida en que eran obligados a adquirir prácticas cada vez más sedentarias fijando sus residencias en territorios determinados.

			La granja de San Francisco tampoco dio los resultados esperados para sostener por lo menos económicamente el orfelinato de Codazzi. Por esta razón, en 1946, los misioneros decidieron ponerla en venta135. Una de las dificultades para la transacción era que el Gobierno central no les había adjudicado oficialmente las tierras, pese a que las habían solicitado de acuerdo con el Convenio de Misiones (1902) y las estaban usufructuando desde hacía casi treinta años. En otras palabras, ellos formalmente también eran ocupantes sin propiedad. Al igual que los misioneros, varios colonos también reclamaron la tenencia sobre algunos terrenos que usaban en las inmediaciones de la granja136. Estos vecinos argumentaban el derecho a usar, habitar y labrar estas tierras consideradas baldías. En 1950, el Gobierno central subsanó las diferencias entre los ocupantes y transfirió los derechos de dominio y posesión a la misión. A los misioneros les adjudicó oficialmente un terreno de 5000 ha, las mismas que ya ocupaba la misión con la granja. Acá, nuevamente, las autoridades colombianas terminaron por zanjar jurídicamente los conflictos por la propiedad de las tierras a favor de los misioneros. 

			Una vez titulada la tierra, a partir de ese momento, en lugar de vender la granja, los misioneros iniciaron un proceso de tecnificación. La granja como proyecto civilizatorio, claramente, buscaba la modernización de los procesos de cultivo, cría de animales y la inserción de las tierras de la serranía en el mercado. Esta ya contaba con quinientas cabezas de ganado y se compró un tractor para intensificar los cultivos de maíz y arroz (fotografía 5)137. No obstante, para la época, la misión estaba inmersa en una profunda crisis. Desde la guerra civil española (1936-1939), en la provincia de Valencia se había reducido el número de seminaristas y misioneros, por lo cual la orden dejó de enviar religiosos a Colombia, dadas las dificultades y, sobre todo, las persecuciones contra los capuchinos durante la guerra. Para subsanar la falta de personal, el vicario apostólico se vio en la necesidad de solicitar ayuda a diferentes congregaciones y órdenes religiosas, entre ellas, a los Hermanos Maristas, las religiosas de María Inmaculada y de Santa Catalina del Sena, los capuchinos de Navarra y los italianos de Abruzos, lo cual pocos años después desembocó en la segmentación del Vicariato, cuando en 1952 la Santa Sede lo dividió en dos: La Guajira y Valledupar138. El primero pasó a manos de los capuchinos de la provincia de Abruzos (Italia) y el segundo siguió bajo dominio de la provincia de Valencia (España)139. Estos cambios en la misión y el Vicariato no pueden pensarse como una pérdida de poder por parte de la Iglesia en el país.

			En 1946, el Partido Liberal se dividió en las dos candidaturas presidenciales de Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitán. De ello supo sacar provechó el Partido Conservador, que se unió con el candidato Mariano Ospina Pérez, quien finalmente venció y permitió restaurar la hegemonía conservadora, en la que el clero, nuevamente, ocupó un papel privilegiado. Con los conservadores en el poder, el país se hundió en un profundo conflicto, marcado por enfrentamientos
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			Fotografía 5. Misioneros capuchinos en la granja de Codazzi, s. f.

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			violentos entre liberales y conservadores, pero también por el bandolerismo, la persecución religiosa, la violencia oficial y otras escenas de barbarie que dieron lugar a la época conocida como La Violencia (1948-1958)140. Ingrid Bolívar señala la profunda relación entre la violencia y los diferentes tipos de presencia del estado en el centro y las periferias141. Por ello no es de extrañar que en 1953 el Gobierno colombiano haya ratificado el Convenio de Misiones. En este documento se confirmaba el control de las misiones católicas sobre tres cuartas partes del territorio nacional y sus habitantes indígenas. Además, se aumentó el presupuesto para las misiones católicas142. Ahora bien, aunque los misioneros no tuvieran autoridad entre los indígenas y de forma notable la misión entre ellos se hubiera estancado, el proceso de pacificación y las intervenciones en los territorios sí permitieron abrir estas tierras para la colonización. Este proceso se incrementó con el éxodo migratorio producto de la violencia. 

			Al finalizar la década de los cincuenta, la política central de modernización agraria transformó a Codazzi en la capital algodonera de Colombia, a lo cual le debe su título de Ciudad Blanca. Esto tuvo una relación directa con el crecimiento de la industria textil en el país y la demanda de materias primas. Con la llegada del algodón, las autoridades centrales y las élites locales alcanzaron la vinculación de esta región a los mercados mundiales. Para 1960, existían alrededor de 20 980 ha sembradas y para la década siguiente se habían triplicado hasta 60 000 ha, distribuidas en el piedemonte de la serranía de los Motilones, exceptuando los territorios propiamente habitados por las comunidades indígenas. Solamente Codazzi representaba el 50 % de toda el área sembrada de algodón en el país143. Esta industria permitió cubrir tanto la demanda interna como producir excedentes exportables que generaron importantes divisas para la región y el país, al punto de que el poder político y económico alcanzado por las élites regionales con el algodón permitió separar la región del departamento del Magdalena y reconocerla como el departamento del Cesar en 1967[144]. 

			Durante dicha bonanza aumentó la inmigración desde la costa atlántica y otras zonas del interior del país en busca de trabajo, pues se necesitaban mínimo tres jornaleros por hectárea. En un momento se habló de un total aproximado de 210 000 personas trabajando en los cultivos145. Aunque parte de esta población era flotante y solo acudía en tiempo de cosecha, otros se fueron asentando en las tierras consideradas baldías de la serranía del Perijá, que eran parte de los territorios indígenas. El auge del algodón implicó la ampliación de fincas y cultivos, sin que a los indígenas se les contratara como mano de obra. Por el contrario, esto llevó a que tuvieran que replegarse a las zonas altas de la sierra y cedieran las tierras fértiles de la parte baja y plana. A finales de los años setenta, la bonanza decayó, debido a la crisis algodonera y el derrumbe de los precios del producto en el mercado internacional. La presión sobre las tierras indígenas había aumentado, producto tanto de la migración de campesinos que escapaban de la violencia como también por parte de los colonos y hacendados que dejó el auge del algodón. 

			

			En la serranía de los Motilones o Perijá, el gobierno delegativo fue ejercido por los misioneros con sus formas de penetración y apropiación de los territorios indígenas. Aunque en un principio las élites económicas y políticas locales aunaron esfuerzos con ellos para pacificar a los indígenas, estos constantemente cuestionaron su autoridad y les disputaron el poder. En últimas, los capuchinos necesitaron constantemente de la legislación e intervención del Gobierno central para legitimar ante terceros su presencia en la serranía. Más allá de estos conflictos, las expediciones religiosas-militares, los maestros-policías, la granja y el orfelinato estimularon la colonización de las tierras indígenas, por parte tanto de los misioneros y sus allegados como de foráneos y migrantes. Aunque los religiosos solo lograron mitigar algunos enfrentamientos entre los indígenas y los colonos, este ejercicio de contención abonó el terreno para la colonización industrial. A pesar de todas las dificultades, con el tiempo el gobierno delegativo logró incorporar, en parte, el territorio e impulsar la colonización agrícola y el complejo proceso histórico que se condensa en ella: evangelización, educación, agricultura, ganadería, migración, tecnología, infraestructura vial y ocupación de tierras.
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			Petroleras y capuchinos en el Catatumbo

			La política civilizatoria de las autoridades civiles en Colombia fue diversa. En algunas fronteras, el Gobierno central promovió la fundación de misiones católicas y en otras impulsó la extracción de recursos. En el Catatumbo ocurrió lo segundo. En 1905, el Gobierno central le adjudicó una concesión de petróleo a Virgilio Barco, acción institucional estrechamente relacionada con el proceso de modernización e inserción del país en la economía mundial.Con algunas diferencias entre los distintos regímenes políticos, las autoridades promovieron en el país el ingreso de capital extranjero a partir de enclaves productivo-extractivos para la exportación tanto de banano como de petróleo1. En la historiografía colombiana, algunos investigadores han analizado estos procesos de extracción de recursos por compañías extranjeras en escenarios de explotación de mano de obra y, en algunos casos, de esclavitud de la población indígena y local. Así, al respecto se han investigado, por ejemplo, la explotación del caucho en el Putumayo desde finales del siglo xix y la masacre de las bananeras en el departamento del Magdalena en 1928[2]. Sin embargo, en Colombia la relación entre compañías extranjeras y ocupación de territorios indígenas ha sido menos trabajada en contextos petroleros3. Existen dos estudios sobre la Concesión Barco en el Catatumbo que enfatizaron, desde una perspectiva marxista, la relación entre las compañías estadounidenses y la lucha obrera-sindical4. Los autores también indagaron sobre los conflictos presentados entre la compañía, los obreros y los motilones. No obstante, estos estudios prolongaron la idea de un estado ausente o cooptado por las compañías petroleras. En pocas palabras, sus autores proponen que en este caso se trató del surgimiento de un estado dentro del estado, como efecto negativo de la inversión extranjera. En esta investigación nos distanciamos de esa mirada y proponemos una perspectiva distinta que aborda críticamente los enclaves y las compañías petroleras, pero como actores decisivos en la producción de fronteras y en la formación del estado. Como lo señala Claudia Leal, los enclaves, como condición para hacer de los territorios de frontera parte de la economía, han producido históricamente condiciones de desigualdad y generado una transformación regional5. De ahí la importancia de analizar las múltiples interacciones entre las multinacionales, los Gobiernos nacionales y los diversos grupos que conviven en los enclaves, con sus demandas y sus propias visiones de la trasformación nacional6. 

			Desde comienzos del siglo xx, en el Catatumbo, las élites locales y las compañías petroleras nacionales y extranjeras realizaron actividades de exploración, explotación, transporte y procesamiento de hidrocarburos en la Concesión Barco. El objetivo de este capítulo es demostrar que su presencia no generó un aislamiento de la zona del Catatumbo de la vida nacional ni un debilitamiento del estado en la frontera. Por el contrario, la concesión fue la forma como se manifestó y construyó el gobierno delegativo en el Catatumbo. Esta manifestación de la gobernanza se tejió en medio de alianzas y disputas entre los grupos privilegiados, las compañías petroleras, las autoridades gubernamentales y los misioneros, incluso con la participación de diversos actores que trascendieron los límites políticos nacionales. Ante este panorama, vale la pena preguntarnos cuál es la relación entre concesión y formación del estado, cómo se entremezclan y distinguen misioneros y compañías petroleras, y qué elementos nos brinda este análisis para comprender otras manifestaciones del gobierno delegativo en las fronteras. 

			Poderes locales y la Concesión Barco

			Durante la época de la Regeneración, en el Catatumbo, las autoridades locales y nacionales realizaron varios esfuerzos por incorporar el vasto territorio al modelo económico agroexportador. En contraste con La Guajira, la Sierra Nevada y la serranía de los Motilones, el Catatumbo nunca se constituyó ni como territorio nacional ni como comisaría o intendencia. Esto, en parte porque durante el siglo xix las autoridades regionales mantuvieron la jurisdicción sobre el territorio. Desde finales de esa centuria, uno de los deseos conjuntos del Gobierno central y las élites regionales era impulsar el mejoramiento de las rutas para el transporte de animales, la comercialización de los productos derivados de la industria ganadera y la agricultura dentro del país y con la nación vecina, Venezuela. 

			El 19 de febrero de 1887, José María Durán y Lino Leal Villamizar, habitantes de Cúcuta, obtuvieron, mediante la Ley 26, el privilegio del Gobierno nacional para abrir un camino de herradura. La ruta conectaba a Cúcuta con Tamalameque en el departamento del Magdalena, atravesando los ríos Zulia, Sardinata, Catatumbo y el cerro Bobalí7. Esta trocha cruzaba el territorio habitado por los indígenas conocidos para la época como motilones. El trayecto era parte de una de las rutas por las que tradicionalmente se negociaba ganado entre Santander, Valledupar y Maracaibo (Venezuela). Desde mediados del siglo xix, este flujo comercial se vio interrumpido a causa de los conflictos entre indígenas y aldeanos8. En el futuro, la ruta no sería de uso exclusivo para el transporte animal, sino que debía convertirse en una vía nacional hacia el río Magdalena para permitir la salida al mar Caribe y la conexión con el mundo9. Al otorgar el Gobierno nacional garantías a grupos económicos regionales sobre esta amplia zona, se esperaba explorar y colonizar nuevos territorios y conectar económicamente las regiones con el comercio exterior.

			Para la construcción del camino, los beneficiarios constituyeron en 1889 la sociedad Leal, González & Co. junto con Ramón González Valencia, oriundo de Chitagá (Santander) y quien tiempo después se convirtió en el presidente de la República (1909-1910). Fuera de los beneficios ya obtenidos, esta sociedad tuvo el privilegio exclusivo de construir y explotar una vía ferroviaria por la misma ruta, según la Ley 66 de 1890[10]. Esta fue la cuarta línea del ferrocarril de Cúcuta, inaugurado en 1888, como el medio de transporte más eficaz para transportar el café de la región, con un destacado papel en la economía nacional. Para 1890, se calculaban aproximadamente 3000 trabajadores concentrados en los cultivos de café en los alrededores de Cúcuta. De esta forma, esta vía articulaba los dos proyectos ferroviarios que, para ese momento, marchaban en el departamento de Santander. Concretamente se trataba del ferrocarril de Cúcuta y el ferrocarril de Puerto Wilches, que hicieron de Cúcuta y Bucaramanga las dos principales ciudades y centros económicos de la región nortesantandereana11. Efectivamente, la geografía era un elemento fundamental para la especulación política y económica tanto de las élites económicas como de las autoridades civiles.

			El camino de herradura, con algunas mejoras, volvió a operar desde 1895 para el transporte de ganado, pero no se consolidó como una vía principal, aunque los asociados tampoco iniciaron la obra del ferrocarril12. La ruta fue abandonada tiempo después, ante los ataques de los indígenas del Catatumbo, quienes seguían defendiendo sus territorios del ingreso de actores externos con firmeza. Aun así, estas iniciativas dan cuenta de los intereses de las élites locales y del Gobierno central por conectar el Catatumbo y consolidar un mercado interno y externo orientado a la extracción y exportación de materias primas.

			La guerra de los Mil Días (1899-1902) destruyó la infraestructura económica. El país se estancó en este aspecto, al tiempo que aumentaba la inflación y se ejercía gran presión sobre las autoridades nacionales, producto de las exigencias del Gobierno de los Estados Unidos por obtener la soberanía y el dominio de los territorios del canal interoceánico que, finalmente, llevó a la separación de Panamá (1903)13. Cuando en 1904 Rafael Reyes (1904-1909), empresario, comerciante y cauchero, asumió la presidencia, ascendió a vicepresidente Ramón González Valencia, el mismo santandereano del proyecto del ferrocarril. Una vez terminada la guerra de los Mil Días, con su llegada al poder procuraron reactivar las finanzas públicas y recuperar la confianza inversionista. Reyes proporcionó incentivos a las compañías extranjeras mediante subsidios y exenciones de impuestos y, además, les entregó bajo concesión grandes porciones de tierras14. 

			La Ley 30 de 1903 le prohibía al Gobierno colombiano celebrar contratos para la enajenación o explotación de minas de carbón y petróleo sin previa aprobación del Congreso. Pese a ello, mediante el Decreto Legislativo 34 de 1905 el presidente Rafael Reyes asumió facultades extraordinarias para otorgar privilegios en la construcción de canales, explotación de lechos de ríos, depósitos de asfalto y aceites minerales. El poder de excepción permitía hacer caso omiso de la, en teoría, necesaria aprobación del cuerpo legislativo. El decreto en alusión se convirtió poco después en la Ley 6 de 1905[15]. El quinquenio de Reyes se caracterizó por un gobierno autocrático, sustentado en las facultades extraordinarias del presidente, avaladas por el artículo 121 de la Constitución Política de 1886. Con este, el Gobierno podía declarar el estado de sitio en toda la República en los casos de guerra o conmoción interior. Este estado de excepción fue la modalidad de gobierno que primó durante la época e incluso tuvo un antecedente en la Regeneración para suscribir el Concordato. Amparado en el artículo 121, el presidente podía aprobar la firma de convenios o contratos con terceros con un régimen expedito de tramitación fácil por medio de decretos reglamentarios que prescindían de la aprobación del Congreso. En otras palabras, el estado de conmoción no solamente fue útil durante las diferentes guerras civiles del país, pues también escudó la evangelización y la extracción de recursos como elementos de progreso nacional cada vez más normalizados. 

			A principios del siglo xx, el interés de las élites regionales por las tierras y los recursos naturales del Catatumbo incrementó con el hallazgo de petróleo. En la década de 1900, Ramón Leandro Peñaranda realizó una expedición por el río Sardinata en busca de caucho y encontró un mineral graso y oscuro que afloraba de los manantiales. Con la muestra, Peñaranda compartió el hallazgo con el general e ingeniero santandereano Virgilio Barco, para ese entonces prefecto de Cúcuta. El 16 de octubre de 1905, el general, quien se autoproclamó descubridor, obtuvo la concesión por parte del presidente Rafael Reyes16. El 5 de diciembre del mismo año, bajo el manto legal de la excepcionalidad, Reyes también adjudicó otra concesión petrolera a Rodrigo Mares, su ahijado de matrimonio, en la zona media del río Magdalena, cerca de Barrancabermeja. La Concesión Barco (1905) y la Concesión Mares (1905) fueron dos de las primeras concesiones petroleras adjudicadas en el país, específicamente en el departamento de Santander. Ambas generaron una transformación del modelo económico regional y, también, respecto de los territorios y las prácticas indígenas17. A partir de ese momento, las autoridades y élites regionales orientaron la actividad económica regional hacia la exploración y extracción de hidrocarburos.

			Virgilio Barco obtuvo por cincuenta años el derecho a explotar petróleo, hulla y asfalto en casi 200 ha baldías en el Catatumbo, cerca de los límites con Venezuela (véase mapa 4). El concesionario contrajo la responsabilidad de presentar los planos y estudios de la región en el término de un año e iniciar la explotación en tres años18. El desconocimiento de los terrenos adjudicados fue un obstáculo para avanzar en la extracción del crudo y el control de estos por parte del gobierno local y nacional. Por ello, no es de extrañarse que los intereses nacionales estuvieran directamente relacionados con la principal obligación de Barco: la elaboración de mapas. Como lo plantea Nancy Appelbaum, los mapas forman parte de metodologías visuales y textuales que emplean las élites económicas y políticas para hacer realidad esos atisbos de la nación19. El primer paso para la apropiación de este territorio fue lograr su legibilidad. 

			En contraprestación por los conocimientos producidos, el Gobierno central ofreció múltiples beneficios. El concesionado podría hacer uso de maderas, piedras y todos los materiales que encontrara en la región, siempre y cuando el Gobierno recibiera el 15 % de las utilidades líquidas. De esta forma, las autoridades civiles impulsaron un proyecto económico que les permitiera incrementar los ingresos estatales con la explotación de los recursos naturales. Además, el beneficiario estuvo exento de impuestos de importación y podía traspasar la concesión a un individuo o compañía extranjera o nacional, previa autorización del Gobierno para la continuidad del proceso de extracción. El Gobierno podía declarar la caducidad del contrato en caso de incumplimiento de los lineamientos o de suspensión o abandono de los trabajos por más de tres meses consecutivos20. Con los beneficios otorgados, la exención de impuestos y el traspaso, el
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			Mapa 4. Concesión Barco, 1905

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en Concha (1981), 27. 

			Gobierno nacional abría la posibilidad de que los bienes nacionales pudiesen ser transferidos a empresas extranjeras.

			El descubrimiento de la fuente de petróleo le permitió a Virgilio Barco adquirir mayor poder y prestigio a nivel regional. Barco había sido concejal y prefecto de la provincia de Cúcuta en 1896 y general durante la guerra de los Mil Días. Incluso, un año después de que el Gobierno nacional le otorgara la concesión, fue rematador de la renta de licores de Santander en 1906 y, tiempo después, administrador de la aduana de Cúcuta. Más concentrado en su vida pública, Barco no desarrolló actividades de explotación del crudo sobre los terrenos adjudicados y solamente instaló un alambique para destilar queroseno y una refinería, en el lugar conocido como Petrólea, en la que elaboraba gasolina para luego venderla en Cúcuta21. 

			Virgilio Barco tampoco realizó planos ni estudios sobre los recursos de la región, pese a que este era su principal compromiso con el Gobierno central. Cinco días antes de vencerse el plazo de los tres años otorgados para iniciar la extracción del crudo, el general envió con su abogado, José María González Valencia, un croquis con la descripción de una expedición por el río Sardinata con el que daba a entender que este documento era suficiente para cumplir con los requisitos contractuales. El general temía perder la concesión por el incumplimiento contractual22. A partir de ese momento, Barco se acercó a algunos inversores y a compañías extranjeras para vender la concesión. La falta de recursos económicos y de medios de transporte —como carreteras o una línea del ferrocarril— que permitieran la conexión al mar y la llegada a las refinerías mundiales fue un gran obstáculo para la explotación del hidrocarburo. 

			En 1909, Reyes renunció al poder, dadas las críticas de sus opositores debido a sus decisiones dictatoriales. Ese año el Congreso eligió a Ramón González Valencia (1909-1910) para terminar el sexenio. El origen regional del nuevo presidente influenciaba fuertemente la gestión. En el pasado, González había mostrado interés por incorporar la región del Catatumbo, así que, ya en el poder, las élites locales terminaron beneficiándose de su respaldo. Como prueba de ello, es importante recordar dos hechos. En un primer momento, el presidente creó un cuerpo especial de fuerza pública, con la Ley 28 de 1909, la misma que impulsó la gendarmería en Codazzi. Esta policía en el Catatumbo estaba compuesta por 2 oficiales y un cuerpo armado de 25 hombres. Su objetivo era proteger a los habitantes de los municipios de La Palma, Teorama y Convención, ubicadas en las provincias de Ocaña y El Carmen23, justamente las áreas en las que estaba ubicada la Concesión Barco. En segundo lugar, el presidente legitimó a las autoridades locales con la creación del departamento del Norte de Santander y la transformación de Cúcuta en ciudad capital, mediante la Ley 25 de 1910[24]. Con la erección del nuevo departamento, las autoridades regionales lograron mayor autonomía y participación política nacional, ya que pudieron separarse del departamento de Santander y tener bajo su jurisdicción la Concesión Barco. Este era un escenario contrastante con el de la serranía de los Motilones, en el que el Gobierno central favorecía los intereses de los misioneros y, en el Catatumbo, a las compañías petroleras.

			El Norte de Santander estaba constituido, en parte, por los territorios habitados por los indígenas motilones y su franja nororiental incluía la Concesión Barco en toda la frontera con Venezuela. Ante el nuevo hallazgo del crudo, los gobernantes del departamento fomentaron la ocupación de las tierras por medio de colonias agrícolas para atraer la migración a las tierras que aún seguían bajo el dominio indígena. En 1911, la Asamblea Departamental emitió la Ordenanza 49 por la cual se disponía el establecimiento de una colonia agrícola en la región oriental del Catatumbo, entre los puntos conocidos con los nombres La Tiradera y Puerto de Valparaíso. La elección de estos puntos no era fortuita, dado que los terrenos colindaban con los manantiales en los que se había identificado la existencia del crudo. Así, las autoridades civiles proyectaban la colonización como un aliado fundamental para allanar el terreno a la explotación. El hallazgo del petróleo desde un inicio produjo cambios en la ocupación y trasformación del paisaje. La población migrante podría utilizarse como mano de obra para su extracción, así como para el mejoramiento de las vías y el sometimiento de los motilones con la colonización.

			Las autoridades de Norte de Santander estaban al tanto del desarrollo de las misiones en el país y esperaban que los religiosos se unieran a sus iniciativas colonizadoras. Ese mismo año, en 1911, el gobernador Víctor Julio Cote le comunicó la ordenanza al obispo capuchino Francisco Simón y Ródenas, de la diócesis del Magdalena, y le expresó su interés por fundar una misión capuchina en el Catatumbo. La nueva misión debía seguir el modelo adoptado en el vecino departamento del Magdalena. Dentro de las jurisdicciones eclesiásticas, el nuevo departamento quedaba inserto en la diócesis del Magdalena, para esa fecha todavía bajo dominio de los capuchinos, pero no formaba parte de los territorios del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Sin embargo, los capuchinos de Valencia carecían del personal suficiente para sumarle a sus dominios el Catatumbo, por lo cual no atendieron la invitación del gobernador25. Como telón de fondo era claro que con la presencia religiosa este deseaba detener los hostigamientos indígenas y defender a los colonos mientras se iniciaba la extracción petrolífera.

			Nuevamente, en 1913, siendo gobernador del Norte de Santander, Rafael Valencia le recordó al vicario Atanasio Soler y Royo por telegrama sus gestiones para la instalación de una misión de los capuchinos en el Catatumbo. Si bien no se establecieron en la región nortesantandereana, las comunicaciones de los gobernadores dejaban claro el vínculo existente entre el deseo colonizador y la presencia de los misioneros, por lo menos a los ojos de las autoridades civiles locales. A tal punto que, en 1914, Rafael Valencia ayudó a financiar las expediciones religiosas-militares capuchinas en la serranía del Perijá en el departamento del Magdalena26. Agradecido por iniciar la obra de pacificación entre los motilones, el gobernador estaba al tanto de los avances alcanzados por la alianza entre misioneros y gendarmes y guardaba la esperanza de su continuidad en el Catatumbo27.

			El vínculo entre la voluntad colonizadora y las misiones católicas se articuló a los intereses puestos en la extracción de recursos entre el Gobierno central y las élites. No obstante, para ese momento, ni la colonia agrícola ni las misiones capuchinas lograron instalarse plenamente en el Catatumbo. El poder de las élites locales aumentó y fue legitimado por un presidente de la República con profundos vínculos regionales. Este aspecto también desempeñó un papel importante en la adjudicación de la concesión petrolera a Virgilio Barco, como una manera de impulsar la extracción y explotación de materias primas. La esperanza de explotar el crudo y conectar la región con el mercado internacional les permitió a las élites y autoridades nortesantandereanas delinear una nueva política y manera de integrar el Catatumbo por medio de los hidrocarburos. Así, con estas primeras intervenciones, el estado hizo presencia con la administración, delimitación y planeación del territorio, no solo orquestados por el Gobierno central, sino en mutua relación con los grupos de poder local. 

			Los dueños del petróleo: de manos nacionales a inversionistas extranjeros

			El descubrimiento de los yacimientos petroleros en el país y la falta de capital local para la explotación incrementaron el interés de las compañías petroleras de Estados Unidos por explorar y adquirir las concesiones colombianas, especialmente después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Al finalizar esta, Colombia tuvo una transformación económica producto del incremento de los precios del café en el mercado internacional y el cambio en la moneda al patrón oro, que auguraban un futuro con mayor prosperidad y seguridad para la inversión extranjera28. 

			El general Virgilio Barco tenía relaciones con el inversionista norteamericano Karl McFadden, quien, como representante de la Carib Syndicate Ltd., fortaleció el interés de la compañía por el petróleo del Catatumbo29. El 7 de marzo de 1914, el periódico cucuteño El Trabajo denunciaba una invasión de tropas venezolanas cerca de la Concesión Barco, curiosamente acompañadas por dos ingenieros estadounidenses y uno venezolano, pertenecientes a la Carib Syndicate30. Esta compañía, creada en Nueva York en 1913, era propiedad del banquero John Pierpont Morgan, del National City Bank. Además, la compañía poseía acciones de la Colon Development Co., filial de la angloholandesa Royal-Dutch Shell. Esta concesión petrolera tenía bajo su dominio en Venezuela aproximadamente 840 000 ha en el distrito Colón, estado de Zulia. Las tierras de la Colon Development colindaban justamente con la frontera colombiana en la que se ubicaba la Concesión Barco. La cercanía del pozo concesionado a Barco alertó a las directivas de la compañía, quienes también deseaban acceder al hidrocarburo desde el otro borde fronterizo. Esta violación de la soberanía colombiana fue el primer intento de compañías norteamericanas por hacerse con la concesión en el país.

			Según el reporte del diario El Trabajo, los ingenieros corrieron las estacas de la línea limítrofe para que las minas de la Concesión Barco quedaran en territorio venezolano. La división política entre Colombia y Venezuela fue trazada por el Laudo Arbitral Español en 1891, pero gran parte de la frontera aún no había sido demarcada, debido a las inconformidades entre los Gobiernos nacionales31. Las disputas versaban especialmente sobre los puntos limítrofes en el Catatumbo marcados por el río de Oro. El punto de la diferencia, con seguridad, era mucho más profundo, pero los mapas eran reflejo de ella. En diferentes cartografías de ambos países aparecían dos ríos distintos con el mismo nombre. Esto modificaba la porción de territorio que le correspondía a cada nación. Los ingenieros no solamente burlaron el límite político, sino que intentaron transformarlo en beneficio de la Colon Development. Esto significó una amenaza a la soberanía territorial del Gobierno colombiano frente a la posible pérdida de una porción del territorio nacional. Por ello, las autoridades civiles reclamaron por vía diplomática y enviaron una comisión que confirmó la violación territorial32. Esto no era un problema meramente local, pues la defensa de los hidrocarburos incumbía a la Nación y la concesión formaba parte constitutiva de la soberanía en la frontera.

			Michiel Baud y Willem van Schendel señalan la fronteras transnacionales como los espacios en los que se conjugan las relaciones de poder entre gobiernos, élites regionales, población común y, en nuestro caso, podemos adherir compañías petroleras33. En ese sentido, las fronteras políticas no solo separan, sino que unen, son porosas, son lugares de constante flujo e interacción entre diversos actores que ignoran, trascienden y subvierten las marcas estatales34. La frontera es el lugar en el que se vive y se reafirma la territorialización del estado35. La carencia de cartas geográficas confiables y las disputas entre los dos países dan cuenta de que el Catatumbo era una región en gran parte inexplorada. Allí, las pocas incursiones realizadas provenían de actores externos al Gobierno central: indígenas, ingenieros y exploradores. De una u otra forma, la Concesión Barco, aún inexplotada, era el único recurso que tenían las autoridades civiles, tanto locales como nacionales, para demostrar su jurisdicción sobre el Catatumbo.

			La Concesión Barco debió haber caducado años atrás, en 1908, por la falta de explotación, pero hasta el momento el Gobierno central guardaba silencio al respecto. Barco seguía siendo el dueño de los recursos mineros. Incluso en 1917 solicitó la aprobación del Ministerio de Obras para trasladar el contrato a una compañía anónima, denominada Compañía de Petróleo Colombia, pues, según el general, solo así podría obtener el capital necesario para su operatividad. Desde ese momento, Barco, por iniciativa propia pero amparado en la ley, inició el traspaso de los recursos nacionales obtenidos bajo concesión a compañías extranjeras. Después registró, mediante escritura número 37 de la Notaría 4, a la Compañía Colombiana de Petróleo, con sede en Bogotá. Entonces, ya no se trataba de una empresa regional, sino de una asociación con presencia nacional, pero especialmente con capital extranjero. Entre sus miembros figuraban Barco, los accionistas y apoderados estadounidenses Wilson E. Griffith, George R. Du Bois y Karl McFadden, y cinco colombianos. No se debe olvidar que los extranjeros relacionados eran representantes de la Carib Syndicate36. 

			En 1918, el Ministerio de Obras, a pesar de la violación de la soberanía nacional en el pasado, favoreció a la compañía estadounidense al autorizar el traspaso de los derechos de explotación de la Concesión Barco a la Carib Syndicate. Sumado a ello, en el contrato se integraron algunas modificaciones en cuanto al porcentaje de regalías asignadas a la Nación, al disminuirlas del 15 % al 5 % del producto bruto. La familia Barco no quedó por fuera del contrato, ya que le asignaron un porcentaje de las acciones37. Por ahora, al Gobierno central le interesaba más impulsar la extracción de los recursos que tener una participación notable en la industria petrolera, más allá de las ganancias ocasionales.

			Con la Carib Syndicate entraban a la arena política y económica de la región las compañías petroleras norteamericanas. Virgilio Barco era quien tenía el control de la concesión y terminó cediendo las funciones y tierras que le había adjudicado el Gobierno central a un actor extranjero. El primer impulso para el ingreso del capital extranjero se dio con la creación de compañías mixtas con participación local y extranjera. No obstante, el ingreso de la compañía puso en evidencia que, si bien Barco podía traspasar la concesión, solo era legítimo bajo la aprobación del Gobierno central. Más allá de una acción imperialista, el caso de la Concesión Barco también da cuenta de la participación de las élites regionales y del Gobierno colombiano a la hora de atraer inversión extranjera. Finalmente, el nivel central era el que decidía quién podía o no explotar los recursos. Su capacidad de gobierno se definía por la adjudicación de jurisdicciones y su limitada ganancia de 5 %.

			La falta de capital local y nacional para explotar el recurso y la calidad del hidrocarburo atrajo la inversión de varios empresarios y compañías estadounidenses que, poco a poco, fueron adquiriendo mayor control sobre la concesión y los terrenos del Catatumbo. En 1919, la Carib Syndicate vendió el 75 % de sus acciones a la Colpet. Esta compañía fue creada por el grupo financiero Cites Service en Pittsburgh, propiedad de Henry L. Doherty, para absorber la Compañía Colombiana de Petróleo que, aunque con nombre en inglés, seguía perteneciendo tanto a colombianos como a estadounidenses. En 1917 sucedió algo similar con la Concesión Mares, adquirida por la Tropical Oil Company, propiedad de la Standard Oil de Nueva Jersey, de John Rockefeller. Esta compañía rápidamente exploró el territorio comprendido entre los ríos Magdalena y Sogamoso en Santander e invirtió en maquinaria para iniciar la explotación de los pozos petroleros. Sin embargo, la Standard Oil adquirió esta concesión en medio de las negociaciones entre el Gobierno colombiano y Estados Unidos por la indemnización a causa de su apoyo en la separación de Panamá. Cuando el Senado estadounidense se negó a aprobar las reparaciones, de manera estratégica el Gobierno colombiano bloqueó la construcción del oleoducto. Una vez recibida la reparación de 25 millones de dólares en 1921, según Xavier Duran, Colombia abrió nuevamente los yacimientos petrolíferos del país a la Standard Oil. Esta tuvo que incidir de manera directa en las decisiones del Senado de Estados Unidos para ratificar el Tratado Urrutia-Thomson en 1921, suscrito en 1914, y así poder mantener sus dominios en el suelo colombiano38.

			Por su parte, la Carib Syndicate invirtió en la compra de maquinaria de perforación que solo podía importarse a Colombia desde Estados Unidos vía Venezuela atravesando el río Catatumbo, donde la compañía ya había iniciado la explotación en el estado de Zulia. De esta manera, cumplía el anhelo estatal de conectar la región con el flujo mercantil internacional, pero a través del vecino país. La compañía aseguraba que esta era la ruta más segura y de fácil acceso, toda vez que el precario sistema fluvial colombiano por el río Magdalena impedía transportar maquinaria pesada y, además, no existían carreteras ni un ferrocarril que conectara la región del Magdalena con el Catatumbo.

			La falta de infraestructura fue uno de los obstáculos de la empresa para explotar el crudo en el Catatumbo. Por ello, en 1920, financió una expedición para investigar las riquezas petrolíferas y la posibilidad de trazar una ruta para un ferrocarril y un oleoducto que permitiera el transporte del hidrocarburo desde los pozos de la Concesión Barco, situados en el margen derecho del río de Oro hasta el río Magdalena. Esta labor era supervisada por M. J. Bolan, contratista en la construcción de gran parte del ferrocarril Cartagena-Calamar en 1892, y el ingeniero H. Case Willcox39.

			Con los datos recopilados, Willcox publicó un artículo para la American Geographical Society que da cuenta del papel de la compañía y los expedicionarios en el descubrimiento del territorio. El autor describió las principales fuentes hídricas, una posible ruta para el transporte del crudo, los caminos transitados por los indígenas, la ubicación de algunas de sus viviendas y campos de pesca. Todos estos datos fueron detalladamente ubicados en la cartografía que levantaron los expedicionarios y que luego fue publicada en la revista Geographical Review40. Los conocimientos producidos por esta comisión científica fueron un primer paso en la apropiación del territorio por parte de la compañía estadounidense. El material recopilado le permitió planear rutas, identificar pozos y ubicar a la población indígena. 

			Aun así, la Carib Syndicate tampoco pudo explotar la Concesión Barco, por la falta de rutas, y la cadena de intermediarios en el traspaso de la compañía de manos nacionales a extranjeras continuó hasta la década de los treinta, con las correspondientes dificultades legales. En la historia del petróleo en Colombia, esta es una diferencia notable con el caso mexicano, en el que las compañías extranjeras iniciaron la extracción de materias primas desde principios del siglo xx41.

			En noviembre de 1925, el ministro de Industrias, Carlos Bravo, presentó un informe sobre la Concesión Barco, en el cual concluía que esta debía ser declarada nula por incumplimiento del contrato. Virgilio Barco falleció en 1922, pero, de declararse la nulidad, su familia no tendría facultades para traspasar la concesión a terceros y la compra realizada por la Carib Syndicate debería anularse. En desmedro de lo anterior, la compañía petrolera hizo caso omiso del informe del ministro y vendió el 5 de enero de 1926 el porcentaje restante de sus derechos sobre la Colpet a la South American Gulf Oil Company (sagoc), propiedad de Andrew Mellon. Casi un mes después de la adquisición, el Ministerio de Industrias decretó la prescripción del contrato (2 de febrero de 1926). Las razones aludidas remitían al incumplimiento de Virgilio Barco décadas antes:(1) el concesionario no había presentado planos, sino un croquis; (2) tampoco estudios, sino simplemente la descripción de una expedición; (3) ni inició la explotación en los tres años establecidos por contrato, pese a que venía funcionando un alambique; y (4) nunca se pagaron regalías por la participación a la Nación. Claramente, las compañías estadounidenses ya venían explorando el territorio y tenían una cartografía detallada de la zona, pero, aun así, el Gobierno nunca había recibido las regalías, pues hasta el momento no se había hecho ninguna extracción del crudo. Las acciones de la concesión para ese momento estaban repartidas de modo que la familia Barco detentaba el 5 % y casi el 95 % quedaba en manos de las compañías Carib Exchange, sagoc, American Maracaibo y New York Stock Exchange. Es decir que el capital ya no era nacional, sino mayoritariamente extranjero, y las compañías estaban evadiendo las regalías en detrimento del tesoro nacional. Frente a este dictamen, aunque los apoderados de la concesión presentaron sus respectivas reclamaciones, la resolución de caducidad fue ratificada el 2 de agosto de 1928[42].

			El 24 de septiembre de ese mismo año, la Colpet envió un memorial al Gobierno colombiano en el que pedía la revocación de la nulidad, por medio del abogado de la compañía, Clarence S. T. Folsom. Una vez más, el Ministerio de Industrias negó la solicitud. Esta decisión del ministerio tuvo como efecto negativo para las finanzas colombianas el cierre financiero parcial por parte del sector bancario estadounidense, gremio que dio su respaldo a la sagoc. No hay que olvidar que gran parte de los inversionistas de las compañías petroleras eran banqueros43. De hecho, fue mucho más allá, cuando alertó sobre el riesgo de invertir en una nación que no respetaba los intereses estadounidenses en Colombia, según la circular especial número 305, expedida por el Departamento de Comercio de los Estados Unidos. Esto generó una mayor presión sobre los gobernantes colombianos, ante la amenaza de no poder obtener créditos y préstamos en el exterior44. 

			El bloqueo financiero puso en riesgo la estabilidad entre los dos países. Recordemos que la indemnización por la separación de Panamá ya se había efectuado y el Gobierno nacional accedía a créditos extranjeros con bajas tasas de interés. Durante este tiempo, el sector industrial inclusive floreció, como nunca antes, con el boom de la exportación cafetera. Se trataba de un periodo conocido como la “danza de los millones” que con la situación descrita se puso en jaque45. Ante este panorama, no sorprende que las compañías petroleras y el gremio de banqueros utilizaran mecanismos institucionales del Gobierno estadounidense para presionar al Gobierno colombiano y obtener mayor influencia sobre las materias primas colombianas.

			Enrique Olaya Herrera, quien ocupaba el cargo de embajador en Washington desde 1921, entró en contacto con el National City Bank de New York, con el Departamento de Estado y con Andrew Mellon para mediar en la discrepancia y, por el camino, adquirir créditos extranjeros. Aparte de ser copropietario de la sagoc, Mellon era secretario de Hacienda de Estados Unidos (1921-1932) y le sugirió a Olaya restablecer la Concesión Barco, como un gesto que permitiría reactivar los créditos46. Petroleros, banqueros y funcionarios públicos, interconectados a través de redes de poder financieras, utilizaron la vulnerabilidad económica de Colombia para presionar a sus autoridades civiles. Ellos supeditaron los créditos a la revocatoria del decreto de caducidad de la concesión y a la redacción de un nuevo código de petróleos en aras de restablecer la confianza de los inversionistas. 

			Timothy Mitchell, en su análisis de la relación entre sociedad, economía y estado, demostró la permeabilidad de la frontera entre el ámbito privado y el público, precisamente con los vínculos entre el Gobierno estadounidense y la Arabian-American Oil Company. Esta poseía derechos exclusivos sobre el crudo de Arabia Saudita y llegó a un acuerdo con este Gobierno para que las regalías en cuestión se derivaran de los impuestos de los contribuyentes en los Estados Unidos. Con ello, las empresas usaron dicho Gobierno para alcanzar metas corporativas adicionales, ya que el Departamento de Estado impedía que las regalías afectaran las utilidades de la compañía. Esta alianza entre Gobierno y compañías petroleras que impuso a los ciudadanos estadounidenses contribuir con una monarquía de Medio Oriente da cuenta de la relación entre estado y sociedad47. Para nuestro caso, la participación del Gobierno estadounidense y de las compañías petroleras en la financiación y la formación del estado colombiano se detecta en la manera como el Gobierno, las compañías y los banqueros norteamericanos desplegaban su poder para conservar las concesiones petroleras en el territorio nacional. De hecho, es claro que esta constelación de actores intervenía directamente en la política y en la normativa del Gobierno central.

			En el marco de este embargo financiero, los liberales vencieron a los conservadores en las urnas con la elección de Enrique Olaya Herrera (1930-1934). El nuevo presidente, quien ya tenía relaciones con el Gobierno de los Estados Unidos, buscó estrechar sus lazos mediante la legislación de hidrocarburos y contrató a George Rublee —abogado petrolero de ese país— como asesor y redactor de la Ley 37 de 1931 o Ley de Petróleo. Con ella, el Gobierno colombiano daba múltiples beneficios a las compañías extranjeras al tiempo que eliminaba el requisito de contratar como mínimo un 25 % de trabajadores locales para ocupar cargos directivos. Las compañías preferían traer su personal de confianza para los cargos administrativos antes que asumir la formación de los empleados de la región. La normativa también eliminaba la obligación de las empresas extranjeras de cumplir con la legislación colombiana, incluso haciendo caso omiso del arbitramento diplomático, en caso de presentarse diferencias internacionales. Lo anterior les permitía a las compañías abandonar la concesión sin que el contrato llegara a término, hecho que implicaba la restitución de las tierras a la Nación prácticamente sin aviso previo. Y, principalmente, reducía de 12,5 % a 11,2 % las regalías, de 8,4 % a 8,1 % los impuestos a la propiedad privada y en un 50 % los impuestos a la operación de los oleoductos48. 

			La industria petrolera requería de enormes inversiones en las fases de exploración y explotación. En el país, ni las élites locales ni el Gobierno nacional disponían de los recursos para invertir en la compra de maquinaria, la construcción de infraestructura (vías, carreteras y líneas férreas), la tecnificación de los trabajadores ni, menos aún, en la construcción de oleoductos y aeropuertos. Por ello, la alianza con las compañías no solo era necesaria, sino indispensable para integrar las fronteras a los mercados internacionales. Como lo señala Fernando Coronil para el caso venezolano, los Gobiernos nacionales pueden ser también agentes económicos independientes. De esta manera, el autor conceptualiza el capitalismo como un proceso global que forma centros y periferias en una íntima relación y no como un sistema autogenerado que se expande desde países modernos y doblega sociedades tradicionales y pasivas49.

			Olaya utilizó la Concesión Barco para demostrarles a las compañías y a los bancos estadounidenses su compromiso con la inversión extranjera. El 4 de marzo de 1931, el ministro de Industria, Francisco José Chaux, y el representante de la Colpet y de la sagoc, Clarence S. T. Folsom, firmaron el contrato que revivió la Concesión Barco50. Con el contrato Chaux-Folsom, la Colpet adquiría derechos exclusivos de exploración, explotación y propiedad sobre 400 000 ha en el Catatumbo. La sagoc, por su parte, obtenía el contrato para construir el oleoducto y transportar el petróleo por cincuenta años. A cambio de ello, la nación recibiría de la Colpet la cantidad de 25 000 dólares, por anualidad anticipada, y ya iniciada la explotación, el 10 % del producto bruto en el campo o el 6 % en el puerto de embarque, en efectivo o en especie. Aunque eran pequeños porcentajes, igualmente las ganancias obtenidas de la producción de petróleo permitían incrementar las rentas del país. Del porcentaje recibido le correspondía un 30 % al departamento, tan solo 5 % al municipio de Cúcuta y el resto a la Nación51. La familia Barco, que inicialmente había quedado fuera de las negociaciones, logró obtener, con una demanda ante la Corte Suprema de Justicia, una participación del 3,5 % del producto bruto en puerto o del 5,5 % del producto bruto en campo52. En contraste, lo que se les entregaba a los gobernantes locales por regalías para el desarrollo regional era mínimo frente a las ganancias de la compañía. En este escenario, es claro que para el Gobierno nacional era más importante la articulación con las compañías estadounidenses que con las élites locales, dada la capacidad de las primeras para impulsar la extracción de los recursos.

			En 1936, se produjo el último traspaso de la Colpet a las compañías estadounidenses Mobil y Texaco, las cuales se dividieron las acciones por partes iguales. De esta forma, las compañías extranjeras lograron ingresar al país y obtener las concesiones petroleras, tanto Mares como Barco, en Santander y Norte de Santander. Esto permitió el paso de los recursos petroleros nacionales a manos extranjeras, con unos beneficios cuantiosos, en porcentajes y poder para administrar las tierras adjudicadas bajo concesión. Como era de esperarse, todas estas transacciones y negociaciones transnacionales repercutían en varias esferas: la de los bancos y las empresas, obviamente, pero también en el ámbito político y la vida de aquellos individuos ajenos a las lógicas del interés monetario, como resultado de la explotación de la naturaleza.

			La legalización del traspaso de la concesión nacional a manos extranjeras se logró con la presión ejercida por las compañías estadounidenses en conjunto con sus aliados del gremio de banqueros. El poder de estos actores para bloquear financieramente al país permitió su injerencia en la política de petróleos de la nación colombiana. Las decisiones tomadas por los gobernantes colombianos terminaron por favorecer a las empresas extractivas. Aunque con presiones externas, las autoridades colombianas, especialmente el presidente, las ayudaron generando condiciones favorables para ellas y desfavorables para los trabajadores colombianos en la industria de hidrocarburos. De este modo, también permitían que las petroleras evadieran las leyes nacionales y explotaran el subsuelo nacional de forma autónoma. Como lo plantea Mitchell, la existencia de estos grupos de poder no significa simplemente que el estado se rodea de instituciones paraestatales o corporativistas que refuerzan y extienden su autoridad, sino que los Gobiernos nacionales y las corporaciones se muestran como actores independientes silenciando sus múltiples colaboraciones53. Los enclaves petroleros son una de estas múltiples configuraciones en las que los aparatos estatales y la economía suelen mezclarse y tener efectos de estado con consecuencias concretas en las leyes, las tierras y las poblaciones.

			La Colombian Petroleum Company: ocupación y conflictos por la tierra

			Como se vio, con el contrato Chaux-Folsom de 1931, las autoridades colombianas le adjudicaron a la Colpet, propiedad de la sagoc, la concesión de 400 000 ha en el Catatumbo. Desde años antes, las autoridades locales ya registraban algunos colonos cerca de los ríos Tarra, Sardinata, de Oro y Catatumbo, seguramente producto de los impulsos de colonización por parte de la Gobernación del Nor-te de Santander54. Con la llegada de la compañía, la expectativa por la apropiación de las tierras aumentó, acompañada por las olas migratorias de obreros y colonos que levantaba la economía petrolera55. Para el caso de La Macarena, Claudia Leal identificó que la apertura de las zonas de frontera a corrientes migratorias internas estuvo asociada a dinámicas económicas nacionales, expresadas en auges extractivos y economías de enclave56. Para nuestro estudio podemos constatar algo similar en la extracción de petróleo en el Catatumbo. La Colpet, al igual que los obreros y los colonos, fueron actores clave en la transformación del territorio indígena mediante la penetración, ocupación, exploración y explotación. Estas intervenciones, realizadas por grupos de poder, deben ser comprendidas dentro de las formas de gobernanza de entes no oficiales que asumen funciones del estado en el ámbito local.

			Así, con la Concesión Barco, el Gobierno nacional le cedía a la Colpet el derecho a administrar, planear, ocupar y utilizar las tierras concesionadas para la construcción de oleoductos y el funcionamiento de bodegas y campamen-tos para obreros (1931). De las 400 000 ha adjudicadas, la Colpet escogió 186 805 para la explotación y el uso exclusivo de la compañía57, porción que destinó para construir un hospital, tiendas y edificios de habitación de empleados y obreros, para la parcelación de potreros e instalación de plantaciones agrícolas de autosostenimiento del personal y para la exploración de los pozos petroleros e instalación de oleoductos. El terreno restante quedó a disposición del Gobierno central. Para 1932, la empresa ya tenía oficinas en Cúcuta e iniciaba los trabajos de explotación en el campo de Petrólea, por lo que hizo de este pozo el epicentro de la concesión. En solo un año, la inversión extranjera convirtió en realidad la exploración y explotación petrolera con la presencia de la compañía estadounidense en el Catatumbo.

			La empresa, en su ejercicio de apropiación, también produjo lo que Trouillot llama efecto de espacialización, fijando una frontera entre la ciudad de los administrativos e ingenieros estadounidenses (fotografía 6) y los campamentos temporales o ranchos construidos para los obreros colombianos. En la primera, las fortalezas de la Colpet, las casas de los estadounidenses eran amplias y según el estilo de su país, junto a otras más modestas para los ingenieros colombianos, todas ellas con agua, luz, servicio sanitario, teléfono y protección contra animales, e incluso disponían de tiendas con víveres y un club. Esta ciudad estaba completamente custodiada y cercada. Además, en su entrada se advertía: “Se prohíbe pasar sin el permiso de la compañía”, por lo que los obreros colombianos debían solicitar autorización. En contraste, los campamentos de trabajo —de carácter temporal— para los obreros no eran propiamente viviendas, sino dormitorios rudimentarios y estrechos. En condiciones de hacinamiento, los trabajadores compartían las letrinas y estaban expuestos a las plagas del trópico. Los campamentos eran utilizados tanto para guardar maquinaria como para alojar a los trabajadores. Además, la empresa les prohibía a los obreros convivir

			[image: ]

			Fotografía 6. Ciudad de empleados de la Colpet, 1940

			Fuente: fotografía de Frank Fernández, 1940, Museo Nacional de Colombia.

			con sus familias, las cuales muchas veces terminaron instalándose de manera informal en las zonas aledañas al oleoducto y a las carreteras58.

			Con el acuerdo Chaux-Folsom, las empresas se comprometieron a contratar solamente un 10 % de empleados administrativos y técnicos colombianos y un 75 % de trabajadores colombianos. Efectivamente, la mano de obra tecnificada era importada directamente de los Estados Unidos, mientras los obreros colombianos eran precarizados con contratos temporales de menos de seis meses. La empresa despedía y cambiaba constantemente a los trabajadores según los avances de las obras. En 1939, la sagoc, al terminar el oleoducto, dejó a 3000 personas sin empleo. La explotación laboral y la pésima alimentación de los obreros en la compañía originaron varias huelgas, levantamientos y la organización sindical en la región59. Esta situación no hacía atractiva la industria petrolera para los campesinos de la región, quienes preferían los jornales en las haciendas cafeteras, en las inmediaciones de Cúcuta y Bucaramanga. La demanda de fuerza de trabajo era de tal magnitud que la mayoría de los obreros provenía de otras regiones en busca de mejores oportunidades60.

			Fuera de su incidencia en la legislación de hidrocarburos nacional, la empresa modificó el paisaje con la construcción de caminos, vías de comunicación, pistas aéreas, líneas telegráficas, telefónicas, uso y desvío de fuentes hídricas. La empresa tenía el capital suficiente para producir estas transformaciones y contaba con trece aviones en los que se trasladaban los empleados de la compañía entre Colombia y Venezuela. De esta forma, fue la encargada de planear y construir el sistema de transporte (aéreo, terrestre y férreo) en el Catatumbo. Como parte de estas prerrogativas, construyó una carretera entre Convención y el puerto de La Gloria en el río Magdalena, cuyo trayecto era paralelo a la ruta del oleoducto, la cual fue declarada por el Gobierno nacional de uso público en 1941. Además, la empresa inició la adecuación y el trazado de carreteras para conectar los pozos con el sistema del oleoducto y con el río Catatumbo, por el cual se ingresaban los materiales desde el lago de Maracaibo (Venezuela). Con esta infraestructura, la entidad petrolera también pregonaba el discurso civilizador de las selvas colombianas, como justificación de su intervención sobre el territorio. Como era una obra civil, en ocasiones la empresa descontaba los gastos del total de regalías que debía entregarle al departamento del Norte de Santander61. Aunque este sistema de infraestructura y transporte fue construido especialmente para facilitar la extracción del crudo, en la práctica las carreteras conectaron de manera más amplia la región con el centro del país y los principales puertos.

			Una de las funciones de la compañía era el control, gestión y distribución de las tierras. La Colpet prohibió en un inicio la instalación de colonos y el ingreso de las familias de los obreros a los campamentos. Sin embargo, el boom del petróleo en los departamentos de Santander y Norte de Santander atrajo una migración constante de familias de trabajadores de otras regiones del país. Desde 1944, los obreros y sus familias construyeron viviendas de forma ilegal entre la selva o en las zonas aledañas al oleoducto, las cuales eran destruidas cuando eran encontradas por la policía o por la compañía. Como efecto adverso, la posición de la empresa generó que estas familias y otros colonos empezaran a ocupar otras tierras indígenas dentro y fuera de la concesión. Esto produjo una colonización dispersa e informal de los territorios indígenas cercanos a las instalaciones de la compañía petrolera que, poco a poco, se fue extendiendo, especialmente, cerca del pozo de Tibú62. 

			Ante la presión colonizadora, la Colpet inició un proceso de regularización de la propiedad. La compañía podía determinar, en mutuo acuerdo con las autoridades colombianas, las porciones de terreno que se destinarían para la colonización agrícola o para la ganadería, con lo cual el Gobierno hacía las respectivas adjudicaciones a colonos conforme a las leyes nacionales63. Desde 1945, la Colpet inició el desmonte y el aplanamiento de las tierras de Tibú destinadas a la construcción de varias viviendas para los trabajadores como una forma de controlar y administrar la población laboral. Al mismo tiempo, el obispo de la diócesis de Nuevo Pamplona aprovechó el impulso colonizador para crear con el sacerdote dominico Alberto Ariza la misión de San Luis Beltrán en Tibú.Con esta última esperaban iniciar el proceso de pacificación de los motilones en el Catatumbo para respaldar así la colonización petrolera. No obstante, el proyecto oficial de colonización fue abandonado por la empresa y por las autoridades civiles. Petrólea, el primer campo explotado por la Colpet, fue utilizado hasta su agotamiento. Por ello, la compañía transfirió sus operaciones a Tibú e hizo de este su principal campo de extracción64. En vista de este nuevo epicentro, prefirió instalar las viviendas para sus trabajadores en barrios periféricos de Cúcuta65. Por lo tanto, los obreros dependían de las decisiones administrativas de la empresa privada para poder acceder oficialmente a las tierras.

			Christopher Krupa demostró que las plantaciones de exportación y otros actores privados en la sierra ecuatoriana ejercieron funciones estatales y usaron el lenguaje oficial para avanzar en sus propios proyectos y transformar un territorio indígena y campesino en un enclave de floricultura. Estos actores poco ortodoxos, como los nombra el autor, asumen la performance y tienen el mismo efecto que el estado: son sus apoderados. En ello justifican su control sobre las poblaciones locales que dependen administrativamente de los propietarios de las plantaciones, específicamente para acceder a servicios de salud, seguridad o a viviendas. Un sistema de gobierno que el autor denomina state by proxy, o estado por poder, en el que se mimetizan el poder agrario y el estatal. En el proceso, las funciones estatales se dispersan entre varios actores no estatales que pueden actuar de forma independiente a su nombre o simplemente copiar sus técnicas de administración66. Haciendo eco de esta perspectiva, vemos en el Catatumbo la articulación del poder industrial y el civil con la construcción de infraestructura y la distribución de tierras para los obreros, en el que la Colpet asumía funciones del Gobierno central. Esta es una manifestación de la formación de un gobierno delegativo en el que las compañías petroleras se apoyaban en el Gobierno central para legitimar sus acciones y proyectarse como productores de estado en su papel de modernizadores de la nación. La empresa terminaba así mimetizando el poder petrolero y estatal y copiando técnicas de administración, al tiempo que garantizaba los flujos de capital, construía infraestructura con redes asistenciales parciales e intentaba regular la colonización. 

			No obstante, los obreros no fueron actores pasivos frente a la gobernanza de la compañía. Ellos no se concebían solo como trabajadores, sino principalmente como colonos. Por eso, algunos se negaron a abandonar las viviendas y labranzas que habían construido en Tibú y a trasladarse a las casas o los apartamentos edificados por la compañía en la ciudad de Cúcuta. En esa medida, los obreros-colonos se convertían en un actor más en el conflicto por la tierra. Con la construcción de la carretera desde Tibú hasta la pista de aterrizaje en el campo Río de Oro, otros trabajadores se instalaron con sus familias a lo largo de la vía. Simultáneamente, otros obreros construyeron casas y cultivaron parcelas en las cercanías de los pozos abandonados en Petrólea, al igual que en las zonas de Puerto León y Tres Bocas. Ni la compañía ni las autoridades civiles lograron parar la colonización. En mayo de 1951, los trabajadores fundaron el poblado de Bertrania67. Como lo señala Marco Palacios, el fracaso de las políticas agrarias y la presión demográfica “llevaron a los campesinos a hacer su propia reforma agraria”68. Esto se hace evidente en la colonización de las tierras adjudicadas a la Concesión Barco en el Catatumbo.

			Ese año la iglesia local estableció la prelatura territorial de Bertrania en el Catatumbo con sede en el nuevo poblado, cuyo superior fue el sacerdote Juan José Díaz Plata. Esto constituía un respaldo del clero secular al proceso de colonización de los obreros y sus familias, pues, al tener una jurisdicción eclesiástica, accedían a la presencia de sacerdotes y se daba un primer paso para que las autoridades civiles reconocieran oficialmente el asentamiento. El sacerdote Juan José Díaz se concentró —con el apoyo de los dominicos— en formar un poblado en Tibú con los trabajadores de la Colpet69. Esto conllevó un cruce de poderes manifiesto en un conflicto jurisdiccional entre la compañía y los religiosos. Mientras la primera quería desestimular la colonización en Tibú, los segundos promovían allí mismo la ubicación de los obreros. En 1953, la Colpet denunció ante el Gobierno nacional la negativa de los ocupantes a abandonar los terrenos, pues, según ellos, de acuerdo con la ley colombiana, la empresa debía pagarles las mejoras logradas en las tierras70. Luego, en 1954, la Gobernación del Norte de Santander se enteró de que el sacerdote Juan José Díaz distribuía de manera abusiva las tierras del Catatumbo entre colonos, pese a que estaban concesionadas a la Colpet71. Hasta ese momento, en el Catatumbo la iglesia local estuvo relegada por la compañía, pero ahora los religiosos también participaban en la gestión y distribución del territorio.

			Las autoridades nacionales y la compañía explicaban el proceso de ocupación asignando la responsabilidad a bandas de contrabandistas, cuyo único fin era la apropiación de las tierras. Con esta supuesta explicación desconocían el proceso histórico que había llevado a los obreros y a sus familias a ocupar estas tierras ante la explotación de la compañía y el abandono de las autoridades locales. En 1960, la Colpet suspendió la perforación de nuevos pozos a raíz del agotamiento del crudo e inició la liquidación de la Concesión Barco. Después de una huelga y un paro cívico departamental, la Colpet autorizó la reversión de la concesión y su entrega a la Empresa Colombiana de Petróleos, creada en 1951 para la nacionalización del petróleo72. Después de varias negociaciones con los obreros, los gobernantes nacionales le solicitaron a la compañía, antes de devolver las tierras a la Nación, destinar 4000 ha para los colonos. Además, las autoridades del nivel central debían organizar una comisión que avanzara en la legalización de dichos predios73. 

			La llegada al poder del presidente conservador Laureano Gómez (1950-1951) marcó un cambio en la actitud del Gobierno central, al participar de manera más directa en la industria de hidrocarburos con la explotación de petróleo por medio de una compañía nacional, en un intento por restarles autonomía a las compañías extranjeras. Las adjudicaciones de estas tierras en una correlación entre autoridades civiles y compañías petroleras fue un gran logro para los movimientos obreros con el reconocimiento oficial de sus asentamientos, tal y como lo resalta la historiografía, pero no se debe olvidar que esto también fue una forma de legalizar el despojo de las tierras indígenas.

			Vega y Aguilera desarrollaron una investigación minuciosa —útil para este libro— sobre las luchas laborales de los obreros y del movimiento sindical en el Catatumbo. Sin embargo, sostienen que en el enclave no operaban las leyes nacionales ni los sistemas laborales ni la jurisdicción de justicia, en pocas palabras, no existía soberanía nacional en estos territorios. Por estas condiciones,los enclaves eran una especie de “Estado dentro del Estado”74. En todo caso, dejan de lado que la Concesión Barco en sí misma fue la figura utilizada por el Gobierno colombiano para demostrar su soberanía en este territorio. La compañía no estaba disputando con las autoridades centrales el poder en esos territorios. Estos más bien tenían una relación complementaria y mimética, ya que el Gobierno les había concesionado las tierras y delegado la administración de los territorios. El enclave fue, más bien, la forma como se formó el estado en el Catatumbo.

			Además, la ocupación condujo a una transformación del paisaje. Y este fenómeno lo podemos relacionar con lo que Margarita Serje describe como las formas de extracción y explotación mediante las cuales los grupos de poder intervienen los territorios de frontera. Entonces, más que una ausencia del estado, para la autora lo que existe es una transferencia de las funciones estatales de tipo “social” a otros organismos, para nuestro caso, a las compañías petroleras, que reproducen y no superan las condiciones de exclusión y marginalidad75. Efectivamente, el Gobierno central le adjudicó una concesión petrolera a la Colpet y con ella le cedió las funciones de administrar, planear, distribuir y usar el territorio. Entonces el estado no es esa entidad, moralmente superior, que vela por el bienestar general de sus ciudadanos. Las acciones de la Colpet permiten entender los intereses concretos de los grupos que le dan vida a la idea de estado. Sus intervenciones prometían el desarrollo regional, pero solo se concentraron en acelerar la construcción de la infraestructura necesaria para extraer y transportar el crudo en el menor tiempo posible. Esta relación dual de inclusión-exclusión de las fronteras permitió la transformación de los territorios indígenas en mercancía. De ahí que la empresa no se interesara en el mejoramiento de las vías externas a la concesión ni en mejorar las líneas del ferrocarril ni en la construcción de hospitales, escuelas u otras obras sociales que beneficiaran tanto a los obreros como al resto de la población local76. Esta explotación y extracción de recursos y mano de obra fue la forma que adquirió el estado en la vida cotidiana de los obreros del Catatumbo. 

			Resistencias indígenas y las disputas por el control de la población

			Desde 1931, el ente petrolero generó una transformación de las condiciones ecológicas de la hoya del Catatumbo. El ingreso de maquinaria, la construcción de obras de infraestructura, las operaciones de extracción y la colonización de los obreros alteraron el territorio de los indígenas. La concesión estaba dividida en siete zonas o campos: Petrólea, Río de Oro, Carbonera, Tres Bocas, Socuavó, Leoncitos y Tibú77. Entre 1931 y 1945, la compañía sobreexplotó el Catatumbo. Esto tuvo un impacto directo en la disminución de la fauna, bosques y fuentes hídricas, producto de la quema y tala de árboles para extraer maderables para la industria. En respuesta a estas transformaciones, los indígenas manifestaron su inconformidad mediante sus ataques con arcos y flechas contra los campamentos de los trabajadores de la compañía. Era una forma de detener la penetración de foráneos en sus territorios. Durante el tiempo de exploración y extracción de la empresa estadounidense, los indígenas realizaron cerca de cuarenta acometidas, de las cuales más de la mitad se presentaron en el periodo de mayor explotación del crudo78. 

			En el contrato Chaux-Folsom, el Gobierno colombiano se había comprometido a brindar cuerpos de policía o de fuerza pública a las compañías petroleras para proteger, prevenir y repeler la hostilidad de los ataques de las tribus de motilones o “salvajes” que habitaban el territorio de la concesión (art. xix)79. Esta militarización del territorio fue un mecanismo de protección de los enclaves y un intento estatal por lograr el control de la población indígena. Pero su marco de acción se restringió a combatir las acciones violentas y proteger a los empresarios, ingenieros, obreros y colonos. En ese sentido, las autoridades colombianas una vez más priorizaban la estrategia armada para obtener la contención y el repliegue de la población nativa80. Como se vio, en la serranía de los Motilones esto se había llevado a cabo con la unión entre la gendarmería y los misioneros en las expediciones religiosas-militares. En el Catatumbo, ahora se sumaba la compañía y sus empleados, más los agentes civiles y los cuerpos de policía y militar, pero con unos efectos diferentes sobre la vida indígena.

			Además del acompañamiento de la fuerza pública durante las exploraciones, la compañía instaló cercas eléctricas alrededor de los campos de trabajadores y les ordenó hacer rondas nocturnas para evitar ataques sorpresa. Las lanchas de motor también llevaban sobrecubiertas para evitar que las flechas las impactaran al navegar por los ríos. Aún más, la compañía importó chalecos antibalas para proteger a los obreros, si bien los motilones no tenían armas de fuego81. Tanto los obreros como la fuerza pública entraban a los territorios indígenas armados y realizaban emboscadas contra los asentamientos indígenas.

			Ante este método coercitivo y violento, en 1931, el líder indígena del suroccidente colombiano, Manuel Quintín Lame, alzó su voz y se pronunció ante la Cámara de Representantes contra la fuerza armada en el Catatumbo82. Quintín Lame sobresalía en la vida política nacional por su participación y liderazgo en la movilización de varias comunidades indígenas por el reconocimiento de sus derechos de propiedad sobre los resguardos, arrebatados por terratenientes. Aunque eran pocas las voces indígenas que para ese momento se escuchaban en el Senado, Quintín Lame da cuenta de la capacidad de algunos nativos para ejercer su ciudadanía y elevar sus reclamaciones ante las instancias gubernamentales. Los motilones aún no representaban una fuerza política que pudiera manifestar su oposición en el terreno legal ante las transformaciones de sus territorios. Sin embargo, sus resistencias se vivían en un ámbito distinto. A diferencia de otros grupos indígenas en el Cauca y en el Putumayo, insertados como fuerza laboral para la extracción de recursos naturales, las formas de lucha y resistencia de los motilones evitaron su sujeción como mano de obra para la explotación del petróleo en el Catatumbo. 

			Los indígenas no solo atacaban en la región nortesantandereana en pleno siglo xx, sino también en la serranía del Perijá, en el departamento del Magdalena. Según los capuchinos valencianos, a raíz del ingreso y la presión de la compañía, algunas poblaciones cercanas al Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones fueron objeto de ataques indígenas, especialmente en el pueblo de Curumaní, en el límite con Norte de Santander. Esta población estaba ubicada justo al lado occidental del cerro Bobalí y colindaba con el municipio del Carmen, en el Catatumbo. A principios de agosto de 1933, la población de Curumaní entró en pánico después de que un grupo de nativos provenien-tes del Catatumbo fuera visto cerca de algunos cultivos. Doce habitantes armados del pueblo se organizaron con la intención de cortar el tránsito de los indígenas y, en respuesta, los nativos asesinaron a uno del grupo armado mientras cazaba zaínos. Los expedicionarios hallaron el cuerpo completamente desnudo, degollado y atravesado por una flecha. Según el relato de los misioneros, al parecer las ofensivas indígenas estaban relacionadas con la búsqueda de alimentos, dada la presión ejercida por la penetración de la compañía petrolera, pero también por los intentos de colonización que algunas familias de Curumaní realizaban en el Catatumbo83.

			Los hechos de sangre llevaron a que los pobladores de Curumaní acudieran ante la autoridad competente en esta materia: los misioneros capuchinos. Aunque el pueblo no formaba parte de la jurisdicción del Vicariato, reclamaban de los religiosos el ejercicio de sus funciones como responsables del tutelaje indígena. Los capuchinos se mostraron perplejos ante la situación. De acuerdo con sus versiones, los indígenas de la serranía de los Motilones habían sido pacificados desde 1914; sin embargo, la realidad era otra. Para ese momento, los misioneros tenían contactos esporádicos con los nativos y no tenían jurisdicción sobre los territorios del Catatumbo, por lo cual no habían logrado controlar a la población indígena. La salida que veían era la fuerza. Sabían que el Gobierno central había dotado a la compañía petrolera con una fuerza armada y esperaban obtener la misma respuesta para retomar la reducción de los indígenas que descendían desde el Catatumbo hasta Curumaní. Si no se procedía de forma rápida, para los misioneros, esta zona, que sumaba unos 2500 km2, quedaría totalmente despoblada84. La intervención de la fuerza armada conciliaba en sus intereses a los misioneros, los gobernantes nacionales y la compañía. No obstante, entre los múltiples delegados, misioneros y compañías petroleras, en Curumaní nadie tenía jurisdicción y los ataques se siguieron presentando85.

			En el Catatumbo, en julio de 1935, un obrero de la Colpet relató que los indígenas habían hurtado elementos de cocina y una vieja lona en el campamento Cerrito. Como señal de advertencia, dejaban a su paso flechas clavadas en el piso en forma de cruz para que los obreros se abstuvieran de traspasar el límite. Los indígenas seguían con cautela a los trabajadores, preparaban sus emboscadas camuflándose en los arbustos y, en ocasiones, ante algún descuido, los embestían. Por su parte, aunque tanto el Gobierno central como la compañía habían autorizado disparar contra ellos, en las noches los obreros debían encerrarse en los campamentos y mantener guardias86. De esta forma, participaron de la ofensiva contra la población indígena. 

			La modalidad de los ataques indígenas consistía en emboscadas en los campos petroleros, en las haciendas o en los senderos y ríos. Estas agresiones, generalmente, las realizaban durante los meses de verano (diciembre-enero), pues en esa temporada pasaban mayores hambrunas87. A veces solamente hurtaban los bienes y víveres que encontraban a su paso o herían a algunas personas, pero había ocasiones en las que desmembraban los cuerpos con machete y eran hallados sin corazón, hígado, cabeza, vísceras, órganos genitales o extremidades. Lo gráfico de la violencia con seguridad mediaba mensajes cifrados de intimidación ante la presencia de los obreros del petróleo. La mayoría de los heridos eran trabajadores, tanto colombianos como venezolanos, quienes laboraban en fincas y campos petroleros a ambos lados de la frontera e ingresaban a los territorios indígenas para pescar, talar madera o hacer exploraciones petroleras88. 

			A partir de 1931, la Colpet fundó un hospital para uso exclusivo de sus empleados y obreros. El doctor Alfredo Landínez Salamanca desarrolló un estudio sobre las heridas en los cuerpos de los obreros de la compañía. Los datos presentados por él entre 1938 y 1941 dan cuenta de 27 trabajadores heridos, de los cuales 7 habían perecido89. Por su parte, la revista venezolana Kasmera informó de más de 40 criollos flechados entre 1937 y 1961[90]. Estos datos dan cuenta de la dimensión de las formas de lucha indígena para bloquear la penetración petrolera en sus territorios y resistir su incorporación, por casi medio siglo. De hecho, la compañía petrolera se encargó de difundir los impactos negativos de los enfrentamientos con la exposición de los cuerpos y heridas de los obreros y colonos víctimas de las flechas indígenas (fotografía 7). 

			Entre tanto, no se registraban las muertes indígenas ni se fotografiaban sus cuerpos, de modo que sus muertes eran silenciadas. Con esta narrativa escritural y visual, el progreso aparecía agredido por la barbarie. La fotografía representó solo un fragmento de la realidad y así ayudó a construir y difundir la imagen de los indígenas como “salvajes victimarios”. Pero los indígenas no eran los únicos agresores, en una guerra desigual de balas contra flechas. Los criollos, como los obreros y empleados de las compañías petroleras, también persiguieron a la población indígena, cuyas víctimas nunca fueron contabilizadas por las instituciones estatales. Un caso similar fue el genocidio contra los yareguíes. Se trató de un grupo nativo aniquilado durante la explotación petrolera de la Tropical Oil Company en la Concesión Mares, en Barrancabermeja, en la primera mitad del siglo xx. En la historiografía este proceso se describe como un exterminio lento y silencioso de largas décadas, con la llegada de esta compañía en 1917 y el apoyo extraoficial de la fuerza pública, hasta que la población yareguí finalmente se extinguió91. Recordemos que en el Catatumbo existía un contrato jurídico —el Chaux-Folsom— según el cual las autoridades civiles se comprometían a proveer a la compañía de una fuerza armada que, avalada en una lógica defensiva, terminó por asesinar a varios indígenas.

			Los territorios indígenas trascendían los límites de las fronteras nacionales y la presión colonizadora provenía de todos los frentes posibles: compañías petroleras, obreros, colonos y misioneros que operaban a ambos lados de la frontera. En Venezuela, el Gobierno nacional también delegó en las misiones católicas la función de reducir y atraer a la vida ciudadana a las tribus y parcialidades indígenas “incivilizadas”92. Entre 1943 y 1946, la orden de los Hermanos Menores Capuchinos de Castilla fundó el Vicariato de Machiques y la misión de los

			[image: ]

			[image: ]

			

			Fotografía 7. Obreros heridos, 1940

			Fuente: Fotografía de Frank Fernández, 1940, Museo Nacional de Colombia.

			Ángeles del Tukuko, respectivamente, para la evangelización de los motilones de la serranía del Perijá y la hoya del Catatumbo en el lado venezolano93. 

			Al igual que sus vecinos capuchinos en la serranía de los Motilones en Colombia, los religiosos de Castilla en Venezuela implementaron como método de evangelización y civilización los internados indígenas y las granjas agrícolas, inicialmente con los “indios mansos” de la serranía venezolana, a quienes diferenciaban de los “indios bravos” del Catatumbo. Los misioneros intentaron que sus terrenos de cultivo y de cría estuviesen distantes de los predios de los colonos para evitar enfrentamientos por el terreno94. Para los capuchinos del lado venezolano la presencia de los colonos era un obstáculo para sus proyectos misionales95. Por ello, desde el inicio buscaron la delimitación de una zona territorial de reserva indígena sobre la cual tener mayor control y estar exentos de cualquier subordinación que no fuese la del Ministerio de Relaciones Interiores, del cual dependían las misiones en el vecino país96.

			Los enfrentamientos entre indígenas y colonos los utilizaban los misioneros del Vicariato de Machiques para desprestigiar a los últimos. Los religiosos denunciaban constantemente en la prensa y ante las autoridades venezolanas que los criollos de ambos países, interesados por las tierras indígenas, ingresaban y quemaban sus bohíos. Entre sus cálculos se hablaba de por lo menos 87 asesinatos97. Y cuando en ocasiones los obreros capturaban indígenas, antes que someterse, estos preferían suicidarse. Los religiosos acusaban a los colonos de asesinato de indígenas, incluso de mujeres, ancianos y niños y advertían que algunos dejaban bolsas de cianuro en el camino y envenenaban a los indígenas, al confundirlas con sal. El reporte presentado por los misioneros era alarmante: en un solo año (1957) les quemaron cerca de 17 bohíos. Según los misioneros, estas acciones de sangre eran precedidas por sobrevuelos en avionetas particulares, contratadas en Barranquilla, desde las cuales se identificaba la ubicación de los bohíos, para atacarlos con mayor precisión98. Aunque no podemos convalidar estos hechos, lo que se desprende de estas denuncias es un conflicto entre colonos y misioneros por el control de las tierras y poblaciones indígenas que trasciende los límites políticos nacionales. Ambos estaban intentando penetrar el Catatumbo, pero para los capuchinos los colonos no estaban buscando la civilización indígena, sino su aniquilamiento. Si bien estas eran las versiones de los religiosos, tales correrías de indios concuerdan con otros testimonios de prácticas similares de exterminio en los Llanos Orientales en el país99. 

			Los misioneros de Maquiches en Venezuela denunciaron, asimismo, el accionar de los obreros y de la compañía petrolera en Colombia e informaron que en los hostigamientos capturaban niños indígenas. En 1938, un grupo de trabajadores de la Colpet encontró un bohío indígena en la región del río de Oro. Al sentirse cercados, los nativos huyeron y, en medio de los disparos, un niño de unos tres años quedó gravemente herido. Capturado y llevado a los campamentos de la compañía, allí lo curaron y bautizaron como Martín Seay Jr. El niño quedó a cargo de una familia estadounidense en el campo petrolero de Tibú en Colombia. Los misioneros denunciaron que el niño fue exhibido en Cúcuta como una curiosidad, una suerte de “mono doméstico”, para ser observado por los pobladores de la ciudad100. Los médicos de la compañía le practicaron exámenes y pruebas para obtener un mayor conocimiento acerca de las epidemias y endemias que la tribu padecía101. Pero la exhibición de individuos indígenas en ferias y exposiciones no era un asunto exclusivo del ente petrolero. Ese año, en Bogotá, misioneros y antropólogos expusieron “ejemplares” indígenas de distinta procedencia en la Exposición Arqueológica y Etnográfica102. En ambos casos, la exhibición estaba mediada por la necesidad de demostrar la importancia de colombianizar estas poblaciones. En terreno, los capuchinos se disputaban con los colonos y con la Colpet el papel como civilizadores indígenas. 

			El niño indígena —ahora Martín Seay Jr.— se convirtió en un símbolo de la domesticación, un emblema de la civilización que podía alcanzar la petrolera. Esa transformación civilizatoria se puso en escena con la fotografía de Frank Hernández, tomada durante su estadía en las instalaciones de la compañía. El niño fotografiado (fotografía 8) representó, según la lógica de un antes y un después, la superación de su estado de desnudez y el rebasamiento de su arco y sus flechas, al vestir ahora atuendos y portar una bolsa plástica en la ciudad de la empresa petrolera.
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			Fotografía 8. Niño motilón Martín Seay Jr., 1940

			Fuente: fotografías de Frank Fernández, 1940, Museo Nacional de Colombia.

			Pero las compañías petroleras no eran las únicas en extraer menores de sus contextos culturales en Colombia, pues también fue una práctica común en los orfelinatos de los capuchinos. De hecho, en Venezuela los colonos también recurrían a estas prácticas. Al tenor de los misioneros de Machiques, un grupo de colonos realizó una incursión al sur del río Negro en 1939 y capturó una niña indígena para enviarla a la capital de Venezuela103. La investigación del antropólogo Roberto Lizarralde, décadas después, demostró que la niña fue raptada en 1941 durante el ataque contra el bohío llamado Shisabai. De acuerdo con los hechos narrados a Lizarralde en un ejercicio de memoria, hombres con fusiles y revólveres incendiaron el bohío y mataron a más de 30 indígenas, entre ellos niños y mujeres. Las agresiones, según los recuerdos de los entrevistados, obedecieron a un acto de retaliación por un ataque de los indígenas contra una hacienda ganadera conocida como Los Alpes. Los vengadores capturaron a dos infantes, un niño sobre el cual no se dispone información y una niña indígena de tres o cuatro años, bautizada como Librada de la Sierra104. El nombre de la menor llama la atención respecto del espíritu libertario de las cruzadas civilizatorias, discurso que también fue utilizado por los colonos para justificar sus incursiones en los territorios indígenas. La extracción forzada de menores fue disfrazada de salvación, en este último caso, de una niña, liberada de la selva para ser iluminada por la urbe y el progreso. 

			En Bertrania (Tibú), sede de la misión de los dominicos y centro de la colonización obrera, también se dio un caso de extracción de menores indígenas, precisamente para la época de la fundación del poblado por parte de los obreros-colonos. En 1951, una familia compuesta por dos parejas: Ofelia Rojas y Ramón Becerra, junto con Trinidad Sánchez y Félix Becerra, capturó dos niños de aproximadamente nueve y catorce años. De acuerdo con los misioneros, los colonos argumentaron que ambos eran huérfanos, debido supuestamente a que una enfermedad letal había atacado a sus progenitores. Los Becerra, quienes previamente habían establecido contacto con la familia indígena durante su instalación en Bertrania, entregaron los niños al hospital de la Colpet. La empresa los envió después a la misión del Caquetá a cargo de los misioneros capuchinos de Cataluña, para educarlos en los orfelinatos de la misión. Al trascurrir un tiempo, los capuchinos los devolvieron a la prefectura de Bertrania, donde —recordémoslo— se habían instalado los dominicos, aduciendo que los niños eran indomables105. 

			Este traslado de los niños indígenas coincide con las embestidas registradas en 1953. En ese año, un grupo de indígenas asaltó las casas de los misioneros de San Luis Beltrán en Bertrania y de la misión de San Juan de Dios en Sardinata, ambas pertenecientes a la prefectura de Bertrania, manejada por los dominicos en la frontera con Venezuela. En Sardinata, los indígenas mataron al sacerdote Medardo Acosta y luego, en otro ataque, a los frailes Luis Peñalosa y Carlos José Rosas. Por estos hechos, la misión de los dominicos con los motilones fue abandonada106.

			En 1954, los niños indígenas fueron entregados a la misión capuchina de Los Ángeles de Tukuko en Venezuela. En esa medida, la compañía petrolera también buscaba apoyarse en los capuchinos, pues supuestamente estos tenían mayores conocimientos sobre los motilones, al tener a su cargo la misión al otro lado de la frontera107. Allí fueron bautizados como Eugenio Antonio y José Francisco, si bien preferían el nombre de Chivio o Chipio. Una vez en manos de los misioneros, empezaron su proceso civilizatorio y se les vistió e internó en el orfelinato.

			Inicialmente, los niños solo se comunicaban entre ellos, pues hablaban una lengua incomprensible para los misioneros y para los otros indígenas internados. De hecho, tenían una actitud agresiva contra los otros alumnos del internado de los Ángeles de Tukuko, al cual asistían 84 “indios mansos” del Perijá. La resistencia de estos niños indígenas a establecer una comunicación con los misioneros probablemente era una forma de defensa, en un intento por preservar su lengua y, además, proteger al resto de su comunidad de la penetración misionera. Sin embargo, los misioneros encontraron un viejo manuscrito, firmado por el fraile valenciano Francisco de Catarroja en 1738, con una recopilación de algunas palabras de los indígenas del Catatumbo. Con el uso de este manuscrito los misioneros lograron comunicarse con los niños108. Según la información suministrada por los infantes a los misioneros, ellos no eran huérfanos a causa de las enfermedades, sino que habían sido raptados por cuatro individuos mientras cazaban monos109. En el futuro, estos niños desempeñarán un papel fundamental en la pacificación de los motilones.

			Las armas del progreso: rifles, balas y aviones fueron usadas para intimidar y combatir a la población indígena. En otras palabras, el ejercicio de gobierno de la compañía petrolera sobre la población indígena se limitó al uso de métodos de coerción infligidos por obreros y policías. Ante la mirada indígena, probablemente todos estos actores, sin importar su nacionalidad o atuendo, constituían un mismo enemigo para combatir. Las formas de resistencia indígena eran eficaces para evitar su incorporación como mano de obra en la extracción del crudo. La disputa no era solo por las tierras, sino entre dos mundos con concepciones diferentes e innegociables sobre la naturaleza. Ocupación, resistencia y conflicto se convierten así en una clara secuela, a todas luces violenta, de esa historia que impulsó esta particular forma del gobierno delegativo.

			La pacificación de los motilones del Catatumbo

			En Colombia, los capuchinos de la provincia de Valencia solamente tuvieron jurisdicción en la serranía de los Motilones y pocas fueron sus intervenciones sobre los indígenas del Catatumbo. La iniciativa misionera de los dominicos en el Norte de Santander fue bastante precaria, pues estaban más concentrados en impulsar la colonización de Tibú. Del otro lado de la frontera, el Vicariato de Machiques operó tanto en la serranía del Perijá como en el Catatumbo. Aun así, los misioneros de la provincia de Castilla traspasaron los límites fronterizos para obtener la pacificación de los motilones en Colombia. Para ello, en 1946 los misioneros Cesáreo de Armellada y fray Primitivo de Nogarejas instalaron un punto de avanzada en la serranía venezolana, que fue objeto de ofensivas nocturnas en varias ocasiones, en las que los indígenas hurtaron herramientas, telas y alimentos110. En estas confrontaciones, los sacerdotes Clemente de Viduerma y fray Primitivo de Nogajeras salieron heridos111.

			Ante el fracaso de dicho punto de avanzada, tiempo después los misioneros de Castilla decidieron acudir, por consejo de un comerciante de Maracaibo, el señor Joaquín MacGregor, a las compañías petroleras y establecer una alianza que les permitiera pacificar a los “indios bravos” o motilones del Catatumbo. En Venezuela, a lo largo de la costa oeste del lago de Maracaibo existían grandes concesiones petroleras distribuidas entre las siguientes compañías: Caribbean Petroleum Company, Colon Development y Venezuela Oil Consessions; todas ellas, propiedad del grupo angloholandés Royal Dutch Shell, pero además tenían concesiones la Standard Oil y la Venezuela Sun, que colindaban con el Vicariato de Machiques (mapa 5).

			En el pasado, los misioneros denunciaron las acciones violentas de las compañías contra los indígenas, pero también sabían que era necesaria su cooperación para avanzar en su proyecto de pacificación. Esto permitía la articulación entre unos y otros, como agentes políticos y económicos de la gobernanza. Inicialmente, los religiosos se acercaron a las directivas de la Caribbean Petroleum Company (fiduciaria de la Shell), especialmente a Rafael Morello en Maracaibo (Venezuela). La compañía les brindó a los misioneros pasajes aéreos en uno de sus aviones y los hospedó en sus instalaciones en Casigua. Con la ayuda del superintendente Davis Steel obtuvieron un mapa con los bohíos indígenas identificados por medio de sobrevuelos de la compañía que cubrían la ruta Maracaibo-Casigua112. 

			De igual modo, la Creole Petroleum Corporation (Standard Oil), que también operaba en la serranía del Perijá venezolana, interesada en la pronta pacificación de los indígenas, les facilitó a los religiosos las fotografías aéreas y la cartografía obtenida en sus vuelos con la ubicación de por lo menos 16 bohíos. Con estas herramientas, los misioneros pudieron esbozar un plano con la ubicación de 50 bohíos en el área comprendida entre los ríos Lora y Rionegro, incluyendo algunos en Colombia, cartografía con la que calculaban las distancias
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			Mapa 5. Concesiones petroleras y vicariatos apostólicos en la serranía del Perijá y Catatumbo, Colombia-Venezuela, 1946

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con información de De Vegamián (1972) y del Banco de la República, Biblioteca Virtual: Cartografía histórica, región del lago de Maracaibo - concesiones petroleras. 

			entre uno y otro bohío y las posibles formas de ingreso113. Los misioneros de Castilla se dirigieron al pueblo de Encontrados, en Venezuela, donde la Colpet obtenía provisiones y despachaba las embarcaciones para sus campamentos de operación en Colombia, y les solicitaron a las directivas la autorización para viajar en las embarcaciones, atravesar la hoya del Catatumbo desde Venezuela a Colombia y poder acercarse a los bohíos. La compañía, sin embargo, se negó, arguyendo exclusividad para la exploración114. Los capuchinos de Castilla eran funcionarios delegados por el Gobierno venezolano, pero no tenían jurisdicción sobre el territorio colombiano. Allí la Colpet era quien tenía a su cargo la incorporación de los territorios indígenas. Aun así, fueron realmente los misioneros en Venezuela quienes gestionaron la pacificación de los motilones a ambos lados de la frontera. El poder se lo disputaban los múltiples actores (misio-neros y compañías petroleras) en quienes recaía la delegación. Tales efectos del estado, ejemplificados en un conjunto de prácticas y procesos, se hacen patentes en las intervenciones particulares de los actores que lo encarnaban115, lo que permite concluir que el estado es algo que se construye más allá del aparato estatal oficial y debe pensarse por fuera de los límites políticos de la nación. 

			La estrategia capuchina para contactar a la población indígena se basó en una campaña propacificación de los motilones guiada por la consigna “Dádivas quebrantan peñas”. Con este lema, los religiosos redactaron artículos de prensa y conferencias, diseñaron estampillas, organizaron rifas y realizaron cadenas de oración, todo con el ánimo de dar a conocer la iniciativa y recoger los recursos necesarios. Se trataba de lanzar desde aviones o helicópteros “bombas de paz”, es decir, bultos de tela que contenían machetes, hachas, cuchillos, anzuelos, espejos, collares, sal, alimentos y ropa, utensilios acompañados de fotografías de los misioneros, para que en el futuro los indígenas los reconocieran116. La estrategia era similar a la emprendida en la serranía de los Motilones colombiana a comienzos del xx, pero ahora desde un avión y con el apoyo de las compañías petroleras. Para 1948 se imprimía en la revista oficial de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, Analecta; se presenta la descripción de este método, en palabras del misionero Félix María de Vegamián: 

			El fin de esta campaña de vuelo es doble: localizar el sitio de las rancherías o bohíos, cosa imposible de hacer por tierra o a pie, y arrojar a los indios objetos de su agrado, con que ir disponiendo favorablemente sus ánimos para que reciban bien o en son de paz a los Misioneros el día que se resuelva hacer la entrada hasta ellos.117 

			Los misioneros de Castilla fueron más allá de su alianza con la policía y las élites locales y prefirieron la unión entre misioneros, petroleros y militares, pues seguían en disputa con algunas élites regionales y colonos por el uso y control de las tierras indígenas. Los misioneros de Castilla lograron obtener de las compañías petroleras y de las fuerzas armadas venezolanas aviones, mapas, fotografías, recursos económicos, es decir, los avances del progreso y la modernización al servicio de la misión. El 20 de mayo de 1947 emprendieron el primer vuelo de la campaña, financiado por la Creole, en el cual participaron algunas directivas de las petroleras y funcionarios civiles del estado de Zulia. La compañía financió otros dos vuelos y la Caribbean uno más118. 

			Después, los capuchinos emprendieron la segunda etapa de la campaña, esta vez por medio de aviones militares que les facilitó el Ministerio de Defensa de Venezuela. El primer avión despegó el 26 de diciembre de 1947. Los religiosos realizaban dos vuelos al mes desde la base militar de Maracay hasta el aeropuerto Grano de Oro en Maracaibo. Desde los aviones, los religiosos dejaban caer paracaídas con las bombas de paz, de manera que los indígenas pudieran identificarlos. A diferencia de las incursiones terrestres, desde los aviones los misioneros tenían un panorama más amplio de la ubicación de los bohíos y rutas indígenas. Los nativos, al darse cuenta de los aviones, según los misioneros, esperaban delante de sus bohíos las entregas, enseñaban las cosas recibidas antes y hacían señas para recibir nuevos utensilios119. Pese a esta aparente receptividad, el Ministerio de Defensa se negó a que los misioneros se lanzaran en paracaídas desde los aviones y suspendió los sobrevuelos en 1951. Entre 1948 y 1951, sin embargo, alcanzaron a hacer varios sobrevuelos financiados, ya fuese por las compañías petroleras (cuatro vuelos), la Embajada de Estados Unidos (un vuelo), los comerciantes (un vuelo) y el Ministerio de Defensa Nacional venezolano (23 vuelos). Los artículos de las bombas de paz se compraban con la limosna aportada por los creyentes120. Llama la atención que los sobrevuelos también introdujeron, a manera de modelo, nuevas estrategias, cada vez más tecnificadas. Como se mostrará, los misioneros se las ingeniaron para acceder y usar la tecnología al servicio de la máquina misional, a pesar de que en 1951 se dejaran de financiar por un tiempo los vuelos121. 

			Los capuchinos de Castilla intentaron ampliar la campaña hasta Colombia. Para ello, escribieron una carta a las autoridades colombianas, esperando obtener un acuerdo entre los dos países. Según el misionero De Armellada, la campaña también había repercutido en la frontera colombiana, puesto que los indígenas saludaban cuando pasaban los aviones de la Colpet. Con esto, los religiosos esperaban que el Gobierno colombiano se sumara a la campaña y financiara los sobrevuelos. No obstante, no recibieron ningún recurso de este122. 

			Las autoridades del Gobierno central colombiano prefirieron recurrir a quienes oficialmente se les había delegado el gobierno de las tribus indígenas en el Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Esto, y el desinterés por la iniciativa de los capuchinos en Venezuela, podría ser una clara manifestación de los intentos del Gobierno central por tener un mayor control sobre las zonas de frontera y velar, de forma directa, por la soberanía territorial en el Catatumbo. En 1950, después de reiterados ataques de los motilones a la población de Curumaní, el presidente conservador Laureano Gómez (1950-1951) ordenó una expedición de los misioneros de Valencia para esclarecer los hechos y tratar de establecer contacto con los indígenas del Catatumbo. En su informe al presidente, los capuchinos fueron críticos con las compañías extranjeras y asumieron la defensa de los nativos. En parte, porque los asaltos generados por la ocupación petrolera se extendían a las poblaciones de la serranía de los Motilones y revelaban las falencias de la misión. Según señalaba el misionero capuchino Jesualdo de Bañeres:

			(A) Los indios no hacen más que vengar la muerte y persecución de que han sido objeto muchos de sus familiares. De todos es conocido el proceder, ni cristiano ni civilizado de las “compañías extranjeras” contra los indígenas. En Encontrados una persona de todo crédito nos dijo lo siguiente: “Hace apenas unos ochos días electrocutaron a tres indios en una cerca de alambre, dizque para evitar que robaran durante la noche. Es un hecho del dominio público, por más que la Compañía se había empeñado en mantenerlo oculto”. Todos sabemos cuánto se ha hostigado y perseguido a los indígenas en los últimos diez años en las regiones del Catatumbo y sus afluentes, tanto en Venezuela como en Colombia. (B) los citados indígenas, que son muy trabajadores, al apoderarse de las herramientas y enseres de los civilizados, no buscan otra cosa que imitar el trabajo agrícola de estos y elevar su nivel de vida. C) Al obrar así creen defender el legítimo patrimonio que recibieron de sus mayores y es deber suyo legar a sus descendientes. Son los civilizados quienes, movidos por afán de lucro, obligan a los indios a abandonar sus tierras y medios de vida y a internarse cada vez más en la cordillera. [Énfasis en el original]123 

			Las compañías petroleras continuaban sus exploraciones en Venezuela y en Colombia. La Creole se beneficiaba de los sobrevuelos de los capuchinos de Castilla para identificar indicios de yacimientos petrolíferos en Venezuela. La compañía intentó abrir una vía de penetración desde la misión del Tukuko hasta 15 km dentro del valle de la Motilonia, para verificar la calidad del recurso mineral. Para ello, utilizaron tres cuadrillas de obreros que despejaron el camino, por el cual después debían ingresar los equipos de exploración. Los trabajadores iban acompañados de hombres armados que constantemente disparaban al aire para intimidar a los indígenas. No obstante, los motilones emboscaron e hirieron a algunos obreros que se dirigían al río Sukumo, donde acampaba el resto de los trabajadores. Al siguiente día, la compañía se vio en la obligación de retirarse y abandonar las herramientas, provisiones y materiales. Como consecuencia de ello, la empresa también frenó la financiación de expediciones y sobrevuelos de los misioneros124.

			En febrero de 1954, los padres Romualdo y Juan Evangelista llevaron a cabo un vuelo en un helicóptero, financiado por el Ministerio de Obras Públicas de Venezuela, para desarrollar estudios cartográficos de la región. Los técnicos encargados del estudio dejaron que los religiosos formaran parte del sobrevuelo y efectuaran un reconocimiento de la zona125. Ante la falta de financiación de más sobrevuelos, los misioneros decidieron hacer algunas expediciones por tierra y agua en 1955. Con el apoyo de su guía indígena, Francisco, uno de los niños enviados por la Colpet desde Colombia, los misioneros lograron acercarse a los bohíos126. Aunque pudieron aproximarse, los nativos huyeron ante la presencia de los religiosos. Por lo tanto, los misioneros avanzaron en la apertura de un camino desde la casa central de la misión hasta ese bohío, para continuar su labor de acercamiento127. 

			Mientras la campaña de pacificación y los sobrevuelos estuvieron paralizados, avanzaba la colonización de las tierras indígenas por parte de hacendados venezolanos y obreros colombianos. Para los misioneros, el aumento de los ataques indígenas después de 1954 tenía una relación directa con la penetración de obreros y hacendados en toda la región del Perijá y Catatumbo desde ambos lados de la frontera. En varias de las invasiones, se quemaban y arrasaban los cultivos y las viviendas indígenas, para instalar haciendas demarcadas por cercas de alambre. Incluso, el rector de la Universidad de Zulia, Antonio Borjas Romero, denunció la persecución de la que eran objeto los motilones. Estos eran despojados de sus tierras por parte de hacendados de Maracaibo con cacerías humanas. Primero localizaban los bohíos desde el aire y luego asesinaban a los indígenas —niños, mujeres, ancianos y hombres— con ametralladoras. Ante esta catástrofe humana, solicitaba la rápida intervención del Gobierno venezolano y la demarcación de las zonas de reserva indígena128.

			La denuncia del rector escaló a una comunicación diplomática. En 1959, el ministro consejero en la Embajada de Colombia en Venezuela, Gabriel Giraldo Jaramillo, envió una carta al ministro de Relaciones Exteriores en Colombia, Julio César Turbay Ayala, en la que señalaba:

			De acuerdo con informaciones de la prensa venezolana, el Doctor Antonio Borjas Romero, Rector de la Universidad del Zulia, ha denunciado ante las autoridades la persecución de que son objeto los indios motilones que habitan la sierra de Perijá. // Se ha tenido conocimiento de que los propietarios de tierras aledañas a las que habitan los indios están utilizando avionetas contratadas en Barranquilla, desde las cuales ametrallan los bohíos de los motilones y arrojan gasolina en los campos para quemarlos a fin de que abandonen sus tierras. // Estos hechos han sido confirmados por el Reverendo Padre Cirilo Santos, de la Misión de Tukuko, quien añadió que los madereros emplean bandoleros y asesinos fugitivos de la justicia colombiana ocultos en esas regiones. Concluyó diciendo el Padre Cirilo que el Gobierno de Venezuela debe intervenir en esta cuestión por considerarse muy grave la situación en esas regiones donde los indios motilones pueden desatar una ola de venganzas contra los propietarios venezolanos por causa de los hechos que están ocurriendo. // Se ha informado igualmente que han desaparecido todos los bohíos de los motilones que se encontraban ubicados al pie de la tierra de Perijá o en las márgenes de los ríos Aricuaisá y Santa Rosa porque sus rancherías han sido convertidas en cenizas.129

			El funcionario de la embajada, Giraldo Jaramillo, señalaba que esta situación era de tal gravedad que constituía un crimen de lesa humanidad que podría convertirse en motivo de delicados conflictos internacionales con Venezuela. Los capuchinos denunciaron la posibilidad de que los motilones se extinguieran, pues el problema no era solamente por la pérdida de tierras, sino también por la tala y quema indiscriminada que afectaba la caza y la pesca de las comunidades130. El exterminio natural y humano era innegable. En Venezuela, las autoridades civiles firmaron el Pacto de Aricuaisá (1959), un acuerdo entre la Comisión Militar, los misioneros y los hacendados de la región para evitar los desalojos y hostigamientos contra la población indígena. Con este pacto, el Gobierno venezolano se comprometía a demarcar la zona indígena reservada131.

			En 1960, el Ministerio de Justicia de Venezuela, como responsable directo de los asuntos misionales, se encargó de financiar la campaña de pacificación, pero esta vez la dejó a cargo de la Comisión Indigenista132. Esta comisión fue creada en 1947 con un equipo de científicos, entre ellos, el antropólogo venezolano Roberto Lizarralde133. De ahí que dicha comisión, compuesta por académicos, realizara durante el mes de junio varias expediciones tanto en helicóptero como por tierra intentando ubicar los bohíos de la población indígena, algunas de ellas en compañía de los misioneros de Castilla. No obstante, a raíz de algunas diferencias con los religiosos, la comisión continuó los viajes sin el acompañamiento del clero regular134.

			Los capuchinos se sintieron relegados, pero no quisieron renunciar a su proyecto. Por eso, consiguieron los recursos para alquilar dos helicópteros y, además, resolvieron contactar por tierra a las comunidades. Una vez más, las compañías petroleras que operaban en Venezuela los apoyaron con 1000 bolívares, mientras que el resto de los gastos los cubría directamente la misión135. Así, el 20 de julio salió una comisión terrestre con los padres Adolfo de Villamañán y Epifanio de Valdemorrilla en compañía de doce indígenas del internado, el joven interprete Chivio y varios aldeanos. Al tiempo con esta, el 22 de julio despegaron dos helicópteros con los padres Romualdo de Renedo y Vicente de Gusendos. 

			Ese día los misioneros capuchinos de Castilla ingresaron al territorio de los motilones en Venezuela por tierra y aire. Al acercarse al bohío nombrado Barakay, el misionero Romualdo le pidió al piloto descender el helicóptero para saltar a tierra. Al verlo, en palabras del misionero, los indígenas escaparon y se escondieron en el bohío, con excepción de un anciano y un leproso que no lograron huir y a los cuales el sacerdote corrió a abrazar. Los religiosos lograron establecer contacto con dos bohíos indígenas: Barakay y Ogdebiá,los cuales después fueron constituidos en centros misionales. Así, ese 22 de julio, los misioneros capuchinos de Castilla anunciaron la pacificación de los motilones del Catatumbo de la mano con una poderosa tecnología: el helicóptero. Sin olvidar el poder de persuasión proyectado por parte de los misioneros en las camisas y gorras que portaban los indígenas poco después del contacto136. Según el antropólogo Stephen Beckerman, la pacificación de los indígenas del Catatumbo fue un acto permitido por los nativos, que percibieron y vivenciaron el arrinconamiento con el avance de petroleras y colonos137.

			La pacificación en el lado venezolano repercutió en el sometimiento de los motilones en el lado colombiano. De esta manera, los misioneros de Castilla no solo gestionaron la pacificación de los motilones desde el lado venezolano, sino que obtuvieron un primer contacto también con los indígenas del Catatumbo, situados en la frontera colombiana. El 12 de diciembre de 1960, los misioneros de Castilla, acompañados por varios médicos del servicio antileproso del estado de Zulia, se dirigieron a los bohíos indígenas situados en el río de Oro (Colombia) para hacer una recolección de muestras de sangre y evaluar el estado de los leprosos entre los indígenas. Los religiosos denominaron San Marías a los bohíos encontrados cerca del río Intermedio, en Colombia138. 

			Aunque los clérigos sabían que al aterrizar en territorio colombiano estaban violando la soberanía colombiana y la jurisdicción eclesiástica de los dominicos, esto no los detuvo. El sacerdote Adolfo de Villamañán les comunicó a las autoridades civiles su aterrizaje en suelo colombiano. En respuesta, los misioneros recibieron una solicitud directa del Gobierno colombiano para alcanzar la pacificación de los indígenas y, además, ofrecieron toda su colaboración, como también la de la compañía petrolera Colpet. El 4 de febrero de 1961, el misionero Vicente de Gusendos realizó un reconocimiento de los bohíos existentes en la parte colombiana en un avión de la Colpet. A partir de dicho vuelo, se concluyó que la población indígena estaba dividida casi en partes iguales a ambos lados de la frontera139. 

			En el Catatumbo, el flujo de misioneros, indígenas, obreros y colonos era constante. Los sujetos transitaban de un lugar a otro a través de los ríos y la geografía fronteriza. Este borde señalaba la disputa tanto por la soberanía estatal y la identidad nacional como por los territorios, recursos y poblaciones indígenas. Pero las fricciones no eran una constante. La cooperación y la alianza transnacional entre compañías petroleras, misioneros y autoridades civiles fue parte del proceso de formación del estado en las fronteras. Por esta razón, la pacificación de los indígenas del Catatumbo terminó siendo una acción emprendida por los misioneros capuchinos de la provincia de Castilla en Venezuela, que impulsó la ocupación e incorporación de las tierras, tanto colombianas como venezolanas, en el mercado internacional. 

			Conclusiones

			La política de nacionalización de las fronteras emprendida por el Gobierno nacional incentivó la colonización de las tierras y la extracción de los recursos naturales en espacios habitados por diferentes poblaciones indígenas para impulsar el progreso y la modernización del país. En Colombia, la tarea de incorporar estas vastas zonas fue encomendada por el Gobierno central, principalmente, a las misiones católicas, pero también a las compañías extranjeras en la modalidad de concesiones, en una política civilizatoria diversificada. 

			Un común denominador entre misioneros y compañías petroleras fue el hecho de recibir el derecho a intervenir los territorios y sus poblaciones indígenas. Si bien sus estrategias y métodos eran disímiles, la evangelización y la extracción de recursos fueron factores decisivos para impulsar la colonización de las fronteras. El gobierno delegativo recayó sobre estos actores en particular, pero el poder de dominar y ocupar las tierras, tanto de la serranía de los Motilones como del Catatumbo, se los disputaban las élites locales, los religiosos, las empresas extractivas, los obreros y colonos y las autoridades civiles. Por esto, no tiene sentido entender la delegación como una imposición lineal del aparato estatal desde arriba, pero sí se precisa hacer evidente que la formación del estado comporta negociaciones entre múltiples actores que resaltan su complejidad histórica en la frontera. 

			La comparación entre la serranía de los Motilones y el Catatumbo, analizados en los capítulos 3 y 4, demuestra la existencia de múltiples grupos de poder que participaron en la formación del estado. Inicialmente, distintos grupos de autoridad local fueron actores clave de la gobernanza, al planear y gestionar la intervención estatal en sus territorios. Incluso los actores regionales solían solaparse con las autoridades centrales: élites económicas que se convierten en presidentes y senadores de la República. Luego vino el ejercicio de delegación por el Gobierno central a misioneros y compañías petroleras. Después, en la serranía, la articulación entre gendarmes y misioneros y, en el Catatumbo, entre élites locales y compañías estadounidenses permitió la penetración y exploración del territorio. Por medio de estas múltiples relaciones y confluencia de intereses, la presencia de los capuchinos de Valencia y de la Colpet se transformó en una realidad en los territorios. Los grupos locales terminaron por respaldar y legitimar la intervención de los actores delegados, sin negar sus pugnas y diferencias. 

			Las autoridades centrales delegaron el tutelaje a los misioneros católicos y le concedieron a la compañía petrolera la incorporación de los territorios de la población conocida como motilones. Ellos eran algunos de los representantes directos del Gobierno central en la serranía del Perijá y en el Catatumbo. La capacidad de intervención del aparato estatal en estas zonas de frontera se limitó a la adjudicación de jurisdicciones y, especialmente, a legitimar el accionar de los actores delegados mediante la emisión de normas, como una manera de reafirmar su soberanía territorial. Lo que llama la atención es que tanto los misioneros como las compañías petroleras demostraran su capacidad para intervenir las leyes nacionales y las jurisdicciones delegadas. Las fronteras eran territorios desconocidos para las autoridades centrales, pero los misioneros y las compañías petroleras lograron su legibilidad con la construcción de orfelinatos, granjas, carreteras, aeropuertos, viviendas y hospitales. Ambos se apoyaron en la fotografía, la cartografía y en la prensa, como instrumentos decisivos para difundir su visión de la realidad y legitimar sus proyectos de dominación.

			

			El gobierno delegativo de misioneros y compañías petroleras no se constituyó como un poder soberano. En lo local, se construyó al calor de las disputas por el poder entre actores viejos y nuevos de la gobernanza. Las reclamaciones de las élites locales a los misioneros por la falta de control sobre los indígenas, al igual que las solicitudes de vivienda de los obreros a la Colpet, finalmente legitimaban a estos dos grupos de poder como funcionarios estatales competentes en la administración de justicia y de bienestar. Eran un mal gobierno, pero, al fin y al cabo, eran de quienes los locales esperaban gobernanza. Los vacíos en la legislación nacional con relación a la frontera permitieron que misioneros y compañías petroleras interpretaran la ley en su beneficio.

			Como en otras partes del país, los misioneros asumieron no solo labores eclesiásticas, sino también cargos como funcionarios civiles. Ellos eran los representantes directos del Gobierno central en los territorios: tenían el compromiso de administrar escuelas, colegios y orfelinatos, adquirieron una granja agrícola, intervinieron en la política local y nacional, y cumplieron un papel como representantes y protectores de los indígenas. En consecuencia, se constituyeron en las principales autoridades civiles y eclesiásticas y tuvieron un papel fundamental en la mediación de los conflictos con los indígenas. En otras palabras, se trató de un ejercicio de gobierno que se había difuminado en la constante delegación de responsabilidades y que terminó limitado a la contención e intercambio con los indígenas. Aunque los misioneros intentaron restringir la ocupación de las tierras indígenas, sus formas de penetración y apropiación del territorio abrieron las puertas a una colonización dispersa e industrial.

			En el caso de la Colpet, la empresa adquirió la jurisdicción sobre diferentes territorios ocupados por indígenas y definió quién podía o no ingresar a ellos. La compañía tuvo a su cargo tanto la administración del proceso de extracción del petróleo como la colonización de las tierras indígenas. Antes de su llegada, solo había habido algunos intentos desarticulados de colonización incipiente del Catatumbo. Con la Concesión Barco, aumentó la presión y ocupación de las tierras indígenas por parte de agentes externos, como la compañía petrolera,los obreros, los colonos e incluso los religiosos. La concesión, como forma delegativa de gobierno, fue la estrategia de las autoridades colombianas para legalizar el despojo de las tierras indígenas. Al tiempo, las exploraciones y la explotación del crudo generaron una transformación del entorno con la construcción del oleoducto y de carreteras. Era la compañía estadounidense, en mutuo acuerdo con el Gobierno nacional, la que decidía qué porciones del territorio podían ser destinadas a la construcción de viviendas de los empleados y obreros. En esa relación desigual de inclusión para la explotación del capital, se dio la formación del estado en el Catatumbo.

			Una diferencia entre los beneficiarios de la delegación fue su capacidad real de ejercer sus funciones sobre las poblaciones y los territorios. Los misioneros capuchinos tuvieron el tutelaje, pero eran simplemente funcionarios con jurisdicción, con una autoridad limitada sobre las poblaciones indígenas y locales. Por su parte, la compañía petrolera tenía mayor autoridad sobre los obreros, que dependían en muchas ocasiones de las decisiones administrativas para acceder a alimentación, transporte y propiedad. Esta, con apoyo del Gobierno nacional, podía determinar quién accedía o no a los territorios y cómo se debían distribuir las tierras.

			Dada la resistencia indígena a los procesos de evangelización y penetración petrolera, los nativos no representaron una fuerza laboral atractiva para los proyectos agrícolas y extractivos. No obstante, el aislamiento y el rechazo por parte de estos grupos sí le facilitó al Gobierno colombiano la construcción de los indígenas como “salvajes”. Con esta categoría y amparados por la ley, las autoridades civiles, los eclesiásticos y las compañías petroleras justificaron las estrategias represivas por medio de las cuales se exploraron sus territorios y explotaron los recursos naturales.

			Con el discurso de la incorporación, las autoridades centrales, en articulación con los grupos de poder delegados, legitimaron formas de violencia y coerción contra la población indígena, ya fuese con las expediciones religiosas-militares o mediante hombres armados. Sin embargo, el impacto de las intervenciones de estos actores sobre la población indígena fue distinto. El método empleado por los misioneros para alcanzar el control de los indígenas fue más suave. Ellos utilizaron la persuasión evangélica y la gendarmería para penetrar en los territorios y contener los enfrentamientos entre indígenas y colonos. Por el contrario, la compañía petrolera usó a la policía y armó a los obreros para combatir a la población indígena, situación que produjo múltiples heridos y muertos en ambos bandos. Esta situación ha sido considerada por la antropología de denuncia etnocidio140. Así, mientras la intervención de los misioneros en la serranía de los Motilones inicia con la pacificación de los indígenas (1914), el descenso en la explotación de recursos por parte de la Colpet coincide con la pacificación de los motilones en el Catatumbo por parte de los misioneros de Castilla en Venezuela (1960). La manifestación de violencia, producto de las acciones de estos distintos actores, no refleja un vacío de poder y, por el contrario, expresa una manera particular de configuración del estado. Si el estado es una reclamación que legitima la dominación, entonces de este proceso participaron distintos grupos de poder a nivel local, nacional y transnacional.
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			Tercera parte

			Conocimiento etnológico y política indigenista: una construcción de misioneros y antropólogos (1915-1983)

		

	
		
		

		
			La producción de conocimiento etnológico sobre las culturas indígenas es, por lo general, una tarea relacionada con los antropólogos. Sin embargo, esta no ha sido una empresa exclusiva de ellos y no lo fue, por lo menos, durante la primera mitad del siglo xx. En la historiografía sobre la profesionalización de la antropología en Colombia se señalan entre los precursores de esta disciplina a algunos viajeros del siglo xix, como Jorge Isaacs y Joseph de Brettes. En este proceso también se nombra a los primeros etnólogos profesionales extranjeros que visitaron el país en el umbral del siglo xx, entre ellos, Konrad Theodor Preuss, Theodor Koch-Grünberg, Erland Nordenskiöld y Henry Wassen. Sin duda, los estudios sobre los orígenes de la antropología en Colombia enfatizan los aportes de los primeros antropólogos formados en la Escuela Normal Superior y en el ien para la institucionalización oficial de la disciplina durante la República Liberal (1930-1946)1. No obstante, la historia de los inicios de la antropología en el país casi siempre se ha pensado de forma aislada de la historia de las misiones católicas. En contraste, los misioneros han sido descritos, especialmente en la antropología de denuncia, como agentes responsables de la aculturación y el aniquilamiento indígena2. Solamente algunas pocas investigaciones mencionan la participación de sacerdotes en la producción de conocimientos, especialmente en el estudio de las lenguas aborígenes3. Ahora bien, estos casos aparecen como aislados y como producto de un esfuerzo individual de algunos sacerdotes. En este libro esperamos ir más allá de los procesos de institucionalización de la antropología, para profundizar en las relaciones y en los saberes que compartieron diferentes actores. Ciencia y religión confluyeron integradas a un proceso conjunto que produjo un conocimiento especializado de la cultura indígena como parte fundamental de la intervención de etnólogos, misioneros, compañías petroleras y, también, autoridades civiles.

			En la producción de los conocimientos etnológicos sobre las comunidades indígenas de la serranía del Perijá y el Catatumbo participaron tanto misioneros como antropólogos, pero esta articulación no se concentró solo en la construcción de un saber especializado, sino también en la intervención directa sobre las poblaciones indígenas. De ahí que se precise preguntar ¿cómo produjeron el saber etnológico y se lo apropiaron diferentes grupos de poder, con la intención de controlar y dominar a las poblaciones indígenas? Planteado este interrogante, el objetivo de esta tercera parte es analizar la participación de los antropólogos y sus conocimientos en la gobernanza de la población indígena.

			El capítulo 5 aborda la relación entre etnólogos y misioneros en los procesos de incorporación de la población indígena entre 1914 y 1960. Se concentra en las formas de producción de conocimiento y nominalización de las poblaciones indígenas de la serranía del Perijá y el Catatumbo. La relación entre estos actores se dio en las diferentes expediciones realizadas por viajeros a estos territorios, casi siempre con el apoyo y el acompañamiento de los capuchinos. Poco a poco estos conocimientos etnológicos se constituyeron en un elemento de la política oficial. La articulación entre religiosos y científicos tuvo continuidad con la creación del ien por parte del Gobierno central en 1941. Con este se introdujo en la política estatal un saber especializado sobre la cultura aborigen, a partir del ingreso de profesionales formados en antropología. Pero si ahora los antropólogos eran funcionarios del estado con conocimientos concretos sobre los grupos indígenas, ¿cuál era el papel de los misioneros?, ¿cómo se mezclaron y cooperaron los etnólogos con las funciones delegadas a misioneros y compañías petroleras?

			En el capítulo 6 se analiza la política indigenista instaurada por el Gobierno central con la creación de la div en 1960. Específicamente, se discuten los programas ejecutados por esta dependencia gubernamental con los motilones, ya clasificados para ese momento como dos grupos diferentes: yukpas y barís. El capítulo contrasta dos escenarios: la serranía del Perijá, con la participación de los misioneros capuchinos, y el Catatumbo, con la presencia de misioneros protestantes y religiosas de la Congregación de la Madre Laura. Con la creación de la div, el proceso de incorporación de la población indígena adquirió un nuevo rumbo, al recaer estas funciones en manos de una nueva burocracia especializada, constituida por antropólogos indigenistas dentro del aparato estatal mismo. Ello demuestra el crecimiento institucional y la participación cada vez más activa de funcionarios públicos en asuntos étnicos. Aun así, los misioneros y las religiosas siguieron ejerciendo sus funciones como autoridades civiles y conservaron su papel protagónico como delegados de la acción gubernamental. En conjunto, unos y otros representaban los nuevos y los viejos agentes de un gobierno delegativo que se edificaba con los supuestos de la “protección” y la “asistencia” de un sujeto considerado inferior que debía ser vigilado permanentemente.

			

			En otras palabras, en lo que sigue se estudia cómo moldeó el trabajo etnológico de misioneros y antropólogos la visión que se tenía sobre los indígenas, cómo fueron integrados estos conocimientos etnográficos como parte de la gobernanza, cuál fue la continuidad y en qué se modificó el gobierno delegativo, a la luz de la interacción entre científicos y misioneros, y, producto de esa forma particular en que se formó el estado en las fronteras, qué impacto tuvieron sobre los territorios y las poblaciones indígenas. 

			Notas
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			Producción del conocimiento etnológico por misioneros y antropólogos

			Con la Ley 89 de 1890, el Gobierno colombiano había dividido a la población indígena en “salvajes”, “semisalvajes” y reducidos a la vida civilizada1. Al mirar con detenimiento esta clasificación, es claro que compartía algunos rasgos del pensamiento evolucionista de Lewis Morgan y Edward Tylor, cimiento importante de la disciplina antropológica, pensada como una ciencia moderna desde finales del siglo xix. Morgan distinguía tres etapas en la historia de la humanidad: “salvajismo”, “barbarie” y “civilización”. Esta división implicaba la idea de que todos los grupos humanos debían transitar hacia una misma dirección: la “civilización”. Y fue precisamente esta finalidad la que fungió como una suerte de justificación de los discursos de las autoridades colombianas a la hora de delegar a las misiones católicas el gobierno de las tribus indígenas. En los postulados evolucionistas, la antropología se proclamó científica y asumió como objetivo reconstruir la historia de la evolución social de la humanidad con los estudios comparativos, de lo que Tylor llamó la cultura primitiva. Con la antropología moderna surgía, entonces, un nuevo objeto científico: lo primitivo. Esto implicaba la construcción de un sujeto “salvaje”, supuestamente autóctono, no contactado o poco conocido2. Dicho lo anterior, es importante señalar, en la confluencia entre autoridades civiles, misioneros y antropólogos, el trasfondo evolucionista desde el cual se condicionaba a los grupos indígenas como seres inferiores a la cultura europea. Así, la producción del conocimiento etnológico no operaba de forma aislada, sino influenciada por formas de entender al otro, más allá de las fronteras políticas. 

			En cuanto a las relaciones entre misioneros y etnólogos, estas antecedieron a la profesionalización de la antropología en Colombia y a las políticas oficiales indigenistas entre los años cuarenta y sesenta del siglo xx. En la fabricación del conocimiento etnológico, participaban activamente ambos actores, a veces de forma individual, pero en muchos casos de manera mancomunada. Lo que llama la atención es que, en la historiografía existente sobre el tema, por lo general ambos grupos han sido estudiados y pensados de manera aislada. Esto tiene una estrecha relación con el deseo de la academia colombiana de la segunda mitad del siglo xx de constituir a la antropología como una ciencia objetiva, por oposición y en contraste con el trabajo de los misioneros. 

			El objetivo de este capítulo es mostrar la manera como estos conocimientos produjeron un saber susceptible de politización y unos sujetos intervenibles a los ojos de diferentes actores: museos, universidades, Gobierno nacional, antropólogos, misioneros y compañías petroleras. Conocimientos que no se deben entender como una descripción transparente de la realidad, ya que tanto misioneros como antropólogos fabricaron de diferentes formas —en una mezcla entre realidad y ficción— la imagen de los indígenas. Incluso, en algunas de sus narraciones ambos operaron guiados por los mismos juicios de valor, al clasificar y describir a los indígenas como seres inferiores, según distintos parámetros morales y científicos. El conocimiento sobre la cultura indígena permitía reinscribirla y renombrarla no solo frente a la ciencia, sino ante la política gubernamental. La ciencia, una vez más, aparece acá como un ejercicio de poder, que responde a múltiples intereses, para producir a su vez sociedad y política3. De tal modo, todos estos actores, desde posiciones diferentes, confluían en un mismo objetivo: la producción de conocimiento como ejercicio de dominación sobre los indígenas, el cual puede resumirse en evangelización, cientificidad, explotación de los recursos naturales y control político. De ahí la importancia de estudiar el engranaje histórico entre estos múltiples actores para comprender las formas particulares en las que se construyó el conocimiento y se escenificó la política en las zonas de frontera. 

			Gustaf Bolinder y sus expediciones etnológicas entre los motilones 

			Las expediciones científicas y el paso de viajeros, ávidos por describir la geografía e identificar los recursos explotables en el territorio de los indígenas llamados motilones, han sido una constante desde tiempos de la Colonia4. Las expediciones etnológicas realizadas por antropólogos, arqueólogos y otros exploradores en la primera mitad del siglo xx en la serranía del Perijá esperaban, al igual que en el pasado, contactar y comprender a los grupos indígenas. Sin embargo, no se trataba solamente de describir, sino de moldear un objeto científico que respondiera a la imagen de un sujeto genuino, armónico con la naturaleza y libre de la corrupción del entorno social. La idea era contactar a tribus “salvajes” poco conocidas para describir y aprehender sus prácticas culturales, idealmente con financiación institucional. Con ello, el objetivo era consolidar colecciones y, a largo plazo, obtener reconocimiento de la comunidad académica. Lo decisivo para nuestra investigación es que los territorios en cuestión no solamente fueron recorridos por los misioneros capuchinos, sino también por varios viajeros, etnólogos y arqueólogos, quienes hicieron presencia en la serranía a ambos lados de la frontera colombo-venezolana en búsqueda de los motilones.

			La mayoría de los etnólogos y los arqueólogos profesionales que arribaron al país a principios del siglo xx procedían del norte de Europa, aunque algunos también llegaron de Estados Unidos. Según Jaime Arocha, con ellos se introdujeron en el país las escuelas antropológicas del difusionismo y el particularismo histórico (escuela de Franz Boas), corrientes intelectuales con las que se cuestionaron las premisas evolutivas, sin distanciarse completamente de los prejuicios propios de la época5. Como herederos de una tradición primitivista, sus acercamientos implicaron observar a los grupos humanos no como una generalidad, sino en sus contextos particulares, como una forma de demostrar la autenticidad de sus descripciones. Su método implicaba estancias largas de trabajo de campo y la elaboración de detalladas descripciones sobre prácticas, instituciones socioculturales y materialidades fuera del occidente europeo, como una manera de afirmar la validez objetiva de su conocimiento.

			En 1914, el antropólogo sueco Gustaf Bolinder desembarcó en el puerto de Santa Marta (Colombia) en compañía de su esposa Ester Bolinder. A causa del inicio de la Gran Guerra, se vieron obligados a permanecer en el país por un par de años, tiempo durante el cual nació su primera hija, Sif, y realizaron varias expediciones a la Sierra Nevada, La Guajira y la serranía de los Motilones. El etnólogo había sido enviado por el Museo de Gotemburgo (Suecia) con el objetivo de organizar una colección de materiales arqueológicos y etnográficos sobre las culturas indígenas del norte de Colombia6. Si bien no existía un interés comercial, el fin de Bolinder no se limitaba a la producción de conocimiento. Él debía principalmente responder ante el financiador con la recolección y extracción de artefactos de las poblaciones indígenas para crear una sala especializada de la cultura material nativa en Suecia7.

			Para poder ingresar y contactar a las comunidades de la serranía de los Motilones, Bolinder habló directamente con el vicario apostólico Atanasio Soler y Royo en 1915, quien después lo recomendó ante los misioneros en la serranía de los Motilones8. Cabe recordar que, desde el Concordato de 1887, los capuchinos tenían el tutelaje oficial sobre las poblaciones indígenas del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Además, en 1914, acompañados de la gendarmería de Codazzi, los capuchinos ya lograban, según pensaban, la pacificación de los indígenas de la serranía. Los misioneros ya estaban instalados en Codazzi y desde allí realizaban expediciones esporádicas y contactaban a los nativos por medio de los maestros-policías. En su carta, dirigida a los capuchinos en Codazzi, Bolinder apelaba a las recomendaciones del Gobierno sueco, las autoridades colombianas y el vicario. Por lo tanto, el etnólogo sabía que los capuchinos eran las autoridades competentes para autorizar su ingreso a los territorios indígenas y le recordaba al padre Bernardo de Torrijas que llegaría a Codazzi “para conocer a los indios y para coleccionar algunos objetos de ellos”9. Por eso, con la autorización del vicario, se tomó la libertad de anunciar su llegada y enviar de forma anticipada su equipaje a la casa de la misión. 

			En 1915, Bolinder comenzó su primera expedición en la serranía de los Motilones. Los misioneros le abrieron las puertas y se ocuparon del cuidado de su esposa y su hija, quienes fueron alojadas a los pies de la serranía. Desde allí, el etnólogo planeó su primera incursión. Algunos de los maestros-policías que trabajaban para los capuchinos en Codazzi, como Pedro Olivella y Lázaro Montecristo, le sirvieron de guías, pues eran ellos quienes realmente conocían los caminos y la ubicación de los asentamientos indígenas. De esta forma, Bolinder se apoyaba en la infraestructura de rutas, guías y viviendas que tenían los capuchinos. Aparte, el etnólogo empleaba a motilones de la tribu maraca como sus informantes y guías, hechos de los cuales informa el etnólogo en sus diarios, publicados en la década de los cincuenta10. En ese sentido, sus conocimientos no surgieron de contextos aislados, sino que respondían a las múltiples relaciones y, sobre todo, se basaban en los saberes locales que tenían los misioneros, los maestros-policías y los indígenas.

			Una vez terminada la guerra en Europa, Bolinder pudo regresar a Suecia, aunque retornó al poco tiempo, en 1920, para encauzar una nueva expedición a la serranía de los Motilones. Esta vez su meta era realizar una grabación cinematográfica sobre los maracas. Nuevamente, escribió para agradecerle al padre Camilo de Ibi, encargado de la misión en Codazzi, carta en la que resaltaba el carácter cariñoso y dócil de los indígenas, producto del buen trato que recibían de los maestros-policías. Al final de la epístola, el científico se comprometía a enviarle una relación al Gobierno colombiano con la cual resaltaría la importancia del trabajo de la misión en la serranía y la bondad de sostenerla11. La relación con los capuchinos era tan cercana que en sus diarios el europeo consideraba al vicario Atanasio Soler y Royo uno de sus mejores amigos en Colombia12. 

			Tal como lo habían hecho los religiosos, Bolinder implementó la estrategia de llevar regalos, especialmente hierro, espejos, cuchillos y machetes, para intercambiarlos por utensilios de cestería, pipas, arcos y flechas que nutrieron la colección del Museo de Gotemburgo13. Sin embargo, en sus publicaciones, el etnólogo silenció los cambios importantes en las tradiciones indígenas, producto de la evangelización14. Esto llama la atención, ya que en sus diarios personales y sus artículos sobre los indígenas de la Sierra Nevada señalaba que todo había cambiado desde el ingreso de la misión (1917). Con cierto fatalismo, señalaba que “seguramente se encontraban bien preparados para la lucha por la existencia. Pero la vida india se acabó para siempre”15. Entonces, si efectivamente había notado los cambios generados por el contacto, ¿por qué no resaltó las enormes transformaciones en la serranía de los Motilones? Para Bolinder, estos indígenas “no sabían nada del oscuro revés de la civilización”16. En contraste, en el caso de los arhuacos, expresaba su nostalgia por la “pérdida” de la vida india, mientras que en sus descripciones sobre los motilones exhibía un romanticismo signado por la idea del “salvaje”. Es como si, aun con la misión, los indígenas de la serranía de los Motilones hubieran logrado conservar su estado auténtico.

			Desde una perspectiva difusionista, Bolinder se concentró en aquellos rasgos y objetos que le permitieran establecer conexiones entre los motilones y otras culturas indígenas. Con sus datos, los clasificó como pertenecientes a la familia lingüística caribe17. Se concentró en la descripción de la industria indígena, es decir, de los artefactos para la caza y la pesca, los instrumentos musicales, las técnicas para labrar la tierra, para cocinar, tejer cestos, canastos y construir las viviendas. El etnólogo recolectó, asimismo, información sobre los hábitos y los rituales, y recogió un pequeño vocabulario, objetos y fotografías. También describió los rasgos culturales y dibujó casas, diferentes tipos de flechas, la pintura facial y sus instrumentos musicales. De acuerdo con sus observaciones, la música de estas comunidades era monótona y el arte no era muy desarrollado, pues sus dibujos carecían de significado alguno y eran solo comparables con los de un niño europeo18. Tal valoración delata indudablemente una visión de la cultura indígena como incipiente y atrasada que reproducía la noción de los indígenas como menores de edad. Esta imagen no solo la compartían los misioneros y agentes estatales, sino también los antropólogos. Incluso, Bolinder pensaba que existían medios, como la tecnificación de la industria nativa, que podrían ayudar a las sociedades tribales a salir de su condición de miseria y alcanzar la civilización19. Como lo señala Roberto Pineda Camacho, la experiencia de los etnólogos está también condicionada por sus propios conceptos que, de una manera u otra, influyen en sus formas de representación y narración20. En esa medida, misioneros y etnólogos no solamente trabajaban en conjunto, sino que, como miembros de una cultura europea, también compartían maneras de percibir e interpretar a los indígenas, según los valores de su época, nada ajenos al evolucionismo.

			Tal como lo reproduce su lente fotográfico, Bolinder quiere representar una cultura indígena pura, congelada en el tiempo, sin alteraciones e intocada por la civilización (fotografía 9). De esta forma, al silenciar el contacto por fuera de lo que entendía por estado natural, se escenificaba como el primer científico que había logrado observarlos y describirlos, para poner a prueba la cientificidad de sus conocimientos. Era algo muy similar a lo que hacían otros antropólogos del norte, como Bronislaw Malinowski en las islas Trobriand, en la misma época. En este contexto, la fotografía era en una herramienta poderosa para “salvar” del olvido a aquellas culturas que estaban, según la etnología, condenadas a desaparecer. La memoria producida con la cámara era otra forma de poner en escena la producción de ese objeto científico.
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			Fotografía 9. Grupo de indios maracas, 1937

			Fuente: fotografía de Gustaf Bolinder, 1937. Museums of World Culture en Suecia, foto 0758.0450.https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3771248

			Desde su perspectiva, su propósito era captarlos en las formas más primitivas de su existencia, es decir, desnudos o con sus trajes tradicionales, tejiendo cestos, con sus arcos y flechas o fumando pipa. A Bolinder le sorprendió encontrar “un indio puro en esencia, pero con el hierro como elemento principal”21. Esta dualidad, esa mezcla de salvajismo y civilización del grupo indígena, le resultaba fascinante, ya que invitaba a profundizar en la pregunta sobre qué tan primitivos eran. Como difusionista, el “salvaje” era ese individuo no influenciado por la civilización y que, solo por préstamo, había adquirido ciertos rasgos y artefactos de otras culturas, sin contaminar su auténtica existencia22. Sin embargo, el hierro no estaba solo en las flechas, sino en las ollas, latas y otros objetos traídos por misioneros, maestros-policías y etnólogos (fotografía 10).

			Como los misioneros, Bolinder también utilizaba el término motilones y, dada la amabilidad de los indígenas, se guiaba por la clasificación de “indios mansos” e “indios bravos”, siempre entre comillas, para distinguir, respectivamente, la población de la serranía del Perijá y del Catatumbo. A pesar de lo anterior, prefería denominarlos por su ubicación —Casacará, Tocaima, Maraca, Socomba—, haciendo eco de las categorías con las cuales los misioneros habían
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			Fotografía 10. Indios maracas con sus arcos y flechas, 1937

			Fuente: fotografía de Gustaf Bolinder, 1937. Museum of World Culture en Suecia, foto 0758.0464.https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3771631

			denominado las parcialidades23. Y si bien el etnólogo se apropiaba de los conocimientos de los religiosos, estos también acudían, para sus propios fines, al conocimiento producido por Bolinder. Incluso tenían algunas traducciones de sus publicaciones, especialmente de aquellas en las que resaltaba la labor de la misión en la Sierra Nevada24. De hecho, por momentos destacaban sus buenas relaciones con el investigador sueco y sacaban provecho de su benévola visión de la misión, cuando era urgente defenderse de las críticas dirigidas contra esta. Las publicaciones de Bolinder, entonces, al igual que las intervenciones de los religiosos, deben ser entendidas como parte de un ejercicio de poder que permitía describir y moldear la cultura indígena. Solo que para el antropólogo eran la forma de justificar la existencia de un objeto verdaderamente científico. Sin embargo, estos conocimientos y objetos no solo alimentaban las colecciones y revistas académicas, pues Bolinder desempeñó un papel clave en la incorporación de los motilones a la nación colombiana, hecho fundamental para entender la función del conocimiento antropológico en la gobernanza de estas poblaciones.

			La tercera expedición realizada por el etnólogo, en 1937, ya tenía un propósito muy diferente al encomendado por el Museo de Gotemburgo, pues esta vez ella había sido impulsada por la Colpet en conjunto con el Gobierno colombiano25. Desatendiendo la soberanía territorial del vecino país, la exploración debía atravesar la serranía del Perijá y el Catatumbo traspasando el límite político hasta salir a Maracaibo. Además, debía contactar a los “indios bravos” y encontrar nuevos pozos petroleros26. Cabe recordar que para esa fecha la sagoc, filial de la Colpet, estaba construyendo el oleoducto y los conflictos con la población indígena proliferaban. La sagoc tenía, asimismo, acciones de la Creole Petroleum Corporation, que operaba cerca de la frontera colombiana en Maracaibo. Esta situación explica que las compañías petroleras trascendieran las fronteras nacionales y sus empleados transitaran constantemente entre ambos bordes. Efectivamente, Bolinder ya era una autoridad científica reconocida, por sus expediciones etnológicas, y por eso se había vuelto parte del engranaje petrolero, al ser contratado por la empresa el 9 de enero de 1937.

			En esta ocasión no se trataba de recolectar artefactos para una colección etnológica, sino de utilizar sus conocimientos para ubicar y pacificar a los indígenas que se resistían a la penetración de la compañía petrolera. Por lo tanto, Bolinder no era solo un etnólogo al servicio del museo, ya que también ejercía funciones propias de los entes de la delegación oficial, los misioneros y la compañía petrolera, como la mediación en conflictos. Bolinder poseía conocimientos concretos de las costumbres y las prácticas de poblaciones indígenas de la serranía de los Motilones, de la ubicación de varios asentamientos y algo de su vocabulario, junto con relaciones amistosas con los maracas. Para el científico, la etnología también podía estar al servicio de la política nacional y, en este caso, sus conocimientos servían al proceso de incorporación de los indígenas, desde la comprensión del conflicto entre compañías petroleras e indígenas. En otras palabras, Bolinder estaba colaborando con sus conocimientos en el proceso de esta particular formación del estado en la frontera.

			La expedición no solo estaba financiada por la compañía petrolera, sino autorizada por el Gobierno central, quien les encomendó a los misioneros apoyar al etnólogo27. Durante esta última estadía en el país, Bolinder también fue contratado por el Gobierno colombiano para realizar expediciones etnológicas entre los nativos de los ríos Meta, Guaviare y Vichada, y hacer algunas excavaciones arqueológicas en Bogotá en búsqueda del pasado muisca. De esta forma, el gobierno liberal intervenía de manera más directa en este tipo de investigaciones. Ligado a ello, otro de los mecanismos gubernamentales implementados para obtener información sobre las poblaciones indígenas consistía en apoyar o articularse a investigaciones desarrolladas por extranjeros28. El conocimiento etnológico también resultaba útil para las autoridades centrales, cada vez más interesadas en el pasado prehispánico y las tradiciones de las culturas indígenas existentes en el país, como parte constitutiva de la cultura nacional29. Además del etnólogo, también se vincularon a esta expedición los capuchinos del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, como autoridades delegadas del Gobierno central, con la aprobación de la Santa Sede y del Gobierno colombiano. Por ello, encargaron a fray Carmelo, a pesar de su avanzada edad, la función de acompañar a Bolinder en la expedición30. El objetivo era contactar a las tribus de la región, para pacificar a la población del Catatumbo, entre etnólogos y misioneros. 

			Para la expedición, el investigador organizó un equipo conformado por el misionero fray Carmelo y sus guías locales, el maestro Lázaro Montecristo y el gendarme Fernández. A este núcleo se sumaron doce colonos y un grupo de indígenas maracas, con experiencia para limpiar y abrir los caminos por donde cruzar la cordillera31. Esta comisión da cuenta de la vieja articulación entre etnólogos, misioneros, indígenas, maestros y gendarmes, en esta ocasión fortalecida por las compañías petroleras y el Gobierno central (fotografía 11). Parte de tal constelación se puso en escena con los registros fotográficos. En una de las fotos varios de los actores posan frente al lente del etnólogo, incluso su esposa —Esther Bolinder—, junto a indígenas de La Guajira, vestidos de civilizados y en proceso de educación en los orfelinatos capuchinos. Todo ello acaece a la sombra de la bandera de la nación.

			La travesía de Bolinder y su equipo duró un mes: desde inicios de enero, en recorrido por la cordillera de Becerril (Colombia), hasta el 7 de febrero de 1937, cuando llegaron a Machiques (Venezuela), donde fueron recibidos por el gobernador local, quien los acompañó hasta Maracaibo, donde finalmente
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			Fotografía 11. Expedición de Bolinder financiada por la Colpet, 1937

			Fuente: fotografía de Gustaf Bolinder, 1937. Museum of World Culture en Suecia, foto 0758.0503.https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3777804
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			Mapa 6. Expedición de Gustaf Bolinder a la serranía del Perijá, desde Colombia hasta Venezuela, 1937

			Fuente: fotografía de Gustaf Bolinder, 1937. Museum of World Culture en Suecia.https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3780942

			fueron alojados en los campos de la sagoc. Así, no solo las compañías petroleras ubicadas en Colombia estaban al tanto de la misión, sino que el Gobierno venezolano y otras compañías en ese país también brindaban su apoyo para que la expedición llegará a buen término y la comisión pudiera regresar a Colombia sin contratiempos, dada la violación a la soberanía del vecino país. Una vez en Barranquilla (Colombia), Bolinder envió reporte de la expedición a la Colpet. Para infortunio de la compañía y del Gobierno colombiano, el grupo no había logrado internarse en el Catatumbo ni encontrar alguna tribu de los indígenas considerados “bravos”. No obstante, la comisión sí logró hacer un reconocimiento de los terrenos y la ubicación cartográfica de varias comunidades indígenas en la serranía del Perijá y algunos grupos no contactados del Catatumbo, a ambos lados de la frontera.

			La relación de Bolinder con compañías petroleras, misioneros, autoridades civiles, guías locales e indígenas da cuenta de los resultados producto del intercambio entre extranjeros del hemisferio norte y locales, es decir, de la construcción de conocimiento mutuo entre centros y periferias32. Estos encuentros reflejan el papel desempeñado por agentes extranjeros, entre ellos, los etnólogos, en el proceso de incorporación de los motilones a la nación colombiana. Lo que parecía ser, en un principio, una actividad científica, claramente estaba inserto en una red mucho más compleja de cooperación entre diversos grupos de poder. De igual manera, estas expediciones permiten entender la forma como el conocimiento etnológico aprehendía la cultura material de las comunidades indígenas. Con este saber, lo indígena se convirtió en algo describible, recolectable, clasificable y, por lo tanto, sujeto de intervención por parte de la antropología, los misioneros, las compañías petroleras y las autoridades civiles. Ciencia, religión, economía y política parecían un buen aliado para los intereses de los antropólogos, de los museos y de las compañías petroleras estadounidenses, como también para los Gobiernos nacionales.

			Battista Venturello: el comerciante etnólogo

			Durante las primeras décadas del siglo xx, el conocimiento etnológico no lo producían solo los académicos, especialmente en un país en el que no se había profesionalizado la disciplina. Un ejemplo de ello es el de Battista Venturello, otro de los viajeros europeos interesados en los motilones. Este comerciante italiano, sin ser un científico clásico, tenía una profunda sensibilidad por el estudio de las culturas indígenas. En la práctica, Venturello fungió de etnólogo y, aunque sin profesión, también se vinculó a esta comunidad académica. Su llegada al país fue el resultado de un largo peregrinaje por Argentina, Perú, Bolivia, Brasil y Colombia con el propósito de vivir y estudiar las tribus de “indios feroces”33. A Venturello lo atraía la posibilidad de contactar grupos indígenas que estuviesen, según él, libres de cualquier rudimento de civilización. Hombres y mujeres que anduviesen desnudos o con atuendos tradicionales, con arcos y flechas. Lo “salvaje” se había transformado en algo exótico en buena parte de la sociedad europea y también a los ojos del explorador. Entre 1928 y 1932 recorrió varios territorios indígenas del Vaupés, el Vichada, el Orinoco, La Guajira, la Sierra Nevada y la serranía de los Motilones. Para ese momento, la mayoría de estas regiones estaba bajo el tutelaje de las misiones católicas para su incorporación a la nación. Aun así, las relaciones de Venturello con los religiosos eran muy distintas de las que mantenía Bolinder34. 

			La mayoría de sus investigaciones fue autofinanciada, aunque Venturello buscó apoyo de las autoridades colombianas para pagar sus expediciones entre los motilones. En 1930, Venturello solicitó al Ministerio de Guerra, a manera de préstamo, una brújula y un barómetro aneroide para realizar una incursión por los ríos Catatumbo, Maraca, de Oro y regiones aledañas a la serranía de los Motilones. En contraprestación, el viajero se comprometía a entregar al Ministerio de Industrias un memorándum con los datos que adquiriera acerca de recursos naturales, clima, maderables, minerales y resinas. Sorprende que desde el ministerio le entregaran los instrumentos y, también, varias cartas de recomendación. Seguramente, la información que podría suministrar el viajero era un valioso insumo para avanzar en la pacificación de los indígenas, como un primer paso para la colonización y explotación petrolera. Con estos elementos y recomendaciones, más su casco, su escopeta de doble cañón, sus polainas de cuero grueso y su cámara fotográfica, Venturello realizó cinco excursiones por la serranía de los Motilones, especialmente entre las tribus de los maracas, sitio manso e iroca, las mismas que ya habían sido pacificadas por los misioneros capuchinos en 1914 y visitadas por Gustaf Bolinder en 1915 y 1920[35].

			Al igual que Bolinder, el viajero italiano se apoyó en los conocimientos de la población local tanto de los maestros como de los maracas. También tomó varias fotografías con las que reprodujo el imaginario de salvajismo y exotismo de las culturas indígenas. Con su cámara recreaba la idea de los indígenas como algo intocado, inédito y a la espera de ser descubierto. No obstante, sus fotografías no tenían la intención de convertirse en piezas de una colección museográfica, como las de Bolinder, sino un fin comercial. De ahí que en algunas tomas se concentrara en retratos en primer plano de los indígenas, para luego comercializarlas como postales de viaje. Esta también era otra forma de exhibir la cultura indígena, pero frente a otra audiencia. De hecho, su circulación era amplia. Los misioneros adquirieron algunas de estas imágenes y las conservaron en los archivos de los misioneros (fotografía 12)36. De este modo, es claro que los conocimientos y materiales recopilados por Venturello fueron útiles tanto para los religiosos como para los etnólogos y que el comerciante italiano terminó produciendo registros y conocimientos etnográficos, como lo prueba el hecho curioso de que algunas de sus tomas con la firma personal del viajero terminaran en el álbum de Bolinder, en el museo de Gotemburgo (fotografía 13).
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			Fotografía 12. Indios motilones maracas, 1932

			Fuente: fotografía de Battista Venturello, 1932, ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.
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			Fotografía 13. Mujeres maracas, 1932

			Fuente: fotografías de Battista Venturello, 1932, ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Museum of World Culture en Suecia, fotos 0758.0432 y 0758.0424.https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3771158 y https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3771118

			Hoy, más que nunca, nos hemos distanciado de la idea de la fotografía como una huella o representación verídica de la realidad, pues, como lo señala Nicholas Mirzoeff, “ver no es creer, sino interpretar”37. En la primera mitad del siglo xx, la fotografía se asumía como relato veraz y una forma de captura de la realidad. Todo ello no significaba que Venturello renunciara al estilo adoptado por los etnólogos de su tiempo en sus informes de viajes, los cuales incluso publicaba en revistas académicas. Todo lo contrario, él era parte constitutiva de aquella forma de representar a los indígenas38. 

			Tanto Venturello como Bolinder aseguraban haber descubierto una tribu de pigmeos, los únicos conocidos en Suramérica, solo identificados hasta entonces en África y Asia. Para sustentarlo, ambos viajeros habían tomado medidas antropométricas y fotografías de algunos indígenas en las que aparecían a su lado, para contrastar su baja estatura con el biotipo europeo (fotografía 14). 
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			Fotografía 14. Indígenas motilones con viajeros, s. f.

			Fuente: Museum of World Culture en Suecia, foto 728. https://collections.smvk.se/carlotta-vkm/web/object/2131749

			Los indígenas eran representados en un estado de supuesta pureza étnica, sin influencia del contacto con los blancos, escenificados en las fotografías como científicos, distanciados de la cultura local como seres superiores, por su altura, por sus conocimientos y su origen europeo. Al respecto, Deborah Poole señala que las imágenes de indígenas han cumplido históricamente un papel importante tanto de estructuración y reproducción de proyectos científicos e ideológicos como de formación de un imaginario racial39.

			Aunque la fascinación por una nueva “raza de pigmeos” duró casi hasta mediados del siglo xx, después Martin Gusinde, sacerdote y etnólogo austriaco, rebatió los hallazgos de Bolinder y Venturello. Con estudios somatológicos y demográficos, confirmó que no eran pigmeos, sino indígenas de baja estatura, ya que en la tribu existían otras personas de estatura media. El bajo tamaño se debía a una respuesta adaptativa a las condiciones desfavorables de sus viviendas, alimentación y exceso de alcohol, replicaba el crítico40. 

			A diferencia de Bolinder, las relaciones entre Venturello y los capuchinos no resultaban cordiales. En 1932, producto de sus expediciones, Venturello publicó en el diario El Tiempo, entre otros periódicos nacionales, las descripciones de los hábitos alimentarios, formas de cultivo, preparación de la chicha y otras prácticas de los indígenas de la serranía de los Motilones41. En la publicación del 11 de septiembre de ese año narró sus primeros cuatro viajes por esta serranía. El viajero había recorrido parte de la jurisdicción del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones a cargo de los misioneros capuchinos y en su relato manifestaba algunas críticas contra la misión:

			El estado en que viven estas gentes es completamente salvaje. Es cierto que el Gobierno mantiene una misión de capuchinos en la Guajira, pero la acción de estos civilizados no alcanza a llegar a las tribus indígenas que tienen asiento en la sierra. Los mismos misioneros han logrado formar una enorme fundación, muy rica en productos y de enorme extensión territorial. Tiene algo así como dos mil cabezas de ganado, cultivos muy extensos y realizan un comercio incipiente con los naturales de las regiones vecinas a su fundación cambiando lo que producen por mantas y otros elementos que ellos se procuran. A las tribus de que le hablo y que yo acabo de dejar, no ha llegado todavía la acción del bautismo.42

			Aunque Venturello resaltaba los avances en la colonización de la serranía de los Motilones por parte de la misión de los capuchinos, especialmente, con la granja de San Francisco, al tiempo señalaba que los indígenas seguían en completo estado de salvajismo, lejos del alcance de los misioneros, sin bautismo y sin ningún contacto con los blancos o maestros-policías que apoyaban a los misioneros en su labor.

			Con sus publicaciones, el explorador difundía sus viajes entre un público más amplio, pero sobre todo pretendía obtener financiación, especialmente del Gobierno colombiano. En la nota de prensa, Venturello revelaba que quería llevarles a los indígenas ropa para intercambiar, herramientas para trabajar la tierra y semillas de algodón y arroz, para impulsar los cultivos agrícolas y la comercialización. De esta forma, y adoptando un discurso civilizatorio con el cual captar la atención del Gobierno, se expresaba así: “Con poco costo haríamos una obra ejemplar de verdadera civilización, atrayendo a la vida racional a esas gentes y enseñándoles verdaderos hábitos de trabajo”43. El explorador intentaba demostrar que sus expediciones y los conocimientos etnológicos repercutirían en el bien común de la nación: la incorporación de los motilones. Incluso planteó que con la ayuda del Gobierno podría llevar una máquina cinematográfica para rodar escenas típicas de la vida cotidiana. Según él, con esas tomas se podría consolidar un noticiero nacional para la enseñanza y el conocimiento de todo el mundo sobre los diferentes grupos indígenas que habitaban la nación. Efectivamente, Venturello era consciente del interés del gobierno liberal por las culturas indígenas y utilizaba sus saberes etnológicos para obtener apoyo financiero44. 

			Corrían los años treinta y, en la plenitud del gobierno liberal, aumentaban las críticas en la prensa contra los misioneros del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones45. Los señalamientos de Venturello no solo se difundieron en la prensa, sino que escalaron las altas esferas del Gobierno colombiano. Los misioneros enviaron al periódico una réplica contra Venturello y dirigieron varias cartas a los diferentes ministerios en las que negaban las acusaciones y desprestigiaban al viajero italiano46. Con seguridad temían que las autoridades centrales se interesaran en la propuesta de Venturello y por ello había que cortar de raíz esa posibilidad. La rectificación que los misioneros enviaron al director del periódico El Tiempo iba en nombre de varios habitantes de Codazzi, la mayoría de ellos maestros y gendarmes que habían participado en la pacificación de los motilones en 1914. Así se desvirtuaban las acusaciones del explorador, pues ello indicaba que la misión sí tenía maestros entre los indígenas y sí visitaban las comunidades con regularidad47. Esta defensa era una forma de restablecer la imagen de la misión ante la audiencia nacional apelando al apoyo regional.

			Ante las acusaciones, los capuchinos se comunicaron directamente con el Ministerio de Guerra para solicitarle no apoyar en el futuro a Venturello, quien desde 1930 realizaba varias expediciones respaldado por la recomendación de ese ministerio, aunque, al parecer, en ningún momento había solicitado la autorización de los capuchinos. La presencia de Venturello cuestionaba la legitimidad del ejercicio de gobierno religioso. Los misioneros le recordaban al ministro que en el pasado (1931) ellos habían señalado los peligros de este tipo de autorizaciones a viajeros para realizar exploraciones sin la supervisión de la misión. En atención a estas sugerencias, el Ministerio de Guerra le comunicó a la Procuraduría de las misiones de los capuchinos en Bogotá que “para lo futuro no se le debía conceder licencia” al señor Venturello48. Sin embargo, el italiano llevó a cabo otras expediciones. Al ministro le pedían que impusiera su autoridad y no lo apoyara más, ya que podría frustrar toda la labor civilizatoria. Según ellos, la presencia disociadora del explorador perjudicaba la armonía entre indígenas y civilizados que se había alcanzado con la pacificación49.

			Con esta correspondencia, los misioneros esperaban obtener el respaldo del gobierno liberal para prohibirle a Venturello el ingreso a los territorios del Vicariato, pues “cualquier acción de este señor llevada a cabo entre los indios, redundaría en prejuicio de la autoridad moral de la Misión”50. Los misioneros tenían la duda de si, como autoridades principales del Vicariato, podían negarle o no la entrada a Venturello o si esto iba en contra de los derechos individuales. Para ello, necesitaban que el Gobierno central los legitimara y los respaldara con los inspectores de policía en Codazzi y Becerril51. Los sacerdotes argumentaban que el viajero desprestigiaba la misión con cizaña antipatriótica ante los indígenas, los pobladores de Codazzi y, también, en Bogotá. Incluso, de manera conspirativa, lo acusaron de ser un espía. Su interés, para los religiosos, era identificar las riquezas nacionales y fuentes petrolíferas para luego vender sus descubrimientos al Gobierno venezolano, en detrimento de la soberanía colombiana52.

			Por encima de las reclamaciones de los misioneros ante el Gobierno central, Venturello realizó una nueva expedición entre la serranía de los Motilones en noviembre de 1932, según los misioneros, a hurtadillas de ellos y de los maestros-policías53. La nota de prensa publicada nuevamente por Venturello en El Tiempo fue titulada, con una clara intención, “Un mes entre los indios motilones. Los indígenas reciben ropa y herramientas para la labranza”. Con ello, Venturello quería demostrar que sus expediciones sí estaban contribuyendo al bienestar de la nación con la civilización indígena. Pese a la campaña de desprestigio de los capuchinos, él sí había logrado conseguir del Gobierno nacional ropa y algunos elementos que entregó a los indígenas. Y para demostrarlo traía variedad de fotografías de los indígenas vestidos como “civilizados”54.

			Los misioneros señalaron que Venturello se hacía pasar por un alto comisionado del Gobierno. En ese papel, según los religiosos, les recomendaba a los indígenas no enviar a los niños al recién fundado Orfelinato de la Divina Pastora (1932). Además, entre los pobladores locales decía que tenía poderes para nombrar y cambiar a maestros, aun sabiendo que esa era una función del vicario y que, como extranjero, no podía ocupar cargo público. En otras palabras, Venturello estaba hablando en nombre del estado y presentaba sus expediciones y conocimientos como parte de una labor oficial, al tiempo que criticaba las obras y acciones llevadas a cabo por los misioneros y se arrogaba un papel como autoridad sobre la vida de los indígenas y otros habitantes55. 

			A finales de 1932, el ministro de Educación, Julio Carrizosa Valenzuela, envió un oficio a los inspectores de policía de Codazzi y Becerril en el que aseguraba que el expedicionario no era empleado oficial y mucho menos comisionado del Gobierno nacional56. Con este oficio, los misioneros una vez más eran legitimados como las autoridades oficiales, con la potestad de hablar en nombre del Gobierno nacional.

			Evidentemente, Venturello cuestionaba la legitimidad de los misioneros y les disputaba el control sobre la población como un agente privado de la gobernanza. Y no solo se había apropiado del discurso civilizatorio, sino que presuntamente asumía funciones como agente civil, con lo que relegaba el papel de los misioneros, ignoraba la delegación oficial y fungía de manera extraoficial como parte del Gobierno central. De una u otra forma, teniendo en cuenta los planteamientos de Christopher Krupa, Venturello, por un breve tiempo, efectivamente había asumido funciones civiles y, desde su posición particular, producido conocimientos y registros fotográficos con algún apoyo del Ministerio de Guerra.

			Misioneros etnólogos 

			Algunos misioneros, aparte de sus labores religiosas, también se preocuparon por integrar en sus informes descripciones de las prácticas, los ritos y las formas de vida de las comunidades evangelizadas. En la primera mitad del siglo xx, esta preocupación en la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos estuvo ligada a un mayor interés por el estudio de la antropología y sus vínculos con la lingüística y la etnología. Lo anterior llevó a que los misioneros también publicaran artículos y revistas especializadas sobre el tema. Un ejemplo de ello fue el trabajo desarrollado por el capuchino catalán Marcelino de Castellví, en la misión del Caquetá, quien fundó en 1933 el Centro de Investigaciones Lingüísticas y Etnográficas de la Amazonía Colombiana (cileac). En 1940, de hecho, sacó a la luz el primer número de la revista Amazonía Colombiana Americanista57. Los misioneros capuchinos, por medio del cileac, también publicaban manuales para la descripción de la vida y el estudio de lenguas indígenas, como el Manual de investigaciones etnográficas para uso de los misioneros capuchinos del Vicariato Apostólico del Caquetá, Putumayo y Amazonas (1934)58. Es decir que ya se habían apropiado de los métodos etnográficos y, dentro de la evangelización, los ponían al servicio del proceso civilizatorio impulsado por el Gobierno colombiano.

			Previo a la llegada de Bolinder y Venturello, los capuchinos de Valencia visitaron de manera esporádica la serranía de los Motilones. Recordemos que esos territorios formaban parte de la jurisdicción del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones y ellos eran los encargados de integrar estas poblaciones indígenas a la nación, como colombianos. En las expediciones religiosas-militares y en las visitas catequizadoras que realizaban en compañía de los maestros-policías, recolectaban datos sobre las tradiciones, lenguas y rituales indígenas. Tal práctica tenía como intención conocer a fondo la cultura de estos grupos para impulsar medidas que permitieran la transformación de aquellas conductas consideradas desviaciones sociales y morales. En otras palabras,el conocimiento etnológico producido por los misioneros tenía como fin el aculturamiento. El lema era “reconocer, para poder intervenir”. El conocimiento etnológico constituía así un instrumento casi ineludible para la gobernanza misionera. 

			En el caso de la serranía del Perijá, se debe destacar el papel de misioneros como Camilo de Ibi y Bernardo Torrijas, quienes consignaron sus descripciones en informes, crónicas y notas publicadas en las revistas de misiones, especialmente en Florecillas de San Francisco, editada por los capuchinos de Valencia entre 1906 y 1936. Estas publicaciones estaban dirigidas tanto a los religiosos como a un espectro más amplio de creyentes, tanto a nivel local, nacional como internacional. Como lo señala Amada Pérez, la ampliación de los impresos y fotografías de las misiones a la esfera pública iba acompañada de procesos de diferenciación que apuntaban a mantener el orden con la legitimación continua del lugar privilegiado que ocupaban quienes los producían59.

			En esta dirección, al igual que los etnólogos, estos misioneros describían detalladamente los trajes tradicionales de los indígenas del Perijá. Según apuntaban, los hombres se vestían con batas de algodón que les tejían las mujeres e iban hasta los pies, con una abertura para manos y cabeza. En la cabeza, los hombres llevaban una franja o faja de tela, a manera de gorro, y la adornaban con semillas de colores para los miembros más importantes de la tribu. Por su parte, las mujeres solo se cubrían de la cintura para abajo con una tela en forma de falda, por lo que dejaban libres las piernas, el vientre y el pecho; algunas veces llevaban una pequeña tela en forma de capa amarrada al cuello y un collar de semillas negras y rojas. Los niños iban prácticamente desnudos desde el día de nacimiento o usaban una camisa larga, cuyo extremo inferior la madre se lo amarraba sobre la frente cuando requería cargarlos60. A diferencia de los etnólogos, los misioneros imponían medidas relacionadas con estos atuendos, con el argumento de velar por su higiene y su salud. Así, desde los primeros contactos, en los intercambios entregaban ropa para hombre y mujer obtenida de donaciones. Esto era importante para los religiosos, porque los indígenas conservaban sus trajes sucios y desgastados, a pesar de que todos los días se bañaban y mantenían sus casas limpias y barridas61. El buen ciudadano, es decir, el civilizado, era el individuo que usaba camisa, pantalón o vestido, prendas que aseguraban la higiene. Por ello, como parte de la gobernanza, estos misioneros etnólogos intervenían en los cuerpos y trajes tradicionales de la población indígena.

			Al igual que los etnólogos, los capuchinos reproducían esa diferencia cultural en sus descripciones, pero se distanciaban de una representación estática, pues su énfasis estaba en el avance hacia la “civilización” y no tanto en la autenticidad cultural. Gran parte de las fotografías divulgadas en las publicaciones periódicas, que reposan en los archivos de la comunidad en Bogotá, representaban a los indígenas de la Sierra Nevada y de La Guajira, territorios en los que lograron instalar, con cierto éxito, los orfelinatos indígenas. Los retrataban ya vestidos, con pantalones y camisa, en el caso de los hombres, mientras a las mujeres las captaban con trajes que cubrían completamente sus cuerpos, y a los niños, con uniformes escolares, suministrados por los religiosos con el propósito de que abandonaran sus trajes tradicionales y se incorporaran al mundo de los civilizados. A algunas de estas fotografías, al igual que las que enfocaban ciertos objetos, vestuarios, arcos y flechas, se las incluía en revistas de misiones y, además, se las exhibía como parte de una gran colección etnológica, en exposiciones nacionales y mundiales, como fue la Exposición Misional Vaticana en Roma (1925) y la Exposición Internacional en Barcelona (1929)62. 

			

			En la serranía de los Motilones, la evangelización no fue inmediata con la llegada de los capuchinos, ya que las prácticas misionales y el orfelinato en Codazzi tuvieron poca repercusión en las tradiciones indígenas. En parte, esta podría ser la razón por la cual no se encuentran muchas fotografías tomadas por los misioneros de los indígenas de la serranía durante las primeras cuatro décadas de la misión (1914-1952). Las pocas imágenes que existen retratan a unos cuantos indígenas que asistieron o visitaron los orfelinatos indígenas (fotografía 15). 

			En su análisis de las fotografías publicadas en las revistas e informes misionales, Amada Pérez muestra cómo estas tecnologías visuales formaban parte
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			Fotografía 15. Un grupo de indios mansos con el vicario apostólico en el orfelinato de Codazzi, s. f.

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			de la propaganda de la labor misional e indica que su pretensión era escenificar como exitosas las estrategias de civilización. En contraste con la escenificación de formas primitivas subyacentes en el registro etnológico, en la representa-ción hecha por los misioneros, el indígena aparece en un proceso de transformación espiritual y material, lo que hacía de la fotografía una herramienta material en la escenificación del progreso. Guiada por el estamento religioso, en ella los misioneros se retratan en el centro, como la máxima autoridad eclesiástica, rodeados por los maestros-policías y la población indígena. Esta diferencia entre las fotografías de etnólogos y misioneros sobre la serranía de los Motilones se explicaría, en parte, porque estaban retratando esta cultura indígena en momentos diferentes.

			Algunos de los rituales que más llamaron la atención de etnólogos y misioneros fueron los que escenificaban el matrimonio y la muerte. Según los religiosos, entre estas tribus era habitual que, cuando un hombre quería desposar a una mujer, primero buscara al padre para comunicarle su deseo. Luego, este convocaba a toda la familia y, en su presencia, la pretendida golpeaba la cabeza del pretendiente con un arco hasta herirlo. Si lograba resistir y sufría con paciencia, desde aquel momento quedaba constituido el casamiento. Los misioneros esperaban que, con el bautismo y el matrimonio cristianos, se pudiera borrar y destruir esa ceremonia tan “cruel” y “bárbara”63. En contraste, para Bolinder esta práctica era una forma de probar la hombría entre los indígenas64. A pesar de las diferencias, las explicaciones sobre este ritual indígena eran una for-ma de demostrar sus experticias, los primeros para justificar la erradicación de esas tradiciones y los segundos para legitimar la autenticidad indígena y reforzar la idea del exotismo de su objeto de estudio. 

			Si bien entre etnólogos y misioneros existían diferencias, por supuesto también compartían algunos juicios de valor y la idea de la cultura indígena como inferior a su propia cultura europea. Con relación a la música y a la danza, los misioneros la encontraban monótona y aburrida. Entre los indígenas de la serranía del Perijá se practicaba una danza conocida como icane en la que los músicos iban y venían de un extremo a otro tocando los instrumentos musicales o pinanunchiusus, al tiempo que, con sus pies, o con garrotes que llevaban en la mano derecha, golpeaban el suelo para imitar el sonido del timbal, mientras en la mano izquierda cargaban sus armas; todo ello, acompañado por sonidos guturales, un canto que acaecía a medida que se danzaba alrededor de los músicos65. Al igual que los etnólogos, para los misioneros su música era el reflejo de una cultura incipiente, en una escala civilizatoria que estaba lejos de superar la monotonía y alcanzar la armonía. Esta música y esta danza del segundo entierro son las que describían y fotografiaban Bolinder (fotografía 16) y Venturello, y registraban los informes de los misioneros.

			Como todo ritual, este era fundamental al permitir el tránsito del mundo de los vivos al mundo de los muertos, si bien poco a poco fue siendo reemplazado por otras prácticas mortuorias. Según las descripciones de unos y otros, en la serranía del Perijá se practicaban dos rituales funerarios: uno en el momento de la muerte y otro cuando el cuerpo se encontraba en estado de descomposición. A la persona que moría se la envolvía en una manta y ahumaba durante tres días, hasta que se momificaba. El cadáver se sepultaba hasta dos años, cuando se le desenterraba ya en estado de momificación. La danza, monótona para misioneros y etnólogos, les permitía a los indígenas despedirse para siempre de los miembros de la tribu y espantar el alma de los difuntos para que no los atormentara. Después el cadáver era llevado a una cueva donde finalmente se enviaba a todos los muertos, para que continuaran su viaje al otro mundo66.
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			Fotografía 16. Indígenas en danza funeraria, 1937

			Fuente: fotografía de Bolinder, 1937. Museum of World Culture en Suecia, foto 07580498.https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/object/3771801

			Viajeros como Bolinder y Venturello describieron esta práctica como algo típico de una cultura hermética, parte de una tradición que se había difundido entre los grupos de lengua caribe67. Sin embargo, para el momento de sus expediciones, los indígenas ya habían introducido objetos y símbolos en este tipo de rituales, inicialmente ajenos a su cultura y obsequiados por los misioneros, como elementos que no aparecen en las descripciones de los etnólogos. Por ejemplo, usaban una caja en la que depositaban la tuca (bebida fermentada de maíz) que se ofrecía durante la danza. Encima de la caja, los indígenas ubicaban una cruz de madera, según los misioneros, para asegurar una buena fermentación. Lo que indicaría para estos que los indígenas no eran reacios a la religión católica y admitían fácilmente el culto. Por ello, en cada incursión aprovechaban para regalarles medallitas y estampitas de los santos68, como una forma de intervenir en los rituales e inculcar una visión fundamental del credo cristiano que formaba parte de la catequesis: el paso de lo terrenal a lo celestial. Más allá del interés religioso, estas prácticas daban cuenta de la capacidad de la comunidad indígena para integrar elementos externos en sus prácticas culturales. 

			Otro interés de los misioneros y etnólogos se centraba en el estudio de las lenguas indígenas. En sus intercambios con las comunidades nativas, los capuchinos aprovechaban para recoger vocabularios y elaborar gramáticas de la lengua aborigen, especialmente con los grupos de La Guajira, como base de la catequesis, el adoctrinamiento y el control de la población69. En estos menesteres, hubo religiosos que sobresalieron por sus aportes a la lingüística indígena, tanto en Colombia como en Venezuela, entre ellos el padre Rafael Celedón y los capuchinos fray Marcelino de Castellví, Cesáreo de Armellada y Alfonso de Villamañán70. Y es que tanto los misioneros como los etnólogos usaban los léxicos levantados en terreno para clasificar a la población indígena. El misionero Camilo de Ibi, quien por muchos años fue el encargado de la misión en Codazzi, recogió entre 1919 y 1923 un vocabulario del que formaban parte las palabras kohuaso y eisope. Según el religioso, estos términos eran usados por los indígenas para distinguir las diferentes parcialidades y podían ser traducidos, respectivamente, como manso y bravo71. Así, Ibi traducía en conceptos morales palabras indígenas que venían siendo usadas desde el periodo colonial, lo cual le servía a la vez para una clasificación que pasó a ser de uso generalizado entre misioneros, autoridades civiles y población local. Esta nominalización, también reproducida por Bolinder, estaba sustentada en los comportamientos y manifestaciones de violencia defensiva de los indígenas frente a las invasiones externas72. 

			Los contrastes entre misioneros y etnólogos, como lo hemos señalado, se plasman en la imagen diferenciada que se construyó de los indígenas. Mientras para los etnólogos se trataba de culturas primitivas y salvajes idealizadas, los religiosos optaban por acentuar las transformaciones en las prácticas cotidianas y su avance o cercanía con una sociedad civilizada. Aun así, también se daban confluencias. Dependiendo del caso, ambos ostentaban juicios de valor sobre el grado de inferioridad de los indígenas y los clasificaban, según su comportamiento, como mansos o bravos o, de acuerdo con su ubicación geográfica, como maracas, de sitio manso, etc. Como lo señala James C. Scott, el conocimiento y los mecanismos mediante los cuales este se difunde, como los mapas, permiten simplificar la realidad social y manipular los espacios como parte de las políticas oficiales73. Especialmente en manos de los misioneros, pero también de los etnólogos, estas categorías operaban como un poderoso elemento capaz no solo de dividir a la sociedad indígena, sino de ordenarla y ubicarla en el espacio por medio de la cartografía. En síntesis, el acercamiento a las costumbres y prácticas indígenas les daba a los misioneros otros conocimientos sobre las poblaciones para adoctrinar, conocimientos que también se nutrían de los estudios etnológicos, necesarios para fabricarlos como objetos científicos y, por lo tanto, intervenibles. La alteridad debía hacerse inteligible, bien fuera para coleccionarla o transformarla, labor compartida por religiosos y científicos, en varios asuntos.

			La denominación y división entre mansos y bravos se mantuvo por lo menos hasta mediados del siglo xx. En ambos casos, con ello se diferenciaba a la sociedad indígena y se la clasificaba y ordenaba según parámetros geográficos y de comportamiento, que en algunos elementos compartían misioneros y etnólogos, como elementos clave para la gobernanza de las poblaciones indígenas. Poco a poco, estos conocimientos y las nominalizaciones seguiría usándolos y discutiéndolos la antropología profesional, inscrita sobre todo en la política oficial, en la que estos aspectos eran fundamentales para la transformación de los “salvajes” en ciudadanos.

			El Instituto Etnológico Nacional y las clasificaciones científicas

			En Colombia, en los años treinta, el cambio de un gobierno conservador a uno liberal (1930-1946) abrió el camino para una serie de reformas orientadas a la modernización de las instituciones oficiales y la educación escolar. El Gobierno central promovió la actualización de programas, apoyó las políticas e instituciones interesadas en el pasado prehispánico y en las tradiciones de las culturas indígenas existentes en el país74. Se trataba de un esfuerzo de los liberales por reformar el anacrónico aparato educativo nacional que habían heredado del régimen conservador y por dotar de un nuevo valor lo indígena en las narrativas nacionales. Esto da cuenta de un cambio frente al régimen conservador en la forma de relacionarse e intervenir en el tema indígena. Como contrapeso, se fundó la Escuela Normal Superior (1936), en la cual se formaron los primeros maestros especializados en antropología y otras áreas de la investigación social75. La gestión oficial de la cultura y la educación estaba intrínsecamente relacionada con la construcción de una identidad nacional y la democratización de la política, para que sectores populares de la sociedad se sintieran integrados, entre ellos: obreros y campesinos. En ese panorama, a medio camino entre la tradición y la modernidad, surgía un indigenismo oficial o antropología estatal como una forma de darle legitimidad al proyecto liberal. 

			En 1941, el médico y etnólogo francés Paul Rivet fundaba el ien. Llegado al país como invitado a la posesión del presidente Eduardo Santos (1938-1942), años después, en su fuga del nazismo, Rivet acogía un nuevo llamado de su amigo personal y presidente para atender la tarea de crear una escuela moderna de etnología en la Escuela Normal Superior donde formar especialistas en disciplinas sociales, especialmente en antropología. Rivet tenía ya una relación cercana con su alumno Gregorio Hernández de Alba, reconocido arqueólogo y etnólogo nacional, quien lo apoyó en la fundación del instituto76. 

			Desde sus inicios, como institución adscrita al Ministerio de Educación Nacional, el ien tenía la función de promover y adelantar investigaciones etnológicas y arqueológicas sobre las comunidades indígenas con la financiación directa del Gobierno y otros donantes particulares77. De esta forma, el instituto integraba un sistema de información que debía suministrarles conocimientos a los representantes del Gobierno central relacionados con la diversidad humana y la geografía del país, para la ejecución de las políticas dirigidas a la población indígena78. De este modo, los antropólogos del ien se convertían en agentes oficiales del Gobierno colombiano, de cuyos estudios se esperaba que aportaran a la incorporación efectiva de los nativos a la nación. Entonces, ya no eran los misioneros los únicos agentes encargados de velar por la incorporación de los indígenas considerados salvajes. Rivet, como representante de una parte de la etnología francesa, promovía el reconocimiento de la contribución indígena a la civilización y al progreso de las sociedades occidentales, percepción que no se alejaba del interés gubernamental por promover la colombianización de la población nativa, con miras a la modernización del país. Con esta idea en mente, se formaron los primeros antropólogos que ejercieron esta disciplina en el país, la mayoría de ellos educados por el maestro francés.

			En 1943, Rivet autorizaba la misión a la Motilonia entre los indígenas de la serranía del Perijá, antes de regresar —finalizada la Segunda Guerra Mundial y, con ella, el peligro del nazismo— a su Francia natal, donde retomó sus tareas en el museo del Hombre de París y asumió un cargo como diputado. Con su partida, el instituto quedaba bajo la dirección de uno de sus pupilos, Luis Duque Gómez79. Esta expedición etnológica, financiada por la Fundación Rockefeller y el Ministerio de Educación colombiano, estaba conformada por los investigadores Roberto Pineda Giraldo y Virginia Gutiérrez, formados en esa primera generación, más Gerardo Reichel-Dolmatoff y Alicia Dussan de Dolmatoff, también alumna de Rivet. Otras investigaciones han resaltado la participación de corporaciones filantrópicas en las políticas estatales en Colombia y América Latina80. Desde 1916, la Rockefeller fue contratada e invitada directamente por el Gobierno colombiano para investigar e implementar políticas de salud pública en la lucha contra las enfermedades tropicales. Por lo tanto, existía una relación previa entre esta fundación y el Gobierno nacional y con su financiación de la misión a la Motilonia una vez más se daba la participación de actores transnacionales en la producción de conocimientos e intervenciones para el control de la población local e indígena.

			Como una entidad gubernamental, el ien no operaba de forma aislada, sino articulado con otros agentes del aparato estatal. Los misioneros capuchinos tenían oficialmente el tutelaje sobre la serranía de los Motilones y durante más de tres décadas (1915-1952) tuvieron contactos esporádicos con los indígenas. Sin embargo, en las descripciones de Reichel-Dolmatoff en el cuerpo principal del informe sobre la misión a la Motilonia no aparece una mención directa de la misión católica. El antropólogo a cargo de la misión aseguró haber salido desde Becerril (1945), pero no registró encuentro con misioneros, pese a existir en la zona una casa-misión de los capuchinos. Desde allí ascendió, junto a su equipo, por la ribera del río hasta hospedarse por un breve tiempo entre la tribu de los maracas, quienes los recibieron de forma amistosa81. Ahora bien, cabe preguntarse cómo ingresaron los antropólogos en dicho territorio. 

			En un análisis reciente sobre esta expedición, el antropólogo Roberto Pineda Camacho (2012) señala que los investigadores iban con un objetivo incierto, ya que no sabían dónde se encontraban los motilones. Describe el ingreso a la serranía del Perijá como un viaje a lo desconocido y el contacto con los indígenas como un nuevo descubrimiento82. Efectivamente, así fue narrada la expedición por los integrantes del ien. Lo paradójico es que aún en la actualidad la academia siga reproduciendo la idea de una antropología separada de las misiones. La comisión solamente estuvo por un corto tiempo en campo y, no obstante, los resultados que publicaron contenían vasta información. Aunque el año de la expedición coincidía con la época de menos contacto de los capuchinos con los indígenas, es imposible que los etnólogos desconocieran la presencia de la misión. 

			Si se lee con detenimiento el artículo publicado por Reichel-Dolmatoff, gran parte de sus descripciones se apoyan en bibliografía secundaria. Y si bien los misioneros no eran nombrados explícitamente, parte de la información empírica provenía de ellos. En las referencias podemos rastrear un artículo de fray Cayetano de Carrocera y un informe sin publicar de la misión sobre la etnología de los motilones, escrito en 1919 por Camilo de Ibi, misionero del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones83. Roberto Pineda Giraldo, como integrante de la misión a la Motilonia, estuvo más interesado en los contactos entre indígenas y blancos y, por ello, fue más explícito al citar el informe del misionero Camilo de Ibi. De hecho, resume las expediciones de reducción realizadas por los capuchinos en compañía de Lafaurie. Pineda habla explícitamente de la penetración de la misión católica y de la presencia de “los maestros que con relativa frecuencia iban a visitar a los indígenas”84. Es posible que el vicario apostólico, como autoridad principal de los territorios del Vicariato, haya autorizado el ingreso de los investigadores del ien y podría pensarse que a partir de esta expedición se consolidaron los lazos entre los capuchinos y Reichel-Dolmatoff, que serán fundamentales años después para el desarrollo de la investigación del antropólogo en Pueblo Viejo (Sierra Nevada). Incluso en el archivo de los capuchinos reposa correspondencia mutua, en la que Reichel-Dolmatoff se refiere a un misionero como “muy recordado padre” y se despide de manera afectuosa como “su amigo afectísimo”85.

			Más allá de la articulación de antropólogos con misioneros, lo que nos interesa resaltar es que los antropólogos del ien eran agentes oficiales del Gobierno central. En su intento por ampliar la presencia institucional en las fronteras, para los liberales era importante el conocimiento detallado de las poblaciones que debían gobernar. De ahí que con programas e instituciones culturales intentaran integrar manifestaciones “populares” y expresiones folclóricas locales y regionales poco conocidas, como parte de los valores nacionales. La investigación social era un componente de esos mecanismos que debía permitir un reacomodamiento en las relaciones entre autoridades civiles y gobernados, aunque sin modificar completamente sus distancias y desigualdades86. Por lo tanto, las investigaciones del ien debían producir datos útiles para las políticas estatales y además difundir estos resultados a un público más amplio. En sus publicaciones en la Revista del Instituto Etnológico Nacional y en el Boletín de Arqueología sobre la misión a la Motilonia, los antropólogos describieron detalladamente el aspecto físico de los indígenas, la forma de las viviendas, los patrones de asentamiento y los diferentes tipos de industria. También presentaron un inventario detallado de los objetos encontrados en las casas, la dieta y la preparación de los alimentos, las técnicas de cultivo, los significados de la pintura facial, los instrumentos musicales, los ritos funerarios, un extenso vocabulario e, incluso, una detallada información sobre los tipos de armas y técnicas de guerra87. 

			El Gobierno central impulsó la investigación para su beneficio y los antropólogos tuvieron a bien aportar elementos a las políticas gubernamentales. Ambos compartían el anhelo de incorporar a las comunidades indígenas, pero con un matiz y un énfasis distintos. Mientras el Gobierno pretendía una asimilación más expedita, los antropólogos sugerían una protección de sus elementos más autóctonos, para evitar su extinción y, solo a largo plazo y de manera lenta, aceptaban su integración. Incluso Roberto Pineda Giraldo, quien denunció el acorralamiento de los indígenas durante la colonización, planteaba que los nativos también podían ser implementados como excelentes colonizadores para contrarrestar la presión sobre sus tierras. En palabras del antropólogo: 

			Si es indispensable que el país vaya colonizando las partes de su territorio que aún permanecen incultas e ignoradas, indispensable es también que se cuide de conservar el elemento más autóctono, el indígena, que aún permanece en su estado natural, con sus propias tradiciones, su lengua y su cultura, hasta que un vasto plan nacional los incorpore lentamente, por modernos procedimientos, a la vida y a la economía nacionales.88

			Además de compartir proyectos de incorporación de los indígenas, entre antropólogos del ien y misioneros se dio la circulación y apropiación del conocimiento, de lo cual se beneficiaron mutuamente. Así las cosas, unos y otros actuaron como agentes del estado y, embestidos de autoridad, produjeron conocimientos sobre la cultura indígena. Los antropólogos, dentro de la oficialidad estatal, no eran actores neutrales frente al proceso de incorporación emprendido por el Gobierno nacional, sino parte de la misma empresa, y mientras los misioneros se encargaban de civilizar en la práctica, los etnólogos aportaban conocimientos científicos fundamentales para propiciar una identidad nacional. No hay más que recordar que los misioneros eran los encargados de colombianizar las zonas de frontera, para ver que su proyecto tenía evidentes similitudes con el de los antropólogos del ien. Por lo tanto, con diferentes enfoques institucionales, tanto antropólogos como misioneros desempeñaron un papel en la construcción de ese ideal nacional.

			En esos momentos, con la primera expedición del ien a la Motilonia incrementó el interés de las compañías petroleras localizadas en el Catatumbo por obtener mayores conocimientos sobre los grupos indígenas89. Reichel Dolmatoff aseguró que después de esa expedición miembros de distintas compañías petroleras se acercaron en repetidas ocasiones mostrando un claro interés en sus estudios etnológicos. En especial, la Colpet pidió consejo y saber para resolver el problema de beligerancia existente entre los indígenas y sus trabajadores90. No se debe olvidar que en el pasado —en 1937— esta compañía había financiado la expedición de Gustaf Bolinder para disponer de un mayor conocimiento con miras a implementar medidas de pacificación. De esta forma, las actividades científicas no solo estuvieron marcadas por las agendas políticas gubernamentales, sino puestas al servicio de proyectos económicos nacionales y trasnacionales. Otro caso similar fue el del etnólogo Preston Holder91, llegado al país a principios de 1946 como enviado del American Museum of Natural History de Nueva York con el fin de recopilar materiales para la colección etnográfica sobre el Catatumbo. Holder le propuso a Reichel-Dolmatoff, dada su experiencia con los motilones como miembro del ien, desarrollar una nueva investigación en la Motilonia. Al igual que sucedió con Bolinder, la Colpet se interesó en el proyecto y ofreció financiarlo, probablemente también por su buena experiencia con Reichel-Dolmatoff. En otras palabras, una vez más, a esta empresa científica también se vincularon las compañías petroleras, pero articuladas de manera oficial con el Gobierno central, con la participación del ien92.

			Desde sus inicios en la década de los treinta, con las exploraciones, la construcción de campamentos, la fabricación de oleoductos y la explotación de los pozos, la actividad petrolera en el Catatumbo se vio obstaculizada seriamente por los ataques indígenas. Estos hechos habían generado, más allá de robos puntuales, el aumento de los salarios y de los seguros de vida de los trabajadores. Más aún, las pérdidas humanas habían sido considerables. Por esta razón, la Colpet se ofreció a financiar esta investigación para contrarrestar, en la medida de lo posible, las múltiples dificultades y proteger sus campamentos, empleados y maquinarias. En otras palabras, la intención de la compañía era salvaguardar sus inversiones económicas y comerciales en el país, es decir: su lucro. Como contraprestación, los investigadores se comprometían a entregar un am-plio informe con sugerencias y consejos para solucionar tal problema93. Por su parte, el Gobierno colombiano impulsaba la participación de investigadores propios en las expediciones realizadas por universidades y entidades extranjeras, como una forma de fortalecer a sus investigadores. En el caso de estudios antropológicos, los designados para estos proyectos eran los funcionarios del ien94, alianza reflejo de la conexión entre intereses comerciales y empresas científicas. Con esta nueva expedición es posible demostrar una vez más cómo los intereses de etnólogos, compañías petroleras y el Gobierno colombiano confluían en un mismo fin: el contacto, el estudio y el deseo de controlar a la población nativa del Catatumbo, que aún era considerada brava.

			Con la financiación de la Colpet, los investigadores redefinieron el objetivo de la expedición. Ya no se trataba únicamente de recolectar material para la colección museográfica del American Museum of Natural History, sino de comprender la organización de los indígenas y su adaptación al medio ambiente y descubrir el porqué de su agresividad. Los investigadores, gracias a los aviones suministrados por la compañía, pudieron sobrevolar la zona para ubicar las viviendas nativas y estimar la distancia entre estas y los campos petroleros95. El interés de la Colpet era, por supuesto, empaparse de los estudios desarrollados, pero, sobre todo, obtener de primera mano los conocimientos y estrategias necesarios que le permitieran consolidar su presencia en toda la zona de explotación petrolera. Así se justificaron los recursos destinados para las investigaciones y, más aún, el uso de los aviones y de la infraestructura implementada para el uso exclusivo de la compañía. La cartografía levantada y rectificada en terreno por los etnólogos se transformó en un poderoso elemento de gobernanza impartida por la compañía petrolera sobre la región del Catatumbo. El mapa permitía localizar de manera más precisa los bohíos ocupados por familias indígenas, aquellos que ya estaban abandonados, su cercanía con los pozos petroleros y las rutas por las que transitaban. Estos aspectos, más tarde, fueron clave en las futuras incursiones de la compañía petrolera y de los misioneros de la provincia de Castilla, tal como se mostró en el capítulo 4.

			Como parte de ese ejercicio de gobernanza desarrollado por los etnólogos, era indispensable conocer y definir las particularidades de cada población. Producto de esta expedición, Reichel-Dolmatoff concluyó que los motilones eran en realidad dos culturas diferentes. Un año antes (1945), el antropólogo y su esposa Alicia Dussan, al igual que los misioneros, habían asegurado que se trataba de un solo grupo indígena, con algunas distinciones dialectales, y los dividieron según la geografía y su autodenominación en dos grupos: los yukos o “gente del monte”, en la vertiente occidental de la serranía del Perijá, y los kunaguasaya o “gente del agua”, en la vertiente oriental de los valles de los ríos Catatumbo y de Oro96. Hasta ese momento ningún etnólogo había sobrevolado el Catatumbo y un año después también lo hicieron los capuchinos de Castilla en Venezuela. Ahora, con la nueva base empírica, el antropólogo se retractó de su anterior clasificación y los reclasificó como dos grupos culturalmente distintos97. 

			En los sobrevuelos de las compañías petroleras sobre el valle del Catatumbo, los antropólogos identificaron casas comunales tipo maloca para núcleos de 40 a 80 personas, clase de construcciones que nunca había sido reportada en la serranía del Perijá, donde los indígenas construían pequeñas chozas para las unidades familiares (fotografía 17).

			La incipiente horticultura en la serranía del Perijá era incomparable con los campos comunales de cultivo avistados en el Catatumbo. Los indígenas del Perijá usaban esteras en el suelo para dormir y vestidos de algodón, mientras los del Catatumbo usaban hamacas y tan solo llevaban un guayuco para cubrir sus partes íntimas, además que unos eran bajos de estatura y los otros altos. De la mano con estas características y con el breve vocabulario, Reichel-Dolmatoff estableció que los indígenas del Catatumbo pertenecían a la familia lingüística arawak y no a la caribe, como los de la serranía de los Motilones, por lo cual se trataba de dos grupos que diferían física, lingüística y culturalmente98.

			Estos conocimientos antropológicos permitieron reconocer una diversidad cultural al tiempo que se producía la etnicidad. Así, a la luz de la ciencia etnográfica, la identidad de estas dos poblaciones no dependía de sus comportamientos, “mansos” y “bravos”, sino de sus patrones culturales y lingüísticos. 
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			Fotografía 17. Casa yukpa, 1944 

			Fuente: fotografía de Gerardo Reichel-Dolmatoff, 1944, archivo fotográfico del icanh. 

			Las investigaciones en alusión fueron una fuente fundamental para la transformación de las políticas y acciones ejecutadas para la incorporación de los indígenas por parte de los agentes delegados del gobierno oficial: misioneros y compañías petroleras. Con estos, se hizo patente que era inútil usar como guías a los indígenas de la serranía del Perijá, ya que esta población no se entendía lingüísticamente con los grupos del Catatumbo. Tampoco tenían sentido las descripciones y los análisis sobre las costumbres indígenas que se usaban hasta el momento, al ser inoperativas para comprender e intervenir en las comunidades del Catatumbo, pues estas tenían, por ejemplo, otras prácticas funerarias y otras formas de hacer la guerra. 

			Los datos recopilados por las investigaciones fueron contrastados y nutrieron los informes de la misión del Tukuko en Venezuela. Los misioneros, al igual que los etnólogos, efectivamente habían realizado varios sobrevuelos (1947-1951) en helicópteros y aviones de las compañías petroleras, pero también se habían servido de la fuerza militar venezolana. Como se ha remarcado hasta acá, misioneros, antropólogos, funcionarios públicos y compañías petroleras usaron estas tecnologías aéreas con el fin de ubicar espacialmente a las comunidades indígenas del Catatumbo. Al igual que Reichel-Dolmatoff y Holder, los misioneros recurrieron a la cartografía de las compañías, la misma que en un pasado había sido utilizada y retroalimentada para las expediciones etnológicas. Producto de ello, pudieron elaborar valiosas descripciones y tomar fotografías sobre los cultivos, viviendas y apariencia de los indígenas de la zona. Asimismo, con base en los conocimientos producidos por los antropólogos con la lingüística comparada, comenzaron a preguntarse por las formas de autodenominación de los nativos. En 1947, el padre de la misión en Venezuela, Cesáreo de Armellada, observó que los indígenas del Perijá se molestaban cuando eran nombrados motilones y corregían poniendo énfasis en que su nombre era yupa. Por ello, para el sacerdote, los únicos que debían ser considerados motilones eran los del Catatumbo99. Estas clasificaciones fueron sometidas a discusión más adelante en los estudios desarrollados en conjunto entre misioneros con antropólogos profesionales.

			Todo el debate permitió la configuración de una comunidad académica en la que participaban tanto religiosos como antropólogos. En 1950, el capuchino Cesáreo de Armellada y el etnólogo Paul Rivet, antes director del ien en Colombia, analizaron el manuscrito, recién encontrado y dado por perdido, del fraile valenciano Francisco de Catarroja, escrito en 1738. Con esos datos, publicaron juntos un artículo científico con la siguiente clasificación: yukpas o yukos de lengua Caribe y dobokubis de la familia chibcha100. Esta publicación materializó en el ámbito científico la colaboración que históricamente se había dado entre misioneros y antropólogos. Para ambos investigadores la ocupación de la serranía del Perijá tenía múltiples orígenes y había sido adelantada por diversas poblaciones que no podían seguir confundiéndose con el término motilón. De esta manera, las clasificaciones construidas y debatidas previamente por diferentes investigadores eran cubiertas con el manto del conocimiento científico y la moral cristiana para interpretar las realidades indígenas.

			Solamente hasta 1960 y después de varios sobrevuelos en los que participaron antropólogos y misioneros, los capuchinos de Castilla en Venezuela reportaron el contacto con los indígenas del Catatumbo. Hecho que permitió ampliar el estudio de este grupo por parte de distintos investigadores. Meses después, una comisión conformada, nuevamente, por misioneros capuchinos y antropólogos de la Sociedad de Ciencias Naturales de La Salle, en Caracas, se trasladó hasta los bohíos indígenas ubicados en Venezuela. Con la recolección de vocabularios, se logró identificar que los indígenas del Catatumbo, a ambos lados de la frontera, se autodenominaban a sí mismos barira101. En 1961, el antropólogo estadounidense Johannes Wilbert, con los datos señalados, propuso la siguiente clasificación: barí, de filiación chibcha, y yukpa, de filiación caribe102, la cual fue ampliamente aceptada en la academia antropológica y rompió con el discurso hegemónico que durante cuatro siglos había homogenizado a las poblaciones indígenas habitantes de dichos territorios103. 

			En resumen, las investigaciones etnológicas realizadas sobre los grupos étnicos considerados motilones produjeron conocimientos sobre sus costumbres, su lengua y sus prácticas culturales. Con la creación del ien se introdujo un saber especializado sobre la cultura aborigen en la política estatal a partir del ingreso como agentes estatales de profesionales formados en antropología. Con los datos recogidos, los investigadores, tanto privados como oficiales, produjeron diversas formas de nominalización y clasificación de la población. Estas clasificaciones respondieron a criterios científicos compartidos entre religiosos e investigadores con base en los conocimientos sobre las familias lingüísticas y las características culturales identificadas a partir de los sobrevuelos y expediciones etnológicas. Después, a estas nominalizaciones se integraron elementos de autodenominación, reconocidos por una disciplina cada vez más preocupada por las particularidades. Esta fabricación y transformación de las identidades étnicas que históricamente han habitado la serranía del Perijá y el Catatumbo, por parte de etnólogos y misioneros, fue fundamental para la identificación étnica del pueblo yukpa y el pueblo barí, como clasificaciones cuyas implicaciones en el reconocimiento de identidades étnicas llegaron a ser fundamentales para el desarrollo de una antropología profesional en el país en la segunda mitad del siglo xx. De igual forma, es posible afirmar que esta empresa conjunta por nombrar la otredad fue parte de un ejercicio de poder que permitió producir un sujeto intervenible por diferentes grupos de poder: misioneros, antropólogos, instituciones oficiales y compañías petroleras.

			El conocimiento científico producido desde el ien, en compañía de los misioneros, se tradujo en la capacidad de nombrar y clasificar a la población indígena. Nombrar y renombrar aparece como un ejercicio de apropiación de la cultura indígena. Las nominalizaciones y la empresa etnológica, además de un ejercicio en pro de la ciencia, respondían a unas prácticas e intereses concretos de diferentes grupos de poder, que se resumen en investigar, intervenir y extraer. Algunas de estas incursiones fueron financiadas por el Gobierno colombiano o fomentadas por las compañías petroleras estadounidenses o contaron con el acompañamiento de los misioneros capuchinos. De esta forma, la nominalización fue una manera de ordenar a la población. Las descripciones, las fotografías y los mapas elaborados durante las investigaciones etnológicas les permitieron a las compañías petroleras y a los gobernantes ubicar geográficamente los bohíos y rutas para tratar de controlar a los indígenas. 

			Así, la ciencia etnológica brindó herramientas y datos clave para ejercer el poder tanto por parte de antropólogos como de misioneros y compañías petroleras, como actores principales del gobierno delegativo. Pese a la creación del ien para el estudio de los grupos indígenas, los misioneros conservaron el tutelaje y gobierno sobre las poblaciones indígenas. La interacción entre científicos y religiosos produjo, indudablemente, un conocimiento útil para las petroleras, si bien el apoyo técnico y económico de estas también benefició los intereses de los antropólogos y los misioneros. La alianza entre religión, ciencia y economía generó saberes útiles para hacer operativo el gobierno delegativo, en su propósito de civilizar a los nativos y como modo de extraer recursos naturales. Estas formas estratégicas de apoyo y los conocimientos producidos moldearon la política de incorporación, con lo que el gobierno delegativo adquirió nuevas formas en la segunda mitad del siglo xx, con una participación más directa de algunos antropólogos, como se abordará en el siguiente capítulo.

			Notas
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			La política indigenista y la titulación de la tierra

			Durante la primera mitad del siglo xx, la política indígena en el país se rigió exclusivamente por la Ley 89 de 1890, la cual establecía que entre los indígenas considerados salvajes no regía la Constitución y, por ende, estaban bajo la tutela de las misiones católicas, hasta superar su condición. Esta norma establecía un plazo de cincuenta años para incorporar a las poblaciones indígenas a la sociedad nacional, condición que, desde finales de los años cuarenta, aseguraban los indigenistas que no se había alcanzado. El gobierno conservador de mediados de siglo xx ratificó y amplió por quince años más la delegación a las órdenes religiosas con base en un nuevo convenio de misiones (1953). Pese a ello, el poder de la Iglesia católica no estuvo libre de disputas durante los años del Frente Nacional (1958-1978), en los cuales se promovió la secularización del ámbito político. En 1960, en la presidencia del liberal Alberto Lleras Camargo (1958-1962), el Gobierno colombiano creó la div. Vino así un nuevo cambio enel régimen tutelar de los indígenas, que ahora debía ser administrado directamente por una institución oficial Se trataba de una instancia específica para mejorar las condiciones de vida de los nativos y, por lo tanto, la incorporación de la población nativa en zonas de frontera no recaía exclusivamente en las misiones católicas. Este fue el comienzo de una burocracia especializada del Gobierno colombiano en temas indígenas, en gran parte conformada por investigadores sociales y antropólogos profesionales, como Gregorio Hernández de Alba. 

			Con esta nueva política surgió un indigenismo estatal, claramente enmarcado en los programas de desarrollo impulsados por el Gobierno central para acelerar el ritmo de crecimiento económico en las zonas apartadas de los centros urbanos. Esta era una diferencia notable frente al indigenismo de los años cuarenta en el país, cuando diversos intelectuales y activistas denunciaron el sometimiento de los indígenas en una economía precapitalista y la privatización de las tierras de resguardo1. La creación de la div ha sido interpretada por la historia de la antropología nacional como un cambio en la política estatal frente a la población indígena2. Para algunos, esta transformación consistió en un tránsito de la asimilación cultural forzada, liderada en su momento por los misioneros, a una aculturación pacífica implementada por la div. Según Esteban Rozo y Carlos del Cairo, tal cambio representó una disminución en el protagonismo de los misioneros católicos3. Por el contrario, en el caso de la serranía del Perijá y del Catatumbo, podemos identificar diferencias, pues ni los misioneros católicos ni los protestantes perdieron protagonismo. Más allá de una disminución en relevancia como funcionarios del estado en las zonas de frontera, lo que encontramos es una articulación entre religiosos y nuevos agentes estatales indigenistas. En conjunto, antropólogos y misioneros fueron los encargados de administrar el tutelaje. 

			En el presente capítulo contrastamos dos escenarios que reflejan diferentes formas de relacionarse entre los misioneros y los funcionaros de la div que, al analizarlas, muestran que la política indigenista del Gobierno central no condujo necesariamente a la secularización de la política estatal. En la serranía del Perijá y el Catatumbo, misioneros y antropólogos eran los encargados de construir, impulsar y ejecutar las acciones gubernamentales en articulación o delegados por la div. En algunas regiones, como en el caso estudiado, la acción estatal siguió engranada con la misionera, incluso con la participación de empresas como la Colpet. Ello comprueba la continuidad en la participación de diferentes grupos de poder, oficiales, híbridos y privados, en el proceso de formación del estado. De esta manera, este capítulo nos permitirá analizar las transformaciones del gobierno delegativo fruto de las políticas oficiales indigenistas. 

			La División de Asuntos Indígenas y la política de tierras indígenas

			El Frente Nacional (1958-1978) se estableció como un acuerdo entre los partidos Liberal y Conservador para ponerle fin a la violencia generalizada que azotaba al país y que la historiografía ha denominado La Violencia (1948-1958), producto de diversas confrontaciones entre vecinos liberales y conservadores, jornaleros y patrones, colonos y terratenientes, guerrillas liberales y grupos armados conservadores, como los “chulavitas” y los “pájaros”, grupos sociales inmersos en un eterno círculo vicioso de retaliación sangrienta, en un escenario signado por conflictos interpartidistas de carácter nacional, de manera velada o abierta4. Como efecto adverso de La Violencia, según Fernán González, se produjo la progresiva incorporación de las zonas periféricas del país con la intensa colonización campesina del piedemonte de la cordillera Oriental, las regiones selváticas del Magdalena Medio, entre otros lugares, y no por la regularización del Gobierno central. En esas zonas de frontera proliferaron los conflictos que traía la llegada de los nuevos colonos, quienes muchas veces eran nuevamente expulsados por los terratenientes tradicionales o vinculados a la agroindustria5. Esto generó que los campesinos expulsados por la violencia se dirigieran a zonas cada vez más periféricas, como en la serranía del Perijá y el Catatumbo, y que las poblaciones indígenas se replegaran ante la colonización de sus tierras. 

			El plebiscito que selló el Frente Nacional reconocía a Dios como fuente suprema de toda autoridad y a la religión católica como fuente de la unidad nacional. El acuerdo establecía que durante dieciséis años liberales y conservadores compartirían por partes iguales los cargos burocráticos y se alternarían la presidencia cada cuatro años, como una forma de civilizar la beligerancia política. Esta nueva era de reconciliación favorecería el desarrollo económico y social de Colombia e implicaría cambios en las formas de gobierno y que la Iglesia católica viera limitada su capacidad de intervenir en los asuntos sociales y políticos del país. Esa era una diferencia importante frente al papel destacado que había tenido esta institución en los asuntos estatales desde finales del siglo xix. El papel de la Iglesia católica en la sociedad colombiana estaba cambiando con la pérdida de control sobre dos grandes instituciones: la familia y la educación, producto de la rápida urbanización del país, la ampliación de la cobertura educativa, la profesionalización de las mujeres y sus repercusiones en el ámbito familiar. Otra razón de este cambio está en la ola de ideologías internacionales producto de la Guerra Fría, la Revolución cubana y la apertura al protestantismo. Toda esta constelación condujo a una secularización y laicización acelerada del país, aunque no en todos los espacios geográficos6. Por ello no es de extrañar que las misiones católicas también cedieran terreno a otros actores.

			Una de las particularidades de los gobiernos del Frente Nacional fue impulsar proyectos de desarrollo para rehabilitar las zonas y las poblaciones afectadas por la violencia. La ejecución de estos programas requería de una mayor expansión de las actividades del Gobierno central, especialmente del ejecutivo, por medio de las diferentes dependencias administrativas que lo componían, para demostrar mayor autoridad7. Para tratar el tema indígena, el Gobierno central creó la Sección de Negocios Indígenas, avalada por la Ley 81 de 1958, como dependencia del Ministerio de Agricultura y Ganadería. Esta oficina constituía su respuesta a las solicitudes de los funcionarios del Instituto Indigenista de Colombia (iic), quienes pedían crear un despacho oficial dedicado a resolver los problemas indígenas para “elevar su nivel cultural”. Por ello, no es de extrañar que la dirección de la sección estuviera a cargo del antropólogo Gregorio Hernández de Alba, fundador del iic en 1943, ni que ese instituto fungiera como asesor del Ministerio de Agricultura en la política indigenista8. El uso de especialistas o tecnócratas en los cargos oficiales tenía la intención de aumentar la eficacia gubernamental, en este caso especialmente en las zonas de frontera. Este antropólogo contaba con una larga trayectoria al servicio del Gobierno colombiano desde los años treinta, cuando fue director del Servicio Arqueológico Nacional (1937-1946), y después como integrante del ien (1941-1942)9.

			Por muchos años la entidad al frente de la política indigenista estatal en el país fue el ien, fundado en 1941 por Paul Rivet y Hernández de Alba. Su función, tal y como la concibió Rivet, era la producción de conocimientos, y por ello su actividad se restringía a develar la diversidad sociocultural indígena y a contribuir a la formación de una identidad nacional. En contraste, para los miembros del iic, como Gregorio Hernández de Alba, la antropología debía ser aplicada en la transformación de las sociedades indígenas convenciéndolas de los beneficios de la tecnificación y la modernización. La ruptura personal y profesional entre Rivet y Hernández de Alba, al parecer producto de los vínculos del segundo con la escuela estadounidense, llevó a la desvinculación de Hernández de Alba del ien en 1942. Con este retiro, apoyado en el iic, el antropólogo se concentró y dedicó aún más al indigenismo10, lo cual repercutió en las diferentes formas de antropología que abanderarían ambos institutos en los siguientes años. Por un lado, el ien se dedicará a hacer una antropología más academicista, heredada de la escuela francesa y, por otra parte, el iic liderará una antropología con un enfoque de acción política. Vale la pena recordar que todo ello acaece en el marco de la institucionalización de la disciplina entre los años cuarenta y sesenta. De hecho, en 1953 el ien pasa a llamarse Instituto Colombiano de Antropología11, si bien, con la creación de la Sección de Negocios Indígenas (1958), se le relega de las funciones de planeación y ejecución de los programas de integración de la población indígena. 

			Luego, en 1960, dicha sección se traslada al Ministerio de Gobierno y se renombra División de Asuntos Indígenas (div), nuevamente a cargo de Gregorio Hernández de Alba12. Esto implicó la subordinación directa de dicha entidad al ejecutivo y su inscripción en los planes de gobierno. Ya no era una simple sección, sino la entidad responsable y que articulaba los programas para asuntos indígenas. Su función no recaía solamente sobre los “salvajes”, ahora el régimen tutelar sería administrado por una institución estatal y sobre una “indianidad genérica” como condición que compartían todos los pueblos indígenas13. En esa medida, la división empezó a liderar la integración de los grupos indígenas, con un papel destacado de su director Hernández de Alba en el diseño de políticas estatales indigenistas con base en la ciencia etnográfica. Para este, la antropología tenía como propósito planificar cambios culturales y económicos y dirigir la aculturación indígena14. Aunque la div oficialmente era la encargada de gobernar a las poblaciones nativas, los misioneros católicos mantuvieron el tutelaje sobre los territorios y poblaciones dentro de sus jurisdicciones eclesiásticas, tal y como había ratificado el Convenio de Misiones de 1953[15]. Dicha determinación generó una superposición de poderes y perspectivas sobre la forma en que los indígenas debían ser colombianizados. Ahora no se trataba simplemente de evangelizar y colombianizar a los indígenas, sino de tecnificarlos y capacitarlos con programas de educación e higiene, para mejorar sus condiciones de vida e integrarlos a las dinámicas del desarrollo.

			Por oposición al concepto de incorporación usado por los misioneros, los indigenistas preferían hablar de integración. Según ellos, con este enfoque los indígenas no se verían afectados ni por una homogenización ni por la pérdida de su identidad, sino que el proceso se llevaría a cabo mediante una asimilación cultural pacífica16. Como lo señala Oliveira para el caso del Brasil, el indigenismo fue la ideología que dominó las agencias indigenistas oficiales en América Latina y “tenía como estrategia retórica apelar por una postura humanitaria en la opinión pública con relación a los indios, pretendiendo de esta forma apoyar y legitimar formas de intervención estatal”. De esta forma, la “protección” y la “asistencia” se convirtieron en una vigilancia permanente que define el fenómeno político y jurídico de la tutela17.

			Con esta lógica de cambio dirigido, Gregorio Hernández de Alba elaboró el programa de gobierno para la población indígena. En efecto, el programa planteado comprendía la capacitación técnica, económica y cultural por medio centros regionales que permitieran sacar a los indígenas de su marginalidad y contribuir al desarrollo del país. Entre las acciones que realizaban los agentes de la división estaban: (1) la protección y la distribución equitativa de la tierra,(2) la resolución de conflictos internos y el acompañamiento ante las autoridades, (3) la instrucción técnica y el aumento de la productividad agrícola y (4) el fomento de pequeñas industrias y los centros de salud, entre otros. Para Hernández de Alba las intervenciones tanto de las agencias estatales como religiosas debían influir, además, en las decisiones jurídicas de titulación de los resguardos indígenas18. En síntesis, se trataba de un programa orientado al reconocimiento de los derechos de la población indígena a la salud y a la educación, a la protección de sus tierras y a la participación e intervención de estos en los factores económicos y sociales de la nación.

			Esteban Rozo y Carlos del Cairo han descrito este giro como indigenismo desarrollista, concepto que reflejaba “la estrategia empleada por el Estado para reconocer la diferencia cultural, en el marco de sus políticas desarrollistas, [y] que pretendía incorporar a los grupos indígenas a planes, programas y proyectos que toman al desarrollo como su principal pretexto”19. El cambio se producía con el distanciamiento del discurso oficial centrado en la asimilación cultural, en el que los indígenas debían abandonar sus prácticas culturales, forzados a adoptar una identidad nacional homogénea. La agencia indigenista se cimienta en un discurso antiasimilacionista. Por ello, el lenguaje antropológico y político de la década de los sesenta se movilizaba en el reconocimiento de la diferencia cultural y de las políticas de desarrollo, de tal modo que los indígenas mejorarían sus condiciones de vida por medio de la adaptación de Occidente, sobre todo en lo que se refiere a su tecnología, su ciencia y su salud.

			Con el discurso antropológico se daba una diferencia frente al proceso encabezado por los misioneros. Era evidente que la situación cambiaba, por ejemplo, en el énfasis puesto en la evangelización hacia la formación y tecnificación orientadas a la agricultura. Y cuando los funcionarios de la div introdujeron las nociones de derechos y deberes de los indígenas como ciudadanos que podían contribuir al desarrollo económico de la nación por medio de su tecnificación, se produjo un cambio significativo en la política civilizatoria, hasta la fecha encauzada por las misiones católicas, en las que los indígenas no se consideraban ciudadanos plenos20. Y aunque efectivamente existían diferencias en cuanto al método, ambas instituciones, las misiones católicas y la div, tenían un objetivo similar: la transformación de la cultura indígena y su adaptación a los parámetros sociales de la nación. Como entidades del andamiaje estatal, ambas estaban encaminadas a lograr la modernización de las poblaciones indígenas y, en esa medida, cualquier cambio sociocultural —impuesto o inducido— era forzado.

			En el pasado, Gregorio Hernández de Alba y otros indigenistas se habían opuesto a la parcelación de los resguardos y a su transformación en propiedades privadas producto de la reforma agraria que ordenaba la Ley 200 de 1936 en el gobierno liberal de Alfonso López Pumarejo. Esta ley había estipulado la extinción del dominio territorial por el abandono de su explotación económica y, con ello, justificado la desagregación —división o extinción— de los resguardos, especialmente con el Decreto 918 de 1944. Para el proyecto de reforma, ese modo de tenencia de tierra perjudicaba el progreso de la nación. En contraste, los indigenistas argumentaban que la política de disolución de los resguardos conducía al desarraigo social y territorial y, además, prolongaba las condiciones de servidumbre de los indígenas a los latifundistas y el poder eclesiástico21. El problema de la redistribución de las tierras debía ser solucionado mediante una verdadera reforma agraria, pero la reforma de 1936 nunca democratizó el uso de la tierra.

			Una de las reformas más importantes, impulsada durante el Gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962) con la intención de rehabilitar las zonas del país afectadas por la violencia, era precisamente la Ley 35 de 1961 “sobre reforma social agraria”22. La falta de resolución del conflicto agrario en los años treinta le heredaba varias problemáticas al país, como la colonización campesina no regularizada, la alta concentración de la propiedad de la tierra en latifundios, la escasa tecnificación de la propiedad rural, el atraso en los sistemas de producción y la insuficiente integración de los mercados internos. De esta manera, la reforma de 1961 debía superar tales problemáticas y articularse con el desarrollo industrial. La ley era producto de las recomendaciones hechas por agencias internacionales, quienes condicionaban los créditos externos al desarrollo de programas de mejoramiento económico y social, lo cual, en parte, explica el énfasis de la reforma en la tecnificación de ciertas áreas, la incorporación de nuevas tierras con la parcelación y la implementación de programas de colonización dirigida23. Así, la reforma agraria y el impulso de la agricultura aparecían como los bastiones de una nueva noción del desarrollo económico. 

			En las discusiones sobre la reforma agraria, Gregorio Hernández de Alba, como jefe de la div, solicitó que se incluyeran dos artículos del proyecto de ley en los que se ponía énfasis en las tierras indígenas24. Esto implicaba un cambio respecto de la intervención misionera, ya que la acción de la div estaba inicialmente encaminada a la protección y titulación de las tierras de los indígenas. El primer artículo estaba dirigido a la población indígena —considerada “salvaje”— y, en materia de tierras, tenía como referente la Ley 60 de 1916, por la cual estaba prohibido adjudicar terrenos baldíos ocupados por nativos25, asunto que claramente no se había respetado, dada la colonización dispersa de las zonas de frontera producto de la migración de la violencia y los auges económicos. Al respecto, la div alegaba que la adjudicación de baldíos solo se podía hacer cuando ella diera su concepto previo y favorable, tal y como dictaba el artículo 29 de la Ley 35 de 1961[26]. De esta manera, algunos antropólogos tuvieron una incidencia directa en la legislación sobre las tierras de las poblaciones indígenas asentadas en las zonas fronterizas, algunas de las cuales durante más de medio siglo habían estado bajo jurisdicción de las misiones católicas. Ahora eran los antropólogos y no solo los misioneros quienes determinaban cómo debían ser gobernadas estas comunidades.

			El segundo artículo estaba enfocado en las poblaciones indígenas con territorios de resguardo. La div era la encargada de evaluar y asesorar a las comunidades en el tema de redistribución y segregaciones de resguardos en los litigios ante terceros sobre la tenencia de las tierras. Por ello, solicitaba la cooperación del Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) para estudiar las solicitudes de titulación y revisar las reestructuraciones de los resguardos indígenas. El Incora era la entidad encargada de administrar, adjudicar y fomentar la colonización de tierras baldías, supuestamente, en la ruralidad en el marco de la reforma agraria. En otras palabras, la titulación y división de los resguardos era una función de la div que el Incora ejecutaba a petición suya27. Con estas medidas se buscaba una intervención más directa de las entidades del nivel central en la transformación de los indígenas. De hecho, la div después reglamentó la división de los resguardos28.

			

			Tal política se ratificó con el Decreto 2117 de 1969, por medio del cual se reglamentaba la dotación de tierras y la división y distribución de los resguardos indígenas y se estipulaba que la división de los resguardos, dada la adición que introdujo la Ley 1.a de 1968, ya no era una tarea a discreción de la div, sino una función del Incora. En adelante, la situación de dependencia entre la div y el Incora se invertía y esta entidad pasó a encargarse de estudiar la situación socioeconómica de las comunidades indígenas y adelantar procesos de titulación, segregación o restructuración de resguardos, previa consulta a la div. Además, ambas dependencias debían fomentar la construcción de vías públicas e incrementar la producción agrícola. Con la aparición del Incora, la política indigenista empezó a descentralizarse y a distribuir funciones entre otras entidades del aparato estatalizado. Bajo orientación del Incora, esta política condujo a la pérdida de la propiedad comunal y a la transformación de algunos resguardos en unidades agrícolas familiares, nueva forma de tenencia de la tierra, que no podía ser vendida ni arrendada y buscaba expandir la producción agrícola estimulando el ingreso y el consumo. 

			En cuanto a la titulación de las tierras para los grupos indígenas considerados nómadas, como eran considerados los yukpas y los barís, el Decreto 2117 de 1969 establecía el procedimiento de constitución de reservas indígenas, pero sin la condición de resguardos. Las reservas indígenas también implicaban la constitución de unidades agrícolas familiares que, al no poder ser vendidas ni arrendadas, no traían aparejados los derechos de propiedad y, en cambio, solo daban lugar al usufructo, ya que el propietario seguía siendo el Gobierno colombiano. El fin que se buscaba con las reservas era lograr la explotación de la tierra en un plazo máximo de cinco años. En cambio, el resguardo, como figura jurídica, era diferente, pues equivalía al reconocimiento de la propiedad legítima de los indígenas sobre los terrenos ocupados tradicionalmente, con las características de bienes inajenables, inembargables e imprescriptibles. Por lo tanto, las políticas agrarias nacionales impulsaban, por un lado, la aculturación de los indígenas ubicados en resguardos con su conversión en campesinos eficientes y, por otro, la reducción de los indígenas “salvajes”, ubicados en tierras desprotegidas, con su asentamiento fijo, hecho que a largo plazo también los convertiría en campesinos29.

			En detrimento de los derechos de las comunidades, bajo el manto de la nueva política indigenista y de la reforma agraria, desde 1961 también se empezó a promover la parcelación de los resguardos. De ahí que François Correa argumente que el paso de la Sección de Negocios Indígenas a la div había transformado la política indigenista en una política asistencialista articulada al proceso de integración y desarrollo regional impulsado por el Gobierno central30. Esto, por cuanto el campo indigenista quedaba sujeto a la dirección del Incora. Finalmente, lo que intentaban las autoridades era hacer productiva la tierra sin explotar, tal y como eran considerados los territorios indígenas. Con ello se pretendía transitar de la propiedad comunal de los grupos indígenas a la propiedad privada, como modelo de la modernización del país, solo que ahora era la div, como entidad especializada, la encargada de emitir un concepto previo acerca de los eventuales perjuicios que la disolución de los resguardos podía acarrearles a las parcialidades indígenas. 

			En este escenario, el Decreto 2117 de 1969 introducía una nueva denominación. Ya no se dividía a la población en “salvajes”, “semisalvajes” o “reducidos a la vida civil”, al tenor de la Ley 89 de 1890. Ahora se hablaba, por un lado, de tribus nómadas o seminómadas y, por otro, de tribus en resguardos, más asimiladas a la cultura nacional31. Esto implicaba una nomenclatura más afín con la perspectiva antropológica del momento. Al igual que los procesos de clasificación efectuados por antropólogos y misioneros en las décadas anteriores, esta fue una nueva forma de determinar la identidad cultural de las poblaciones indígenas, sustentada en una perspectiva tanto académica como de la política pública. Así, la indigeneidad es definida como un campo relacional de gobernanza, subjetividades y conocimientos que producen distintos actores, indígenas y no indígenas, en la construcción y reconstrucción de estructuras de poder e imaginación32. En la práctica, los grupos indígenas seguían siendo concebidos como poblaciones necesitadas de ayuda externa y tutelaje, en cabeza de antropólogos o de misioneros, solo que a estos agentes del gobierno delegativo se sumaban los funcionarios de la div. 

			Otro proyecto para impulsar el desarrollo en las zonas de frontera, que también afectó los territorios indígenas, fue la creación de las zonas de reserva forestal materializado en la Ley 2 de 1959[33]. La condición legal de zona de reserva tenía como propósito el desarrollo de la economía forestal de la nación y la conservación de los recursos naturales renovables. Esta medida no tenía como prioridad la protección de los territorios indígenas, sino la explotación y el desarrollo económico de las zonas que habitaban. Según el Ministerio de Agricultura, se trataba de una medida para proteger los suelos, las fuentes hídricas, la vida silvestre y los bosques ante la posibilidad de su explotación u ocupación sin licencia. Las zonas de reserva forestal planteaban que los recursos podrían servir como abastecimiento de aguas, producción de energía eléctrica, actividad agropecuaria, parques nacionales naturales, aserraderos y concesiones mineras. En esa medida, todo provecho de los recursos naturales debía estar reglamentado ministerialmente. En cierta forma, la figura de las zonas de reserva forestal pretendía limitar la colonización desbordada causada por el éxodo migratorio. No obstante, su efecto fue el contrario, porque estas zonas incentivaron la colonización con la adjudicación de baldíos a campesinos, ya que estaban articuladas a la política agraria y permitían la colonización de estas regiones y solo establecía que dichas adjudicaciones estuviesen sujetas al dictamen del Incora. Así, las zonas de reserva forestal comprendían para 1959 gran parte de las regiones de frontera habitadas por poblaciones indígenas y quedaban divididas en: (1) zona de reserva forestal del Pacífico, (2) zona de reserva central, (3) zona de reserva forestal del río Magdalena, (4) zona de reserva forestal de la Sierra Nevada de Santa Marta, (5) zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones,(6) zona de reserva forestal del Cocuy y (7) zona de reserva forestal de la Amazonía.

			Los territorios de los indígenas yukpas y barís quedaron comprendidos en la zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones. Con esta medida se produjo un traslape entre diversas jurisdicciones bajo el mando de diferentes autoridades, ya que sobre el territorio indígena se superpuso la misión católica del Vicariato de Valledupar y una jurisdicción ambiental. Las zonas de reserva forestal dependían directamente del Ministerio de Agricultura, como entidad encargada de la política agropecuaria del país. En este escenario, se creó en 1968 el Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (Inderena), como entidad encargada de administrar estas zonas en el país y, por ende, de autorizar la sustracción de las tierras. Además, debía reglamentar el uso, aprovechamiento y comercialización de los recursos renovables de la nación; recuperar las tierras; ponerlas al servicio de la explotación agropecuaria, y adjudicar terrenos baldíos. Desde ese momento fue la encargada de otorgar licencias y concesiones y autorizar las sustracciones de tierras incluidas en cada zona de reserva forestal34. Esta política iba de la mano del proceso —iniciado durante el Frente Nacional (1958-1978)— de expansión de la intervención del Gobierno central, especialmente definiendo el tipo de explotación económica que debía darse en estas zonas. Sin embargo, esto no implicó la ubicación de autoridades civiles directamente en las zonas de reserva forestal, ya que, por ejemplo, para la zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones, la sede de la corporación quedaba en la ciudad de Bucaramanga, por lo cual las poblaciones indígenas, especialmente los yukpas, seguían estando bajo la administración de los misioneros capuchinos.

			La declaración de la zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones, que cubría una superficie de 998 581 ha, tuvo un impacto directo en las tierras indígenas de los yukpas y los barís, pues entre 1965 y 1984, del total de la zona reservada, el 44 % de tierra fue sustraída como parte del programa nacional de titulación de baldíos35. De esta forma, las zonas de reserva forestal se articularon al programa de colonización dirigido e impulsado por el Incora en conjunto con la Caja Agraria, especialmente en otras zonas del país como en el departamento de Caquetá36. El Ministerio de Agricultura, y no la div, era el encargado de autorizar las sustracciones cuando se trataba de asuntos de utilidad pública o de interés nacional. Por lo tanto, el papel de la div en materia de la protección de las tierras de estas comunidades indígenas no estaba teniendo efecto alguno. A pesar de los nuevos lenguajes políticos de respeto de la diferencia cultural promovidos por la div y la normativa de reforma agraria, la retórica se quedó en el papel y ninguna entidad oficial ejecutó alguna acción dirigida a la protección o titulación de las tierras en beneficio de los indígenas yukpas y barí. Este proceso devela otra cara de la gobernanza sobre la población indígena, manifiesta en los procesos de colonización, en detrimento de los grupos nativos. 

			Los capuchinos y la División de Asuntos Indígenas en la serranía del Perijá

			Algunos estudiosos han pensado la creación de la div en la década de los sesenta como debilitamiento o pérdida de protagonismo de la Iglesia católica en la integración de las poblaciones indígenas de las zonas de frontera, frente a la nueva burocracia indigenista que intentó promover este proceso37. No obstante, con el Convenio de Misiones (1953), el Gobierno central aumentó la financiación a $30 000 anuales para cada una de las misiones. Fortalecidos económicamente, los misioneros capuchinos retomaron con más ímpetu su tarea con los indígenas de la serranía del Perijá en la jurisdicción del Vicariato de Valledupar.

			En los años sesenta, no solo el país estaba cambiando, pues la Iglesia católica en América Latina estaba en plena transformación, producto de las reformas del papa Juan xxiii y el Concilio Vaticano ii (1962-1965), cuando la Santa Sede abrió el diálogo entre el catolicismo y el mundo moderno y promovió una mayor tolerancia y apertura a otras visiones sobre la sociedad. Estos ideales tuvieron eco en la ii Conferencia General del Episcopado Latinoamericano realizada en Medellín (Colombia) en 1968. Con el Frente Nacional, la Iglesia colombiana dejó de ser una institución asociada exclusivamente con el Partido Conservador y los jerarcas asumieron una posición más crítica y progresista frente a la forma de impartir la doctrina y relacionarse con la sociedad. Incluso, algunos sacerdotes se sumaron a las filas de la teología de la liberación, influenciados por el contexto activista de la década38, lo que también habrá de tener implicaciones en las relaciones entre misioneros, indígenas y los nuevos agentes de la div.

			En febrero de 1961, José Rodríguez Bermúdez, jefe de la Sección de Protección Indígena de la div, se comunicó con los misioneros capuchinos del Vicariato de Valledupar39. El funcionario le recordó al padre Alfonso de Manizales, encargado de la misión en la serranía del Perijá, que la div tenía como finalidad la integración progresiva de las comunidades indígenas, al igual que organizar resguardos y constituir centros para la instrucción técnica y la capacitación agrícola. Al tiempo, le solicitó al misionero informar acerca del número de tribus que habitaban la serranía, el tipo de tenencia de la tierra, un censo y una caracterización detallada sobre enfermedades y ocupación. Los nuevos agentes de la div tenían muy claras sus competencias, pero obviamente necesitaban de los conocimientos de los misioneros, pues eran ellos quienes tenían una presencia real en las zonas de misiones. 

			Para el desarrollo y aplicabilidad de la política indigenista, la div fundó varios centros regionales en el país. Con sede en Valledupar, se estableció en 1963 la Comisión de Asistencia y Protección Indígena para el Departamento del Magdalena40. Esta comisión debía enfocarse en los grupos indígenas que carecían de resguardos y se componía de un jefe, una mejoradora de hogar,un práctico agrícola, dos maestros y una secretaria. La comisión, además, debía contar con un comité regional en el que participaran las personalidades del departamento, entre ellas, el vicario apostólico de Valledupar, el alcalde, el personero, el comandante del puesto militar, el director de la Caja Agraria, el director de la Federación Nacional de Cafeteros, entre otros directivos de diferentes instituciones. Era esta una manera de articular a los funcionarios del nivel central con las autoridades civiles y eclesiásticas regionales. En la comisión se prestaba asistencia legal a los indígenas para los problemas de tierras, se impartía enseñanza sobre temas agropecuarios, se facilitaba el mejoramiento del hogar, se apoyaba la conformación de pequeñas industrias, y mucho más. En este sentido, se anhelaba, por lo menos en teoría, su efectiva integración a la vida activa de la nación41. Esta comisión se concentró en el acompañamiento de los arhuacos en la Sierra Nevada, en parte por su cercanía con Valledupar. Como a la división le faltaba el suficiente número de operarios para atender a todas las comunidades indígenas del país, las intervenciones en la serranía del Perijá siguieron recayendo en los capuchinos. 

			Para el momento, la única medida de protección por parte de la div relacionada con la región fue de tipo forestal cuando en 1959 la serranía de los Motilones fue declarada zona de reserva forestal. Sin embargo, para ese entonces la serranía no era propiamente un espacio virgen, vacío o despoblado, pues comprendía los territorios habitados por los yukpas, los barís, los misioneros, los colonos y los empleados de la compañía petrolera. También, como se vio, los capuchinos habían incentivado la colonización de la serranía del Perijá desde principios del siglo xx. A pesar de que sus proyectos tuvieron un éxito relativo, en cuanto a la pacificación de los indígenas en 1915, esta sí permitió la apertura de las tierras de la serranía a otras formas de ocupación impulsadas por las élites y los colonos cesarenses. Así, desde finales de los años cuarenta, la colonización de las tierras bajas de la serranía aumentó, producto de la migración de numerosos grupos de tolimenses y santandereanos, desplazados por los enfrentamientos entre liberales y conservadores durante la guerra civil alimentada por La Violencia (1948-1958)42. Además, desde principios de los años sesenta, el auge algodonero en Codazzi había atraído a trabajadores de la Costa Atlántica y otras zonas del interior del país, que poco a poco se fueron asentando en el piedemonte y desplazando a los indígenas a las partes altas43.

			La zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones comprendía una superficie de 998 581 ha y, de estas, en 1966 el Ministerio de Agricultura había tomado 22 779 ha para la titulación a colonos por parte del Incora en los municipios de Chimichagua, Chiriguaná, Curumaní y la Jagua de Ibirico, en la serranía del Perijá44. Un año después, se constituyó el departamento del Cesar, integrando los municipios en alusión, en los que se había regularizado la tenencia de la tierra en los cascos urbanos con las adjudicaciones a los colonos. Por la vía de las sustracciones, se autorizó la ocupación de las tierras indígenas como consecuencia de la colonización dispersa, la delegación a los misioneros, el conflicto político y el auge algodonero. Esto prueba que efectivamente las políticas estatales terminan por legalizar el despojo, entendido por Meghan Morris como el acto de quitarle la tierra a alguien45, en este caso, con una sustracción de terrenos considerables (22 779 ha) vía estatal, para adjudicar a posteriori predios ya colonizados.

			

			Con tales antecedentes, a partir de los años sesenta, los misioneros capuchinos de Valencia incrementaron su accionar en la serranía del Perijá y crearon ocho centros de misión directamente en los territorios indígenas de los yukpas: el Centro Misional Santa Teresita de Socorpa, a cargo de los capuchinos y de tres hermanas Laura; el Centro Misional Santa Clara de Iroka, dirigido por cuatro hermanas franciscanas de las Misioneras de María; el Centro Misional San Francisco de Candela, bajo la administración de tres misioneras seglares; el Centro Misional de Menkue, dirigido por los colonos Pablo Manjarrés y Alexis Peinado; el Centro Misional Makenkal, a cargo de los colonos Carlos Insignares y Mary; el Centro Misional Cabo Padilla, administrado por los colonos Carlos Guillén y Gabriel Hoyos; el Centro Misional Salem, dirigido por los capuchinos; y el Centro Misional Alto Sicarare, a cargo de los colonos Jaime Guillen y Evelyn. Esto implicó un cambio en las prácticas misionales de los misioneros, pues hasta ese momento no habían podido instalarse plenamente en la serranía de los Motilones. 

			En los centros misionales, los misioneros, las religiosas y los colonos a cargo recibían sueldo como maestros y se encargaban de la educación de los niños indígenas y campesinos y en todos los centros se impulsaban los cultivos agrícolas y la cría de animales entre los indígenas. De hecho, a partir de esta época proliferan las fotografías de los yukpas transformados en “civilizados”, como una forma de demostrar los avances de la obra misionera (fotografía 18). 

			Los capuchinos, como encargados de la misión y autoridades civiles en la región, tuvieron una intervención directa en los conflictos entre indígenas y colonos46. En esa medida, en adelante la misión ya no se limitó a la atención de los indígenas, sino que pasó también a ocuparse de las familias de colonos que ya habitaban la serranía. De esta forma, la gobernanza, producto de la delegación otorgada a los misioneros y ratificada por el estado central, intentaba recaer ahora también sobre los colonos. 

			Ni la declaración de la zona de reserva forestal ni la mayor presencia de los misioneros capuchinos habían impedido el avance de la colonización espontánea

			[image: ]

			Fotografía 18. Indígenas yukpas de la misión de los motilones, s. f.

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

			por parte de campesinos y hacendados sin títulos legales. Incluso los capuchinos integraron a algunos colonos como parte del equipo de misioneros. Por lo tanto, los territorios considerados ancestrales por las comunidades indígenas de la serranía de Perijá y el Catatumbo quedaron divididos entre la población nativa y los colonos. El arribo de unos 500 colonos expulsados de otras zonas del país producto de la violencia y de los auges económicos ocasionó, en un efecto multiplicador, la marginación de los indígenas en el Perijá, lo cual incrementó los conflictos por la tierra entre ambas poblaciones47. Independientemente de las sustracciones legales que se hicieron en el piedemonte de la serranía, la mayor problemática residía en el proceso de ocupación de tierras por parte de colonos. Los colonos utilizaron una variedad de estrategias para apropiarse de las tierras indígenas, entre ellas: compras a precios bajos, transferencias por medio de bebidas alcohólicas o víveres, cambio de terrenos fértiles por otros poco fértiles, engaños e invasiones. Así tomaban una parcela para cultivar algodón, criar ganado, realizar tala indiscriminada de bosques para la extracción de maderables y velar por su subsistencia48. En esa medida, las víctimas de la guerra terminaron siendo colonos útiles para los intereses del Gobierno en pro de aumentar la ocupación de los territorios aún sin integrar a la economía nacional.

			Desde principios de los años sesenta, los misioneros capuchinos denunciaron ante el Incora, como entidad competente en el tema de tierras, que los indígenas habían sido despojados de casi la totalidad de sus tierras mediante expropiaciones, vejámenes, amenazas y engaños por parte de los colonos49. Como en el pasado, las denuncias de los capuchinos guardaban la esperanza de que se regulara el ingreso de personas ajenas a la misión en la serranía, aunque ellos también impulsaron la colonización e incluso se apoyaban en algunas familias colonas para administrar los centros de misión. En contraste, los misioneros, asimismo, cooperaron con otros institutos y universidades para levantar informes y recomendaciones sobre diferentes aspectos que permitieran mejorar las condiciones de vida de los indígenas, como fueron los tipos de suelo, tenencia de la tierra, situación sanitaria, alimentación, nutrición, mortalidad y salud50. Producto de estos informes, como recomendación general, surgió la apremiante necesidad de que las entidades competentes delimitaran zonas para uso exclusivo de los indígenas. A principios de 1969, un grupo de la Universidad de Antioquia —compuesto por el antropólogo Daniel Mejía Jaramillo y el estudiante de artes plásticas Aníbal Vallejo Rendón— llevó a cabo una expedición a la serranía del Perijá en “búsqueda de pigmeos” con previa autorización de los capuchinos51. A raíz de las condiciones deplorables en que encontraron a las comunidades, a los pocos días y en compañía del indígena apodado Bochica —de la tribu maraca— acudieron ante el presidente Carlos Lleras Restrepo (1966-1970). Su objetivo era solicitar y exigir la constitución de un resguardo indígena para prevenir el desarraigo total de los yukpas52. 

			Dada la difusión que tuvo en prensa el encuentro, la div casi después de diez años de su creación y presencia en el departamento del Magdalena, se interesó en el asunto y se comunicó directamente con el misionero Hermenegildo de Bigasto53. En su comunicación la div les solicitó a los misioneros vigilar el territorio de los indígenas y evitar el asentamiento de colonos. De esta forma, la div nuevamente terminó delegándoles a los misioneros parte de sus funciones, en este caso la protección de las tierras indígenas; sin duda, reconocía la presencia de los religiosos como autoridades civiles en la serranía del Perijá. Hasta el momento, la intervención de la div entre los yukpas había sido nula, de ahí la importancia de cooperar con las únicas autoridades con presencia física en esos territorios para ejecutar la política indigenista estatal. 

			Los capuchinos, no la div, fueron quienes solicitaron al Incora un estudio en conjunto para establecer una zona de reserva54. Además, se encargaron de denunciar e informar a otras autoridades del nivel regional y nacional la pérdida territorial que sufrían los yukpas, con la ilusión también de obtener apoyos financieros55. De igual forma, les solicitaron a los jueces de Codazzi que en adelante, al levantar documentos de propiedad de tierras sobre la serranía del Perijá, los misioneros fueran declarantes oficiales56. Incluso en 1971, el misionero Guillermo Rozo Luque le escribió directamente al presidente Misael Pastrana Borrero (1970-1974) para denunciar que el avance de los colonos iba en detrimento de la vida de los indígenas y solicitarle su apoyo en la demarcación de la reserva indígena57.

			En la presidencia de Pastrana se reestructuró la política indigenista impartida por la div de acuerdo con las recomendaciones formuladas años antes por el Instituto Indigenista Interamericano y la Organización Internacional del Trabajo. Estas instituciones sugirieron implementar un programa regional contra el subdesarrollo, para modernizar las relaciones económicas entre indígenas y blancos integrándolos a las grandes corrientes de desarrollo nacional. Por lo cual la div ya no debía dedicarse exclusivamente a los asuntos indígenas, sino que debía buscar su integración y la de los colonos, con la regulación de la tenencia de la tierra y de las relaciones de trabajo58, medidas que a todas luces los misioneros ya venían implementando. 

			En 1971, el Gobierno central creó el Consejo Nacional de Política Indigenista para asesorar a la div. Conformado por representantes de esta entidad, del Instituto Colombiano de Antropología y otros organismos oficiales y académicos, dicho consejo reflejaba el fortalecimiento de la burocracia estatal con la proliferación de planes, acciones e instituciones dirigidos a las comunidades indígenas59. La nueva política indigenista de Pastrana fue presentada ante diferentes delegaciones indígenas del país en Bogotá, evento al que asistieron los capuchinos acompañados por dos indígenas de la serranía del Perijá y en el que entregaron por escrito una solicitud para la constitución de la reserva indígena60.

			A finales de ese año, una comisión compuesta por religiosos, antropólogos de la div y funcionarios del Incora realizó una visita a la serranía del Perijá. Con el informe producto de esta comisión, el Incora esperaba solicitar al Inderena la sustracción de las tierras y reservarlas para las comunidades indígenas de la serranía. El objetivo de esta medida era evitar la colonización de la zona. Según esta institución, eran pocos los colonos que tenían una finca productiva y la mayoría se había dedicado al acaparamiento de tierras y a la tala indiscriminada de los bosques. Esto estaba generando el desalojo de los indígenas,la erosión del suelo y la extinción de la fauna vital para la dieta indígena. Como resultado de esta comisión, se constató que los indígenas solo poseían el 10 % de la totalidad de la zona de reserva forestal; los colonos, el 40 % y el otro 50 % eran tierras inaprovechables, por estar en pendiente y ser excesivamente pedregosas61.

			El principal obstáculo para la constitución de la reserva era que los predios indígenas venían siendo reclamados y ocupados por colonos. La comisión conjunta identificó que, entre las fincas que restringían la territorialidad de los indígenas, estaba la hacienda Las Pampas, propiedad de Enrique Restrepo, la cual afectaba los derechos territoriales de la comunidad de El Alto. Otra afectación recaía en la comunidad indígena de San Genaro, en la que el colono Manuel Suárez y sus hermanos los habían despojado de casi todas sus tierras. Para poder sobrevivir y cultivar sementeras y cubrir su subsistencia, tenían que solicitar la tierra prestada a los Suárez. Otro ejemplo de esta situación era la finca de Luis Sachard Zuleta, quien se declaró propietario de La América, donde estaba instalado un caserío indígena cerca del río Maraca. Según los comisionados, Luis Sachard generó una guerra entre el grupo de indígenas que vivía en La América y el que vivía en la misión en Socorpa, a pesar de que en el pasado los dos grupos convivían pacíficamente. Según el informe, este colono se encargaba de instigarlos para que lucharan entre ellos y contra los misioneros y los funcionarios; además, a unos de los grupos los proveía de pólvora para los cartuchos de las escopetas62. El objetivo de Sachard, de acuerdo con los comisionados, era lograr el enfrentamiento entre los indígenas para apoderarse de las tierras de La América. Los hermanos Antonio, Rodrigo y Omar Vargas, dedicados al aserrío de maderas, tenían la posesión de más de 5000 ha que no utilizaban para la producción agrícola, sino para la explotación de maderables, sin ninguna regulación por parte de las autoridades locales y directivas de la zona de reserva forestal63. Por lo cual, en una acción conjunta entre los misioneros, el Incora y la div le solicitaron al gobernador del Cesar, Manuel Germán Cuello (1971-1974), intervenir directamente en el conflicto antes de que toda la tierra fuera arrasada por los colonos64. 

			Ahora, ante los ojos de los agentes de la política indigenista, misioneros y antropólogos, los colonos aparecían como los culpables de los enfrentamientos entre las diferentes parcialidades indígenas, cuando las guerras interétnicas formaban parte de las prácticas culturales de estas comunidades. Puede ser que la presencia de los colonos haya agudizado los conflictos, dado que los indígenas quedaron cercados y debían competir por las pocas tierras fértiles y los recursos que aún quedaban para su sostenibilidad. Entonces, las denuncias de los misioneros contra los colonos también respondían al hecho de que algunos de estos estaban ejerciendo igualmente un control sobre los indígenas, aspecto que para los religiosos iba en detrimento de su autoridad en los territorios; por ello era necesario articularse a la política indigenista, como una forma de relegitimar su accionar.

			El misionero Guillermo Rozo Luque, encargado del Centro Misional Motilones-Perijá, se comunicó en diferentes ocasiones con Bernardo Carvajal, funcionario del Incora, para coordinar las visitas de la entidad y las negociaciones con los colonos. El proceso de saneamiento era una condición previa a la constitución de la reserva65. Para el misionero, era fundamental que estas instituciones estatales compraran los predios y fincas ocupados por colonos en Becerril. Ahora bien, el Incora no podía seguir la demarcación oficialmente hasta que no se negociara con los colonos. Además, el valor de tales erogaciones debían asumirlo los indígenas. Por lo tanto, era necesario, primero, adquirir las mejoras de los colonos para proceder a la sustracción y constitución de la reserva66. Asimismo, según los funcionarios de la div, su accionar en la serranía del Perijá estaba supeditado a las intervenciones del Incora, como entidad encargada del saneamiento y adjudicación de tierras según el Decreto 2117 de 1969[67]. Estos procedimientos burocráticos tenían como efecto adverso la continuidad en la desprotección de las tierras indígenas. Ninguna institución se hacía cargo del saneamiento y los misioneros, como tutelares de los indígenas, carecían de los recursos para adquirir las mejoras. Al no dar trámite a este procedimiento por parte del Incora, no se materializó la sustracción y adjudicación de la zona de reserva indígena. En 1972, en una carta posterior, los misioneros le recalcaron al presidente Pastrana que la solicitud para la constitución de la reserva indígena se había traspapelado en la div y, por ello, le pedían apoderarse de ese asunto, sin tener que pasar por la respectiva entidad68. De esta manera, los misioneros esperaban retomar su protagonismo en la agenda oficial recalcando la falta de operatividad del div y del Incora. 

			Despojo y titulación de los primeros resguardos yukpas

			Oficialmente las jurisdicciones misionales cesaron en el país con la suscripción del nuevo concordato en 1973. Vale la pena aclarar que esto no implicó la desaparición de las misiones católicas, ya que los vicariatos y prefecturas se transformaron en diócesis. El nuevo acuerdo o concordato, firmado durante el gobierno conservador de Pastrana, transformó las relaciones entre la Iglesia y las autoridades civiles y estipuló la colaboración entre el gobierno civil y la Iglesia para la promoción de las condiciones sociales de los indígenas y de las poblaciones residentes en zonas marginadas bajo jurisdicción eclesiástica. Lo anterior implicó que los misioneros seguirían compartiendo legalmente el tutelaje sobre los indígenas con otras entidades del Gobierno central —toda vez que sus funciones también eran competencia de la div—, pero no abandonaron el país y conservaron el control de la evangelización en la serranía del Perijá, en mutuo acuerdo con la Diócesis de Valledupar. Por lo tanto, pese a perder su investidura como funcionarios del estado, conservaron las funciones de asesores e impulsores de la política indigenista en los territorios de los yukpas. En otras palabras, el ejercicio de la delegación se articuló a la política indigenista, por la experticia de los misioneros sobre los territorios indígenas, de modo que los misioneros fueron actores clave en la aplicación de la política a partir de la gestión de las reservas y los resguardos indígenas.

			El procedimiento para constituir una reserva indígena era largo. En principio, el Incora debía levantar un estudio de las condiciones de la zona, de la cultura, de la economía, la topografía, el censo completo de la comunidad tanto indígena como colona e identificar las tierras para reservar69. Estas últimas estaban supeditadas a las posibilidades de la institución de comprar las mejoras a los colonos que estaban ubicados en el área para reservar. De cumplirse lo anterior, acto seguido, el estudio pasaba a la aprobación de la div en el Ministerio de Gobierno. Después, si las tierras se encontraban en las zonas de reserva forestal, el Incora debía presentar una solicitud al Inderena para que aprobara la sustracción y reservara las tierras a favor de las comunidades indígenas. Luego, pasaba a presidencia, para que, en consejo de ministros, se firmara su aprobación final para publicarse en la cabecera municipal y en el Diario Oficial. 

			Como primer paso, el 18 de junio y el 8 de julio de 1975, una comisión mixta —compuesta de misioneros, funcionarios del Incora y del Inderena— visitó la zona de reserva forestal en la serranía del Perijá. Su objetivo era estudiar nuevamente una posible delimitación de tierras para crear una reserva indígena y así proteger a los nativos de las presiones colonizadoras. Como resultado de esta comisión, se identificó que en la cuenca del río Casacará, a excepción de los indígenas de Iroka, había un número elevado de colonos asentados en la vereda Siete de Agosto. Sin embargo, dada la mediación de los misioneros, entre colonos e indígenas se mantenían ciertos acuerdos de límites. Según un informe, solamente el señor Martín Cardona pasaba con su ganado por encima de las sementeras de colonos e indígenas70. 

			En la cuenca del río Maraca se encontraban los indígenas de Socorpa en una relación de desventaja lamentable con los colonos debido a su explotación como mano de obra. Los colonos se aprovechaban del desconocimiento del valor de la moneda para comprarles sus productos a bajos precios. Otros, como la familia Sachard, se habían apoderado de las tierras y les prohibían a los misioneros acercarse a los indígenas que habitaban en su finca, pues estos últimos eran explotados laboralmente. La comisión encontró en todas las cuencas grandes haciendas ganaderas que aprovechaban las extensas sabanas, entre ellas, la finca La Flecha, de casi 8000 ha y 700 cabezas de ganado; y las fincas La América y Las Pampas, de casi 500 ha cada una. También se descubrió la extracción de maderables aprovechados por los colonos y los aserríos ubicados en Becerril. Esto iba causando la desaparición del bosque nativo en la serranía. En cuanto a la tenencia de la tierra, solo existía la tradición de dominio y, por tratarse de una zona de reserva forestal, la mayoría de los poseedores carecía de títulos. Mientras la población de indígenas no pasaba de los 800 individuos, ya existía una población colona que sobrepasaba las 2500 familias, con un promedio de 6 personas por familia71. Una de las modalidades de despojo que se puede identificar en la zona es la adquisición de tierras por parte de los colonos, aprovechándose del desconocimiento y falta de protección de los indígenas, de quienes adquirían los predios a bajos precios o con engaños. Algunos colonos incluso acapararon tierras para la extracción de maderables72.

			Según la comisión, la población colona, víctima de la violencia o simplemente atraída por la bonanza de algodón, estaba constituida por migrantes de Antioquia, Santander, Cundinamarca, Tolima y Huila. Como resultado del estudio socioeconómico del Incora, se le recomendó al Inderena sustraer 90 000 ha para la constitución de las reservas indígenas de Iroka y Socorpa, pero también para legalizar la titulación de los colonos ubicados en la zona sustraída. De esta manera, el área destinada para los indígenas era solamente aquella que quedaba por fuera de las zonas de colonización73. La sustracción fue aceptada mediante el Acuerdo 46 del Inderena, del 22 de diciembre de 1975[74].

			En agosto de 1976, el Incora constituyó una reserva especial de 8678 ha a favor de la comunidad indígena de Iroka en Codazzi, mediante la Resolución 150, para un total de 264 personas agrupadas en 56 familias nucleares. Sin embargo, en la zona declarada reserva se encontraban algunos predios con mejoras realizadas por los colonos sin haberse saneado. Estas tierras debía adquirirlas el Gobierno, para poder entregarlas a los indígenas sin la ocupación de terceros, pero ello no se cumplió75. De igual modo, el 5 de octubre de 1977, el Incora constituyó otra reserva indígena mediante la Resolución 165 para la comunidad de Socorpa en Becerril por 25 000 ha, para una población de 274 personas. 

			Aunque la constitución de las reservas indígenas implicó el reconocimiento oficial de los derechos territoriales de algunas comunidades yukpas, del total de las 90 000 ha sustraídas de la zona de reserva forestal solamente se les adjudicó a las parcialidades de Iroka y Socorpa una tercera parte, representada en las 33 678 ha de reservas indígenas. El resto de las tierras fue adjudicado a los colonos. De esta manera, el Gobierno central continuó legalizando el despojo de las tierras indígenas, en este caso producto de la colonización dispersa. A esto hay que agregarle que la conformación de reservas indígenas por el Incora estuvo orientada a la constitución de unidades familiares agrícolas como una manera de integrarlos como campesinos a la reforma social agrícola. Esto implicaba que las tierras tenían que estar destinadas a la explotación agrícola, por lo menos la mitad de la superficie, en un plazo máximo de cinco años, como requisito previo para la titulación. Entonces, las reservas inicialmente no implicaban un derecho de propiedad comunal, como los resguardos, sino solo de usufructo, pues seguían estando bajo dominio estatal. 

			En un estudio reciente sobre el Chocó, los investigadores exponen la estrecha relación entre las estrategias de control sobre la población nativa y los intereses económicos en regiones orientadas al desarrollo de proyectos de infraestructura o aprovechamiento de recursos naturales. Una de esas estrategias es el vaciamiento de las comunidades locales con el desplazamiento masivo y la legalización del despojo mediante maniobras violentas o legales que permiten la transformación del uso del suelo76. En la serranía del Perijá, las sustracciones legales de la zona de reserva forestal fueron uno de esos mecanismos gubernamentales que permitieron el acaparamiento de tierras.

			Como la constitución de la reserva no detuvo la colonización, los misioneros siguieron denunciando el despojo. En agosto de 1977, el padre Ricardo Cubillos le escribió al gobernador del Cesar, Armando Barros Baquero (1977-1978), para señalar que la constitución de la reserva indígena seguía sin realizarse. El misionero enfatizó que ninguna autoridad civil se había encargado de la jurisdicción, ni siquiera el encargado regional de la div. Con ello el misionero esperaba obtener financiación para varios proyectos misionales encaminados a la construcción de un puesto médico y de una casa indígena en Codazzi77. Pero, sobre todo, era un llamado a que las otras autoridades civiles asumieran sus funciones y detuvieran el despojo. Ahora eran los misioneros quienes cuestionaban la autoridad de la div y de las otras entidades oficiales en la ejecución de la política indigenista. En otras palabras, el gobierno en la serranía del Perijá seguía siendo un ejercicio de los misioneros, pues, al igual que en el pasado, la legislación del Gobierno central se había quedado en los tinteros.

			Según los misioneros, la estrategia de los colonos siempre había sido la misma. Primero, fingir amistad con los indígenas con regalos para así obtener el préstamo de unas hectáreas de tierra, supuestamente para una cosecha. Segundo, esa cosecha se convertía en varias cosechas, aumentando el número de hectáreas, cercando sus cultivos e introduciendo ganado que dejaban pastar libremente para poder expandirse hasta apoderarse de las fuentes de agua. Tercero, los indígenas sin tierra se convertían en peones de los campesinos o tenían que recurrir a prestar tierras para sembrar, con la condición de darle al colono una parte de la producción, lo que generaba total dependencia para su sostenibilidad78. Además, los colonos habían intensificado la desforestación de la serranía para ampliar sus cultivos, hecho que generó dos afectaciones adicionales: primero, la desaparición de la fauna silvestre, indispensable para la dieta indígena, y segundo, la afectación de las fuentes hídricas indispensables para el consumo colectivo, el cuidado de los animales y el riego79. Indudablemente, este acaparamiento de los recursos naturales y las tierras indígenas por parte de los colonos también era una de las consecuencias de la guerra y de los auges económicos. 

			Los colonos, asentados en las tierras de indígenas, no podían reclamar amparo en sus derechos de posesión, pues les faltaba ánimo de señor y dueño al estar vedados estos bienes en la reglamentación de las zonas de reserva forestal. No obstante, para los colonos estas eran tierras baldías que pertenecían a la Nación y no a los indígenas, por lo cual poco respetaban estas limitaciones. Por ello, los misioneros les reclamaban a las autoridades regionales y centrales la falta de aplicabilidad de las leyes impartidas con base en la reforma agraria. Ahora eran los misioneros quienes solicitaban la presencia del Gobierno central. Por el contrario, la acción gubernamental, con las sustracciones de las zonas de reserva forestal, había legitimado la colonización y atraído más migrantes, quienes no desistían de sus expectativas de obtener nuevas adjudicaciones. Aunque muchos colonos no poseían títulos, los indígenas resultaron despojados de las zonas más fértiles y tuvieron que replegarse a zonas menos productivas, lejos de las fuentes de agua y con una reducción notable de los animales de caza y pesca80.

			A finales de los años setenta, los misioneros cartografiaron el despojo a una escala menor y contrastaron los dos escenarios: lugares habitados por indígenas en relación con lugares colonizados (imágenes 3 y 4). Si se observan los mapas artesanales trazados por los misioneros a pulso, se detecta un proceso de colonización que permite captar la magnitud del despojo en la serranía del Perijá entre los años cincuenta y setenta del siglo xx. Según los capuchinos, cerca de Becerril, en la comunidad conocida como Jova, el señor Sebastián García con sus hijos se había apoderado de las tierras indígenas, las había cercado y, además, les había cerrado el paso a los nativos por sus trochas de tránsito, con la amenaza de muerte a la comunidad si pasaba por allí. Además, los hermanos Antonio, Rodrigo y Omar Vargas se apropiaron de aproximadamente 5000 ha
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			Imagen 3. Lugares en los que habitan los indígenas, s. f.

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones.
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			Imagen 4. Lugares en los que habitan los colonos, s. f.

			Fuente: s. a., s. f. ahcb, Misiones, Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, 1976.

			para la explotación de maderas. En Socomba, el señor Beltrán Orozco había despojado a los indígenas, quienes se habían tenido que replegar en la cordillera. En La Pista, el señor Antonio Vargas había extendido sus terrenos y sus ganados, los cuales pastaban libremente y se comían los cultivos de los indígenas. En Sicacao, el señor Ismael cerraba el paso con cultivos propios y amenazaba de muerte a los indígenas. En La América, el señor Candelario Zuleta había despojado en su totalidad a los indígenas y, además, los tenía endeudados y los obligaba a trabajar sin pagarles81.

			Si se sigue el testimonio que dejan los mapas en los informes de los misioneros, se pueden reconstruir otros aspectos adicionales. La comunidad que habitaba las cabeceras del río Espíritu Santo (Codazzi) había migrado cerca de la frontera con Venezuela, al ser desalojada de sus tierras. Los grupos de Candela e Iroka también se habían desplazado y vivían cada vez más cerca el uno del otro Esto generó un recrudecimiento de los conflictos por tierra entre los dos grupos. Las otras tres comunidades: Maraca, Socorpa y San Genaro vivían en pequeños grupitos rodeados de colonos. Estos últimos, para sobrevivir, se veían obligados incluso a pedirles terrenos prestados a los hermanos Suárez para poder cultivar82. 

			Uno de los impactos de estos movimientos y cercamientos eran los cambios en las formas de subsistencia de los indígenas, pues ya no podían rotar sus cultivos ni cazar ni pescar. Por lo tanto, la aculturación por colonización no era propiamente pacífica e incluso el cercamiento generaba conflictos entre indígenas y con los campesinos. La falta de alimentos ocasionaba que los nativos dejaran de cultivar sus parcelas y se dedicaran a los jornales trabajando para los colonos por salarios irrisorios. Esta situación forjó una mayor dependencia de los indígenas con relación a los colonos, tanto de víveres como de herramientas y ropa. Con todo, el despojo no solo generó la pérdida de tierras y del hábitat, también tuvo una clara incidencia en sus prácticas, que en algunos casos pasaron de la sostenibilidad y la autonomía a la modificación y dependencia laboral. 

			La década de los ochenta significó un cambio en la política indigenista, que tuvo que ajustarse a las propuestas formuladas por el movimiento indígena nacional, producto de la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca en 1970 y de su ampliación con el surgimiento de la Organización Nacional Indígena de Colombia en 1982[83]. La participación cada vez más activa del movimiento indígena por el reconocimiento de sus tierras y por obtener mayor participación política redujo el papel de la div y de los misioneros como tutelares de los indígenas, quienes también tenían voz. La titulación oficial de los resguardos a favor de las comunidades de Iroka y Socorpa solamente se llevó a cabo hasta 1983, cuando se delimitaron ambos resguardos. No obstante, la falta de una medida eficaz de protección de las tierras, ignorada por mucho tiempo por las instituciones competentes, agravó el despojo causado a las comunidades indígenas. El paso de reservas indígenas a resguardos implicaba el reconocimiento oficial del derecho a la propiedad comunal. El primer resguardo se tituló con 8679 ha, creado mediante la Resolución 43 del Incora del 21 de julio de 1983, y el segundo, con 25 000 ha, creado mediante la Resolución 50 del 21 de julio de 1983 de la misma entidad. Estas titulaciones ocurrieron en un periodo de desmonte de la reforma agraria. Las áreas de los resguardos eran exactamente iguales a las de las reservas, lo que deja ver que el saneamiento y la entrega de las tierras ocupadas por los colonos a los indígenas nunca se llevó a cabo.El resto de las comunidades de la zona tuvieron que esperar hasta después de la Constitución de 1991 para obtener la titulación de sus tierras84. 

			Históricamente, los territorios de la serranía del Perijá fueron considerados baldíos, es decir, carentes de poseedores y explotación productiva, lo cual desconocía por completo los derechos territoriales de la población indígena85. En esa condición se justificaba la colonización de esas tierras, como también la creación de las zonas de reserva forestal y las sustracciones subsiguientes. La probable indiferencia calculada del Gobierno dejó en manos de los colonos la resolución de sus problemas de tierras según las contingencias cotidianas de la colonización. Como efecto del gobierno delegativo, la responsabilidad de los diferentes entes administrativos se diluyó. Su consecuencia fue la ocupación masiva de las tierras indígenas y el repliegue de la población indígena, ante los ojos de los misioneros y de otras autoridades civiles. Con el tiempo, los nativos se encontraron acorralados, a tal punto que para finales de la década de los setenta solo ocupaban pocos globos de terreno, siempre en condiciones de vulnerabilidad. Su precariedad fue un efecto provocado de la manera particular en que se formó el estado en esta región. 

			El tipo de gobernanza en la serranía del Perijá por medio de agentes delegados, como los misioneros, y la inoperatividad de las otras instituciones, tuvo una incidencia directa en la colonización y el despojo de las tierras indígenas. A pesar de las leyes agrarias, que prohibían la adjudicación de baldíos en zonas habitadas por poblaciones indígenas, y de la creación de instituciones para su protección como la div, la falta de control sobre la colonización por parte del Gobierno colombiano finalmente propició el acaparamiento de las tierras indígenas por parte de los migrantes, algunos de ellos víctimas del desplazamiento producto de la violencia. Eran víctimas útiles, en la medida en que la colonización espontánea, como su nombre lo indica, aparecía como un hecho natural, a lo sumo producto de la guerra, pero por fuera de la voluntad gubernamental.

			

			Con todo, el proceso de titulación de las reservas y los resguardos indígenas en la serranía del Perijá desembocó en la legalización de despojo. La titulación terminó convirtiéndose en una nueva forma de reducción de los indígenas, pues las áreas finalmente adjudicadas a ellos no correspondían a la totalidad de su hábitat tradicional, sino a pequeños globos de terreno. En esa medida, el intento de superación del conflicto por la tierra fue mediado por funcionarios del Gobierno: antropólogos y misioneros. En esta mediación, mientras se adjudicaron reservas y resguardos, también se enajenó la tierra. Así las cosas, despojo y reconocimiento de la tierra, delegación e inoperatividad estatal no son fenómenos necesariamente opuestos, sino parte constitutiva del proceso de formación del estado en la frontera.

			Los múltiples agentes de la delegación: la División de Asuntos Indígenas, Bruce Olson y las Hermanas de la Madre Laura

			En contraste con la serranía del Perijá, el Gobierno colombiano hizo pocos esfuerzos por contactar a la población indígena del Catatumbo en la primera mitad del siglo xx. Allí no se instaló una misión católica y el Gobierno central, por el contrario, se dedicó a aprobar desde despachos en Bogotá las iniciativas de la Colpet. Desde 1959, Gregorio Hernández de Alba, como miembro del iic, presentó en el iv Congreso Indigenista Interamericano en Guatemala una serie de recomendaciones, entre las que se incluía la pacificación de los “motilones bravos”86. Esta intervención ya la venían realizando los capuchinos al otro lado de la frontera venezolana en cooperación con diferentes compañías petroleras, quienes en 1960 declararon la pacificación de los motilones. Al parecer, pese a las sugerencias del antropólogo, para 1961 el Gobierno colombiano no había avanzado en el cumplimiento de sus directrices para la población indígena del Catatumbo. Según lo informado por el inspector de policía del río de Oro, Efraín Aulí Berbeo, allí todavía persistía un conflicto violento entre indígenas y colonos. Las agresiones se desencadenaron durante un verano cuando, al parecer, los indígenas —azotados por el hambre y arrinconados por la pérdida de sus tierras fruto de la presión de las petroleras— asaltaban las casas de los colonos en búsqueda de alimentos 87.

			Contrario a la desatención de los yukpas, Gregorio Hernández de Alba, ya como director de la div del Ministerio de Gobierno, se dio a la tarea de comunicarse con varias instituciones oficiales, como la Alcaldía de Cúcuta, la Gobernación del Norte de Santander, y con las directivas de la Colpet para aunar esfuerzos. Incluso, como agente estatal de la div, a principios de los años sesenta intercambió una serie de cartas con la Comisión Indigenista y con los misioneros capuchinos de Castilla, en Venezuela, para solicitarles coordinar acciones entre ambos países para lograr la pacificación, la civilización y la  integración de la población indígena. Todo ello, en un esfuerzo por tejer una política transnacional88. Según el director de la div, estas comunidades atacaban por necesidad. Por ello sugería implementar un plan similar al que habían dispuesto en el vecino país los misioneros y los indigenistas. Es decir, proponía utilizar aviones y helicópteros para descolgar bombas de paz con utensilios y alimentos, pues este sistema ya había dado resultado en la pacificación de los motilones en la frontera venezolana y parecía el más aconsejable89. Llama la atención que las bombas de paz, otrora descolgadas por los misioneros, fuesen ahora una iniciativa de los antropólogos. El cielo, la tecnología y los objetos descendientes del firmamento eran, además de una estrategia de persuasión, el anuncio de nuevas formas de incorporación.

			Estas acciones serían el inicio de un proyecto de integración de la población barí a la nación colombiana. Entre el 5 y el 22 de junio de 1961, el Ministerio de Gobierno envió a José Rodríguez Bermúdez, jefe de la Sección de Protección Indígena de la div, para coordinar con varias instituciones locales y con los colonos una solución definitiva de los conflictos con los barís. La idea era implementar un programa de acercamiento conocido como Operación Motilones. En ella, la Colpet financió nuevamente un sobrevuelo, realizado el 15 de junio de 1961, desde el cual se lanzaron 300 bombas de paz con paquetes de víveres y herramientas. En este programa también se incluía el traslado de los colonos a las tierras dispuestas para la colonización dirigida en el Sarare (departamento de Arauca), dentro de un programa de la Caja Agraria. Esto último, dado que el Catatumbo había sido declarado zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones en 1959, por lo cual ninguno de los campesinos asentados allí tenía título legal. No obstante, la mayoría de los colonos se rehusó a trasladarse al Sarare, pues prefería la legalización de los predios que ya había cultivado. Por lo tanto, el funcionario de la div recomendó, como punto de partida para la intervención con cualquier programa, la constitución de una reserva indígena de los motilones como mecanismo de protección de las tierras indígenas frente a la colonización90. A partir de ese momento quedó conformada la comisión del Catatumbo con las entidades oficiales mencionadas y la compañía petrolera.

			El 14 de noviembre de 1963, la comisión del Catatumbo, en conjunto con la comisión departamental de Norte de Santander (integrada por el gobernador Eduardo Cote Lamus, el alcalde municipal Carlos Guillén Martínez, el comandante de la v Brigada Carlos Pedroza Toro y el gerente seccional de la Colpet), recomendó crear un centro de atracción indígena, con la idea de establecer, en un lugar cercano a las zonas de colonización petrolera, un asentamiento fijo, una reducción, en la que se pudieran ubicar algunos indígenas ya pacificados por los misioneros capuchinos en Venezuela, y desde allí cooptar otros grupos. Este centro fue establecido en el río de Oro y entregado por la div al misionero protestante Bruce Olson. Denominado Ikiakarora o La Confluencia, allí fueron trasladadas varias familias indígenas contactadas por el estadounidense, quien había llegado a los diecinueve años a Venezuela y, en una cruzada, se había internado en la serranía del Perijá, hasta lograr contactar a los motilones a comienzos de los años sesenta. Con la Operación Motilones se hizo evidente la articulación entre diferentes actores oficiales y privados: las autoridades departamentales y municipales, las fuerzas armadas, las directivas de la compañía petrolera, los funcionarios de la div, el misionero Bruce Olson y la confluencia de algunos indígenas. En plena década de los sesenta, incluso con un Gobierno central mucho más involucrado, la formación del estado seguía siendo producto del accionar de diferentes actores, solo que en esta ocasión la novedad eran los misioneros protestantes.

			En 1962, el Gobierno central, por sugerencia de la div, contrató al Instituto Lingüístico de Verano (ilv) para el estudio de las lenguas primitivas en el país, según el convenio firmado con el presidente Alberto Lleras Camargo91.El Gobierno estableció que este conocimiento era la base necesaria para el estudio de las culturas que debía preceder cualquier plan o programa de integración. Sin embargo, el propósito del ilv no solo era estudiar las lenguas aborígenes en el país, sino también evangelizar a la población en el protestantismo. La presencia de estos misioneros protestantes violaba el acuerdo que tenía el Gobierno con la Santa Sede, ya que la evangelización de los pueblos indígenas era una tarea exclusiva de las órdenes católicas, y así se consignaba en el Concordato de 1887 y el Convenio de Misiones de 1953. Esta situación fue la que en algunos casos generó el distanciamiento de los misioneros católicos con los agentes de la div. Como en el Catatumbo no existía una misión católica, los protestantes entrarían a suplir ese vacío religioso. Incluso Olson, en coordinación con la div, invitó a los misioneros protestantes del ilv para que ingresaran al Catatumbo. Los misioneros Frank Morgan y su esposa construyeron una casa cerca del centro de atracción construido por Olson92. 

			A partir de la instalación del centro de atracción financiado por la Colpet, la div y Olson se acercaron a la población indígena del río de Oro e iniciaron un programa de desarrollo en cinco campos, de acuerdo con los lineamientos de la política indigenista colombiana. El plan fue diseñado por Olson, pero también estudiado y autorizado por Gregorio Hernández de Alba: (1) expansión agropecuaria, (2) mejoramiento de sistemas de salubridad e higiene, (3) promoción de educación básica por medio de la formación de docentes indígenas, (4) protección de la integridad territorial con la delimitación del resguardo y (5) ampliación y modernización de las vías de comunicación y comercialización de productos. El programa se articulaba a las políticas agrarias del momento y, sobre todo, al enfoque de la política indigenista impulsada por la div. 

			Olson sería en adelante el encargado de construir y ejecutar la política indigenista entre los barís como delegado de la div. A tal punto que el estadounidense era reconocido por la div como asesor ad honorem y encargado del programa de los motilones. Es decir, fungiendo como una autoridad civil, a pesar de ser un religioso extranjero y protestante. Incluso, Hernández de Alba, como director de la división, lo ayudó en diferentes momentos con las gestiones de su visa y, además, lo invitó a participar en el v Congreso Interamericano Indígena como representante del Gobierno colombiano en 1964[93]. Así, Gregorio Hernández de Alba le delegaba funciones estatales a un misionero estadounidense, quien legalmente no tenía ningún vínculo laboral con la div, pero claramente actuaba como representante del Gobierno. Esto da cuenta de la continuidad de las prácticas delegativas, solo que ahora no recaían exclusivamente sobre misioneros católicos, sino en los protestantes. 

			En cumplimiento del plan, Olson introdujo en el centro de atracción el cultivo de maíz entre los indígenas barís. De hecho, otras organizaciones de su país, como la Fundación Rockefeller, respaldaron el proyecto con la donación de 50 kilos de semillas que fueron entregadas a Olson por intermedio de la Colpet. El pastor impulsó la cría de animales domésticos, como ovejas africanas y gallinas. Para la preparación de la tierra, la compañía petrolera donó 200 machetes y varias hachas. Además, Olson trabajó de forma conjunta con algunos obreros de la compañía y tres indígenas en la adecuación de las tierras para los cultivos. Tanto las semillas como las herramientas eran distribuidas en helicóptero por la v Brigada del Ejército Nacional94. Por lo tanto, Olson no solamente estaba cumpliendo funciones de delegado de la div, sino que se encargaba de gestionar y coordinar con diferentes agencias internacionales el programa de integración de los motilones. Ahora era él quien administraba gobernanza sobre los indígenas, en cooperación con la compañía petrolera y la aprobación de la div.

			Olson también construyó un puesto de salud en Ikiakarora. La Colpet apoyó esta iniciativa y, además, prestó servicios de salud a los indígenas en el hospital de la compañía, aunque trataba de evitar que esa situación se volviera una obligación. Aun así, enviaban medicinas directamente a los bohíos por intermedio de Olson, pues, dado el contacto con colonos, proliferaron enfermedades desconocidas para los indígenas, tales como paludismo, amibiasis y malaria. De hecho, Olson y la división introdujeron una campaña de vacunas para los nativos, especialmente para minimizar los brotes de viruela, fiebre amarilla, malaria y sarampión95. Incluso, en 1964, las directivas de la Colpet le comunicaron a Gregorio Hernández de Alba que, desde el momento en que Bruce Olson estableció contacto con los motilones, las visitas de indígenas y colonos a la compañía eran más frecuentes96. 

			Las acciones desarrolladas por Olson produjeron una cadena de transformaciones o cambios dirigidos, tal y como eran denominados por la div, entre ellos: el de la vivienda comunal por la vivienda familiar, la transformación del suelo de tierra a piso de cemento en las viviendas, el cambio de flechas por escopetas para la caza, la introducción de ropa y calzado no tradicional, el cambio en la dieta, con la introducción del maíz y animales domésticos y ganado. Estas transformaciones culturales reflejaban el producto de la asimilación cultural pacífica, en la que, sin duda, los indígenas terminaron asumiendo patrones de la cultura dominante nacional.

			Sin embargo, las comunidades indígenas de la hoya del Catatumbo no solo fueron contactadas por el misionero protestante Bruce Olson en Colombia. Una vez se dio a conocer la pacificación por los capuchinos de Castilla en Venezuela (1960), el interés por estos grupos proliferó en otras congregaciones religiosas y el clero secular también buscó su participación en este proceso de incorporación. A principios de 1964, el padre Rafael García Herreros, quien era oriundo de Cúcuta y hermano del exgobernador del Norte de Santander, Miguel García Herreros (1960-1961), realizó una visita a una comunidad indígena barí. Este padre tenía reconocimiento regional, dados sus vínculos familiares con políticos, pero también era un personaje reconocido por toda la audiencia colombiana por su programa televisivo El Minuto de Dios, el cual era transmitido diariamente desde 1955 durante un minuto. Además de su magisterio sacerdotal, también ayudó en la construcción y el reconocimiento de barrios populares en Cali y Bogotá. En el Catatumbo, para ganar la confianza de los indígenas, el sacerdote se vistió con la ornamentación propia de la comunidad, en una especie de trasmutación de sacerdote a indígena o de “civilizado” a “salvaje”. La capacidad de mimesis con seguridad solo tenía como función facilitar el acercamiento, pero también tenía sus límites: por eso el padre tampoco consideró necesario despojarse de sus mocasines a todas luces citadinos. 

			El 24 de enero de 1964, el sacerdote llegó a Bogotá con un grupo de cuatro indígenas motilones, con sus guayucos, arcos y flechas, e ingresó con ellos al palacio presidencial frente al entonces presidente de la República, Guillermo León Valencia (1962-1966). Estas visitas de misioneros y antropólogos con indígenas de las zonas de frontera habían sido recurrentes como estrategia para captar la atención del Gobierno central usando el exotismo de estos grupos y obtener así financiación con qué ejecutar diferentes proyectos. Por la casa presidencial en el pasado ya habían estado, entre otros, los arhuacos (1916) y los yukpas (1968). El encuentro fue presenciado por periodistas, fotógrafos, empleados y curiosos y, sin duda, el resto del país se enteró por medio del programa de televisión El Minuto de Dios97.

			El sacerdote intentaba obtener la financiación para construir un internado para niños indígenas en el Catatumbo y ponerlo bajo la administración de las misioneras de la Madre Laura. A raíz de esta visita, ese año estas hermanas constituyeron una misión en Tibú y desde allí se dirigieron a los caños de San Miguel y Martillo, en el margen izquierdo del río Catatumbo en Colombia. Las monjas, con apoyo de los capuchinos de la misión del Tukuku en Venezuela, aprendieron algunas palabras de la lengua y costumbres de los motilones. Las Lauritas, como coloquialmente se las conoce, se movían entre los bohíos del alto Catatumbo a ambos lados de la frontera98. 

			Así, en la década de los sesenta del siglo xx, el territorio indígena fue dividido según la presencia que tuvieran en él los misioneros: en la zona del Catatumbo venezolano estaban los misioneros capuchinos de Castilla; en Colombia, entre la zona del río de Oro y la principal área de perforación y extracción petrolífera, hacía presencia el protestante Bruce Olson, en colaboración con la compañía petrolera Colpet; y, finalmente, las misioneras de la Madre Laura y el padre García Herreros del Minuto de Dios, en la parte del alto Catatumbo de Colombia. Como puede observarse, la evangelización e incorporación del Catatumbo estaba dividida en tres zonas, lo cual da cuenta de la complejidad del proceso. A diferencia de la serranía del Perijá, donde los misioneros capuchinos lograron articularse con las entidades oficiales del Incora y la div, en el Catatumbo los misioneros, católicos y protestantes, se disputaban los territorios indígenas con miras a integrarse a la política indigenista y captar el apoyo financiero de las compañías petroleras y del Gobierno central.

			

			Como puede observarse, al igual que pasó en la serranía del Perijá, la div no tuvo un papel protagónico en el Catatumbo. En ambas zonas, la intervención estatal se había dado con la delegación a misioneros, tanto católicos como protestantes, en las que los antropólogos de la div solo cooperaban o autorizaban. Al igual que los capuchinos en la serranía del Perijá, Olson fue el encargado de construir, impulsar y aplicar la política indigenista. La diferencia es que los capuchinos asumieron estas funciones como parte de una tradición que se había instalado con el Concordato de 1887, mientras que los misioneros protestantes, desde la década de los sesenta, actuaron con la autorización de esa nueva burocracia indigenista. Eso sí, ambos, católicos o protestantes, buscaron articularse a la política estatal y ser respaldados por la ciencia y el petróleo.

			Despojo y titulación de los resguardos barí

			A medida que incrementaba el contacto entre indígenas con las nuevas poblaciones también aumentaban las muertes indígenas debidas a la introducción de enfermedades y epidemias: entre ellas, bronquitis, sarampión, lepra, leishmaniosis, sarna, carate y paludismo99. Existen dos versiones diferentes acerca de las causas de estas enfermedades y muertes. Para las Hermanas de la Madre Laura, una donación de ropa usada detonó una epidemia de sarampión, que en un solo día causó más de cien muertos. En contraste, para la comunidad indígena barí, según su memoria, reconstruida por el Centro Nacional de Memoria Histórica, estos hechos se recuerdan de otra forma. Para ellos, las religiosas supieron ganarse la confianza de la comunidad por medio del indígena Atrobechimba, y por eso aceptaron tomarse un brebaje que acabó con la vida de cientos de ellos en las orillas de los caminos y los ríos. Aunque otra parte de la comunidad valora de forma positiva la influencia de las religiosas en la vida de las comunidades, especialmente aquellos que estuvieron en el área de su influencia100.

			El descenso demográfico fue tal que incluso el antropólogo francés Robert Jaulin, a raíz de su visita a las comunidades indígenas del Catatumbo en 1964, denunció que la paz blanca de los misioneros católicos y protestantes había originado un etnocidio cultural. Como documenta Jaulin, las consecuencias del contacto fueron la “desorganización de los grupos y actividades de producción, epidemias, modificaciones aberrantes del hábitat, del vestido, del equilibrio de la alimentación, de las actividades de caza y pesca, del adorno, del juego de alianzas, del peinado”, de modo que “la paz resultó más cruel que la guerra”, a tal punto que sus cálculos estimaban una pérdida de casi el 50 % de la población (800 sobre un total de 2000 habitantes)101. 

			Además de la disminución de la población, el ingreso de la compañía petrolera (1931) y las misiones religiosas (en la década de los sesenta) también condujeron al desarraigo territorial de las comunidades. En un estudio realizado por Stephen Beckerman, a partir de su trabajo de campo entre 1970 y 1972, se expuso el cambio en los patrones de residencia semisedentaria de los indígenas a una sedentaria, producto de las presiones experimentadas por la colonización de sus tierras. El estudio lo realizó Beckerman con base en cuatro series de fotografías aéreas tomadas por las compañías petroleras y el Gobierno colombiano en 1937-1939 al comienzo de la exploración petrolífera, otra en 1958 después de la colonización obrera, otra en 1960-1961 durante la pacificación y una última en 1964, cuando ya estaban plenamente instaladas las misiones religiosas católicas y protestantes. Aunque la colonización de las tierras indígenas inició antes de la llegada de las compañías petroleras, especialmente al este de la región, en dicho estudio el antropólogo encontró que el avance de las compañías petroleras estuvo acompañado de la instalación de pequeñas fincas en los caminos y carreteras construidos para la operación petrolera. Así, el movimiento de colonización significó una reducción continua de las tierras aprovechables en la parte baja y el repliegue de la población a las zonas altas102. 

			Recordemos que en el Catatumbo la explotación del petróleo de la Colpet desde los años treinta aumentó la presión sobre los territorios indígenas. La construcción de nuevas vías de acceso y la del oleoducto (1939) condujo el aumento de obreros y migrantes en busca de tierras baldías. Los colonos migrantes al Catatumbo, provenientes de diferentes partes del país, se establecieron cerca de las principales quebradas del alto río de Oro para garantizar el acceso al agua. En los años sesenta, esta colonización se siguió incentivando con los créditos y la asistencia técnica promovidos desde la Caja Agraria y otras instituciones gubernamentales, para que los campesinos explotaran tierras sin cultivar, migraciones que trajeron una mayor presión sobre los grupos indígenas103. 

			En un caso de colonización de la Macarena estudiado por Claudia Leal, se comprueba que fueron las vías, las carreteras y los ferrocarriles los que facilitaron la colonización, como estrategia para impulsar la economía exportadora. En este sentido, los procesos de colonización, espontáneos o dirigidos por las políticas estatales, efectivamente han implicado no solo la transformación de los bosques y su sustitución por cultivos y pasturas, sino el desplazamiento de la población nativa por los nuevos ocupantes104. En el Catatumbo, estas ocupaciones llevaron a la constitución de nuevos centros poblados en Tibú (1945) y en Bertrania (1951)105. En 1960, cuando los misioneros de Castilla en Venezuela, en cooperación con las petroleras, llevaron a cabo la pacificación de los motilones, atrajeron diversos grupos de misioneros religiosos, católicos y protestantes y nuevas oleadas de colonización. De una u otra forma, la intervención de los agentes delegados, las compañías petroleras y los misioneros fue moldeando esta región como un área abierta a la colonización de nuevas tierras.

			En el Catatumbo, las sustracciones de la zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones, al igual que en Perijá, estuvo inicialmente al servicio de la colonización. En el Catatumbo, la primera afectación en esta zona se dio en 1964, cuando se le desprendieron 180 813 ha para titulación de baldíos a colonos en los municipios de Tibú y El Tarra, en el Norte de Santander106. Recordemos que desde principios de los años sesenta uno de los acuerdos de la Colpet y del Gobierno central con los obreros-colonos del Catatumbo era destinar un porcentaje de las tierras de la concesión para la colonización. Cuando los obreros se negaron a entregar las tierras, las autoridades civiles debieron reglamentar la ocupación de dichos terrenos y la adjudicación de baldíos. Y fue con la sustracción de las zonas de reserva forestal como el Gobierno central cumplió con este acuerdo y a la vez legalizó estas colonizaciones en Tibú y El Tarra. Después de la zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones se destinaron otras 41 430 ha, correspondientes al municipio de Cúcuta, para titulación de baldíos a colonos y para la regulación del área urbana en 1965[107]. Como sede principal de la Colpet, Cúcuta sufrió una transformación considerable, producto de la economía petrolera. Incluso la compañía construyó algunos barrios y viviendas para ubicar a los obreros-colonos que ocupaban las tierras de Tibú. Como puede observarse, estas dos sustracciones de las zonas de reserva forestal respondían a una problemática gestada por la colonización de tierras baldías por parte de obreros y colonos que habían migrado a raíz del auge petrolero desde diferentes regiones del país.

			Ante las condiciones cada vez más deplorables en que se encontraban los indígenas, el 1.° de marzo de 1965 el gobernador del departamento del Norte de Santander, Alfonso Lara Hernández, creó mediante el Decreto 128 una zona de reserva indígena para los motilones barís. Esta reserva fue anterior a la de los yukpas en la serranía del Perijá, pero su creación era una iniciativa del gobierno regional en coordinación con la div. Con esta medida se buscaba proteger las tierras indígenas e impedir la deforestación, que iba en detrimento del suministro de agua proveniente de los ríos Caño Tomás y de Oro, además de asegurar la tenencia de tierras de los indígenas e, incluso, defender los cultivos de los nativos de los abusos de los trabajadores de la compañía petrolera, que todavía circulaban por esas zonas108. Con este decreto se logró temporalmente detener la tumba y quema en las riberas de los ríos. No obstante, algunas personas avanzaron en la apropiación de cultivos e incluso asesinaron indígenas para acceder a las tierras en la ribera del río de Oro109. Es importante señalar que esta reserva la introdujo el departamento y no el Incora, la institución directamente encargada del tema de las tierras en el país. En esa medida, la reserva carecía de un respaldo jurídico, pues desobedecía a los parámetros establecidos por la reforma agraria, no contaba con la sustracción de la zona de reserva forestal ni con la adjudicación oficial de las tierras. Estos terrenos seguían siendo tierras públicas de la Nación, sobre los que las comunidades indígenas carecían de derechos de titularidad. 

			Solamente hasta 1967 el Incora constituyó una reserva indígena, pero, al igual que en la serranía del Perijá, esta tenía como condición la explotación agrícola y estaba destinada al establecimiento exclusivo de motilones110. Los nuevos linderos de la reserva se reducían a los terrenos ocupados por la comunidad, bajo la custodia de las Hermanas de la Madre Laura, lo que excluía a todos los demás grupos indígenas, entre ellos, la comunidad afectada por la misión de Bruce Olson. La falta de entes de control sobre la reserva generaba, entonces, que esta no fuera una medida de protección de las tierras indígenas, sino todo lo opuesto: un incentivo para la colonización, por cuanto no se determinaban con claridad los linderos y la medida no cobijaba a todas las comunidades.

			La constitución de la reserva era la respuesta institucional a las solicitudes de las misioneras ante la div y el Incora, en las que denunciaban la situación de los indígenas. La reserva incluía, por el norte, el caño San Miguel; por el oriente, el río Catatumbo; por el sur, el caño El Martillo; y por el occidente, una línea paralela al río Catatumbo a 5 km de este. Sin embargo, como la superficie señalada de la reserva no la demarcaba el Incora, los colonos no tenían claridad respecto de las áreas asignadas a los indígenas. A su vez, al ser constituida como una reserva especial para la colonización, la titulación oficial dependía de la configuración de unidades agrícolas familiares y de la explotación de la tierra por parte de los indígenas, características que ellos no podían cumplir, por su uso y manejo colectivo del territorio. Por lo tanto, esta medida no sirvió finalmente para la protección de las tierras indígenas y, por el contrario, dicha falta de claridad permitió que un gran número de colonos siguiera apoderándose y explotando las tierras indígenas, escudado en el desconocimiento de la delimitación de la reserva, al estar demarcada inapropiadamente111. 

			La reserva pasó de alojar tan solo a cuatro familias de colonos en 1967 a estar completamente invadida por los colonos en los años ochenta. Así, los indígenas quedaron cercados y reducidos a un pequeño globo de terreno. En 1980, ante esta situación, el cacique de la comunidad y 24 indígenas motilones, con el apoyo de las religiosas, enviaron una solicitud para constituir el resguardo oficialmente. De esta manera, los indígenas barís empezaron a ser más visibles en la escena pública, aspecto relacionado con la mayor presencia del movimiento indígena en la política nacional. Después de realizar una visita técnica y levantar los estudios socioeconómicos sobre el territorio, el Incora constituyó el resguardo a favor de la comunidad indígena motilón barí de Catalaura, con aproximadamente 13 300 ha para 133 personas nucleadas en 28 familias112. La titulación del resguardo fue un proceso muy lento, que primero atravesó por la constitu-ción de varias reservas indígenas. Pero estas acciones no lograron parar el proceso de colonización espontánea que se venía produciendo en el Catatumbo con el auge del petróleo.

			Finalmente, el Inderena aprobó la sustracción de aproximadamente 83 000 ha de la zona de reserva forestal de la serranía de los Motilones para dotar de tierras a la comunidad motilón barí bajo la dirección de Bruce Olson113. Con estas tierras, la Resolución 101 de 1974 del Incora constituía la reserva indígena motilón barí para 1300 personas y 400 familias114. Sin embargo, del total de las hectáreas reservadas, 26 670 eran irrecuperables, por la presencia de colonos. Al ser una reserva, el Gobierno colombiano prefería restarle tierras a la población indígena, para ahorrarse el pago de mejoras y la compra de terrenos a los campesinos asentados o proceder a su reubicación. Así, el resguardo indígena fue constituido con 56 330 ha en 1974. 

			En el mapa 7 se pueden contrastar las áreas finalmente adjudicadas a los pueblos yukpa y barí en la calidad de resguardo, en comparación con el territorio que habitaban desde principios del siglo xx. En el mapa se superponen diferentes jurisdicciones, como son los resguardos indígenas, el Vicariato de Valledupar, a cargo de los Capuchinos; la Concesión Barco y la zona de reserva forestal de 
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			Mapa 7. Resguardos indígenas yukpa y barí en contraste con el territorio ancestral ocupado a principios del siglo xx

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con información del Ideam, “Serranía de los Motilones. Zona de reserva forestal”.

			la serranía de los Motilones. También es posible identificar la infraestructura que poco a poco permitió la integración de ese vasto territorio a la economía nacional, como fueron las carreteras y el oleoducto. Dada la falta de catastro rural y del registro de las propiedades para el periodo de estudio (1863-1983), es difícil precisar más la magnitud del proceso de colonización. No obstante, la reducción del territorio indígena, producto de la acción gubernamental, en términos históricos, es evidente. Más que un vacío estatal, el mapa nos permite determinar la multiplicidad de actores que tenían jurisdicción sobre los territorios indígenas, ya fuese con el tutelaje de los misioneros o de la concesión a las compañías petroleras. Esta forma particular de gobierno delegativo justificó la ineficacia de las instituciones oficiales y sus agentes delegados como ausencia del estado, gobernanza que permitió la legalización del despojo de los territorios indígenas, producto de la colonización, a veces dirigida y en otras ocasiones dispersa, pero, al fin al cabo, impulsada, deseada y regularizada por múltiples intereses económicos y políticos. 

			

			Conclusiones

			Las expediciones emprendidas al inicio del siglo xx en la serranía del Perijá y el Catatumbo dan cuenta de las situaciones específicas en las que se estableció la relación entre misioneros y etnólogos en la primera mitad del siglo. El acompañamiento de los capuchinos a los etnólogos durante sus expediciones, el uso de las mismas estrategias, el transitar caminos y rutas y la implementación de mapas por parte de ambos actores fueron solo algunas de las formas de actuación conjunta. Por supuesto, el interés compartido por la descripción de los rituales y la construcción de clasificaciones raciales y lingüísticas explica esta cercanía en prácticas y métodos, así como la circulación del conocimiento entre ambos actores y su apropiación correspondiente. Al poco tiempo, algunos antropólogos —gracias a su experticia— se transformaron en agentes oficiales en su vinculación al ien o, en su defecto, a las acciones de los museos, universidades extranjeras y empresas privadas, como las petroleras, con evidente músculo financiero. Algunos ejemplos de la intervención de misioneros y etnólogos se reflejan en las colecciones de objetos y en el material cultural exhibidos en las exposiciones etnológicas y misionales realizadas en diferentes países europeos, pero también en la cartografía trazada por las compañías petroleras, enriquecida por etnólogos y misioneros.

			De la mano con la descripción y aprehensión de las prácticas culturales indígenas, los etnólogos y los misioneros coproducían una representación. Los antropólogos que atravesaron la serranía del Perijá fabricaron una imagen idealizada de la cultura yukpa como primitiva y cercana a su estado más natural. En contraste, los religiosos enfatizaron el proceso de conversión de los salvajes al cristianismo y, por ende, su tránsito a la civilización. Más allá de las representaciones, los conocimientos adquiridos en estas expediciones también permitieron nombrar, conocer y ubicar a la población nativa. Aspectos que en su momento también fueron aprovechados y utilizados por las compañías petroleras y por el Gobierno para ordenar y controlar a los yukpas y barís, así como, tal vez más importante, ubicar y controlar la extracción de recursos naturales, con la esperanza de la exportación del petróleo o la adjudicación de nuevas concesiones por parte del Gobierno colombiano. 

			Es innegable que los conocimientos producidos por etnólogos y misioneros contribuyeron a valorizar la diversidad cultural presente en el país y sirvieron de fuente para la transformación de la política estatal dirigida hacia este tipo de poblaciones. En esa línea, el conocimiento etnológico, producido desde principios del siglo xx, permitió el tránsito de una política identitaria centrada en la homogenización de la nación a una política indigenista en la que el reconocimiento de la etnicidad se convirtió en la posibilidad de ejecutar políticas de desarrollo en los años sesenta. Desde la creación del ien (1941), con el conocimiento etnológico, algunos antropólogos se constituyeron en piezas clave de la política civilizatoria del Gobierno colombiano, lo cual permitió incluso hablar de una antropología estatal. Esta perspectiva se reforzó con la creación de la política indigenista oficial y una burocracia especializada, que es la que marca el surgimiento de la div en los años sesenta. Desde esta oficina se crearon programas regionales para la integración efectiva del indígena a la nación, con el reconocimiento de sus derechos y autonomía. Sin embargo, el escaso personal de esta oficina no tuvo la capacidad de cubrir las necesidades de dichas poblaciones en todo el país. En el caso de los yukpas y los barís, los misioneros, antes de perder su protagonismo, siguieron fungiendo como representantes oficiales de los nativos, como fue el caso de los protestantes delegados de forma oficial por la div. Por ello, eran los misioneros y las religiosas quienes reclamaban y gestionaban ante el Gobierno nacional la implementación de la nueva política indigenista, especialmente en lo que concernía a las reservas y los resguardos.

			La política indigenista fue una construcción de misioneros y etnólogos en articulación con la burocracia estatal. Y si bien la div era la responsable de elaborar las directrices para la integración, fueron los misioneros, tanto católicos como protestantes, quienes mantuvieron sus funciones y tutelaje sobre los indígenas. Existía una nueva administración del tutelaje sobre los nativos, pero el cambio, en gran medida, solo se dio en la planeación, ya que los agentes del estado con presencia real en los territorios siguieron siendo los misioneros. Ellos y las religiosas eran los encargados de denunciar ante las autoridades la situación de precariedad de los yukpas y los barís a consecuencia de la colonización espontánea de sus tierras. Y fueron ellos los que solicitaron la creación de las reservas y los resguardos, acompañando las comisiones de titulación y, en ocasiones, incluso adelantando la demarcación de las tierras indígenas. En el caso de Bruce Olson, fue él quien directamente elaboró el programa de integración. 

			La vigencia continuada del Concordato (1887) hasta la segunda mitad del siglo xx y la aparición de la div (1960) generaron una superposición de poderes. Tal constelación produjo un traslape entre autoridades en las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx y conllevó cruces entre diferentes jurisdicciones. En un territorio indígena se encontraban distintas figuras territoriales, como los vicariatos, las zonas de reserva forestal, las reservas, los resguardos, los municipios y los departamentos, cada una con intereses y lógicas diferentes. Además, en esta confluencia de espacios de poder intervinieron diferentes actores, sin estar libres de confrontaciones: indígenas, capuchinos, misioneros protestantes, religiosas colombianas, antropólogos, empleados petroleros, funcionarios de la división, militares, agentes del Incora y del Inderena.

			

			La declaración de la zona de reserva forestal de los Motilones en 1959 no fue una medida que buscara la protección de las tierras indígenas. Por el contrario, activaba la colonización espontánea y creaba en los campesinos la expectativa de la titulación de las tierras baldías de las que se habían apropiado y para las que reclamaban derechos de usufructo. No actuaban de modo diferente a como lo hacían campesinos y hacendados en diferentes zonas del país, alentados por las sustracciones de las zonas de reserva forestal, pensadas asimismo como vía para dotarlos de tierras. Como consecuencia, con el otorgamiento de títulos privados por la vía de las sustracciones, se terminó por legalizar el despojo territorial de las comunidades indígenas. El cercamiento, la expulsión y la pérdida de las tierras más fértiles generó una transformación de las prácticas culturales de los yukpas y los barís. Los primeros vieron agotadas sus fuentes naturales de agua y fauna silvestre y quedaron en una situación de inseguridad alimentaria y dependencia total de los jornales y la beneficencia de los entes gubernamentales. Por su parte, los barís quedaron integrados a las lógicas del mercado, introducidas por el programa de cultivo de semillas y comercialización de productos no nativos impulsado por Bruce Olson.

			Los casos de la serranía del Perijá y del Catatumbo demuestran la inoperatividad de las entidades oficiales, la misma que alimenta el mito de la ausencia del estado. Más que un vacío naturalizado, en estas zonas existió una multiplicidad de actores delegados por las autoridades estatales, forma de gobierno delegativo que permitió evadir la responsabilidad gubernamental al tiempo que se autorizaban diferentes formas de gobernanza e intervención sobre las poblaciones indígenas. Misioneros y compañías petroleras, de una u otra forma, impulsaron la colonización, y las entidades oficiales terminaron por legalizar el despojo territorial de las comunidades indígenas. La incapacidad del Gobierno para llevar a cabo efectivamente los procesos de demarcación, saneamiento y titulación de los resguardos permitió el avance de la colonización, en parte como producto de la violencia de los años cincuenta, pero también por el impulso petrolero y la reforma agraria. En esta medida, la colonización se legalizó mediante las sustracciones y la entrega de títulos privados a campesinos, en detrimento de los territorios colectivos de los yukpas y los barís, quienes quedaron reducidos a unas cuantas hectáreas resguardadas. 

			En resumen, según argumentamos, los misioneros y los antropólogos fueron agentes estatales y en ellos recayó la política dirigida hacia la población indígena, tanto en la serranía del Perijá como en el Catatumbo, a lo largo del siglo xx. Además, en concreto, estos actores también estuvieron articulados con compañías petroleras y autoridades estatales. De esta forma, es clara la confluencia de intereses evangelizadores, científicos, económicos y políticos, que estuvieron presentes y se entrecruzaron constantemente en la incorporación de los nativos. Dicho de otra manera, los grupos involucrados en este proceso no solamente estaban interesados, sino que dependían del conocimiento compartido sobre los grupos indígenas. En esa medida, el saber etnológico fue utilizado para ordenar y dominar a estas poblaciones desde diferentes campos: el científico, el religioso, el económico y el político.

			Como eco de lo anterior, el proceso civilizatorio terminó en una integración efectiva de las tierras indígenas a la propiedad privada, al sistema económico y a las políticas de desarrollo asociadas a la ganadería, la explotación petrolera, los monocultivos de algodón y la extracción de maderables para la exportación. Los indígenas fueron excluidos o aislados en sus propios territorios, al tiempo que se les integraba en procesos de evangelización o se les articulaba a las relaciones comerciales con la mediación de los misioneros. La titulación de los resguardos indígenas creó un escenario que permitió determinar la responsabilidad directa de las instituciones oficiales, pero también de los actores delegados del Gobierno central en las prácticas e intervenciones que condujeron a la legalización del despojo de los territorios indígenas, ya fuera con la colonización dispersa, la explotación petrolera, los proyectos agroindustriales, la reforma agraria o las políticas de desarrollo económico. Nuevamente, fue ese gobierno delegativo el que operó con el eufemismo de la incorporación.
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			Reflexiones finales

			Retomemos los dos hechos del año 2017 expuestos en la introducción, relacionados, respectivamente, con la visita del papa Francisco i a Colombia y con las políticas de restitución de tierras del Gobierno colombiano. Por un lado, estaban las reclamaciones del pueblo barí para solicitarle a la Santa Sede la documentación histórica sobre la presencia de los misioneros católicos en la región del Catatumbo. Por otra parte, se hace referencia a las pretensiones del pueblo yukpa sobre la obligación del Gobierno nacional de delimitar el territorio ancestral. Las dos demandas dan cuenta del aún vigente deseo y de la necesidad de estas comunidades de reconstruir su pasado y obtener el reconocimiento de sus derechos territoriales. Las solicitudes presentadas hacen evidente una lucha histórica por obtener la facultad para gobernar sus tierras según su deseo de autonomía y respeto cultural. Este anhelo de soberanía cultural y territorial tiene una relación directa con la histórica negación y obstrucción de las libertades y los derechos indígenas que ha implicado el gobierno delegativo. 

			Esta delegación fue lo que encauzó un complejo proceso histórico que se manifestó en un intento por transformar al salvaje. Tal forma de poder fue operativa gracias a los actores híbridos o privados personificados en las prácticas de misión, los estudios científicos y el deseo de las petroleras de hacerse al subsuelo. Así, con las misiones católicas se buscó la transformación de la población indígena, supuestamente, en ciudadanos. Sin embargo, lo que se hizo fue transformarlos en sujetos de intervención estatal, en objetos de investigación antropológica y sus territorios fueron convertidos en enclaves con la presencia de compañías petroleras y en zonas de colonización. Recordemos que la ciudadanía de estos grupos solo fue posible con la Constitución de 1991.

			El objetivo principal de esta investigación fue pensar la formación del estado a la luz de los múltiples encuentros, intereses y conflictos entre los distintos actores de la gobernanza en la serranía del Perijá y en el Catatumbo. A lo largo del libro nos preguntamos por la relación entre misioneros, compañías petroleras, antropólogos y autoridades civiles. De ahí que el aporte de esta investigación fuese reconstruir en términos históricos el gobierno delegativo mediante prácticas concretas desde lo local en tensión con lo trasnacional, para rescatar así la interacción de tres campos: evangelización, extracción de recursos naturales y ciencia. El cruce de estos tres campos de acción pone en evidencia cómo el gobierno delegativo tuvo como consecuencia el despojo territorial, y en esa medida ayuda a entender que el despojo no solo es la negación de la tierra, sino un proceso mucho más amplio que pasa por la enajenación espiritual, económica y de saber de las comunidades afectadas. Lo anterior solo es asible gracias a una mirada histórica a lo largo del tiempo porque tanto misioneros como petroleros y antropólogos operaron con diferente intensidad entre 1863 y 1983. Así las cosas, y a la luz de esta investigación, el eufemismo de la incorporación se transformó en despojo. 

			En la parte i, titulada “La Guajira, Sierra Nevada y Motilones: política civilizatoria en las fronteras colombianas (1863-1933)”, expusimos cómo, en respuesta a una nueva responsabilidad social, en 1863 se estableció una política centralizada para el control de varios territorios fronterizos habitados por indígenas con la delegación de los territorios nacionales por parte de los estados federales al Gobierno central. Esta legislación produjo la idea de un aparato burocrático ordenado que, desde el centro, controlaba estos territorios, pero el Gobierno central solo tenía una jurisdicción en papel. En contraste, la intervención sobre las jurisdicciones especiales fue producto del accionar de distintos agentes “no oficiales” (misioneros, élites locales y compañías extranjeras), legitimados por la normativa oficial. Sin embargo, no podemos desconocer el poder de la legislatura como una forma de regulación, pues por medio de ella se autorizó a otros actores a hablar en nombre del estado. Esta práctica delegativa tuvo continuidad con el tutelaje sobre algunas poblaciones indígenas concedido por el gobierno conservador a las misiones católicas entre 1886 a 1930. En La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones, más allá de la autoridad simbólica establecida en la legislación, otros actores tenían más poder local e incluso transnacional que las propias autoridades civiles. En específico, la iglesia local y los misioneros capuchinos de Valencia (España) tuvieron la capacidad de articularse a la política nacional y reclamar su derecho a dominar las poblaciones indígenas mediante un gobierno delegativo que tuvo como escenario el Vicariato Apostólico de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. 

			En la parte ii, titulada “Misioneros y petroleras: el gobierno delegativo entre los motilones (1900-1960)”, analizamos las dos formas diferentes, pero articuladas, del gobierno delegativo en la serranía del Perijá y en el Catatumbo entre 1900 y 1960. En este marco se reconstruyeron los proyectos de evangelización y explotación petrolera como parte del mismo proceso de incorporación de las fronteras. Esta presencia de misioneros católicos y compañías petroleras no aislaba dichos territorios de la vida nacional y mucho menos constituía debilidad del estado en la frontera, pues, más que un vacío institucional, estos grupos de poder son prueba de que se trataba de verdaderos representantes del Gobierno central en dicha frontera. En su ejercicio de gobierno, ambos actores intervenían en los territorios indígenas, ya fuese con formas de penetración y apropiación o por medio de la extracción y explotación de los recursos naturales. Sin embargo, según se vio, este ejercicio delegado de gobierno no se constituyó en un poder soberano, eco del nivel central, pues lidiaba igualmente con prácticas específicas de otros grupos de poder local e internacional que disputaban el tutelaje y el dominio sobre los territorios indígenas. Aun así, la evangelización y la extracción de recursos fueron factores decisivos para impulsar la colonización dispersa y económica de las fronteras.

			

			Finalmente, en la parte iii: “Conocimiento etnológico y política indigenista: una construcción de misioneros y antropólogos (1915-1983)”, nos concentramos en las articulaciones entre misioneros y etnólogos para demostrar que el saber especializado de ambos agentes fue pieza clave en la gobernanza de las poblaciones indígenas entre 1915 y 1960. Después abordamos las continuidades e interconexiones y la transformación de ese gobierno delegativo en el marco de la política indigenista estatal instaurada con la div en 1960. Con la creación de la div, el régimen tutelar recayó e intentó ser centralizado por la administración de esta entidad. A pesar de la creación de una burocracia especializada, en el terreno misioneros católicos y protestantes siguieron teniendo un papel protagónico en la implementación de programas y acciones dirigidos a los yukpas y a los barís. Lo anterior nos permitió dar cuenta de la continuidad en la participación de diferentes grupos de poder, oficiales, híbridos y privados, en el proceso de formación del estado en las fronteras. Esta manera particular de formación del estado mediante un gobierno delegativo tuvo como consecuencia la desprotección de las tierras indígenas y, por ende, su apropiación por parte de colonos desplazados por la violencia o migrantes producto de los auges económicos del algodón y el petróleo. Así, el territorio indígena se transformó en propiedad privada y recurso explotable. La acción delegada y la inoperatividad de las entidades oficiales permitió evadir la responsabilidad del Gobierno colombiano frente a la protección de las poblaciones indígenas, al tiempo que institucionalizaba el despojo de sus tierras. 

			Estas tres partes —y acá subyace la principal contribución de esta investigación— nos permitieron analizar las distintas formas de la delegación concentradas en el tutelaje y concesión adquiridos por los misioneros católicos, las compañías petroleras y las agencias oficiales indigenistas. El recorrido por cada uno de los capítulos prueba que la delegación, como la forma predilecta y desigual, ha sido la manera como las autoridades civiles y otros grupos de poder han dominado las zonas de frontera durante las distintas administraciones a lo largo de los siglos xix y xx. En síntesis, más que un estado esencializado o ausente, lo que presentamos y documentamos es la participación de múltiples actores que actuaban en nombre del estado, como sus delegados, por lo que esta fue una de las manifestaciones del proceso de formación estatal en las fronteras.

			Desde la época del Olimpo Radical a mediados del siglo xix, se generó una dependencia de las jurisdicciones especiales —enmarcadas en una condición transitoria— con la administración y financiación por el Gobierno central. Algunos territorios indígenas fueron transformados en simples circunscripciones administrativas sobre las cuales el Gobierno central podía determinar los presupuestos, el personal y la reglamentación, hasta que sus habitantes tuvieran la capacidad de elegir su propio gobierno. Se trató de una condición transitoria que conllevaba la inseguridad jurídica de los indígenas, a quienes despojaba de sus derechos como ciudadanos, por lo que quedaban a merced de misioneros y otros agentes privados. Esta situación se prolongó por más de un siglo hasta la Constitución de 1991, de manera que postergó en el tiempo la desigualdad social y la desprotección de las poblaciones y los territorios indígenas1.

			Las figuras de los territorios nacionales, de misiones y enclaves de extracción conjugan los múltiples significados con los que fueron definidas las fronteras: vacío, baldío, desierto, salvaje, no incluido. Dicho de otra forma, se trataba de calificaciones con las que se invisibilizaba la existencia autónoma de las poblaciones en sus territorios ancestrales y, además, se justificaba la intervención de diferentes actores entre cuyos propósitos estaba controlar a dichas poblaciones y explotar las riquezas naturales. Así, por ejemplo, se vio que la noción de frontera da cuenta del poder incluyente y excluyente del estado, que opera de forma desigual en los bordes. Estas fronteras, más que estar excluidas de las políticas estatales, eran incluidas mediante un régimen especial de tutelaje y concesión para la administración de la población, así como para la ocupación y la explotación de los recursos existentes en dichos territorios. Y mientras la delegación era la forma predilecta y desigual de presencia del aparato estatal colombiano, la inclusión de las fronteras era la manera específica utilizada por las autoridades civiles y eclesiásticas para instaurar jerarquías, expandir el capitalismo, imponer un deber ser cultural, proyectar un orden político y reproducir un patrón moral, en un intento por ordenar y controlar la diferencia.

			La delegación es fundamental para comprender la continuidad de las prácticas colonialistas sobre los pueblos indígenas. El régimen tutelar es una herencia de las misiones católicas en la Colonia, pero que se ha transformado y adaptado a lo largo de la historia. En el siglo xix, este adquirió un carácter jurídico con el Concordato de 1887, el cual fue reafirmado con los convenios de misiones entre el Gobierno colombiano y la Iglesia católica a lo largo del siglo xx. De igual manera, la concesión petrolera adquirió cualidades de ese régimen tutelar al ser la compañía estadounidense la encargada de integrar esos territorios y decidir sobre la vida de las poblaciones indígenas. Ya para la década de los años sesenta, ese tutelaje adquirió un tinte indigenista y recayó directamente en el aparato estatal institucionalizado en las acciones desplegadas por la div. En los años noventa, al igual que en otros países de América Latina, con la nueva constitución se proclamó el “fin de la tutela”, al reconocerles a los indígenas sus derechos civiles con una representación de sus propias autoridades. Sin embargo, esto ha sido solo en el marco legal. La violencia simbólica del tutelaje se convirtió en “un modo de dominación instituido durante la Colonia y que intenta perpetuarse asumiendo diferentes formas por medio de distintos agentes”2.

			La delegación requería de la centralización de la política civilizatoria para el ordenamiento, control y ocupación de vastas extensiones de tierras habitadas por poblaciones indígenas insumisas. Y esto fue posible al existir un proyecto civilizatorio y un imaginario acerca de los grupos indígenas, el cual era compartido tanto por las élites políticas, liberales y conservadoras como por la población que huía de la violencia. Mediante esta acción delegatoria, empieza, entonces, a edificarse y esencializarse al estado colombiano como un ente centralizado que se expande a los márgenes. Este efecto esencializador derivó en la construcción de jurisdicciones especiales, como los territorios nacionales o territorios de misiones, y permitió que el Gobierno central declarara su soberanía en unas fronteras nacionales sobre las cuales solamente tenía una jurisdicción teórica. Tal política centralizada siempre resultó ineficaz, por la falta de personal, los pocos recursos destinados y, sobre todo, la resistencia de la población indígena a la penetración de las autoridades civiles y eclesiásticas en sus territorios.Pese a ello, estas jurisdicciones y la legislación en la que se sustentaba proyectaron la idea de un dominio estatal, mientras el poder de facto lo detentaban y compartían múltiples actores locales y transnacionales. 

			Como primera característica de la delegación, esta práctica legitimaba a otros actores, dentro de un accionar que se presumía y se fabricaba como propio de la institucionalidad oficial. Con la cesión de funciones, el aparato estatal también legitimaba su dominación sobre poblaciones y territorios allí donde su accionar resultaba ineficaz, lo que permite pensar el estado como la sumatoria de prácticas políticas y del accionar de los sujetos3. En esta línea, el tutelaje se justificaba en la falta de capacidad burocrática y fiscal para mantener la presencia de las instituciones y autoridades estatales en los territorios. En otras palabras, entregar estos espacios al tutelaje de terceros fue la forma como el aparato estatal hacía presencia en las fronteras. La cesión de facultades extraordinarias en agentes externos, como los misioneros (1890), las compañías petroleras (1931) y los antropólogos (1960), permitió constituir una burocracia con funciones híbridas, entre educativas, policiales, eclesiásticas y económicas. Así fue como la unión entre gobierno oficial, Iglesia, compañías petroleras y etnólogos dotó las zonas de frontera de recursos humanos y económicos que antes hubieran sido impensables. Sin embargo, la delegación no puede entenderse simplemente como un dictamen que opera en una sola dirección, desde el centro hacia la periferia, pues ella opera en ambas vías. El poder de estos nuevos agentes era producto de la delegación, pero estos se constituían relacionándose unos con otros, sobre la base de sus especificidades históricas, y como resultado de múltiples negociaciones entre las élites, los comerciantes, los religiosos y las autoridades civiles a nivel local. Al concentrarnos en las prácticas delegativas, como el tutelaje o la concesión, estamos llamando la atención sobre las formas como otros actores reclaman el derecho a gobernar y cómo, desde las agencias estatales, se autoriza o habilita a estos actores para hablar y ejercer funciones en nombre de ese poder institucionalizado. 

			La segunda característica de la delegación es que ella les otorga a actores no oficiales la capacidad de usar la idea del estado para su propio beneficio. Es la asociación con esta idea y su invocación lo que legitima a otros actores para actuar en su nombre y darles credibilidad a sus intervenciones. Así, la clave para la instalación del gobierno delegativo estaba en la articulación entre el poder religioso, el poder económico, el poder civil y las prácticas científicas. Los misioneros, los actores petroleros y los etnólogos no eran agentes externos al servicio del estado, sino que encarnaban al gobierno en lo local. La delegación, y esta es una tercera característica, no anula la autonomía de los grupos que encarnan al estado y, más bien, permite entender las contingencias, el dinamismo, las negociaciones y los múltiples cruces entre actores oficiales y “no estatales” de la gobernanza. Como se comprobó, el poder delegado no implica subordinación de los actores externos al dominio estatal y, por el contrario, debe ser entendido como un tipo de asociación. En el caso de los actores que se analizaron en esta investigación, se constató lo siguiente: los misioneros extranjeros eran autoridades civiles adscritas al Ministerio de Gobierno; las compañías petroleras recibían del Gobierno la potestad sobre una gran porción del territorio indígena; y los antropólogos eran en un inicio viajeros útiles para misioneros y petroleras, y después se tornaron en agentes oficiales indigenistas. Todos estos actores, en su ejercicio, asumieron funciones que se conciben como propias del aparato burocrático estatizado y terminaron por formar al estado con sus prácticas y, especialmente, mediante las notables colaboraciones entre ellos. 

			Una cuarta característica de los diferentes grupos de poder que detentaron el gobierno delegativo fue su capacidad de producir efectos de estado sobre los territorios y las poblaciones indígenas, en ejercicio de sus funciones, efectos que Michel-Rolph Trouillot identifica como de aislamiento, de identificación, de legibilidad y de espacialización4. Estos grupos de poder condujeron el aislamiento y la segmentación de la población, en marcado contraste con la idea de nación homogénea que decían perseguir. En su ejercicio del poder, los misioneros capuchinos se encargaron de la educación y evangelización de los indígenas y también fomentaron la introducción de cultivos y la colonización con la construcción de granjas, orfelinatos y carreteras, como una expresión clara de una autoridad paternalista o tutelar. Las compañías petroleras, por su parte, transformaron el espacio con la construcción de carreteras, aeropuertos, oleoductos, campamentos, y demás instalaciones necesarias para la extracción del mineral. Los antropólogos, por último, produjeron conocimientos sobre la cultura indígena, clasificaron a las poblaciones y adecuaron la política estatal sustentados en un enfoque indigenista. Todos ellos utilizaron diferentes mecanismos para producir conocimientos —mapas, expediciones, carreteras, escuelas y orfelinatos— útiles para la gobernanza y como formas de legibilidad. Fue de este modo como tuvieron una incidencia directa en el accionar, en la formulación de leyes y en la configuración de instituciones y políticas estatales. Cabe mencionar que las poblaciones indígenas no eran ajenas a este proceso, pues constantemente negociaron y rechazaron estas intervenciones con sus tácticas de resistencia y defensa de su territorio.

			Como quinta característica del gobierno delegativo —efecto de la mezcla entre el poder eclesiástico, el poder económico y el poder estatalizado oficial— está la fragmentación de la soberanía estatal, lo que implicó ceder territorios y constituir jurisdicciones especiales, vicariatos, prefecturas o enclaves económicos. Efectivamente, la Iglesia y las compañías estadounidenses supieron mover sus influencias para transformar los territorios indígenas en jurisdicciones especiales o enclaves económicos. Además, estos agentes híbridos, como los misioneros, eran los encargados de administrar la justicia, dirimir los conflictos entre indígenas y colonos y promulgar leyes. La compañía petrolera, por su parte, tenía la capacidad de definir quién podía o no ingresar a las tierras de la Concesión Barco y cómo debían ser distribuidas entre los obreros. Como lo señala Christopher Krupa para el caso del Ecuador, estas manifestaciones de la fragmentación del poder del estado no deberían pensarse como una excepción desviada de los sistemas políticos, sino como la forma en que el gobierno se experimenta en gran parte del mundo5.

			Además, como sexta característica, la delegación requirió de la flexibilización jurídica. Inspirada en el estado de sitio, esta nueva reglamentación creó un régimen expedito de tramitación ágil para poder modificar, por medio de decretos y reglamentos, el derecho común para el gobierno de la población indígena, sin tener que pasar por el Congreso. El poder excepcional del ejecutivo permitióla promulgación del Concordato de 1887, como también la adjudicación de concesiones petroleras en la primera década del siglo xx, además de la promulgación de diferentes leyes que beneficiaron a esos actores externos, como los convenios de misiones, la exención de impuestos y la ley de petróleos de 1931. Con esta misma lógica, el Gobierno redujo a los indígenas a la categoría de menores de edad y limitó el ejercicio pleno de la ciudadanía y, sobre todo, de su autonomía. Excluidos de la Constitución, esto generó que las comunidades indígenas de la serranía del Perijá y del Catatumbo dependieran de los misioneros, católicos y protestantes, o de actores externos para poder acceder y elevar sus reclamaciones ante el Gobierno nacional, especialmente para la titulación de los resguardos. 

			Más allá de las seis características del gobierno delegativo, es importante entender sus consecuencias en conjunto. Pensada para impulsar el progreso y la modernización del país, la política de incorporación de las fronteras emprendida por el Gobierno nacional entre los siglos xix y xx incentivó la colonización de las tierras y la extracción de los recursos naturales en espacios habitados por diferentes poblaciones indígenas. Esto fue posible mediante el gobierno delegativo. Aunque inicialmente los misioneros católicos y las compañías petroleras intentaron restringir la ocupación de las tierras indígenas, sus formas de penetración, apropiación y explotación de los territorios impulsaron la colonización dispersa e industrial. Esto se hizo evidente con la llegada de obreros y colonos atraídos por los auges económicos agroindustriales o desplazados por la violencia del país. Como efecto final del gobierno delegativo, con múltiples estrategias legales y violentas las comunidades indígenas fueron despojadas de sus territorios.

			La importancia de reconstruir históricamente estas formas particulares del gobierno delegativo es reconocer la voluntad directa —o el consentimiento explícito— de las autoridades e instituciones oficiales en la legalización del despojo. Esta voluntad y consentimiento del gobierno oficial es evidente en las políticas y acciones que se ejecutaban en las fronteras. Si bien existen otros bloques de poder que ejercen las funciones del estado, la responsabilidad de las autoridades civiles con la sociedad como garante de sus derechos no se puede disolver. Como se comprobó y documentó, fueron varios los mecanismos oficiales con los cuales se legalizó el despojo de las tierras indígenas de los yukpas y los barís. Primero, con el tutelaje a los misioneros católicos, a estas se les adjudicaron tierras para el aprovechamiento y sostenibilidad de las comunidades religiosas, las cuales se transformaron en granjas, escuelas y orfelinatos. En segundo lugar, por la vía de la concesión, se les cedió una gran porción de terreno a las compañías petroleras para la explotación del mineral, tierras que después fueron transformadas en carreteras, oleoductos, aeropuertos y viviendas. En un tercer momento, la declaración de las zonas de reserva forestal y sus sustracciones permitieron la regularización de algunas ocupaciones producto de la colonización dispersa e industrial. Y, finalmente, la titulación de los resguardos terminó reduciendo el territorio de los indígenas a unos cuantos globos de terreno, al tiempo que se destinaba el resto de las tierras para la colonización y conservación forestal.

			La forma particular como se construyó el estado en las zonas de frontera a partir de un gobierno delegativo ha sido justificada en la ineficacia de las instituciones oficiales. Esto ha sido y sigue nombrándose por autoridades, académicos, grupos armados e incluso por la población civil ausencia del estado. Lejos de haberse tratado de un estado ausente, esta investigación abordó la multiplicidad de manifestaciones del poder en las fronteras. Los misioneros, las compañías petroleras y algunos antropólogos no usurpaban las funciones del estado ni suplían sus vacíos. Ellos eran el estado y fueron piezas clave de ese complejo andamiaje político-administrativo. La invisibilización de la responsabilidad del gobierno oficial está completamente articulada a lo que Margarita Serje supo denominar el mito de la ausencia del estado6, idea que ha cumplido históricamente la función de ocultar el accionar de esos otros actores no oficiales y del aparato estatal, al tiempo que se legalizaba el despojo.

			A diferencia de las formas de gobierno en lo que se conoce como paraestados o cuasiestados, en las que las autoridades compiten con otros actores por el poder, ya sean actores armados o grupos separatistas, cuando hay delegación el poder por lo general no está en disputa, sino que se ejerce en colaboración. La historia del gobierno delegativo reconstruida en este libro sobre los territorios de la serranía del Perijá y el Catatumbo prueba que, en los bordes, el estado, lejos de ser una entidad absoluta con autoridad sobre todo el territorio nacional, era construido con participación de diferentes actores, hasta ahora poco estudiados en sus conexiones e interconexiones con este. Durante el periodo de estudio, el poder de las instituciones estatales no fue cooptado o usurpado por otros actores legales o ilegales. Las autoridades renunciaron a sus funciones y se las otorgaron, directamente, a un tercero, ya fuera misionero, empresa extractiva o antropólogos. 

			En la actualidad los diversos conflictos que afrontan las poblaciones de la región estudiada siguen siendo interpretados por la opinión pública como un efecto de la ausencia del estado. Según esta lógica, tal vacío permite y detona la presencia de actores armados ilegales, el tráfico de drogas, el desplazamiento forzado, la desaparición forzada, el asesinato de líderes sociales, las afectaciones ambientales por minería y la pobreza de las poblaciones indígenas y campesinas. Sin embargo, todo ello no es producto de la ausencia del estado, sino de la forma particular en como este se ha construido en los márgenes con una participación directa del Gobierno. Incluso, mirando nuestro presente, nos atrevemos a decir que estas formas de delegación tienen continuidad con el ejercicio de funciones estatales por parte de distintos actores armados ilegales, quienes se encargan de administrar la seguridad y la justicia, deciden sobre la vida y muerte de las poblaciones en la serranía del Perijá y el Catatumbo7. Esta última idea es solo una sugerencia para futuras investigaciones sobre el gobierno delegativo en la zona de estudio. 

			Notas

			

			
				
						1	Solo algunos artículos fueron derogados por la Corte Constitucional en la Sentencia C-139/96 sobre “jurisdicción indígena” (M. P. Carlos Gaviria Díaz), al ordenar que los grupos étnicos, que eran calificados como salvajes, debían ser considerados comunidades culturales diferentes. El fallo histórico de la Corte iba de la mano del reconocimiento de la diversidad cultural y de las autoridades indígenas que garantizaba la Constitución de 1991. Véase Beatriz E. Sánchez, “El reto del multiculturalismo jurídico. La justicia de la sociedad mayor y la justicia indígena”, en El caleidoscopio de las justicias en Colombia: análisis sociojurídico, editado por Boaventura de Soussa Santos y Mauricio García V., vol. ii (Bogotá: Siglo del Hombre, 2001), 16.
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