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Prólogo

Oscar Ortega Arango y
 Celia Esperanza Rosado Avilés

Sin lugar a duda, una de las mayores aportaciones provenientes de 
los estudios semióticos fundados a partir de los aportes de Charles 
Sanders Peirce es concebir el signo como una capacidad (no una es-
tructura) de significar («algo que está para alguien en lugar de algo en 
algún respecto o capacidad» (Peirce, 1976: 22)). Dicha concepción, 
proveniente del acercamiento de Peirce a la química y a la lógica, tu-
vo impacto en los más diversos campos como la astronomía, la geo-
desía, la metrología, la psicología, la lingüística, la lógica, la filosofía, 
la historia de la ciencia, la economía y, por supuesto, la mencionada 
semiótica. Las consecuencias de tal posición son la potencialidad de 
intervenir en la significación del mundo del participante. En tal di-
rección, Charles W. Morris, padre de la semiótica moderna, afirma en 
su libro Signos, lenguaje y conducta: «Si algo (A) rige la conducta hacia 
un objetivo en forma similar (pero no necesariamente idéntica) a co-
mo otra cosa (B) regiría la conducta respecto de aquel objetivo en una 
situación en que fuera observada en tal caso (A) es un signo» (Mo-
rris, 2001: 14-15). Aunque se considera que el anterior acercamiento 
presenta una potencial intención conductista, también es permitido 
observar que todo signo, en últimas, tiene una intención de repre-
sentar con la intención de intervenir en el redimensionamiento del 
horizonte vivencial del receptor del signo. 

Esta noción de horizonte transformado (gracias a la presencia del 
signo capaz de significar una representación), condiciona nuestra for-
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ma de comunicar/nos en el mundo pues como dice Emerich Core-
th: «Horizonte significa […] una totalidad comprendida conjunta y 
atemáticamente […] Esta totalidad puede ser un contexto próximo 
e inmediato, o sea estrechamente limitado, de acción o de significa-
do, el cual a su vez está en un contexto más amplio y remite a él por 
cuanto por él es condicionado y determinado» (Coreth, 1972: 104). 
La consecuencia necesaria de lo anterior es que todo proceso de crea-
ción sígnica tiene su potencial permanencia en la medida en que se 
establece como capaz de representar en el marco de un horizonte re-
conocido/reconocible: signo solo es signo al ser comunicable.

Además de lo anterior, el soporte sobre el cual se sostiene el signo 
(fónico, material, simbólico, etc.) no depende del referente «real» tras 
él, sino sobre el proceso semiótico de significación, es decir, imagina-
tivo que lo consolida. El estudioso de arte italiano Corrado Maltese 
lo dirá así: «[…] los fenómenos artísticos [y] los fenómenos ‘lingüís-
ticos’ [tienen] aspectos y funciones comunes: el hecho de constituir 
‘facultad expresiva’, de servirse de elementos distintos y sin embargo 
organizados, de formar parte con el mismo derecho de los fenómenos 
comunicativos» (1995: 97). Por ello, la imaginación como ‘facultad 
expresiva’ nace del proceso mismo de re/representación sígnica del 
mundo: se imaginan otros mundos para comunicar una reescritura 
del universo cotidiano y perceptible. 

En tal sentido, las representaciones pueden subsistir y entrar en 
procesos de circulación para comunicar en la medida en que aparece 
en un contexto dialéctico de fácil comprobación. Desde tal posición, 
se puede afirmar que los llamados estudios de género se han encar-
gado de poner en el horizonte de comprensión y de imaginación de 
los diversos procesos de comunicación social y literaria un redimen-
sionamiento de las diversas problemáticas asociadas a la comprensión 
de la noción de género. Y uno de los aspectos más interesantes de sus 
múltiples aportes es que el género se impone desde una imaginación 
social que otorga unas determinadas representaciones que funcionan 
como principios de comunicación que establecen una verdad. Así, 
Rosado y Ortega mencionan: «Ser hombre o ser mujer no es un he-
cho natural, es una construcción social que inicia desde el momento 
en que el bebé sale del vientre materno […]  A partir de ese momento 
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se «activa» en los adultos una gama de imaginarios y representaciones, 
productos de expectativas y deseos, que se volcarán sobre el niño o la 
niña tan pronto el aire entre a sus pulmones por primera vez» (2018: 
12). La consecuencia de ello es, como afirma Bronwyn Davies, que a 
través de la socialización «los niños aprenden a aceptar su masculini-
dad o feminidad como si se tratara (o tratase) de un elemento inco-
rregible o insoslayable de sus yoes personales y sociales».1

Todo lo anterior da origen al presente volumen, tRANS-fIGU-
RANDO. Literatura y género, que explora los diversos cruces produc-
to de los estudios de género con el desarrollo de estudios de diversas 
propuestas de imaginación discursiva en nuevas dinámicas de comu-
nicación literaria. Para ello, el presente volumen se organiza en cua-
tro capítulos. 

En el primero de ellos, La mujer como subalterna en la construc-
ción de la identidad en la poesía de Pedro Almeida, Andrés Quintana 
Roo y Wenceslao Alpuche de Alejandro Loeza Zaldívar se presenta un 
análisis a los poemas A una mejicana, Oda a la independencia y Un 
mejicano. El pecado de Adán de los mencionados poetas yucatecos del 
siglo XIX para evidenciar las estrategias discursivas que excluyen a las 
mujeres del «contrato social» y se les asigna el «contrato sexual» con lo 
cual se evidencia cómo las mujeres son subalternas al poder patriar-
cal poscolonial, donde son instrumentalizadas a través del discurso 
de lo bello y lo sublime. 

Por su parte, Oscar Ortega y Celia Rosado presentan en su tex-
to El compromiso como utopía. La isla de la pasión de Laura Restrepo y 
El país de las mujeres de Gioconda Belli una discusión en torno a una 
redefinición de la construcción de lo femenino en la sociedad, no 
como el producto de una utopía, sino como resultado de los lazos 
de compromiso que se tejen entre ellas en la vida cotidiana tal como 
fueron descritos por el economista nacido en la India, Amartya Sen.

A continuación, Raúl Lara en su texto Vencer el cuerpo. Travestir 
la violencia y el género evidencia, a partir de lecturas de obras litera-
rias de Donoso hasta Santos-Febres y de teóricos como Rita Segato y 

1  Davies, Bronwyn. Sapos y culebras y cuentos feministas. Los niños de preescolar 
y el género. Madrid: Universidad de Valencia, 1994, p. 13.
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Michel Foucault, como los cuerpos no tienen significados únicos, ni 
verdades inamovibles, sino por el contrario son móviles y se definen 
desde la otredad, el poder y el lenguaje. En tal dirección, la cuestión 
es que, en la literatura, los personajes que negocian con los roles asig-
nados procuran renombrarse, redefinirse y habilitarse como seres in-
dependientes a la naturaleza de un cuerpo más colectivo que propio. 

Finalmente, David Loría en Devenir sauria: mujeres reptilianas y 
descentramientos de lo humano en relatos breves de Jacinta Escudos, Li-
na Meruane y Malena Salazar Maciá estudia la obra de tres escritoras 
latinoamericanas contemporáneas con el objetivo de analizar, a través 
de la representación del cuerpo, el nomadismo filosófico y los estu-
dios de literatura y animalidad (y su encarnación de cuerpos saurios); 
la manera en que los personajes mujeres exhiben una hibridez inte-
respecies y, al hacerlo, transgreden las lógicas de la representación de 
lo humano como relato hegemónico. 
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La mujer como subalterna en la cons-
trucción de la identidad en la poesía de 
Pedro Almeida, Andrés Quintana Roo y 

Wenceslao Alpuche

Alejandro Loeza Zaldívar

Resumen

A través del análisis del discurso de los poemas de Pedro Almeida, 
Andrés Quintana Roo y Wenceslao Alpuche, se determina cómo di-
chos escritores utilizaron la figura de la mujer como subalterna en la 
construcción de los discursos de poder e identidad mexicana a partir 
de lo bello y sublime. Así, la crítica a la obra de los tres poetas yuca-
tecos del siglo XIX expone las estrategias discursivas que excluyen a 
las mujeres del «contrato social» y se les asigna el «contrato sexual» 
(concepto y análisis que se toma de Carole Pateman), el cual hace re-
ferencia a la subordinación femenina a través del supuesto derecho 
natural del hombre, que en la poesía de estos tres autores implica la 
idealización de lo femenino. Los poemas analizados son A una me-
jicana, Oda a la independencia y Un mejicano. El pecado de Adán, en 
los cuales el hablante lírico masculino es voz de autoridad política 
que legitima libertades y crea nuevas estructuras de subalternidad en 
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un contexto poscolonial, haciendo de la mujer un ser bello, con un 
fin contemplativo, pero sin voz política en la joven nación mexicana. 
Por ende, en la poesía de estos escritores, las mujeres son subalternas 
al poder patriarcal poscolonial, donde son instrumentalizadas a tra-
vés del discurso de lo bello y sublime.
Palabras clave. Literatura yucateca; género y poder; contrato sexual; 
identidad; subalternidad.

Abstract. Through a discourse analysis of the poems of Pedro Al-
meida, Andrés Quintana Roo, and Wenceslao Alpuche, the author 
determines how these writers used the figure of women as subalterns 
in the construction of discourses of power and Mexican identity ba-
sed on the beautiful and the sublime. Thus, the critique of the work 
of these three 19th-century Yucatecan poets exposes the discursive 
strategies that exclude women from the «social contract» and assign 
them the «sexual contract» (a concept and analysis taken from Carole 
Pateman), which refers to female subordination through the suppo-
sed natural right of man, which in the poetry of these three authors 
implies the idealization of the feminine. The poems analyzed are A 
Una Mejicana, Oda a la Independencia, and Un Mejicano. El pecado de 
Adán, in which the male lyrical speaker is a voice of political authori-
ty that legitimizes freedoms and creates new structures of subalternity 
in a postcolonial context, turning women into beautiful beings with 
a contemplative purpose, but without a political voice in the young 
Mexican nation. Therefore, in the poetry of these writers, women are 
subaltern to postcolonial patriarchal power, where they are instru-
mentalized through the discourse of the beautiful and the sublime.

Keywords. Yucatecan literature; gender and power; sexual contract; 
identity; subalternity.

Introducción

Como sabemos, la poesía es una ficción que imita la realidad a través 
del lenguaje estético, como afirmaba Aristóteles (2018: 1447a), lo cual 
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implica que la realidad es reinventada, reimaginada o bien, reformu-
lada, según las necesidades contextuales del autor, siendo un espejo 
que proyecta deseos e imaginarios. Además de su naturaleza ficcional, 
la literatura es un excelente testimonio de la realidad social en la cual 
es producida, debido a sus tres condiciones: «la condición lingüística, 
la condición psicológica, la condición axiológica» (Fernández More-
no, 1971: 96). Esto hace que cada verso de la obra esté profundamente 
enlazado con la realidad a través de la ficcionalización estética.
Durante el siglo XIX, Yucatán experimentó cambios estructurales 
que condicionaron la cultura y el arte de la época. Consecuencia de 
los hechos ocurridos durante la primera mitad de dicho siglo, el Es-
tado se transformó política y socialmente, o cual fue impulsado por 
la lucha independentista que conformó bandos y posturas ideológi-
cas entre la sociedad, siendo la literatura un espacio privilegiado en 
el que los autores se daban a la tarea de definir la identidad regional. 
Tras la consumación de la Independencia en 1821, Yucatán afrontó 
una serie de tensiones políticas entre centralistas y federalistas, lo cual 
tuvo como una de varias consecuencias la proclamación de la Repú-
blica de Yucatán en 1841, por motivos políticos y económicos, aun-
que también identitarios. 

En la literatura yucateca del siglo XIX es posible observar temas 
como la etnicidad, las estructuras coloniales y poscoloniales, así co-
mo la configuración de las jerarquías que incluyen y excluyen a par-
tir de opuestos y binarismos, como lo sería lo relativo al género. Así, 
la literatura yucateca surge en un contexto en el cual es herramien-
ta de crítica y propuesta, siendo interesante analizar el papel que los 
primeros escritores yucatecos asignaron a la mujer dentro de la joven 
nación mexicana. Por ello, analizo el discurso de los primeros poetas 
yucatecos, a saber: Pedro Almeida Jiménez (1774-1838), Andrés Quin-
tana Roo (1787-1851) y Wenceslao Alpuche (1804-1841), los cuales es-
tablecen un orden de subalternidad a la mujer, a través de estrategias 
estéticas de influencia europea.

Pedro Almeida Jiménez nació en Mérida el 13 de mayo de 1774. 
No se cuenta con muchos datos de su vida, más allá de los que en su 
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obra refiere1 como el hecho de ser el primogénito de una humilde 
familia de migrantes portugueses y que vivió su infancia en el barrio 
de San Cristóbal: «En mí aprendió mi madre a tener hijos / Primo-
génito infausto, desgraciado, / de padres pobres, sin arruyos criado» 
(Almeida Jiménez, 1838: 4). Destaca su carrera como político, pues 
en 1825 promulgó la primera Constitución del Estado de Yucatán. Su 
obra Un mejicano. El pecado de Adán fue publicada en 1838, el año de 
su muerte, y reúne doce jornadas que aluden a la independencia de 
México y a la de Yucatán, además de manifestar su pasión por la pa-
tria y la vida republicana.

Por su parte, Andrés Quintana Roo también nació en Mérida, 
el 30 de noviembre de 1787, aunque a diferencia de Pedro Almeida, 
este falleció en la Ciudad de México en 1851. También en oposición 
al primer poeta yucateco, Quintana Roo era hijo de una próspera fa-
milia de comerciantes, lo cual le facilitó el acceso de la alta cultura de 
los círculos más influyentes y eruditos de la época. Andrés incursio-
nó en la política con ideas de corte liberal y se hizo miembro de un 
grupo llamado los San Juanistas, donde se debatían temas sociales, a 
la vez que se introducían ideas ilustradas. También fue el primer al-
calde constitucional de Mérida en 1812, bajo cuya gestión logró dar 
estructura a las causas políticas y sociales de un convulso país en ple-
no proceso de independencia. Su obra poética está influenciada por 
el Romanticismo y Oda a la independencia hace uso particular del 
género femenino en el marco de los procesos históricos en contra del 
dominio imperial español.

A su vez, Wenceslao Alpuche nació en Tihosuco el 28 de sep-
tiembre de 1804 y falleció en Tekax el 2 de septiembre de 1841. Pese a 
su orfandad, logró estudiar derecho y ser diputado local y, posterior-
mente, diputado del Congreso de la Unión. Wenceslao acusaba una 
honda influencia y gusto por la literatura que partía de las obras de 
Pedro Calderón de la Barca y Félix Lope de Vega, entre otros. Su obra 
aborda temas entre amorosos y patrióticos, siendo síntesis de ello el 
poema A una mejicana.

1  Ver Reyes Ramírez, 1995: 37.
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Así, el objetivo de este trabajo es analizar cómo la figura de la mu-
jer es parte de un discurso que hace del género un elemento político a 
través de lo bello y sublime, con fines pedagógicos y como propuesta 
estética de la identidad del mexicano-yucateco que termina por crear 
una nueva categoría de subalternidad en medio de las disputas polí-
ticas de la primera mitad del siglo XIX.

De lo bello y sublime en la poesía yucateca

En 1764, Immanuel Kant había publicado su obra Observaciones so-
bre el sentimiento de lo bello y lo sublime, que reúne cuatro ensayos so-
bre las propiedades de la sensibilidad que distinguen al hombre y la 
mujer, entre otros temas. El tercer capítulo trata sobre cómo lo bello 
y lo sublime se complementan a partir de las acciones de cada sexo. 
En este sentido, Kant afirma que la mujer es el «bello sexo» porque es 
«más fina, sus rasgos delicados y dulces […] El bello sexo tiene tan-
ta inteligencia como el masculino, pero es una inteligencia bella; la 
nuestra ha de ser una inteligencia profunda, expresión de significado 
equivalente a lo sublime» (2024: 23). Para el filósofo de Königsberg 
la mujer solo es ingeniosa, lo cual le hace partícipe de lo bello, pero 
no es inteligente como el hombre, el cual accede a lo sublime a tra-
vés de dicha cualidad. Otro precepto de Kant que está presente en 
la cultura y pensamiento de los escritores occidentales del siglo XIX 
es el estatus civil de la mujer, ya que «las mujeres en general […] no 
tienen personalidad civil, y su existencia es, cabe decir, puramente, 
inherente» (Kant, 2024: 139). Esto hace que la mujer sea excluida del 
Estado y, por lo tanto, en la configuración de las naciones indepen-
dizadas que surgirán en América durante el siglo XIX.

Este tratado de Kant, no obstante, no es el único que produjo 
el siglo XVIII europeo restándole cualidades cognitivas y racionales 
a la mujer, siendo ejemplo de ello el Emilio, o de la educación (1762) 
de Jean-Jacques Rousseau que versa sobre cómo la mujer ideal de-
be ser educada para obedecer y servir al hombre, o en Ensayo sobre el 
hombre (1734) de Alexander Pope donde las mujeres son presentadas 
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como superficiales, atribuyéndole una capacidad intelectual y moral 
disminuida. Estas ideas y pensamientos están presentes en las obras 
de los tres primeros escritores yucatecos. 

En Un mejicano, Almeida Jiménez signa en la mujer a la Eva de 
la joven nación y la dota de características que deben ser principio de 
la nueva «raza» mexicana: madre y esposa, sin olvidar que se le debe 
«vigilar y cuidar» ya que la Eva bíblica perdió al género humano en el 
Edén. La primera referencia a la mujer en su relación con la materni-
dad ya se ha mencionado: el yo poético remite a su propia madre, atri-
buyéndole sus imperfecciones como producto de su «edad enojosa e 
impaciente» (Almeida Jiménez, 1838: 5). Sin embargo, más adelante 
se descubre que, a quien ha llamado madre, no lo ha sido realmente 
y el arriero, contraparte dialogística del poema, le indica que «No es 
madre la que pare; la que cría / con esta ríe el infante de alegría» (ale-
gría» (Almeida Jiménez, 1838:25). Así, se establece que si bien a quien 
ha llamado madre no lo es, esto no significa que deba odiarle por su 
calidad de impostora o por haber sustituido a su verdadera madre, 
aunque al final le perdona tal usurpación. 

Al padre se le refiere como ausente, pero que nunca fue en su bús-
queda, para saber quién era. En este sentido, la ley del padre es «una 
voluntad de verdad que atraviesa discursos, las prácticas y las insti-
tuciones» (Arreraza Moreno, 2012: 9). En estos fragmentos, la mu-
jer-madre es una impostora, pues no es la madre biológica, sino la 
que ha criado al hijo. La metáfora es clara, pues la joven nación es el 
hijo que se descubre huérfano de una mujer-madre (España) que le 
ha criado, despojándole de su verdadera madre: la cultura prehispáni-
ca. Sin embargo, Almeida no condena a la mujer-madre por sustituir, 
sino por no contarle la historia de origen, la historia previa. Estas re-
miniscencias de los hechos pasados que el poema de Almeida evoca es 
un deseo de herramientas para construir una identidad, una nación, 
una cultura que se abre paso entre los procesos históricos. En esta 
primera parte de la obra la crítica poscolonial se hace más compleja.

En otra parte del poema de Almeida, el yo poético es juzgado por 
un «gremio soberano» que debate si integrarlo entre los «emancipa-
dos» o no. Una vez que el juicio se termina, admitiendo al yo poético 
en dicho gremio, aparece una mujer que le pregunta sobre cuál es su 
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finalidad y deseo. Al no poder contestar, al quedarse mudo, la mujer 
le propone un acertijo «Supongamos mortal, que navegando / con 
tu madre y tu esposa, y naufragando / ambas, ¿cuál de las dos salvar 
querrías, / o a cual en su clamor acudirías?» (1838: 59). La respuesta 
hace aún más evidente la metáfora de la maternidad como la España 
que da cobijo al huérfano sin madre, es decir, México: «Si otra ma-
dre, oh matrona, no me es dable / a mi patria en mis hombros, mal 
que no hable» (Almeida Jiménez, 1838: 59). 

Como queda claro, la mujer-madre en la obra de Almeida se con-
vierte en sujeto político, pues se le asigna un lugar simbólico donde 
el género, depende de la necesidad de diferenciarla del hombre, del 
mexicano, del Adán fundacional. Como explica Cixous, «el lenguaje 
es endémico a las estructuras de pensamiento y narración que usa-
mos para organizar nuestras vidas […] la mujer ha figurado dentro 
del sistema socio-simbólico solo como el «otro» del hombre» (Cixous 
en Sellers, 1997: xxix)2, lo cual implica que Almeida en A un mejicano 
asigna a la mujer como cuidadora, como garante colonial, pero sin 
otra participación más allá de esto, pues ahora el mejicano, Adán, el 
hombre, debe construir su identidad desde la orfandad que le supo-
ne el amor-rechazo hacia la madre sustituta. En este sentido, la mujer 
queda como una subalterna al hombre poscolonial mexicano.

Por su parte, Andrés Quintana Roo en su Oda a la independencia 
construye una epopeya alrededor de la emancipación y surgimiento 
de la joven nación mexicana, donde destaca la figura de Agustín de 
Iturbide (1783-1824), primer gobernante del país y autoproclamado 
Emperador de México en 1822. Los versos exaltan los valores patrios, 
donde se destaca que es «Honor eterno a los varones claros /que el 
camino supieron prepararos / ¡Oh, Iturbide inmortal, a la victoria!» 
(En Reyes, 1995: 51). Además de la ausencia de mención a mujeres que 
participaron en el inicio y consumación del proceso independentis-
ta, es notoria la manera en la cual comienza esta oda: «Renueva ¡oh 
musa!, el victorioso aliento» (:47). Es claro que la musa a la que se 
refiere Quintana Roo es Clío, la musa de la historia, quien era hija 
de Zeus y Mnemósine (la memoria). Su función en el poema es me-

2  La traducción es mía.
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ramente ornamental y de inspiración, pues no vuelve a ser mencio-
nada ni ella ni mujer alguna.

Esta ausencia de la mujer permite evidenciar, desde la crítica, có-
mo se construyeron las narrativas patrióticas con la exclusión de las 
mujeres, pese a su participación en la lucha, como lo fue la propia 
Leonora Vicario, esposa de Andrés Quintana Roo. En Oda a la inde-
pendencia, la mujer no es sujeto activo en la épica, ni se le simboliza 
en relación a la patria, lo cual demuestra cómo se privilegia un relato 
heroico donde los hombres son el centro de la épica. Esta ausencia es 
testimonio de cómo la mujer aun cuando fue «productora de signos, 
ha de reaccionar ante las normas, los valores, los patrones literarios, 
las expectativas y restricciones» (Díaz-Diocaretz, 1993: 96). Así, el 
proceso de Independencia de México no acaba con el orden patriar-
cal, sino que lo transforma a través de épicas como la de Quintana 
Roo, donde se reconoce el poder y derecho del hombre a ser parte de 
la narrativa, con un dominio pleno de la estética, en la cual la mujer 
es subordinada. Esta estructura otorga a los hombres una superiori-
dad en la producción del conocimiento histórico, en contraposición 
con la mujer, quien no es parte de la épica al ser percibida en el con-
texto como inferior, carente de autoridad y sin perspectiva en la mí-
mesis del poema.

Además, los valores asociados a los hombres en el poema dejan 
de lado la participación femenina en la construcción de la identidad 
nacional, dando énfasis a las acciones masculinas que son descritas 
como heroicas y valientes. Si Oda a la independencia es un discurso 
que pretende construir y formar una narrativa sobre el significado de 
ser mexicano, esta se moldea desde la perspectiva masculina, a través 
de la idealización de los héroes independentistas y en ausencia de la 
mujer.

Al excluir mujeres del discurso literario, como la mencionada 
Leonora Vicario, Josefa Ortiz de Domínguez y Gertrudis Bocanegra, 
estas quedan relegadas en la configuración de identidad nacional, so-
lo siendo simbolizado lo femenino en la Patria, elemento que debe ser 
protegido por los hombres, lo cual no da identidad a la mujer, sino 
que la reduce a un símbolo de lo que debe ser ideal. De esta manera, 
Oda a la independencia revela cómo la épica patriótica es histórica-
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mente incompleta, ya que carece de la participación de la mujer en 
los procesos que conformaron la identidad nacional.

Por otra parte, Wenceslao Alpuche también tiene varios poemas 
dedicados a la épica independentista, la cual no se diferencia mucho 
de lo mencionado previamente en el análisis a obra de Quintana Roo. 
En cambio, resulta relevante observar cómo en A una mejicanita, Al-
puche describe a una mujer que enciende en el hablante lírico un de-
seo que parte de la descripción física de la «mexicanita»: 

Mejicanita hermosa,
este inflamable corazón, en donde
la pasión ardorosa
de amor hierve sin fin; esconde, esconde,
ansioso te lo ruego,
esa frente purísima, esos ojos
que han acabado ya con mi sosiego,
y esa graciosa boca
y ese tu labio de carmín bañado
que sin cesar provoca
el beso ardiente del amor. (En Reyes, 1995: 64)

El poema exalta la belleza femenina, acercándola al eros a través 
de los labios y el deseo que provoca en el hablante lírico. Sin embar-
go, si se extrapola el deseo que despierta la mujer, que como hemos 
dicho antes simboliza a la patria, esta produce deseo y ardor patrio 
en la nueva patria. En el sentido literal, es claro que el poema de Al-
puche erotiza a la mujer mexicana en los atributos que se destacan 
en el sujeto femenino, como son la belleza física que se relaciona con 
lo sublime. La belleza física es elemento que representa a la mujer 
como objeto delicado que está en función de las emociones que des-
pierta en el hombre, los cuales son ideales del Romanticismo que se 
relacionan con el ideal moral que refleja bondad y nobleza, en tér-
minos kantianos.

El poema de Alpuche hace de la mujer mexicana un arquetipo, 
ya que su belleza y virtudes trascienden lo individual para simbolizar 
a la nación mexicana. Esta alegoría erótica de la mujer remite a la pa-
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tria, la cual debe ser protegida y admirada por los hombres de la joven 
nación (es decir, la «mejicanita»). Al feminizar la patria, se refuerza la 
conexión entre belleza sublime y el ideal ético, es decir, lo bello y la 
virtud encarnado en la mujer, con lo cual el poema trata de sentar las 
bases de la identidad mexicana en la armonía entre lo natural (la be-
lleza femenina) y la moral (virtud femenina) que viene a ser la Patria.

Sin embargo, el poema sustituye a la mujer real por la ideal, bo-
rrando de la identidad nacional a mujeres como las indígenas y la 
amplia diversidad étnico-cultural, sin dejar de lado que la exaltación 
femenina procede de la reducción a objeto que se hace de la mujer 
desde un punto de vista estético e identitario patriarcal. La «mejica-
nita» no enuncia, no actúa, no tiene acciones, más allá de ser un ob-
jeto bello que debe ser contemplado por el hombre, único ser capaz 
de hacerla, a través de sus ojos, sublime.

Esta exaltación de lo femenino (lo bello) a través de lo sublime 
kantiano, es decir, lo trascendente idealiza a la mujer, haciéndola un 
imaginario nacional que sirve como recurso literario que refuerza los 
roles de género que subordinan a la mujer a ideales abstractos. Por lo 
tanto, en el poema A una mejicanita la mujer es símbolo de lo bello, 
pero solo es sublime en voz del sujeto masculino, el cual cifra en ella 
la identidad nacional, la cual es hermosa y virtuosa, y que enciende 
las pasiones masculinas, por lo cual, debe ser protegida de cualquier 
extraño, es decir, el extranjero, el invasor, el otro.

Género e identidad en tres poetas yucatecos:  
Subalternidad femenina en la creación de la identidad 

nacional

El abordaje crítico que he realizado sobre las representaciones de las 
mujeres en la primera literatura yucateca escrita por hombres se ha 
centrado en exponer cómo los proyectos de identidad de la joven na-
ción simbolizan en lo femenino una serie de elementos estereotípicos 
y asigna roles de género colonialistas. Con este precepto cultural, la 
literatura yucateca perpetúa los estereotipos asignados a la mujer en 
la literatura europea del siglo XVIII, como lo son ser seres irracionales 
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y emocionales, como se ha explicado con Kant, pero con el añadido 
de ser símbolo de la «madre patria».

Las obras literarias citadas silencian a la mujer desde la narrativa 
estructurada de la historia poscolonial que se construye desde la poe-
sía yucateca. En este sentido, la mujer es repensada de manera posco-
lonial como un ser subalterno, es decir, un sujeto que no ocupa «una 
posición discursiva desde la que pueda hablar o responder» (Giral-
do, 2003: 298). Los recién emancipados se encontraron en un espacio 
en blanco entre palabras y discursos que no les reflejaban y tuvieron 
que llenarlo con palabras, para sustituir un silencio que podía negar 
su existencia identitaria. Los escritores yucatecos pasan de ser sub-
alternos a sujetos históricos que reformulan categorías étnicas y de 
género, adquiriendo una visión política que los incluye en el movi-
miento nacionalista. Estos poetas no son subalternos en términos de 
Spivak, como sí lo serán las mujeres, ya que los hombres constituyen 
individuos dotados de libre albedrío, lo cual les permite construir la 
ideología cultural, política, histórica y social que es aplicable a ellos 
mismos, pero no a los sujetos subalternos como las mujeres, los gru-
pos indígenas y los pobres.

Andrés Quintana Roo, Wenceslao Alpuche y Pedro Almeida en-
fatizan las redes de poder, deseo e interés por una estructura burgue-
sa postrevolucionaria que sea coherente con la narrativa identitaria 
que he señalado en sus poemas. Sin embargo, esto no les exime de 
ignorar la cuestión ideológica y la implicación estética que reprodu-
cen desde el Romanticismo para el poder y el Estado. En este senti-
do, son los tres poetas quienes hacen de la mujer un objeto de deseo, 
lo cual tiene como objeto hacerla una subalterna de la joven nación, 
pues esto, al igual que otros preceptos poscolonialistas, les da un po-
der de identidad: «el poder produce efectos positivos en el deseo -y 
también en el conocimiento» (Foucault, 1980: 59).

La mujer, en la génesis de la poesía yucateca, es objeto que no ha-
bla por sí misma, sino a través de una literatura que le confiere el su-
jeto poscolonial masculino que ofrece una relación estética de cómo 
la realidad establece las normas. La mujer, hecha sujeto subalterno 
en esta literatura, es parte de un proyecto de educación por parte del 
sujeto poscolonial, por lo cual la debe enmarcar dentro de una cons-
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titución y normativización del cuerpo. En los análisis presentados la 
diferenciación sexual hace que la participación femenina en los even-
tos independentistas y en la construcción de la nación sea masculina, 
manteniendo el discurso paternalista de occidente: «Si en el contexto 
de la producción colonial el subalterno no tiene historia y no puede 
hablar, el subalterno como femenino está aún más profundamente en 
tinieblas» (Spivak, 2003: 328). En la estratificación del sujeto posco-
lonial las viejas jerarquías desaparecen para crear nuevos subalternos 
que quedan asignados a papeles como el de musa y madre.

Si bien durante el siglo XIX hubo destacadas escritoras como Rita 
Cetina, Dolores Bolio, Beatriz Peniche o Rosario Sansores, la cons-
trucción de su conciencia como sujetos autónomos quedaría relegada 
en el primer momento de la identidad nacional y su voz se resiste y 
emancipa a la de los escritores románticos, neoclásicos y modernistas.

Alpuche, Quintana Roo y Almeida hacen poemas donde el con-
trato sexual3 implica una relación política patriarcal que mitifica las 
acciones masculinas y mistifica las femeninas, asociadas a la materni-
dad y belleza. Estos preceptos descansan en obras como en El contrato 
social de Jean-Jacques Rousseau donde se afirma que «la más antigua 
de las sociedades y la única que es natural es la familia» (2023: 50). 
Por ello la poesía aquí analizada se refiere a la mujer en términos de 
sexo y no de género, ya que el

patriarcado sostiene que la mujer está naturalmente suje-
ta al varón, sujeta a causa de su biología y de su sexo. Referirse 
al género y no al sexo indica que la posición de la mujer no 
está dictada por la naturaleza, por la biología o por el sexo, 
sino que es una cuestión que depende de un artificio político 
y social. (Pateman, 1995: 308)

Así, los poemas aquí analizados versan sobre cómo en los albo-
res de la literatura yucateca, los ciudadanos cambiaron su forma de 
imaginarse dentro de la identidad pública, de su situación jurídica 
y civil, transformándose de súbditos a ciudadanos. Sin embargo, la 

3  Concepto de Carole Pateman.
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mujer queda relegada del contrato social para encajar el contrato se-
xual, donde el ejercicio de su sexo (el femenino) les otorga identidad 
social a través de la belleza o la maternidad.

Los poemas A una mejicanita, Oda a la independencia y Un me-
jicano. El pecado de Adán crean una ficción política que refleja iden-
tidades políticas donde el nosotros y los mexicanos son varones que 
crean vida política a partir del pacto original que es una ficción po-
lítica que, a través del lenguaje estético, excluye a la mujer, más allá 
de lo simbólico. Por lo tanto, la identidad se construye a partir del 
varón, de la patria, de la masculinidad. 

Por consiguiente, el presente trabajo es un señalamiento analítico 
de algunos desafíos pendientes en el campo de la filología yucateca, 
donde se debe continuar analizando la literatura escrita por hombres 
y mujeres para contribuir a la comprensión de la cultura que ha ca-
talizado procesos sociales, y en los cuales las voces femeninas han si-
do silenciadas y/u omitidas. Las tres obras poéticas aquí analizadas 
son textos literarios en los que lo social, político y cultural conviven, 
constituyendo una estética a partir de la cual se propone el deber ser 
femenino, no como propuesta disruptiva, sino como un todo que or-
ganiza la poesía yucateca del siglo XIX.
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Resumen

La superación de la idea de utopías atemporales y territorialmente 
delimitadas resulta ser el punto central de los universos narrativos en 
La isla de la pasión (1989) de Laura Restrepo y El país de las mujeres 
(2010) de Gioconda Belli. Sin embargo, a partir de una experiencia 
de mundo rodeada por violencias tanto sociales como geográfico/cli-
máticas, emerge la noción de compromiso como la única fuente de 
respuesta posible. En tal sentido, el presente texto intenta presentar 
en La isla de la pasión (1989) de Laura Restrepo y El país de las mu-
jeres (2010) de Gioconda Belli la discusión en torno a una redefini-
ción de la construcción femenina en sociedad, no como el producto 
de una utopía, sino como resultado de los lazos de compromiso que 
se tejen entre ellas en la vida cotidiana tal como fueron descritos por 
Amartya Sen. 
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Palabras clave. Compromiso, Restrepo, Isla de la pasión, Belli, El 
país de las mujeres.  

Abstract. The overcoming of the idea of timeless and territorially 
delimited utopias turns out to be the central point of the narrative 
universes in Laura Restrepo's Isle of Passion (1989) and Gioconda Be-
lli's The Country of Women (2010). However, from an experience of a 
world surrounded by both social and geographical/climatic violen-
ce, the notion of commitment emerges as the only possible source of 
response. In this sense, this text attempts to present in Laura Restre-
po's Isle of Passion (1989) and Gioconda Belli's The Country of Women 
(2010) the discussion around a redefinition of the feminine construc-
tion in society, not as the product of a utopia, but as a result of the 
bonds of commitment that are woven between them in everyday life 
as described by Amartya Sen.

Keywords. Commitment, Restrepo, Isle of passion, Belli, The coun-
try of women.

Introducción

La isla de la pasión (1989) de Laura Restrepo y El país de las mujeres 
(2010) de Gioconda Belli son un par de novelas en las cuales los per-
sonajes femeninos van adquiriendo, durante el desarrollo narrativo, 
una posición central que evidencia, ante todo, unos lazos de compro-
miso entre ellas. En efecto, en La isla de la pasión las que solo eran 
percibidas como esposas e hijas de los diversos militares que servían 
de custodios a la famosa Isla de Clipperton en el Pacífico mexicano 
durante la época final de la revolución mexicana, resultan ser, lue-
go de todas las peripecias que involucra su abandono en dicho lugar 
(por motivos de la guerra revolucionaria), las únicas sobrevivientes 
gracias a su unión. Mismo caso se observa en El país de las mujeres 
(2010) de Gioconda Belli en el cual, pese al ataque armado que sufre 
su protagonista (y que la deja en coma durante un tiempo), son las 
redes solidarias que se tejen entre las diversas mujeres aquellas que 
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les permiten acceder al gobierno y lograr combatir al, en apariencia, 
invencible poder masculino que gobierna el fictivo país de Faguas.
Ahora, dichos lazos permiten observar una discusión sobre la noción 
de utopía que, redimensionada desde los aportes del economista hin-
dú Amartya Sen (1933), ubica al compromiso (y no a la organización/
ubicación/disposición) como el principal elemento de transforma-
ción para entender la realidad. En tal sentido, el presente texto in-
tenta presentar en La isla de la pasión (1989) de Laura Restrepo y El 
país de las mujeres (2010) de Gioconda Belli la discusión en torno a 
una redefinición de la construcción femenina en sociedad, no como 
el producto de la convivencia en un espacio cerrado y de historia fi-
nalizada, sino como el resultado de los lazos de compromiso que se 
tejen entre ellas en la vida cotidiana. Para poder avanzar en tal di-
rección es importante, en primer lugar, presentar algunos elementos 
mínimos en torno a la idea de utopía. A partir de allí, y como segun-
do elemento necesario, es prioritario reconocer los principales pará-
metros y directrices del premio Nobel de economía 1998 en torno a 
la construcción del compromiso social entre sus miembros (particu-
larmente asociado a las mujeres) como mecanismo de superación de 
los diversos sistemas opresores. Finalmente, se revisarán los dos tex-
tos escogidos. En relación con La isla de la pasión se observará como 
el aparente triunfo de una utopía territorial es destrozada por el de-
venir histórico y las condiciones naturales propias de la insularidad 
para, en medio de la violencia, encontrar a la solidaridad como única 
solución ante la crisis. En el mismo sentido en El país de las mujeres 
se percibe como las transformaciones de la nación son posibles gra-
cias al desarrollo de las capacidades entendidas como una decisión 
de compromiso.

El espacio como utopía 

Como se sabe, el término Utopía fue creado por Tomás Moro (1475-
1535) en su Libro del estado ideal de una república en la nueva isla de 
Utopía (1516) para referirse a un modelo de Estado Ideal Insular (y 
que, por lo tanto, no tiene correlato en ninguna parte) en el que es-
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taría abolida la propiedad privada y que se regiría por la máxima to-
lerancia religiosa, a la vez que se constituye en el ideario de organi-
zación social (en el cual se incluye el ejercicio del voto como sistema 
de acuerdo). Posiblemente inspirado en las narraciones de Américo 
Vespucio sobre el nuevo mundo (las cuales conoció Moro en su esta-
día en Flandes en 1515), el texto fue retomado de forma inmediata por 
diversos filósofos y humanistas de la época pues recuperó (actualizan-
do) las ideas de Platón y de Agustín de Hipona. En efecto, en La Re-
pública de Platón, considerada por muchos como la primera Utopía, 
se afirma que la ciudad ideal a la que hace referencia «no existe más 
que en nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en lugar algu-
no de la tierra» (Platón, 1988: 217). Tal situación evanescente puede 
haber llevado a crear a Moro el neologismo Utopía a partir de las pa-
labras griegas «ou»-no y «topos»-lugar: lugar que no existe, ubicando 
la espacialidad aislada/diferente como elemento fundamental en su 
caracterización. Por su parte, en la tradición religiosa cristiana bajo la 
influencia de La ciudad de Dios de Agustín de Hipona se presenta una 
corriente utópica de corte religioso evidenciada, en primer lugar, en 
tradiciones como la del reino de Preste Juan que recorre el siglo XII 
hasta el XVII y se relaciona con un reino perdido, de devotos cristia-
nos, rodeado de infieles y cuya población es prioritariamente mas-
culina (característica también presente en Platón) (Villarubia,2007: 
213). El impacto en la mentalidad de la época medieval de tales na-
rraciones generó diversos mitos como el de El país de Jauja y, más 
tarde, con el de El Dorado gracias a los relatos del Nuevo Mundo4. 

Así, a partir de la obra de Moro se inició una tradición utópica 
con obras como La ciudad del sol de Tomás Campanella, La Nueva 
Atlantis de Francis Bacon (tal vez la primera utopía científica y pre-

4  Sobre el país de Jauja (motivo de una pintura homónima de Brueguel el Viejo 
en 1567) valga la pena comentar que aparece descrito inicialmente por Hans Sachs 
(1494-1576) en su texto El sueño de la tierra de Jauja (1530), primero del llamado 
género bufo, en el cual se hace referencia a la tierra de la Glotonería la cual es re-
ferida en el texto de Sebastián Brant (1458-1521) La nave de los locos (1494) como 
destino de las llamadas «stulfitera Navis»-nave de los tontos. Michel Foucault las 
menciona en Historia de la locura en la época clásica afirmando que «A menudo, las 
ciudades de Europa debieron ver llegar estas naves de locos» (Foucault,1967: 10)
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cedente de la novelística de ciencia ficción), Viaje a Icaria de Étiene 
Cabet, Erewhon de Samuel Butler, Noticias de ninguna parte de W. 
Morris. Todas ellas presentando detallados modelos arquitectónicos, 
constructos sociales funcionales en su «insularidad» que, en la men-
talidad del naciente racionalismo, funcionaron como críticas sociales 
revolucionarias que llegaron hasta la propia Revolución Francesa. Es 
a partir de este ambiente de fórmulas poético/sociales que se intentan 
engendrar organizaciones colectivas tales los falansterios de Fourier o 
las del proyecto Icaria. En esta línea, se producen también renovacio-
nes de carácter pedagógico como el Emilio o de la educación (1762) de 
Rousseau, Leonardo y Gertrudis (1781-7) del suizo Enrique Pestalozzi, 
Walden dos (1948) de B.F. Skinner o Summerhill (1960) del pedagogo 
Alexander Sutherland Neill. 

Valga comentar también que, en determinados casos, el término 
Utopía también ha adquirido connotaciones peyorativas (como sinó-
nimo de ensoñación o de simple buena voluntad) al señalar en algu-
nas de sus propuestas una nula capacidad de transformar la realidad. 
Marx y Engels tacharon, en tal dirección, de utópico al socialismo 
desarrollado por autores como Saint-Simon y Fourier ya que, en lu-
gar de partir del estudio real de las condiciones materiales y econó-
micas de la sociedad, creían poder transformarla mediante cambios 
en la educación o mediante reformas que conducirían a la humani-
dad hacia la felicidad y la justicia. En la anterior línea, en el siglo XX 
se producen obras como Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley o 
1984 (1949) de George Orwell que transforman el modelo de igua-
litario en totalitario, siendo por contraste, modelos de anti-utopía. 
Tal giro permitirá a Herbert Marcuse, valiéndose de los llamados 
movimientos contraculturales de los años sesenta y setenta, el inten-
tar superar las limitantes del concepto tradicional de utopía en doble 
sentido de realización y superación de su carácter de ensoñación. Se 
llega con tales giros, a pesar de la presencia de comunidades utópicas 
actuales fundadas en el ideal medieval, a preguntarse sobre la posibi-
lidad misma de realización y la posibilidad de encarnar en realidad 
un principio diverso de organización dictado por un ideal propuesto. 
Ahora, todo lo anterior, deja de lado el reconocer la historicidad de 
la propia existencia en la construcción de la utopía. En efecto, todas 
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las narraciones antes mencionadas hacen evidente un sistema utópi-
co en el cual sus habitantes son resultado, no proceso. Es decir, no 
se evidencia de ninguna forma la historia misma de la generación 
del mundo utópico a partir de las realidades vividas por los mismos 
miembros comunitarios. Esto llama la atención en las dos novelas 
aquí estudiadas pues ambas señalan el compromiso entre mujeres 
como el principal medio para generar un cambio en sus respectivas 
(y violentas) realidades. Tal aproximación nos dirige al pensamiento 
de Amartya Sen quien expresó tal actitud como centro de las trans-
formaciones sociales.

Amartya Sen y su noción de compromiso

Para comenzar se debe mencionar que el punto nodal del cual ema-
nan las propuestas de Amartya Sen es el concepto de capacidades 
que define como: «Las diferentes combinaciones de funcionamien-
tos (ser y hacer) que la persona puede alcanzar, reflejando la libertad 
de la persona para llevar adelante un tipo de vida u otro […] para 
elegir una manera de vivir»  (1995:35). Así, las capacidades son esos 
elementos básicos de los cuales cada persona puede disponer para po-
der convertir sus derechos en libertades positivas reales. Se habla de 
libertad positiva como la capacidad real de una persona de ser o de 
hacer algo, en vez de la libertad negativa, que es común en economía 
y se centra simplemente en la no interferencia. Desde tal perspecti-
va, el desarrollo social y humano no se enfoca en el aumento de la 
producción económica nacional (y su respectiva estimación por los 
niveles de renta), sino como afirma Rafael Cejudo: «[…] con las co-
sas que las personas pueden realmente hacer o ser (los llamados fun-
cionamientos), y así con las capacidades de que disponen, entendidas 
como las oportunidades para elegir y llevar una u otra clase de vida» 
(2007:10). Dicho planteamiento no elimina la necesidad de tenencia/
disposición de recursos, pero los ubica como un elemento instrumen-
tal para el desarrollo de capacidades. 

De tal forma Amartya Sen propone «[…] una transformación del 
neoclásico homo oeconomicus a una nueva persona moral que se mue-
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ve en los distintos procesos económicos por simpatía, compromiso 
y valores» (Pedrajas, 2006: 105) con lo cual se recupera la interpreta-
ción ética presente en la obra de Adam Smith (Pedrajas 2006:105) y 
que intenta enfocar los procesos económicos desde un «horizonte de 
economía ética» (Conill 2004). En efecto, al abordar el estudio de 
la racionalidad económica del homo oeconomicus (junto con la idea 
maximización del propio interés y de la obtención de utilidades), Sen 
afirma que dicha forma de concepción del mundo solo depende del 
propio consumo y que, por ello, se vuelve el mayor freno a la liber-
tad pues determina la totalidad de nuestras elecciones (1989: 75-105). 
Esto a partir de los tres aspectos fundamentales: el bienestar está ba-
sado en uno mismo; los objetivos de una persona están basados en el 
propio bienestar; y, el definitivo para Sen, la elección está basada en 
el propio objetivo donde «cada elección de una persona está dirigida 
de forma inmediata a la consecución de su propio objetivo: bienestar 
en forma de consumo» (Pedrajas 2006:108) por lo cual «el hombre 
puramente económico es casi un retrasado mental desde el punto de 
vista social» (Pedrajas 2006:114). 

Frente a tal panorama Amartya Sen propone que la racionalidad 
económica tiene que abrirse a una nueva teoría económica ética cu-
yo fundamento sea una racionalidad ética que sustente una teoría de 
justicia social, económica y desarrollo humano. Para que ello se pro-
duzca, es necesario que la libertad se entienda como capacidad en 
la medida en que ella funciona como autonomía derivada de la di-
versidad de concepciones de vida que se garantizan con otra serie de 
capacidades básicas. Por todo ello, Cejudo concluye: «[…] el hecho 
de que la libertad como capacidad sea poder y no control justifica 
la acción del Estado a favor de la libertad y por un camino diferente 
al del republicanismo, pone de relieve la importancia de las políticas 
públicas de igualdad y desarrollo» (2007:21). Por ello, las capacidades 
no sirven exclusivamente para la producción económica, sino para el 
desarrollo social: «El desarrollo puede ser visto […] como el proce-
so de expansión de las verdaderas libertades que las personas disfru-
tan» (Sen 2000:19) por lo cual el desarrollo es la «[…] promoción y 
expansión de valiosas capacidades» (Sen, 2000: 19). Con ello, como 
menciona Francisco Álvarez: «Amartya Sen propone entender el de-
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sarrollo como un proceso de expansión de las libertades reales que 
disfrutan las personas. Estas libertades son tanto los fines como los 
medios principales para el desarrollo» (2001:383). Con lo cual, ade-
más, se incluyen los códigos morales como parte integral del funcio-
namiento económico propuesto y como parte de los activos sociales 
de las comunidades. 

Así, la noción de capacidad se detona con una superación de 
una racionalidad ética egoísta por una que se centra en dos elemen-
tos: la simpatía y el compromiso los cuales surgen en un desarrollo 
de la agencia de los individuos pertenecientes a una comunidad. Esta 
agencia, afirma Sen, se encarna en «[…] la persona que actúa y pro-
voca cambios y cuyos logros pueden juzgarse en función de sus pro-
pios valores y objetivos independientemente de que los evaluemos o 
no también en función de otros criterios externos» (2000:35). Ahora, 
a dicho agente, la racionalidad ética (de acuerdo a la libertad ejerci-
da gracias al desarrollo de sus capacidades) lo puede llevar a expresar 
simpatía o compromiso, elementos expresados por Sen en su texto 
«Los tontos racionales: una crítica de los fundamentos conductistas de la  
teoría económica» de la siguiente manera: «Si el conocimiento de que 
se tortura a otros no enferma, este es un caso de simpatía, si no nos 
enferma pero creemos que es algo malo y estamos dispuestos a hacer 
algo para detenerlo, este es un caso de compromiso» (Sen 1986:187). 
Resumiendo, algunos de los elementos anteriores, la propuesta de 
Amartya Sen involucra una serie de transformaciones en diversos ni-
veles que ubican la transformación de la base social en el alcance del 
compromiso como centro de la experiencia vital. Veamos lo anterior 
en las novelas de Restrepo y Belli.  

La isla de la pasión: del sueño al compromiso

La isla de la pasión (1989) presenta dos fases dentro de su desarrollo 
novelesco. Una primera en la cual se observa un aparente triunfo de 
una utopía territorial y, luego de una violencia tanto natural como 
social, el surgimiento de una hermandad femenina para salvaguar-
dar la vida. En efecto, la primera preocupación narrativa de la novela 
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es establecer el espacio de la isla de Clipperton como propio de una 
ensoñación fundacional en la frontera entre la existencia y la evanes-
cencia: «[…] Clipperton no es nada. Existencia dudosa: punto mí-
nimo, imperceptible, a donde no se puede llegar y de donde no se 
puede salir» (Restrepo, 2005: 17), «Ilusión a veces y otras veces pesa-
dilla, la isla no es más que eso: sueño. Utopía» (Restrepo, 2005: 17). 
Tal ubicación permite que, en el prólogo de la novela, la llegada del 
joven matrimonio de Ramón Arnaud y su esposa Alicia equivalga al 
ingreso al paraíso: «Clipperton, la iracunda, los recibió mansamente, 
les permitió habitarla sin apuros y vivir en ella tan felices como debie-
ron estar Adán y Eva en el paraíso» (Restrepo, 2005: 16). La llegada/
existencia a este Jardín del Edén se verá, en cierta medida, conserva-
da en la memoria por algunos de los niños sobrevivientes quienes, 
muchos años después, son entrevistados por la autora para escribir 
su novela y recuerdan un mundo abierto, sin límites. Ejemplo de ello 
es que Alicia Arnaud (segunda hija de los cuatro de Alicia y Ramón, 
una de las sobrevivientes, con 77 años al momento de la entrevista) 
recuerda que los niños se la pasaban «[…] jugando y jugando hasta 
que nos dormíamos de cansancio» (Restrepo, 2005: 19). Es más, «En 
Clipperton los niños no supimos lo que era sufrir» (Restrepo, 2005: 
21), gracias, entre otras cosas, a que «Teníamos amigos imaginarios, 
todos los que queríamos, por eso nunca nos hizo falta nadie» ( Res-
trepo, 2005: 21). Con ello, la vivencia de Clipperton para los niños y 
los recién casados involucró tres elementos fundamentales: ausencia 
de ritmos temporales más allá de las simples necesidades fisiológicas, 
inexistencia de fronteras entre la existencia real y la imaginada, y, rup-
tura epistemológica en la relación soledad/infelicidad. 

Ahora, en los jóvenes recién casados tales situaciones tuvieron su 
correlato en el plano sexual:

Dispusieron del tiempo y de la intimidad necesarios pa-
ra amarse hasta alcanzar la maestría, y después de muchos 
fracasos y desencuentros, descifraron la ciencia exacta del 
placer mutuo. Acompasaron el caos de sus impulsos al rit-
mo del latido conjunto de sus sangres, ablandaron su moral 
de granito, menos tímidos, rezaron menos y se rieron más. 
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«Señor, haz que no goce, ¡Señor!, por favor que no goce», ro-
gaba inútilmente Alicia cuando sentía que subía, eléctrica, 
inevitable, la ola de felicidad que le sacudía el cuerpo (Res-
trepo, 2005: 93).

La renovación que significó todo lo anterior conllevó una verda-
dera ola de  reorganización/refundación del mundo expresada en la 
inauguración de una tienda, una farmacia, un faro (con su consabido 
farero) llegando a tal punto que el joven teniente Arnaud afirmara: 
«Más que una guarnición militar, esto parece una comuna de artesa-
nos» (Restrepo, 2005: 87). Todo lo anterior hace que la experiencia 
social e individual de Clipperton llega a una estabilidad atemporal 
fundada en la repetición: «Así transcurría la vida, llevadera y com-
pleta, dentro de ese universo del tamaño de un centavo» (Restrepo, 
2005: 87). En este contexto: «el trabajo intenso daba resultado y el 
bienestar se medía en cosas simples» (Restrepo, 2005: 87). El mundo 
utópico de Clipperton tiene su esencia, como se mencionó antes, en 
la eliminación del tiempo: «[…] el calendario [en Clipperton] era 
un objeto inútil en el tiempo inmóvil de Clipperton» (Clipperton» 
(Restrepo, 2005: 97). Tal situación es tan apreciable que incluso los 
cuerpos, debido a la falta de recursos de control corporal traídos por 
el barco (gomina para cabello y bigote, polvos de arroz para el rostro 
femenino), se modifican haciendo que surja otra corporeidad. Ejem-
plo de ellos es un cambio en el bigote fino y tieso de Ramón Arnaud 
dominado hasta entonces por la gomina que da paso a «[…] un mos-
tacho sensual y abundante» (Restrepo, 2005: 94), el cambio de die-
ta hace que desaparezca «la papada y la panza» (Restrepo, 2005: 94); 
mientras Alicia, al dejar de usar los polvos de arroz, «[…] cobró un 
aspecto más humano» (Restrepo, 2005: 94) que se complementa (en 
la ausencia de peinetas) con el surgimiento de una libre «[…] mele-
na de Leona» (Restrepo, 2005: 94). Con lo anterior, pareciera que se 
establece una línea de continuidad entre los principios de las utopías 
clásicas mencionadas con la novela en cuestión. Sin embargo, tal si-
tuación de linealidad atemporal se ve modificada con un embarazo, 
una muerte y un huracán en la pacífica rutina de la felicidad utópica.
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En efecto, y en primer lugar, el embarazo de Alicia sirvió de detonan-
te para la consolidación del grupo de mujeres a partir de un principio 
básico de solidaridad: «Por esa época las mujeres empezaron a dejar de 
lado las envidias y los chismes y a tejer entre ellas un estrecho círculo 
de solidaridad, una logia femenina» (Restrepo, 2005: 115). Llama la 
atención que es el contacto corporal el primer elemento que permite 
esta conjunción que «[…] años después, les permitiría sobrevivir du-
rante los tiempos aciagos en que pasarían por el infierno» (Restrepo, 
2005: 115). En efecto: «No fueron las tareas domésticas lo que más los 
unió, ni la escuela, ni el taller de costuras o bordados. Fue el cuida-
do colectivo de su pelo, que llegó a convertirse en un ritual semanal» 
(Restrepo, 2005: 115). 

Si bien el embarazo trajo consigo esta red solidaria, el parto es 
coincidente con la muerte del marido de Juana, la partera, Jesús Neri 
por un ataque de tiburones que, poco tiempo antes, habían infestado 
los alrededores de la isla: «A palazos los hombres espantaron la mana-
da de tiburones. […] Rescataron lo que quedaba de Jesús» (Restrepo, 
2005: 125). La intención de evidenciar tal coincidencia en la novela 
es permitir que el día 29 de junio sea la evidencia de un tiempo dife-
rente al vivido en Clipperton hasta el momento: «Arnaud pronunció 
algunas palabras: - Este día, 29 de junio de 1909, la vida y la muerte 
visitaron a Clipperton por primera vez desde que estamos aquí –di-
jo» (Restrepo, 2005: 127). Tal noción de ciclo, que supera el tiempo 
eternizado y estable (haciendo incluso que se recuerde en voz de Ar-
naud una fecha exacta en un mundo donde el calendario había que-
dado inservible), se ve agudizada con el retorno del barco El Demó-
crata en diciembre de 1911 bajo el mando de Diógenes Mayorga quien 
informa el destierro de Porfirio Díaz. Sin embargo, y a pesar de un 
rápido retorno a Acapulco (y la decisión de retornar a Clipperton) se 
presenta un suceso aún más contundente: la llegada de un devasta-
dor huracán que, no solo barre con toda la isla, sino que además deja 
heridos a varios de los habitantes (incluido el segundo de Arnaud, el 
sargento Cardona). Como si lo anterior fuera poco, fruto del hura-
cán, llegan unos náufragos holandeses a la isla que les producen «[…] 
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medio pánico» (Restrepo, 2005: 192) y que les recuerda la leyenda del 
Holandés Errante5. 

En consecuencia, el miedo surge como el producto de la desgracia 
que lleva, en la ficción, al abandono de cualquier vestigio de la otrora 
utopía civilizatoria. Los primeros en evidenciar esto fueron los niños 
que se volvieron «criaturas semisalvajes y desnudas» (194). Misma si-
tuación sufren los animales domesticados que «Para sobrevivir, se ol-
vidaron del comportamiento propio de las especies»(Restrepo, 2005: 
194). Pero si estos elementos permiten observar el mundo que se caía 
a pedazos, la muestra más grande la presenta el propio Arnaud quien, 
ante el ofrecimiento del cañonero Cleveland, que viene a rescatar a 
los holandeses, se niega a abandonar la isla: 

Capitán Williams: En el nombre del ejército mexicano, 
de mi guarnición y del mío propio, le agradezco la valiosa 
ayuda prestada. Estando, como estamos, en tiempos de gue-
rra, su actitud es un digno ejemplo de caballerosidad entre 
combatientes. Rechazamos cordialmente su ofrecimiento de 
llevarnos a Acapulco. Mis hombres y yo, junto con nuestras 
esposas e hijos, permaneceremos aquí mientras no recibamos 
órdenes superiores de hacer lo contrario. Firmado, capitán 
Ramón Arnaud Vignon, gobernador de la Isla de Clipper-
ton, territorio de la soberana República de México. Clipper-
ton, 25 de junio de 1914. (Restrepo, 2005: 224-225)

Así, el apegarse a un orden que ya no existe constituye el error 
más fuerte en la fina línea entre vida y muerte: el honor masculino y 
sus formas de expresión y comportamiento militarizadas llevaron a 
una desgracia total que incluso conllevó la muerte del propio Ramón 

5  «Los hombres de Clipperton ataban cabos, sacaban cuentas y todo coincidía, 
todo contribuía a atizar su temor. Atravesaban el año 14, y 14 era múltiplo de siete: 
era la fecha del regreso del Holandés. La Nokomis [nave naufragada de los holan-
deses] había traído el huracán y el hambre: eran los castigos de Dios. Jens Jensen 
era el Holandés Errante en persona: todos estaban condenados» (Restrepo, 2005: 
193). Laura. La isla de la pasión. New York: Harper Collins, 2005. 193.
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Arnaud a manos de tiburones luego de avistar un barco inexistente 
en la lejanía y de ir tras un nuevo espejismo.

En tal cadena de eventos violentos y desgarradores, surge la dua-
lidad que se constituye el elemento final de la novela: la reacción del 
grupo de mujeres ante la adversidad y su enfrentamiento con el úni-
co sobreviviente: el farero Victoriano Álvarez. Este, aunque lo pen-
saban muerto producto de un brutal escorbuto, resulta ser el último 
hombre vivo de la isla por lo cual decide tomar a las mujeres como su 
propiedad. La primera de ellas, Benita, lo rechaza ante lo cual la ase-
sina y afirma: «-La maté por igualada y por ociosa. Váyanlo sabiendo: 
ahora yo soy el gobernador, yo mando, todas las mujeres son mías y 
hacen lo que yo quiera» (Restrepo, 2005: 296). Dominadas físicamen-
te ante el aún imponente farero, algunas de ellas morirán (Rosalia y 
Francisca), hasta que finalmente (apoyándose mutuamente) logran 
asesinarlo en el mismo instante en que el U.S. Yorktown los rescata. 

Así, La isla de la pasión de Laura Restrepo evidencia los límites de 
los aislamientos utópicos que, sin resolver las masculinizaciones de 
nuestra historia y nuestra imaginación, olvida que, aunque los con-
flictos producidos por el saqueo de territorios sean importantes, las 
historias individuales y culturales no desaparecen por el simple he-
cho de retirarse a un espacio supuestamente idílico. Es, más bien, la 
solidaridad aquella que llega a resolver lo problemático de un mundo 
muy lejano de cualquier utopía.   

El país de las mujeres, el compromiso transformador

La novela de Gioconda Belli El país de las mujeres se organiza a partir 
de cincuenta y cuatro apartados y una sección de agradecimientos al 
finalizar el volumen. Los segmentos siguen una secuencia a partir de 
dos sucesos narrativos: el estado de coma en que cae la presidenta de 
Faguas, Viviana Sansón, luego de un atentado; y el proceso de for-
mación, campaña, llegada al poder y gobierno del Partido de la Iz-
quierda Erótica (PIE). Dichas líneas apuntalan cuatro elementos que 
continúan ideas de Amartya Sen: a. un sistema democrático basado 
en el desarrollo de capacidades, b. el ejercicio del poder debe dirigirse 
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al fomento de una libertad positiva con particular impulso a las mu-
jeres; c. el desarrollo debe servir para la libertad y no para el merca-
do como fin último; y d. los diferentes integrantes de la comunidad 
deben asumir un compromiso de tipo ético.

En relación con el primer elemento es importante mencionar que 
una de las propuestas que sobresalen en el proceso de consolidación 
del ejercicio democrático en este país de mujeres es la idea del votan-
te como agente calificado. Así, proponen la implementación de una 
lotería que escogerá 300 000 votantes (150 000 masculinos y 150 000 
femeninos) equivalentes al 10% de la población de Faguas: 

Esos 300 000 se llamarán VOTANTES CALIFICADOS 
[…]  Cada uno de ellos sabrá leer y escribir al momento de la 
votación (se les enseñará si no saben). Los votantes calificados 
recibirán cursos especiales de derechos y deberes ciudadanos 
y de funcionamiento del Estado, así como dos seminarios-ta-
lleres anuales sobre los principales problemas del país. El voto 
de los votantes calificados valdrá por dos votos en las votacio-
nes presidenciales. (Belli, 2010: 47) 

Es decir, una de las propuestas que se presentan como necesarias 
para la consolidación de la democracia es el desarrollo de capacida-
des del votante el cual tiene una mayor posibilidad de participación 
y comprensión en la medida en que tiene acceso a una mayor capaci-
tación educativa. Como se observa, el papel de la educación dispara 
la capacidad para asumir de una forma más consciente y decisiva la 
participación en la democracia: el desarrollo de las capacidades indi-
viduales, generada por la organización estatal, aumenta las posibilida-
des de solución a problemas. En esta misma línea se menciona que: 
«En las discusiones y aprobaciones de leyes tipo A (que afectan direc-
tamente la vida de la población) en la Asamblea Nacional, el voto de 
los votantes calificados se recogerá de forma electrónica. La Asamblea 
tomará en cuenta el resultado, pero podrá no acatarlo por voto de la 
mayoría» (Belli, 2010: 47). Aunque no se aclara la calidad de las le-
yes que «afectan directamente la vida de la población», es importante 
observar que se reconoce como una capacidad para desarrollar entre 
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la población el encontrarse constantemente informado sobre las de-
cisiones de la «Asamblea Nacional» y también su capacidad de con-
tinuar interviniendo en los asuntos nacionales en momentos poste-
riores a las elecciones. Se cumple, en el plano narrativo, la propuesta 
expresada por Sen en relación a que son los derechos democráticos, 
generados a partir de un aumento de las capacidades individuales y 
sociales, aquellos que se vuelven el centro del desarrollo de los esta-
dos nacionales.  

En relación con el segundo elemento, se encuentran diferentes 
muestras a lo largo de la novela. Uno de los que más llaman la aten-
ción es la llamada propuesta del «felicidad y felicismo»: «Definimos 
la felicidad como un estado donde las necesidades esenciales estén 
resueltas y donde el hombre y la mujer, en plena libertad, pueden 
escoger y tener la oportunidad de utilizar al máximo sus capacida-
des innatas y adquiridas en beneficio propio y de la sociedad» (Belli, 
2010: 131). Como se observa, siguiendo la línea planteada por Sen, la 
propuesta tiene que ver con un estado que genera libertades a partir 
del ejercicio de las capacidades de los individuos. Ahora, dichas liber-
tades traen consigo, en primer lugar, una serie de transformaciones 
en la vida social que, en consecuencia, transforma la vida económi-
ca y no al contrario (como crítica Sen). Dentro de dichas propuestas 
se mencionan: 

a. Reformar el sistema democrático […] b. Reformar el 
mundo laboral para terminar la segregación familia-traba-
jo. […] c. Reformar el sistema educativo. […] d. Establecer 
un sistema de rendición de cuentas que garantice la trans-
parencia en el manejo del capital y fondos públicos. […] e. 
Enfocar la productividad del país a lograr la autosuficiencia 
alimentaria y energética, y a la producción de dos productos 
básicos de exportación: flores y oxígeno. […] f. Reformar el 
concepto y el sistema tributario para que responda a la idea 
de la responsabilidad que cada ciudadano tiene para con su 
país y con sus paisanos (Belli, 2010: 132). 
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Como se observa, siguiendo a Sen con su posición anti-neolibe-
ral, el problema no se encuentra en la negativa al mercado sino en el 
desarrollo entendido como libertad a partir del alcance y ejecución 
de las capacidades individuales y sociales. Bajo tal perfil se crea en 
este país de las mujeres un Ministerio de las Libertades Irrestrictas el 
cual sería: «[…] una institución dedicada promover leyes, compor-
tamientos, programas educativos y todo cuanto fuera necesario pa-
ra inculcar el respeto a la inviolable libertad de mujeres y hombres 
dentro de la sociedad» (Belli, 2010: 42). Dentro de los ejercicios más 
llamativos de transformación de la organización social dentro de la 
ficción se encuentra el desalojo que sufren los hombres de los cargos 
públicos para ser asumidos por las mujeres: «El desalojo de los varo-
nes empezó como al mes o dos de instalado el nuevo gobierno y los 
sorprendió a todos. Aunque solo se aplicó a los empleados del Esta-
do y cada uno recibió, en reconocimiento a los servicios prestados 
a la nación, el salario equivalente a seis meses de trabajo, la conmo-
ción fue mayúscula» (Belli, 2010: 61) para, pasada la crisis inicial, las 
mujeres se hicieron cargo de la administración, las fuerzas militares 
y policíacas del ficticio Faguas. 
Este último elemento permite enlazar la tercera propuesta de Sen.  
Esto debido a que contribuye a desarrollar la agencia de las mujeres 
más allá de las labores consideradas como maternales (crianza de hi-
jos, educación en nivel primario) para incorporarlas en cualquier or-
be de la vida social. Además, realiza, mediante la idea de libertad co-
mo desarrollo, la transformación del mercado laboral el cual no tiene 
límites establecidos por la constitución de género. Sin embargo, la 
transformación del mercado como fin último de la idea del desarro-
llo también se transforma al redirigir la actividad productiva desde el 
perfil de libertad: «Parece mentira que en el siglo XXI todavía discu-
tamos si socialismo o capitalismo o crisis económica, sin percatarnos 
de que no hemos resuelto todavía el problema de la dominación o del 
abuso dentro de nuestras propias casas» (Belli, 2010: 228). Por lo cual, 
la llamada laboral a las mujeres tiene que evidenciar el desarrollo de 
sus capacidades sin limitantes anteriores y externas a sus potenciali-
dades. Y así se anuncia en el Faguas de la ficción:
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SE BUSCAN MUJERES DISPUESTAS A TRABA-
JAR, CON O SIN EXPERIENCIA, CON O SIN «BUE-
NA PRESENTACIÓN», CON O SIN HIJAS, CASADAS 
O SOLTERAS, HETEROS O GAYS, EMBARAZADAS 
O NO, CON Y SIN EDUCACIÓN SUPERIOR, ME-
NORES O MAYORES, TODAS SON BIENVENIDAS. 
HAY LUGAR PARA TODAS. SE OFRECE CUIDADO 
PARA LOS HIJOS EN LAS HORAS DE TRABAJO (Be-
lli, 2010: 181). 

Así, el mercado no se presenta como fin último, sino como posi-
bilitador para salir de la dominación y el abuso al que han sido supe-
ditadas las mujeres. Por ello, aunque parece que la novela es falta de 
profundidad por no explorar la transformación económica mediante 
la producción de flores y la comercialización del oxígeno en Faguas, 
apunta como principio necesario a la constitución de una sociedad 
fundada en la libertad positiva real en la cual las capacidades de sus 
miembros puedan desarrollarse. 

Los anteriores procesos, siguiendo los planteamientos de Sen, son 
imposibles sin un compromiso de tipo ético dentro de la comuni-
dad. En este sentido, la configuración del personaje Viviana Sansón 
como ser transformado dentro de la novela es fundamental6. Así, el 
segmento de la novela «El reloj despertador» anuncia un nuevo co-
mienzo en la experiencia vivencial del personaje central de la narra-
ción. En dicho fragmento se descubre la presencia de unos pingüinos 
como mascotas en casa de una Magistrada de la Corte Suprema del 
caluroso país de Faguas los cuales se encontraban en un «cuarto con 
hielo con una gran puerta de vidrio» (Belli, 2010: 73). El conocimien-
to de ello causa en Viviana una transformación entendida como la 
simpatía mencionada por Sen: «Si hasta entonces, en su vida cotidia-
na, igual que la mayor parte de sus conciudadanos, Viviana jugaba a 

6  La construcción de sus novelas a partir de la transformación del personaje 
femenino es una marca de identidad de la novelística de Gioconda Belli que pue-
de apreciarse, entre otras, en sus textos El pergamino de la seducción (2005) y La 
mujer habitada (2006).
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la avestruz o a los monos aquellos de «no ver, no oír, no hablar», la 
historia del pingüino la radicalizó. A veces se reía sola pensando que, 
de escribir su biografía, tendría que dividirla en un antes y después 
del pingüino» (Belli, 2010: 76). Sin embargo, la historia no termina 
allí. Días después, cuando Viviana se encontraba a cargo de un pro-
grama de televisión, aparece en su oficina una joven que tiritaba de 
frío la cual denuncia ser víctima de una red de trata de blancas que se 
relacionaba con el magistrado y que, brutalmente, utilizaba la nevera 
de los pingüinos para enfriar a las jóvenes esclavizadas pues «Decían 
que heladas éramos más ricas» (Belli, 2010: 93) para, acto seguido sa-
carlas: «Después me sacaron. Dijeron que me iban a calentar. Uno 
por uno pasó por mí. Ay Dios. Y eso ha sido todos los sábados y otros 
días más, ni sé, perdí la cuenta» (Belli, 2010: 93).  La anterior situa-
ción llama la atención en la medida en que el cuerpo (en este caso, 
femenino) funciona como detonante en Viviana Sansón. Esto se pue-
de asumir al comprender, como afirma Margarita Paz (basándose en 
el pensamiento de B. S. Turner), que «[…] el cuerpo es el problema 
central de la teoría social, y que una errónea identificación del tema 
del cuerpo con la biología lo hizo estar lamentablemente ausente de 
aquélla, hecho que en su opinión debería revertirse» (1996:100-101). 

En esta línea, resulta interesante observar que el pensamiento fi-
losófico contemporáneo de América Latina intenta superar las viejas 
concepciones dualistas y revalorar la visión del cuerpo. Tal es el caso 
del filósofo Arturo Rico Bovio quien en su libro Las fronteras del cuer-
po. Crítica de la corporeidad (1998) desarrolla una concepción integra-
dora que supera dichas dualidades y sus consecuentes reduccionismos 
al considerar el cuerpo como una realidad compleja de dimensión 
«poliédrica» con varios niveles de organización corporal (energético, 
químico, celular, orgánico, social y personal). Por su parte, el psicólo-
go social Enrique Pichón Rivière en su Teoría del vínculo (1998) pro-
pone un punto de vista fenoménico que distingue tres modos de ser: 
el mental, el corporal y la conducta en relación con el mundo exte-
rior. Dicha interrelación lleva a afirmar a Pichón Rivière que «[…] 
ese mundo interno se construye también por la experiencia externa, 
que es colocada adentro, construyéndose un mundo particular, un 
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mundo que no es el externo pero que es tan real para el individuo 
como el externo con el cual trabajamos» (1980:50). 

Lo anterior, tan cercano a las concepciones de Sen, nos permite 
afirmar que lo importante de la noción contemporánea del cuerpo, 
no es su correlato dual con el alma, sino su capacidad de experien-
cia y construcción de su ser-en-el-mundo. En dicha dirección afirma 
Margarita Paz: «[…] cierto número de investigadores/as han ubicado 
como su objeto de estudio, no al conocimiento del cuerpo, sino a la 
«experiencia del cuerpo» (1996:36-37). Dicha «experiencia del cuer-
po», continúa Paz, apunta a la dimensión vivencial la cual, partien-
do del planteamiento de «cuerpo vivido» de Merleau-Ponty, lleva a 
replantear la idea de experiencia a partir del desarrollo de: a) una di-
ferenciación yo / no-yo; b) la distinción entre la percepción y la ilu-
sión; y c) la discriminación de la percepción entre estímulos externos 
e internos (1996). Es decir, la experiencia que se tiene de cuerpo per-
mite, como afirma Françoise Dolto, observar la huella estructural que 
ha dejado el lenguaje de deseo del sujeto en relación con otro (Dolto, 
1990) por lo cual, volviendo a Margarita Paz: «Todo él [el cuerpo] es 
un campo de fuerzas donde se escenifican las estrategias del orden 
social; es también, inevitablemente, una superficie de inscripción de 
los códigos de la sociedad. […] Estas reflexiones nos llevan a recono-
cer que la «naturaleza» del cuerpo humano es también un efecto de 
la actividad cultural e histórica» (1996:98-99).  

La conclusión que emana de lo anteriormente expresado es que el 
cuerpo, si bien tiene una presencia biológica «natural», está a su vez 
socialmente construido y que, como afirma M. Bernard, dicha cons-
trucción difiere en cada sociedad: «[…] para cada sociedad, el cuerpo 
humano es el símbolo de su propia estructura; obrar sobre el cuerpo 
mediante los ritos es siempre un medio, de alguna manera mágica, 
de obrar sobre la sociedad» (1994:184). Así, como afirma Isabel Jáidar 
y José Perrés, dicho cuerpo simbólico-cultural: «[…] se construye a 
partir de los modelos identificatorios imaginarios provenientes de la 
religión, de los mitos, y derivada de ellos, de la tradición que se trans-
mite de generación en generación» (1999:16). Esta inscripción en el 
cuerpo de la tradición hace que sea un territorio idóneo para realizar 
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una arqueología de las propias sociedades y de su forma de concebir-
se. Margarita Paz dirá a este respecto: 

El cuerpo tendría que ser concebido como historia, como un 
campo de fuerzas donde palpitan las huellas de la vida pulsional y 
afectiva y se arraigan los códigos de la sociedad: lo más íntimo e in-
mediato y a la vez lo transindividual, el vínculo social sin el cual el 
cuerpo como historia no existiría. Y si es historia quiere decir que el 
organismo ha sido arrancado del mundo de la naturaleza y devenido 
cuerpo (1999: 26).

Dada esa historicidad del cuerpo, él va asumiendo una serie de 
sistemas que regulan su relación consigo mismo así como el inter-
cambio con otros cuerpos los cuales, como afirma Paz: 

[…] quedan, literalmente, encarnados: son hábitos, ges-
tos, manejo del espacio, modos de hablar, de moverse, có-
digos sexuales, modalidades expresivas de las emociones, rit-
mos sociales y demás formas de uso y de vivencia del cuerpo. 
Todos ellos códigos que conforman un peculiar gobierno del 
cuerpo sobre una ética fundada en lo aceptable, lo deseable, 
lo prohibido, las zonas públicas y las privadas: moral acogi-
da en los cuerpos que funciona como una segunda natura-
leza (1999: 27). 

Por todo ello, pensar en el cuerpo desde una perspectiva funcio-
nal e histórica es entrar al universo del discurso pues, como afirma 
finalmente Paz: «[…] el cuerpo se hace lenguaje» (1996: 100) y, al ha-
cerlo, lo hace visible y capaz de intervenir en el otro. Así, al estudiar 
la forma en que estos lenguajes se presentan dentro de una construc-
ción narrativa permite evidenciar una reescritura de la historia que, 
más que dirigirse a un mero problema de descripción, ubican una 
experiencia transindividual frente a la forma de participar en la expe-
riencia, es decir, de ser-en-el-mundo y de participar en él. 

Y es lo anteriormente comentado lo que le sucede a Viviana 
quien, con ello, sufre una nueva transformación. En efecto, no solo 
considera injusta y reprochable dicha situación, sino que ello conlle-
va un intento de transformarla, es decir, en palabras de Sen, decide 
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asumir un compromiso frente a la injusticia: «Dio vueltas en la ca-
ma sin poder dormir. Se levantó y se sentó frente a la computadora. 
Buscó datos en Internet. Veintisiete millones de personas en el mun-
do, cuatrocientas veces más que el número total de esclavos forzados 
a cruzar el Atlántico desde África, eran víctimas del tráfico humano. 
El ochenta por ciento mujeres» (Belli, 2010: 95). El resultado del na-
cimiento del compromiso de Viviana frente a la trata de mujeres se 
manifiesta, en el desarrollo de la novela, con el desarrollo de sus ca-
pacidades en la organización del Partido de la Izquierda Erótica y con 
el constante llamado a la libertad con fin último; todo ello a partir de 
la vivencia/observancia del cuerpo. 

De tal manera, la novela El país de las mujeres de Gioconda Belli 
se distancia de plantear una transformación de los modelos económi-
cos desde la economía de mercado como principio fundamental en 
la construcción de un(os) nuevo(s) país(es) para asumir como even-
to central la consolidación de la libertad fundada en el compromiso 
de sus miembros. Así, el compromiso solidario es la única cara que 
transforma y supera un pasado tal como evidencian La Isla de la pa-
sión y El país de las mujeres.
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Vencer el cuerpo, travestir la         
violencia y el género

Raúl Humberto Lara Quevedo

Resumen

Los cuerpos son signos nombrados ya sea por su edad, color o géne-
ro. Estos antes de ser habitados son significados, y desde esa asigna-
ción del lenguaje se construye la definición de identidad. El discurso 
será entonces quien norme el deambular de estos cuerpos tan ajenos 
como nuestros. Por lo tanto, desde Marc Augé, el espacio que habi-
tamos es un no lugar, un territorio que es arbitrado desde la  biología 
exterior, así estas masas que sudan, mienten y envejecen se convierten 
en espacios por significar. Y es que los cuerpos no poseen significa-
dos únicos, no son verdades inamovibles, por el contrario, son terre-
nos que se mueven, definen desde la otredad, el poder y el lenguaje. 

José Donoso nos ofreció El lugar sin límites, donde La Manuela, 
un personaje homosexual, nos muestra como el castigo es más severo 
con quien se trasviste asumiendo un rol femenino. Mayra Santos-Fe-
bres en su Sirena Selena, vestida de pena, nos presenta un cuerpo que 
negocia desde los límites de la transgresión. Asume, juega con su pro-
pia exclusión domando a los que le ceden el control.  Desde estas lec-
turas, así como la de Rita Segato y Michel Foucault, corroboramos 
có mo los personajes que negocian con los roles asignados procuran 
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renombrarse, redefinirse y habilitarse como seres independientes a la 
naturaleza de un cuerpo más colectivo que propio.
Palabras clave. Cuerpo, lenguaje, violencia, identidad, castigo, tra-
vestimiento.

Abstract. Bodies function as signs, named and categorized by attri-
butes such as age, color, or gender. Before they are inhabited, they 
are already inscribed with meaning, and from this linguistic assign-
ment, the construction of identity emerges. Discourse thus governs 
the trajectory of these bodies that are at once individual and foreign 
to themselves. Following Marc Augé, the space we inhabit constitu-
tes a non-place: a territory regulated by external biological and social 
codes, wherein bodies sweat, deceive, and age, becoming spaces to be 
signified. However, bodies do not possess fixed or unique meanings; 
they are not immutable truths. Rather, they represent shifting terra-
ins, continually redefined through relations of otherness, power, and 
language. José Donoso’s El lugar sin límites introduces La Manuela, 
a homosexual character who exposes how punishment intensifies for 
those who cross-dress and assume a feminine role. Similarly, in Si-
rena Selena, vestida de pena, Mayra Santos-Febres constructs a body 
that negotiates identity from the margins of transgression—one that 
accepts its exclusion and subverts it, taming those who relinquish 
control.

Drawing on these literary representations, as well as the theoreti-
cal frameworks of Rita Segato and Michel Foucault, this study exami-
nes how characters who negotiate their prescribed roles seek to name 
and redefine themselves, asserting autonomy against the collective 
body that seeks to contain and discipline them.

Keywords. Body, language, identity, violence, punishment, 
cross-dressing.
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Nombrar para dominar: cuerpos, género y resistencia 
en Donoso y Santos-Febres

Quien nombra posee, quien usa a las palabras como extensiones de 
su comprensión define al mundo a su imagen y semejanza. Desde 
los mitos fundacionales el cuerpo es un artefacto fiel a quien lo ha-
bita, pero también dócil para quien lo domina. En el tránsito de la 
humanidad ha estado anclado a los modelos de otredad y subalterni-
zación que su jerarquía ofrece. Esta segregación construye pautas de 
significación, concepciones de identidades individuales y colectivas. 
El cuerpo antes de ser habitado es nombrado acorde a la utilidad que 
se le asigne, por lo cual la carne que deambula será instrumentaliza-
da y arbitrada. 

El individuo asimila el cuerpo desde cortas etapas de la vida, 
construye una imagen de sí mismo en relación con las dimensiones 
del ambiente que lo rodea. Este  aparato responde a voluntad pero 
no actúa con libertad, pues el exterior los  posee por herencia, poder, 
jerarquía o costumbre. Al arbitrado no le quedará más que asimilar 
el título asignado desde su genitalidad; partiendo de esta se define su 
papel en el mundo sin mediaciones, argumentos; solo lo nombrado 
existe, el corpus binario. Estos símbolos de vida que sudan, duelen y 
sangran son armados desde el lenguaje, se introyectan desde el inves-
tir y se arraigan en lo cotidiano; a la corporalidad se le manufactura 
cual epopeya griega, la anatomía humana se convierte en un discurso 
fundacional y validante que sostendrá la ideología de control vigente. 

Ejemplo de esta instrumentalización del discurso a través del len-
guaje es el mito de la creación de la humanidad, relato instalado en la 
cosmogonía maya del Popol Vuh —en Tepeu y Gucumatz, dioses crea-
dores— que no vean más allá de lo cercano del hombre de maíz. Es-
ta narración mesiánica describe la necesidad sagrada de la adoración, 
también aquí se crean a los «otros»,  a los subalternos como cuerpos 
inferiores cuya finalidad es idolatrar y obedecer.  Comienza entonces 
el armado de los adoradores, los hombres. En tres intentos, las cor-
poralidades creadas transitaron la carne manufacturada de barro, ma-
dera y maíz. El cuerpo de barro era inestable, fofo. Al no convencer 
a los dioses fue destruido. El de madera sustituye, era inteligente por 
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sí mismo, no convenía pues los dioses podrían ser desplazados por el 
conocimiento de las cosas, proceden a desaparecerlos con un diluvio. 
La tercera corporalidad, la de maíz era más moldeable así como con-
trolable en lo físico, psicológico y sexual. Estos hombres andaron y 
hablaron, mostraron creatividad e interacción con el entorno natural; 
Tepeu y Gucumatz al notar esa potencial emancipación física y an-
tropocéntrica, deciden colocarles una venda en los ojos para que no 
vean más allá de lo cercano, esto para mantener el culto a lo sagrado: 

No nacieron de mujer, ni fueron engendrados por el 
Creador y Formador, por los Progenitores. Solo por un pro-
digio, por obra de encantamiento fueron creados y formados 
por el Creador, el Formador, los Progenitores, Tepeu y Gu-
cumatz. Y como tenían la apariencia de hombres, hombres 
fueron; hablaron, conversaron, vieron y oyeron, anduvieron, 
agarraban las cosas, eran hombres buenos y hermosos y su fi-
gura era figura de varón. (Popol Vuh, 1989: 14).

Desde esta trinchera, los entes subalternizados, normados, im-
puestos a etiquetas sociales recibirán una identidad arbitrada por ro-
les anclados a la utilidad colectiva, pues difícilmente será individual. 
Sin duda, la cita del Popol Vuh evidencia que el cuerpo se configura 
con base en  la imagen de un «otro» superior en cualidades jerárqui-
cas. A partir de los inicios de la construcción del término sociedad 
así como sus vínculos de relaciones colectivas, el ser humano tiende 
a realizar grupos sociales que garanticen una adecuada convivencia 
acorde a sus expectativas. Esto conlleva a que se ejerza una diferen-
ciación categórica, propiciando la comparación entre dos o más in-
dividuos, ubicándolos inmediatamente en una posición diferenciada, 
automática y subjetiva; de lo anterior se afirma que el «otro» es un su-
jeto extraño que atenta contra un orden conocido e individual que ya 
está establecido y normalizado, por ello lo irreconocible se excluye y 
aleja. Con este ejercicio mimético para el armado de la corporalidad, 
se percibe la relevancia de implementar discursos dominantes para 
el armado de los cuerpos aceptados, así como ponderantes. Al estilo 
de la epopeya griega se narran los corpus esperados y las encomien-
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das a cumplir para consolidar los territorios simbólicos legitimados; 
los cuerpos robustos, fornidos para la batalla, los somas jóvenes efer-
vescentes de energía, así como las corporalidades fértiles, caucásicas, 
«sanas». Pensemos en el mito de Hércules que, desde su cercanía con 
Zeus, poseía un cuerpo dotado de divinidad, juventud e inteligen-
cia, esta anatomía como signo se convierte en el prototipo corpo-
ral. Veamos otro cuerpo masculino, uno afrodescendiente, anciano 
y enfermo; sin duda, este cuerpo al carecer de una semejanza con la 
corporalidad divina será un signo inoperante para la función social, 
y esto partiendo desde la construcción dogmática de su discurso re-
gente. Partiendo de que la carne no es propia, es de quien la nombra 
y configura, ¿qué hay de los cuerpos que resisten a las inclemencias 
de la historia?, retomando la idea de la constitución de los corpus 
partiendo de la imagen y genitalidad de los creadores, lo masculino 
funge como el prototipo «natural» del soma, aquí se constituye la es-
tratificación genérica, todo lo que no sea masculino se aleja simbóli-
camente de su creador y, por lo tanto, su estratificación será inferior. 

Veámoslo desde la mutilación histórica que privó de visibilidad 
a Lilith, personaje de la narración del Gilgamesh, que  resistió y en-
frentó a su creador. Hecha de la misma tierra que Adán, del mismo 
soplo divino de vida es condenada por la historia y lo masculino. El 
artefacto del poder dogmático la nulifica, la transforma en un ser de-
moníaco con fauces y alas de murciélago. Su pecado en el paraíso: 
exigir trato igualitario ante el creador y no ceder a las peticiones de 
Adán, pues refuta haber sido creada de la misma manera. ¡Deidades 
necias que acusáis a la mujer sin razón! Es erradicada de la historia 
oficial, su cuerpo sufre una transformación corporal. De ser una mu-
jer con un fenotipo nacarado, pelirrojo y estético a tener un cuerpo 
de mujer-murciélago con cabeza, extremidades y alas bestiales. No-
taremos como este desarmado corporal y reconstitución sígnica per-
mite reafirmar que los cuerpos se convierten en discursos cargados 
de semánticas coercitivas de control y sumisión. A manera de fábula 
desde el funesto castigo se enseña que la no obediencia trae consigo 
dolor: la moraleja 

Las ausencias también son presencias, y más el soma de Lilith 
que es sustituido por el de Eva. Desde su génesis, la sumisión y la de-



49

VENCER EL CUERPO, TRAVESTIR LA VIOLENCIA Y EL GÉNERO

pendencia a lo masculino es el epítome de su ser; surge de la costilla 
del hombre, bajo su eterno cuidado «de» un cuerpo viril y no como 
«igual». La desarticulación sígnica de Lilith y el armado de Eva acorde 
a los patriarcales modelos de subsistencia remarca que los cuerpos son 
signos clasificados, significados y controlados. Otro ejemplo viene de 
la cultura griega y su tradición oral con las Erineas, hijas de Urano 
que surgen de la sangre de sus genitales al ser castrado, esto reafirma 
que las corporalidades masculinas rigen y de ellas, lo femme adquiere 
existencia y codependencia, todo esto respaldado por el mito como 
discurso dominante que se normaliza desde el lenguaje manufactura-
do que coadyuva a la definición de identidad. El discurso será enton-
ces quien norme el deambular de estos cuerpos masculinos, infantes, 
femeninos, longevos, enfermos, etc. Estos entonces, serán construc-
tos históricos y culturales propios de un lenguaje que los significa y 
normaliza. El cuerpo es lenguaje y está conformado por el poder, la 
rutina y su introyección, todo avalado por el discurso regente. 

A propósito de ello, Ely Chinoy (1996) subraya al poder y lo de-
fine como: «La capacidad de controlar las acciones de los otros… un 
derecho reconocido de mando, son rasgos de la mayoría de todas las 
estructuras sociales». Asimismo, Max Weber en Ensayos de Sociología 
define al poder como, «la habilidad de mandar, exigir obediencia a 
las órdenes de que damos, y tomar decisiones que afectan directa o 
indirectamente la vida o actos de los demás» (1946: 161). De lo an-
terior, Weber y Chinoy ven al poder como instrumento de control 
que legitima la subalternización, al punto de normalizarla, éste es un 
término ligado a la construcción de los espacios lacerantes que se ca-
racterizan por el uso de la arbitrariedad y la exclusión como modelo 
de intermediación. Con el uso de las dinámicas del poder se instaura 
un ambiente libre de normas y estatutos, permitiendo que el indivi-
duo genere sus propias reglas de convivencia, provocando con ello la 
naturalización de comportamientos en sociedad. 

Michel Foucault también aborda el tema del poder y la opresión 
que las jerarquías imponen a los cuerpos que no asumen un rol asig-
nado. Es decir, quienes están en la cúspide jerárquica impondrán or-
den y norma social; así, los cuerpos deambularán por una serie de 
reglas que los asumirán como partes funcionales de una anatomía so-
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cial. A quienes no lo asuman, a los que no cumplan con el rol asigna-
do serán condenados a la exclusión. El autor también define a la ex-
clusión social como «la habilidad arbitraria del poder para conformar 
una sociedad» (Foucault, 2002: 67). De todo lo anterior, se resume 
que la exclusión social es una situación requerida por el poder para 
eliminar de sus sociedades a los corpus menos óptimos para perma-
necer en su élite colectiva. El no reconocimiento por parte de la so-
ciedad y el abandono se puede apreciar como secuelas del conflicto 
social en cualquiera de sus manifestaciones. Es notorio evidenciar al 
individuo alejado de toda colectividad y sociabilización, estancado en 
la periferia de las normas, posicionándolo como receptor directo de 
la violencia. Un cuerpo violentado, es un cuerpo invalidado por el re-
chazo, la exclusión y la diferencia; pese a esa carencia se construye una 
realidad que le permite sobrevivir en ese espacio agresivo y lacerante.  

El proceso de definir qué es violencia presenta una encrucijada 
semántica; si  la redujéramos al significado etimológico, este se limi-
taría a «ejercer fuerza contra algo». Desde los intereses sociales, an-
tropológicos y culturales, la violencia es un concepto amplio en sig-
nificados, y todos dependen de la realidad e interés académico con la 
que se mire; por ello una gran cantidad de autores se han propuesto 
definir el concepto, abordándolo desde la naturaleza del individuo, 
otros en cambio, como Lorenz, postulan que en definitiva el ser hu-
mano posee una libertad ideológica que le permite actuar pendiente 
únicamente de cumplir sus necesidades sin limitaciones (1972: 38). 
Por otro lado, en la teoría, Jean Claude Chesnais, desde las reflexio-
nes filosóficas, ofrece una mirada diferente a lo citado, ya que parte 
de que la violencia es el efecto que se provoca, dándole menos realce 
a los sistemas generadores así como a sus modelos; es decir, propone 
que la violencia es un conjunto de experiencias que vive (individual-
mente) un grupo de sujetos con rasgos similares. Con ello afirma que 
no es propia de un sector, sino de un sistema estructurado de caracte-
rísticas. Esto nos obliga a mirar a la violencia no solo en lo que la ge-
nera, sino en la estela de consecuencias que trae a los receptores (1981: 
117-118). Por otro lado, Jean Claude no elabora tipificaciones, va di-
recto a las consecuencias vivenciales que provoca en los individuos, 
en el patrón de los receptores de violencia: edades, género, posición, 
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dogma, entre otros. Con ello valora el cómo se afectan los modelos 
de convivencia. Partiendo de estos patrones, surge de ahí la gran va-
riedad de definiciones hacia violencia, pues cada autor la define, en 
mayor medida, desde los factores generadores y no desde las condi-
ciones en las cuales se genera (Chesnais, 1981: 118-119).

Retomando a los autores, se puede decir que la violencia es un 
sistema comportamental adoptado, que no es propio de la naturaleza 
humana, sin embargo, se encuentra latente en la formación social a 
través de los distintos espacios de convivencia, y propicia como me-
canismo el uso del poder (físico, sexual, económico o psicológico), 
ocasionando dicotómicas posiciones entre los individuos. La violen-
cia ofrece modelos de socialización vigentes y legitimados: los dog-
mas, géneros y jerarquías como estrategias de control.  Por lo tanto, 
los orígenes de la violencia no son propios de épocas o espacios; es el 
uso de condiciones de poder para obtener ventajas en los mecanismos 
de relación social atemporalmente.

En el medioevo, los leprosos fueron violentados desde la exclu-
sión, amputados socialmente por su incapacidad de seguir cum-
pliendo un rol activo, esos cuerpos fueron expulsados del pueblo por 
temor al contagio y por su nula capacidad de ser útiles al aparato co-
lectivo. Fue también en la Edad Media cuando se resignifica el con-
cepto de matrimonio como un contrato civil que obligó a aumentar 
la población a través de la fecundación en nombre de la Corona y 
la Iglesia, pues ante la merma de diezmos e impuestos que generó la 
peste bubónica (1347). Para la Iglesia, la actividad sexual debía estar 
moralmente vivida dentro del interior del matrimonio, ya que to-
do tipo de práctica sexual fuera del mismo era considerada pecado 
(Chacón, 2010: 31).

El aumento de la tasa de natalidad era la solución para el equi-
librio financiero de las instituciones. Ante esta urgencia de contri-
buyentes y feligreses, se condenó la masturbación, así como las re-
laciones entre el mismo sexo, por su carente habilidad de procrear 
herederos para cumplir con la deuda feudal. «Las relaciones de sexo 
dieron lugar, en toda sociedad, a un dispositivo de alianza: sistema 
de matrimonio, de fijación y de desarrollo del parentesco, de trans-
misión de nombres y bienes (Foucault, 2014: 63), en esta idea se re-
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marca la construcción utilitaria del género que a su vez define a los 
individuos. El soma es de todos menos de quien lo habita, es de la 
utilidad social y de quién pueda instrumentalizar el cuerpo sexuado. 
Foucault también nos permite reflexionar que las corporalidades son 
espacios, lugares, territorios apropiados por quien los habite o por 
quien tenga mayor músculo social. 

Pensemos en el mito de Juana Inés, que tuvo que travestir su 
cuerpo femenino en  uno de varón para acceder a la educación. Ante 
la prohibición de  que las mujeres se acercaran al conocimiento, Jua-
na, desde este razonamiento, opta por aparentar un cuerpo que no 
le pertenece para acceder a otras esferas y beneficios sociales. Al ser 
descubierta opta por otro espacio de control que doblega a su cuerpo, 
que lo somete a voluntad religiosa.  Alberto Manguel por ejemplo, 
aborda desde su investigación que la lectura y el estudio en el siglo 
XII ya estaba prohibida para algunas mujeres, «No es conveniente 
que las jovencitas aprendan a leer y escribir a no ser que deseen ha-
cerse monjas, porque, de lo contrario al alcanzar la mayoría de edad, 
podrían escribir o recibir cartas de amor (Manguel, 1996: 111).  Aquí 
notamos las medidas de control a las corporalidades no masculinas, 
a estas se les sesga y asigna espacios exclusivos para su deambular, to-
lerado más no aceptado en su totalidad. Sor Juana cedió, entregó su 
corpus a cambio de acercarse a su voluntad intelectual, sin duda aquí 
pueden entrar factores como el dogma, los machismos o las imposi-
ciones de roles sociales a base del castigo y poder.

La Manuela: travestir el cuerpo para existir

Desde la teoría sociológica el travestimiento es el hacer que el cuerpo 
tenga una apariencia no cotidiana; desde lo queer, es decorar el cuer-
po tomando como referente el género opuesto. Tomaremos el con-
cepto de género desde Rita Segato quien lo  define como una «Es-
tructura de relaciones entre posiciones marcadas por un diferencial 
jerárquico e instancia paradigmática de todos los órdenes de estatus» 
(Segato, 2003: 13). La autora entiende la construcción e instalación 
del género en lo social como la modelación de los cuerpos desde su 
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genitalidad biológica estratificada. La socióloga brasileña desenma-
raña que para las sociedades el binarismo poblacional es funcional, 
pues la operación de ciudadanos con patrones conocidos y sosteni-
dos por la tradición histórica se facilita la reproducción de los dis-
positivos del poder, es decir es más cómodo operar manteniendo la 
opresión de los cuerpos y dirigiéndolos a dos etiquetas: hombre-mu-
jer. No hay margen para los puntos neutros, hay una obligación ca-
si exigencia de operar los somas desde ser hombre o no serlo y si no 
se  es, se tiene que asemejar a lo ya subalternizado. Ejemplos de esta 
anquilosada realidad abundan en la literatura, muestra de ello es El 
lugar sin límites (1966), de José Donoso, que nos presenta las diná-
micas de control hacia los cuerpos con menor jerarquía, en medio de 
pueblo abandonado de modernidad «El olivo», Manuel González As-
tica, mejor conocido como Manuela, es el personaje principal, hom-
bre mayor homosexual que se trasviste en ocasiones que lo  ameritan. 
Con un sexo biológico exterior y una ideología femenina negocia su 
subsistencia en un territorio plagado de pobreza, vicios, machismos 
y precarización. 

La sumisión transita por las calles empolvadas que son propiedad 
de Don Alejo Cruz, diputado y latifundista que se encuentra en la 
cúspide del poder. Desde su cómoda posición maneja a los cuerpos a 
su deseo, muestra de ello es el burdel del pueblo, ahí los cuerpos fe-
meninos son cosificados, hay un ejercicio de poder entre el poseer y 
pagar. Años atrás, Don Alejo retó a una prostituta, la japonesa, para 
seducir y tener relaciones sexuales con la Manuela, claramente el po-
der reta y castiga a los cuerpos subalternizados, los maneja desde sus 
genitalidades, «con el feudalismo… se asistiría a un brusco aumen-
to de los castigos corporales, por ser el cuerpo en la mayoría de los 
casos el único bien accesible, y el correccional (Foucault, 2002: 25).

La corporalidad de los segregados es el único bien domable. De 
concretar el coito con el cuerpo afeminado, el burdel sería de ella. 
Notemos como ambos cuerpos excluidos, tanto el de la «prostituta» 
como el del «homosexual», con corporalidades clandestinas, igual de 
segregadas, necesitarán jerarquizarse para poder mantener el ejercicio 
social. La Manuela cede a la presión a cambio de la mitad del burdel. 
La Japonesa domina el cuerpo del hombre femenino, enseña a la en-
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tumida virilidad los placeres de lo femenino. Sin duda aquí también 
hay un ejercicio de poder, en donde el cuerpo femenino, amputado 
socialmente vence al «otro» que rechazó su «masculinidad»:

Excitarlo va a ser fácil. Incluso enamorarlo. Pero no. Eso 
lo echaría todo a perder. No sería conveniente. Era preferible 
que la Manuela jamás olvidara su posición en su casa, el de 
maricón de la casa de putas, el socio. Pero aunque no se tra-
tara de eso sería fácil para ella enamorarlo, tan fácil como en 
este momento era quererlo» (Donoso, 1984: 98).

Hay un cierto intercambio de roles corporales. El cuerpo de Ma-
nuela es instrumentalizado por la japonesa para concretar su interés. 
Aquí se constata que no es el  rol la primera condición para la vulne-
ración del cuerpo, sino la asignación jerárquica. Otra de las corpora-
lidades de la trama es Pancho Vega, signo del machismo cultural. Es-
te es un camionero que creció en las faldas de Don Alejo. Su actitud 
iracunda, terca y viril complementa el rol asignado. Manuela sien-
te atracción por este hombre, pese haberla maltratado y violentado. 
Una noche, ambos cuerpos, el de Manuela y el de Pancho entumidos 
por el alcohol ceden; la corporalidad heterosexual de Vega se doble-
ga, besa a un Manuel travestido de mujer. Los cuerpos negocian sus 
identidades en medio de un «no lugar», el del burdel y el del cuer-
po erotizado. Al ser vistos por el cuñado de Pancho, Octavio; el rol 
corporal obliga a castigar al subalterno, Manuela es culpada  por la 
tentación, cual Eva en el paraíso, es expulsada del pueblo mientras es 
lapidada, agredida y asesinada a las faldas de la población. Se castiga 
el cuerpo que transgrede el orden «natural», el que rompe la hom-
bría de un viril Vega. Pese a los gritos nadie ayudó, no hubo piedad, 
hubo aceptación y entendimiento, incluso se intuye una justificación 
colectiva del castigo:  

—¿Lo besaste o no lo besaste? 
—Pura broma... 
Pancho le pegó un golpe en la cara mientras Octavio la 

sujetaba…
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Octavio la paralizaba retorciéndole el brazo, Manuela 
despertó. No era la Manuela. Era él, Manuel González Asti-
ca. El. Y porque era él iban a hacerle daño y Manuel González 
Astica sintió terror. Octavio, o quizá fuera Pancho el prime-
ro, azotándolo con los puños... tal vez no fueran ellos, sino 
otros hombres que penetraron la mora y lo encontraron y se 
lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, 
jadeando sobre él, los cuerpos calientes retorciéndose sobre 
la Manuela que ya no podía ni gritar, los cuerpos pesados, 
rígidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un 
animal fantástico de tres cabezas y múltiples extremidades 
heridas e hirientes. (Donoso, 1984: 175-178). 

La Manuela, es vulnerada desde el inicio de la trama, su condi-
ción de homosexual con expresión de género femenina la somete a 
una constante burla y violencia, pues desde su ideología y expresión 
de género es anclada a los trabajos clandestinos para sobrevivir, la 
violencia física, verbal y psicológica son pautas centrales para la con-
vivencia con otras masculinidades heteronormadas, a Manuel solo 
le queda identificarse con las mujeres que se prostituyen en el bur-
del del pueblo, desde este espacio los cuerpos excluidos, segregados 
se pertenecen e identifican. Donoso presenta las manifestaciones del 
poder en los cuerpos no masculinos, el trato cosificado a las mujeres 
y el trato despectivo con la Manuela que renuncia a su masculinidad, 
con lo cual es rechazado en automático por el pensamiento viril. A 
este sometimiento, se le anexa el control que ejerce el poder político, 
que desde su corrupción entumece las  normas para lacerar aún más 
a los integrantes de las jerarquías más bajas, Segato reafirma:

[…] si contáramos con la oportunidad y la disposición 
de escuchar atentamente lo que pueden decirnos los hom-
bres que fueron capaces de cometer un delito, nos aproxima-
ríamos al enigma que representa, tanto para ellos como para 
nosotros. El impulso agresivo propio y característico del su-
jeto masculino hacia quien muestra signos  y gestos de la fe-
mineidad (Segato, 2003: 23). 
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Segato no enuncia «mujer» sino «femenino», no solamente refirién-
dose en lo biológico sino en apariencia y expresión. Es decir, la vio-
lencia es instrumentalizada para castigar los cuerpos que rechazan la 
hombría, se asemejan a lo femenino, son femeninos o jerárquicamen-
te se perciben como inferiores. Por lo tanto, la violencia es selectiva, 
jerárquica y sexo-genérica. Segato apuntala y remarca que quienes 
violentan a lo no masculino no solo atacan el cuerpo, sino a los sig-
nos que atenten contra su identificación social. Esta cita constata que 
la agresión se traviste para vencer a los cuerpos; focaliza lo vulnerado 
para subalternizarlo aún más, y que en la base de la estratificación 
estarán aquellos que rechazan su rol masculino para asemejarse a lo 
femenino. Para fortalecer la postura, otro ejemplo lo ofrece Mayra 
Santos Febres, escritora puertorriqueña que trabaja las identidades 
corporales desde la negritud y la diversidad sexual.  Desde Sirena Se-
lena, vestida de pena (2000) se abordan las negociaciones que realizan 
las hombrías para relacionarse con los cuerpos masculinos travestidos 
de mujer. Desde la obra desarrolla otro tipo de agresiones y subal-
ternizaciones, aquí entra el rito de la sexualidad, el enamoramiento 
y la manipulación: 

Martha buscó el origen de aquella voz. Lo encontró. Ve-
nía de la garganta de un muchachito, que, endrogado más 
allá de la inconciencia, cantaba y buscaba latas. Martha que-
dó como todas las otras dragas, como todos los otros clientes 
como todos los otros carros que pasaban abajo… Le ordenó 
comida, lo ayudó para su departamento, lo ayudó a romper 
el vicio. Lo vistió de bolerosa (Santos, 2000: 11).

Sirena Selena: negociar el cuerpo desde la 
transgresión

Sirena era un chico, biológicamente masculino, pero con expresión e 
ideología de género femenina.  Es, además, afrodescendiente, adicto 
a sustancias, menor de edad (16 años), y proveniente de una preca-
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rizada situación económica. Cuatro niveles de vulneración para es-
te cuerpo que usa el travestimiento como mecanismo de validación, 
defensa e identidad. Martha Divane, travesti reconocida en medio 
ve en la chica la oportunidad de generar dinero y poder pagarse la 
operación de cambio de sexo. Aquí la autora da libertad corporal a 
sus personajes para transitar y reconstituir sus lugares de identidad, 
les permite evolucionar a su voluntad. «Si un lugar puede definirse 
como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no 
puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni 
como histórico, definirá un no lugar.» (Augé, 2000: 83).

Desde Augé, el cuerpo habitado es un no lugar, un territorio que 
es arbitrado desde su biología exterior, así que estas masas que sudan, 
mienten y envejecen se convierten en espacios por significar. Y es que 
los cuerpos no poseen significados únicos, no son verdades inamovi-
bles, por el contrario, son terrenos que se mueven, se  definen desde 
la otredad, el poder y el lenguaje, todo depende de quién los habite. 

Sirena, prueba este poder desde la instrumentalización de su 
cuerpo, la ejerce en el bar que trabaja. Canta y seduce, sus movi-
mientos femeninos aprendidos cautivan a sus espectadores quienes 
poseen virilidad, así como la capacidad de entender que ese cuerpo y 
voz no es propio de mujer. Estas heterosexualidades ceden y se pres-
tan al momento en el espacio carnavalesco, mismo que atenúa las lí-
neas del género asignado, así cada cuerpo se significa a voluntad y 
al mejor postor. Aquí, los personajes vulnerados, segregados ocupan 
protagonismo en las decisiones, erotizan a los cuerpos de hombre: 

Viendo los charquitos de orina flotar sobre las olas, Sire-
na caminaba por la orilla del mar. Su cuerpito depilado, se-
midesnudo, en cortísimo bikini de nadador, parecía el de una 
adolescente marimacha jugando a ser hombrecito en la playa, 
pero dejándose conocer femme por sus brincos y grititos ante 
la basura…Hugo Gurubel, el tercero, la reconoció como Si-
rena Selena. La notó maliciosa sobre la arena, y la reconoció 
de bolerosa…La deseó así, tan chiquita, tan nenito callejero 
(Santos, 2000: 52).
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Desde esta cita, se nota como Sirena es un símbolo de atracción para 
Gurubel, hombre biológico y en expresión de género que ve en aquel 
muchachito un signo del deseo. Jerárquicamente Hugo cede, pero no 
castiga al cuerpo afeminado, por el contrario, lo valora. Aquí la cor-
poralidad de Sirena doma a lo heteronormado, incluso lo manipula, 
así como ella es manipulada por la otra travesti, Martha. 

Las violencias se travisten y ejercen, los equilibrios de control ce-
den, son dinámicos y se mueven al ritmo de las pasiones individuales. 
Las masculinidades se rompen momentáneamente con la venia de los 
cuerpos. Las corporalidades segregadas aprenden y se significan así 
mismas desde la periferia. Así los somas amputados retoman desde 
la distancia el ejercicio de poder e identidad. Retan, tientan los or-
denes establecidos, exigen voz y presencia. Sin embargo, los órdenes 
colectivos, más robustos, más longevos e instaurados moldearán a la 
fuerza estas corporalidades. No se mata a Manuela por ser travesti, 
no se obedece a Sirena por ser femme, ambos cuerpos mutilados por 
el binarismo sirven para ejecutar o emitir control: 

«El discurso cultural del género, restringe, limita, encua-
dra las prácticas. Argumenta que una observación simple, de 
corte puramente etnográfico no alcanza para revelar la natu-
raleza jerárquica y la estructura de poder subyacente e inhe-
rente a las relaciones del género, que no son ni cuerpos de 
hombres ni cuerpos de mujeres, sino posiciones en relación 
jerárquicamente dispuestas» (Segato, 2003: 15).

Retomando a Segato, las violencias no son propias del género, 
sino de posición social, y esta estará arraigada a los constructos cul-
turales e institucionales. El poder ejercido a los cuerpos subalternos 
cederá, como afirma Foucault. Es así que estas resistencias identita-
rias generarán que los extractos de poder emitan fuerza y agresión. Es 
claro, que el reto del individuo posmoderno es entenderse en medio 
de una vorágine en la que habita, de un mundo que avanza sin con-
templar su individualidad. Las innovadoras maneras de entenderse y 
manejarse en los cotidianos lo obligan a replantear su propia identi-
dad: el vencedor y el vencido, el superior y el inferior, el hombre o la 
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mujer, el pene o la vagina, el cuerpo o la construcción colectiva. Co-
mo notamos, el tema es la orfandad en la que cae el individuo pos-
moderno, pues ante una urgente necesidad de pertenecer, de recono-
cerse como parte de un grupo social, buscará por todo medio posible 
replicar el discurso del poder, ya sea que sea verdadero o no, pues 
carece de habilidades para decodificarla; lo relevante es que este dis-
curso le permita escalar, validarse o en su caso satisfacer necesidades 
inmediatas de significación. Los cuerpos negocian desde los límites 
de la transgresión, asumen, juegan con su propia exclusión doman-
do a los que le ceden el control. Desde estas lecturas corroboramos 
como los personajes que negocian con los roles asignados, procuran 
renombrarse, redefinirse y habilitarse como seres independientes a la 
naturaleza de un cuerpo más colectivo que propio.

En los tiempos modernos eso se ha adoptado bien, pues el cuer-
po «útil» sigue siendo un marcador social, por ejemplo, la presión 
colectiva que se ejerce en quién amar y con quién estar. Hoy, la li-
bertad y diversidad sexual se han convertido en un territorio de lu-
cha, en donde no hay que dar tregua ni descanso a quienes oprimen 
y generan violencia, como la preocupante Ley contra la homosexuali-
dad aprobada en Uganda en 2023 por su parlamento y su presidente 
Yoweri Museveni, ya que con esta norma los cuerpos y sus afectos es-
tarán reglamentados acorde a la necesidad del Estado. Es ahí donde 
la palabra y su construcción simbólica de la realidad entra a liberar 
el cuerpo desde la narrativa literaria, atenuar y criticar las estructuras 
más enraizadas del poder, así como para sensibilizar a una población 
descontextualizada. Nombrar el cuerpo desde nuestra generación de-
berá ser un acto de identidad, una elegida y no impuesta, una que 
sea validada y no señalada. A lo largo del texto se ha descrito como 
a las corporalidades se les arrebata toda voluntad de autosignificarse, 
utilizando para ello la fuerza, el control y la violencia como dispo-
sitivos coercitivos. La violencia no es propia de un género o una ex-
presión de este, es nativa de la fractura de equidad, de otredades ex-
tremas que jerarquiza y vulnera a los «otros» con menos capacidades 
identitarias. Desde el presente análisis teórico se ha señalado que las 
manifestaciones del poder entumirán los discursos sociales, anqui-
losarán las empatías colectivas, desgarrando los tejidos sociales. Sin 
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duda, la literatura transgrede los órdenes establecidos contribuyendo 
a dar visibilidad a la violencia heredada por estructuras dominantes. 
Desde Donoso y Santos-Febres se entiende que el cuerpo aprenderá 
a moldearse al poder, incluso convirtiéndose de receptores a genera-
dores de violencia. Sirva la literatura para recobrar el asombro por las 
asignaciones arbitrarias de género, para romper los signos genéricos 
asimilados. Que  el cuerpo narrado sea liberado, que las identidades 
leídas jamás sean opacadas por un travestimiento de la violencia que 
oculta un binarismo ya agresivo e impuesto. 
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Devenir Sauria: mujeres reptilianas y 
descentramientos de lo humano en re-
latos breves de Jacinta Escudos, Lina 

Meruane y Malena Salazar Maciá

David Loría Araujo

Resumen

En años recientes, se ha observado la presencia recurrente de imá-
genes que asocian la insubordinación de los personajes literarios fe-
meninos frente a regímenes de inteligibilidad hegemónica (que las 
identifican como «mujeres» y/o «humanas») con formas de vida al-
ternativas; en particular, con animalidades alejadas de lo «humano», 
difícilmente domesticables (insectos, anfibios, reptiles, entre otros). 
El objetivo del capítulo es analizar el devenir-animal en tres cuen-
tos de autoras latinoamericanas recientes. Estas páginas recogen, con 
base en la filosofía de Rosi Braidotti, análisis de «Yo, cocodrilo» de 
la salvadoreña Jacinta Escudos, «Reptil», de la chilena Lina Meruane 
y «Ojos de cocodrilo», de la cubana Malena Salazar Maciá. Se con-
cluye que, a través de la figura del reptil, las protagonistas luchan a 
contrapelo de la imposición, desobedecen y desorganizan las marcas 
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identitarias y corporales que sujetan su ser «mujer» a diversas coor-
denadas de domesticación.

Palabras clave: devenir-animal, sujetos nómadas, posthumanismo, 
escritoras latinoamericanas contemporáneas.

Abstract: In recent years, literary narratives have increasingly depic-
ted female characters whose insubordination to hegemonic regimes 
of intelligibility—those that define them as «women» and/or «hu-
mans»—is linked to alternative forms of life. In particular, these for-
ms are associated with nonhuman animalities that resist domestica-
tion (insects, amphibians, reptiles, among others). The aim of this 
chapter is to analyze the process of becoming-animal in three short 
stories by contemporary Latin American women writers. Drawing 
on Rosi Braidotti’s philosophy, these pages offer readings of «Yo, co-
codrilo» by Salvadoran author Jacinta Escudos, «Reptil» by Chilean 
writer Lina Meruane, and «Ojos de cocodrilo» by Cuban author Mal-
ena Salazar Maciá. The chapter concludes that, through the figure 
of the reptile, the protagonists resist imposed identities, disobey and 
dismantle the bodily and symbolic marks that tether their being «wo-
man» to diverse coordinates of domestication.

Keywords: becoming-animal, nomadic subjects, posthumanism, 
Latin American women writers.

Introducción: este no es un capítulo sobre 
extraterrestres

Por su título, este texto podría remitir a aquellas criaturas alieníge-
nas que se hacen pasar por personas humanas y se camuflan entre la 
sociedad bajo el propósito de dominarla. Seres que esconden su cor-
poralidad de piel escamosa y sangre fría para mimetizarse en la fila 
del supermercado, las primeras bancas de una iglesia o en congresos 
de crítica literaria tras la apariencia de especialistas en Humanidades. 
Sin embargo, el contenido de las siguientes páginas no se trata —al 
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menos no en esta ocasión— de ciencia ficción, ocultismo, ufología o 
teorías de conspiración contemporáneas. No discutiremos tampoco 
sobre las condiciones en las que vive «Marbella», la mujer lagarto de 
las ferias itinerantes, ni por qué, según afirman quienes saben de Bio-
logía, los cocodrilos están más relacionados con las aves que con otros 
reptiles existentes. Contra ese pronóstico, el objetivo de este capítulo 
radica en analizar, a través de la representación del cuerpo, el noma-
dismo filosófico y los estudios de literatura y animalidad, una mues-
tra de textos escritos por narradoras latinoamericanas cuyas protago-
nistas encarnan cuerpos saurios: mujeres que exhiben una hibridez 
interespecies y, al hacerlo, transgreden las lógicas de representación 
de lo humano como relato hegemónico. 

Antes de comenzar, es necesario hacer precisiones conceptuales. 
Nos encontramos ante un terreno de la creación literaria que da lugar 
a corporalidades o subjetividades que experimentan un cambio en su 
identidad y su materialidad. La literatura latinoamericana contempo-
ránea está repleta de cuerpos anómalos que desafían las pautas de ser, 
estar y sentir que dominan sus ecosistemas narrativos y los relegan 
a la condición de abyectos, precarizados o vulnerables. Las ficciones 
de la mexicana Guadalupe Nettel, la argentina Mariana Enriquez, la 
salvadoreña Claudia Hernández o la uruguaya Fernanda Trías son 
prueba de este panorama de maniobras con el lenguaje, en donde el 
cuerpo es un enclave sobre el que se imaginan, se escriben y se socia-
lizan otras formas de habitar el mundo.

Con base en el nomadismo que proponen los filósofos france-
ses Deleuze y Guattari, pero desde una mirada con perspectiva de 
género, la pensadora italiana Rosi Braidotti rastrea «modalidades 
secuenciales de deconstrucción afirmativa de la posición del sujeto 
dominante» (2005: 139). En su libro Metamorfosis. Hacia una teoría 
materialista del devenir, observa diversas figuraciones por las que al-
gunos cuerpos, en ciertas representaciones culturales, ponen en crisis 
los discursos de verdad, naturaleza o esencia que están materializados 
en sus propias pieles y encarnan, como respuesta, seres incómodos, 
en flujo (de ahí la palabra «nomadismo»). 

De igual modo, es importante decir que algunos críticos de la li-
teratura como Gabriel Giorgi han rastreado la importancia que ha 
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tenido la animalidad en la narrativa latinoamericana del último si-
glo. Pensemos en textos como la novela El beso de la mujer araña de 
Manuel Puig o en algunos insólitos cuentos de Marosa di Giorgio. Al 
decir del investigador en su libro Formas comunes. Animalidad, cultu-
ra, biopolítica, la distinción entre humano y animal se torna cada vez 
más precaria en la literatura contemporánea y permite observar mate-
riales estéticos en los que irrumpe una contigüidad, una proximidad 
nueva con la vida animal, antes ninguneada como salvaje, bárbara o 
indisciplinada (11). Si los animales no humanos reciben un lugar de 
otredad radical y «marcan las fronteras de la visión clásica del sujeto» 
(Braidotti, 2005: 151), estas ficciones ponen tales límites contra la lona 
y los confrontan con dicho «revés sistemático» (Giorgi 11) por medio 
de nuevas proxemias, tactos, desdoblamientos, viscosidades o conta-
gios, por mencionar algunas figuraciones que experimentan con di-
cho «umbral de excedencia, de opacidad» (Giorgi 11). 

Gran parte de los sujetos humanos que atraviesan formas del de-
venir minoritario o devenir animal en la narrativa reciente son muje-
res que incumplen normas de género, ya sea en su infancia, su adultez 
o el tránsito entre ambas etapas. La literatura hace coincidir la crisis 
de obediencia de dichos cuerpos con la expulsión de la especie hu-
mana. En otras palabras, la insubordinación al deber ser femenino 
comienza a entenderse como menos humano, como menos legible 
desde las gramáticas que ponen lo supuestamente humano al servicio 
del deseo o el control. Así, los tres cuentos que analizo a continuación 
pueden leerse como un conjunto de «figuraciones postmetafísicas del 
sujeto» (Braidotti, 2004: 163), que ya no se someten a las gramáticas 
que antes fijaban su identidad y su autonomía corporal. No deben 
ser vistas, según propongo, como metáforas o analogías simples bajo 
la fórmula mujer insubordinada se comporta como un cocodrilo, sino 
que —al menos en el interior del universo narrativo creado por cada 
autora— la legibilidad del sujeto mujer queda suspendida y sustitui-
da por otra clase de entidad afectiva e intensiva.
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Antesala: «Los cambios en mi organismo ya 
comenzaron»

Quisiera mencionar, a modo de antecedente, la novela El animal sobre 
la piedra, de la mexicana Daniela Tarazona, publicada en 2008 por la 
editorial Almadía. Se trata de un libro ya muy conocido, y que ha si-
do analizado con detenimiento por la crítica académica, pero encaja 
muy bien con el encuadre teórico que he planteado y también con la 
red de textos que pretendo evidenciar. 

A modo de entradas de diario, aunque sin fechas, una mujer re-
gistra su propia transformación en un reptil, o quizás un anfibio (la 
ambigüedad es parte de la indagación estética de Tarazona). El deto-
nante de la mutación corporal es el duelo por la muerte de la madre. 
Ante la pérdida, su cuerpo comienza a ser el lugar de sucesos extraor-
dinarios. «Esta tarde escuché dentro de mí una voz que no era mía» 
(13), dice Irma, la protagonista, y luego declara: «Los cambios en mi 
organismo ya comenzaron» (13). En la bitácora, anota aletargamiento 
de los movimientos, mayor blandura en las extremidades, hinchazón 
ocular, confianza en su capacidad de adaptación. La casa que antes era 
su cuerpo comienza a mudar. Las permutaciones corporales ocurren 
al mismo tiempo que un viaje, pues ella decide ir hacia el trópico. Su 
nueva piel está hambrienta de sol. 

Uno de los momentos más interesantes de El animal sobre la pie-
dra ocurre cuando la protagonista muda la dermis. Despierta de una 
siesta en un hostal frente al mar y mira junto a ella a otra que descansa 
a su lado, una que es puro pellejo, un cascarón vacío, tegumento de 
alguien que ya no es. Aunque no me detendré mucho en este libro, es 
un texto parteaguas para la narrativa hispanoamericana contemporá-
nea en lo relativo a la representación del cuerpo y la disolución de los 
límites de lo humano. Tal como relata Braidotti sobre otra gran no-
vela, La pasión según G.H. de Clarice Lispector, la protagonista expe-
rimenta una desorganización profunda: aquellas premisas que man-
tenían su identidad adherida a la tierra firme de la certeza pierden el 
piso y se da cuenta de que su materialidad atraviesa un devenir que se 
descentra del deber ser que le han asignado y que, hasta ese momen-
to, había actuado o representado con éxito. Aun así, a nivel literario, 
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Irma reconoce en su bitácora —como G.H. después de su encuentro 
con la cucaracha— que el lenguaje no alcanza para mostrar o enten-
der los efectos de su metamorfosis. «Si procuro entender esta trans-
formación con las herramientas de mi conocimiento, me desespero. 
Nada de lo que sé tiene utilidad para enfrentar este fenómeno» (64), 
advierte. En un capítulo reciente acerca del estudio de la piel en esta 
paradigmática novela, Juliana Piña observa que 

Aunque [la protagonista] adquiere una forma que coin-
cide con rasgos de reptil y abandona los atributos físicos hu-
manos, no se puede afirmar que remita a una categoría es-
pecífica dentro de la clasificación de lo viviente. El cuerpo 
asume un aspecto que no se ajusta a ninguna forma de vida 
y, por lo tanto, cualquier intento de individuación y de clau-
sura será sospechoso. (151)

Lo mismo creo que ocurre con los tres relatos que analizo en los 
apartados siguientes, a los que he denominado «salas»: en ellos, no 
puede considerarse la marca «reptil» o «sauria» como un estado en-
capsulado del devenir. Al contrario, se presentan como estados de un 
flujo corporal y subjetivo al que la literatura le presta palabras, imá-
genes, símbolos, pero cuya potencia excede toda etiqueta.

A continuación, procederé a compartir con detalle los resultados 
de la investigación acerca de tres relatos muy breves, de escasas cua-
tro o cinco páginas cada uno, en los que he ubicado y analizado la 
figura del devenir-reptil.

Primera sala: «Prefería ser cocodrilo, indigna, impura» 

El cuento «Yo, cocodrilo», de la autora salvadoreña Jacinta Escudos, 
es parte de la colección El Diablo sabe mi nombre, publicada por pri-
mera vez en 2008 por la editorial costarricense Uruk, y luego reedi-
tada por Consoni en 2019. El libro está conformado por catorce re-
latos que tratan, entre otros temas, de metamorfosis, transiciones y 
desdoblamientos. La investigadora Emanuela Jossa, indica que los 
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cuentos de Escudos plantean identidades nómadas para «desafiar los 
discursos falocéntricos» (139). A través de una voz narrativa en pri-
mera persona, la primera frase del relato remite a la transformación: 
«En las tardes de calor me convierto en cocodrilo» (Escudos: 81). Es 
una niña quien habla, una joven que vive en una comunidad rural 
localizada junto a un cuerpo de agua habitado por dichos reptiles. 

Unas líneas más adelante, la narradora advierte sobre un ritual al 
que debe someterse para no ir en contra de las tradiciones de su con-
texto. Esta práctica no es otra más que la infibulación o la ablación 
femenina, es decir, la mutilación o extirpación genital que, en algu-
nas culturas, sigue siendo obligatoria para las mujeres. La falta a esa 
regla se lee en el universo del relato como algo monstruoso, asociado 
con el animal dañino y salvaje: «Y entonces recordé lo que decían en 
la aldea: la niña que no se somete al ritual se convierte en cocodri-
lo» (82). En un artículo de reciente publicación, la abogada argen-
tina Valentina Belén Cabezas estima con base en la OMS que cada 
año y en todo el mundo cuatro millones de niñas sufren este tipo de 
mutilación (35). 

A pesar de ser breve, el cuento nos permite observar que la enun-
ciante sabe perfectamente acerca de los pormenores del ritual, el cual 
es ejecutado por una curandera: 

Yo lo vi todo una vez. Sabía que las llevaban a la choza de 
la curandera. Ella les quitaba la ropa y las mujeres les abrían 
las piernas a las niñas y las niñas lloraban y chillaban como 
animal que va a ser muerto, y la curandera cortaba con un 
cuchillo un pedazo de carne, del tamaño de una oreja, allí de 
donde salen las aguas del cuerpo. Y la sangre brotaba roja, en 
abundancia. Y no había manera de pararlo, ni con emplastos 
de barro ni con mezclas de yerbas. Y las niñas no tomaban 
brebajes ni polvos para aliviar sus dolores, nada más eran su-
jetadas por su propia madre, por su hermana mayor, mien-
tras otra le cortaba las partes y la cosía con cáñamos y agujas 
de la planta de las espinas. (84) 
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En esta cita también puede constatarse que son las propias muje-
res adultas quienes se encargan de perpetuar el ejercicio de la modifi-
cación corporal no consensuada sobre los cuerpos femeninos infanti-
les. Son ellas las comisionadas para replicar los estándares patriarcales 
en la crianza de otros cuerpos. En particular, por supuesto, la madre. 
En conjunto con otras vecinas, la madre de la protagonista es quien 
insiste una y otra vez en llevarla a la choza: «Madre había sido clara. 
Me dijo: ‘Tienes que someterte al ritual’. Y yo le decía: ‘No, prefiero 
ser cocodrilo’. Madre me tiraba al piso, me gritaba. Todas las mujeres 
hablaban conmigo. Me decían que tenía que hacerlo, que no temiera, 
que todas lo hacían» (83). Por lo tanto, la protagonista aborrece a su 
madre, quien colabora para que el ciclo no se interrumpa, e incluso 
intenta conducirla hasta el ritual con engaños: «Odiaba a madre. La 
vi llevar a mi hermanita, la vi llevar a otras más» (83). La mención de 
la hermanita, en diminutivo, refuerza el hecho de que la protagonis-
ta ya está rezagada en la sujeción al sometimiento. 

La mutación en lagarto, como ya he apuntado, es la figuración, 
el mito que recubre el castigo por la desobediencia. En palabras de 
Jossa, en este cuento, «la metamorfosis es el castigo justo y necesario 
para quien rechaza la tradición» (155). Las mujeres del pueblo, cita-
das por la narradora, exponen los verdaderos motivos de la ablación 
como requisito: «‘No te casarás nunca’, me decían. Y madre también 
decía: ‘Nadie dará dote por ti, seremos miserables siempre’. ‘Será in-
fiel, será lujuriosa, se enfermará de la carne y se le pudrirá todo. Sus 
partes le crecerán y crecerán y serán tan grandes como los cuernos de 
una cabra’, decían a mis espaldas» (Escudos: 83). 

Sin embargo, a pesar de todas las advertencias, la narradora-co-
codrilo se resiste al ritual. Asume su ser inicuo, su condición de paria 
y afirma, tajante, en una línea que es un solo párrafo: «Prefería ser 
cocodrilo, indigna, impura» (84). Para huir de la persecución de su 
madre, ella emprende dos vías de fuga, dos formas de transgresión. 
En primer lugar, está el sueño: 

Yo tenía sueños. En el sueño estaba acostada boca arriba, 
sin ropas. Y en el sueño veía que de mi entrepierna crecía una 
larga serpiente con un solo ojo en el centro, gruesa y rígida, 
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del color de mi carne, y yo tomaba la cabeza de la serpiente 
entre mis manos y la metía en mi boca, y sentía cosas extrañas 
en mi cuerpo. Y despertaba apretando las piernas y sintien-
do cómo algo se movía en esa parte donde salen las aguas del 
cuerpo. Algo que se movía y que palpitaba tan fuerte como 
los latidos de mi corazón. (83) 

El mundo onírico permite a la protagonista un espacio de liber-
tad antes no experimentada y un agenciamiento de las sensaciones 
corporales que le producen placer. La zona genital, condenada al do-
lor en su contexto, puede convertirse en lugar para otros afectos. In-
cluso podría analizarse aquella larga cola entre las piernas con una 
connotación fálica, pero yo elijo leer este elemento como la experi-
mentación de su propia sexualidad como un ejercicio de autonomía 
creativa y, también, como un umbral por el que cruzan varias formas 
de ver el cuerpo. Como especifica Jossa, «Su cuerpo híbrido (entre 
masculino y femenino, entre humano y animal) que la comunidad 
consideraría impuro e indigno, conoce el placer y se vuelve una vía 
de fuga para la protagonista. Después del sueño, ella vislumbra en la 
metamorfosis una posibilidad de afirmación de su voluntad y de su 
derecho a la felicidad sexual» (156). 

En segundo lugar, está la coexistencia con aquellos seres de piel 
rugosa que se leen como amenaza. Para huir de su madre, la joven co-
rre hacia el arroyo y se mete entre el pantano donde reposan los lagar-
tos. Sin embargo, se da cuenta de que no le hacen nada: «Yo entré al 
agua y, por primera vez, me convertí en cocodrilo en las oscuridades 
del arroyo. Salí cocodrilo a la orilla y los demás me siguieron» (84). 
En el universo del texto no se enuncia la metamorfosis como una 
metáfora o como un evento sobrenatural. Es, en el mundo narrado, 
un cuerpo que deviene, materialmente, un cocodrilo. No obstante, 
la protagonista conserva una subjetividad que puede seguir relatan-
do y reflexionando sobre su devenir y reconocerse feliz en un espacio 
seguro: «Me pareció curioso. Ser animal y ser persona. No me preo-
cupaba, me parecía divertido. Pasaba las tardes en los matorrales del 
arroyo con los demás amigos cocodrilos. […] Yo me la pasaba muy 
bien entre mis amigos. Nadábamos, comíamos, jugábamos» (82). Ja-
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cinta Escudos no construye un relato de una transformación de una 
identidad fija a otra, sino una narración sobre la posibilidad de osci-
lar, de una corporalidad en proceso.

La conversión en reptil, más que un escarmiento por no acatar 
las normas de género y especie, se enuncia como una insubordina-
ción de la corporalidad y como una toma de agencia que, además, se 
ejerce con regocijo: 

Voy al arroyo, me quito la ropa, me tiro boca abajo, cierro 
los ojos, extiendo los brazos, abro las piernas. / Siento el vien-
to de los desiertos soplar sus aires calientes sobre mí. Me de-
rriten. Me penetran ahí abajo. Y algo cambia, algo que ya no 
soy yo. Y que es esto: un cocodrilo. / Así comienza mi fuerza, 
arrastrándome seductoramente, como cintura de mujer que 
se menea cuando camina. Tengo escamas en las manos y una 
nueva y larga nariz que se extiende y se pega a mi boca, llena 
de dientes filosos y puntiagudos (81). 

Frente al ritual violento, ella construye su propia ritualidad. La 
narradora-cocodrilo se entrega a ese otro ecosistema, toma parte en 
su transformación a voluntad propia y, sobre todo, desplaza la ima-
gen de una mujer sensual ante la mirada ajena masculina, pues po-
demos observar la elección adverbial de la escritora: «arrastrándome 
seductoramente», y el símil con la ondulación de la cintura femenina. 

El final del cuento es catastrófico pues, convertida en cocodrilo, 
la protagonista toma parte en la venganza contra las mujeres del pue-
blo, inclusive quien la parió: 

Fuimos a la aldea. Destruimos todo. A los únicos se-
res que despedazamos fue a las mujeres de la aldea. Algunos 
compañeros murieron en la hazaña. Los hombres se defen-
dían. Pero los hombres no nos interesaban. Eran ellas las 
que hacían todo. Las que cortaban, obligaban, mantenían 
las piernas abiertas. Madre murió y yo la vi morir, pero no 
sabía que su hija era yo, cocodrilo. Participé personalmente 
en la comida de la curandera. Y nos encargamos también de 
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todas las demás, porque las niñas no eran felices nunca, des-
pués del ritual. Fue un acto de piedad terminar con ellas. (85) 

Es curioso que, en la línea final y después de este acto de vengan-
za, la protagonista se reconozca como líder de su nueva comunidad, 
y que lo haga tanto en masculino como en femenino, agenciada de 
su propia, nueva y elegida corporalidad, en la que lo humano, aso-
ciado a mandatos de género para ciertos cuerpos, queda desplazado: 
«Ahora soy el líder de este pueblo. Mis amigos cocodrilos se la pasan 
muy bien. Ya no trato de convertirme en humana. Prefiero ser así, un 
cocodrilo con una larga serpiente que le crece entre las piernas» (85).

 Segunda sala: «Otras niñas raras que no se curaban de 
su rareza» 

El cuento «Reptil» pertenece al libro Avidez, publicado por la edito-
rial Páginas de Espuma en 2023. Es una recopilación de trece relatos 
breves que la escritora chilena Lina Meruane, más conocida por sus 
novelas, había compartido en revistas y antologías colaborativas a lo 
largo de 30 años, desde 1994. No obstante, la narración de la que me 
ocuparé es la única que fue escrita, como declara un paratexto al final 
de la compilación, exclusivamente para esta edición reciente. Cabe 
aclarar que a través de este cuentario es posible leer de forma pano-
rámica y transversal los temas y fórmulas ya recurrentes en la obra 
de Meruane, pues ha optado por la ficción breve para ensayar sus 
novelas. Por lo tanto, los trece relatos compilados permiten mapear 
ciertos rasgos estéticos, encontrar vasos comunicantes y nombrar sus 
procedimientos como poéticas. En primer lugar, por supuesto, la 
presencia constante de cuerpos abyectos que resisten a las normas de 
salud y, por lo tanto, se escapan de ser leídos tan nítidamente como 
humanos. Andrea Carretero y Marta Pascua proponen que Avidez 
es una suerte de bestiario cuyas creaturas se distancian de la idea del 
cuerpo hermético, clausurado, impenetrable, impermeable (75). La 
propia Meruane reconoce en un ensayo titulado «Necromanía»: «Ese 
afán por el cuerpo, por las funciones y disfunciones (y defunciones) 
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de sus órganos, por la materialidad que se impone a la metáfora, era 
mi obsesión vuelta vocación desde la infancia» (Meruane, 2022: 25). 

«Reptil» se adhiere a esta obsesión. Relata el crecimiento de una 
niña, hija de una familia homoparental, cuyo comportamiento dis-
crepa de las normas: en particular se enlista todo lo que, desde peque-
ña, puede roer con su lengua monstruosa. Desde el primer enunciado 
del texto se remarca dicha diferencia, una peculiaridad que parece ser 
innata, congénita, no adquirida o adscrita por aprendizaje: «Dicen 
que desde la incubadora emití un siseo que inquietó a la enfermera. 
/ Dicen que, al intentar sacarme, sintió el frío de una lengua prensil 
atrapando uno de sus dedos» (Meruane, 2023: 57). Como en el rela-
to de Escudos, la niña es quien enuncia, pero en este caso el cono-
cimiento sobre sí es externo, proviene de las voces autorizadas de la 
medicina, la familia o la escuela. Por tal motivo, toda la historia está 
contada en 19 párrafos que comienzan con un discurso indirecto li-
bre (dicen que). 

La historia está repleta de sintagmas asociados con la animalidad, 
y más específicamente con la condición de reptil. Meruane distribu-
ye en su prosa un campo semántico vinculado con la morfología, la 
apariencia o la locomoción de los reptiles. De nuevo sobre el perso-
naje de la enfermera, también recurrente en las ficciones de la autora 
chilena, se afirma: «Dicen que llegó asustada a la habitación donde 
debía entregarme: rugosa y paticorta, yo había reptado hasta el cue-
llo bordado de su delantal y arrancado un trocito de tela» (57). Así, 
el cuerpo de la niña rara es leído como abyecto, como el revés de las 
normas aceptadas que, a su vez, las refuerza. Justo la enfermera, que 
representa el cuidado clínico, es la primera en reforzar dicho miedo. 

Más adelante, la narradora nos da a entender que está al tanto del 
motivo de su rareza, pero que dicha razón no es excluyente: «Dicen 
tantas cosas, mi madre, mi otra madre. Que todo era efecto de la ra-
diación a la que habíamos sido expuestas, ellas y yo. Que no éramos 
las únicas, que había otros niños sorprendentes, otras niñas raras que 
no se curaban de su rareza» (57-58). A partir de esta aseveración, el 
relato de Meruane se emparenta con un mapa de narrativas latinoa-
mericanas contemporáneas que presentan cuerpos agrotóxicos, como 
aquellas infancias de la novela corta Distancia de rescate de Samanta 
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Schweblin, las cuales padecen un proceso que he nombrado geno-
toxicidad en otro trabajo previo. Esta genotoxicidad, producto de la 
exposición a sustancias radiactivas, genera una distancia afectiva. La 
diferencia física y de comportamiento impone una lejanía entre la 
niña y sus cuidadoras; en otras palabras, diluye los vínculos: «Dicen 
que mi madre no quiso amamantarme: mi lengua le gastaba el pe-
zón. Eso dicen: que yo la hacía sangrar, que la dejaba malherida, que 
la lija en mi boca agrietaba y deshacía los chupetes de goma» (57). 
Como se ha podido exhibir, la lengua y su tacto focalizan una marca 
corporal indeleble y repulsiva. 

Todo el cuento está plagado de adjetivos que describen la lengua 
de la niña y las texturas que con ella percibe. Desde una mirada pa-
tologicista, su comportamiento podría ser nombrado como «pica», 
un trastorno alimenticio causado por ingerir elementos que no son 
alimentos. No me interesa esa lectura por ahora. Aquí, según me pa-
rece, hay un desplazamiento sensorial: la boca suple a la piel como 
medio para el tacto. Asimismo, la lengua no se vincula con el ham-
bre. La voz narrativa reitera que la desobediencia lingual no está des-
tinada a la alimentación; la niña no consume o deglute, sino destru-
ye, corroe, degrada: 

Dicen, por aclarar, que yo no era una niña hambrienta. 
Era otra cosa, la mía; era que mi lengua se activaba ante el 
más mínimo roce con otra piel, con fundas, mantas, bolsas 
de plástico o la cáscara de un huevo, o ante la cercanía de un 
juguete cualquiera, un trencito metálico, una muñeca, un 
osito de peluche que también destruiría con mi lengua. (58)

Por lo tanto, la agencia de esta segunda narradora-reptil consiste 
en transformar las superficies. Su lengua viperina moldea cualquier 
material, diluye los contornos, transgrede los límites de los objetos: 
«Dicen mis madres que a los doce yo había pulido uno a uno los mue-
bles de mi habitación» (58). 

Estos comportamientos alejan a la protagonista de ser leída como 
humana. Está fuera de esos marcos que además resultan demasiado 
estrechos. Por ello, el esfuerzo correctivo de las madres se basa, pri-
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mero, en dejarla a merced de cualquier malestar o enfermedad: «Di-
cen que no trataron los males que mi lengua cogía en su impetuoso 
recorrido, a ver si espabilaba y me portaba como niña. Porque mi 
conducta estaba lejos de ser humana, dicen […]. Y no, no me man-
darían a la escuela mientras yo me las diera de reptil» (58). El verbo 
«espabilar» tiene, por supuesto, un afán disciplinario a base del con-
tagio: las madres desean que la enfermedad pescada sea un escarmien-
to. Así, se pretende restablecer a la fuerza un orden para un cuerpo 
que nunca lo tuvo. No obstante, como la protagonista del cuento 
anterior, se mantiene tenaz en su resistencia, lo que provoca que las 
madres renuncien parcialmente a su atención y crianza. Quiero de-
cir aquí que la condición animal reescribe las proxemias del cuidado 
y el afecto familiar: «Dicen asimismo que si reprendían mis modos 
reptilianos yo corría hacia mi pieza y me tiraba sobre el colchón raí-
do y las sábanas rajadas que ellas ya no remendaban, y me entregaba 
a un berrinche que ellas no atendían» (58). 

Hacia la mitad del texto, las madres especulan sobre ceder su 
agencia correctiva a una instancia clínica. Las opciones contempla-
das conllevan la clausura de la boca y/o el cercenamiento del órgano 
por el que la niña reptil se relaciona con el mundo: «Y dicen que sa-
lieron al jardín y discutieron qué hacer. Si poner un candado entre 
mis muelas (mi madre conocía ese dispositivo para adelgazar, pero la 
otra presintió que yo arrasaría con él) o si llevarme a un cirujano para 
que me rebanara mi lengua de una vez» (60). Después de meditarlo, 
la agencia correctiva se traslada a la escuela como aparato ideológico. 
Las madres optan por enviar a la niña a la institución educativa: la 
disfrazan con uniforme y le advierten sobre cómo debe comportarse 
frente a lxs otrxs: «Dicen, ahora, que fue mi otra madre quien impuso 
la idea de mandarme a la escuela […], para que fueran otros quienes 
se ocuparan de mí. […] Y me sentaron en la cocina y me dijeron que 
yo ya era una niña, una mujercita, un ser humano, que incluso era 
preciosa» (60). En suma, se reitera lo humano como algo que debe 
performarse, fingirse hasta que se haga natural. En el caso de la niña, 
lo humano se asocia con feminidad y belleza. 

Empero, apenas pone un pie en la escuela, su diferencia es se-
ñalada y reprimida: «La maestra palideció. Unas alumnas chillaron 
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(¡iguana!, ¡lagarta!, ¡serpiente!, ¡demonio radiactivo!)» (60). Incluso es 
posible ver cómo las otras voces juveniles son conscientes de los efec-
tos de la toxicidad sobre algunos cuerpos. A pesar de ello, la represión 
no genera ningún efecto altisonante. Nadie informa a las madres de 
esta violencia escolar y ellas, entonces, asumen que todo ha salido se-
gún el plan trazado para su hija. Al volver de las clases, la niña-reptil 
parece otra, regresa cambiada: 

Dicen que yo sonreía como encantada, con los labios ce-
rrados […]. Dicen que me fui a la cama temprano […]. Di-
cen que se abrazaron en la cama aliviadas de haber tomado 
la decisión correcta. Dicen que en medio de la noche desper-
taron de súbito […], que se miraron con una inquietud que 
de pronto fue angustia mientras confirmaban entre ellas que 
no, no, que esa tarde no habían visto mi lengua, no habían 
oído mi voz. (61)

En otras palabras, las madres celebran la integración de la joven a la 
vida social, pero quienes leemos el cuento notamos que dicho paso 
ha implicado algún tipo de violencia, de represión del yo. El deve-
nir-animal se frustra, a pesar de los esfuerzos de la protagonista, por 
la imposición de lo humano como única ley. La cancelación de la 
diferencia finaliza el cuento: la narradora ya no tiene voz, es huma-
na. Nos preguntamos si para conseguirlo le han cercenado la lengua. 

Tercera sala: «Llevamos con orgullo el peso de las 
escamas»

El tercer y último cuento analizado es «Ojos de cocodrilo» de la cu-
bana Malena Salazar Maciá, la más joven de las escritoras estudiadas. 
Originaria de La Habana, sus textos han ganado múltiples premios 
de ciencia ficción y literatura infantil, y han sido traducidos a nume-
rosos idiomas. La autora publicó este relato en Prietopunk. Antología 
de futurismo caribeño de 2022, cuya selección y edición independien-
te corrió a cargo del escritor dominicano Aníbal Hernández Medina. 
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Al decir de Cristina Asencio Serrano, Salazar Maciá pertenece a una 
generación de novísimas autoras cubanas, entre las que se encuen-
tran Elaine Vilar Madruga, Gina Picart, Chely Lima, Yadira Álvarez 
Betancourt y Daína Chaviano (57).

Tal como en las dos historias anteriores, la narración se enuncia 
en primera persona a través de una protagonista mujer que supervisa 
y registra su propio devenir saurio y lo expresa por medio de una es-
tética no mimética; en este caso, la de la ciencia ficción. No obstante, 
ya no se emplea la voz de un personaje niña o adolescente: Mandisa 
es una mujer adulta que habita un mundo postapocalíptico, un uni-
verso terrestre devastado por lo que alguna vez se diseñó para salvar-
lo de la catástrofe medioambiental. La narradora describe cómo, por 
exponerse al contacto con unos dispositivos microscópicos llamados 
nanobots modeladores, aparece el primer signo de cambio reptil en su 
cuerpo. Mientras que en los textos de Escudos y Meruane la muta-
ción corporal se zonifica, a modo de sinécdoque, en la cola y la len-
gua respectivamente, aquí ocurre lo mismo con los senos:

El retorno a las raíces comenzó cuando el ojo derecho 
del cocodrilo se abrió sobre mi seno. En ese instante, no fue 
más que el falso beso de la punta afilada de una caña de bam-
bú. Un escozor paliado por el frío de las aguas de un río que 
existió, en algún momento, en la extinta Tierra. Mis dientes 
rumiaron el sabor amargo de una hierba sin nombre para el 
dolor. (Salazar 217)

Como puede verse, en principio el cambio es atenuado. La sen-
sación se describe ingrávida, apenas esbozada en la materialidad del 
cuerpo, el inicio de una evolución para la que todavía no se tiene 
nombre. Sin embargo, desde el presente de la narración, la protago-
nista comprende y da a comprender dicha abertura mamaria como 
un viaje hacia una identidad ancestral perdida u olvidada. A pesar 
de la novedad, el discurso de Mandisa no exhibe marcas de sorpresa. 
Se reconoce vista por el ojo que ahora le cuelga del pecho y acepta 
con parsimonia que otros cambios están por llegar: «Descubrí el ojo 
cuando me desnudé para bañarme. La protuberancia todavía estaba 
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inflamada, sensible al tacto. Me observaba con el pezón negro por 
pupila, abrazado sobre mi seno derecho. El ojo izquierdo todavía no 
había sido escarificado. Era cuestión de tiempo» (217).

En el mundo narrado por Salazar, los minúsculos robots han sido 
creados para proteger la inmunidad de los seres humanos, es decir, 
para procurar su salud y estabilidad mental, así como para preservar 
un código ancestral: una herencia, una genética milenaria, y una se-
rie de rituales y performatividades. Pero la catástrofe ya ha ocurrido 
en el relato y la tecnología se comporta como un virus, desordena 
la información que le fue confiada y vela por sus propios objetivos:

Se rebelaron los que controlaban la gripe. Después, los 
generadores de insulina. Luego, los proveedores de psicofár-
macos. Liberaban, con efecto inmediato, más medicina de la 
necesaria, sin atenerse a límites. Lo que debía ser la salvación, 
se convirtió en muerte. Se inoculó el antivirus tarde. Los na-
nos se habían reescrito para volverse inmunes. (219)

Por tal motivo, Mandisa admite la aparición del ojo como un 
anuncio funesto. Señala que podría haberse alegrado si los nanobots 
—a los que abrevia como «nanos»— hubieran estetizado su cuerpo al 
modo hegemónico, aquel que exalta atributos asociados con el deber 
ser del cuerpo de la mujer y, en este caso, con el sujeto femenino racia-
lizado; empero, la protuberancia ocular y reptil de su seno se entiende 
como una falta o falla, como un desvío en su asunción de la norma:

Años atrás me hubiese alegrado de haber adquirido, de 
casualidad, nanobots modeladores. Significaba que la histo-
ria de mi raza iba a convivir conmigo y tenía permitido pre-
sumir de ello. Más, si los nanos tallaran en mi piel un dibujo 
geométrico que exaltase mis atributos femeninos. Sin embar-
go, tenía un ojo del cocodrilo y eso estaba mal. El ritual era 
para hombres. Y se había convertido en los últimos años en 
una anunciación nefasta. (217)
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El brote de la mutación y su consecuente despertar del pasado, 
como una misión o un sino afortunado para quienes lo reciben, con-
lleva una marca de género que privilegia a los sujetos masculinos: al-
gunos hombres, en contacto con su herencia cultural, pueden con-
vertirse en animales. En cambio, el cuerpo de Mandisa es disruptivo, 
no solo porque ha comenzado a devenir aquello que no le corres-
ponde sino porque, además, la parte que ya ha cambiado no es útil 
para sus mandatos de género: no puede amamantar ni presumir sus 
atributos femeninos. Así lo confirma cuando recuerda el inicio de la 
mutación: «cuando vi el ojo del cocodrilo en mi seno derecho, supe 
que el Universo me condenó» (217). Y al cabo de un corto lapso en el 
tiempo de la historia, la condena se duplica, a través de otra sinécdo-
que: «Al día siguiente, se abrió el ojo izquierdo del cocodrilo» (218). 
Tal como ocurre con cuentos de Nettel o Meruane analizados por 
Carretero y Pascua, este relato se opone a la no-porosidad del cuerpo 
que sostienen algunas narrativas recientes (86). Son sobre todo corpo-
ralidades femeninas las que se salen de las dimensiones y las texturas 
adecuadas mediante protuberancias, distensiones, ensanchamientos, 
turgencias, escamaciones, entre otros recursos.

La protagonista es justo una mujer viuda, cuyo marido de nom-
bre Chioke (en igbo, «la voluntad de Dios» o «el templo de Dios») 
murió transformado en reptil. De hecho, si ella comienza a mutar es a 
consecuencia del contacto que tuvo con el cuerpo cocodrilo de su pa-
reja; está contagiada: «Mi esposo, Chioke, fue un hombre cocodrilo. 
Sucedió cuando huíamos al refugio. Salvo que, cuando se completó 
el ritual de escarificación, falleció desangrado» (217). A través de este 
fragmento, se puede ver que la metamorfosis sigue una progresión 
destructiva: ulcera la piel, la llena de escamas y la hace reventar. Con-
tra todo mandato y ante el pánico social, Mandisa —cuyo nombre 
significa «dulce» en el idioma sudafricano xhosa— acompaña la ago-
nía de su esposo y, por contacto con él, se expone a la inoculación de 
los nanobots en su cuerpo: «Coloqué a Chioke en mi regazo y canté 
para él hasta que desapareció todo rastro del calor de la vida» (218). 
Por ello, reconoce que ha violado las normas de su comunidad, esas 
que indican no ayudar a quien se ha infectado. Le reclaman por su 
sentimentalismo mortífero, le desean la muerte, cuando menos el 
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destierro. Es una nueva apestada, como las dos otras protagonistas 
de los cuentos, y le piden sacrificarse.

La mujer con senos/ojos saurios decide autoexiliarse. Abando-
na el refugio en un aerodeslizador y dentro de un traje hermético: 
desea llegar a la otra mitad del planeta, abandonada, un cementerio 
corroído por la autonomía de aquellos dispositivos minúsculos que 
modifican todo contra la voluntad de sus hospederos. Una vez ahí, 
al alcanzar el Árbol, aquel baobab artificial que opera como centro 
de control, tal vez halle la forma de extirpar la acción de los nanos en 
su cuerpo, que avanza paulatinamente sobre su piel: «Eso tendrán —
declaré, mientras los infrarrojos revelaban las acumulaciones de na-
nobots trabajando bajo mi piel. Comenzaban a tallar las escamas de 
los hombros—. Abandonaré el refugio antes de que creen un código 
que les permita traspasar el traje. [...] A fin de cuentas, ya estoy con-
denada» (218). Cabe destacar que, así como EN LAS FICCIONES 
DE Escudos y Meruane, la prosa de Salazar es pródiga en palabras 
destinadas a mostrar la fenomenología del devenir corporal, es decir, 
las sensaciones nuevas, muchas veces dolorosas, que acontecen en la 
materialidad del ser que narra. Así, la zonificación reptil se desplaza 
hasta los hombros, y sigue el curso de su acción tan corrosiva como 
refinada: «Sentía los pinchazos de los nanos sobre mis hombros, tan 
sutiles como puntas de alfiler. Tocaban las fibras nerviosas apenas 
una fracción de segundo, lo suficiente para extender un manto de 
entumecimiento. Ninguno había roto la dermis» (218-219). Algunos 
párrafos más adelante, las alusiones a lo sensible, a la formación de 
otro tacto, se prolongan, cuando aterriza sobre esa geografía afecta-
da por el cataclismo y se vulnera, sin miedo, ante la intemperie: «Me 
deshice del aerodeslizador y quedé desnuda. La brisa me acarició los 
muslos, endureció los pezones, pupilas de cocodrilo. Los nanos dor-
midos sobre los restos óseos despertaron. Serpentearon por miles, 
millones, entre los dedos de los pies, se introdujeron con una sensa-
ción de calambre» (220).

Una vez que Mandisa se expone a la atmósfera de ese universo 
desconocido, la autora hace coincidir el hallazgo de la libertad con la 
comodidad de la protagonista en su propia y nueva piel: «El escalo-
frío me estremeció, súbito. Estaba viva. Mi interior vibraba. Respiré 
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profundo y estiré los brazos hacia la inmensidad que nos estaba veta-
da» (220). La narradora se regocija ante dicha vitalidad y es entonces 
cuando los dispositivos le hacen recordar sus creencias yorubas: «Los 
nanos de memoria despertaron. Inyectaron una mezcla de rituales en 
mi mente, en mi boca. Murmuré, canté. ¡Omi omo Yemayá! Mi cuer-
po se sacudió, torciéndose en gestos elegantes, pérfidos, altaneros. 
Observé por encima del hombro, volteé la cabeza, imité el flujo del 
agua. De los ríos, de los mares» (220). Su nomadismo es devenir sau-
ria, devenir orisha, devenir multitud, y la corporalidad se desborda 
en espasmos y bailes catalizados por los dispositivos tecnológicos, los 
cuales adquieren una connotación menos amenazante tras esta esce-
na, pues se les nombra como tejedores de un tapiz que es la propia piel 
estriada de Mandisa: «¡Odó Iyá! Cambié el ritmo de la danza, presa 
del éxtasis, de la euforia, de ser otros miles antes que yo. De llenar-
me la boca con millones de voces que luchaban por perdurar» (220).

La frase «Odó Iyá» significa «madre del río» y, por medio de esta 
invocación, la mujer reivindica su ser reptil, deidad guardiana de las 
aguas dulces: ahí también radica la elección onomástica de Salazar 
para el personaje. La conversión en sauria se puede entender como 
un devenir minoritario en tanto desarticula la lectura hegemónica de 
las categorías y expectativas que marcan la identidad del personaje. 
La asunción de su naturaleza reptiliana abre una línea de fuga frente 
a las exigencias de la comunidad que la ha expulsado, pero también 
con respecto a la marca de género del ritual antes exclusivo para los 
hombres: «Salvarme. Callarles la boca. Convertirme en una mujer co-
codrilo en memoria de mi Chioke. Demostrar que nosotras también 
llevamos con orgullo el peso de las escamas» (221).

Después de un aluvión de imágenes mentales inconexas, provo-
cadas por nanobots de memoria que toman control cerebral de Man-
disa y le muestran simbolismos de su propio legado cultural, los dis-
positivos convierten su ser animal, que ya oscila entre lo humano y lo 
no humano, en una especie de autómata animaloide robótico: «Los 
implantes de cocodrilo, convertidos en implantes metálicos, me ob-
servaron desde su posición privilegiada en los senos. Examiné los de-
dos de uñas de hierro. Deslicé las yemas sobre las escarificaciones de 
los muslos, recubiertas de plata, coraza fabricada desde el interior de 
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mi ser» (223). Las elecciones semánticas que refieren a diversos meta-
les evidencian que se ha consumado una muda de piel y, por lo tanto, 
que se ha atravesado un umbral de inteligibilidad, que el envoltorio 
ha cedido su lugar a otra materialidad. 

Según Piña en cuanto al análisis de El animal sobre la piedra, «la 
piel es un borde donde se desdibujan las certezas de individuación 
de los cuerpos y de los sujetos —al nivel de lo político y lo biológi-
co—, donde la vida se abre camino hacia el abandono de su forma» 
(151-152). La investigadora denomina este fenómeno como perder el 
pellejo, y me parece que es justo lo que ocurre con la protagonista de 
Salazar toda vez que deviene reptil-nanobot:  «abandoné el Árbol no 
como Mandisa, la esposa de Chioke. La humana que necesitaba a los 
nanos de memoria para que le recordaran de dónde vino. Sino que 
salí del edificio como la mujer cocodrilo. Esa que había regresado a 
sus raíces» (223). De esta forma, la narradora pierde el pellejo huma-
no, pero su viaje al centro de poder le devuelve su propia soberanía 
corporal y ancestral.

Coda: desplazamientos, descentramientos, devenires 

A modo de conclusión breve, podemos hacer un recuento de algunas 
premisas con respecto al trío de relatos analizados. Estas tres mujeres 
reptiles, de cola insubordinada, lengua corrosiva y senos como globos 
oculares, respectivamente, habitan las ficciones de Escudos, Meruane 
y Salazar. Tres mujeres cocodrilo que desafían «los hábitos de pen-
samiento históricamente establecidos que proporcionaron, hasta el 
momento, la visión ‘estándar’ de la subjetividad humana» (Braidotti, 
2004: 214). A través de la primera persona, y no desde una enuncia-
ción lejana, se da cuenta de sus historias de vida. No obstante, en el 
triángulo de ficciones que he convocado, el discurso de la comuni-
dad parece imponerse con un «dicen que», con el reforzamiento de la 
tradición a través de advertencias y deshonras, o con la expulsión y el 
sacrificio. Las protagonistas, de una forma u otra, luchan a contrape-
lo de la imposición, que está relacionada con los modos de ser mujer 
y, cuando se es mujer de buen modo, ser reconocidas como humanas. 
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Hay que prestar atención a las ficciones contemporáneas —y tam-
bién seguir rastreando entre las no tan recientes— por estos cuerpos 
que se comportan de modo raro, de modo cuir, de modo insumiso, 
sobre todo si sus quiebres exponen las costuras endebles que separan 
lo humano de su inherente animalidad.



83

Bibliografía

La mujer como subalterna en la construcción de 
la identidad en la poesía de Pedro Almeida, Andrés 

Quintana Roo y Wenceslao Alpuche

Almeida Jiménez, Pedro (1838). Un mejicano. Imprenta de Lorenzo 
Seguí, Mérida.

Aristóteles (2018). Poética. Gredos. España.
Arreraza Moreno, Luis Daniel (2017). «Mujer, literatura e identi-

dad». En Luna y Estela Figueroa. Literatura Virtual UNAB. Ar-
gentina.

Díaz-Diocaretz, M., y Zavala, I. M. (1993). Breve historia feminista 
de la literatura española (en lengua castellana). Vol. I: Teoría femi-
nista: discursos y diferencia. Barcelona: Anthropos.

Foucault, Michel (1980). Historia de la sexualidad. Vol. I, Traduc-
ción de Robert Hurley. Vintage Books. Nueva York. 

Kant, Immanuel (2024). Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y lo sublime. Fondo de Cultura Económica, México.

Pateman, Carole (1995). El contrato sexual. Anthropos Editorial. Uni-
versidad Autónoma Metropolitana. México.

Reyes Ramírez, Rubén (1995). La voz ante el espejo. Antología general 
de poetas yucatecos. Tomo I. Poetas nacidos en el siglo XIX. Gobier-
no del Estado de Yucatán, Mérida.

Rousseau, Jean-Jacques (2023). El contrato social. Casa Editorial 
Boek. México.

Sellers, Susan (1997). The Hélene Cixous Reader. Routledge. Lon-
dres.



84

tRANS-fIGURANDO

Spivak, Gayatri C. (2003). «¿Puede hablar el subalterno?». En Revista 
Colombiana de Antropología, Vol. 39.

El compromiso como utopía. La isla de la pasión de Laura 
Restrepo y El país de las mujeres de Gioconda Belli

Álvarez, J. (2001). Capacidades, libertades y desarrollo: Amartya 
Kumar Sen. En R. Maíz (Coord.), Teorías políticas contemporáneas 
(pp. 381-396). Valencia: Tirant lo Blanch.

Arnaud, M. (1982).  La tragedia de Clipperton. México: Arguz.
Bajtín, M. (2005). La cultura popular en la Edad Media y en el Re-

nacimiento. El contexto de François Rabelais. Madrid: Alianza.
Belli, G. (2010). El país de las mujeres. Bogotá: Norma.
Benjamín, W. (2005). Libro de los pasajes. Madrid: Akal. 
Bernard, M. (1994). El cuerpo, un fenómeno ambivalente. Barcelo-

na: Paidós.
Cejudo, R. (2007). Capacidades y libertad. Una aproximación a la 

teoría de Amartya Sen. Revista Internacional de Sociología (RIS), 
(47), 9-22.  

Conill, J. (2004). Horizontes de economía ética. Aristóteles, Adam 
Smith, Amartya Sen. Madrid: Tecnos.

Dolto, F. (1990). La imagen inconsciente del cuerpo. Barcelona: Pai-
dós. 

Edo, M. (2002). Amartya Sen y el desarrollo como libertad. Tesis de 
grado. Buenos Aires: Universidad Torcuato di Tella.

Exquemelin, A. (2002). Piratas de América. Madrid: Dastin. 
Foucault, M. (1967) Historia de la locura en la época clásica. Mé-

xico: Siglo XXI.
Franco, J. (1971). La cultura moderna en América Latina. México: 

Joaquín Mortiz.
González, M. (2009). Clipperton, isla mexicana. México: FCE.
Hipona, A. (2017). La ciudad de Dios. México: Porrúa.
Jáidar, I. y Perrés, J. (1999). «Mitología, sincretismo y cuerpo del do-

lor». En S. Carrizosa (Compil.), Cuerpo: significaciones e imagina-
rios (pp. 11-24). México: UAM-Xochimilco.



85

BIBLIOGRAFÍA

Moro, T. (2011). Libro del estado ideal de una república en la nueva 
isla de Utopía. Madrid: Círculo de Bellas Artes.

Paz, M. (1996). Metáforas del cuerpo. Un estudio sobre la mujer y la 
danza. México: UNAM-PUAG.

Paz, M.  (1999). «El cuerpo en la encrucijada de una estética de la 
existencia». En S. Carrizosa (Compil.), Cuerpo: significaciones e 
imaginarios (pp. 25-49). México: UAM-Xochimilco.

Pedrajas, M. (2006). La transformación ética de la racionalidad 
económica en Amartya Sen. Una recuperación de Adam Smith. 
Quaderns de filosofia i ciència, (36), 105-117.

Perrill, Ch. (1937). Forgotten Island. U.S. Naval Institute Proc.
Pichón Rivière, E. (1980). Teoría del vínculo. Buenos Aires: Nue-

va visión. 
Platón. (1988). La república. Madrid: Gredos.
Restrepo, L. (2005). La isla de la pasión. Nueva York: HarperCo-

llins.
Rico, A. (1998). Las fronteras del cuerpo. Crítica de la corporeidad. 

Quito: Abya-Yala.
Sen, A. (1986). Los tontos racionales: una crítica de los fundamentos 

conductistas de la teoría económica. En F. Hahn (Editor), Filoso-
fía y teoría económica (pp. 172-217). México: FCE.

Sen, A. (1989). Sobre ética y economía. Madrid: Alianza.
Sen, A. (1995). La desigualdad reexaminada. Madrid: Alianza.
Sen, A. (2000). Desarrollo y libertad. Madrid: Planeta.
Villarubio, P. (2007). El fantástico reino de Preste Juan. Madrid: 

Aguilar.

Vencer el cuerpo, travestir la violencia y el género

Augé, M. (2000). Los no lugares, espacios del anonimato, Madrid, Es-
paña: Gedisa. [Traducción: Margarita Mizraji; 1992]. 

Donoso, J. (1984). El lugar sin límites, CDMX, México: Alfaguara. 
Chacón, C. (2010). El matrimonio en la edad media, (PDF) recu-

perado en http://bdigital.ula.ve/storage/pdftesis/pregrado/tde_



86

tRANS-fIGURANDO

arquivos/5/TDE-2013-03-16T01:45:34Z-1951/Publico/altuvecar-
los.pdf

Chesnais, J. (1981). Historia de la violencia (PDF). Recupera-
do en http://erudit.org/revue/nps/1988/v1/n1/301022ar.pdf. 
(13/01/2024) [Traducción: María Soledad Silla; 1988]. 

Chinoy, E. (1996). Introducción a la sociología, D.F. México: FCE. 
[Traducción: Francisco López Cámara; 1961]. 

Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar, Barcelona, España: Siglo 
XXI. [Traducción: Aureliano Garzón del Camino; 1975]. 

Foucault, M. (2014). Historia de la sexualidad, la voluntad del sa-
ber, CDMX, México: Siglo XXI. [Traducción: Tomás Segovia; 
2010]. 

Lorenz, K. (1972). Sobre la agresión: el pretendido mal, Madrid, Es-
paña: Siglo XXI. [Traducción: Félix Blanco; 2003].

Manguel, A. (2003). Una historia de la lectura, Madrid, España: 
Alianza Editorial. [Traducción: José Luis López Muñoz; 1996]. 

Santos, M. (2000). Sirena Selena, vestida de pena, CDMX, Méxi-
co: Planeta. 

Segato, R. (2003). Las estructuras elementales de la violencia, Buenos 
Aires, Argentina: Universidad Nacional de Quilmes. 

Weber, M. (1946). Ensayos de Sociología. D.F., México: FCE. [Tra-
ducción: José Luis Etcheverry; 1958].

… (…). Popol Vuh (1989). Las leyendas del Popol Vuh. Contado por 
Ermilo Abreu Gómez. México: Austral.

Devenir Sauria: Mujeres reptilianas y descentramientos 
de lo humano en relatos breves de Jacinta Escudos, 

Lina Meruane y Malena Salazar Maciá

Asencio Serrano, Cristina. «La lengua liberada de Elaine Vilar Ma-
druga: heroísmo, sexualidad y género en La tiranía de las moscas 
(2021)», en Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatu-
ra Comparada, volumen 43, Universidad de Zaragoza, 2023, pp. 
55-72.



87

BIBLIOGRAFÍA

Braidotti, Rosi. Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del de-
venir. Akal, 2005.

Braidotti, Rosi. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nóma-
da. Gedisa, 2004.

Carretero Sanguino, Andrea y Marta Pascua Canelo. «Orificios, 
protuberancias y cuerpos desobedientes: monstruosidades abyec-
tas en la narrativa breve de Guadalupe Nettel y Lina Meruane», 
en Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y Crítica, volumen 16, 
número 35, Universidad de los Andes, 2025, pp. 72-89.

Escudos, Jacinta. El Diablo sabe mi nombre. Consoni, 2019.
Giorgi, Gabriel Formas comunes. Animalidad, cultura y biopolítica. 

Eterna Cadencia (2014).
Jossa, Emanuela. «Devenir intensamente: Los cuerpos en tránsito 

de Jacinta Escudos», en Centroamericana, volumen 30, número 1, 
Università Cattolica del Sacro Cuore, 2020, pp. 137-162.

Meruane, Lina. Avidez. Páginas de Espuma, 2023.
Meruane, Lina. Ensayo general. Universidad Diego Portales, 2022.
Piña, Juliana. «Perder el pellejo. Umbrales de ductilidad en El ani-

mal sobre la piedra, de Daniela Tarazona», en El cuerpo femenino 
en la literatura mexicana: ¿aliado o enemigo?, editado por Miriam 
Yvonn Márquez Barragán y Luis Miguel Estrada Orozco. UDLAP, 
2025, pp. 148-162.

Salazar Maciá, Malena. "Ojos de cocodrilo", en Prietopunk: anto-
logía de afrofuturismo caribeño, coordinado por Aníbal hernández 
Medina, 2022, pp. 217-223.

Tarazona, Daniela. El animal sobre la piedra. Almadía, 2008.



88

tRANS-fIGURANDO

Sobre los autores

Oscar Ortega Arango
Doctor en Filosofía con especialidad en Estudios Mesoamericanos 
por la Universidad de Hamburgo y Maestro en Literatura Mexicana 
por la Universidad Veracruzana. Profesor-investigador en la Facultad 
de Ciencias Antropológicas de la UADY, sus líneas de investigación 
abarcan la literatura latinoamericana contemporánea, las literaturas 
de pueblos originarios y los estudios de género. Pertenece al Sistema 
Nacional de Investigadoras e Investigadores, Nivel I.



89

SOBRE LOS AUTORES

Celia Esperanza Rosado Avilés
Doctora en Letras por la Universidad Nacional Autónoma de México 
y Maestra en Literatura Mexicana por la Universidad Veracruzana. 
Actualmente se desempeña como Secretaria General de la UADY, 
donde también es profesora-investigadora de la Licenciatura en Li-
teratura Latinoamericana en la Facultad de Ciencias Antropológicas. 
Su trabajo se centra en el periodismo literario, la escritura femenina 
y la historia cultural de Yucatán en el siglo XIX. Miembro del Siste-
ma Nacional de Investigadoras e Investigadores, Nivel I.

Alejandro Loeza Zaldívar
Doctor en Filología por la Universidad de Navarra y Licenciado en 



90

tRANS-fIGURANDO

Literatura Latinoamericana por la UADY. Miembro de la Asocia-
ción Internacional Siglo de Oro (AISO) y del Instituto Cervantes 
de Madrid, ha publicado en revistas indexadas de Europa y América 
y participado en congresos en Oxford, Coimbra y Oviedo. Profesor 
de Tiempo Completo y Coordinador de Educación Continua en 
la FCA-UADY. Pertenece al Sistema Nacional de Investigadoras e 
Investigadores, Nivel I.

David Loría Araujo
Doctor y Maestro en Letras Modernas por la Universidad Iberoame-
ricana y Licenciado en Literatura Latinoamericana por la UADY. 
Sus investigaciones abordan la representación del cuerpo, la enfer-
medad y el medioambiente en la narrativa hispanoamericana. Autor 
de Leer el cuerpo gordo (UIA, 2021) y Una plaga de otra especie 
(Textofilia/Universidad Modelo, 2025). Profesor de Tiempo Com-
pleto en la FCA-UADY. Pertenece al Sistema Nacional de Investiga-
doras e Investigadores.



91

SOBRE LOS AUTORES

Raúl Lara
Doctor en Arte y Humanidades, Maestro en Intervención en Violen-
cia y Licenciado en Literatura Latinoamericana por la UADY. Ha re-
cibido la Medalla «Yucatéco Distinguido 2023», el Premio Nacional 
de Fomento a la Lectura y Escritura de la SEP y reconocimientos de 
la OEI y la Secretaría de Cultura Federal. Catédratico, gestor cultu-
ral y coordinador académico en la UADY, ha encabezado proyectos 
como LEER UADY y la Red Mexicana de Universidades Lectoras.




