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Prélogo

OscAR ORTEGA ARANGO Y
CeLIA EsPrErRaANZA ROSADO AVILES

Sin lugar a duda, una de las mayores aportaciones provenientes de
los estudios semidticos fundados a partir de los aportes de Charles
Sanders Peirce es concebir el signo como una capacidad (no una es-
tructura) de significar («algo que estd para alguien en lugar de algo en
algln respecto o capacidad» (Peirce, 1976: 22)). Dicha concepcién,
proveniente del acercamiento de Peirce a la quimica y a la l6gica, tu-
vo impacto en los més diversos campos como la astronomia, la geo-
desia, la metrologia, la psicologia, la lingiiistica, la légica, la filosofia,
la historia de la ciencia, la economia y, por supuesto, la mencionada
semidtica. Las consecuencias de tal posicién son la potencialidad de
intervenir en la significacién del mundo del participante. En tal di-
reccién, Charles W. Morris, padre de la semiética moderna, afirma en
su libro Signos, lenguaje y conducta: «Si algo (A) rige la conducta hacia
un objetivo en forma similar (pero no necesariamente idéntica) a co-
mo otra cosa (B) regiria la conducta respecto de aquel objetivo en una
situacion en que fuera observada en tal caso (A) es un signo» (Mo-
rris, 2001: 14-15). Aunque se considera que el anterior acercamiento
presenta una potencial intencién conductista, también es permitido
observar que todo signo, en tdltimas, tiene una intencién de repre-
sentar con la intencién de intervenir en el redimensionamiento del
horizonte vivencial del receptor del signo.

Esta nocién de horizonte transformado (gracias a la presencia del
signo capaz de significar una representacién), condiciona nuestra for-
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ma de comunicar/nos en el mundo pues como dice Emerich Core-
th: «Horizonte significa [...] una totalidad comprendida conjunta y
atemdticamente [...] Esta totalidad puede ser un contexto préximo
e inmediato, o sea estrechamente limitado, de accién o de significa-
do, el cual a su vez estd en un contexto mds amplio y remite a él por
cuanto por €l es condicionado y determinado» (Coreth, 1972: 104).
La consecuencia necesaria de lo anterior es que todo proceso de crea-
cién signica tiene su potencial permanencia en la medida en que se
establece como capaz de representar en el marco de un horizonte re-
conocido/reconocible: signo solo es signo al ser comunicable.

Ademds de lo anterior, el soporte sobre el cual se sostiene el signo
(fénico, material, simbdlico, etc.) no depende del referente «real» tras
él, sino sobre el proceso semiético de significacion, es decir, imagina-
tivo que lo consolida. El estudioso de arte italiano Corrado Maltese
lo dird asi: «[...] los fenémenos artisticos [y] los fenémenos ‘lingiiis-
ticos’ [tienen] aspectos y funciones comunes: el hecho de constituir
‘facultad expresiva’, de servirse de elementos distintos y sin embargo
organizados, de formar parte con el mismo derecho de los fenémenos
comunicativos» (1995: 97). Por ello, la imaginacién como ‘facultad
expresiva nace del proceso mismo de re/representacién signica del
mundo: se imaginan otros mundos para comunicar una reescritura
del universo cotidiano y perceptible.

En tal sentido, las representaciones pueden subsistir y entrar en
procesos de circulacién para comunicar en la medida en que aparece
en un contexto dialéctico de ficil comprobacién. Desde tal posicién,
se puede afirmar que los llamados estudios de género se han encar-
gado de poner en el horizonte de comprensién y de imaginacién de
los diversos procesos de comunicacién social y literaria un redimen-
sionamiento de las diversas problemadticas asociadas a la comprensién
de la nocién de género. Y uno de los aspectos mds interesantes de sus
multiples aportes es que el género se impone desde una imaginacién
social que otorga unas determinadas representaciones que funcionan
como principios de comunicacién que establecen una verdad. Asi,
Rosado y Ortega mencionan: «Ser hombre o ser mujer no es un he-
cho natural, es una construccién social que inicia desde el momento
en que el bebé sale del vientre materno [...] A partir de ese momento
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se «activa» en los adultos una gama de imaginarios y representaciones,
productos de expectativas y deseos, que se volcardn sobre el nifio o la
nifa tan pronto el aire entre a sus pulmones por primera vez» (2018:
12). La consecuencia de ello es, como afirma Bronwyn Davies, que a
través de la socializacién «los nifos aprenden a aceptar su masculini-
dad o feminidad como si se tratara (o tratase) de un elemento inco-
rregible o insoslayable de sus yoes personales y sociales».!

Todo lo anterior da origen al presente volumen, tRANS-fIGU-
RANDO. Literatura y género, que explora los diversos cruces produc-
to de los estudios de género con el desarrollo de estudios de diversas
propuestas de imaginacién discursiva en nuevas dinimicas de comu-
nicacién literaria. Para ello, el presente volumen se organiza en cua-
tro capitulos.

En el primero de ellos, La mujer como subalterna en la construc-
cion de la identidad en la poesia de Pedro Almeida, Andrés Quintana
Roo y Wenceslao Alpuche de Alejandro Loeza Zaldivar se presenta un
andlisis a los poemas A una mejicana, Oda a la independencia y Un
mejicano. El pecado de Addn de los mencionados poetas yucatecos del
siglo XIX para evidenciar las estrategias discursivas que excluyen a las
mujeres del «contrato social» y se les asigna el «contrato sexual» con lo
cual se evidencia cémo las mujeres son subalternas al poder patriar-
cal poscolonial, donde son instrumentalizadas a través del discurso
de lo bello y lo sublime.

Por su parte, Oscar Ortega y Celia Rosado presentan en su tex-
to El compromiso como utopia. La isla de la pasion de Laura Restrepo y
El pais de las mujeres de Gioconda Belli una discusién en torno a una
redefinicién de la construccién de lo femenino en la sociedad, no
como el producto de una utopia, sino como resultado de los lazos
de compromiso que se tejen entre ellas en la vida cotidiana tal como
fueron descritos por el economista nacido en la India, Amartya Sen.

A continuacién, Ratl Lara en su texto Vencer el cuerpo. Travestir
la violencia y el género evidencia, a partir de lecturas de obras litera-
rias de Donoso hasta Santos-Febres y de teéricos como Rita Segato y

! Davies, Bronwyn. Sapos y culebras y cuentos feministas. Los nirios de preescolar
y el género. Madrid: Universidad de Valencia, 1994, p. 13.
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Michel Foucault, como los cuerpos no tienen significados tnicos, ni
verdades inamovibles, sino por el contrario son méviles y se definen
desde la otredad, el poder y el lenguaje. En tal direccidn, la cuestién
es que, en la literatura, los personajes que negocian con los roles asig-
nados procuran renombrarse, redefinirse y habilitarse como seres in-
dependientes a la naturaleza de un cuerpo mds colectivo que propio.

Finalmente, David Loria en Devenir sauria: mujeres reptilianas y
descentramientos de lo humano en relatos breves de Jacinta Escudos, Li-
na Meruane y Malena Salazar Macid estudia la obra de tres escritoras
latinoamericanas contempordneas con el objetivo de analizar, a través
de la representacién del cuerpo, el nomadismo filoséfico y los estu-
dios de literatura y animalidad (y su encarnacién de cuerpos saurios);
la manera en que los personajes mujeres exhiben una hibridez inte-
respecies y, al hacerlo, transgreden las légicas de la representacién de
lo humano como relato hegeménico.



La mujer como subalterna en la cons-
truccién de la identidad en la poesia de

Pedro Almeida, Andrés Quintana Roo y
Wenceslao Alpuche

ALEJANDRO LOEZA ZALDIVAR

RESUMEN

A través del andlisis del discurso de los poemas de Pedro Almeida,
Andrés Quintana Roo y Wenceslao Alpuche, se determina cémo di-
chos escritores utilizaron la figura de la mujer como subalterna en la
construccién de los discursos de poder e identidad mexicana a partir
de lo bello y sublime. Asi, la critica a la obra de los tres poetas yuca-
tecos del siglo XIX expone las estrategias discursivas que excluyen a
las mujeres del «contrato social» y se les asigna el «contrato sexual»
(concepto y andlisis que se toma de Carole Pateman), el cual hace re-
ferencia a la subordinacién femenina a través del supuesto derecho
natural del hombre, que en la poesia de estos tres autores implica la
idealizacién de lo femenino. Los poemas analizados son A una me-
jicana, Oda a la independencia y Un mejicano. El pecado de Addn, en
los cuales el hablante lirico masculino es voz de autoridad politica
que legitima libertades y crea nuevas estructuras de subalternidad en
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un contexto poscolonial, haciendo de la mujer un ser bello, con un
fin contemplativo, pero sin voz politica en la joven nacién mexicana.
Por ende, en la poesia de estos escritores, las mujeres son subalternas
al poder patriarcal poscolonial, donde son instrumentalizadas a tra-
vés del discurso de lo bello y sublime.

Palabras clave. Literatura yucateca; género y poder; contrato sexual;
identidad; subalternidad.

Abstract. Through a discourse analysis of the poems of Pedro Al-
meida, Andrés Quintana Roo, and Wenceslao Alpuche, the author
determines how these writers used the figure of women as subalterns
in the construction of discourses of power and Mexican identity ba-
sed on the beautiful and the sublime. Thus, the critique of the work
of these three 19th-century Yucatecan poets exposes the discursive
strategies that exclude women from the «social contract» and assign
them the «sexual contract» (a concept and analysis taken from Carole
Pateman), which refers to female subordination through the suppo-
sed natural right of man, which in the poetry of these three authors
implies the idealization of the feminine. The poems analyzed are A4
Una Mejicana, Oda a la Independencia, and Un Mejicano. El pecado de
Addn, in which the male lyrical speaker is a voice of political authori-
ty that legitimizes freedoms and creates new structures of subalternity
in a postcolonial context, turning women into beautiful beings with
a contemplative purpose, but without a political voice in the young
Mexican nation. Therefore, in the poetry of these writers, women are
subaltern to postcolonial patriarchal power, where they are instru-
mentalized through the discourse of the beautiful and the sublime.

Keywords. Yucatecan literature; gender and power; sexual contract;
identity; subalternity.
INTRODUCCION

Como sabemos, la poesia es una ficcién que imita la realidad a través
del lenguaje estético, como afirmaba Aristételes (2018: 14472), lo cual

II
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implica que la realidad es reinventada, reimaginada o bien, reformu-
lada, segtn las necesidades contextuales del autor, siendo un espejo
que proyecta deseos e imaginarios. Ademds de su naturaleza ficcional,
la literatura es un excelente testimonio de la realidad social en la cual
es producida, debido a sus tres condiciones: «la condicién lingiiistica,
la condicién psicoldgica, la condicién axioldgica» (Ferndndez More-
no, 1971: 96). Esto hace que cada verso de la obra esté profundamente
enlazado con la realidad a través de la ficcionalizacién estética.
Durante el siglo XIX, Yucatin experimenté cambios estructurales
que condicionaron la cultura y el arte de la época. Consecuencia de
los hechos ocurridos durante la primera mitad de dicho siglo, el Es-
tado se transformé politica y socialmente, o cual fue impulsado por
la lucha independentista que conformé bandos y posturas ideoldgi-
cas entre la sociedad, siendo la literatura un espacio privilegiado en
el que los autores se daban a la tarea de definir la identidad regional.
Tras la consumacién de la Independencia en 1821, Yucatdn afronté
una serie de tensiones politicas entre centralistas y federalistas, lo cual
tuvo como una de varias consecuencias la proclamacién de la Repu-
blica de Yucatdn en 1841, por motivos politicos y econémicos, aun-
que también identitarios.

En la literatura yucateca del siglo XIX es posible observar temas
como la etnicidad, las estructuras coloniales y poscoloniales, asi co-
mo la configuracién de las jerarquias que incluyen y excluyen a par-
tir de opuestos y binarismos, como lo seria lo relativo al género. Asi,
la literatura yucateca surge en un contexto en el cual es herramien-
ta de critica y propuesta, siendo interesante analizar el papel que los
primeros escritores yucatecos asignaron a la mujer dentro de la joven
nacién mexicana. Por ello, analizo el discurso de los primeros poetas
yucatecos, a saber: Pedro Almeida Jiménez (1774-1838), Andrés Quin-
tana Roo (1787-1851) y Wenceslao Alpuche (1804-1841), los cuales es-
tablecen un orden de subalternidad a la mujer, a través de estrategias
estéticas de influencia europea.

Pedro Almeida Jiménez nacié en Mérida el 13 de mayo de 1774.
No se cuenta con muchos datos de su vida, més alld de los que en su
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obra refiere! como el hecho de ser el primogénito de una humilde
familia de migrantes portugueses y que vivié su infancia en el barrio
de San Cristébal: «<En mi aprendié mi madre a tener hijos / Primo-
génito infausto, desgraciado, / de padres pobres, sin arruyos criado»
(Almeida Jiménez, 1838: 4). Destaca su carrera como politico, pues
en 1825 promulgd la primera Constitucién del Estado de Yucatdn. Su
obra Un mejicano. El pecado de Addn fue publicada en 1838, el afio de
su muerte, y retine doce jornadas que aluden a la independencia de
México y a la de Yucatdn, ademds de manifestar su pasién por la pa-
tria y la vida republicana.

Por su parte, Andrés Quintana Roo también nacié en Mérida,
el 30 de noviembre de 1787, aunque a diferencia de Pedro Almeida,
este fallecié en la Ciudad de México en 1851. También en oposicién
al primer poeta yucateco, Quintana Roo era hijo de una préspera fa-
milia de comerciantes, lo cual le facilité el acceso de la alta cultura de
los circulos més influyentes y eruditos de la época. Andrés incursio-
né en la politica con ideas de corte liberal y se hizo miembro de un
grupo llamado los San Juanistas, donde se debatian temas sociales, a
la vez que se introducian ideas ilustradas. También fue el primer al-
calde constitucional de Mérida en 1812, bajo cuya gestion logré dar
estructura a las causas politicas y sociales de un convulso pais en ple-
no proceso de independencia. Su obra poética estd influenciada por
el Romanticismo y Oda a la independencia hace uso particular del
género femenino en el marco de los procesos histéricos en contra del
dominio imperial espafol.

A su vez, Wenceslao Alpuche nacié en Tihosuco el 28 de sep-
tiembre de 1804 y fallecié en Tekax el 2 de septiembre de 1841. Pese a
su orfandad, logré estudiar derecho y ser diputado local y, posterior-
mente, diputado del Congreso de la Unién. Wenceslao acusaba una
honda influencia y gusto por la literatura que partia de las obras de
Pedro Calderén de la Barca y Félix Lope de Vega, entre otros. Su obra
aborda temas entre amorosos y patriéticos, siendo sintesis de ello el
poema A una mejicana.

! Ver Reyes Ramirez, 1995: 37.
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Ast, el objetivo de este trabajo es analizar cémo la figura de la mu-
jer es parte de un discurso que hace del género un elemento politico a
través de lo bello y sublime, con fines pedagdgicos y como propuesta
estética de la identidad del mexicano-yucateco que termina por crear
una nueva categoria de subalternidad en medio de las disputas poli-
ticas de la primera mitad del siglo XIX.

DE 1O BELLO Y SUBLIME EN LA POES{A YUCATECA

En 1764, Immanuel Kant habia publicado su obra Observaciones so-
bre el sentimiento de lo bello y lo sublime, que retine cuatro ensayos so-
bre las propiedades de la sensibilidad que distinguen al hombre y la
mujer, entre otros temas. El tercer capitulo trata sobre cémo lo bello
y lo sublime se complementan a partir de las acciones de cada sexo.
En este sentido, Kant afirma que la mujer es el «bello sexo» porque es
«mds fina, sus rasgos delicados y dulces [...] El bello sexo tiene tan-
ta inteligencia como el masculino, pero es una inteligencia bella; la
nuestra ha de ser una inteligencia profunda, expresién de significado
equivalente a lo sublime» (2024: 23). Para el filésofo de Kénigsberg
la mujer solo es ingeniosa, lo cual le hace participe de lo bello, pero
no es inteligente como el hombre, el cual accede a lo sublime a tra-
vés de dicha cualidad. Otro precepto de Kant que estd presente en
la cultura y pensamiento de los escritores occidentales del siglo XIX
es el estatus civil de la mujer, ya que «las mujeres en general [...] no
tienen personalidad civil, y su existencia es, cabe decir, puramente,
inherente» (Kant, 2024: 139). Esto hace que la mujer sea excluida del
Estado y, por lo tanto, en la configuracién de las naciones indepen-
dizadas que surgirdn en América durante el siglo XIX.

Este tratado de Kant, no obstante, no es el tnico que produjo
el siglo XVIII europeo restindole cualidades cognitivas y racionales
a la mujer, siendo ejemplo de ello el Emilio, o de la educacion (1762)
de Jean-Jacques Rousseau que versa sobre cémo la mujer ideal de-
be ser educada para obedecer y servir al hombre, o en Ensayo sobre el
hombre (1734) de Alexander Pope donde las mujeres son presentadas

14
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como superficiales, atribuyéndole una capacidad intelectual y moral
disminuida. Estas ideas y pensamientos estdn presentes en las obras
de los tres primeros escritores yucatecos.

En Un mejicano, Almeida Jiménez signa en la mujer a la Eva de
la joven nacién y la dota de caracteristicas que deben ser principio de
la nueva «raza» mexicana: madre y esposa, sin olvidar que se le debe
«vigilar y cuidar» ya que la Eva biblica perdié al género humano en el
Edén. La primera referencia a la mujer en su relacién con la materni-
dad ya se ha mencionado: el yo poético remite a su propia madre, atri-
buyéndole sus imperfecciones como producto de su «edad enojosa e
impaciente» (Almeida Jiménez, 1838: 5). Sin embargo, mds adelante
se descubre que, a quien ha llamado madre, no lo ha sido realmente
y el arriero, contraparte dialogistica del poema, le indica que «No es
madre la que pare; la que cria / con esta rie el infante de alegria» (ale-
gria» (Almeida Jiménez, 1838:25). Asi, se establece que si bien a quien
ha llamado madre no lo es, esto no significa que deba odiarle por su
calidad de impostora o por haber sustituido a su verdadera madre,
aunque al final le perdona tal usurpacién.

Al padre se le refiere como ausente, pero que nunca fue en su bus-
queda, para saber quién era. En este sentido, la ley del padre es «una
voluntad de verdad que atraviesa discursos, las practicas y las insti-
tuciones» (Arreraza Moreno, 2012: 9). En estos fragmentos, la mu-
jer-madre es una impostora, pues no es la madre bioldgica, sino la
que ha criado al hijo. La metdfora es clara, pues la joven nacién es el
hijo que se descubre huérfano de una mujer-madre (Espana) que le
ha criado, despojindole de su verdadera madre: la cultura prehispdni-
ca. Sin embargo, Almeida no condena a la mujer-madre por sustituir,
sino por no contarle la historia de origen, la historia previa. Estas re-
miniscencias de los hechos pasados que el poema de Almeida evoca es
un deseo de herramientas para construir una identidad, una nacién,
una cultura que se abre paso entre los procesos histéricos. En esta
primera parte de la obra la critica poscolonial se hace mas compleja.

En otra parte del poema de Almeida, el yo poético es juzgado por
un «gremio soberano» que debate si integrarlo entre los «emancipa-
dos» 0 no. Una vez que el juicio se termina, admitiendo al yo poético
en dicho gremio, aparece una mujer que le pregunta sobre cudl es su
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finalidad y deseo. Al no poder contestar, al quedarse mudo, la mujer
le propone un acertijo «Supongamos mortal, que navegando / con
tu madre y tu esposa, y naufragando / ambas, ;cudl de las dos salvar
querrias, / o a cual en su clamor acudirfas?» (1838: 59). La respuesta
hace atin mds evidente la metdfora de la maternidad como la Espana
que da cobijo al huérfano sin madre, es decir, México: «Si otra ma-
dre, oh matrona, no me es dable / a mi patria en mis hombros, mal
que no hable» (Almeida Jiménez, 1838: 59).

Como queda claro, la mujer-madre en la obra de Almeida se con-
vierte en sujeto politico, pues se le asigna un lugar simbélico donde
el género, depende de la necesidad de diferenciarla del hombre, del
mexicano, del Addn fundacional. Como explica Cixous, «el lenguaje
es endémico a las estructuras de pensamiento y narracién que usa-
mos para organizar nuestras vidas [...] la mujer ha figurado dentro
del sistema socio-simbélico solo como el «otro» del hombre» (Cixous
en Sellers, 1997: xxix)?, lo cual implica que Almeida en A un mejicano
asigna a la mujer como cuidadora, como garante colonial, pero sin
otra participacién mds alld de esto, pues ahora el mejicano, Addn, el
hombre, debe construir su identidad desde la orfandad que le supo-
ne el amor-rechazo hacia la madre sustituta. En este sentido, la mujer
queda como una subalterna al hombre poscolonial mexicano.

Por su parte, Andrés Quintana Roo en su Oda a la independencia
construye una epopeya alrededor de la emancipacién y surgimiento
de la joven nacién mexicana, donde destaca la figura de Agustin de
Iturbide (1783-1824), primer gobernante del pais y autoproclamado
Emperador de México en 1822. Los versos exaltan los valores patrios,
donde se destaca que es «Honor eterno a los varones claros /que el
camino supieron prepararos / ;Oh, Iturbide inmortal, a la victorial»
(En Reyes, 1995: 51). Ademds de la ausencia de mencién a mujeres que
participaron en el inicio y consumacién del proceso independentis-
ta, es notoria la manera en la cual comienza esta oda: «Renueva joh
musa!, el victorioso aliento» (:47). Es claro que la musa a la que se
refiere Quintana Roo es Clio, la musa de la historia, quien era hija
de Zeus y Mnemésine (la memoria). Su funcién en el poema es me-

2 La traduccién es mfa.
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ramente ornamental y de inspiracién, pues no vuelve a ser mencio-
nada ni ella ni mujer alguna.

Esta ausencia de la mujer permite evidenciar, desde la critica, c6-
mo se construyeron las narrativas patridticas con la exclusién de las
mujeres, pese a su participacién en la lucha, como lo fue la propia
Leonora Vicario, esposa de Andrés Quintana Roo. En Oda a la inde-
pendencia, la mujer no es sujeto activo en la épica, ni se le simboliza
en relacién a la patria, lo cual demuestra c6mo se privilegia un relato
heroico donde los hombres son el centro de la épica. Esta ausencia es
testimonio de cémo la mujer aun cuando fue «productora de signos,
ha de reaccionar ante las normas, los valores, los patrones literarios,
las expectativas y restricciones» (Diaz-Diocaretz, 1993: 96). Asi, el
proceso de Independencia de México no acaba con el orden patriar-
cal, sino que lo transforma a través de épicas como la de Quintana
Roo, donde se reconoce el poder y derecho del hombre a ser parte de
la narrativa, con un dominio pleno de la estética, en la cual la mujer
es subordinada. Esta estructura otorga a los hombres una superiori-
dad en la produccién del conocimiento histérico, en contraposicién
con la mujer, quien no es parte de la épica al ser percibida en el con-
texto como inferior, carente de autoridad y sin perspectiva en la mi-
mesis del poema.

Ademis, los valores asociados a los hombres en el poema dejan
de lado la participacién femenina en la construccién de la identidad
nacional, dando énfasis a las acciones masculinas que son descritas
como heroicas y valientes. Si Oda a la independencia es un discurso
que pretende construir y formar una narrativa sobre el significado de
ser mexicano, esta se moldea desde la perspectiva masculina, a través
de la idealizacién de los héroes independentistas y en ausencia de la
mujer.

Al excluir mujeres del discurso literario, como la mencionada
Leonora Vicario, Josefa Ortiz de Dominguez y Gertrudis Bocanegra,
estas quedan relegadas en la configuracién de identidad nacional, so-
lo siendo simbolizado lo femenino en la Patria, elemento que debe ser
protegido por los hombres, lo cual no da identidad a la mujer, sino
que la reduce a un simbolo de lo que debe ser ideal. De esta manera,
Oda a la independencia revela cémo la épica patridtica es histdrica-
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mente incompleta, ya que carece de la participacién de la mujer en
los procesos que conformaron la identidad nacional.

Por otra parte, Wenceslao Alpuche también tiene varios poemas
dedicados a la épica independentista, la cual no se diferencia mucho
de lo mencionado previamente en el andlisis a obra de Quintana Roo.
En cambio, resulta relevante observar cémo en A una mejicanita, Al-
puche describe a una mujer que enciende en el hablante lirico un de-
seo que parte de la descripcién fisica de la «<mexicanitar:

Mejicanita hermosa,
este inflamable corazén, en donde
la pasién ardorosa
de amor hierve sin fin; esconde, esconde,
ansioso te lo ruego,
esa frente purisima, esos ojos
que han acabado ya con mi sosiego,
y esa graciosa boca
y ese tu labio de carmin banado
que sin cesar provoca
el beso ardiente del amor. (En Reyes, 1995: 64)

El poema exalta la belleza femenina, acercindola al eros a través
de los labios y el deseo que provoca en el hablante lirico. Sin embar-
go, si se extrapola el deseo que despierta la mujer, que como hemos
dicho antes simboliza a la patria, esta produce deseo y ardor patrio
en la nueva patria. En el sentido literal, es claro que el poema de Al-
puche erotiza a la mujer mexicana en los atributos que se destacan
en el sujeto femenino, como son la belleza fisica que se relaciona con
lo sublime. La belleza fisica es elemento que representa a la mujer
como objeto delicado que estd en funcién de las emociones que des-
pierta en el hombre, los cuales son ideales del Romanticismo que se
relacionan con el ideal moral que refleja bondad y nobleza, en tér-
minos kantianos.

El poema de Alpuche hace de la mujer mexicana un arquetipo,
ya que su belleza y virtudes trascienden lo individual para simbolizar
a la nacién mexicana. Esta alegoria erética de la mujer remite a la pa-
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tria, la cual debe ser protegida y admirada por los hombres de la joven
nacién (es decir, la «mejicanita»). Al feminizar la patria, se refuerza la
conexién entre belleza sublime y el ideal ético, es decir, lo bello y la
virtud encarnado en la mujer, con lo cual el poema trata de sentar las
bases de la identidad mexicana en la armonia entre lo natural (la be-
lleza femenina) y la moral (virtud femenina) que viene a ser la Patria.

Sin embargo, el poema sustituye a la mujer real por la ideal, bo-
rrando de la identidad nacional a mujeres como las indigenas y la
amplia diversidad étnico-cultural, sin dejar de lado que la exaltacién
femenina procede de la reduccién a objeto que se hace de la mujer
desde un punto de vista estético e identitario patriarcal. La «mejica-
nita» no enuncia, no actiia, no tiene acciones, mas alld de ser un ob-
jeto bello que debe ser contemplado por el hombre, tnico ser capaz
de hacerla, a través de sus ojos, sublime.

Esta exaltacién de lo femenino (lo bello) a través de lo sublime
kantiano, es decir, lo trascendente idealiza a la mujer, haciéndola un
imaginario nacional que sirve como recurso literario que refuerza los
roles de género que subordinan a la mujer a ideales abstractos. Por lo
tanto, en el poema A una mejicanita la mujer es simbolo de lo bello,
pero solo es sublime en voz del sujeto masculino, el cual cifra en ella
la identidad nacional, la cual es hermosa y virtuosa, y que enciende
las pasiones masculinas, por lo cual, debe ser protegida de cualquier
extrano, es decir, el extranjero, el invasor, el ozro.

(GENERO E IDENTIDAD EN TRES POETAS YUCATECOS:
SUBALTERNIDAD FEMENINA EN LA CREACION DE LA IDENTIDAD
NACIONAL

El abordaje critico que he realizado sobre las representaciones de las
mujeres en la primera literatura yucateca escrita por hombres se ha
centrado en exponer cémo los proyectos de identidad de la joven na-
cién simbolizan en lo femenino una serie de elementos estereotipicos
y asigna roles de género colonialistas. Con este precepto cultural, la
literatura yucateca perpetda los estereotipos asignados a la mujer en
la literatura europea del siglo XVIII, como lo son ser seres irracionales
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y emocionales, como se ha explicado con Kant, pero con el anadido
de ser simbolo de la «madre patria».

Las obras literarias citadas silencian a la mujer desde la narrativa
estructurada de la historia poscolonial que se construye desde la poe-
sia yucateca. En este sentido, la mujer es repensada de manera posco-
lonial como un ser subalterno, es decir, un sujeto que no ocupa «una
posicién discursiva desde la que pueda hablar o responder» (Giral-
do, 2003: 298). Los recién emancipados se encontraron en un espacio
en blanco entre palabras y discursos que no les reflejaban y tuvieron
que llenarlo con palabras, para sustituir un silencio que podia negar
su existencia identitaria. Los escritores yucatecos pasan de ser sub-
alternos a sujetos histéricos que reformulan categorias étnicas y de
género, adquiriendo una visién politica que los incluye en el movi-
miento nacionalista. Estos poetas no son subalternos en términos de
Spivak, como si lo serdn las mujeres, ya que los hombres constituyen
individuos dotados de libre albedrio, lo cual les permite construir la
ideologia cultural, politica, histérica y social que es aplicable a ellos
mismos, pero no a los sujetos subalternos como las mujeres, los gru-
pos indigenas y los pobres.

Andrés Quintana Roo, Wenceslao Alpuche y Pedro Almeida en-
fatizan las redes de poder, deseo e interés por una estructura burgue-
sa postrevolucionaria que sea coherente con la narrativa identitaria
que he sefalado en sus poemas. Sin embargo, esto no les exime de
ignorar la cuestién ideoldgica y la implicacién estética que reprodu-
cen desde el Romanticismo para el poder y el Estado. En este senti-
do, son los tres poetas quienes hacen de la mujer un objeto de deseo,
lo cual tiene como objeto hacerla una subalterna de la joven nacién,
pues esto, al igual que otros preceptos poscolonialistas, les da un po-
der de identidad: «el poder produce efectos positivos en el deseo -y
también en el conocimiento» (Foucault, 1980: 59).

La mujer, en la génesis de la poesia yucateca, es objeto que no ha-
bla por si misma, sino a través de una literatura que le confiere el su-
jeto poscolonial masculino que ofrece una relacién estética de cémo
la realidad establece las normas. La mujer, hecha sujeto subalterno
en esta literatura, es parte de un proyecto de educacién por parte del
sujeto poscolonial, por lo cual la debe enmarcar dentro de una cons-
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titucién y normativizacién del cuerpo. En los andlisis presentados la
diferenciacién sexual hace que la participacién femenina en los even-
tos independentistas y en la construccién de la nacién sea masculina,
manteniendo el discurso paternalista de occidente: «Si en el contexto
de la produccién colonial el subalterno no tiene historia y no puede
hablar, el subalterno como femenino estd atin mds profundamente en
tinieblas» (Spivak, 2003: 328). En la estratificacién del sujeto posco-
lonial las viejas jerarquias desaparecen para crear nuevos subalternos
que quedan asignados a papeles como el de musa y madre.

Sibien durante el siglo XIX hubo destacadas escritoras como Rita
Cetina, Dolores Bolio, Beatriz Peniche o Rosario Sansores, la cons-
truccién de su conciencia como sujetos auténomos quedaria relegada
en el primer momento de la identidad nacional y su voz se resiste y
emancipa a la de los escritores romdnticos, neocldsicos y modernistas.

Alpuche, Quintana Roo y Almeida hacen poemas donde el con-
trato sexual® implica una relacién politica patriarcal que mitifica las
acciones masculinas y mistifica las femeninas, asociadas a la materni-
dad y belleza. Estos preceptos descansan en obras como en £/ contrato
social de Jean-Jacques Rousseau donde se afirma que «la mds antigua
de las sociedades y la tinica que es natural es la familia» (2023: 50).
Por ello la poesia aqui analizada se refiere a la mujer en términos de
sexo y no de género, ya que el

patriarcado sostiene que la mujer estd naturalmente suje-
ta al vardn, sujeta a causa de su biologfa y de su sexo. Referirse
al género y no al sexo indica que la posicién de la mujer no
estd dictada por la naturaleza, por la biologia o por el sexo,
sino que es una cuestién que depende de un artificio politico
y social. (Pateman, 1995: 308)

Asi, los poemas aqui analizados versan sobre cémo en los albo-
res de la literatura yucateca, los ciudadanos cambiaron su forma de
imaginarse dentro de la identidad publica, de su situacién juridica

y civil, transformdndose de subditos a ciudadanos. Sin embargo, la

3 Concepto de Carole Pateman.
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mujer queda relegada del contrato social para encajar el contrato se-
xual, donde el ejercicio de su sexo (el femenino) les otorga identidad
social a través de la belleza o la maternidad.

Los poemas A una mejicanita, Oda a la independencia y Un me-
jicano. El pecado de Addn crean una ficcién politica que refleja iden-
tidades politicas donde el nosotros y los mexicanos son varones que
crean vida politica a partir del pacto original que es una ficcién po-
litica que, a través del lenguaje estético, excluye a la mujer, mds alld
de lo simbdlico. Por lo tanto, la identidad se construye a partir del
varén, de la patria, de la masculinidad.

Por consiguiente, el presente trabajo es un senalamiento analitico
de algunos desafios pendientes en el campo de la filologia yucateca,
donde se debe continuar analizando la literatura escrita por hombres
y mujeres para contribuir a la comprensién de la cultura que ha ca-
talizado procesos sociales, y en los cuales las voces femeninas han si-
do silenciadas y/u omitidas. Las tres obras poéticas aqui analizadas
son textos literarios en los que lo social, politico y cultural conviven,
constituyendo una estética a partir de la cual se propone el deber ser
femenino, no como propuesta disruptiva, sino como un todo que or-
ganiza la poesia yucateca del siglo XIX.
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El compromiso como utopia. La isla de
la pasion de Laura Restrepo y El pais de

las mujeres de Gioconda Belli
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CeLIA EsPERANZA ROSADO AVILES

RESUMEN

La superacién de la idea de utopias atemporales y territorialmente
delimitadas resulta ser el punto central de los universos narrativos en
La isla de la pasion (1989) de Laura Restrepo y El pais de las mujeres
(2010) de Gioconda Belli. Sin embargo, a partir de una experiencia
de mundo rodeada por violencias tanto sociales como geografico/cli-
miticas, emerge la nocién de compromiso como la tnica fuente de
respuesta posible. En tal sentido, el presente texto intenta presentar
en La isla de la pasion (1989) de Laura Restrepo y El pais de las mu-
jeres (2010) de Gioconda Belli la discusién en torno a una redefini-
cién de la construccién femenina en sociedad, no como el producto
de una utopia, sino como resultado de los lazos de compromiso que
se tejen entre ellas en la vida cotidiana tal como fueron descritos por

Amartya Sen.
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Palabras clave. Compromiso, Restrepo, Isla de la pasion, Belli, El

pais de las mujeres.

Abstract. The overcoming of the idea of timeless and territorially
delimited utopias turns out to be the central point of the narrative
universes in Laura Restrepo's Isle of Passion (1989) and Gioconda Be-
lli's 7he Country of Women (2010). However, from an experience of a
world surrounded by both social and geographical/climatic violen-
ce, the notion of commitment emerges as the only possible source of
response. In this sense, this text attempts to present in Laura Restre-
po's Isle of Passion (1989) and Gioconda Belli's 7he Country of Women
(2010) the discussion around a redefinition of the feminine construc-
tion in society, not as the product of a utopia, but as a result of the
bonds of commitment that are woven between them in everyday life

as described by Amartya Sen.

Keywords. Commitment, Restrepo, Isle of passion, Belli, The coun-
try of women.

INTRODUCCION

La isla de la pasion (1989) de Laura Restrepo y El pais de las mujeres
(2010) de Gioconda Belli son un par de novelas en las cuales los per-
sonajes femeninos van adquiriendo, durante el desarrollo narrativo,
una posicién central que evidencia, ante todo, unos lazos de compro-
miso entre ellas. En efecto, en La isla de la pasion las que solo eran
percibidas como esposas ¢ hijas de los diversos militares que servian
de custodios a la famosa Isla de Clipperton en el Pacifico mexicano
durante la época final de la revolucién mexicana, resultan ser, lue-
go de todas las peripecias que involucra su abandono en dicho lugar
(por motivos de la guerra revolucionaria), las Ginicas sobrevivientes
gracias a su unién. Mismo caso se observa en E/ pais de las mujeres
(2010) de Gioconda Belli en el cual, pese al ataque armado que sufre
su protagonista (y que la deja en coma durante un tiempo), son las
redes solidarias que se tejen entre las diversas mujeres aquellas que
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les permiten acceder al gobierno y lograr combatir al, en apariencia,
invencible poder masculino que gobierna el fictivo pais de Faguas.
Ahora, dichos lazos permiten observar una discusién sobre la nocién
de utopia que, redimensionada desde los aportes del economista hin-
dd Amartya Sen (1933), ubica al compromiso (y no a la organizacién/
ubicacién/disposicién) como el principal elemento de transforma-
cién para entender la realidad. En tal sentido, el presente texto in-
tenta presentar en La isla de la pasidn (1989) de Laura Restrepo y E/
pais de las mujeres (2010) de Gioconda Belli la discusién en torno a
una redefinicién de la construccién femenina en sociedad, no como
el producto de la convivencia en un espacio cerrado y de historia fi-
nalizada, sino como el resultado de los lazos de compromiso que se
tejen entre ellas en la vida cotidiana. Para poder avanzar en tal di-
reccién es importante, en primer lugar, presentar algunos elementos
minimos en torno a la idea de utopia. A partir de alli, y como segun-
do elemento necesario, es prioritario reconocer los principales para-
metros y directrices del premio Nobel de economia 1998 en torno a
la construccién del compromiso social entre sus miembros (particu-
larmente asociado a las mujeres) como mecanismo de superacién de
los diversos sistemas opresores. Finalmente, se revisardn los dos tex-
tos escogidos. En relacién con La isla de la pasion se observard como
el aparente triunfo de una utopia territorial es destrozada por el de-
venir histérico y las condiciones naturales propias de la insularidad
para, en medio de la violencia, encontrar a la solidaridad como tnica
solucién ante la crisis. En el mismo sentido en E/ pais de las mujeres
se percibe como las transformaciones de la nacién son posibles gra-
cias al desarrollo de las capacidades entendidas como una decisién
de compromiso.

E1r Espacio como uToria
Como se sabe, el término Utopia fue creado por Tomds Moro (1475-
1535) en su Libro del estado ideal de una repiiblica en la nueva isla de

Utopia (1516) para referirse a un modelo de Estado Ideal Insular (y
que, por lo tanto, no tiene correlato en ninguna parte) en el que es-
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tarfa abolida la propiedad privada y que se regiria por la maxima to-
lerancia religiosa, a la vez que se constituye en el ideario de organi-
zacién social (en el cual se incluye el ejercicio del voto como sistema
de acuerdo). Posiblemente inspirado en las narraciones de Américo
Vespucio sobre el nuevo mundo (las cuales conocié Moro en su esta-
dia en Flandes en 1515), el texto fue retomado de forma inmediata por
diversos filésofos y humanistas de la época pues recuperé (actualizan-
do) las ideas de Platén y de Agustin de Hipona. En efecto, en La Re-
piiblica de Platén, considerada por muchos como la primera Utopifa,
se afirma que la ciudad ideal a la que hace referencia «no existe més
que en nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en lugar algu-
no de la tierra» (Platdn, 1988: 217). Tal situacién evanescente puede
haber llevado a crear a Moro el neologismo Utopia a partir de las pa-
labras griegas «ou»-no y «topos»-lugar: lugar que no existe, ubicando
la espacialidad aislada/diferente como elemento fundamental en su
caracterizacion. Por su parte, en la tradicién religiosa cristiana bajo la
influencia de La ciudad de Dios de Agustin de Hipona se presenta una
corriente utépica de corte religioso evidenciada, en primer lugar, en
tradiciones como la del reino de Preste Juan que recorre el siglo XII
hasta el XVII y se relaciona con un reino perdido, de devotos cristia-
nos, rodeado de infieles y cuya poblacién es prioritariamente mas-
culina (caracteristica también presente en Platén) (Villarubia,2007:
213). El impacto en la mentalidad de la época medieval de tales na-
rraciones generd diversos mitos como el de El pais de Jauja y, més
tarde, con el de El Dorado gracias a los relatos del Nuevo Mundo®.
Asi, a partir de la obra de Moro se inicié una tradicién utdpica
con obras como La ciudad del sol de Tomds Campanella, La Nueva
Atlantis de Francis Bacon (tal vez la primera utopia cientifica y pre-

4 Sobre el pais de Jauja (motivo de una pintura homénima de Brueguel el Viejo
en 1567) valga la pena comentar que aparece descrito inicialmente por Hans Sachs
(1494-1576) en su texto E/ suenio de la tierra de Jauja (1530), primero del llamado
género bufo, en el cual se hace referencia a la tierra de la Glotoneria la cual es re-
ferida en el texto de Sebastidn Brant (1458-1521) La nave de los locos (1494) como
destino de las llamadas «stulfitera Navis»-nave de los tontos. Michel Foucault las
menciona en Historia de la locura en la época cldsica afirmando que «A menudo, las
ciudades de Europa debieron ver llegar estas naves de locos» (Foucault,1967: 10)
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cedente de la novelistica de ciencia ficcidn), Viaje a Icaria de Etiene
Cabet, Erewhon de Samuel Butler, Noticias de ninguna parte de W.
Morris. Todas ellas presentando detallados modelos arquitecténicos,
constructos sociales funcionales en su «insularidad» que, en la men-
talidad del naciente racionalismo, funcionaron como criticas sociales
revolucionarias que llegaron hasta la propia Revolucién Francesa. Es
a partir de este ambiente de f6rmulas poético/sociales que se intentan
engendrar organizaciones colectivas tales los falansterios de Fourier o
las del proyecto Icaria. En esta linea, se producen también renovacio-
nes de cardcter pedagdgico como el Emilio o de la educacion (1762) de
Rousseau, Leonardo y Gertrudis (1781-7) del suizo Enrique Pestalozzi,
Walden dos (1948) de B.E Skinner o Summerbill (1960) del pedagogo
Alexander Sutherland Neill.

Valga comentar también que, en determinados casos, el término
Utopia también ha adquirido connotaciones peyorativas (como siné-
nimo de ensofacién o de simple buena voluntad) al senalar en algu-
nas de sus propuestas una nula capacidad de transformar la realidad.
Marx y Engels tacharon, en tal direccién, de utépico al socialismo
desarrollado por autores como Saint-Simon y Fourier ya que, en lu-
gar de partir del estudio real de las condiciones materiales y econé-
micas de la sociedad, crefan poder transformarla mediante cambios
en la educacién o mediante reformas que conducirian a la humani-
dad hacia la felicidad y la justicia. En la anterior linea, en el siglo XX
se producen obras como Ur mundo feliz (1932) de Aldous Huxley o
1984 (1949) de George Orwell que transforman el modelo de igua-
litario en totalitario, siendo por contraste, modelos de anti-utopfa.
Tal giro permitird a Herbert Marcuse, valiéndose de los llamados
movimientos contraculturales de los afios sesenta y setenta, el inten-
tar superar las limitantes del concepto tradicional de utopia en doble
sentido de realizacién y superacién de su cardcter de ensofiacién. Se
llega con tales giros, a pesar de la presencia de comunidades utdpicas
actuales fundadas en el ideal medieval, a preguntarse sobre la posibi-
lidad misma de realizacién y la posibilidad de encarnar en realidad
un principio diverso de organizacién dictado por un ideal propuesto.
Ahora, todo lo anterior, deja de lado el reconocer la historicidad de
la propia existencia en la construccién de la utopia. En efecto, todas
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las narraciones antes mencionadas hacen evidente un sistema utépi-
co en el cual sus habitantes son resultado, no proceso. Es decir, no
se evidencia de ninguna forma la historia misma de la generacién
del mundo utépico a partir de las realidades vividas por los mismos
miembros comunitarios. Esto llama la atencién en las dos novelas
aqui estudiadas pues ambas sefialan el compromiso entre mujeres
como el principal medio para generar un cambio en sus respectivas
(y violentas) realidades. Tal aproximacién nos dirige al pensamiento
de Amartya Sen quien expresé tal actitud como centro de las trans-
formaciones sociales.

AMARTYA SEN Y SU NOCION DE COMPROMISO

Para comenzar se debe mencionar que el punto nodal del cual ema-
nan las propuestas de Amartya Sen es el concepto de capacidades
que define como: «Las diferentes combinaciones de funcionamien-
tos (ser y hacer) que la persona puede alcanzar, reflejando la libertad
de la persona para llevar adelante un tipo de vida u otro [...] para
elegir una manera de vivir» (1995:35). Asi, las capacidades son esos
elementos bésicos de los cuales cada persona puede disponer para po-
der convertir sus derechos en libertades positivas reales. Se habla de
libertad positiva como la capacidad real de una persona de ser o de
hacer algo, en vez de la libertad negativa, que es comuin en economia
y se centra simplemente en la no interferencia. Desde tal perspecti-
va, el desarrollo social y humano no se enfoca en el aumento de la
produccién econédmica nacional (y su respectiva estimacion por los
niveles de renta), sino como afirma Rafael Cejudo: «[...] con las co-
sas que las personas pueden realmente hacer o ser (los llamados fun-
cionamientos), y asi con las capacidades de que disponen, entendidas
como las oportunidades para elegir y llevar una u otra clase de vida»
(2007:10). Dicho planteamiento no elimina la necesidad de tenencia/
disposicién de recursos, pero los ubica como un elemento instrumen-
tal para el desarrollo de capacidades.

De tal forma Amartya Sen propone «[...] una transformacién del
neocldsico homo oeconomicus a una nueva persona moral que se mue-
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ve en los distintos procesos econémicos por simpatia, compromiso
y valores» (Pedrajas, 2006: 105) con lo cual se recupera la interpreta-
cién ética presente en la obra de Adam Smith (Pedrajas 2006:105) y
que intenta enfocar los procesos econémicos desde un «horizonte de
economia ética» (Conill 2004). En efecto, al abordar el estudio de
la racionalidad econémica del homo oeconomicus (junto con la idea
maximizacién del propio interés y de la obtencién de utilidades), Sen
afirma que dicha forma de concepcién del mundo solo depende del
propio consumo y que, por ello, se vuelve el mayor freno a la liber-
tad pues determina la totalidad de nuestras elecciones (1989: 75-105).
Esto a partir de los tres aspectos fundamentales: el bienestar estd ba-
sado en uno mismo; los objetivos de una persona estdn basados en el
propio bienestar; y, el definitivo para Sen, la eleccién estd basada en
el propio objetivo donde «cada eleccién de una persona estd dirigida
de forma inmediata a la consecucién de su propio objetivo: bienestar
en forma de consumo» (Pedrajas 2006:108) por lo cual «el hombre
puramente econémico es casi un retrasado mental desde el punto de
vista social» (Pedrajas 2006:114).

Frente a tal panorama Amartya Sen propone que la racionalidad
econdmica tiene que abrirse a una nueva teorfa econdmica ética cu-
yo fundamento sea una racionalidad ética que sustente una teoria de
justicia social, econémica y desarrollo humano. Para que ello se pro-
duzca, es necesario que la libertad se entienda como capacidad en
la medida en que ella funciona como autonomia derivada de la di-
versidad de concepciones de vida que se garantizan con otra serie de
capacidades bdsicas. Por todo ello, Cejudo concluye: «[...] el hecho
de que la libertad como capacidad sea poder y no control justifica
la accién del Estado a favor de la libertad y por un camino diferente
al del republicanismo, pone de relieve la importancia de las politicas
publicas de igualdad y desarrollo» (2007:21). Por ello, las capacidades
no sirven exclusivamente para la produccién econémica, sino para el
desarrollo social: «El desarrollo puede ser visto [...] como el proce-
so de expansién de las verdaderas libertades que las personas disfru-
tan» (Sen 2000:19) por lo cual el desarrollo es la «[...] promocién y
expansion de valiosas capacidades» (Sen, 2000: 19). Con ello, como
menciona Francisco Alvarez: «Amartya Sen propone entender el de-
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sarrollo como un proceso de expansién de las libertades reales que
disfrutan las personas. Estas libertades son tanto los fines como los
medios principales para el desarrollo» (2001:383). Con lo cual, ade-
mis, se incluyen los cédigos morales como parte integral del funcio-
namiento econémico propuesto y como parte de los activos sociales
de las comunidades.

Asi, la nocién de capacidad se detona con una superacién de
una racionalidad ética egoista por una que se centra en dos elemen-
tos: la simpatia y el compromiso los cuales surgen en un desarrollo
de la agencia de los individuos pertenecientes a una comunidad. Esta
agencia, afirma Sen, se encarna en «[...] la persona que actda y pro-
voca cambios y cuyos logros pueden juzgarse en funcién de sus pro-
pios valores y objetivos independientemente de que los evaluemos o
no también en funcién de otros criterios externos» (2000:35). Ahora,
a dicho agente, la racionalidad ética (de acuerdo a la libertad ejerci-
da gracias al desarrollo de sus capacidades) lo puede llevar a expresar
simpatia o compromiso, elementos expresados por Sen en su texto
«Los tontos racionales: una critica de los fundamentos conductistas de la
teoria econdmica» de la siguiente manera: «Si el conocimiento de que
se tortura a otros no enferma, este es un caso de simpatia, si no nos
enferma pero creemos que es algo malo y estamos dispuestos a hacer
algo para detenerlo, este es un caso de compromiso» (Sen 1986:187).
Resumiendo, algunos de los elementos anteriores, la propuesta de
Amartya Sen involucra una serie de transformaciones en diversos ni-
veles que ubican la transformacién de la base social en el alcance del
compromiso como centro de la experiencia vital. Veamos lo anterior
en las novelas de Restrepo y Belli.

LA 1SLA DE LA PASION: DEL SUENO AL COMPROMISO

La isla de la pasion (1989) presenta dos fases dentro de su desarrollo
novelesco. Una primera en la cual se observa un aparente triunfo de
una utopia territorial y, luego de una violencia tanto natural como
social, el surgimiento de una hermandad femenina para salvaguar-
dar la vida. En efecto, la primera preocupacién narrativa de la novela
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es establecer el espacio de la isla de Clipperton como propio de una
ensofiacién fundacional en la frontera entre la existencia y la evanes-
cencia: «[...] Clipperton no es nada. Existencia dudosa: punto mi-
nimo, imperceptible, a donde no se puede llegar y de donde no se
puede salir» (Restrepo, 2005: 17), «Ilusidn a veces y otras veces pesa-
dilla, la isla no es mds que eso: sueno. Utopia» (Restrepo, 2005: 17).
Tal ubicacién permite que, en el prélogo de la novela, la llegada del
joven matrimonio de Ramén Arnaud y su esposa Alicia equivalga al
ingreso al paraiso: «Clipperton, la iracunda, los recibié mansamente,
les permitié habitarla sin apuros y vivir en ella tan felices como debie-
ron estar Addn y Eva en el paraiso» (Restrepo, 2005: 16). La llegada/
existencia a este Jardin del Edén se verd, en cierta medida, conserva-
da en la memoria por algunos de los nifios sobrevivientes quienes,
muchos afos después, son entrevistados por la autora para escribir
su novela y recuerdan un mundo abierto, sin limites. Ejemplo de ello
es que Alicia Arnaud (segunda hija de los cuatro de Alicia y Ramén,
una de las sobrevivientes, con 77 afios al momento de la entrevista)
recuerda que los nifios se la pasaban «[...] jugando y jugando hasta
que nos dormfamos de cansancio» (Restrepo, 200s: 19). Es mds, «En
Clipperton los nifos no supimos lo que era sufrir» (Restrepo, 200s:
21), gracias, entre otras cosas, a que «Tenfamos amigos imaginarios,
todos los que querfamos, por eso nunca nos hizo falta nadie» ( Res-
trepo, 2005: 21). Con ello, la vivencia de Clipperton para los nifios y
los recién casados involucrd tres elementos fundamentales: ausencia
de ritmos temporales mds alld de las simples necesidades fisioldgicas,
inexistencia de fronteras entre la existencia real y la imaginada, y, rup-
tura epistemoldgica en la relacién soledad/infelicidad.

Ahora, en los jévenes recién casados tales situaciones tuvieron su
correlato en el plano sexual:

Dispusieron del tiempo y de la intimidad necesarios pa-
ra amarse hasta alcanzar la maestria, y después de muchos
fracasos y desencuentros, descifraron la ciencia exacta del
placer mutuo. Acompasaron el caos de sus impulsos al rit-
mo del latido conjunto de sus sangres, ablandaron su moral
de granito, menos timidos, rezaron menos y se rieron mds.
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«Sefor, haz que no goce, ;Seﬁor!, por favor que no goce», ro-
gaba inutilmente Alicia cuando sentia que subia, eléctrica,
inevitable, la ola de felicidad que le sacudia el cuerpo (Res-
trepo, 2005: 93).

La renovacién que significé todo lo anterior conllevé una verda-
dera ola de reorganizacién/refundacién del mundo expresada en la
inauguracién de una tienda, una farmacia, un faro (con su consabido
farero) llegando a tal punto que el joven teniente Arnaud afirmara:
«Mds que una guarnicién militar, esto parece una comuna de artesa-
nos» (Restrepo, 2005: 87). Todo lo anterior hace que la experiencia
social e individual de Clipperton llega a una estabilidad atemporal
fundada en la repeticién: «Asi transcurria la vida, llevadera y com-
pleta, dentro de ese universo del tamano de un centavo» (Restrepo,
2005: 87). En este contexto: «el trabajo intenso daba resultado y el
bienestar se media en cosas simples» (Restrepo, 200s: 87). El mundo
utépico de Clipperton tiene su esencia, como se menciond antes, en
la eliminacién del tiempo: «[...] el calendario [en Clipperton] era
un objeto indtil en el tiempo inmévil de Clipperton» (Clipperton»
(Restrepo, 2005: 97). Tal situacién es tan apreciable que incluso los
cuerpos, debido a la falta de recursos de control corporal traidos por
el barco (gomina para cabello y bigote, polvos de arroz para el rostro
femenino), se modifican haciendo que surja otra corporeidad. Ejem-
plo de ellos es un cambio en el bigote fino y tieso de Ramén Arnaud
dominado hasta entonces por la gomina que da paso a «[...] un mos-
tacho sensual y abundante» (Restrepo, 200s: 94), el cambio de die-
ta hace que desaparezca «la papada y la panza» (Restrepo, 2005: 94);
mientras Alicia, al dejar de usar los polvos de arroz, «[...] cobré un
aspecto mds humano» (Restrepo, 200s: 94) que se complementa (en
la ausencia de peinetas) con el surgimiento de una libre «[...] mele-
na de Leona» (Restrepo, 2005: 94). Con lo anterior, pareciera que se
establece una linea de continuidad entre los principios de las utopias
cldsicas mencionadas con la novela en cuestién. Sin embargo, tal si-
tuacién de linealidad atemporal se ve modificada con un embarazo,
una muerte y un huracdn en la pacifica rutina de la felicidad utépica.
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En efecto, y en primer lugar, el embarazo de Alicia sirvi6 de detonan-
te para la consolidacién del grupo de mujeres a partir de un principio
bésico de solidaridad: «Por esa época las mujeres empezaron a dejar de
lado las envidias y los chismes y a tejer entre ellas un estrecho circulo
de solidaridad, una logia femenina» (Restrepo, 200s: 115). Llama la
atencion que es el contacto corporal el primer elemento que permite
esta conjuncién que «[...] afos después, les permitiria sobrevivir du-
rante los tiempos aciagos en que pasarian por el infierno» (Restrepo,
2005: 115). En efecto: «No fueron las tareas domésticas lo que mds los
unid, ni la escuela, ni el taller de costuras o bordados. Fue el cuida-
do colectivo de su pelo, que lleg6 a convertirse en un ritual semanal»
(Restrepo, 2005: 115).

Si bien el embarazo trajo consigo esta red solidaria, el parto es
coincidente con la muerte del marido de Juana, la partera, Jests Neri
por un ataque de tiburones que, poco tiempo antes, habian infestado
los alrededores de la isla: «A palazos los hombres espantaron la mana-
da de tiburones. [...] Rescataron lo que quedaba de Jestis» (Restrepo,
2005: 125). La intencién de evidenciar tal coincidencia en la novela
es permitir que el dia 29 de junio sea la evidencia de un tiempo dife-
rente al vivido en Clipperton hasta el momento: «Arnaud pronuncié
algunas palabras: - Este dia, 29 de junio de 1909, la vida y la muerte
visitaron a Clipperton por primera vez desde que estamos aqui —di-
jo» (Restrepo, 2005: 1277). Tal nocién de ciclo, que supera el tiempo
eternizado y estable (haciendo incluso que se recuerde en voz de Ar-
naud una fecha exacta en un mundo donde el calendario habia que-
dado inservible), se ve agudizada con el retorno del barco E/ Demd-
crata en diciembre de 1911 bajo el mando de Diégenes Mayorga quien
informa el destierro de Porfirio Diaz. Sin embargo, y a pesar de un
rapido retorno a Acapulco (y la decisién de retornar a Clipperton) se
presenta un suceso ain mds contundente: la llegada de un devasta-
dor huracdn que, no solo barre con toda la isla, sino que ademids deja
heridos a varios de los habitantes (incluido el segundo de Arnaud, el
sargento Cardona). Como si lo anterior fuera poco, fruto del hura-
cén, llegan unos ndufragos holandeses a la isla que les producen «[...]
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medio pdnico» (Restrepo, 2005: 192) y que les recuerda la leyenda del
Holandés Errante’.

En consecuencia, el miedo surge como el producto de la desgracia
que lleva, en la ficcidn, al abandono de cualquier vestigio de la otrora
utopia civilizatoria. Los primeros en evidenciar esto fueron los ninos
que se volvieron «criaturas semisalvajes y desnudas» (194). Misma si-
tuacién sufren los animales domesticados que «Para sobrevivir, se ol-
vidaron del comportamiento propio de las especies»(Restrepo, 200s:
194). Pero si estos elementos permiten observar el mundo que se cafa
a pedazos, la muestra mds grande la presenta el propio Arnaud quien,
ante el ofrecimiento del canonero Cleveland, que viene a rescatar a
los holandeses, se niega a abandonar la isla:

Capitdn Williams: En el nombre del ejército mexicano,
de mi guarnicién y del mio propio, le agradezco la valiosa
ayuda prestada. Estando, como estamos, en tiempos de gue-
rra, su actitud es un digno ejemplo de caballerosidad entre
combatientes. Rechazamos cordialmente su ofrecimiento de
llevarnos a Acapulco. Mis hombres y yo, junto con nuestras
esposas e hijos, permaneceremos aqui mientras no recibamos
6rdenes superiores de hacer lo contrario. Firmado, capitin
Ramén Arnaud Vignon, gobernador de la Isla de Clipper-
ton, territorio de la soberana Repuiblica de México. Clipper-
ton, 25 de junio de 1914. (Restrepo, 2005: 224-225)

Asi, el apegarse a un orden que ya no existe constituye el error
mis fuerte en la fina linea entre vida y muerte: el honor masculino y
sus formas de expresién y comportamiento militarizadas llevaron a
una desgracia total que incluso conllevé la muerte del propio Ramén

> «Los hombres de Clipperton ataban cabos, sacaban cuentas y todo coincidia,
todo contribufa a atizar su temor. Atravesaban el afio 14, y 14 era maltiplo de siete:
era la fecha del regreso del Holandés. La Nokomis [nave naufragada de los holan-
deses] habfa traido el huracdn y el hambre: eran los castigos de Dios. Jens Jensen
era el Holandés Errante en persona: todos estaban condenados» (Restrepo, 200s:
193). Laura. La isla de la pasién. New York: Harper Collins, 2005. 193.
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Arnaud a manos de tiburones luego de avistar un barco inexistente
en la lejanfa y de ir tras un nuevo espejismo.

En tal cadena de eventos violentos y desgarradores, surge la dua-
lidad que se constituye el elemento final de la novela: la reaccién del
grupo de mujeres ante la adversidad y su enfrentamiento con el tni-
co sobreviviente: el farero Victoriano Alvarez. Este, aunque lo pen-
saban muerto producto de un brutal escorbuto, resulta ser el tltimo
hombre vivo de la isla por lo cual decide tomar a las mujeres como su
propiedad. La primera de ellas, Benita, lo rechaza ante lo cual la ase-
sinay afirma: «-La maté por igualada y por ociosa. Vdyanlo sabiendo:
ahora yo soy el gobernador, yo mando, todas las mujeres son mias y
hacen lo que yo quiera» (Restrepo, 2005: 296). Dominadas fisicamen-
te ante el atin imponente farero, algunas de ellas morirdn (Rosalia y
Francisca), hasta que finalmente (apoydndose mutuamente) logran
asesinarlo en el mismo instante en que el U.S. Yorktown los rescata.

Asi, La isla de la pasidn de Laura Restrepo evidencia los limites de
los aislamientos utdpicos que, sin resolver las masculinizaciones de
nuestra historia y nuestra imaginacién, olvida que, aunque los con-
flictos producidos por el saqueo de territorios sean importantes, las
historias individuales y culturales no desaparecen por el simple he-
cho de retirarse a un espacio supuestamente idilico. Es, mds bien, la
solidaridad aquella que llega a resolver lo problemdtico de un mundo
muy lejano de cualquier utopia.

EL PAIS DE LAS MUJERES, EL COMPROMISO TRANSFORMADOR

La novela de Gioconda Belli £/ pais de las mujeres se organiza a partir
de cincuenta y cuatro apartados y una seccién de agradecimientos al
finalizar el volumen. Los segmentos siguen una secuencia a partir de
dos sucesos narrativos: el estado de coma en que cae la presidenta de
Faguas, Viviana Sansén, luego de un atentado; y el proceso de for-
macién, campana, llegada al poder y gobierno del Partido de la Iz-
quierda Erética (PIE). Dichas lineas apuntalan cuatro elementos que
contintan ideas de Amartya Sen: a. un sistema democrdtico basado
en el desarrollo de capacidades, b. el ejercicio del poder debe dirigirse
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al fomento de una libertad positiva con particular impulso a las mu-
jeres; c. el desarrollo debe servir para la libertad y no para el merca-
do como fin Gltimo; y d. los diferentes integrantes de la comunidad
deben asumir un compromiso de tipo ético.

En relacién con el primer elemento es importante mencionar que
una de las propuestas que sobresalen en el proceso de consolidacién
del ejercicio democrdtico en este pais de mujeres es la idea del votan-
te como agente calificado. Asi, proponen la implementacién de una
loteria que escogerd 300 000 votantes (150 000 masculinos y 150 000
femeninos) equivalentes al 10% de la poblacién de Faguas:

Esos 300 000 se llamardn VOTANTES CALIFICADOS
[...] Cadauno de ellos sabrd leer y escribir al momento de la
votacién (se les ensenard si no saben). Los votantes calificados
recibirdn cursos especiales de derechos y deberes ciudadanos
y de funcionamiento del Estado, asi como dos seminarios-ta-
lleres anuales sobre los principales problemas del pais. El voto
de los votantes calificados valdrd por dos votos en las votacio-
nes presidenciales. (Belli, 2010: 47)

Es decir, una de las propuestas que se presentan como necesarias
para la consolidacién de la democracia es el desarrollo de capacida-
des del votante el cual tiene una mayor posibilidad de participacién
y comprensién en la medida en que tiene acceso a una mayor capaci-
tacién educativa. Como se observa, el papel de la educacién dispara
la capacidad para asumir de una forma mds consciente y decisiva la
participacién en la democracia: el desarrollo de las capacidades indi-
viduales, generada por la organizacién estatal, aumenta las posibilida-
des de solucién a problemas. En esta misma linea se menciona que:
«En las discusiones y aprobaciones de leyes tipo A (que afectan direc-
tamente la vida de la poblacién) en la Asamblea Nacional, el voto de
los votantes calificados se recogerd de forma electrénica. La Asamblea
tomard en cuenta el resultado, pero podrd no acatarlo por voto de la
mayoria» (Belli, 2010: 47). Aunque no se aclara la calidad de las le-
yes que «afectan directamente la vida de la poblaciény, es importante
observar que se reconoce como una capacidad para desarrollar entre
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la poblacién el encontrarse constantemente informado sobre las de-
cisiones de la «Asamblea Nacional» y también su capacidad de con-
tinuar interviniendo en los asuntos nacionales en momentos poste-
riores a las elecciones. Se cumple, en el plano narrativo, la propuesta
expresada por Sen en relacién a que son los derechos democréticos,
generados a partir de un aumento de las capacidades individuales y
sociales, aquellos que se vuelven el centro del desarrollo de los esta-
dos nacionales.

En relacién con el segundo elemento, se encuentran diferentes
muestras a lo largo de la novela. Uno de los que mds llaman la aten-
cién es la llamada propuesta del «felicidad y felicismo»: «Definimos
la felicidad como un estado donde las necesidades esenciales estén
resueltas y donde el hombre y la mujer, en plena libertad, pueden
escoger y tener la oportunidad de utilizar al méximo sus capacida-
des innatas y adquiridas en beneficio propio y de la sociedad» (Belli,
2010: 131). Como se observa, siguiendo la linea planteada por Sen, la
propuesta tiene que ver con un estado que genera libertades a partir
del gjercicio de las capacidades de los individuos. Ahora, dichas liber-
tades traen consigo, en primer lugar, una serie de transformaciones
en la vida social que, en consecuencia, transforma la vida econémi-
cay no al contrario (como critica Sen). Dentro de dichas propuestas
se mencionan:

a. Reformar el sistema democritico [...] b. Reformar el
mundo laboral para terminar la segregacién familia-traba-
jo. [...] c. Reformar el sistema educativo. [...] d. Establecer
un sistema de rendicién de cuentas que garantice la trans-
parencia en el manejo del capital y fondos publicos. [...] e.
Enfocar la productividad del pais a lograr la autosuficiencia
alimentaria y energética, y a la produccién de dos productos
bésicos de exportacion: flores y oxigeno. [...] f. Reformar el
concepto y el sistema tributario para que responda a la idea
de la responsabilidad que cada ciudadano tiene para con su
pais y con sus paisanos (Belli, 2010: 132).
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Como se observa, siguiendo a Sen con su posicién anti-neolibe-

ral, el problema no se encuentra en la negativa al mercado sino en el
desarrollo entendido como libertad a partir del alcance y ejecucién
de las capacidades individuales y sociales. Bajo tal perfil se crea en
este pais de las mujeres un Ministerio de las Libertades Irrestrictas el
cual serfa: «[...] una institucién dedicada promover leyes, compor-
tamientos, programas educativos y todo cuanto fuera necesario pa-
ra inculcar el respeto a la inviolable libertad de mujeres y hombres
dentro de la sociedad» (Belli, 2010: 42). Dentro de los ejercicios mds
llamativos de transformacién de la organizacién social dentro de la
ficcién se encuentra el desalojo que sufren los hombres de los cargos
publicos para ser asumidos por las mujeres: «El desalojo de los varo-
nes empezé como al mes o dos de instalado el nuevo gobierno y los
sorprendi6 a todos. Aunque solo se aplicé a los empleados del Esta-
do y cada uno recibié, en reconocimiento a los servicios prestados
a la nacién, el salario equivalente a seis meses de trabajo, la conmo-
cién fue mayuscula» (Belli, 2010: 61) para, pasada la crisis inicial, las
mujeres se hicieron cargo de la administracidn, las fuerzas militares
y policiacas del ficticio Faguas.
Este dltimo elemento permite enlazar la tercera propuesta de Sen.
Esto debido a que contribuye a desarrollar la agencia de las mujeres
mas alld de las labores consideradas como maternales (crianza de hi-
jos, educacién en nivel primario) para incorporarlas en cualquier or-
be de la vida social. Ademads, realiza, mediante la idea de libertad co-
mo desarrollo, la transformacién del mercado laboral el cual no tiene
limites establecidos por la constitucién de género. Sin embargo, la
transformacién del mercado como fin dltimo de la idea del desarro-
llo también se transforma al redirigir la actividad productiva desde el
perfil de libertad: «Parece mentira que en el siglo XXI todavia discu-
tamos si socialismo o capitalisrno o crisis econdmica, sin percatarnos
de que no hemos resuelto todavia el problema de la dominacién o del
abuso dentro de nuestras propias casas» (Belli, 2010: 228). Por lo cual,
la llamada laboral a las mujeres tiene que evidenciar el desarrollo de
sus capacidades sin limitantes anteriores y externas a sus potenciali-
dades. Y asi se anuncia en el Faguas de la ficcién:
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SE BUSCAN MU]JERES DISPUESTAS A TRABA-
JAR, CON O SIN EXPERIENCIA, CON O SIN «BUE-
NA PRESENTACION», CON O SIN HIJAS, CASADAS
O SOLTERAS, HETEROS O GAYS, EMBARAZADAS
O NO, CON Y SIN EDUCACION SUPERIOR, ME-
NORES O MAYORES, TODAS SON BIENVENIDAS.
HAY LUGAR PARA TODAS. SE OFRECE CUIDADO
PARA LOS HIJOS EN LAS HORAS DE TRABAJO (Be-
1li, 2010: 181).

Asi, el mercado no se presenta como fin tltimo, sino como posi-
bilitador para salir de la dominacién y el abuso al que han sido supe-
ditadas las mujeres. Por ello, aunque parece que la novela es falta de
profundidad por no explorar la transformacién econémica mediante
la produccién de flores y la comercializacidon del oxigeno en Faguas,
apunta como principio necesario a la constitucién de una sociedad
fundada en la libertad positiva real en la cual las capacidades de sus
miembros puedan desarrollarse.

Los anteriores procesos, siguiendo los planteamientos de Sen, son
imposibles sin un compromiso de tipo ético dentro de la comuni-
dad. En este sentido, la configuracién del personaje Viviana Sansén
como ser transformado dentro de la novela es fundamental®. Asi, el
segmento de la novela «El reloj despertador» anuncia un nuevo co-
mienzo en la experiencia vivencial del personaje central de la narra-
cién. En dicho fragmento se descubre la presencia de unos pingiiinos
como mascotas en casa de una Magistrada de la Corte Suprema del
caluroso pais de Faguas los cuales se encontraban en un «cuarto con
hielo con una gran puerta de vidrio» (Belli, 2010: 73). El conocimien-
to de ello causa en Viviana una transformacién entendida como la
simpatia mencionada por Sen: «Si hasta entonces, en su vida cotidia-
na, igual que la mayor parte de sus conciudadanos, Viviana jugaba a

¢ La construccién de sus novelas a partir de la transformacién del personaje
femenino es una marca de identidad de la novelistica de Gioconda Belli que pue-
de apreciarse, entre otras, en sus textos E/ pergamino de la seduccion (2005) y La
mujer habitada (2006).
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la avestruz o a los monos aquellos de «no ver, no oir, no hablar», la
historia del pingiiino la radicalizé. A veces se refa sola pensando que,
de escribir su biografia, tendria que dividirla en un antes y después
del pingtiino» (Belli, 2010: 76). Sin embargo, la historia no termina
alli. Dias después, cuando Viviana se encontraba a cargo de un pro-
grama de television, aparece en su oficina una joven que tiritaba de
frio la cual denuncia ser victima de una red de trata de blancas que se
relacionaba con el magistrado y que, brutalmente, utilizaba la nevera
de los pingliinos para enfriar a las jévenes esclavizadas pues «Decian
que heladas éramos mds ricas» (Belli, 2010: 93) para, acto seguido sa-
carlas: «Después me sacaron. Dijeron que me iban a calentar. Uno
por uno pasé por mi. Ay Dios. Y eso ha sido todos los sébados y otros
dias mds, ni sé, perdi la cuenta» (Belli, 2010: 93). La anterior situa-
cién llama la atencién en la medida en que el cuerpo (en este caso,
femenino) funciona como detonante en Viviana Sansén. Esto se pue-
de asumir al comprender, como afirma Margarita Paz (basindose en
el pensamiento de B. S. Turner), que «[...] el cuerpo es el problema
central de la teorfa social, y que una errénea identificacién del tema
del cuerpo con la biologfa lo hizo estar lamentablemente ausente de
aquélla, hecho que en su opinién deberia revertirse» (1996:100-101).

En esta linea, resulta interesante observar que el pensamiento fi-
loséfico contempordneo de América Latina intenta superar las viejas
concepciones dualistas y revalorar la visién del cuerpo. Tal es el caso
del filésofo Arturo Rico Bovio quien en su libro Las fronteras del cuer-
po. Critica de la corporeidad (1998) desarrolla una concepcién integra-
dora que supera dichas dualidades y sus consecuentes reduccionismos
al considerar el cuerpo como una realidad compleja de dimensién
«poliédrica» con varios niveles de organizacién corporal (energético,
quimico, celular, orgénico, social y personal). Por su parte, el psicélo-
go social Enrique Pichén Riviere en su Teoria del vinculo (1998) pro-
pone un punto de vista fenoménico que distingue tres modos de ser:
el mental, el corporal y la conducta en relacién con el mundo exte-
rior. Dicha interrelacién lleva a afirmar a Pichén Riviére que «[...]
ese mundo interno se construye también por la experiencia externa,
que es colocada adentro, construyéndose un mundo particular, un
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mundo que no es el externo pero que es tan real para el individuo
como el externo con el cual trabajamos» (1980:50).

Lo anterior, tan cercano a las concepciones de Sen, nos permite
afirmar que lo importante de la nocién contempordnea del cuerpo,
no es su correlato dual con el alma, sino su capacidad de experien-
cia y construccion de su ser-en-el-mundo. En dicha direccién afirma
Margarita Paz: «[...] cierto numero de investigadores/as han ubicado
como su objeto de estudio, no al conocimiento del cuerpo, sino a la
«experiencia del cuerpo» (1996:36-37). Dicha «experiencia del cuer-
po», continta Paz, apunta a la dimensién vivencial la cual, partien-
do del planteamiento de «cuerpo vivido» de Merleau-Ponty, lleva a
replantear la idea de experiencia a partir del desarrollo de: a) una di-
ferenciacion yo / no-yo; b) la distincién entre la percepcién y la ilu-
sién; y ¢) la discriminacién de la percepcidn entre estimulos externos
e internos (1996). Es decir, la experiencia que se tiene de cuerpo per-
mite, como afirma Francoise Dolto, observar la huella estructural que
ha dejado el lenguaje de deseo del sujeto en relacién con otro (Dolto,
1990) por lo cual, volviendo a Margarita Paz: «Todo él [el cuerpo] es
un campo de fuerzas donde se escenifican las estrategias del orden
social; es también, inevitablemente, una superficie de inscripcién de
los cédigos de la sociedad. [...] Estas reflexiones nos llevan a recono-
cer que la «naturaleza» del cuerpo humano es también un efecto de
la actividad cultural e histérica» (1996:98-99).

La conclusién que emana de lo anteriormente expresado es que el
cuerpo, si bien tiene una presencia bioldgica «natural», estd a su vez
socialmente construido y que, como afirma M. Bernard, dicha cons-
truccién difiere en cada sociedad: «[...] para cada sociedad, el cuerpo
humano es el simbolo de su propia estructura; obrar sobre el cuerpo
mediante los ritos es siempre un medio, de alguna manera mégica,
de obrar sobre la sociedad» (1994:184). Asi, como afirma Isabel Jdidar
y José Perrés, dicho cuerpo simbdlico-cultural: «[...] se construye a
partir de los modelos identificatorios imaginarios provenientes de la
religién, de los mitos, y derivada de ellos, de la tradicién que se trans-
mite de generacidn en generacién» (1999:16). Esta inscripcién en el
cuerpo de la tradicién hace que sea un territorio idéneo para realizar
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una arqueologia de las propias sociedades y de su forma de concebir-
se. Margarita Paz dird a este respecto:

El cuerpo tendria que ser concebido como historia, como un
campo de fuerzas donde palpitan las huellas de la vida pulsional y
afectiva y se arraigan los c6digos de la sociedad: lo mds intimo e in-
mediato y a la vez lo transindividual, el vinculo social sin el cual el
cuerpo como historia no existirfa. Y si es historia quiere decir que el
organismo ha sido arrancado del mundo de la naturaleza y devenido
cuerpo (1999: 26).

Dada esa historicidad del cuerpo, ¢l va asumiendo una serie de
sistemas que regulan su relacién consigo mismo asi como el inter-
cambio con otros cuerpos los cuales, como afirma Paz:

[...] quedan, literalmente, encarnados: son hdbitos, ges-
tos, manejo del espacio, modos de hablar, de moverse, c6-
digos sexuales, modalidades expresivas de las emociones, rit-
mos sociales y demds formas de uso y de vivencia del cuerpo.
Todos ellos c6digos que conforman un peculiar gobierno del
cuerpo sobre una ética fundada en lo aceptable, lo deseable,
lo prohibido, las zonas publicas y las privadas: moral acogi-
da en los cuerpos que funciona como una segunda natura-

leza (1999: 27).

Por todo ello, pensar en el cuerpo desde una perspectiva funcio-
nal e histérica es entrar al universo del discurso pues, como afirma
finalmente Paz: «[...] el cuerpo se hace lenguaje» (1996: 100) y, al ha-
cerlo, lo hace visible y capaz de intervenir en el otro. Asi, al estudiar
la forma en que estos lenguajes se presentan dentro de una construc-
cién narrativa permite evidenciar una reescritura de la historia que,
mds que dirigirse a un mero problema de descripcién, ubican una
experiencia transindividual frente a la forma de participar en la expe-
riencia, es decir, de ser-en-el-mundo y de participar en él.

Y es lo anteriormente comentado lo que le sucede a Viviana
quien, con ello, sufre una nueva transformacién. En efecto, no solo
considera injusta y reprochable dicha situacién, sino que ello conlle-
va un intento de transformarla, es decir, en palabras de Sen, decide
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asumir un compromiso frente a la injusticia: «Dio vueltas en la ca-
ma sin poder dormir. Se levantd y se sent6 frente a la computadora.
Buscé datos en Internet. Veintisiete millones de personas en el mun-
do, cuatrocientas veces mds que el niimero total de esclavos forzados
a cruzar el Atldntico desde Africa, eran victimas del trifico humano.
El ochenta por ciento mujeres» (Belli, 2010: 95). El resultado del na-
cimiento del compromiso de Viviana frente a la trata de mujeres se
manifiesta, en el desarrollo de la novela, con el desarrollo de sus ca-
pacidades en la organizacién del Partido de la Izquierda Erética y con
el constante llamado a la libertad con fin Gltimo; todo ello a partir de
la vivencia/observancia del cuerpo.

De tal manera, la novela £/ pais de las mujeres de Gioconda Belli
se distancia de plantear una transformacién de los modelos econémi-
cos desde la economia de mercado como principio fundamental en
la construccién de un(os) nuevo(s) pais(es) para asumir como even-
to central la consolidacién de la libertad fundada en el compromiso
de sus miembros. Asi, el compromiso solidario es la tnica cara que
transforma y supera un pasado tal como evidencian La Isla de la pa-
sion'y El pais de las mujeres.
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Vencer el cuerpo, travestir la
violencia y el género

RatvL HumBERTO LARA QUEVEDO

RESUMEN

Los cuerpos son signos nombrados ya sea por su edad, color o géne-
ro. Estos antes de ser habitados son significados, y desde esa asigna-
cién del lenguaje se construye la definicidn de identidad. El discurso
serd entonces quien norme el deambular de estos cuerpos tan ajenos
como nuestros. Por lo tanto, desde Marc Augé, el espacio que habi-
tamos es un 7o lugar, un territorio que es arbitrado desde la biologia
exterior, asi estas masas que sudan, mienten y envejecen se convierten
en espacios por significar. Y es que los cuerpos no poseen significa-
dos unicos, no son verdades inamovibles, por el contrario, son terre-
nos que se mueven, definen desde la otredad, el poder y el lenguaje.

José Donoso nos ofrecié El lugar sin limites, donde La Manuela,
un personaje homosexual, nos muestra como el castigo es més severo
con quien se trasviste asumiendo un rol femenino. Mayra Santos-Fe-
bres en su Sirena Selena, vestida de pena, nos presenta un cuerpo que
negocia desde los limites de la transgresion. Asume, juega con su pro-
pia exclusién domando a los que le ceden el control. Desde estas lec-
turas, asi como la de Rita Segato y Michel Foucault, corroboramos
c6 mo los personajes que negocian con los roles asignados procuran
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renombrarse, redefinirse y habilitarse como seres independientes a la
naturaleza de un cuerpo mids colectivo que propio.

Palabras clave. Cuerpo, lenguaje, violencia, identidad, castigo, tra-
vestimiento.

Abstract. Bodies function as signs, named and categorized by attri-
butes such as age, color, or gender. Before they are inhabited, they
are already inscribed with meaning, and from this linguistic assign-
ment, the construction of identity emerges. Discourse thus governs
the trajectory of these bodies that are at once individual and foreign
to themselves. Following Marc Augé, the space we inhabit constitu-
tes a non-place: a territory regulated by external biological and social
codes, wherein bodies sweat, deceive, and age, becoming spaces to be
signified. However, bodies do not possess fixed or unique meanings;
they are not immutable truths. Rather, they represent shifting terra-
ins, continually redefined through relations of otherness, power, and
language. José Donoso’s E/ lugar sin limites introduces La Manuela,
a homosexual character who exposes how punishment intensifies for
those who cross-dress and assume a feminine role. Similarly, in Si-
rena Selena, vestida de pena, Mayra Santos-Febres constructs a body
that negotiates identity from the margins of transgression—one that
accepts its exclusion and subverts it, taming those who relinquish
control.

Drawing on these literary representations, as well as the theoreti-
cal frameworks of Rita Segato and Michel Foucault, this study exami-
nes how characters who negotiate their prescribed roles seek to name
and redefine themselves, asserting autonomy against the collective
body that seeks to contain and discipline them.

Keywords. Body, language, identity, violence, punishment,
cross-dressing.
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NOMBRAR PARA DOMINAR: CUERPOS, GENERO Y RESISTENCIA
EN DoONO0SO Y SANTOS-FEBRES

Quien nombra posee, quien usa a las palabras como extensiones de
su comprensién define al mundo a su imagen y semejanza. Desde
los mitos fundacionales el cuerpo es un artefacto fiel a quien lo ha-
bita, pero también décil para quien lo domina. En el trdnsito de la
humanidad ha estado anclado a los modelos de otredad y subalterni-
zacién que su jerarquia ofrece. Esta segregacién construye pautas de
significacién, concepciones de identidades individuales y colectivas.
El cuerpo antes de ser habitado es nombrado acorde a la utilidad que
se le asigne, por lo cual la carne que deambula serd instrumentaliza-
day arbitrada.

El individuo asimila el cuerpo desde cortas etapas de la vida,
construye una imagen de si mismo en relacién con las dimensiones
del ambiente que lo rodea. Este aparato responde a voluntad pero
no actda con libertad, pues el exterior los posee por herencia, poder,
jerarquia o costumbre. Al arbitrado no le quedard mds que asimilar
el titulo asignado desde su genitalidad; partiendo de esta se define su
papel en el mundo sin mediaciones, argumentos; solo lo nombrado
existe, el corpus binario. Estos simbolos de vida que sudan, duelen y
sangran son armados desde el lenguaje, se introyectan desde el inves-
tir y se arraigan en lo cotidiano; a la corporalidad se le manufactura
cual epopeya griega, la anatomia humana se convierte en un discurso
fundacional y validante que sostendr la ideologia de control vigente.

Ejemplo de esta instrumentalizacién del discurso a través del len-
guaje es el mito de la creacién de la humanidad, relato instalado en la
cosmogonia maya del Popol Vuh —en Iepeu 'y Gucumatz, dioses crea-
dores— que no vean mis alld de lo cercano del hombre de maiz. Es-
ta narracién mesidnica describe la necesidad sagrada de la adoracién,
también aqui se crean a los «otros», a los subalternos como cuerpos
inferiores cuya finalidad es idolatrar y obedecer. Comienza entonces
el armado de los adoradores, los hombres. En tres intentos, las cor-
poralidades creadas transitaron la carne manufacturada de barro, ma-
dera y maiz. El cuerpo de barro era inestable, fofo. Al no convencer
a los dioses fue destruido. El de madera sustituye, era inteligente por

46



VENCER EL CUERPO, TRAVESTIR LA VIOLENCIA Y EL GENERO

si mismo, no convenia pues los dioses podrian ser desplazados por el
conocimiento de las cosas, proceden a desaparecerlos con un diluvio.
La tercera corporalidad, la de maiz era mds moldeable asi como con-
trolable en lo fisico, psicolégico y sexual. Estos hombres andaron y
hablaron, mostraron creatividad e interaccién con el entorno natural;
Tepeu y Gucumatz al notar esa potencial emancipacién fisica y an-
tropocéntrica, deciden colocarles una venda en los ojos para que no
vean mds alld de lo cercano, esto para mantener el culto a lo sagrado:

No nacieron de mujer, ni fueron engendrados por el
Creador y Formador, por los Progenitores. Solo por un pro-
digio, por obra de encantamiento fueron creados y formados
por el Creador, el Formador, los Progenitores, Tepeu y Gu-
cumatz. Y como tenfan la apariencia de hombres, hombres
fueron; hablaron, conversaron, vieron y oyeron, anduvieron,
agarraban las cosas, eran hombres buenos y hermosos y su fi-
gura era figura de varén. (Popol Vuh, 1989: 14).

Desde esta trinchera, los entes subalternizados, normados, im-
puestos a etiquetas sociales recibirdn una identidad arbitrada por ro-
les anclados a la utilidad colectiva, pues dificilmente serd individual.
Sin duda, la cita del Popol Vuh evidencia que el cuerpo se configura
con base en la imagen de un «otro» superior en cualidades jerdrqui-
cas. A partir de los inicios de la construccién del término sociedad
asi como sus vinculos de relaciones colectivas, el ser humano tiende
a realizar grupos sociales que garanticen una adecuada convivencia
acorde a sus expectativas. Esto conlleva a que se ejerza una diferen-
ciacidn categérica, propiciando la comparacién entre dos o mds in-
dividuos, ubicindolos inmediatamente en una posicién diferenciada,
automdtica y subjetiva; de lo anterior se afirma que el «otro» es un su-
jeto extrafo que atenta contra un orden conocido e individual que ya
estd establecido y normalizado, por ello lo irreconocible se excluye y
aleja. Con este ejercicio mimético para el armado de la corporalidad,
se percibe la relevancia de implementar discursos dominantes para
el armado de los cuerpos aceptados, asi como ponderantes. Al estilo
de la epopeya griega se narran los corpus esperados y las encomien-
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das a cumplir para consolidar los territorios simbélicos legitimados;
los cuerpos robustos, fornidos para la batalla, los somas jévenes efer-
vescentes de energfa, asi como las corporalidades fértiles, caucdsicas,
«sanas». Pensemos en el mito de Hércules que, desde su cercania con
Zeus, poseia un cuerpo dotado de divinidad, juventud e inteligen-
cia, esta anatomia como signo se convierte en el prototipo corpo-
ral. Veamos otro cuerpo masculino, uno afrodescendiente, anciano
y enfermo; sin duda, este cuerpo al carecer de una semejanza con la
corporalidad divina serd un signo inoperante para la funcién social,
y esto partiendo desde la construccién dogmdtica de su discurso re-
gente. Partiendo de que la carne no es propia, es de quien la nombra
y configura, ;qué hay de los cuerpos que resisten a las inclemencias
de la historia?, retomando la idea de la constitucién de los corpus
partiendo de la imagen y genitalidad de los creadores, lo masculino
funge como el prototipo «natural» del soma, aqui se constituye la es-
tratificacion genérica, todo lo que no sea masculino se aleja simbdli-
camente de su creador y, por lo tanto, su estratificacién serd inferior.

Vedmoslo desde la mutilacién histérica que privé de visibilidad
a Lilith, personaje de la narracién del Gilgamesh, que resisti6 y en-
frent6 a su creador. Hecha de la misma tierra que Addn, del mismo
soplo divino de vida es condenada por la historia y lo masculino. El
artefacto del poder dogmdtico la nulifica, la transforma en un ser de-
moniaco con fauces y alas de murciélago. Su pecado en el paraiso:
exigir trato igualitario ante el creador y no ceder a las peticiones de
Adén, pues refuta haber sido creada de la misma manera. {Deidades
necias que acusdis a la mujer sin razén! Es erradicada de la historia
oficial, su cuerpo sufre una transformacién corporal. De ser una mu-
jer con un fenotipo nacarado, pelirrojo y estético a tener un cuerpo
de mujer-murciélago con cabeza, extremidades y alas bestiales. No-
taremos como este desarmado corporal y reconstitucién signica per-
mite reafirmar que los cuerpos se convierten en discursos cargados
de semdnticas coercitivas de control y sumisién. A manera de fébula
desde el funesto castigo se ensena que la no obediencia trae consigo
dolor: la moraleja

Las ausencias también son presencias, y mds el soma de Lilith
que es sustituido por el de Eva. Desde su génesis, la sumision y la de-
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pendencia a lo masculino es el epitome de su ser; surge de la costilla
del hombre, bajo su eterno cuidado «de» un cuerpo viril y no como
«igual». La desarticulacién signica de Lilith y el armado de Eva acorde
a los patriarcales modelos de subsistencia remarca que los cuerpos son
signos clasificados, significados y controlados. Otro ejemplo viene de
la cultura griega y su tradicién oral con las Erineas, hijas de Urano
que surgen de la sangre de sus genitales al ser castrado, esto reafirma
que las corporalidades masculinas rigen y de ellas, lo fermme adquiere
existencia y codependencia, todo esto respaldado por el mito como
discurso dominante que se normaliza desde el lenguaje manufactura-
do que coadyuva a la definicién de identidad. El discurso serd enton-
ces quien norme el deambular de estos cuerpos masculinos, infantes,
femeninos, longevos, enfermos, etc. Estos entonces, serdn construc-
tos histéricos y culturales propios de un lenguaje que los significa y
normaliza. El cuerpo es lenguaje y estd conformado por el poder, la
rutina y su introyeccién, todo avalado por el discurso regente.

A propésito de ello, Ely Chinoy (1996) subraya al poder y lo de-
fine como: «La capacidad de controlar las acciones de los otros... un
derecho reconocido de mando, son rasgos de la mayoria de todas las
estructuras sociales». Asimismo, Max Weber en Ensayos de Sociologia
define al poder como, «la habilidad de mandar, exigir obediencia a
las 6rdenes de que damos, y tomar decisiones que afectan directa o
indirectamente la vida o actos de los demds» (1946: 161). De lo an-
terior, Weber y Chinoy ven al poder como instrumento de control
que legitima la subalternizacién, al punto de normalizarla, éste es un
término ligado a la construccién de los espacios lacerantes que se ca-
racterizan por el uso de la arbitrariedad y la exclusién como modelo
de intermediacién. Con el uso de las dindmicas del poder se instaura
un ambiente libre de normas y estatutos, permitiendo que el indivi-
duo genere sus propias reglas de convivencia, provocando con ello la
naturalizacién de comportamientos en sociedad.

Michel Foucault también aborda el tema del poder y la opresién
que las jerarquias imponen a los cuerpos que no asumen un rol asig-
nado. Es decir, quienes estdn en la ctspide jerdrquica impondrin or-
den y norma social; asi, los cuerpos deambulardn por una serie de
reglas que los asumirdn como partes funcionales de una anatomia so-
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cial. A quienes no lo asuman, a los que no cumplan con el rol asigna-
do serdn condenados a la exclusién. El autor también define a la ex-
clusién social como «la habilidad arbitraria del poder para conformar
una sociedad» (Foucault, 2002: 67). De todo lo anterior, se resume
que la exclusién social es una situacién requerida por el poder para
eliminar de sus sociedades a los corpus menos éptimos para perma-
necer en su élite colectiva. El no reconocimiento por parte de la so-
ciedad y el abandono se puede apreciar como secuelas del conflicto
social en cualquiera de sus manifestaciones. Es notorio evidenciar al
individuo alejado de toda colectividad y sociabilizacién, estancado en
la periferia de las normas, posiciondndolo como receptor directo de
la violencia. Un cuerpo violentado, es un cuerpo invalidado por el re-
chazo, la exclusién y la diferencia; pese a esa carencia se construye una
realidad que le permite sobrevivir en ese espacio agresivo y lacerante.

El proceso de definir qué es violencia presenta una encrucijada
semdntica; si la redujéramos al significado etimoldgico, este se limi-
tarfa a «ejercer fuerza contra algo». Desde los intereses sociales, an-
tropoldgicos y culturales, la violencia es un concepto amplio en sig-
nificados, y todos dependen de la realidad e interés académico con la
que se mire; por ello una gran cantidad de autores se han propuesto
definir el concepto, aborddndolo desde la naturaleza del individuo,
otros en cambio, como Lorenz, postulan que en definitiva el ser hu-
mano posee una libertad ideolégica que le permite actuar pendiente
Gnicamente de cumplir sus necesidades sin limitaciones (1972: 38).
Por otro lado, en la teorfa, Jean Claude Chesnais, desde las reflexio-
nes filos6ficas, ofrece una mirada diferente a lo citado, ya que parte
de que la violencia es el efecto que se provoca, dindole menos realce
a los sistemas generadores asi como a sus modelos; es decir, propone
que la violencia es un conjunto de experiencias que vive (individual-
mente) un grupo de sujetos con rasgos similares. Con ello afirma que
no es propia de un sector, sino de un sistema estructurado de caracte-
risticas. Esto nos obliga a mirar a la violencia no solo en lo que la ge-
nera, sino en la estela de consecuencias que trae a los receptores (1981:
117-118). Por otro lado, Jean Claude no elabora tipificaciones, va di-
recto a las consecuencias vivenciales que provoca en los individuos,
en el patrén de los receptores de violencia: edades, género, posicion,
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dogma, entre otros. Con ello valora el cémo se afectan los modelos
de convivencia. Partiendo de estos patrones, surge de ahi la gran va-
riedad de definiciones hacia violencia, pues cada autor la define, en
mayor medida, desde los factores generadores y no desde las condi-
ciones en las cuales se genera (Chesnais, 1981: 118-119).

Retomando a los autores, se puede decir que la violencia es un
sistema comportamental adoptado, que no es propio de la naturaleza
humana, sin embargo, se encuentra latente en la formacién social a
través de los distintos espacios de convivencia, y propicia como me-
canismo el uso del poder (fisico, sexual, econémico o psicolégico),
ocasionando dicotémicas posiciones entre los individuos. La violen-
cia ofrece modelos de socializacién vigentes y legitimados: los dog-
mas, géneros y jerarquias como estrategias de control. Por lo tanto,
los origenes de la violencia no son propios de épocas o espacios; es el
uso de condiciones de poder para obtener ventajas en los mecanismos
de relacién social atemporalmente.

En el medioevo, los leprosos fueron violentados desde la exclu-
sién, amputados socialmente por su incapacidad de seguir cum-
pliendo un rol activo, esos cuerpos fueron expulsados del pueblo por
temor al contagio y por su nula capacidad de ser atiles al aparato co-
lectivo. Fue también en la Edad Media cuando se resignifica el con-
cepto de matrimonio como un contrato civil que obligé a aumentar
la poblacién a través de la fecundacién en nombre de la Corona y
la Iglesia, pues ante la merma de diezmos e impuestos que generé la
peste bubdnica (1347). Para la Iglesia, la actividad sexual debia estar
moralmente vivida dentro del interior del matrimonio, ya que to-
do tipo de préctica sexual fuera del mismo era considerada pecado
(Chacén, 2010: 31).

El aumento de la tasa de natalidad era la solucién para el equi-
librio financiero de las instituciones. Ante esta urgencia de contri-
buyentes y feligreses, se condené la masturbacién, asi como las re-
laciones entre el mismo sexo, por su carente habilidad de procrear
herederos para cumplir con la deuda feudal. «Las relaciones de sexo
dieron lugar, en toda sociedad, a un dispositivo de alianza: sistema
de matrimonio, de fijacién y de desarrollo del parentesco, de trans-
misién de nombres y bienes (Foucault, 2014: 63), en esta idea se re-
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marca la construccién utilitaria del género que a su vez define a los
individuos. El soma es de todos menos de quien lo habita, es de la
utilidad social y de quién pueda instrumentalizar el cuerpo sexuado.
Foucault también nos permite reflexionar que las corporalidades son
espacios, lugares, territorios apropiados por quien los habite o por
quien tenga mayor musculo social.

Pensemos en el mito de Juana Inés, que tuvo que travestir su
cuerpo femenino en uno de varén para acceder a la educacién. Ante
la prohibicién de que las mujeres se acercaran al conocimiento, Jua-
na, desde este razonamiento, opta por aparentar un Cuerpo que no
le pertenece para acceder a otras esferas y beneficios sociales. Al ser
descubierta opta por otro espacio de control que doblega a su cuerpo,
que lo somete a voluntad religiosa. Alberto Manguel por ejemplo,
aborda desde su investigacién que la lectura y el estudio en el siglo
XII ya estaba prohibida para algunas mujeres, «No es conveniente
que las jovencitas aprendan a leer y escribir a no ser que deseen ha-
cerse monjas, porque, de lo contrario al alcanzar la mayoria de edad,
podrian escribir o recibir cartas de amor (Manguel, 1996: 111). Aqui
notamos las medidas de control a las corporalidades no masculinas,
a estas se les sesga y asigna espacios exclusivos para su deambular, to-
lerado mds no aceptado en su totalidad. Sor Juana cedid, entregd su
corpus a cambio de acercarse a su voluntad intelectual, sin duda aqui
pueden entrar factores como el dogma, los machismos o las imposi-
ciones de roles sociales a base del castigo y poder.

LA MANUELA: TRAVESTIR EL CUERPO PARA EXISTIR

Desde la teoria socioldgica el travestimiento es el hacer que el cuerpo
tenga una apariencia no cotidiana; desde lo gueer, es decorar el cuer-
po tomando como referente el género opuesto. Tomaremos el con-
cepto de género desde Rita Segato quien lo define como una «Es-
tructura de relaciones entre posiciones marcadas por un diferencial
jerdrquico e instancia paradigmadtica de todos los 6rdenes de estatus»
(Segato, 2003: 13). La autora entiende la construccién e instalacién
del género en lo social como la modelacién de los cuerpos desde su
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genitalidad bioldgica estratificada. La socidloga brasilefa desenma-
rana que para las sociedades el binarismo poblacional es funcional,
pues la operacién de ciudadanos con patrones conocidos y sosteni-
dos por la tradicién histérica se facilita la reproduccién de los dis-
positivos del poder, es decir es mas cémodo operar manteniendo la
opresion de los cuerpos y dirigiéndolos a dos etiquetas: hombre-mu-
jer. No hay margen para los puntos neutros, hay una obligacién ca-
si exigencia de operar los somas desde ser hombre o no serlo y si no
se es, se tiene que asemejar a lo ya subalternizado. Ejemplos de esta
anquilosada realidad abundan en la literatura, muestra de ello es £/
lugar sin limites (1966), de José Donoso, que nos presenta las din-
micas de control hacia los cuerpos con menor jerarquia, en medio de
pueblo abandonado de modernidad «El olivo», Manuel Gonzdlez As-
tica, mejor conocido como Manuela, es el personaje principal, hom-
bre mayor homosexual que se trasviste en ocasiones que lo ameritan.
Con un sexo biolégico exterior y una ideologfa femenina negocia su
subsistencia en un territorio plagado de pobreza, vicios, machismos
y precarizacion.

La sumisién transita por las calles empolvadas que son propiedad
de Don Alejo Cruz, diputado y latifundista que se encuentra en la
cuspide del poder. Desde su cémoda posicién maneja a los cuerpos a
su deseo, muestra de ello es el burdel del pueblo, ahi los cuerpos fe-
meninos son cosificados, hay un ejercicio de poder entre el poseer y
pagar. Anos atrds, Don Alejo retd a una prostituta, la japonesa, para
seducir y tener relaciones sexuales con la Manuela, claramente el po-
der reta y castiga a los cuerpos subalternizados, los maneja desde sus
genitalidades, «con el feudalismo... se asistiria a un brusco aumen-
to de los castigos corporales, por ser el cuerpo en la mayoria de los
casos el tnico bien accesible, y el correccional (Foucault, 2002: 25).

La corporalidad de los segregados es el tnico bien domable. De
concretar el coito con el cuerpo afeminado, el burdel seria de ella.
Notemos como ambos cuerpos excluidos, tanto el de la «prostituta»
como el del <homosexual», con corporalidades clandestinas, igual de
segregadas, necesitardn jerarquizarse para poder mantener el ejercicio
social. La Manuela cede a la presién a cambio de la mitad del burdel.
La Japonesa domina el cuerpo del hombre femenino, ensena a la en-
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tumida virilidad los placeres de lo femenino. Sin duda aqui también
hay un ejercicio de poder, en donde el cuerpo femenino, amputado
socialmente vence al «otro» que rechazé su «masculinidad»:

Excitarlo va a ser ficil. Incluso enamorarlo. Pero no. Eso
lo echaria todo a perder. No seria conveniente. Era preferible
que la Manuela jamds olvidara su posicién en su casa, el de
maricén de la casa de putas, el socio. Pero aunque no se tra-
tara de eso seria fécil para ella enamorarlo, tan ficil como en
este momento era quererlo» (Donoso, 1984: 98).

Hay un cierto intercambio de roles corporales. El cuerpo de Ma-
nuela es instrumentalizado por la japonesa para concretar su interés.
Aqui se constata que no es el rol la primera condicién para la vulne-
racién del cuerpo, sino la asignacién jerdrquica. Otra de las corpora-
lidades de la trama es Pancho Vega, signo del machismo cultural. Es-
te es un camionero que crecié en las faldas de Don Alejo. Su actitud
iracunda, terca y viril complementa el rol asignado. Manuela sien-
te atraccién por este hombre, pese haberla maltratado y violentado.
Una noche, ambos cuerpos, el de Manuela y el de Pancho entumidos
por el alcohol ceden; la corporalidad heterosexual de Vega se doble-
ga, besa a un Manuel travestido de mujer. Los cuerpos negocian sus
identidades en medio de un «no lugar», el del burdel y el del cuer-
po erotizado. Al ser vistos por el cufiado de Pancho, Octavio; el rol
corporal obliga a castigar al subalterno, Manuela es culpada por la
tentacién, cual Eva en el paraiso, es expulsada del pueblo mientras es
lapidada, agredida y asesinada a las faldas de la poblacién. Se castiga
el cuerpo que transgrede el orden «natural», el que rompe la hom-
bria de un viril Vega. Pese a los gritos nadie ayudé, no hubo piedad,
hubo aceptacién y entendimiento, incluso se intuye una justificacién
colectiva del castigo:

—Lo besaste o no lo besaste?

—Pura broma...

Pancho le pegé un golpe en la cara mientras Octavio la
sujetaba. ..
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Octavio la paralizaba retorciéndole el brazo, Manuela
despertd. No era la Manuela. Era él, Manuel Gonzilez Asti-
ca. El. Y porque era él iban a hacerle dano y Manuel Gonzilez
Astica sinti6 terror. Octavio, o quizd fuera Pancho el prime-
ro, azotdndolo con los pufos... tal vez no fueran ellos, sino
otros hombres que penetraron la mora y lo encontraron y se
lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron,
jadeando sobre él, los cuerpos calientes retorciéndose sobre
la Manuela que ya no podia ni gritar, los cuerpos pesados,
rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un
animal fantistico de tres cabezas y multiples extremidades
heridas e hirientes. (Donoso, 1984: 175-178).

La Manuela, es vulnerada desde el inicio de la trama, su condi-
cién de homosexual con expresién de género femenina la somete a
una constante burla y violencia, pues desde su ideologia y expresién
de género es anclada a los trabajos clandestinos para sobrevivir, la
violencia fisica, verbal y psicoldgica son pautas centrales para la con-
vivencia con otras masculinidades heteronormadas, a Manuel solo
le queda identificarse con las mujeres que se prostituyen en el bur-
del del pueblo, desde este espacio los cuerpos excluidos, segregados
se pertenecen e identifican. Donoso presenta las manifestaciones del
poder en los cuerpos no masculinos, el trato cosificado a las mujeres
y el trato despectivo con la Manuela que renuncia a su masculinidad,
con lo cual es rechazado en automdtico por el pensamiento viril. A
este sometimiento, se le anexa el control que ejerce el poder politico,
que desde su corrupcién entumece las normas para lacerar atin mds
a los integrantes de las jerarquias mds bajas, Segato reafirma:

[...] si contdramos con la oportunidad y la disposicién
de escuchar atentamente lo que pueden decirnos los hom-
bres que fueron capaces de cometer un delito, nos aproxima-
riamos al enigma que representa, tanto para ellos como para
nosotros. El impulso agresivo propio y caracteristico del su-
jeto masculino hacia quien muestra signos y gestos de la fe-
mineidad (Segato, 2003: 23).
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Segato no enuncia «<mujer» sino «femenino», no solamente refirién-
dose en lo bioldgico sino en apariencia y expresion. Es decir, la vio-
lencia es instrumentalizada para castigar los cuerpos que rechazan la
hombria, se asemejan a lo femenino, son femeninos o jerdrquicamen-
te se perciben como inferiores. Por lo tanto, la violencia es selectiva,
jerdrquica y sexo-genérica. Segato apuntala y remarca que quienes
violentan a lo no masculino no solo atacan el cuerpo, sino a los sig-
nos que atenten contra su identificacién social. Esta cita constata que
la agresion se traviste para vencer a los cuerpos; focaliza lo vulnerado
para subalternizarlo atin mds, y que en la base de la estratificacién
estardn aquellos que rechazan su rol masculino para asemejarse a lo
femenino. Para fortalecer la postura, otro ejemplo lo ofrece Mayra
Santos Febres, escritora puertorriquena que trabaja las identidades
corporales desde la negritud y la diversidad sexual. Desde Sirena Se-
lena, vestida de pena (2000) se abordan las negociaciones que realizan
las hombrias para relacionarse con los cuerpos masculinos travestidos
de mujer. Desde la obra desarrolla otro tipo de agresiones y subal-
ternizaciones, aqui entra el rito de la sexualidad, el enamoramiento
y la manipulacién:

Martha buscé el origen de aquella voz. Lo encontré. Ve-
nia de la garganta de un muchachito, que, endrogado mas
alld de la inconciencia, cantaba y buscaba latas. Martha que-
d6 como todas las otras dragas, como todos los otros clientes
como todos los otros carros que pasaban abajo... Le ordend
comida, lo ayudé para su departamento, lo ayudé a romper
el vicio. Lo vistié de bolerosa (Santos, 2000: 11).

SIRENA SELENA: NEGOCIAR EL CUERPO DESDE LA
TRANSGRESION

Sirena era un chico, biolégicamente masculino, pero con expresion e

ideologia de género femenina. Es, ademds, afrodescendiente, adicto
a sustancias, menor de edad (16 anos), y proveniente de una preca-
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rizada situacién econémica. Cuatro niveles de vulneracién para es-
te cuerpo que usa el travestimiento como mecanismo de validacién,
defensa e identidad. Martha Divane, travesti reconocida en medio
ve en la chica la oportunidad de generar dinero y poder pagarse la
operacién de cambio de sexo. Aqui la autora da libertad corporal a
sus personajes para transitar y reconstituir sus lugares de identidad,
les permite evolucionar a su voluntad. «Si un lugar puede definirse
como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no
puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni
como histérico, definird un no lugar.» (Augé, 2000: 83).

Desde Augé, el cuerpo habitado es un 7o lugar, un territorio que
es arbitrado desde su biologfa exterior, asi que estas masas que sudan,
mienten y envejecen se convierten en espacios por significar. Y es que
los cuerpos no poseen significados nicos, no son verdades inamovi-
bles, por el contrario, son terrenos que se mueven, se definen desde
la otredad, el poder y el lenguaje, todo depende de quién los habite.

Sirena, prueba este poder desde la instrumentalizacién de su
cuerpo, la ejerce en el bar que trabaja. Canta y seduce, sus movi-
mientos femeninos aprendidos cautivan a sus espectadores quienes
poseen virilidad, asi como la capacidad de entender que ese cuerpo y
voz no es propio de mujer. Estas heterosexualidades ceden y se pres-
tan al momento en el espacio carnavalesco, mismo que atenta las li-
neas del género asignado, asi cada cuerpo se significa a voluntad y
al mejor postor. Aqui, los personajes vulnerados, segregados ocupan
protagonismo en las decisiones, erotizan a los cuerpos de hombre:

Viendo los charquitos de orina flotar sobre las olas, Sire-
na caminaba por la orilla del mar. Su cuerpito depilado, se-
midesnudo, en cortisimo bikini de nadador, parecia el de una
adolescente marimacha jugando a ser hombrecito en la playa,
pero dejandose conocer ferme por sus brincos y grititos ante
la basura...Hugo Gurubel, el tercero, la reconocié como Si-
rena Selena. La noté maliciosa sobre la arena, y la reconocié
de bolerosa...La desed asi, tan chiquita, tan nenito callejero
(Santos, 2000: 52).
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Desde esta cita, se nota como Sirena es un simbolo de atraccién para
Gurubel, hombre biolégico y en expresién de género que ve en aquel
muchachito un signo del deseo. Jerdrquicamente Hugo cede, pero no
castiga al cuerpo afeminado, por el contrario, lo valora. Aqui la cor-
poralidad de Sirena doma a lo heteronormado, incluso lo manipula,
asi como ella es manipulada por la otra travesti, Martha.

Las violencias se travisten y ejercen, los equilibrios de control ce-
den, son dindmicos y se mueven al ritmo de las pasiones individuales.
Las masculinidades se rompen momentdneamente con la venia de los
cuerpos. Las corporalidades segregadas aprenden y se significan asi
mismas desde la periferia. Asi los somas amputados retoman desde
la distancia el ejercicio de poder e identidad. Retan, tientan los or-
denes establecidos, exigen voz y presencia. Sin embargo, los érdenes
colectivos, mds robustos, mds longevos e instaurados moldeardn a la
fuerza estas corporalidades. No se mata a Manuela por ser travesti,
no se obedece a Sirena por ser fernme, ambos cuerpos mutilados por
el binarismo sirven para ejecutar o emitir control:

«El discurso cultural del género, restringe, limita, encua-
dra las practicas. Argumenta que una observacién simple, de
corte puramente etnografico no alcanza para revelar la natu-
raleza jerdrquica y la estructura de poder subyacente e inhe-
rente a las relaciones del género, que no son ni cuerpos de
hombres ni cuerpos de mujeres, sino posiciones en relacién
jerdrquicamente dispuestas» (Segato, 2003: 15).

Retomando a Segato, las violencias no son propias del género,
sino de posicién social, y esta estard arraigada a los constructos cul-
turales e institucionales. El poder ejercido a los cuerpos subalternos
cederd, como afirma Foucault. Es asi que estas resistencias identita-
rias generardn que los extractos de poder emitan fuerza y agresién. Es
claro, que el reto del individuo posmoderno es entenderse en medio
de una vordgine en la que habita, de un mundo que avanza sin con-
templar su individualidad. Las innovadoras maneras de entenderse y
manejarse en los cotidianos lo obligan a replantear su propia identi-
dad: el vencedor y el vencido, el superior y el inferior, el hombre o la
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mujer, el pene o la vagina, el cuerpo o la construccién colectiva. Co-
mo notamos, el tema es la orfandad en la que cae el individuo pos-
moderno, pues ante una urgente necesidad de pertenecer, de recono-
cerse como parte de un grupo social, buscard por todo medio posible
replicar el discurso del poder, ya sea que sea verdadero o no, pues
carece de habilidades para decodificarla; lo relevante es que este dis-
curso le permita escalar, validarse o en su caso satisfacer necesidades
inmediatas de significacién. Los cuerpos negocian desde los limites
de la transgresién, asumen, juegan con su propia exclusién doman-
do a los que le ceden el control. Desde estas lecturas corroboramos
como los personajes que negocian con los roles asignados, procuran
renombrarse, redefinirse y habilitarse como seres independientes a la
naturaleza de un cuerpo mds colectivo que propio.

En los tiempos modernos eso se ha adoptado bien, pues el cuer-
po «til» sigue siendo un marcador social, por ejemplo, la presién
colectiva que se ejerce en quién amar y con quién estar. Hoy, la li-
bertad y diversidad sexual se han convertido en un territorio de lu-
cha, en donde no hay que dar tregua ni descanso a quienes oprimen
y generan violencia, como la preocupante Ley contra la homosexuali-
dad aprobada en Uganda en 2023 por su parlamento y su presidente
Yoweri Museveni, ya que con esta norma los cuerpos y sus afectos es-
tardn reglamentados acorde a la necesidad del Estado. Es ahi donde
la palabra y su construccién simbélica de la realidad entra a liberar
el cuerpo desde la narrativa literaria, atenuar y criticar las estructuras
mds enraizadas del poder, asi como para sensibilizar a una poblacién
descontextualizada. Nombrar el cuerpo desde nuestra generacién de-
berd ser un acto de identidad, una elegida y no impuesta, una que
sea validada y no senalada. A lo largo del texto se ha descrito como
a las corporalidades se les arrebata toda voluntad de autosignificarse,
utilizando para ello la fuerza, el control y la violencia como dispo-
sitivos coercitivos. La violencia no es propia de un género o una ex-
presién de este, es nativa de la fractura de equidad, de otredades ex-
tremas que jerarquiza y vulnera a los «otros» con menos capacidades
identitarias. Desde el presente andlisis tedrico se ha sefalado que las
manifestaciones del poder entumirdn los discursos sociales, anqui-
losardn las empatias colectivas, desgarrando los tejidos sociales. Sin
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duda, la literatura transgrede los 6rdenes establecidos contribuyendo
a dar visibilidad a la violencia heredada por estructuras dominantes.
Desde Donoso y Santos-Febres se entiende que el cuerpo aprenderd
a moldearse al poder, incluso convirtiéndose de receptores a genera-
dores de violencia. Sirva la literatura para recobrar el asombro por las
asignaciones arbitrarias de género, para romper los signos genéricos
asimilados. Que el cuerpo narrado sea liberado, que las identidades
leidas jamds sean opacadas por un travestimiento de la violencia que
oculta un binarismo ya agresivo e impuesto.
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Devenir Sauria: mujeres reptilianas y
descentramientos de lo humano en re-
latos breves de Jacinta Escudos, Lina
Meruane y Malena Salazar Macid

Davip Loria Araujo

RESUMEN

En afos recientes, se ha observado la presencia recurrente de imé-
genes que asocian la insubordinacién de los personajes literarios fe-
meninos frente a regimenes de inteligibilidad hegemdnica (que las
identifican como «mujeres» y/o <humanas») con formas de vida al-
ternativas; en particular, con animalidades alejadas de lo <humano»,
dificilmente domesticables (insectos, anfibios, reptiles, entre otros).
El objetivo del capitulo es analizar el devenir-animal en tres cuen-
tos de autoras latinoamericanas recientes. Estas paginas recogen, con
base en la filosofia de Rosi Braidotti, andlisis de «Yo, cocodrilo» de
la salvadorena Jacinta Escudos, «Reptil», de la chilena Lina Meruane
y «Ojos de cocodrilo», de la cubana Malena Salazar Macid. Se con-
cluye que, a través de la figura del reptil, las protagonistas luchan a
contrapelo de la imposicién, desobedecen y desorganizan las marcas
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identitarias y corporales que sujetan su ser «mujer» a diversas coor-
denadas de domesticacién.

Palabras clave: devenir-animal, sujetos némadas, posthumanismo,
escritoras latinoamericanas contempordneas.

Abstract: In recent years, literary narratives have increasingly depic-
ted female characters whose insubordination to hegemonic regimes
of intelligibility—those that define them as «women» and/or «hu-
mans»—is linked to alternative forms of life. In particular, these for-
ms are associated with nonhuman animalities that resist domestica-
tion (insects, amphibians, reptiles, among others). The aim of this
chapter is to analyze the process of becoming-animal in three short
stories by contemporary Latin American women writers. Drawing
on Rosi Braidotti’s philosophy, these pages offer readings of «Yo, co-
codrilo» by Salvadoran author Jacinta Escudos, «Reptil» by Chilean
writer Lina Meruane, and «Ojos de cocodrilo» by Cuban author Mal-
ena Salazar Macid. The chapter concludes that, through the figure
of the reptile, the protagonists resist imposed identities, disobey and
dismantle the bodily and symbolic marks that tether their being «wo-
man» to diverse coordinates of domestication.

Keywords: becoming-animal, nomadic subjects, posthumanism,
Latin American women writers.

INTRODUCCION: ESTE NO ES UN CAPITULO SOBRE
EXTRATERRESTRES

Por su titulo, este texto podria remitir a aquellas criaturas alienige-
nas que se hacen pasar por personas humanas y se camuflan entre la
sociedad bajo el propésito de dominarla. Seres que esconden su cor-
poralidad de piel escamosa y sangre fria para mimetizarse en la fila
del supermercado, las primeras bancas de una iglesia o en congresos
de critica literaria tras la apariencia de especialistas en Humanidades.
Sin embargo, el contenido de las siguientes pdginas no se trata —al
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menos no en esta ocasion— de ciencia ficcién, ocultismo, ufologia o
teorfas de conspiracién contempordneas. No discutiremos tampoco
sobre las condiciones en las que vive «Marbella», la mujer lagarto de
las ferias itinerantes, ni por qué, segtn afirman quienes saben de Bio-
logia, los cocodrilos estin m4s relacionados con las aves que con otros
reptiles existentes. Contra ese prondstico, el objetivo de este capitulo
radica en analizar, a través de la representacion del cuerpo, el noma-
dismo filoséfico y los estudios de literatura y animalidad, una mues-
tra de textos escritos por narradoras latinoamericanas cuyas protago-
nistas encarnan cuerpos saurios: mujeres que exhiben una hibridez
interespecies y, al hacerlo, transgreden las légicas de representacién
de lo humano como relato hegeménico.

Antes de comenzar, es necesario hacer precisiones conceptuales.
Nos encontramos ante un terreno de la creacién literaria que da lugar
a corporalidades o subjetividades que experimentan un cambio en su
identidad y su materialidad. La literatura latinoamericana contempo-
rdnea estd repleta de cuerpos anémalos que desafian las pautas de ser,
estar y sentir que dominan sus ecosistemas narrativos y los relegan
a la condicién de abyectos, precarizados o vulnerables. Las ficciones
de la mexicana Guadalupe Nettel, la argentina Mariana Enriquez, la
salvadorefia Claudia Herndndez o la uruguaya Fernanda Trias son
prueba de este panorama de maniobras con el lenguaje, en donde el
cuerpo es un enclave sobre el que se imaginan, se escriben y se socia-
lizan otras formas de habitar el mundo.

Con base en el nomadismo que proponen los filésofos france-
ses Deleuze y Guattari, pero desde una mirada con perspectiva de
género, la pensadora italiana Rosi Braidotti rastrea «modalidades
secuenciales de deconstruccién afirmativa de la posicién del sujeto
dominante» (200s: 139). En su libro Metamorfosis. Hacia una teoria
materialista del devenir, observa diversas figuraciones por las que al-
gunos cuerpos, en ciertas representaciones culturales, ponen en crisis
los discursos de verdad, naturaleza o esencia que estin materializados
en sus propias pieles y encarnan, como respuesta, seres incémodos,
en flujo (de ahi la palabra «<nomadismo»).

De igual modo, es importante decir que algunos criticos de la li-
teratura como Gabriel Giorgi han rastreado la importancia que ha
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tenido la animalidad en la narrativa latinoamericana del tltimo si-
glo. Pensemos en textos como la novela £/ beso de la mujer arana de
Manuel Puig o en algunos insélitos cuentos de Marosa di Giorgio. Al
decir del investigador en su libro Formas comunes. Animalidad, cultu-
ra, biopolitica, la distincién entre humano y animal se torna cada vez
mds precaria en la literatura contempordnea y permite observar mate-
riales estéticos en los que irrumpe una contigiiidad, una proximidad
nueva con la vida animal, antes ninguneada como salvaje, bdrbara o
indisciplinada (11). Si los animales no humanos reciben un lugar de
otredad radical y «marcan las fronteras de la visién cldsica del sujeto»
(Braidotti, 2005: 151), estas ficciones ponen tales limites contra la lona
y los confrontan con dicho «revés sistemdtico» (Giorgi 11) por medio
de nuevas proxemias, tactos, desdoblamientos, viscosidades o conta-
gios, por mencionar algunas ﬁguraciones que experimentan con di-
cho «umbral de excedencia, de opacidad» (Giorgi 11).

Gran parte de los sujetos humanos que atraviesan formas del de-
venir minoritario o devenir animal en la narrativa reciente son muje-
res que incumplen normas de género, ya sea en su infancia, su adultez
o el trinsito entre ambas etapas. La literatura hace coincidir la crisis
de obediencia de dichos cuerpos con la expulsién de la especie hu-
mana. En otras palabras, la insubordinacién al deber ser femenino
comienza a entenderse como menos humano, como menos legible
desde las gramdticas que ponen lo supuestamente humano al servicio
del deseo o el control. Asi, los tres cuentos que analizo a continuacién
pueden leerse como un conjunto de «figuraciones postmetafisicas del
sujeto» (Braidotti, 2004: 163), que ya no se someten a las gramdticas
que antes fijaban su identidad y su autonomia corporal. No deben
ser vistas, segin propongo, como metaforas o analogias simples bajo
la térmula mujer insubordinada se comporta como un cocodrilo, sino
que —al menos en el interior del universo narrativo creado por cada
autora— la legibilidad del sujeto mujer queda suspendida y sustitui-
da por otra clase de entidad afectiva e intensiva.
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ANTESALA: «LOS CAMBIOS EN MI ORGANISMO YA
COMENZARON»

Quisiera mencionar, a modo de antecedente, la novela E/ animal sobre
la piedra, de la mexicana Daniela Tarazona, publicada en 2008 por la
editorial Almadia. Se trata de un libro ya muy conocido, y que ha si-
do analizado con detenimiento por la critica académica, pero encaja
muy bien con el encuadre tedrico que he planteado y también con la
red de textos que pretendo evidenciar.

A modo de entradas de diario, aunque sin fechas, una mujer re-
gistra su propia transformacién en un reptil, o quizds un anfibio (la
ambigiiedad es parte de la indagacidn estética de Tarazona). El deto-
nante de la mutacién corporal es el duelo por la muerte de la madre.
Ante la pérdida, su cuerpo comienza a ser el lugar de sucesos extraor-
dinarios. «Esta tarde escuché dentro de mi una voz que no era mia»
(13), dice Irma, la protagonista, y luego declara: «Los cambios en mi
organismo ya comenzaron» (13). En la bitdcora, anota aletargamiento
de los movimientos, mayor blandura en las extremidades, hinchazén
ocular, conflanza en su capacidad de adaptacién. La casa que antes era
su cuerpo comienza a mudar. Las permutaciones corporales ocurren
al mismo tiempo que un viaje, pues ella decide ir hacia el trépico. Su
nueva piel estd hambrienta de sol.

Uno de los momentos mds interesantes de £/ animal sobre la pie-
dra ocurre cuando la protagonista muda la dermis. Despierta de una
siesta en un hostal frente al mar y mira junto a ella a otra que descansa
a su lado, una que es puro pellejo, un cascarén vacio, tegumento de
alguien que ya no es. Aunque no me detendré mucho en este libro, es
un texto parteaguas para la narrativa hispanoamericana contempors-
nea en lo relativo a la representacién del cuerpo y la disolucién de los
limites de lo humano. Tal como relata Braidotti sobre otra gran no-
vela, La pasion segiin G.H. de Clarice Lispector, la protagonista expe-
rimenta una desorganizacién profunda: aquellas premisas que man-
tenian su identidad adherida a la tierra firme de la certeza pierden el
piso y se da cuenta de que su materialidad atraviesa un devenir que se
descentra del deber ser que le han asignado y que, hasta ese momen-
to, habia actuado o representado con éxito. Aun asi, a nivel literario,
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Irma reconoce en su bitdcora —como G.H. después de su encuentro
con la cucaracha— que el lenguaje no alcanza para mostrar o enten-
der los efectos de su metamorfosis. «Si procuro entender esta trans-
formacién con las herramientas de mi conocimiento, me desespero.
Nada de lo que sé tiene utilidad para enfrentar este fenémeno» (64),
advierte. En un capitulo reciente acerca del estudio de la piel en esta
paradigmadtica novela, Juliana Pifia observa que

Aunque [la protagonista] adquiere una forma que coin-
cide con rasgos de reptil y abandona los atributos fisicos hu-
manos, no se puede afirmar que remita a una categoria es-
pecifica dentro de la clasificacién de lo viviente. El cuerpo
asume un aspecto que no se ajusta a ninguna forma de vida
v, por lo tanto, cualquier intento de individuacién y de clau-
sura serd sospechoso. (151)

Lo mismo creo que ocurre con los tres relatos que analizo en los
apartados siguientes, a los que he denominado «salas»: en ellos, no
puede considerarse la marca «reptil» o «sauria» como un estado en-
capsulado del devenir. Al contrario, se presentan como estados de un
flujo corporal y subjetivo al que la literatura le presta palabras, im4-
genes, simbolos, pero cuya potencia excede toda etiqueta.

A continuacién, procederé a compartir con detalle los resultados
de la investigacion acerca de tres relatos muy breves, de escasas cua-
tro o cinco pdginas cada uno, en los que he ubicado y analizado la
figura del devenir-reptil.

PRIMERA SALA: «PREFERIA SER COCODRILO, INDIGNA, IMPURA»

El cuento «Yo, cocodrilo», de la autora salvadorena Jacinta Escudos,
es parte de la coleccién El Diablo sabe mi nombre, publicada por pri-
mera vez en 2008 por la editorial costarricense Uruk, y luego reedi-
tada por Consoni en 2019. El libro estd conformado por catorce re-
latos que tratan, entre otros temas, de metamorfosis, transiciones y
desdoblamientos. La investigadora Emanuela Jossa, indica que los
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cuentos de Escudos plantean identidades némadas para «desafiar los
discursos falocéntricos» (139). A través de una voz narrativa en pri-
mera persona, la primera frase del relato remite a la transformacién:
«En las tardes de calor me convierto en cocodrilo» (Escudos: 81). Es
una nina quien habla, una joven que vive en una comunidad rural
localizada junto a un cuerpo de agua habitado por dichos reptiles.

Unas lineas mds adelante, la narradora advierte sobre un ritual al
que debe someterse para no ir en contra de las tradiciones de su con-
texto. Esta practica no es otra mds que la infibulacién o la ablacién
femenina, es decir, la mutilacién o extirpacién genital que, en algu-
nas culturas, sigue siendo obligatoria para las mujeres. La falta a esa
regla se lee en el universo del relato como algo monstruoso, asociado
con el animal dafino y salvaje: «Y entonces recordé lo que decfan en
la aldea: la nina que no se somete al ritual se convierte en cocodri-
lo» (82). En un articulo de reciente publicacién, la abogada argen-
tina Valentina Belén Cabezas estima con base en la OMS que cada
afo y en todo el mundo cuatro millones de ninas sufren este tipo de
mutilacién (35).

A pesar de ser breve, el cuento nos permite observar que la enun-
ciante sabe perfectamente acerca de los pormenores del ritual, el cual
es ejecutado por una curandera:

Yo lo vi todo una vez. Sabia que las llevaban a la choza de
la curandera. Ella les quitaba la ropa y las mujeres les abrian
las piernas a las nifias y las nifias lloraban y chillaban como
animal que va a ser muerto, y la curandera cortaba con un
cuchillo un pedazo de carne, del tamano de una oreja, alli de
donde salen las aguas del cuerpo. Y la sangre brotaba roja, en
abundancia. Y no habia manera de pararlo, ni con emplastos
de barro ni con mezclas de yerbas. Y las nifias no tomaban
brebajes ni polvos para aliviar sus dolores, nada m4s eran su-
jetadas por su propia madre, por su hermana mayor, mien-
tras otra le cortaba las partes y la cosia con cdhamos y agujas
de la planta de las espinas. (84)

67



tRANS-fIGURANDO

En esta cita también puede constatarse que son las propias muje-
res adultas quienes se encargan de perpetuar el ejercicio de la modifi-
cacién corporal no consensuada sobre los cuerpos femeninos infanti-
les. Son ellas las comisionadas para replicar los estdndares patriarcales
en la crianza de otros cuerpos. En particular, por supuesto, la madre.
En conjunto con otras vecinas, la madre de la protagonista es quien
insiste una y otra vez en llevarla a la choza: «Madre habfa sido clara.
Me dijo: “Tienes que someterte al ritual’. Y yo le decia: ‘No, prefiero
ser cocodrilo’. Madre me tiraba al piso, me gritaba. Todas las mujeres
hablaban conmigo. Me decian que tenia que hacerlo, que no temiera,
que todas lo hacian» (83). Por lo tanto, la protagonista aborrece a su
madre, quien colabora para que el ciclo no se interrumpa, e incluso
intenta conducirla hasta el ritual con engafios: «Odiaba a madre. La
vi llevar a mi hermanita, la vi llevar a otras mds» (83). La mencién de
la hermanita, en diminutivo, refuerza el hecho de que la protagonis-
ta ya estd rezagada en la sujecién al sometimiento.

La mutacién en lagarto, como ya he apuntado, es la figuracién,
el mito que recubre el castigo por la desobediencia. En palabras de
Jossa, en este cuento, «la metamorfosis es el castigo justo y necesario
para quien rechaza la tradicidén» (155). Las mujeres del pueblo, cita-
das por la narradora, exponen los verdaderos motivos de la ablacién
como requisito: «'No te casards nunca’, me decfan. Y madre también
decia: ‘Nadie dard dote por ti, seremos miserables siempre’. ‘Serd in-
fiel, serd lujuriosa, se enfermard de la carne y se le pudrird todo. Sus
partes le crecerdn y crecerdn y serdn tan grandes como los cuernos de
una cabra’, decfan a mis espaldas» (Escudos: 83).

Sin embargo, a pesar de todas las advertencias, la narradora-co-
codrilo se resiste al ritual. Asume su ser inicuo, su condicién de paria
y afirma, tajante, en una linea que es un solo parrafo: «Preferia ser
cocodrilo, indigna, impura» (84). Para huir de la persecucién de su
madre, ella emprende dos vias de fuga, dos formas de transgresion.
En primer lugar, estd el suefo:

Yo tenia suenos. En el sueno estaba acostada boca arriba,

sin ropas. Y en el suefio vefa que de mi entrepierna crecia una
larga serpiente con un solo ojo en el centro, gruesa y rigida,
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del color de mi carne, y yo tomaba la cabeza de la serpiente
entre mis manos y la metfa en mi boca, y sentia cosas extrafias
en mi cuerpo. Y despertaba apretando las piernas y sintien-
do cémo algo se movia en esa parte donde salen las aguas del
cuerpo. Algo que se movia y que palpitaba tan fuerte como
los latidos de mi corazén. (83)

El mundo onirico permite a la protagonista un espacio de liber-
tad antes no experimentada y un agenciamiento de las sensaciones
corporales que le producen placer. La zona genital, condenada al do-
lor en su contexto, puede convertirse en lugar para otros afectos. In-
cluso podria analizarse aquella larga cola entre las piernas con una
connotacién filica, pero yo elijo leer este elemento como la experi-
mentacién de su propia sexualidad como un ejercicio de autonomia
creativa y, también, como un umbral por el que cruzan varias formas
de ver el cuerpo. Como especifica Jossa, «Su cuerpo hibrido (entre
masculino y femenino, entre humano y animal) que la comunidad
considerarfa impuro e indigno, conoce el placer y se vuelve una via
de fuga para la protagonista. Después del sueno, ella vislumbra en la
metamorfosis una posibilidad de afirmacién de su voluntad y de su
derecho a la felicidad sexual» (156).

En segundo lugar, estd la coexistencia con aquellos seres de piel
rugosa que se leen como amenaza. Para huir de su madre, la joven co-
rre hacia el arroyo y se mete entre el pantano donde reposan los lagar-
tos. Sin embargo, se da cuenta de que no le hacen nada: «Yo entré al
agua y, por primera vez, me converti en cocodrilo en las oscuridades
del arroyo. Sali cocodrilo a la orilla y los demds me siguieron» (84).
En el universo del texto no se enuncia la metamorfosis como una
metifora o como un evento sobrenatural. Es, en el mundo narrado,
un cuerpo que deviene, materialmente, un cocodrilo. No obstante,
la protagonista conserva una subjetividad que puede seguir relatan-
do y reflexionando sobre su devenir y reconocerse feliz en un espacio
seguro: «Me parecié curioso. Ser animal y ser persona. No me preo-
cupaba, me parecia divertido. Pasaba las tardes en los matorrales del
arroyo con los demds amigos cocodrilos. [...] Yo me la pasaba muy
bien entre mis amigos. Naddbamos, comiamos, jugdbamos» (82). Ja-
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cinta Escudos no construye un relato de una transformacién de una
identidad fija a otra, sino una narracién sobre la posibilidad de osci-
lar, de una corporalidad en proceso.

La conversién en reptil, mds que un escarmiento por no acatar
las normas de género y especie, se enuncia como una insubordina-
cién de la corporalidad y como una toma de agencia que, ademds, se
ejerce con regocijo:

Voy al arroyo, me quito la ropa, me tiro boca abajo, cierro
los ojos, extiendo los brazos, abro las piernas. / Siento el vien-
to de los desiertos soplar sus aires calientes sobre mi. Me de-
rriten. Me penetran ahi abajo. Y algo cambia, algo que ya no
soy yo. Y que es esto: un cocodrilo. / Asi comienza mi fuerza,
arrastrindome seductoramente, como cintura de mujer que
se menea cuando camina. Tengo escamas en las manos y una
nueva y larga nariz que se extiende y se pega a mi boca, llena
de dientes filosos y puntiagudos (81).

Frente al ritual violento, ella construye su propia ritualidad. La
narradora-cocodrilo se entrega a ese otro ecosistema, toma parte en
su transformacién a voluntad propia y, sobre todo, desplaza la ima-
gen de una mujer sensual ante la mirada ajena masculina, pues po-
demos observar la eleccién adverbial de la escritora: «arrastrindome
seductoramente, y el simil con la ondulacién de la cintura femenina.

El final del cuento es catastréfico pues, convertida en cocodrilo,
la protagonista toma parte en la venganza contra las mujeres del pue-
blo, inclusive quien la parié:

Fuimos a la aldea. Destruimos todo. A los tinicos se-
res que despedazamos fue a las mujeres de la aldea. Algunos
compafieros murieron en la hazana. Los hombres se defen-
dian. Pero los hombres no nos interesaban. Eran ellas las
que hacian todo. Las que cortaban, obligaban, mantenian
las piernas abiertas. Madre murié y yo la vi morir, pero no
sabia que su hija era yo, cocodrilo. Participé personalmente
en la comida de la curandera. Y nos encargamos también de
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todas las demds, porque las nifias no eran felices nunca, des-
pués del ritual. Fue un acto de piedad terminar con ellas. (85)

Es curioso que, en la linea final y después de este acto de vengan-
za, la protagonista se reconozca como lider de su nueva comunidad,
y que lo haga tanto en masculino como en femenino, agenciada de
su propia, nueva y elegida corporalidad, en la que lo humano, aso-
ciado a mandatos de género para ciertos cuerpos, queda desplazado:
«Ahora soy el lider de este pueblo. Mis amigos cocodrilos se la pasan
muy bien. Ya no trato de convertirme en humana. Prefiero ser asi, un
cocodrilo con una larga serpiente que le crece entre las piernas» (8s).

SEGUNDA SALA: «OTRAS NINAS RARAS QUE NO SE CURABAN DE
SU RAREZA»

El cuento «Reptil» pertenece al libro Avidez, publicado por la edito-
rial Pdginas de Espuma en 2023. Es una recopilacién de trece relatos
breves que la escritora chilena Lina Meruane, mds conocida por sus
novelas, habia compartido en revistas y antologias colaborativas a lo
largo de 30 anos, desde 1994. No obstante, la narracién de la que me
ocuparé es la Gnica que fue escrita, como declara un paratexto al final
de la compilacién, exclusivamente para esta edicién reciente. Cabe
aclarar que a través de este cuentario es posible leer de forma pano-
ramica y transversal los temas y férmulas ya recurrentes en la obra
de Meruane, pues ha optado por la ficcién breve para ensayar sus
novelas. Por lo tanto, los trece relatos compilados permiten mapear
ciertos rasgos estéticos, encontrar vasos comunicantes y nombrar sus
procedimientos como poéticas. En primer lugar, por supuesto, la
presencia constante de cuerpos abyectos que resisten a las normas de
salud y, por lo tanto, se escapan de ser leidos tan nitidamente como
humanos. Andrea Carretero y Marta Pascua proponen que Avidez
es una suerte de bestiario cuyas creaturas se distancian de la idea del
cuerpo hermético, clausurado, impenetrable, impermeable (75). La
propia Meruane reconoce en un ensayo titulado «Necromania»: «Ese
afdn por el cuerpo, por las funciones y disfunciones (y defunciones)
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de sus érganos, por la materialidad que se impone a la metafora, era
mi obsesidn vuelta vocacidn desde la infancia» (Meruane, 2022: 25).

«Reptil» se adhiere a esta obsesién. Relata el crecimiento de una
nifia, hija de una familia homoparental, cuyo comportamiento dis-
crepa de las normas: en particular se enlista todo lo que, desde peque-
fia, puede roer con su lengua monstruosa. Desde el primer enunciado
del texto se remarca dicha diferencia, una peculiaridad que parece ser
innata, congénita, no adquirida o adscrita por aprendizaje: «Dicen
que desde la incubadora emiti un siseo que inquieté a la enfermera.
/ Dicen que, al intentar sacarme, sinti6 el frio de una lengua prensil
atrapando uno de sus dedos» (Meruane, 2023: 57). Como en el rela-
to de Escudos, la nifia es quien enuncia, pero en este caso el cono-
cimiento sobre si es externo, proviene de las voces autorizadas de la
medicina, la familia o la escuela. Por tal motivo, toda la historia estd
contada en 19 pdrrafos que comienzan con un discurso indirecto li-
bre (dicen que).

La historia estd repleta de sintagmas asociados con la animalidad,
y mds especificamente con la condicién de reptil. Meruane distribu-
ye en su prosa un campo semdntico vinculado con la morfologfa, la
apariencia o la locomocién de los reptiles. De nuevo sobre el perso-
naje de la enfermera, también recurrente en las ficciones de la autora
chilena, se afirma: «Dicen que llegé asustada a la habitacién donde
debia entregarme: rugosa y paticorta, yo habia reptado hasta el cue-
llo bordado de su delantal y arrancado un trocito de tela» (57). Asi,
el cuerpo de la nifa rara es leido como abyecto, como el revés de las
normas aceptadas que, a su vez, las refuerza. Justo la enfermera, que
representa el cuidado clinico, es la primera en reforzar dicho miedo.

Mds adelante, la narradora nos da a entender que estd al tanto del
motivo de su rareza, pero que dicha razén no es excluyente: «Dicen
tantas cosas, mi madre, mi otra madre. Que todo era efecto de la ra-
diacién a la que habiamos sido expuestas, ellas y yo. Que no éramos
las Gnicas, que habia otros nifios sorprendentes, otras nifias raras que
no se curaban de su rareza» (57-58). A partir de esta aseveracién, el
relato de Meruane se emparenta con un mapa de narrativas latinoa-
mericanas contempordneas que presentan cuerpos agrotéxicos, como
aquellas infancias de la novela corta Distancia de rescate de Samanta
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Schweblin, las cuales padecen un proceso que he nombrado geno-
toxicidad en otro trabajo previo. Esta genotoxicidad, producto de la
exposicion a sustancias radiactivas, genera una distancia afectiva. La
diferencia fisica y de comportamiento impone una lejania entre la
nifa y sus cuidadoras; en otras palabras, diluye los vinculos: «Dicen
que mi madre no quiso amamantarme: mi lengua le gastaba el pe-
z6n. Eso dicen: que yo la hacia sangrar, que la dejaba malherida, que
la lija en mi boca agrietaba y deshacia los chupetes de goma» (57).
Como se ha podido exhibir, la lengua y su tacto focalizan una marca
corporal indeleble y repulsiva.

Todo el cuento estd plagado de adjetivos que describen la lengua
de la nifa y las texturas que con ella percibe. Desde una mirada pa-
tologicista, su comportamiento podria ser nombrado como «pica»,
un trastorno alimenticio causado por ingerir elementos que no son
alimentos. No me interesa esa lectura por ahora. Aqui, segin me pa-
rece, hay un desplazamiento sensorial: la boca suple a la piel como
medio para el tacto. Asimismo, la lengua no se vincula con el ham-
bre. La voz narrativa reitera que la desobediencia lingual no estd des-
tinada a la alimentacién; la nifia no consume o deglute, sino destru-
ye, corroe, degrada:

Dicen, por aclarar, que yo no era una nina hambrienta.
Era otra cosa, la mia; era que mi lengua se activaba ante el
mds minimo roce con otra piel, con fundas, mantas, bolsas
de pléstico o la cdscara de un huevo, o ante la cercania de un
juguete cualquiera, un trencito metdlico, una mufeca, un
osito de peluche que también destruiria con mi lengua. (58)

Por lo tanto, la agencia de esta segunda narradora-reptil consiste
en transformar las superficies. Su lengua viperina moldea cualquier
material, diluye los contornos, transgrede los limites de los objetos:
«Dicen mis madres que a los doce yo habia pulido uno a uno los mue-
bles de mi habitacién» (58).

Estos comportamientos alejan a la protagonista de ser leida como
humana. Estd fuera de esos marcos que ademds resultan demasiado
estrechos. Por ello, el esfuerzo correctivo de las madres se basa, pri-
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mero, en dejarla a merced de cualquier malestar o enfermedad: «Di-
cen que no trataron los males que mi lengua cogia en su impetuoso
recorrido, a ver si espabilaba y me portaba como nina. Porque mi
conducta estaba lejos de ser humana, dicen [...]. Y no, no me man-
darfan a la escuela mientras yo me las diera de reptil» (58). El verbo
«espabilar» tiene, por supuesto, un afdn disciplinario a base del con-
tagio: las madres desean que la enfermedad pescada sea un escarmien-
to. Asi, se pretende restablecer a la fuerza un orden para un cuerpo
que nunca lo tuvo. No obstante, como la protagonista del cuento
anterior, se mantiene tenaz en su resistencia, lo que provoca que las
madres renuncien parcialmente a su atencién y crianza. Quiero de-
cir aqui que la condicién animal reescribe las proxemias del cuidado
y el afecto familiar: «Dicen asimismo que si reprendian mis modos
reptilianos yo corria hacia mi pieza y me tiraba sobre el colchén rai-
do y las sibanas rajadas que ellas ya no remendaban, y me entregaba
a un berrinche que ellas no atendfan» (s8).

Hacia la mitad del texto, las madres especulan sobre ceder su
agencia correctiva a una instancia clinica. Las opciones contempla-
das conllevan la clausura de la boca y/o el cercenamiento del 6rgano
por el que la nifia reptil se relaciona con el mundo: «Y dicen que sa-
lieron al jardin y discutieron qué hacer. Si poner un candado entre
mis muelas (mi madre conocia ese dispositivo para adelgazar, pero la
otra presintié que yo arrasaria con ¢él) o si llevarme a un cirujano para
que me rebanara mi lengua de una vez» (60). Después de meditarlo,
la agencia correctiva se traslada a la escuela como aparato ideoldgico.
Las madres optan por enviar a la nifa a la institucién educativa: la
disfrazan con uniforme y le advierten sobre cémo debe comportarse
frente a Ixs otrxs: «Dicen, ahora, que fue mi otra madre quien impuso
la idea de mandarme a la escuela [...], para que fueran otros quienes
se ocuparan de mi. [...] Y me sentaron en la cocina y me dijeron que
yo ya era una nifa, una mujercita, un ser humano, que incluso era
preciosa» (60). En suma, se reitera lo humano como algo que debe
performarse, fingirse hasta que se haga natural. En el caso de la nina,
lo humano se asocia con feminidad y belleza.

Empero, apenas pone un pie en la escuela, su diferencia es se-
falada y reprimida: «La maestra palidecié. Unas alumnas chillaron
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(jiguana!, jlagartal, ;serpiente!, demonio radiactivo!)» (60). Incluso es
posible ver cémo las otras voces juveniles son conscientes de los efec-
tos de la toxicidad sobre algunos cuerpos. A pesar de ello, la represiéon
no genera ningin efecto altisonante. Nadie informa a las madres de
esta violencia escolar y ellas, entonces, asumen que todo ha salido se-
gtn el plan trazado para su hija. Al volver de las clases, la nifia-reptil
parece otra, regresa cambiada:

Dicen que yo sonreia como encantada, con los labios ce-
rrados [...]. Dicen que me fui a la cama temprano [...]. Di-
cen que se abrazaron en la cama aliviadas de haber tomado
la decisién correcta. Dicen que en medio de la noche desper-
taron de subito [...], que se miraron con una inquietud que
de pronto fue angustia mientras confirmaban entre ellas que
no, no, que esa tarde no habian visto mi lengua, no habian
oido mi voz. (61)

En otras palabras, las madres celebran la integracién de la joven a la
vida social, pero quienes leemos el cuento notamos que dicho paso
ha implicado algun tipo de violencia, de represién del yo. El deve-
nir-animal se frustra, a pesar de los esfuerzos de la protagonista, por
la imposicién de lo humano como unica ley. La cancelacién de la
diferencia finaliza el cuento: la narradora ya no tiene voz, es huma-
na. Nos preguntamos si para conseguirlo le han cercenado la lengua.

TERCERA SALA: «LLEVAMOS CON ORGULLO EL PESO DE LAS
ESCAMAS»

El tercer y ultimo cuento analizado es «Ojos de cocodrilo» de la cu-
bana Malena Salazar Macid, la mds joven de las escritoras estudiadas.
Originaria de La Habana, sus textos han ganado mdltiples premios
de ciencia ficcién y literatura infantil, y han sido traducidos a nume-
rosos idiomas. La autora publicé este relato en Prietopunk. Antologia
de futurismo caribeno de 2022, cuya seleccion y edicién independien-
te corrid a cargo del escritor dominicano Anibal Herndndez Medina.

75



tRANS-fIGURANDO

Al decir de Cristina Asencio Serrano, Salazar Macid pertenece a una
generacién de novisimas autoras cubanas, entre las que se encuen-
tran Elaine Vilar Madruga, Gina Picart, Chely Lima, Yadira Alvarez
Betancourt y Daina Chaviano (57).

Tal como en las dos historias anteriores, la narracién se enuncia
en primera persona a través de una protagonista mujer que supervisa
y registra su propio devenir saurio y lo expresa por medio de una es-
tética no mimética; en este caso, la de la ciencia ficcién. No obstante,
ya no se emplea la voz de un personaje nifia o adolescente: Mandisa
es una mujer adulta que habita un mundo postapocaliptico, un uni-
verso terrestre devastado por lo que alguna vez se disefid para salvar-
lo de la catdstrofe medioambiental. La narradora describe cémo, por
exponerse al contacto con unos dispositivos microscépicos llamados
nanobots modeladores, aparece el primer signo de cambio reptil en su
cuerpo. Mientras que en los textos de Escudos y Meruane la muta-
cién corporal se zonifica, a modo de sinécdoque, en la cola y la len-
gua respectivamente, aqui ocurre lo mismo con los senos:

El retorno a las raices comenzé cuando el ojo derecho
del cocodrilo se abrié sobre mi seno. En ese instante, no fue
mids que el falso beso de la punta afilada de una cafa de bam-
bu. Un escozor paliado por el frio de las aguas de un rio que
existid, en algiin momento, en la extinta Tierra. Mis dientes
rumiaron el sabor amargo de una hierba sin nombre para el
dolor. (Salazar 217)

Como puede verse, en principio el cambio es atenuado. La sen-
sacién se describe ingrdvida, apenas esbozada en la materialidad del
cuerpo, el inicio de una evolucién para la que todavia no se tiene
nombre. Sin embargo, desde el presente de la narracién, la protago-
nista comprende y da a comprender dicha abertura mamaria como
un viaje hacia una identidad ancestral perdida u olvidada. A pesar
de la novedad, el discurso de Mandisa no exhibe marcas de sorpresa.
Se reconoce vista por el ojo que ahora le cuelga del pecho y acepta
con parsimonia que otros cambios estdn por llegar: «Descubri el ojo
cuando me desnudé para banarme. La protuberancia todavia estaba

76



DEVENIR SAURIA: MUJERES REPTILIANAS Y DESCENTRAMIENTOS DE LO HUMANO EN
RELATOS BREVES DE JACINTA ESCUDOS, LINA MERUANE Y MALENA SALAZAR MACIA

inflamada, sensible al tacto. Me observaba con el pezén negro por
pupila, abrazado sobre mi seno derecho. El ojo izquierdo todavia no
habia sido escarificado. Era cuestién de tiempo» (217).

En el mundo narrado por Salazar, los mintsculos robots han sido
creados para proteger la inmunidad de los seres humanos, es decir,
para procurar su salud y estabilidad mental, asi como para preservar
un cédigo ancestral: una herencia, una genética milenaria, y una se-
rie de rituales y performatividades. Pero la catdstrofe ya ha ocurrido
en el relato y la tecnologia se comporta como un virus, desordena
la informacién que le fue confiada y vela por sus propios objetivos:

Se rebelaron los que controlaban la gripe. Después, los
generadores de insulina. Luego, los proveedores de psicofar-
macos. Liberaban, con efecto inmediato, mds medicina de la
necesaria, sin atenerse a limites. Lo que debia ser la salvacién,
se convirtidé en muerte. Se inoculé el antivirus tarde. Los na-
nos se habian reescrito para volverse inmunes. (219)

Por tal motivo, Mandisa admite la aparicién del ojo como un
anuncio funesto. Sefiala que podria haberse alegrado si los nanobots
—a los que abrevia como «nanos»— hubieran estetizado su cuerpo al
modo hegeménico, aquel que exalta atributos asociados con el deber
ser del cuerpo de la mujer y, en este caso, con el sujeto femenino racia-
lizado; empero, la protuberancia ocular y reptil de su seno se entiende
como una falta o falla, como un desvio en su asuncidn de la norma:

Afos atrds me hubiese alegrado de haber adquirido, de
casualidad, nanobots modeladores. Significaba que la histo-
ria de mi raza iba a convivir conmigo y tenia permitido pre-
sumir de ello. Ms, si los nanos tallaran en mi piel un dibujo
geométrico que exaltase mis atributos femeninos. Sin embar-
go, tenia un ojo del cocodrilo y eso estaba mal. El ritual era
para hombres. Y se habia convertido en los tltimos afios en
una anunciacién nefasta. (217)
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El brote de la mutacién y su consecuente despertar del pasado,
como una misién o un sino afortunado para quienes lo reciben, con-
lleva una marca de género que privilegia a los sujetos masculinos: al-
gunos hombres, en contacto con su herencia cultural, pueden con-
vertirse en animales. En cambio, el cuerpo de Mandisa es disruptivo,
no solo porque ha comenzado a devenir aquello que no le corres-
ponde sino porque, ademds, la parte que ya ha cambiado no es ttil
para sus mandatos de género: no puede amamantar ni presumir sus
atributos femeninos. Asi lo confirma cuando recuerda el inicio de la
mutacién: «cuando vi el ojo del cocodrilo en mi seno derecho, supe
que el Universo me condend» (217). Y al cabo de un corto lapso en el
tiempo de la historia, la condena se duplica, a través de otra sinécdo-
que: «Al dia siguiente, se abrié el ojo izquierdo del cocodrilo» (218).
Tal como ocurre con cuentos de Nettel o Meruane analizados por
Carretero y Pascua, este relato se opone a la no-porosidad del cuerpo
que sostienen algunas narrativas recientes (86). Son sobre todo corpo-
ralidades femeninas las que se salen de las dimensiones y las texturas
adecuadas mediante protuberancias, distensiones, ensanchamientos,
turgencias, escamaciones, entre Otros recursos.

La protagonista es justo una mujer viuda, cuyo marido de nom-
bre Chioke (en igbo, «la voluntad de Dios» o «el templo de Dios»)
murié transformado en reptil. De hecho, si ella comienza a mutar es a
consecuencia del contacto que tuvo con el cuerpo cocodrilo de su pa-
reja; estd contagiada: «Mi esposo, Chioke, fue un hombre cocodrilo.
Sucedié cuando huiamos al refugio. Salvo que, cuando se completd
el ritual de escarificacién, fallecié desangrado» (217). A través de este
fragmento, se puede ver que la metamorfosis sigue una progresién
destructiva: ulcera la piel, la llena de escamas y la hace reventar. Con-
tra todo mandato y ante el pdnico social, Mandisa —cuyo nombre
significa «dulce» en el idioma sudafricano xhosa— acompana la ago-
nia de su esposo y, por contacto con ¢él, se expone a la inoculacién de
los nanobots en su cuerpo: «Coloqué a Chioke en mi regazo y canté
para ¢l hasta que desapareci6 todo rastro del calor de la vida» (218).
Por ello, reconoce que ha violado las normas de su comunidad, esas
que indican no ayudar a quien se ha infectado. Le reclaman por su
sentimentalismo mortifero, le desean la muerte, cuando menos el
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destierro. Es una nueva apestada, como las dos otras protagonistas
de los cuentos, y le piden sacrificarse.

La mujer con senos/ojos saurios decide autoexiliarse. Abando-
na el refugio en un aerodeslizador y dentro de un traje hermético:
desea llegar a la otra mitad del planeta, abandonada, un cementerio
corroido por la autonomia de aquellos dispositivos mintsculos que
modifican todo contra la voluntad de sus hospederos. Una vez ahi,
al alcanzar el Arbol, aquel baobab artificial que opera como centro
de control, tal vez halle la forma de extirpar la accién de los nanos en
su cuerpo, que avanza paulatinamente sobre su piel: «Eso tendrdn —
declaré, mientras los infrarrojos revelaban las acumulaciones de na-
nobots trabajando bajo mi piel. Comenzaban a tallar las escamas de
los hombros—. Abandonaré el refugio antes de que creen un cédigo
que les permita traspasar el traje. [...] A fin de cuentas, ya estoy con-
denada» (218). Cabe destacar que, asi como EN LAS FICCIONES
DE Escudos y Meruane, la prosa de Salazar es prédiga en palabras
destinadas a mostrar la fenomenologia del devenir corporal, es decir,
las sensaciones nuevas, muchas veces dolorosas, que acontecen en la
materialidad del ser que narra. Asf, la zonificacién reptil se desplaza
hasta los hombros, y sigue el curso de su accién tan corrosiva como
refinada: «Sentia los pinchazos de los nanos sobre mis hombros, tan
sutiles como puntas de alfiler. Tocaban las fibras nerviosas apenas
una fraccién de segundo, lo suficiente para extender un manto de
entumecimiento. Ninguno habia roto la dermis» (218-219). Algunos
parrafos mds adelante, las alusiones a lo sensible, a la formacién de
otro tacto, se prolongan, cuando aterriza sobre esa geografia afecta-
da por el cataclismo y se vulnera, sin miedo, ante la intemperie: «Me
deshice del aerodeslizador y quedé desnuda. La brisa me acarici6 los
muslos, endurecié los pezones, pupilas de cocodrilo. Los nanos dor-
midos sobre los restos ¢seos despertaron. Serpentearon por miles,
millones, entre los dedos de los pies, se introdujeron con una sensa-
cién de calambre» (220).

Una vez que Mandisa se expone a la atmdsfera de ese universo
desconocido, la autora hace coincidir el hallazgo de la libertad con la
comodidad de la protagonista en su propia y nueva piel: «El escalo-
frio me estremecio, stbito. Estaba viva. Mi interior vibraba. Respiré

79



tRANS-fIGURANDO

profundo y estiré los brazos hacia la inmensidad que nos estaba veta-
da» (220). La narradora se regocija ante dicha vitalidad y es entonces
cuando los dispositivos le hacen recordar sus creencias yorubas: «Los
nanos de memoria despertaron. Inyectaron una mezcla de rituales en
mi mente, en mi boca. Murmuré, canté. {Omi omo Yemaya! Mi cuer-
po se sacudid, torciéndose en gestos elegantes, pérfidos, altaneros.
Observé por encima del hombro, volteé la cabeza, imité el flujo del
agua. De los rios, de los mares» (220). Su nomadismo es devenir sau-
ria, devenir orisha, devenir multitud, y la corporalidad se desborda
en espasmos y bailes catalizados por los dispositivos tecnolégicos, los
cuales adquieren una connotacién menos amenazante tras esta esce-
na, pues se les nombra como tejedores de un tapiz que es la propia piel
estriada de Mandisa: «;Od¢ Iya! Cambié el ritmo de la danza, presa
del éxtasis, de la euforia, de ser otros miles antes que yo. De llenar-
me la boca con millones de voces que luchaban por perdurar» (220).

La frase «Od¢ Iyd» significa «<madre del rio» y, por medio de esta
invocacién, la mujer reivindica su ser reptil, deidad guardiana de las
aguas dulces: ahi también radica la eleccién onomadstica de Salazar
para el personaje. La conversién en sauria se puede entender como
un devenir minoritario en tanto desarticula la lectura hegeménica de
las categorias y expectativas que marcan la identidad del personaje.
La asuncién de su naturaleza reptiliana abre una linea de fuga frente
a las exigencias de la comunidad que la ha expulsado, pero también
con respecto a la marca de género del ritual antes exclusivo para los
hombres: «Salvarme. Callarles la boca. Convertirme en una mujer co-
codrilo en memoria de mi Chioke. Demostrar que nosotras también
llevamos con orgullo el peso de las escamas» (221).

Después de un aluvién de imdgenes mentales inconexas, provo-
cadas por nanobots de memoria que toman control cerebral de Man-
disa y le muestran simbolismos de su propio legado cultural, los dis-
positivos convierten su ser animal, que ya oscila entre lo humano y lo
no humano, en una especie de autémata animaloide robético: «Los
implantes de cocodrilo, convertidos en implantes metalicos, me ob-
servaron desde su posicién privilegiada en los senos. Examiné los de-
dos de ufas de hierro. Deslicé las yemas sobre las escarificaciones de
los muslos, recubiertas de plata, coraza fabricada desde el interior de
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mi ser» (223). Las elecciones semdnticas que refieren a diversos meta-
les evidencian que se ha consumado una muda de piel y, por lo tanto,
que se ha atravesado un umbral de inteligibilidad, que el envoltorio
ha cedido su lugar a otra materialidad.

Segtin Pina en cuanto al andlisis de £/ animal sobre la piedra, <la
piel es un borde donde se desdibujan las certezas de individuacién
de los cuerpos y de los sujetos —al nivel de lo politico y lo biolégi-
co—, donde la vida se abre camino hacia el abandono de su forma»
(151-152). La investigadora denomina este fenémeno como perder el
pellejo, y me parece que es justo lo que ocurre con la protagonista de
Salazar toda vez que deviene reptil-nanobot: «abandoné el Arbol no
como Mandisa, la esposa de Chioke. La humana que necesitaba a los
nanos de memoria para que le recordaran de dénde vino. Sino que
salf del edificio como la mujer cocodrilo. Esa que habia regresado a
sus raices» (223). De esta forma, la narradora pierde el pellejo huma-
no, pero su viaje al centro de poder le devuelve su propia soberania
corporal y ancestral.

Coba: DESPLAZAMIENTOS, DESCENTRAMIENTOS, DEVENIRES

A modo de conclusién breve, podemos hacer un recuento de algunas
premisas con respecto al trio de relatos analizados. Estas tres mujeres
reptiles, de cola insubordinada, lengua corrosiva y senos como globos
oculares, respectivamente, habitan las ficciones de Escudos, Meruane
y Salazar. Tres mujeres cocodrilo que desafian «los hdbitos de pen-
samiento histéricamente establecidos que proporcionaron, hasta el
momento, la visién ‘estdndar’ de la subjetividad humana» (Braidotti,
2004: 214). A través de la primera persona, y no desde una enuncia-
cién lejana, se da cuenta de sus historias de vida. No obstante, en el
tridngulo de ficciones que he convocado, el discurso de la comuni-
dad parece imponerse con un «dicen que», con el reforzamiento de la
tradicién a través de advertencias y deshonras, o con la expulsion y el
sacrificio. Las protagonistas, de una forma u otra, luchan a contrape-
lo de la imposicién, que estd relacionada con los modos de ser mujer
y, cuando se es mujer de buen modo, ser reconocidas como humanas.
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Hay que prestar atencién a las ficciones contempordneas —y tam-
bién seguir rastreando entre las no tan recientes— por estos cuerpos
que se comportan de modo raro, de modo cuir, de modo insumiso,
sobre todo si sus quiebres exponen las costuras endebles que separan
lo humano de su inherente animalidad.
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en el discurso poético poscolonial; cémo el compromiso entre mujeres
articula utopias posibles frente a la violencia; cémo el travestismo literario
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La deformacion grafica del nombre de esta obra anuncia que el libro mismo
se propone desplazar, trastocar y volver a figurar aquello que creiamos saber
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