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A manera de Prólogo: 
La irreverencia hasta 
el último suspiro

Sandra MORENO GONZÁLEZ

Aislado y sin medios de asistencia, sufría lenta agonía el enfermo 
[...] pasaron unos días y me sorprendió una mañana don Simón 
diciéndome que fuera a llamar al cura. Me dirigía a casa de éste y fui 
mal recibido; el cura me contestó que no quería ver a un protestante. 
Insistí, manifestándole que deseaba confesarse. Entonces convino 
en acompañarme.
Don Simón tan luego lo vio se incorporó en la cámara, hizo que 
el cura se acomodara en la única silla que había y comenzó a 
hablar algo así como una disertación materialista. El cura quedó 
estupefacto, y apenas tenía ánimo para pronunciar palabras 
tratando de interrumpirlo.
Era yo muy joven y no comprendía el alcance de lo que decía don 
Simón: sólo recuerdo que manifestaba al cura que no tenía más 
religión que la que había jurado en el Monte Sacro con su discípulo. 
Volviéndose hacia mí, dijo que saliera.
A las once de la noche –aquel 28 definitivo– comenzó la agonía; 
exclamaba; “Ay mi alma”. Expiró y permanecí cerca del cadáver 
hasta la madrugada.

Testimonio de Camilo Gómez, en Torres, A. (2019, p.31)
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La narración sobre las últimas horas del Maestro Simón 
Rodríguez, en medio de condiciones muy duras, describe a 
ese espíritu indómito que hasta el último aliento se mantuvo 
consecuente con sus principios, a ese viajero de diversos 
mundos, inconforme, lúcido y desaliñado, que reprobó durante 
su vida, y aun después, los valores y expresiones sociales que 
en cualquier tiempo apestasen a injusticia e inhumanidad. Un 
hombre – Maestro – irreverente hasta el último suspiro. 

Y es que no encuentro mejor título para esta valiosa obra, 
que no requiere de prólogos que la argumenten o la defiendan. 
Su valor reside en sí mismo, en el valioso contenido que 
recorre, desplegando el carácter polifacético del pensamiento 
de Rodríguez y su profunda significación.

Yo creo que no es posible leer al Maestro como si no hubiera 
ocurrido nada, más aún en tiempos que nos exigen una enorme 
responsabilidad. Tiempos donde, en términos de Ricoeur, urge 
el deber de la memoria. Y es que estamos obligados a repensar 
todo, estamos obligados a repensar la política, la educación, 
nuestros modos de vivir, todo y, fundamentalmente, a partir 
de los conceptos y nociones perversas que les subyacen y 
sustentan. Es mucho lo que falta por entender aún. 

El pensamiento de Simón Rodríguez constituye una 
auténtica puerta del tiempo, que nos permite recorrer, viajar, sin 
rutas rigurosas o estáticas del presente al pasado y retornar, 
especialmente en tiempos donde exhibirse basta y pensar 
sobra, para volver a pensar y entender, reconocerlo en nosotros 
y en los mundos posibles por construir. 

Este texto lleno de diversas miradas se convierte en una 
razón que expone el lazo que podemos tener entre nosotros, el 
compromiso de pensar y sentir de otro modo, el imperativo de 
abrir espacios a una educación con sentido que haga frente a 
los estragos a los que estamos sometidos. Al recorrer sus líneas 
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nos encontraremos con valiosos aportes que van desde Entre 
pintar las palabras y el aforismo. El estilo de Simón Rodríguez 
de Rosa Elena Pérez Mendoza, pasando por El «en-cuento» 
de Thomas y Simón Rodríguez: El maestro que aprendió 
errando para inventar una escuela de la hospitalidad, de Andrés 
González Novoa, María Daniela Martín Hurtado, Paula Morales 
Domonell y Pedro Perera Méndez, para luego encontrarnos 
con Simón Rodríguez, un extraño filósofo de la educación de 
Gregorio Valera-Villegas, posteriormente encontrarnos con 
el Pensamiento y Acción de Simón Rodríguez en Tiempos 
de Revolución de Iluska Coromoto Salazar, concluyendo 
con Simón Rodríguez: Una pulsión liberadora que nos sigue 
interpelando de Mª Lourdes González-Luis (Kory) y Magaldy 
Téllez, compiladoras de esta valiosa entrega. 

Ciertamente, es una necesidad reconocer-nos, creer, 
vincularnos y tener en cuenta que la afinidad de pensamientos 
involucra la de sentimientos, de fe y convicción de que es posible 
“…el loco intento de probar, que los hombres pueden vivir como 
Dios les manda que vivan…” (Rodríguez, S. 2016, p.592)

Adentrarnos en este libro nos permite reconocer el tono 
irreverente y radical de Simón Rodríguez, su vocación por los 
más desposeídos, el imprescindible vínculo entre la ética y la 
vida, la educación y las virtudes sociales, el espacio de una 
educación otra que desde el pensamiento del Maestro asegure 
la ruptura con la tradición que niega el despliegue de las 
posibilidades de ser y que a la vez nos interpele constantemente, 
nos convoca superar las farsas y palabrerías que permanecen 
incólumes aun en estos tiempos. Así como decía:

Los maestros, no han de enseñar por apuesta, ni prometer 
maravillas... porque no son jugadores de manos—los discípulos 
no se han de distinguir por lo que pagan, ni por lo que sus padres 
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valen—en fin, nada ha de haber en la enseñanza, que tenga visos 
de farsa: las funciones de un maestro y las de un charlatan, son 
tan opuestas, que no pueden compararse sin repugnancia. (2016, 
p.352). 

Como ya mencionaba, en esta obra encontramos miradas 
que nos conectan con el carácter irreverente y la profunda 
preocupación social de un hombre adelantado a su época 
que dedicó su vida a luchar por los olvidados de la tierra, por 
los pobres. Miradas que nos revelan a un hombre mucho 
más complejo y fascinante de lo que a la historia oficial le ha 
interesado y ha dejado entrever. Pero también, van fluyendo 
como una suerte de convocatoria a comprometernos con los 
sueños de ese hombre incomprendido, cuestionado y marginado 
por sus contemporáneos y reconocer-nos como compañeros de 
infortunio. En efecto, ya en los años finales de su vida, ante el 
desprecio por sus propios “paisanos”, dirige una carta al Sr. Don 
José Ignacio París, de fecha 30 de enero de 1847, donde dice: 

Ya estoy cansado de verme despreciar por mis paisanos. Abogaré 
sí por la primera enseñanza como lo he hecho siempre, porque 
mi patria es el mundo y todos los hombres mis compañeros de 
infortunio. No soy vaca para tener querencia ni nativo para tener 
compatriotas. Nada me importa el rincón en que me parió mi madre, 
ni me acuerdo de los muchachos con quienes jugué al trompo 
(Rodríguez, 2001, p.201). 

Ciertamente, su preocupación por los olvidados de la tierra, 
aquellos que no tenían voz ni representación en la sociedad, 
desde los inicios de su carrera como maestro, constituyó la 
esencia de los preceptos concebidos para la educación de los 
niños y jóvenes más desfavorecidos y entendía que el acceso 
a la educación era la clave para romper el ciclo de la pobreza e 
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impulsar la movilidad social.
El Maestro Simón Rodríguez no solo teorizaba sobre 

la importancia de la educación para los pobres, sino que fue 
una práctica a lo largo de su vida. Durante sus años de exilio 
en Europa, Rodríguez estableció escuelas populares en 
varios países, donde acogía y educaba a niños provenientes 
de familias humildes. Fue un pionero en aplicar métodos 
pedagógicos innovadores y adaptados a las necesidades de sus 
alumnos, rompiendo con la rigidez de los sistemas educativos 
tradicionales.

También nos encontraremos con su visión revolucionaria, 
con su idea y práctica de una educación concebida desde la 
hospitalidad, entendiendo la misión de la escuela como un acto 
noble, capaz de transformar sociedades y apostar por construir 
un mundo más justo y equitativo. Se nos invita a descubrir 
cómo la figura de Simón Rodríguez se convierte en un faro de 
inspiración para quienes sueñan con un mundo más humano 
y solidario. La visión de Simón Rodríguez sobre la educación 
para los pobres enmarcada en su filosofía de la hospitalidad, 
no constituía simplemente un acto de amabilidad, sino una 
poderosa herramienta de transformación social. El Maestro 
estaba convencido de que la educación debía ser acogedora, 
inclusiva y recibir a todos sin distinción. En estos elementos se 
sustenta su idea de educación para la hospitalidad, en la que 
prioriza la formación integral de los individuos, fomentando la 
solidaridad, el reconocimiento y el respeto al otro.

La obra del Maestro Simón Rodríguez, su legado 
pedagógico, se enfoca en la necesidad de transformar las 
estructuras sociales y políticas que oprimen a los pobres. 
Rodríguez abogaba por la abolición de la esclavitud, la 
redistribución de la riqueza y la participación activa de todos los 
ciudadanos en los asuntos públicos. Sus ideas revolucionarias 
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resonaron en su discípulo y compañero, el Libertador Simón 
Bolívar, quien llevó adelante la lucha por la independencia de 
América Latina basándose en los principios de justicia social 
que había aprendido de su maestro.

La figura de Simón Rodríguez ha pasado a la historia 
como un maestro irreverente y visionario, capaz de desafiar las 
normas impuestas y de luchar incansablemente por los más 
desfavorecidos. Su preocupación por los pobres y su visión de 
una educación basada en la hospitalidad nos sigue interpelando 
en la actualidad. En un mundo donde las desigualdades persisten 
y la exclusión social es una realidad cotidiana, sus ideas nos 
incitan a reflexionar y a hacernos cargo, comprometernos 
con rehacer el mundo, con soñar y luchar por un mundo, en 
palabras de Freire, menos feo, menos cruel y menos inhumano, 
un mundo donde sea más fácil amar. 

De cada palabra estampada por la pluma de Rodríguez 
percibimos, además de su estilo de escritura enérgico y sin 
concesiones, una profunda pasión y rebeldía, la expresión 
de su pensamiento crítico y su profundo cuestionamiento a 
las estructuras de poder establecidas. La manera en que se 
expresa nos recuerda que el lenguaje puede ser una poderosa 
herramienta de resistencia y cambio, capaz de desestabilizar los 
discursos dominantes y dar voz a los oprimidos.

Pero la contribución de Rodríguez va más allá de su 
manera de escribir. Su propuesta y práctica pedagógica marcan 
un hito en la historia de la educación. El Maestro entendía 
que la educación no podía limitarse a la mera transmisión de 
conocimientos, sino que debía ser un proceso emancipador que 
formara integralmente para enfrentar los desafíos del entorno, 
de la vida, del mundo. Rodríguez nos convoca a repensar 
la educación como un proceso de liberación. La palabra de 
Rodríguez es un permanente llamado de atención que cobra 
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nuevamente espacio en cada rincón de este texto, una exigencia 
a actuar, a soñar en ese mundo y una advertencia que hace eco 
en Freire, cuando señala

…a los militantes que continúan luchando por un mundo menos feo 
-sobre la necesidad de que sus tácticas primero, no contradigan 
su estrategia, sus objetivos, su sueño; (…)  que esas tácticas, en 
cuanto camino de realización del sueño estratégico, se dan, se 
hacen, se realizan en la historia, y por eso cambian- (…) Soñar no 
es sólo un acto político necesario, sino también una connotación de 
la forma histórico-social de estar siendo mujeres y hombres. (2018, 
p.116)

El compromiso social y la irreverencia del Maestro 
Simón Rodríguez emergen nuevamente, y como siempre que 
encuentren espacio para resonar, como una fuente inagotable 
de inspiración. Su incansable, valiente y decidida lucha por los 
pobres y su visión transformadora de la educación nos invitan a 
repensar nuestras propias responsabilidades como ciudadanos 
y educadores. 

Esta interpelación del Maestro Simón Rodríguez se hace 
aún más relevante en tiempos de permanente asedio del 
neoliberalismo, un tiempo de privilegio para ofrecer todas las 
mejores condiciones para la mercantilización de la educación y 
la profundización de las desigualdades sociales. Sus ideas nos 
desafían a resistir en la preocupante realidad que enfrentamos 
actualmente y que nos exige recuperar y reapropiarnos de los 
principios y valores de su legado. En un mundo globalizado y 
en constante cambio, su enfoque pedagógico se vuelve más 
relevante que nunca. 

En definitiva, en este valioso libro encontramos un llamado 
a revalorizar el pensamiento y obra de Simón Rodríguez, dando 
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inicio a un viaje que nos llevará a explorar su pensamiento, 
vida y obra y a re-descubrir su relevancia y significación en 
nuestro tiempo. A través de estas páginas, invitamos al lector 
a sumergirse en la irreverencia de este personaje apasionado 
y visionario, cuyas ideas nos desafían a repensar nuestras 
propias concepciones y a buscar un camino hacia una vida 
buena y digna, con la que sueñan quienes creen y se esfuerzan 
en la construcción de mundos posibles, rompiendo las ataduras 
y prisiones que nos impiden ser lo que podemos ser. Ataduras 
que se convierten en cerrojos de nuestras propias almas, que 
nos deshumanizan. Y es que pensar en una vida buena exige 
educar de otro modo, reconocer la educación como un acto 
de amor conectado con el “arte de vivir”, que en palabras del 
Maestro Rodríguez, se nos advierte que,

…no se pierda de vista que instruir no es educar: ni la Instrucción 
puede ser un equivalente de la Educación, aunque instruyendo se 
eduque. Es prueba de que con acumular conocimientos extraños al 
arte de vivir, nada se ha hecho para formar la conducta social (2016, 
p.329). 

De nosotros queda reconocer–nos con el deber de amar al 
mundo como para comprometernos y responsabilizarnos para 
contribuir a “…hacer menos penosa la vida” (Rodríguez, 2016, 
p.349). Nos corresponde compartir la carga sobre sus hombros, 
de su vida que renace por siempre “…tan andariega como 
gozosa, tan gozosa como controversial, excedida en gastos 
de energía en su confrontación desfavorable con el mundo…” 
(Cúneo, 2008: XII) y abrir “la historia: y por lo que aún no esté 
escrito, lea cada uno en su memoria…” (Rodríguez, 2008, p.87)
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PRESENTACIÓN

Magaldy TÉLLEZ

Mª Lourdes GONZÁLEZ‑LUIS

El mundo al revés nos enseña a padecer la realidad en lugar de 
cambiarla, a olvidar el pasado en lugar de escucharlo y a aceptar el futuro 

en lugar de imaginarlo. En su escuela son obligatorias las clases de 
impotencia, amnesia y resignación.

Pero está visto que no hay desgracia sin gracia, ni cara que no tenga su 
contracara, ni desaliento que no busque aliento. Ni tampoco hay escuela 

que no encuentre su contraescuela.
Eduardo Galeano.

Este libro se gesta en un fecundo y viejo vínculo 
entre el Decanato de Postgrado y Educación Avanzada la 
Universidad Nacional Experimental Simón Rodríguez y el 
equipo de investigación en Pedagogía Crítica (PEDACRI) de la 
Universidad de La Laguna, coordinado por la Dra. Mª Lourdes 
González‑Luis, en torno a la línea de investigación “Ética, 
política y educación” coordinada por la Dra. Magaldy Téllez, 
dentro del Programa de Estudios Postdoctorales en Filosofía y 
Ciencias Humanas en Nuestra América. Y nace del intento de 
invitar a asumir la importancia de ponernos a la escucha de las 
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fecundas resonancias del pensamiento de Simón Rodríguez, el 
Maestro inventor de la educación popular en la América Andina 
del siglo XIX; resonancias que implican los vínculos entre su 
vida, su filosofía, su visión política y su propuesta educativa.

Una pregunta ha impulsado y atraviesa el tono de este libro: 
¿El pensamiento del Maestro puede sernos contemporáneo?, 
asumiendo que sí, que sigue ofreciéndonos importantes claves 
para dar sentidos a lo que pensamos, decimos y hacemos en 
educación y en sociedad. Se trata de una tarea que, a nuestro 
entender, se ha tornado particularmente acuciante en nuestros 
tiempos, no sólo debido a la persistencia de diversas formas de 
exclusión social y de desigualdad, sino también al vaciamiento 
de sentidos que viene dando lugar a la especie de pobreza 
experiencial en que vivimos, a escala planetaria. Ello, como 
efecto del predominio de las lógicas de dominio, control y 
cálculo, en un mundo donde la aceleración, la obsolescencia, 
el consumismo y la competitividad, se han hecho norma, lo que 
resulta indisociable del capitalismo neoliberal en el que casi todo 
queda engullido en sus lógicas de mercado. 

A estas realidades no escapa América Latina, donde se 
han impuesto nuevas formas de colonialidad que hunden su 
emergencia en realidades que el maestro Rodríguez vivió, no 
sólo impugnando de manera incansable el estado de cosas de 
su tiempo, sino también emprendiendo de manera incesante la 
tarea de transformar la educación poniendo en juego la estrecha 
conexión entre educación, igualdad, libertad, ciudadanía y 
República. Tarea radicalmente contrapuesta a las lógicas 
coloniales que persistieron en los tiempos de pos‑independencia.

Con Simón Rodríguez emerge un modo otro de hacer 
escuela que, transgrediendo el hacer escuela de los defensores 
del estado de cosas buscó devolver a los desheredados de 
estas tierras suramericanas aquello que les fuera despojado: 
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su tierra, su cultura, su lengua, su modo de vida, formándolos 
como ciudadanos de las nuevas repúblicas. Dicho de otra 
manera: «Hacer escuela», en el sentido de educar de verdad 
a todo el pueblo, para ayudar a cada uno y a todos a encontrar 
lo que se es, para construir una vida‑en‑común, para hacer 
una sociedad más justa para todos y cada uno, para que la 
educación liberadora cumpla la tarea que le es propia, la de 
ayudar a vivir una vida digna de ser vivida. «una vida que valga 
la pena de ser vivida». Se trata de hacer repúblicas‑haciendo 
escuela y de hacer escuela‑haciendo repúblicas, porque no hay 
ni habrá repúblicas sin ciudadanos, o “repúblicos” en términos 
rodrigueanos. 

Este es el núcleo del proyecto político‑educativo del 
maestro Simón Rodríguez; un proyecto en el que su «hacer 
escuela» implicó el denso e intenso tejido de inagotables 
ejercicios de pensamiento, irreverencia, ensayo y libertad, 
radicalmente opuestos al servilismo, la opinión, la imitación, 
la sujeción, de sus tiempos. Ese denso e intenso tejido sigue 
siendo la razón fundamental para pensar y hacer escuela en 
nuestros tiempos, dejándonos interpelar por el maestro, quien 
nos sigue llamando a hacer escuela tejiendo esos ejercicios y 
la vida. Como afirma Kohan: «Simón Rodríguez plantea esta 
alternativa de varios modos, en muchos contextos, a propósito 
de diversas cuestiones, en diferentes momentos. Es una 
alternativa filosófica, pedagógica, política, existencial. Es allí 
donde se juega lo que somos, y el proyecto de lo que podemos 
ser» (2014, pp. 71‑72).

La obra de Simón Rodríguez permaneció demasiado 
tiempo ignorada, ninguneada o manipulada y disminuida. Incluso 
los estudios que se han hecho –muchos de ellos, magníficos– 
se han restringido a sus proposiciones pedagógicas y a lo 
anecdótico de su larga, transgresora y atormentada vida. En la 
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mayor parte de los casos, los trabajos apologéticos sobre nuestro 
pensador, han recalado y presentado solo aquellos aspectos 
que resultaran inocuos o fueran tolerables y transigibles ante 
el modelo hegemónico instalado; ello ha ocultado o maquillado 
el carácter profundamente revolucionario que realmente se 
desprende de su pensamiento, el reto permanentemente 
cuestionador e incordiante de su discurso y su praxis.

Intentaremos pues, con esta contribución, transitar por 
otros lugares y con otras miradas, la complejidad rupturista 
y vigente de una voz singular que sigue resonando hoy. Este 
pensador libertario, maestro republicano, reclamante de la 
emancipación mental, fabricante de velas para iluminar la 
América libre… trastoca el viejo aforismo cartesiano del cogito 
ergo sum; aquel pienso, luego existo se convierte con Simón 
Rodríguez en el más tentador y certero… pienso, luego estorbo.

¿Por qué revisitar hoy la vida, 
obra y pensamiento de Rodríguez? 
Para revelar la palabra política

...digo: libertad, digo: democracia, y de pronto siento que he dicho esas 
palabras sin haberme planteado una vez más su sentido más hondo, 

su mensaje más agudo, y siento también que muchos de los que 
las escuchan las están recibiendo a su vez como algo que amenaza 

convertirse en un estereotipo, en un cliché sobre el cual todo el mundo 
está de acuerdo porque esa es la naturaleza misma del cliché y del 

estereotipo: anteponer un lugar común a una vivencia, una convención a 
una reflexión, una piedra opaca a un pájaro vivo.

Julio Cortázar
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Las palabras‑cliché, dice Cortázar, son palabras gastadas 
por el uso, romas, sin filo; palabras que se pronuncian y 
se escuchan casi automáticamente, superficialmente, sin 
encarnación singular en el cuerpo ni en el alma; palabras 
muertas, solidificadas y opacas que ya no son capaces de captar 
ni de expresar vida; palabras comunes y homogéneas que ya 
no pueden incorporar un sentido plural. Por eso, quizá, nos pasa 
lo que a Peter Handke, “queremos escribir de manera política y 
las palabras nos faltan”. Este libro busca recobrar las palabras 
‘justicia’, ‘libertad’ e ‘igualdad’ en tanto que esas palabras dicen, 
de cierta manera, lo pedagógico y lo político. Intentaremos 
resistir a la banalización y a la instrumentalización interesada de 
esas palabras, volver a significarlas, hacerlas más hondas, más 
afiladas, más vivas, menos inofensivas, menos asimilables, más 
difíciles de pronunciar.

Se trata de una invitación a repensar la justicia, la libertad y 
la igualdad y, desde ahí, proponer un debate intempestivo sobre 
el modo como conectamos la educación y la política.

Palabras vividas, reflexiones que nos sitúan del lado de 
las experiencias vivientes y, al mismo tiempo, nos lanzan tras 
las huellas de las acciones constituyentes y emancipadoras 
«La conciencia de la emancipación es, en primer lugar, el 
inventario de las competencias intelectuales del ignorante», 
escribe Rancière (2003, p. 23), sobrepasando esa soledad 
sonora que aísla al hombre; unas acciones que llevan en sí 
mismas una resignificación de otra educación y otra política 
que construimos cada día, que construyen cada día la justicia, 
la libertad y la igualdad, ex novo, y su capacidad de invención 
–pronuncia, anuncia, denuncia,...– y que instituyen nuevas 
conexiones entre lo pedagógico y lo político, singularmente 
y/o colectivamente, anulando el proceso de neutralización 
perenne –atontamiento, falsa emancipación comunicativa, 
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reducción a una falaz sabiduría,...– que el continuo vaciado de 
contenidos y prácticas, la estrecha mecánica homogeneizadora, 
la triste poda, sistemática y azarosa, de las palabras y de los 
acontecimientos y el tenaz control‑gestión pedagógico y político 
tratan de perpetuar.

Pronunciar una palabra es situarse en los rastros que trae 
y en los caminos que abre. En la intersección entre educación 
y política, las palabras ‘justicia’, ‘igualdad’ y ‘libertad’ vienen de 
lejos. Están tan trivializadas entre nosotros que, cuando se las 
dice, casi todos están de acuerdo. ¿Será que podemos seguir 
llevándonoslas a la boca? ¿Será que seremos capaces de 
lanzarlas hacia el porvenir? ¿Y de situarnos con ellas en una 
dirección en la que aún puedan ser el lugar del desacuerdo? 
¿Será que podremos arrancarlas del cliché? ¿Será que nos 
permitirán escribir (pensar, educar), de una manera política que 
tenga que ver con nosotros?

Sobre esta forma original de enunciar circula el estudio 
de profesora Rosa Elena Pérez Mendoza sobre la escritura del 
maestro Rodríguez, en su teto titulado “Entre pintar las palabras 
y el aforismo. El estilo de Simón Rodríguez”. Esa comunicación 
escrita que transita entre ‘palabras pintadas’ y ‘aforismas’ 
confiriéndole un estilo propio a una voz radical e irreverente. Un 
discurso atípico en la primera mitad del siglo XIX latinoamericano 
en el cual la contestataria y visionaria lucidez de sus ideas, 
junto a la singular forma de organizarlas en el papel difieren 
de forma tajante del conjunto de textos que conforman lo que 
algunos denominan las “escrituras fundadoras de las naciones 
latinoamericanas.

No hay asunción completa de la responsabilidad personal 
con el mundo, si no se experimenta vitalmente ese ‘hacerse 
cargo’ del otro que se inaugura, sabiendo, además, que toda 
enseñanza será quimera, que hay un consustancial no‑poder 



23SIMÓN RODRÍGUEZ  — El Maestro Irreverente

en el educador, que se trata de posibilitar la conquista de la 
autonomía y ello puede derivar en todo lo contrario a lo que 
se proponía; que se educa ‘para la libertad’ educando en 
ejercicio de libertad, que formar para transformar siempre 
genera transgresión, conflicto de subjetividades, enfrentamiento 
doloroso al saber que me revela y me rebela.

La educación constituye una traducción dinámica 
de formas de conflicto, porque toda educación posee una 
naturaleza política, a la vez de que toda relación política 
es una relación educativa. Como tal, trata en el fondo de la 
construcción de subjetividades, sean éstas subordinadas a la 
reproducción continua del sistema actual o, en la alternativa, 
emancipadas para su transformación, involucrando unos 
nuevos fines éticos. Por tal motivo, la educación se tiene que 
relacionar íntimamente con el mundo de la vida. Los saberes 
emancipadores han de construirse tejiendo pensamiento crítico 
y prácticas transformadoras de nuestra relación con el saber, 
con lo real, con nosotros mismos y con los otros, involucrando 
por tanto otros repertorios epistémicos, políticos, éticos y 
estéticos. Además, tiene que recoger la necesaria complejidad 
de esa misma vida; de ahí que su imprescindible perspectiva 
transdisciplinaria, es decir, poner en juego la transgresión de 
la arbitraria compartimentación o clasificación disciplinaria del 
saber, que nos induce a comprensiones parciales y simplistas 
de la realidad. Estamos hablando, entonces, de apostar por la 
transescuela

En ese vínculo entre filosofía, educación y vida transitan 
las reflexiones del equipo de investigación en Pedagogía Crítica 
de la Universidad de La Laguna, integrado por los profesores 
Andrés González‑Novoa, Mª Daniela Martín Hurtado, Paula 
Morales Domonell y Pedro Perera Méndez; reuniendo, en 
primera instancia, los conceptos de República e igualdad, desde 
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la concepción de República como instauración del principio de 
igualdad radical y la consolidación de lo público como el espacio 
de cohesión de la sociedad civil y la política. Así arriban en 
segundo lugar en la vocación rodrigueana para, por y con los 
desarrapados, desde la figura del buen maestro que construye 
su proyecto educativo entre la pedagogía crítica y las virtudes 
sociales, repensando la función docente desde el herético 
ejemplo de D. Simón y proponiendo un magisterio inquieto y una 
escuela hospitalaria.

Y no, seguramente todo esto no tenga nada que ver con las 
preocupaciones, y mucho menos con las ocupaciones, por donde 
han discurrido ríos de tinta, legislaciones, normativas, reformas 
oficiales e, incluso, alternativos programas de renovación de la 
función docente, actualizaciones curriculares, metodológicas y 
evaluadoras, o implementaciones que se suponen vanguardistas 
pero que son de corte mesológico o tecnológico, pues expresan 
la obsesión por renovar los medios, perdiendo de vista los fines. 
La jerga de la empresa incorporada a la academia. El lenguaje, 
modos y usos mercantiles se han adueñado de los claustros; 
han penetrado las políticas educativas, los centros docentes y 
hasta las conciencias del profesorado. Es una trampa medida 
y calibrada. Ni tiempo, ni ganas para lo importante, para revisar 
los por qué, cómo y para qué de lo que hacemos; ni para generar 
espacios donde compartir inquietudes, críticas, enfrentamientos 
o recreaciones a lo dado.

Mientras los educadores, transmisores del conocimiento 
o portadores de la cultura de cualquier ámbito, maestros, 
profesores, investigadores, académicos, intelectuales, 
pensadores y hasta artistas estén dentro del canon y, además, 
impelidos al sostenimiento y la canonización de un orden dado, …
no habrá resquicios para la irreverencia o la herejía, al menos no 
significativamente. Ha sido una inteligente estrategia sistémica 
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para erradicar la figura creativa y abierta intelectualmente del 
docente e imponer un perfil de profesor siervo de un pequeño 
mundo de presunta especialización y realmente endogámico. 
Ese mundillo de castas alardea de rigor mientras se esconde 
tras un lenguaje críptico y oscurantista.

Para ir asumiendo esos desafíos en la labor docente 
debemos plantearnos la necesidad de una nueva gramática del 
sistema educativo, una nueva retórica del magisterio y una nueva 
dialéctica de la comunidad educativa. Todo ello inscrito en una 
resemantización del saber, otra visión y abordaje de los saberes: 
complejizados, reformulados, colectivizados, emancipados, 
recreados. Lo pedagógico recupera así su originaria vocación 
de puente entre la ética y la política. La educación es entendida, 
entonces, como genuino acto ético‑político.

Fue así como la entendió D. Simón, ese extraño filósofo, 
como lo denomina el profesor Gregorio Valera Villegas en su 
aportación titulada “Simón Rodríguez, un extraño filósofo de la 
educación”, donde nos presenta una aproximación al personaje 
desde su proceso de formación, desde la bildung personal, 
ese cultivo del sí mismo donde filosofía y educación forman 
un uno inescindible conformando ‘el irrepetible ser que llegó 
a ser’. Porque, en palabras del Prof. Valera, Rodríguez, ese 
extraño filósofo de la educación, en su bildung nos muestra su 
con‑formación como filósofo cosmopolita adelantado a su tiempo 
y circunstancia, la que intenta salvar a como diera lugar por 
medio de su inquieto ensayar proyectos educativos y políticos, y 
acrisolar uno de sus más importantes legados el de la educación 
popular y la igualdad radical como principio ético‑político. Ese 
pensar‑filosofar que, entre yerros e invenciones, buscaba 
irreverentemente un ser humano nuevo.

La profundidad de esta subversión y la búsqueda por 
restablecer la integralidad como punto de partida exigen una 
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completa refundación de la sociedad. Por ello, los contenidos 
de la emancipación abarcan todos los campos: desde la 
reinterpretación del mundo hasta el cambio de mentalidades, 
dando lugar a la creación de una nueva cultura y de una 
nueva materialidad. Cada vez es más claro que el proceso 
emancipatorio requiere fundamentalmente, una des‑enajenación 
del pensamiento que permita concebir la vida desde otras 
bases políticas y epistemológicas. Abrir nuevos corredores 
epistemológicos (y serán, necesariamente, epistemologías 
del sur como bien apunta y desarrolla Boaventura de Sousa 
Santos).

Esto supone asumir de entrada el castigo que las ciencias 
impondrán a la Pedagogía de por vida; se trata de la condena 
a cumplir por atreverse a constatar y reafirmar el carácter no 
científico, sino filosófico, ético y político de la obra educativa. 
Su condición incondicional, su magia y aquelarre, su continuo 
asomo y asombro, su conducción entre luces y sombras, a 
veces a ciegas. Su inherencia pasional, metáfora y alquimia.

Todo lo que venimos señalando nos obliga a repensar las 
funciones de la profesión docente. Más que un nuevo maquillaje 
de reformas para establecer la formación y los perfiles, las 
funciones o competencias de la profesión, deberíamos encarar 
una verdadera resignificación, volver a pensar y redefinir la 
función docente en términos de un arte que involucre, como 
dijera Gilles Deleuze, no ‘hazlo como yo’, sino ‘hazlo conmigo’, y 
enmarcarla en los nuevos contextos que reclaman con urgencia 
reinventar el «común sentir», en el que tanto insistiera el maestro 
Rodríguez. En fin, realizar una verdadera deconstrucción de lo 
que ha sido esta tarea para diseñarla de nuevo.

Ese común sentir es el cimiento de la Pedagogía Social 
que inaugura el maestro Rodríguez. y la base de la Educación 
Popular conjugada con la idea de una nueva sociedad; esa 
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formación generadora de una nueva y mejor vida para los 
pueblos, será sobre la que cierne su mirada y análisis la 
profesora Iluska Salazar. En su recorrido por el pensamiento y la 
acción de Simón Rodríguez encuentra las raíces anticoloniales, 
anticapitalistas y emancipatorias de la revolución bolivariana.

Todas estas asunciones nos enfrentan a una tarea 
originalmente sufriente, permanentemente inquietante, sin 
reposo, sin consecuciones últimas, sin meta, con la frustración 
del ‘sin destino‟, al menos, a priori.

Habremos de sentirnos contemporáneos de un tiempo que 
se identifica por la fugacidad, y pensar la universidad no como un 
tótem, sino como barro moldeable; no como un recinto tapiado, 
postalmente localizado, sino como emergencia sorpresiva de un 
no‑lugar rehabitable, dúctil, móvil, como el espacio sin prefigurar 
para el siguiente interrogante, el próximo trazado, la convocatoria 
siempre abierta y vinculante de otro saber, de otra sensibilidad, 
de ese otro pensamiento comunicable, transmisible, que se 
hace aprendizaje.

Se trata, de bordear el optimismo, de reescribir la esperanza 
entre las grietas. En privado podemos ser descreídos, constatar 
la sempiterna ruindad y estupidez del sistema, la desconfianza 
en cualquier proyecto transformador siempre abortable por los 
demonios del poder, o conteniendo el demonio en sí mismo; 
pero como educadores, pedagogos, comunicadores, el 
primer compromiso es la generación de vida, la confianza en 
la capacidad de aprendernos, repensarnos, transformarnos. 
Compartimos nuevamente con Steiner este fragmento de esa 
maravillosa obra titulada Lecciones de los Maestros:

La enseñanza auténtica puede ser una empresa terriblemente 
peligrosa. El Maestro vivo toma en sus manos lo más íntimo de sus 
alumnos, la materia frágil e incendiaria de sus posibilidades. Accede 



28 Presentación 
Magaldy Téllez & Mª Lourdes González-Luis

a lo que concebimos como el alma y las raíces del ser, un acceso del 
cual, la seducción erótica es la versión, menos, si bien metafórica. 
Enseñar sin un gran temor, sin una atribulada reverencia por los 
riesgos que comporta, es una frivolidad. Hacerlo sin considerar 
cuáles pueden ser las consecuencias individuales y sociales, es 
ceguera. Enseñar es despertar dudas en los alumnos, formar para 
la disconformidad. Es educar al discípulo para la marcha. (2004, pp. 
101‑102)

De modo que educar, no puede ser más enseñar el 
camino, ni siquiera, un camino. Educar es inducir, provocar, el 
deseo de caminar. Una función docente resignificada, rupturista, 
se inscribiría hoy en la nómina de la apuesta por un saber 
complejo, transdisciplinar; un discurso pedagógico irreverente, 
a la intemperie…un saber contra poder; un saber incalculado e 
incalculable. Un saber y un poder entre, no un saber y un poder 
sobre…

Es desde esa vocación y provocación contra‑poder que se 
erigen las reflexiones que dan lugar al texto de las promotoras de 
esta iniciativa, las profesoras María Lourdes (Kory) González‑Luis 
y Magaldy Téllez, titulado “Simón Rodríguez, una pulsión 
liberadora que nos sigue interpelando” con el que cerramos esta 
compilación. Subyace la necesidad de revisitar nuestra historia 
con otros ojos, releer la tradición con otras miradas capaces de 
explicar o contravenir un presente inexplicable. Urge una otra 
hermenéutica, nuevas claves interpretativas que alumbren el 
oscuro devenir, que ayuden a reescribir un presente incierto y 
desviado que ha olvidado cruelmente los principios fundantes de 
una humanidad compartida; aquellos que ocuparon la siembra 
del maestro de América, libertad, igualdad, bien común, vida 
digna.

Un proyecto de formación/transformación, un discurso 
y una acción emancipatorios, que contemplaría el necesario 
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enfrentamiento al neoliberalismo triunfante, que afirmando el 
inobviable prassos, reclamaría con urgencia el expulsado o 
denostado poieos. Reclamaría una nueva razón desposeída de 
las lógicas mercantiles, contraria a los dispositivos de imposición 
neoliberal, una razón no hegemónica… tal vez, por ello, una 
razón débil, o lo que es lo mismo, la razón de los débiles.
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Entre pintar las palabras 
y el aforismo. El estilo 
de Simón Rodríguez

Rosa Elena PÉREZ MENDOZA

El escritor tiene que disponer sus páginas 
para obtener el mismo resultado; 

luego, al arte de escribir necesita el arte de pintar”.
Simón Rodríguez. Luces y virtudes sociales

Simón Rodríguez, Samuel Robinson, maestro y filósofo 
trotamundos, preceptor de El Libertador y memorable filósofo 
y pedagogo de Nuestra América ha sido un hombre estudiado 
en muchos aspectos tanto de su biografía como de su obra, 
no obstante, queda mucho por examinar de este fundamental 
autor en el campo referente a su escritura —entre otros 
ámbitos— respecto a la cual nos ocuparemos en este estudio, 
centrándonos en la conjunción de lo que él denominó “pintar 
las palabras” y el aforismo como género literario empleado en 
sus escritos, los cuales conforman los elementos esenciales de 
su estilo de escritura. A continuación, presentaremos algunas 
aproximaciones sobre el tema1.

1	 Este estudio formará parte de un análisis comparativo entre Rodríguez y Martí como 
escritores desde lo que este último denominó “la mano enguantada”.
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Escrituras fundacionales y el “pintar 
las palabras” de Rodríguez

Como una voz radical e irreverente, Simón Rodríguez 
erige un discurso atípico en la primera mitad del siglo XIX 
latinoamericano en el cual la contestataria y visionaria lucidez de 
sus ideas, junto a la singular forma de organizarlas en el papel, 
difieren de forma tajante del conjunto de textos que conforman 
lo que algunos denominan las “escrituras fundadoras de las 
naciones latinoamericanas” (Rotker, 2005) —redactadas por un 
grupo de escritores/ilustrados al cual el uruguayo Ángel Rama 
designara como los letrados—, que se trazaban como máximo 
propósito moldear el comportamiento de ingentes poblaciones 
que residían en las márgenes distantes de los estamentos más 
privilegiados de las sociedades del período postindependentista. 
(Cfr. Brito Figueroa, 1993).

En medio de un concierto lingüístico que buscaba la 
formación de ciudadanía a imagen y semejanza del orden 
establecido en las naciones europeas de ese entonces —en 
especial de España—, estos letrados (Andrés Bello y Domingo 
Faustino Sarmiento, entre otros2) configuraron un discurso que 
establecía normas, leyes y modelos para todos los habitantes 
de estas nuevas naciones, en especial para los que se hallaban 
en los bordes de las urbes de las nacientes Repúblicas (indios, 
mestizos y negros) y en los espacios más apartados de estas. 
El propósito, muchas veces no admitido, era conservar y 
afianzar la estratificación y exclusión política, económica y 

2	 Simón Bolívar estuvo en dos frentes, a saber, el de la guerra de independencia, 
como máximo líder, y el del ciudadano letrado; de su pluma surgieron documentos 
fundamentales que establecían el curso que debían seguir nuestras naciones, como La 
carta de Jamaica, El discurso de Angostura y La Constitución de Bolivia.
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social que desde la Colonia se había delineado para, una vez 
desaparecido el poder político de la Corona española, lograr 
retener el mando y las prebendas en manos de los nuevos 
hidalgos o grandes señores y su séquito, compuesto por cultos 
individuos pertenecientes a un círculo que cada vez ganaba 
más autonomía e influencia en esas sociedades posteriores a la 
emancipación.

Leyes, edictos, reglamentos y, sobre todo, constituciones, antes de 
acometer los vastos códigos ordenadores, fueron la tarea central 
de la ciudad letrada en su nuevo servicio a los caudillos que se 
sustituirían en el período pos‑revolucionario. (Rama, 1998:53).

Los escritos de Rodríguez estaban dirigidos a los repúblicos 
en ciernes que vivían en estas naciones recién independizadas 
—la mayoría— y que aún se encontraban en un proceso de 
conformación de sus particulares personalidades como pueblos, 
así como de sus realidades políticas, sociales y económicas, en 
definitiva, de sus dinámicas como nuevos Estados: 

(Rodríguez., 2001, Tomo I, p.261).

Al mismo tiempo, Rodríguez apelaba a un interlocutor 
de generaciones futuras, según la declaración expuesta por él 
mismo en el siguiente texto, en el cual, además, manifiesta la 
frustración que en general lo angustiaba y acorralaba:
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Hay ideas que no son del tiempo presente, aunque sean modernas; 
ni de moda aunque sean nuevas. Por querer enseñar más de lo 
que todos aprenden, pocos me han entendido, muchos me han 
despreciado, y algunos se han tomado el trabajo de perseguirme 
(…) En Bogotá hice algo, y apenas me entendieron; en Chuquisaca 
hice más, y me entendieron menos (…) Estuve en Chile, y prediqué, 
pero en desierto. (Rodríguez, 2016, p.673).

Rodríguez, en su sacudida ideológica, verbal y tipográfica, 
plantea una novedosa exposición que hace caso omiso a 
las formas convencionales del lenguaje al exponer asuntos 
relativos a la filosofía de la educación, a la pedagogía, a la 
enseñanza, a la filosofía política y a las ideas desde un sistema 
recodificado el cual nosotros, como lectores, debemos descifrar, 
al tiempo que nos invita a establecer, de forma tácita, un pacto 
de interpretación en el cual somos conminados a ajustarnos a 
un código con diversos grados de resignificación para poder 
acceder a la comprensión integral del sentido de sus textos, cual 
si se tratara de un raro acertijo.

Así, el ilustre caraqueño realiza su advertencia respecto a 
la manera poco convencional de operar su página impresa, para 
crear nuevos modos de plasmar en esa realidad bidimensional, 
valiéndose de recursos propios del dibujo, en algunos casos, del 
arte tipográfico, en otros, de destacar ciertos términos cual si 
fueran palabras clave3 o de conversiones en el uso de signos 
de puntuación que establecen un orden distinto, una lógica otra 
que impacta y trastoca el modo habitual con que se organizaba 
el hilo discursivo durante la colonia, así como en el período de 
fundación de las nuevas Repúblicas, el cual seguía un patrón 
estrictamente apegado a la norma castiza en distintos tratados, 

3	 Adelantándose de algún modo, con mucho, a las tecnologías de la comunicación y la 
información.
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estudios y preceptos4 que circularon entre la escasa población 
lectora de entonces. De seguidas, podemos constatar la 
vibrante riqueza gráfica presente en los textos de este escritor 
iconoclasta:

(…)

(Rodríguez, 2001. Tomo I, pp. 246‑247)

4	 Piénsese en la Gramática de la lengua castellana de Bello, por ejemplo.
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Por lo tanto, no es una apuesta simple la que hace 
Rodríguez al escribir mediante un código reformulado, pues no 
solo exige a quien lo lee, como ya hemos dicho, una mudanza o 
modificación de distintas significaciones convenidas socialmente 
en la escritura, que van inaugurando la posibilidad de un lenguaje 
otro sino que, incluso, permite otros modos de ser leído, otros 
efectos significativos que van siendo constituidos por el lector a 
partir de esas variantes que logran desplazar el orden estatuido 
en el acto lector habitual configurado en la primera mitad del siglo 
XIX —y que, por ende, a su vez, trastoca el acostumbrado rol 
complaciente e interesado del letrado—, asignándole un papel 
más complejo, pues de él, en estos textos, se solicita una actitud 
de mayor colaboración e implicación, una posición más activa e 
irreverente, se postula un lector con un alto nivel de compromiso 
—así como con una elevada competencia lingüística— en la 
construcción significativa del texto. En este sentido, Walter 
Kohan afirma respecto a la escritura de Rodríguez: 

De modo que la forma en que una escritura se expresa no sólo 
afirma diferentes modos de pensamiento, sino que también propicia 
diferentes formas de lectura. Es preciso leer en la forma de lo escrito 
para sentir su tonalidad y su estilo. (Kohan, 2012, p.202).

Por tanto, hay vuelo en un discurso que juega con el 
espacio de la página para sugerir un descolocamiento que altera 
e intercambia los signos de puntuación, que llama al hallazgo de 
un ser común que está en construcción para el momento en que 
se construye/edifica/erige la organización interna de las nuevas 
Repúblicas. Rodríguez hace un llamado a un protagonismo 
que se fundamenta no en la civilización a imagen y semejanza 
de la Europa, que había sido derrotada ya en los españoles, 
pero que aún estaba viva simbólicamente en estructuras 
lingüísticas ajenas a nuestras realidades incipientes y que había 
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que renombrar, una Europa que se mantenía vigente en las 
creencias y temores que se estaban cultivando en la lengua que 
corría a través de distintas publicaciones y de la cual debíamos 
intentar deslastrarnos para no volver a la subordinación, 
haciendo un esfuerzo desde lecturas y escrituras otras que, tal 
vez, tenían tanto cesuras como otros despliegues gráficos que 
podrían llevarnos, experimentando, a derroteros más auténticos 
y cónsonos con la liberación de nuestras mentalidades corroídas 
por el frío lenguaje establecido en las Escuelas de Primeras 
Letras donde se intentaba dar continuidad a la esclavitud ética 
y simbólica y al vacío significativo en el cual se había caído: 
“Es así que el siglo XIX es el del vacío útil de los lemas, de la 
‘prostitución de la palabra’”. (Rotker, 2005, p.103).

Por consiguiente, a la par que el insigne filósofo y maestro 
va articulando un sistema simbólico e ideológico que requiere un 
lector nuevo, va cumpliendo el propósito principalísimo de fundar 
las incipientes repúblicas de la América políticamente liberada, al 
desvincularlas de la denominada “máquina burocrática” (Kohan, 
2012:202) que estaba constituida, entre otros elementos, 
por la prosa corriente y monocorde generada por el grupo de 
letrados del siglo XIX con la finalidad de domesticar —ya lo 
señalábamos— a las poblaciones empobrecidas y hambrientas 
de paz e identidad de la América. Susana Rotker caracteriza 
este procedimiento deconstructivo de Rodríguez como una 
escandalosa transgresión en aquel tiempo: “…otra de las 
violaciones que comete: escribir sin la complicidad contextual 
simbólica del resto de los letrados”. (Rotker, 2005:112).

Así que, una manera diferente de composición y de lectura 
del texto compuesto dentro del sistema escritural establecido, 
que requiere creatividad y audacia en cuanto a que el lector, 
inclusive, debe completar espacios vacíos para consumar el 
diálogo en el plano de la página y propiciar la coexistencia de 
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múltiples resonancias en medio de un texto que arriesga y llama 
a la aventura, resulta incómoda por su descomunal y atrevido 
cuestionamiento, por su profunda incorrección política respecto 
al espíritu de las élites de los tiempos que corrían; por esta 
razón estos escritos dieron como resultado que las propuestas 
de Rodríguez fueran postergadas y que sus ideas produjeran 
una honda incomprensión en su momento e, incluso, ahora, 
aunque en menor medida. 

No es una apuesta simple, decíamos, como tampoco dócil, 
esta de desentrañar y desmontar mediante la resignificación de 
la disposición gráfica y sígnica de los elementos de la escritura 
—que se caracterizan por su fijeza y regularidad— al tiempo 
que se postula una gramática otra amparada en todo un nuevo 
pensamiento con sus respectivas consecuencias sociopolíticas. 
Esto es lo que Rodríguez realiza consistentemente con su 
escritura y asume con dignidad y sin tapujos.

Igualmente, la estrategia de escritura —en la que 
no se contempla una lectura corriente que cumpla con el 
desciframiento horizontal convencional— hace que sus lectores 
interrumpan dicha horizontalidad mediante quiebres en la 
disposición espacial, que llegan a producir desconcierto, así 
como a través del uso de elementos tipográficos que hacen un 
llamado de atención al lector. Podría decirse, según esto, que 
su apuesta no se ajusta a los patrones formales del acotado 
universo lector tradicional y conservador, sino que ambiciona 
un conjunto social mayor históricamente hablando: ¿el de los 
lectores que no pertenecen a su tiempo, pues no formaban 
parte del limitado universo cultural y social de ese entonces, tal 
vez? Es probable, si atendemos a lo que Rodríguez busca al 
hablar de “pintar las palabras”: “…de inspirar a uno, y EXCITAR 
en otros, el DESEO de SABER”. (Rodríguez, 2016). Por lo cual 
en ese “pintar las palabras” hay un deseo retórico de persuadir 
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al lector excepcional del presente, al tiempo que aspira un lector 
más experimentado y consciente del futuro.

Este afán de Rodríguez resultó muchas veces en la 
incomprensión por parte de sus contemporáneos, lo que encauza 
la proyección de su obra y pensamiento hacia generaciones 
venideras. En la escritura de Rodríguez la forma, el estilo es 
un continuo ensayar, esto es, un experimentar constante para 
decir lo que se quiere decir, para llegar a ese lector imaginado 
y persuadirlo, convocarlo a la osadía de un cambio; así, en 
Rodríguez, la forma es un experimentar con la escritura para 
decirlo igual y, a la vez, de otro modo:
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 (Rodríguez, 2001 Tomo II, p.161).

El estilo rodrigueano, por consiguiente, plantea un ejercicio 
desafiante en el cual se desea construir en colectivo, tomando en 
cuenta los sentidos del otro u otra desde el debate, la disidencia 
y la provocación.

Esa disidencia se expresa en toda su producción discursiva, 
en la que es manifiesto su afán no sólo por la elaboración de un 
discurso pedagógico alternativo sino por la construcción misma de 
una república de ciudadanos, fundada en principios arraigados en 
nuestra original, alterna cultura americana, en una ética ciudadana 
que supone la ruptura con el jerárquico y monástico orden colonial. 
Hay en Rodriguez sin duda, en lo que conocemos de su vida, en su 
pensamiento y discurso, un radical sentido de rebelión, de disidencia 
y revuelta (…). Una revuelta contra esa Ley‑simbólica, paterna de 
una lengua y una autoridad impuestas. (Bohórquez, 2012, p.417). 

Ese desplazamiento que más arriba mencionáramos 
respecto al acto lector de aquella época, se extiende o está 
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dado igualmente desde el giro que se opera en el lugar de 
enunciación donde se ubica el escritor, lo cual resulta extraño 
y un tanto chocante para un lector acostumbrado a una prosa 
convencional, monótona y disciplinaria propia de ese siglo XIX 
regulador y obstinadamente doctrinario que ejercía su poder con 
el fin de mantener el excluyente y discriminador estado de cosas 
de estas sociedades nacientes de América. 

Rodríguez, con su uso lúdico y contestatario del texto, 
con sus ideas expresadas sin cortapisas, coloca el énfasis en 
aquello que resulta central para la reforma profunda del status 
quo, por ello, traslada el eje de su discurso de modo radical, 
sin importar lo enojoso que pueda ser aquello que expresa ni 
hacer reparo alguno en el rebajamiento al cual se somete como 
enunciador de estos escritos. Susana Rotker así lo apunta en el 
siguiente fragmento:

Simón Rodríguez, por su educación y su raza, bien podía haber 
formado filas con la ‘gente decente’, ayudando a perfilar el contorno 
de las nuevas naciones desde el punto de vista de ‘nosotros los 
letrados’. Pero prefiere cruzar a la acera de enfrente y desde allí, 
desde la posición del Otro, del que está afuera, hablarle a ese 
‘nosotros’ de la élite. (Rotker, 2005, p.110).

Dicho desplazamiento, ese punto de inflexión desde el 
cual decide componer el filósofo y maestro Rodríguez, supone 
un quiebre, una fractura, una escisión en el plano concreto 
de la lógica discursiva cuando se plasma desde las pautas 
de una escritura tradicional; por consiguiente, la forma que 
asumen sus ideas, la disposición de las grafías en la página 
pasa a efectuar un despliegue no únicamente regido por la 
condición lineal inherente a la escritura —que, en Occidente, 
plantea un movimiento del ojo que va de izquierda a derecha 
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y de arriba hacia abajo según el orden de los renglones 
dispuestos en el papel—, sino desde el astillamiento, desde 
el desconyuntamiento, desde la alteración de dicha linealidad, 
vinculando, de esta manera, su creación con otras expresiones 
artísticas que llevan a pintar el texto, “pintar las palabras” —en 
combinación con el uso del aforismo—, empleando de forma 
más orgánica la representación sígnica, tal como el maestro 
y filósofo caraqueño lo hace, anticipándose a Mallarmé y a 
Apollinaire, al realizar sus conocidos experimentos verbales y 
caligramas:
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(Rodríguez, 2001, Tomo II, p.83,).

Rodríguez resquebraja la escritura árida, esquemática 
(y esquematizante), propia de la Europa dominante, para 
instaurarla, con su estilo, en las franjas de una América original 
e íntegra, diversa e incluyente, desmarcada de la segregación 
nacida del despojo cultural e histórico proveniente de la 
expoliación, saqueo y exterminio de la conquista y la colonización 
española, posibilitando, así, la emergencia de América como un 
nuevo magma que fluye desde la radiante herida escrita.

El aforismo, otro elemento 
constitutivo del estilo de Rodríguez

Todo este juego gráfico de Rodríguez se organiza, en buena 
parte de su obra, atendiendo al género del aforismo, el cual 



44 Entre pintar las palabras y el aforismo. El estilo de Simón Rodríguez 
Rosa Elena Pérez Mendoza

constituye un marco estupendo para disponer, con esplendor 
y eficiencia, sus ideas condensadas, directas y precisas como 
expresiones que gozan de una coherencia sorprendente y que 
traslucen el carácter categórico y sin titubeos no sólo de la prosa 
de Rodríguez, sino, nos atrevemos a afirmarlo, de su aguda 
personalidad. Al respecto se ha comentado que:

…fortaleza, comprensión y rebeldía aparecen frecuentemente en 
la obra del Maestro (Rodríguez), como armoniosos ritornelos. La 
austeridad de vida y la estricta vigilancia de lo poco que ganaba 
aparece reflejado en cuanto escribe: sólo los términos precisos, en 
voz de asceta, sin ramajes, adornos ni preciosismos… (Rumazo 
González, 1980, p. 13).

El uso de este género para vaciar su pensamiento le 
ofrece la posibilidad de desarrollar un discurso acotado, incisivo, 
con una concisión que se combina con el “pintar las palabras”, 
que le da vuelo y contundencia a unos textos que no buscaban 
ser intermediarios de las diversas sociedades en las que vivió5 
con el objeto de promover el sistema de valores y las dinámicas 
que se encontraban en la base de ellas —es decir, el statu 
quo—, porque no solo no lo convencían dichas sociedades, sino 
porque las cuestionaba raigalmente. Su propósito fue criticar 
con crudeza para formular coordenadas culturales, políticas, 
filosóficas nuevas que instituyeran un espacio diverso e inclusivo 
de auténtica igualdad socio‑política. Para transmitir este ideario, 
se vale de escritos siempre enérgicos, mordaces, sentenciosos.

La escritura de Rodríguez en muchos pasajes 
consiste, entonces, en un esfuerzo del pensamiento, con su 

5	 Cambiantes según las múltiples estancias que realizó en diversas naciones de distintos 
continentes, y en las que Rodríguez fue constante en su actitud de no requerir 
interlocutores para la expresión de su pensamiento iconoclasta y renovador.
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correspondiente concreción en el estilo, para decir lo esencial sin 
rodeos ni subterfugios, develando verdades que continuamente 
trataban de encubrirse en aquella sociedad, pero que en su 
pluma quedaban al descubierto de modo abrumador. El manejo 
pictórico de sus palabras se convirtió en un audaz artilugio, en 
combinación con la pauta de la brevedad propia del aforismo, 
pues así sus ideas y pensamientos demarcaban un campo 
de actuación concentrado en lo nuclear del asunto en materia 
filosófica, pedagógica y política. Todo ello para activar ideas y 
despertar conciencias dormidas, confundidas, aletargadas en 
la larga noche colonial. La efectividad de su discurso estriba 
en su brevedad y en la conjunción de un estilo que mezcla “el 
pintar las palabras” (sentir, excitar emociones y sentimientos, 
persuadir) con lo aforístico (pensar, convencer, entender), lo 
cual le confirió una sagacidad comunicativa de primer orden. 
Veamos un ejemplo:

(Rodríguez, 2001. Tomo I, p.281) 
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Nótese el estilo de Rodríguez al pintar las palabras usando 
símbolos como las llaves, estilos tipográficos diversos, blancos 
dispuestos de modo deliberado, empleo intencionado de 
mayúsculas y un uso abundante de los puntos suspensivos (hoy 
podría parecernos excesivo por su cantidad) que, conjugado con 
lo aforístico del texto, busca alcanzar un impacto visual para, 
luego, lograr efectividad comunicativa y retórica persuasiva en 
el lector.

El uso del aforismo en Rodríguez busca, asimismo, pulir 
el lenguaje, haciendo de él un diamante filoso y terminante, 
obligándose él, a sí mismo, a la precisión semántica y al 
afinamiento continuo de los vocablos usados. Su oficio como 
cajista (tipógrafo) fue determinante en su estilo, al punto que 
llegó a influir en su expresión caracterizada, en buena medida, 
por su representación iconográfica, tal como señala García 
Bacca en el siguiente fragmento:

Simón Rodriguez trabajó de tipógrafo (de cajista) en Baltimore 
durante tres años (1798‑1801). Tipógrafo, juntó y realzó su pericia 
artesanal con sus dotes pedagógicas y estéticas. Empleó los 
diversos tipos de letra para hacer resaltar —que es modo adecuado 
de énfasis en imprenta— ciertas palabras y frases según la 
importancia conceptual, lógica, sentimental dentro de la Página, que 
es el escenario propio de la imprenta. 
La página, tales páginas, ascienden así desde el nivel del impreso 
corriente a la originalidad de una partitura musical: notas de 
diversa duración, ocupando algunos compases enteros, en vacío 
o silencio de otras, a oír solas o acompañadas, con indicaciones 
de ritmo, énfasis. La Página, algunas páginas, cual constelaciones 
astronómicas. Con estrellas de primera, segunda magnitud y 
luminosidad...: soles, planetas, satélites. Aquí́ en la Página, los tipos 
de letras y su disposición presentan constelaciones de conceptos, 
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su orden, su distribución de valores. (Rodríguez, 1990, p. IX.) 
(Cursivas originales del texto).

Por otra parte, es fundamental apuntar que los textos 
de Rodríguez no están exentos del uso de recursos retóricos 
como la antítesis, la paradoja, el oxímoron, así como la ironía, 
la reticencia e, incluso, el sarcasmo. El brillante filósofo procura 
persuadir al lector para convencerlo y, de esta manera, tocarlo 
para alcanzar, de ser posible, su trastocamiento, convocándolo 
a cambiar su postura con el fin de remover prejuicios instalados 
en las profundidades de unos lectores que fueron y han sido 
hasta hoy producto del proceso de conquista y colonización 
de la América, y que, por más que han luchado y se han 
empeñado en independizarse, no han terminado de alcanzar 
una emancipación cabal; por ende, sigue siendo, esta, una 
materia pendiente, de algún modo o de otro, aún en nuestros 
días. En este sentido, podría decirse que sus afirmaciones 
van conformándose en piezas angulares y ajustadas que van 
enlazándose unas a otras hasta llegar a constituir simientes 
colmadas de una sensata esencia discursiva que extiende su 
sabiduría desde aquella América convulsa y empobrecida hasta 
llegar a nosotros los pobladores de la compleja actualidad 
nuestra americana.

El estilo de Rodríguez es el de un gran provocador e 
ingenioso seductor, el de un generador de sismos ideológicos 
que resuenan más allá de su tiempo para llegar como ecos, 
como vibraciones que descascaran las añejas concepciones, 
que cohíbe a los más contemporáneos ciudadanos de ser más 
originales y los aúpa en la labor de cuestionar sus realidades no 
solo en el ámbito educativo, sino en el cívico y político, así como 
en la página al reconfigurar el campo de lo legible reinventándolo 
creativamente y dándole a la palabra escrita una importancia 
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figurativa y plástica como no se había hecho antes en nuestras 
latitudes. En consecuencia, estos aforismos, este despliegue 
de rotundas ideas derriban los convencionalismos propios 
de la enajenación cultural producida por el despojo español y 
portugués e invitan a la construcción de nuevas sociedades 
inclusivas y auténticamente libres.

El uso de preguntas, de aserciones, de interpelaciones 
directas, la habilidad para cuestionar y, al mismo tiempo, dar 
soluciones ingeniosas y liberadoras, hacen de sus textos6 
una incitación al diálogo que transciende lo epocal y convoca 
a la discusión en torno a la compleja problemática actual de 
Nuestra América7. Si pensamos en que la escritura viene a 
“salvar las palabras” de la usura del tiempo y de la vacuidad 
de la comunicación circunstancial, es decir, de la fugacidad del 
instante propia de la oralidad, podremos notar que Rodríguez, 
pese a pertenecer a un contexto sociohistórico en el cual lo oral 
tenía un mayor peso que el que tiene en la actualidad, es un 
individuo que pertenece a una época bisagra o de transición 
entre la oralidad y la escritura; sin embargo, su postura se 

6	 Presentadas cronológicamente, las obras que llegó a publicar Rodríguez son: en Caracas, 
1794, “Reflexiones sobre los defectos que vician la escuela de primeras letras de Caracas y 
medio de lograr su reforma por un nuevo establecimiento”; en Arequipa, 1828, “Pródromo 
de Sociedades Americanas en 1828”; en Arequipa, 1830, “El Libertador del Mediodía de 
América y sus compañeros de armas, defendidos por un amigo de la causa social”; en 
Concepción, 1834, “Luces y Virtudes Sociales”; en Concepción, 1835, “Informe sobre 
Concepción después del terremoto de febrero de 1835”; en Valparaíso, 1840, “Partidos: 
once artículos publicados en El Mercurio de Valparaíso”; en Lima, 1843, “Crítica de las 
Providencias del Gobierno”; en Bogotá, 1849, en El Neogranadino, “Extracto sucinto de 
mi obra sobre la Educación Republicana”; en Quito, 1954, “Consejos de amigos dados 
al Colegio de Latacunga”. Cabe también anotar la traducción al castellano de Atala, de 
Chateaubriand, en París, en 1801 y de Veintisiete cartas conocidas, las cuales han sido 
compiladas y publicadas por algunos autores, entre los cuales vale la pena destacar a 
Jesús Andrés Lasheras en el libro Simón Rodríguez. Cartas, Caracas, Ediciones de la UNSR, 
2013. De todas estas obras en las que mejor se presenta y fundamenta el estilo escritural 
de Rodríguez es en Luces y Virtudes Sociales.

7	 En sentido de José Martí, siguiendo su ensayo‑crónica: “Nuestra América”.
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inclina por la trascendencia de una escritura ya no manual, 
sino impresa, resaltando y defendiendo, paralelamente, la 
libertad de imprenta o de opinión. Este cambio, que los letrados 
del siglo XIX vieron como una posibilidad de mantener la 
estructura social de la colonia en clases sociales y estamentos 
que marcaban la desigualdad económica y política, Rodríguez 
lo toma como una posibilidad de transformar dicha injusta 
situación, con el propósito de incorporar a un grueso número de 
integrantes de la población de las Repúblicas nacientes, a una 
mayor participación cívica y política, y que se convirtieran de 
este modo en ciudadanos conscientes y críticos, gestores de su 
propia liberación sociocultural, económica y política, mediante la 
educación popular. Leamos a continuación otra muestra de este 
estilo aforístico y de pintar las palabras en combinación:

(Rodríguez, 2001. Tomo I, p.284).

El estilo de Rodríguez conforma una suerte de aguijonazos 
fugaces y letales para quienes defienden el anquilosado sistema 
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de la colonia, un algo que pica, espolea y penetra como espina, 
que insiste en despertar para generar en el lector un sentir y un 
pensar lo dicho para actuar en consecuencia. 

Este estilo, de pintor de palabras y aforístico, es un continuo 
ejercicio de un pensamiento crítico para develar las falsas 
conciencias quitando las máscaras de los sujetos dominantes en 
la sociedad de las nacientes Repúblicas americanas, al tiempo 
que busca formar ciudadanos críticos y conscientes de su rol 
histórico social y político en la fundación de dichas Repúblicas. 
Es, así, un discurso que denuncia, capaz de decir las verdades 
que ninguno se ha atrevido a decir, y al mismo tiempo proponer 
un corpus filosófico, político y pedagógico cuya expresión es 
la educación popular, de la cual es considerado su auténtico 
pionero. (Cfr. Puiggros, 2016. Y también Durán, 2016).

Epílogo, ensayar lectura 
y escritura en un estilo

El “pintar las palabras” en relación conjunta y dinámica 
con lo aforístico constituyen en esencia el estilo escritural de 
Rodríguez planteado como un ejercicio de lectura en el que se 
activan ideas, dando un protagonismo audaz al lector de sus 
textos. El maestro funde lectura y escritura en una sola pintura 
de las palabras que supone un proyecto de filosofía y pedagogía 
política para construir Repúblicas.

Sobre esto conviene considerar el discurso de Rodríguez y 
sus herramientas de composición.
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 (Rodríguez, 2001, Tomo II. p.p. 151‑152)
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Y más adelante lo que sigue: 

(…)

 (Rodríguez, 2001, Tomo II. pp.156‑157).

Rodríguez, tal como hemos visto, es un pensador 
originalísimo que crea un método escritural, su propio código 
específico y lo aplica en toda la composición de su obra con 
el propósito, además, de aplicarlo a su propia práctica política 
y pedagógica. Así, recurre al metalenguaje en el sentido de ir 
dando claves sobre su propia forma de ir organizando sus ideas 
en un mensaje cifrado con leyes particulares que van paralelas, 
a veces, y en otros momentos quebrantan el discurso estatuido 
en la sociedad de su tiempo. Escribir como resultado de la 
experiencia vivida, sentida e, incluso, padecida, es la bandera 
que asume en su madurez, por lo tanto, su preocupación es 
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poder trascender, con su obra, construyendo desde ella en la 
fundación de las nuevas Repúblicas americanas.

Escribe mediante el “pintar las palabras” y el uso claro 
e intencionado del aforismo para inquietar, tocar y, de algún 
modo, transformar la escuela y la sociedad de su tiempo para 
reconvertir favorablemente las sociedades americanas por 
venir. Por eso, muchas veces pide permiso a las generaciones 
de su tiempo para dirigirse a las generaciones futuras con la 
esperanza de ser mejor comprendido.

La obra escrita de Rodríguez está sin duda atravesada por 
lo pedagógico, lo filosófico y lo político, que puede sintetizarse 
en una de sus contribuciones fundamentales: la educación 
popular para, como él decía, que no existiera populacho, sino 
pueblo consciente de su propia liberación social y política.

Rodríguez es un gran ensayista. Este género lo cultivó 
con gran originalidad, cuya expresión no solo es su estilo de 
componerlo, sino el cúmulo de ideas novedosas (expresadas por 
él en paradigmas y sinopsis) de gran calado teórico, filosófico, 
pedagógico y político. Al respecto se ha dicho que: 

En ese anchísimo paraje polícromo el escritor no se somete ni a 
caminos ni a límites; puede avanzar, saltar, detenerse, mirar a 
cualquier distancia, comparar, discutir, abrir brecha para nuevas 
luces, derruir, cuestionar e interrogar, situando en plenitud el 
ejercicio de la libertad. (Rumazo González, 1980, p. 17)

Finalmente, puede decirse que el estilo escritural de 
Rodríguez combina el “pintar las palabras” con el aforismo en 
el ejercicio pleno y libre del ensayo literario, convirtiéndose a 
nuestro modo de ver en un escritor y pensador de referencia 
fundamental del siglo XIX en Nuestra América y en el mundo.
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Educar es enseñar al hombre a tratar con las cosas e infundirle ideas 
sociales… saber vivir en República… 

Sólo la educación impone obligaciones a la voluntad. 
(...) Instruir no es educar; ni instrucción puede ser equivalente de la 

educación, aunque instruyendo se eduque. Lo uno significa conocimiento; 
lo otro, orientación, criterio, conciencia. Se educa al instruir, pero solo en 

pequeña parte, con acumular conocimientos extraños al arte de vivir, nada 
se ha hecho para formar la conducta social... lo que no es general, sin 

excepción, no es verdaderamente público, 
y lo que no es público no es social.

Simón Rodríguez
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El binomio del sur: 
República e igualdad

Simón Rodríguez no sobresalió en el panorama intelectual 
y político que caracterizó el periodo de transición entre el 
antiguo régimen colonial y los Estados‑Naciones nacientes 
sólo por su denuncia crítica a las premisas del orden colonial, 
sino por su voluntad de crear un proyecto social republicano 
donde la educación popular —educación para todos y todas— 
representaba uno de los pilares fundamentales para alcanzar 
una sociedad más justa, igualitaria, próspera. Muchos afirman 
que su originalidad no le permitió copiar e importar modelos 
organizacionales nacientes en el espacio europeo. Había que 
“inventar o errar”, una nueva República que atendiera a las 
singulares características de esa América pos independencia, 
sin embargo, podemos coincidir que más que tratarse de un 
‘simple’ carácter innovador, su compromiso ético con la verdad 
y la realidad de lo latinoamericano, así como su confianza en 
la propia riqueza de ideas, lo hacían defender un modelo de 
creación propia para, por y desde América.

Observador por excelencia, Rodríguez logró captar la 
dificultad de hacer coincidir, en ese estado político‑social 
consecuente y natural a la guerra y las declaraciones de 
independencia, el tipo de sociedad existente con el tipo de 
proyecto político que próceres independentistas e intelectuales 
habían propuesto para el pueblo americano. Sobre todo, bajo 
el entendimiento de la ausencia de una auténtica intención 
ilustrada en esta causa política en Latinoamérica.

Bolívar en su discurso de Angostura ya destacaba que, 
con la independencia, y en diferencia a otros procesos de 
descolonización que habían ocurrido ya en la historia de la 
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humanidad, Latinoamérica no tenía cómo restablecer ni culturas, 
ni formas de toma de decisiones, ni creencias de estructuración 
de sociedades, y declaraba:

no somos Europeos, no somos Indios, sino una especie media 
entre los Aborígenes y los Españoles. Americanos por nacimiento 
y Europeos por derecho, nos hallamos en el conflicto de disputar a 
los naturales los títulos de posesión y mantenernos en el país que 
nos vió nacer, contra la oposición de los invasores; así nuestro caso 
es el más extraordinario y complicado. (Simón Bolívar, Discurso de 
Angostura, 15 de febrero de 1819)

Por lo que, desprender ese mito de una expectativa de 
ilustración para el pueblo americano como causa —no más 
consecuencia— de los procesos de independencia política, se 
convierte en un elemento clave para entender el contexto desde 
donde surge no sólo la obra de Simón Rodríguez, sino la propia 
naturaleza social y humana de aquel espacio‑tiempo. Sobre 
todo, porque Rodríguez no vislumbraba la base civilizatoria 
como un elemento meramente ilustrado, sino en la consolidación 
de un proceso de formación intelectual, moral y social desde y 
para la experiencia.

Simón Rodríguez como maestro y como pensador de la 
República de Venezuela, se plantea desde la idea de “inventamos 
o erramos” una imagen de una nación que es imposible de 
construir, si no se construye a los ciudadanos primero. Tal como 
nos dice Rosales J. «para él la política es una fuente abierta e 
inagotable para reconocer la disposición del orden social y para 
actuar sobre él». (Rodríguez, 2016, p. 179). No se plantea un 
espacio de nación como un Estado ideal, conformado desde la 
realidad, sino que hay una visión utópica del cómo y el qué se 
le debe exigir al ciudadano para pertenecer o participar en esa 
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República y, por lo tanto, construirla. Esa exigencia, ese “poder 
participar” dentro de la República se tiene que educar.

El soñador de la educación social, ideada desde los 
principios políticos y morales de justicia y equidad planteaba un 
modelo de social contraste con las expectativas de su época, 
atreviéndose a superar los posibles o imposibles que muchos 
otros autores y pensadores visualizaban sobre ese lugar 
histórico desde el cual formula su proyecto republicano. Etapa 
convulsa, rupturista, llena de lagunas, que recoge paralelamente 
los movimientos de la independencia política‑territorial de la 
corona española, la supervivencia del colonialismo cultural 
y la emergencia de nuevas formas de dominación –ahora 
poscoloniales– introducidas por el nuevo modelo del capitalismo.

Es así como Rodríguez se esgrime como utópico en la 
construcción de la República, pero es realista al hablar de la 
necesidad de educación. Hace una visión de la escuela, otra, 
y genera una proyección o programación educativa de qué 
es lo que necesita, se pretende o enriquece a un ciudadano 
republicano de la nueva América, marcando una clara 
diferenciación a las líneas hegemónicas de instrucción, de 
consideración de derechos y obligaciones y de aspiraciones 
constructivistas/absolutistas a nivel social y político que se 
tenían hasta el momento.

Las formas de im‑pertenencia, de desposesión, de 
violencia eran muchas; atribuidas en función de estructuras 
clasistas y excluyentes, que acarreaban una ausencia de 
memoria cultural debido a la destrucción e imposición del olvido 
de formas de civilización en miras del establecimiento de otras, 
que impulsaron, defendieron y generalizaron argumentos de 
prosperidad, educación y humanidad. Se justificaron barbaries, 
al tiempo que se creaban desequilibrios entre recursos 
compartidos y extraídos y se limitaban los saberes a esa porción 
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que asumía sólo los derechos, esperando el cumplimiento 
(como aquel que espera no ser resistido y cuestionado) de esos 
otros y otras que sólo poseían deberes y servidumbres. Es así 
como todo atisbo de conciencia política fue exterminada, y la 
consideración de una cultura errónea, débil y salvaje se implantó 
cómo la justificación de traer el Viejo y experimentado Mundo, al 
Nuevo y conquistarlo, o de forma más precisa, ordenarlo.

Rodríguez reconocía esta deuda cultural, y veía como 
el criollo se organizaba como sujeto poseedor de derechos 
europeos y americanos, con asiento en la discusión sobre 
patrimonios y títulos, y como una fuente de poder que se auto 
facultaba para negar o imposibilitar al Pueblo Americano –escrito 
con letras mayúsculas– de ejercer y gozar el poder, y por lo 
tanto de poder entender la ciencia del Gobierno, condenándolo 
en cierta medida a que se le considerase de forma categórica 
como no‑virtuoso, incapaz e ignorante. Europa –España–, 
era la gran fuente de desgracia y opresión y, sin embargo, las 
consideraciones que crearon la división del mundo americano 
entre lo blanco y lo no blanco se mantuvieron tras los periodos 
de independencia, así como todas las formas de títulos, de 
estructuras institucionales, modelos productivos y elevaciones 
socio‑culturales; tan profundo en el tejido social que seguimos 
viendo sus siluetas.

Simón Rodríguez (2016, p. 434) rezaba «¡YO quiero que 
[el jénero humano] aprenda a gobernarse!», y lo hacía desde la 
comprensión y la convicción sobre lo difícil que sería alcanzar 
formas representativas, democráticas y soberanas de Gobierno 
con o desde, como comentamos antes, un pueblo sin arraigo, sin 
experiencia, sin saber (supuestamente); contenido por mucho 
más que criollos privilegiados, heroicos y férreos, sino también 
por pobres ignorantes, despojados, inmundos y dependientes 
de órdenes y criterios a cumplir. Las bases político‑culturales 
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fundamentales se establecieron (como no podía ser de otra 
manera), en ese escenario de fracturas y deudas, de dolores 
y pérdidas, de improvisaciones ilustradas de esos con muchas 
luces, a la espera de que el germen y la motivación de una 
sociedad con la libertad en caliente, pudiera, a pasos acelerados, 
coger el ritmo sin miedo al riesgo de tropezar en la tierra, que, 
aunque muy fértil, era más suelta.

Ya muchos próceres e intelectuales independentistas 
reconocían la degradación moral, intelectual y política que 
España y América compartían, la fragmentación étnica, la 
hibridación y los impulsos autoritarios y corruptos marcaban aún 
más un escenario de crisis orgánica, que desembocó en una 
estructuración del modelo de legitimidad y autoridad. Rodríguez 
entendía que la virtud en el hombre o en la ciudad no era un 
asunto que surgía por sí solo, sino que debía construirse, instruir, 
educarse, hacerse, sin embargo, confiaba en la incidencia 
y la condición que la costumbre ejercía en la persona y en la 
sociedad, creyendo por lo tanto en otra América posible, cuya 
instauración no podía retrasarse de ninguna manera, y siendo 
su forma, necesariamente, la de una República.

La República equivale a la instauración del principio de 
igualdad radical como centro de actuación, planificación, y 
proyección. Una igualdad que no es meta, sino principio. Inicio. 
Que se ejerce de forma irreverente y sin servilismos en no otro 
espacio que el de la esfera pública. Uno de los grandes pilares 
en este sentido, es la concepción y la absoluta confianza que 
tenía Rodríguez en la consolidación de lo público como espacio 
donde se lograse difuminar el actuar militarizado y consolidar 
una sociedad civil y política cohesionada, que tenga como 
fundamentos, la costumbre americana y el saberse originales.

De ambos fundamentos extraemos argumentos de absoluta 
contemporaneidad. La necesidad de revitalizar lo público, y 
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recordar las razones de la originalidad latinoamericana. 
Hay varias razones para esta bandera sobre la originalidad. 

La primera es que ninguno de los Estados modernos ha hecho 
lo que se debe hacer en América: educar a todo el pueblo de 
verdad, en el saber y el hacer, para una vida común por venir, 
inaugural, inaudita. Lo que América necesita no existe en otro 
lugar. No hay sistema educacional a copiar. De allí su carácter 
de crítico radical, intransigente. 

Hay más razones. Es necesario inventar porque imitar 
puede significar reproducir la estructura de sometimiento y 
exterminación que viene imperando hace siglos en América. 
Por ejemplo, la lógica aprendida en las escuelas monárquicas: 
habilidades sofisticadas de razonamiento como el silogismo 
aristotélico para concluir que hay que hacer trabajar a palos al 
indio por no ser hombre. Ese uso de la lógica es inaceptable 
en América (y en cualquier otro lugar). Es preciso pensar sobre 
otras bases, pensar sintiendo, pensar pintando una realidad 
de libertad para todos los que habitan estos suelos. No está 
la verdad allí afuera esperando ser descubierta. La verdad es 
parte de una ética y de una política que hagan de esta parte 
del mundo un lugar de verdadera libertad para todos los que lo 
habitan, un lugar como no hay otro en la tierra.

La invención es criterio de verdad, sustento epistemológico 
y político de la vida. No todas las invenciones son verdaderas, 
pero si no inventamos no podemos acceder a la verdad: la 
verdad no puede ser imitada, reproducida, copiada, modelada 
de otra realidad. Tenemos que encontrar la verdad por nosotros 
mismos, o no la encontraremos.

La idea es crear pedagogías que permitan a la escuela 
ser el escenario de comunicación con el otro y fomentar, 
así, relaciones entre personas con diferencias culturales, 
generacionales y sociohistóricas. En este orden de ideas, el 
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pensamiento pedagógico de Simón Rodríguez es de referencia 
significativa a la hora de sustentar una propuesta pedagógica 
que intente evidenciar que es necesario rescatar la función 
social y transformadora de la escuela y repensar el sentido de la 
docencia.

A partir de ahí, la interdependencia social, el uso de lo 
público en todas sus formas: institucionales‑objetivas, subjetivas, 
de principios, de espacios y de recursos, junto al papel de la 
educación se concretan en el inicio del proceso de formación de 
ciudadanos activos, críticos y creativos, única base segura para 
la sustentación de las nuevas repúblicas.

El sentido crítico de Simón Rodríguez en ese “hacer 
escuela” para “hacer ciudadanos”, y en toda su obra 
filosófica‑pedagógica se afinca en una revisión y un análisis que 
le hacen realizar en 1794 el Informe sobre la Instrucción pública, 
donde hace reflexiones sobre los defectos que vician la escuela 
de primeras letras de Caracas, las cuales califica de reparos:

	» Primer reparo: La escuela no tiene la estimación que 
merece. Escasez con que se sostiene, a pesar de que sus 
objetivos son los más loables. 

	» Segundo reparo: Pocos conocen su utilidad. Se refiere a la 
educación técnica, los artesanos y labradores no pueden 
asistir a las escuelas de los blancos, pero son ocupados 
en labores que bien pueden ser atendidas y enseñadas en 
la escuela.

	» Tercer reparo: Todos se consideran capaces de 
desempeñarla. Se acostumbra enviar al niño a aprender 
sus primeras letras hasta con un vecino sin importar lo 
delicado que es darle al hombre las primeras ideas de una 
cosa.
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	» Cuarto reparo: Le toca el peor tiempo y el más breve. Es 
preciso que el maestro al tiempo de ilustrar el entendimiento 
con sus conocimientos útiles, trate de conocer del niño 
sus preferencias sobre paseos, diversiones, sino quiere 
hacerse tirano ante los ojos de él y de sus padres.

	» Quinto reparo: Cualquier cosa es suficiente. Conformarse 
con cualquier cosa es suficiente para la escuela.

	» Sexto reparo: Se burlan de su formalidad y de sus reglas, y 
su preceptor (maestro, instructor) es poco atendido.

	» En este sentido se denota ese carácter prioritario que 
tiene para Rodríguez la educación, como sistema, como 
proyecto, como camino, y aunque terminó reconociendo 
el fracaso de su reforma educativa y las limitaciones del 
propio proceso, no hay que olvidar que fue un anticipador, 
un iluminador, un adelantado al que le tocaron tiempos 
convulsos. Fue un pensador sin fronteras, sin patria más 
allá de la que abraza a los desarrapados del mundo. 
Pensó e hizo desde lo local, reinterpretando los saberes 
ancestrales e incorporando los saberes de vanguardia 
recogidos por el mundo. Fue un pensador cosmopolita que 
hizo del viaje una forma de pensamiento y de su vida un 
viaje. Fue un precursor de otro modelo social, otro, basado 
en la igualdad, la equidad, la justicia y el reconocimiento 
de lo humano al que le debemos la tarea de repasar y 
recuperar.

Es así como las consideraciones actuales de las 
identidades en Latinoamérica tienen que generar una 
conversación sobre la dicotomía entre la fuerte construcción de 
sentimientos nacionalistas, y la conjunción y valoración de la 
diversidad de la región. A nivel de identidades culturales mucho 
se ha desarrollado, sobre todo por el arte, pero también desde 
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el discurso político y académico, pero ¿y la identidad política? 
¿y la cultura democrática? ¿y la ciudadanía?

Si entendemos que lo propio y lo común se construye en 
las relaciones con los otros, en la valorización de los diferentes 
y de lo diferente, en los vínculos intersubjetivos, en el ejercicio 
de la libertad en y frente a la toma de decisiones que involucren 
intereses colectivos, en las luchas frente a plurales formas de 
ejercicio de la exclusión social, de dominación política y de 
negación cultural, el paso hacia una actitud política‑cultural 
aumentaría. Sin embargo, las necesidades y las urgencias 
son tantas que la memoria se hace corta y se posponen otras 
causas importantes. El paisaje de la desigualdad estructural 
e institucionalizada remarca la necesidad de evitar estas 
tendencias de entender al “otro”, a “lo otro”, al “otro pueblo” 
como el enemigo o el riesgo. Recupera González‑Luis, M.L. La 
negación cultural del otro «no se interrumpe: se transmuta… 
el estigma no se interrumpe ni con las revoluciones de 
independencia, ni con las empresas modernizadoras, ni con 
el Estado de Derecho.», y aunque el fragmento haga más 
referencia al otro como lo mestizo, lo indio, lo negro –o más 
específico, lo no blanco– es esta negación de lo otro –o su 
desacreditación– el elemento que se ha utilizado como factor 
desestabilizador y generador de emocionalidades y pasiones 
políticas que crean rupturas en los Estado‑nación.

Aquí entra el sentido que se le ha dado a lo educativo en 
general y al sistema educativo en particular, donde se generó un 
entendimiento de la educación como vehículo para el progreso, 
responsabilidad exclusiva del Estado. Se aplicaron políticas 
unificadoras a través de la legitimación de conocimiento 
específico, la elección de promover códigos lingüísticos y 
culturas dominantes –a través de la codificación y positivización 
del poder coercitivo y centralizado– que, en vez de integrar, 
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homogeneizaron. González‑Luis, M.L., (2004) en su Memoria 
Investigación de Cátedra, reafirma este sentido, tomando en 
cuenta el proyecto de escolarización de los gobiernos del último 
tercio del diecinueve latinoamericano, y cómo, desde entonces, 
ha sido inseparable de los modos en que la óptica del poder 
estatal, arropado con la ideología nacionalista, ha construido 
rasgos homogéneos de identidad nacional desde los cuales 
absorber, segregar, excluir las diferencias culturales, con 
las consecuentes formas de negación del otro y de lo otro: lo 
indígena, lo negro, o lo rural. 

Es por esto que se convierte en un imperativo ético el 
generar claves educativas y democráticas que promuevan 
una nueva interpretación de América Latina, que como lo 
trabajan Simón Rodríguez, Mariátegui y Freire, se valore la 
pluriculturalidad y se den pasos hacia la libertad entendida 
como el ejercicio consciente de la autonomía para la búsqueda 
de representación, para el accionar individual y constructor de 
identidad ciudadana y para la consolidación del espíritu común.

El buen maestro. La vocación de una 
vida con y para los desarrapados

Si bien Rodríguez se presenta como un crítico de la escuela 
tradicional también sitúa la creación de una nueva escuela como 
parte indispensable de la transformación social, del paso de una 
ciudadanía sin identidad propia, oprimida, homogeneizada por 
la embestida del proyecto poscolonial, hacia una sociedad con 
identidad propia, que valore la riqueza cultural y de saberes que 
durante el devenir histórico se fueron construyendo. Para ello es 
menester hacer repúblicas y educar republicanos. No basta con 
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la independencia política, es indispensable la revolución social 
del conocimiento. Su anhelo y el motor que le lleva a hacer de 
su vida un compromiso ineludible con la justicia social, de los 
excluidos, con la emancipación social verdadera, es la de educar 
para la República. Así, se presenta como un íntimo defensor de 
la libertad y del bien común, ambas indisociables. 

La escuela no es el único lugar donde se aprende, pero 
sí lleva implícita el germen de la contradicción que permite 
la superación y el cambio de lo dado, lo naturalizado. Ella es 
espacio de lucha y de esperanza, cuyo sentido no viene dado. 
Aquí radica la importancia y la tarea de que cada maestro y 
maestra haga escuela. La de dar forma a la escuela; reflexionar 
sobre su sentido. 

Es así como para el maestro Rodríguez el sentido principal 
de la tarea docente es el dedicar la vida al acto ético y político 
de la educación, lo que vendría a significar la acción que busca 
generar las condiciones para que se pueda crear y recrear la 
vida de todos aquellos que estén dispuesto a participar en el 
acto educativo, proponiendo e inventando otra forma de vivir 
alejada al sometimiento colonial, objetiva y subjetivamente.

Para esto, concebir la igualdad como punto de partida de 
ese «hacer escuela» es requisito y esencia, no planteándola 
como punto de llegada del acto educativo, sino como un 
elemento configurador y un sentido de la mismo. Todos y todas 
somos iguales y la escuela debe atender a todos y todas sin 
discriminación alguna. El acto de educar no tiene roles cerrados, 
esto es, un único enseñante y un único aprendiz. Maestro 
y alumno intercambian los papeles dentro de la experiencia 
que construye la conversación hospitalaria. La sensibilidad 
y el pensamiento que se desprenden de tal encuentro en el 
maestro es la de concebir la diferencia, esto es, otras formas 
de pensar y afrontar los problemas que construyen la realidad, 



67SIMÓN RODRÍGUEZ  — El Maestro Irreverente

fuera del pensamiento racional, como riqueza para la búsqueda 
de la autonomía y emancipación constante. La diferencia, la 
singularidad dentro de la igualdad hace de la inclusión un deber 
primordial para el hacer escuela que, además, no se proyecta 
como una realidad acabada, sino como un proyecto inacabado. 

El contexto de fragmentación cultural y política de 
la América pos independencia requería de esta escuela 
comprometida en hacerse así misma desde la ética y desde la 
apertura equitativa, igualitaria y libre de todos y todas los que 
formarían República, y en la actualidad no hace sino confirmarse 
y reafirmarse la necesidad de compromiso con esta línea de 
creación educativa, que además, Rodríguez nos insta a crear 
partiendo de la memoria, logrando una proyección al pasado, 
y generando desde ese estado, una especial mirada hacia el 
futuro. Memoria e invención, donde el maestro —también 
poeta— inventa, recrea el significado y da sentido de las 
palabras desde y a través de la memoria, recordando. (Kohan, 
2013, p. 73)

Rodríguez reconocía, sin embargo, que para superar 
el sometimiento que la escuela impostada reproduce hay que 
asegurar el pan para todos, que no haya hambre; que exista 
administración de la justicia, imperio de paz y diálogo. No se 
pretende una educación que instruya mediante la donación de 
conocimientos cerrados, aislados y vaciados de toda índole 
histórica y cultural y despegado de la realidad social, sino 
una que enseñe a pensar, a tener sensibilidad intelectual, a 
relacionar y a tejer ideas partiendo de la realidad inmediata, de 
las necesidades, miedos, incertidumbres, esperanzas, anhelos 
que la conforman. 

Pensar no es simplemente dominar habilidades, técnicas, 
herramientas de pensamiento. Pensar es ser sensible a una 
tierra y a su gente. Un pensador no puede usar el pensamiento 



68
El «en-cuento» de Thomas y Simón Rodríguez: El maestro que aprendió 
errando para inventar una escuela de la hospitalidad 
Andrés González Novoa, María Daniela Martín Hurtado, Paula Morales Domonell & Pedro Perera Méndez

para justificar la opresión y el sometimiento y la escuela no 
puede ser indiferente a ese uso del pensar. (Kohan, 2013, p. 
78). Y para esto, la obra de Rodríguez nos reafirma una y otra 
vez que enseñar es una cuestión de atención y sensibilidad, y 
que no hay mejor maestro que la experiencia. 

Hay que formar a los futuros ciudadanos del mundo 
para el trabajo, para la vida, pero no entendido desde una 
visión pragmática o utilitarista de la escuela, tampoco desde la 
función técnica del conocimiento indispensable para abastecer 
la demanda de fuerza de trabajo instruida, sino desde el hacer 
escuela de la vida, que es movimiento y transformación. Ahora, 
para que ello tenga lugar hay que habitar el mundo como lo 
hace la infancia, desde el asombro, la pregunta interminable, el 
impulso de sentir, de ver, de tocar, de escuchar, de degustar… 
una vida filosóficamente vivida. Se trata de educar a niños 
preguntones. Por ello, lo importante es incitar la curiosidad, el 
amor y la voluntad de saber más. Y es por eso que incide en la 
importancia de la escuela de primeras letras.

Para Rodríguez dentro de la escuela de primeras letras 
o de la escuela elemental se realiza la principal y más valiosa 
labor educativa, la que marcará el futuro de la ciudadanía, la 
que marcará el devenir de cada niño y niña. Por eso su especial 
reconocimiento y admiración hacia los maestros y maestras y 
no tanto hacia los profesores y catedráticos. 

yo he pensado y trabajado mucho en la enseñanza.
Y me he convencido de que, la primera escuela es la 

Que debe, ante todas cosas, ocupar la atención de un gobierno 
liberal (2016, p. 227)

Piénsese en las funciones del Maestro, en las Primeras 
Letras, i se 

verá que sigue VIRTUALMENTE enseñando a 
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APRENDER 
en las otras EDADES.

el buen éxito, en todas las carreras depende…casi siempre… 
de los Primeros Pasos que se dan en ellas; 

estos pasos se ENSEÑAN a dar en la primera ESCUELA; 
allí empieza la vida de las relaciones con las cosas y con 

las personas; 
luego la primera escuela… es la ESCUELA por 

antonomasia: 
las demás, son 

aplicaciones de sus Principios 
para hacerlos trascendentes.

¡¿Quién diría que una Escuela que TODOS ven con 
DESPRECIO fuera 

la más digna de ATENCIÓN. (Rodríguez, 2016, p. 13)

Como bien expone Kohan (2013), para Rodríguez un 
buen maestro es sabio, ilustrado, filósofo y comunicativo. Más 
que transmitir y hacer tararear a sus pupilos conocimientos 
cerrados y aislados de toda realidad, como bien expresa su 
denuncia hacia la escuela lancasteriana, el maestro enseña a 
aprender y ayuda a comprender, guiándoles en el proceso de 
(auto)conformación y emancipación. Por lo tanto, todo saber 
transforma la vida: la persona que aprende y el mundo que 
habita(mos) no vuelve a ser el mismo. Por ello el saber para 
y en la vida que defiende Rodríguez, es un saber en continuo 
movimiento, sensible al contexto y a los cambios, porque se 
aprehende en ese proceso de significación y codificación que 
se desarrolla en la experiencia vital. El verdadero saber no es 
inherente, está lleno de vida. 

No se puede enseñar sin que la atención y la sensibilidad 
formen parte de la praxis educativa. El buen maestro es 
hospitalario pues acogiendo con su mirada la mirada de 
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los otros invita a conocer y a crear la vida. De igual forma, la 
relación entre sujeto y objeto cognoscente juega en Rodríguez 
un rol fundamental. Y es que el buen maestro no es el que más 
sabe, sino el que hace del ejercicio de enseñar y aprender una 
forma de vida, el que transmite inconscientemente una forma de 
relacionarse, de entusiasmarse, de amar, de apasionarse por y 
con el saber. 

Por lo tanto, será la relación que tenga con los libros, con 
los otros, con los vulnerables, con la naturaleza, con el arte, 
con la vida, la que deje una huella imborrable, la que plante una 
semilla y que posiblemente no podrá ver florecer en los niños y 
niñas. Más que enseñar a aprender debe transmitir y alimentar 
el deseo por aprender. La vocación del buen maestro nace 
de un amor infinito por el otro y por lo otro, de un sentido de 
responsabilidad que traspasa toda línea del ámbito meramente 
profesional, pues maestro se es dentro y fuera de la escuela. 

Es así como Simón Rodríguez hace de la vida una escuela 
de filosofía, una filosofía hecha escuela a través del vivir de la 
experiencia. Enseña aprendiendo, y hace de su vida el gesto 
pedagógico, político desde la crítica intransigente a los valores 
sociales imperantes, a lo dado. Así, su vida es inseparable 
de sus enseñanzas. «La vida no puede separarse de los que 
aprenden de lo que aprenden, pero tampoco puede separarse 
su vida de lo que ellos enseñan» (Kohan, 2013, p. 114).

Aun así, pueden surgir preguntas sobre la naturaleza 
utópica de todo su pensamiento, sobre todo al reconocer la 
dificultad –real– que un grupo de poder en una sociedad, 
prescinda de las estructuras de poder que en ese momento 
tienen, y permita cambiarlas por otras. Sobre todo, con una 
experiencia de construcción de jerarquías y acciones militares 
que vinieron a configurar el nuevo contexto político‑social, y por 
lo tanto, educativo. 
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Rodríguez plantea la educación del ciudadano republicano 
en base a la construcción de personas que desde el pensamiento 
crítico han de elaborar unas nuevas líneas de proyección del 
Estado. Y sin embargo, ese proyecto parece no tener en cuenta 
el tiempo necesario para la conformación de esas mismas 
estructuras ciudadanas.

Sin embargo, Rodríguez fue una persona que con su 
praxis y discurso transgredió toda normatividad al servicio del 
status quo, enfrentándose al poder y asumiendo con integridad 
las consecuencias de sus actos revolucionarios, en busca 
de una educación para y con todos. Así pues, la escuela que 
quiere para las repúblicas nacientes deben tener maestros que 
eduquen con arte, alegría y gusto a todos sin excepción.

Por ello se opuso a la escuela y la educación colonialista 
junto a sus costumbres, que continuaron perviviendo en los 
estados ya liberados política y territorialmente de los colonos, 
para plantear una nueva forma de hacer escuela, de ser 
maestro, de ser ciudadano… Pero además de todo ello, supo 
adelantarse a las críticas poscoloniales, pues con mucha astucia 
supo identificar el peligro de importar un modelo de sociedad 
proveniente de la ilustración europea y de EE. UU. Por ello 
jamás se cansó de expresar en hechos y palabras que había 
que inventar una verdad para y desde Latinoamérica. Se negó 
a aceptar un destino prefijado e importado para los pueblos 
recientemente independizados, enunciando incansablemente 
que toda verdad debe ser inventada: creamos o erramos. 

Rodríguez cuando piensa en una escuela popular, una 
educación social, no se refiere únicamente a la capacitación 
para la transformación de su condición social como oprimidos, 
sino mucho más importante, a que transformen la sociedad que 
ha generado su condición de despojados del mundo. 

Sitúa a la educación y a la escuela como propulsores de 
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una ciudadanía en constante emancipación. La educación debe 
agitar y concientizar las mentes, los cuerpos y las almas. Es 
educar es enseñar, formar, instruir, despertar la alegría, el amor, 
el deseo de aprender para transformar(nos). La educación 
verdadera debe ser para y con todas y todos y por ello debe 
estar abierta y ser hospitalaria con la riqueza de saberes otros, 
sentires otros. La república es el tipo de sociedad que desea 
alcanzar y para ello es necesaria una ciudadanía cuyo espíritu 
esté emancipado.

En definitiva, Simón Rodríguez, nuestro maestro inventor, 
se erige en piedra angular de la constitución pedagógica de 
América Latina; y lo hace proponiendo un discurso y una praxis 
educativa contra la escuela disciplinar, sugiriendo un saber 
contrahegemónico, desde una epistème del sur, en la búsqueda 
de un saber emancipado y emancipador. Si podemos contemplar 
hoy día el descubrimiento de América como el comienzo de una 
empresa civilizatoria, y admirar sus obras más allá del trabajo 
infatigable de una destrucción que no ha cesado, es sólo en 
virtud de esta tradición de crítica y resistencia, a lo largo de un 
proceso social, artístico y literario ininterrumpido hasta el día 
de hoy; recreación poética del pasado, recuperación de las 
memorias del olvido, de la memoria alterativa que construye 
memoria alternativa.
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Cuento sobre los yerros ejemplares 
de un aprendiz inquieto que inventó 
una escuela de la hospitalidad

En nuestro siglo todos se han dividido en unidades, cada uno se 
aísla en su guarida, cada uno se distancia del otro, se esconde y 
esconde lo que posee y termina alejándose de la gente y alejando 
a la gente de sí. Acumula riquezas en soledad y piensa: cuán fuerte 
soy ahora, cuán seguro; pero ese insensato no sabe que, cuanto 
más acumula, más se hunde en su debilidad suicida. Pues se 
ha acostumbrado a confiar sólo en sí mismo, se ha separado del 
conjunto, como unidad que es, ha enseñado a su alma a no creer ni 
en la ayuda de los hombres ni en la gente ni en la humanidad, y solo 
tiembla pensando en que puede perder su dinero y los derechos 
que ha adquirido con él. Ahora en todas partes la mente humana, 
de una forma ridícula, empieza a no comprender que la verdadera 
seguridad para el individuo no reside en su esfuerzo personal 
aislado, sino en la integridad común de la humanidad. (Dostoyevski, 
2019, pp. 1020‑1021)

Como si fuese un personaje de Dostoyevski que inventa 
la verdad con la que brillar e iluminar la caverna histórica y 
geográfica en la que se encuentra la humanidad sin filosofía, 
el cuento del maestro peregrino representa social, cultural y 
políticamente un rechazo, casi nietzscheano, al pasado y una 
necesidad de experimentar el fracaso de crear y recrear, cada 
día, algo nuevo, diferente a pesar de que, así se expresa en el 
universo de la dramaturgia, las estructuras narrativas ya están 
dadas desde la caverna occidental y lo que procede es escoger 
la adecuada para los nuevos propósitos. De esta manera, 
Simón hereda el concepto aristotélico de koinos que refleja el 
parlamento de Iván F. Karamázov —racionalista y ateo— en una 
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traducción ética y educativa, al modo de la filosofía socrática, 
confiando en que lo republicano americano, no tan distante de 
la modernidad europea, signifique poner en común palabras y 
pensamientos, inventar, mediante el pensamiento y la acción, 
costumbres semejantes y reglas para una vida que deben 
procurarse todos los huéspedes de América. 

Interrogarnos sobre el hálito del alma desvitalizada, sobre 
qué hacer cuando el hontanar del genio original se ha vaciado 
o cómo restaurar la integridad y la belleza original nos conduce 
a cuestiones sobre la suficiencia de las máscaras o la solidez 
de las ficciones que nos traen los reflejos de las edades de oro 
como máquinas deseantes de futuros perfectos. Ignoramos 
si fueron las preguntas que acecharon en el insomnio al 
protagonista de los yerros ejemplares que sufrió un castigo sin 
crimen: Presenciar la muerte de su obra antes de bajar el telón.

Escribir en el siglo XXI sobre Simón Rodríguez precisa 
sintetizar, al modo en el que el caraqueño esquematiza las 
Sociedades Americanas en 1828. Visitar sus discursos sobre la 
ignorancia y traerla a un escenario neoliberal la transforma en 
inutilidad para prodigar saberes tecno‑científicos que expulsen 
a los Thomas de Rodríguez, de la escuela de los algoritmos 
propios de la hiperrealidad de Baudrillard (2008). 

Ciertamente no es fácil entender, en un mundo como el nuestro 
dominado por el homo oeconomicus, la utilidad de lo inútil y, 
sobre todo, la inutilidad de lo útil (¿cuántos bienes de consumo 
innecesarios se nos venden como útiles e indispensables?). (...) La 
mirada fija en el objetivo a alcanzar no permite ya entender la alegría 
de los pequeños gestos cotidianos ni descubrir la belleza que palpita 
en nuestras vidas: en una puesta de sol, un cielo estrellado, la 
ternura de un beso, la eclosión de una flor, el vuelo de una mariposa, 
la sonrisa de un niño. Porque, a menudo, la grandeza se percibe 
mejor en las cosas más simples. (Ordine, 2013, pp. 21‑22)
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Estudiar, leer, escuchar el pensamiento educativo de 
Simón Rodríguez nos invita a pintar un esquema con flechas que 
emergen del naturalismo pedagógico incardinado por Rousseau, 
Pestalozzi y Fröebel para, transitando por el peregrino maestro, 
encontrar difusos puntos de fuga hacia Freire y Boaventura de 
Sousa Santos. En este cuadro se mezclan los colores de la 
infancia para proyectar en esfumato una pedagogía crítica en 
ciernes, todavía cruda, todavía en proceso de ser. 

Érase una vez, así empiezan los cuentos, un niño llamado 
Thomas que hoy, habita cualquiera de los cinturones de 
herrumbre, sobrevive y sufre en las periferias de las megalópolis. 
Simón Rodríguez presencia la recuperación de su sombrero por 
ese infante que imagina una escalera sobre los hombros de sus 
compañeros preguntándose por qué ese pequeño inventor no 
tiene escuela que lo hospede. Basándonos en La morfología del 
cuento de Propp (1981), estamos en el detonante que obliga al 
personaje a moverse, ya sea porque algo le arrebatan o porque 
descubre que algo le falta para que su vida tenga un sentido 
socrático.

Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo 
se pliega de manera tal que una parte sube en ángulo recto con 
el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a 
este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que 
se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente 
variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de 
las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, 
se está en posesión momentánea de un peldaño o escalón. Cada 
uno de estos peldaños, formados como se ve por dos elementos, se 
sitúa un tanto más arriba y adelante que el anterior, principio que da 
sentido a la escalera, ya que cualquiera otra combinación producirá 
formas quizá más bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar 
de una planta baja a un primer piso. (Cortázar, 2000, p. 25)
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La experiencia de Thomas en Jamaica y, la influencia 
roussoniana que incide en hacer que crean que son las infancias 
quienes dirigen el acto educativo, lleva a Rodríguez a pensar 
en el papel social de la escuela, a preguntarse por su sentido 
original. Una escuela de verdad no le puede cerrar las puertas 
a un niño iletrado que, observando, es capaz de aunar la idea 
de la escalera con la ausencia de la misma y proponer crear 
una estructura humana análoga para recuperar el sombrero 
de Rodríguez (Kohan, 2013). La escena le muestra al maestro 
aprendiz el poder de la creatividad, del pensamiento, de la 
invención. Porque Thomas no obedece callado lo que otros 
mandan hacer, irreverente piensa, crea, revoluciona el mundo a 
su alrededor y, volviendo a Rousseau y a Rancière, comprende 
que de eso se trata, de propiciar las condiciones adecuadas 
para que pequeños como Thomas puedan crear y recrear su 
vida y la de los demás no como sociedad colonial. Una suerte 
de pródromo de lo que será la pedagogía de la liberación de 
Freire (Puiggrós, 2005). 

Rodríguez primero y Freire después se preguntan por qué 
la escuela no enseña a pensar como lo hace Thomas y por qué 
Thomas no está en la escuela. 

Tal vez la condición peregrina de Rodríguez comience en 
1769 como expósito, expuesto a buscarse y ganarse un lugar 
en el mundo de tal manera que ya en 1791, por recomendación 
de Guillermo Peldrón, obtiene el título de maestro. En los 
cuatro años que permanecerá en Caracas llevará la Escuela de 
Primeras Letras con un grupo de 114 niños, 40 que no pagan y 
9 expósitos. Y otros cuatro años después se vuelve maestro del 
huérfano Simón Bolívar otros cuatro años, tres de los mismos 
en Europa. Será en este periodo cuando Rodríguez dirija su 
Establecimiento actual de la escuela y nuevo establecimiento de 
ella (1974) al Ayuntamiento de Caracas criticando la Escuela de 
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Primeras Letras y proponiendo su Reforma. 
En este documento no encontraremos aún al Rodríguez 

que cuestiona el papel social de la escuela, más bien a un joven 
legislador‑administrador que dividiendo el texto en dos partes, se 
concentra por un lado en denunciar una escuela denostada —
cualquier cosa sirve como escuela, hasta una peluquería— que 
no deja entrar a quienes más lo necesitan con una enseñanza 
incompleta, que no percibe la infancia como un tiempo de juego, 
con instalaciones precarias y unas condiciones del magisterio 
penosas. Y por otro, incidiendo en cuestiones técnicas, detalla 
todo el aparataje organizativo que precisa una escuela elemental 
para funcionar dignamente. 

Hay quien sea de parecer que los artesanos, los labradores y la 
gente común, tienen bastante con saber firmar; y que aunque esto 
ignoren, no es defecto notable: que los que han de emprender 
la carrera de las letras, no necesitan de la Aritmética, y les es 
suficiente saber formar los caracteres de cualquier modo para 
hacerse entender, porque no han de buscar la vida por la pluma: que 
todo lo que aprenden los niños en las escuelas, lo olvidan luego: que 
pierden la buena forma de letra que tomaron: que mejor aprenden 
estas cosas cuando tienen más edad y juicio, etc., de modo que en 
su concepto, era menester dar al desprecio todo lo que hay escrito 
sobre el asunto, considerando a sus autores preocupados de falsas 
ideas; suprimir las Escuelas por inútiles y dejar los niños en la 
ociosidad (Rodríguez, 2016, p.22)

La escuela en 1794 es elitista y conservadora, tal vez mejor 
organizada, pero sin un compromiso firme con el pueblo como 
expresa en el mismo texto: «Sólo los niños blancos podrán ser 
admitidos y esto lo harán constar presentando certificación de 
su Bautismo al acto de la matrícula». (Rodríguez, 2016, p.32)
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Al no aprobarse su proyecto, renuncia a su cargo y, en 
1799, abandona Caracas para no regresar. En Kingston se 
cambia de nombre, a partir de ahora y durante más de veinte 
años será Samuel Robinson. Busca con la nueva identidad un 
estar diferente en el mundo, un pensar de otra manera, una 
nueva escuela de vida. «Es una forma de apuesta vital, de 
marcar una posibilidad para la escuela y para la vida, a partir 
de una escucha atenta al otro, al silenciado, al desposeído, al 
extranjero, al ignorado». (Kohan, 2013, p. 48).

Como Kapuscinsky dialogando con Heródoto viaja por 
América, leyendo en inglés, italiano, alemán, portugués, ruso, 
francés, madurando en su machadiano andar un pensar sobre 
el papel social de la escuela. Y en este transitar humboldtiano, 
con la intención que expresa de aprender lo más propio de cada 
lugar ejerce de tipógrafo en Baltimore, en Bayona da clases 
de idiomas, en París comparte docencia con Fray Servando 
mientras aprende, lee y enseña por Italia, Alemania, Prusia, 
Polonia, Rusia y pergeña el primer borrador de su Instrucción 
Pública. ¿Se está forjando un maestro peregrino? Amunátegui 
recoge el propósito del caraqueño: «Yo no quiero parecerme a 
los árboles, que echan raíces en un lugar, sino al viento, al agua, 
al sol y a todas las cosas que marchan sin cesar» (2011, p.236).

En su afán de entender el mundo viejo y el nuevo lee e 
investiga: matemáticas; física; química; geología; hidráulica; 
ingeniería; botánica; agricultura; carpintería, conforman un 
vademécum experimental que comienza a barruntar los primeros 
borradores de la escuela popular. Bolívar presume que lo sabe 
casi todo de casi todo. 

Reunidos en París comparten un viaje por Europa donde 
presenciarán la coronación de Napoleón. Encerrarse en una 
habitación para no respirar el hedor del autoritarismo refuerza 
la visión bolivariana de la emancipación y propicia la separación 
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temporal de maestro y discípulo. Uno parte para hacer la 
revolución militar y el otro recorre el viejo continente para 
imaginar la revolución social. 

Samuel Robinson fenece en su retorno a América. 
Resucita Simón Rodríguez observando el continente como 
lugar idóneo para conferenciar y ensayar una escuela, en el 
sentido comeniano, para todos, de todos, en todo. Comienza 
la empresa en Bogotá, allí funda la Casa de Industria Pública, 
una escuela de oficios para los pobres, los desclasados, los 
ilegítimos, para los Thomas colombianos. Es una escuela de la 
irreverencia (Kohan, 2013, p.53), sin condiciones de admisión, 
abierta como un zaguán a aquellos que no están preparados 
para ella. La propuesta es calificada como obra de un loco y 
fracasa en el sentido que expresa León Rozitchner (2012), 
siendo ejemplarizante. Seis meses de odisea americana lo 
devolverán a la Ítaca bolivariana, en Lima se está pergeñando 
sobre las ruinas de los yerros, la educación popular.

No volverá a ver a su discípulo. Y volverá a fracasar, 
también en Perú, también en Bolivia, sus proyectos tropiezan 
con el clero y con la aristocracia, el propio Sucre, al que no 
debió contentar comer en orinales nuevos, lo acusa de tener 
«la cabeza de un francés aturdido» (Guevara, 1977, p.245) 
y de «albergar muchachos, mujeres perdidas, holgazanes» 
(Guevara, 1977, p.246), similar resistencia a la expuesta por 
la nobleza española en 1857 cuando nace la Ley Moyano, se 
repite el mantra sobre lo inútil que resulta la educación para los 
pobres. Son muchos siglos de malas hierbas, complejo cultivar 
un proyecto educativo que sueña con instruir a los pobres de 
ambos sexos para el trabajo y para la vida con el objeto de que 
sean la ciudadanía republicana que protagonice la recuperación 
de la tierra que les pertenece. Así que cuando Simón Rodríguez 
proyecta una escuela que restituya a los desposeídos la cultura, 
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la lengua, el pensamiento, la clase oligárquica expulsa a los tres 
mil Thomas matriculados para volver a leer la Biblia en las aulas. 

* Es de advertir que EDUCACION, nunca se había visto en mala 
compañía, hasta el año 28, que se presentó, en las calles de 
Arequipa, con Popular. El año 29, se apareció, en las Gacetas, 
con su Compañero, , por un efecto de la Popularidad de algunos 
Soberanos, a solicitud de ciertos Escritores filántropos—con el fin 
de instruir a las masas… descarriadas por la revolución. . . en sus 
derechos i deberes, … nó Sociales sino Morales; i la Moral es, que 
retrocedan al estado antiguo, de subordinación a sus legítimos 
Príncipes i Señores. No creyéndose seguros en la Moral, pasáron 
a la Religión, i ya los derechos i deberes no son Morales sino 
Relijiosos:—la Relijión, pues, da el derecho de oprimir al prójimo, i 
al prójimo le impone el deber de aguantar.— Por este principio, los 
Ministros del altar son, por una parte, , sustentáculos de la Vanidad, 
i por otra, instrumentos serviles de Especulación:—su ministerio es 
andar por los Campos, por las Manufacturas i por los Almacenes, 
predicando, a todo fiel Cristiano, sumisión a los Hacendados, a los 
Fabricantes i a los Mercaderes—llamando Resignación, la ciega 
obediencia de los brutos, , i Virtud, la estúpida conformidad con la 
voluntad del Patrón,—todo respaldado con los altos designios de la 
providencia, (modo cortés de insultar a la Divinidad) (Nota del autor). 
(Rodríguez, 2016, p.443)

Tratado como un demente va tras los pasos de su 
discípulo con la intuición de que su educación popular 
necesita de la protección del libertador. Tras las huellas de 
quién está escribiendo la crónica de una muerte anunciada 
retoma la escritura. Una escritura que, tras su tiempo 
en la gráfica de Baltimore se pinta con letras diferentes, 
realces; negritas; corchetes; líneas dobles; elipsis; puntos 
suspensivos y espacios en blanco con la intención, didáctica, 
de propiciar una lectura fácil a quienes no saben, todavía, 
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leer y, con la alegoría desafiar a los lectores avezados.
«No escribimos como pensamos, la escritura se ha vuelto 

parte de una máquina burocrática que nos aleja cada vez 
más de mostrar a través de ella lo que pensamos y somos» 
(Rodríguez, 2003, p.139). Contra una escritura monoforme 
identifica los tonos con el tamaño y variedad de caracteres, las 
pausas se subrayan con la separación y el aislamiento de las 
frases o, confinando una frase en medio de la página, tras un 
espacio en blanco. Los puntos advierten una elipsis, los guiones 
relacionan y las llaves conectan... como su escritura, la forma y 
el contenido. 

Cada página está concebida de manera singular y no a capricho, 
sino habiendo meditado la distribución tipográfica de espacios, tipo 
de letra, renglones cortados, mayúsculas, llaves, equivalencias, y 
aun de los signos de puntuación para la mejor comprensión de la 
idea que quiere transmitir. (Grases, 1954. p. 118)

Su grafología es una forma de artesanía, esboza su 
pensar y su sentir para que, frente al papel, lo veamos en el 
aula, al maestro, invitándonos a aprender leyendo como si lo 
escucháramos. En este sentido, en su prosa didáctica nos 
recuerda aquello que Aristóteles requería para que lo aprendido 
hendiera huella en la memoria, la comunión entre la pasión y la 
razón. 

El lenguaje es castizo, el estilo claro (dotes harto raras en nuestros 
tiempos) y el método de escribir, presenta la singular innovación 
de pintar, á los ojos, los pensamientos, por medio del tamaño y 
forma de las letras, de la colocación, artificiosa de las palabras, y 
del aislamiento de las frases. (Rodríguez, 2006, p. 113, editor de El 
Mercurio Peruano)
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Lo que comienza en 1874 con sus Reflexiones sobre los 
defectos que vician las escuelas de primeras letras en Caracas 
y medios de lograr su reforma por un nuevo establecimiento 
rebrota en tierras colombianas con la Defensa de Bolívar (1930), 
atraviesa las cumbres chilenas sus reflexiones filosóficas en 
Luces y Virtudes sociales (1940), retornando a Lima imprime la 
primera parte de Sociedades Americanas en 1828 (1942), un 
periódico bogotano publica Extracto sucinto de mi obra sobre 
la educación republicana (1849) y, entre charcos de tinta, uno y 
mil ensayos educativos que sucumben a las hondas raíces de 
las tradiciones y también a las fuerzas de la naturaleza. Fracasa 
pero en sus yerros y en sus inventos prueban el sabor de la 
escuela, por primera vez, los cholitos, indios, negros y zambos. 

Su legado educativo es una suerte de americanización 
del naturalismo pedagógico de tal natura que rompe con el 
magistrocentrismo arbóreo que encarna la inmutable certeza de 
los conocimientos que imprime en el alumnado y protagoniza 
un giro copernicano hacia un puericentrismo que anticipa aquel 
educar aprendiendo de los que aprendiendo educan freiriano. 
Encarna a un maestro errante, en palabras de Walter O. 
Kohan (2013), para una escuela que anda sobre los versos de 
Machado:

OBEDECER CIEGAMENTE, es el principio que gobierna.
Por eso hay tantos Esclavos —i por eso es Amo el primero 
que quiere serlo. 
Enseñen los niños a ser PREGUNTONES! 
paraque, pidiendo el Por QUE, de lo que se les mande hacer, 
se acostumbren a obedecer... a la RAZÓN! 
nó a la AUTORIDAD, como los LIMITADOS 
ni a la COSTUMBRE, como los ESTUPIDOS. 
(Rodríguez, 2016, p. 624)
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Sus yerros riman con los desafíos que acepta como buen 
cínico frente a la tiranía de lo establecido, de lo sedentario, de 
lo arbóreo, propone, en terminología de Sousa Santos (2006), 
implementar en lo educativo políticas del reconocimiento para 
la descolonización de los saberes de manera que la escuela, 
como un zaguán, refleje la arquitectura nómada que propicia 
la hospitalidad, la inconformidad, el encuentro con la otredad, 
el eterno retorno nietzscheano transmutado en un siempre 
inaugurar, cada día, una nueva escuela. Una posada donde la 
memoria de la desinvención conversa con la invención de la 
desmemoria.

A estas alturas de la trama, en pleno nudo gordiano del 
cuento, el protagonista, según Propp, a pesar del desenlace, 
debe superar una miríada de desafíos que le han de servir 
para aprender, aunque resulte insuficiente para restablecer 
el equilibrio de lo perdido. Las tradiciones orales originarias 
ubicadas en la franja sagital africana (Hâmpaté Ba, 1972) 
admiten que los graves desequilibrios civilizatorios precisan 
procesos de estabilización transgeneracionales que, a su vez, 
requieren de la educación como cordón de plata. Ignorando 
si Rodríguez imagina la suerte que correrán sus proyectos 
confía, tal vez, escribiendo, en el soñar del poeta que recrea 
significados y sentidos rememorando infancias para parir 
inesperadas palabras propias porque, imagina, el poeta hace 
escuela pensando nuevas etimologías. ¿Es posible que esté 
a punto de esbozar las epistemologías del Sur que acuñará 
siglos más tarde De Sousa Santos (2010)? Rodríguez, frente a 
la ciencia, la racionalidad, el resultado y la conformidad llega a 
pensar que no existe verdad sin invención lo que, mirado con 
la distancia del tiempo, suena a eco de los presupuestos que 
albergan las tesis sobre la descolonización del conocimiento y la 
ecología de los saberes. 
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Una escuela popular, general o social que marida el 
conocimiento y la experiencia que «se adquiere a costa de la 
sensibilidad» (Rodríguez, 2016, p.449). Una educación para 
la vida que propicie una ciudadanía activa, tornando la nosse, 
posse y velle pestalozziana en saber, pensamiento y acción. Una 
escuela revolucionaria para invertir las prioridades y los valores 
sociales educando a todos porque, en contra de las visiones 
evolutivas naturalistas, piensa que todos están capacitados 
para aprender desde el primer momento. El ejemplo de Thomas 
como maestro le inspira la importancia de penetrar el contexto 
en el aula y le pinta el boceto de un magisterio incorpóreo 
ideológicamente, adoctrinario y mesológico que diferencie entre 
instruir o transmitir saberes y educar o enseñar a vivir. 

Rousseau desaprobaba la instrucción jeneral, porque temía sus 
efectos: no le faltaba razón:—Instruir no es Educar (se ha dicho): 
los conocimientos son armas, de que, por lo regular, se sirve, contra 
la sociedad, el que no la conoce: y bien puede el mejor hombre del 
mundo perjudicar... y hasta ofender... por ignorancia: los malvados 
lo hacen siempre, a favor de las malas instituciones. (Rodríguez, 
2016, p. 351)

Inevitable pensar en aquel más vale cabezas bien 
hechas que bien llenas de Montaigne (2009) cuando leemos 
las consideraciones sobre los maestros bocinas «que soplan 
saberes que ni siquiera ellos saben usar» (Kohan, 2013, p. 
86). Si volvemos a las epistemologías del sur y, en concreto 
a las epistemologías de la resistencia como nutriente de 
una ecología de saberes, descubrimos como una cosecha 
rizomática posmoderna al maestro Rodríguez en sus fracasos 
ejemplarizantes como aquel que, según Truffaut, enseña con 
lo que muestra y no con lo que cuenta. Equidistante a esta 
consideración intuimos las distinciones de Esteve (1983) entre 
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formación y educación y, entre profesor y maestro en plena 
actualidad, uno transmite saberes y el otro comparte una vida 
hecha con saber, uno entiende el aude sapere como atrévete a 
saber y el otro lo comprende como atrévete a saborear. Imagina 
al magisterio en el justo medio aristotélico, en una órbita 
funambulista donde se balancea aquel que estudia para ponerse 
al alcance de todos. Una hipotenusa inclinada desde el enseñar 
a aprender a uno de los pilares de La Educación encierra un 
Tesoro de Jacques Delors (1986), aprender a aprender. Generar 
el deseo, el apetito, excitar la curiosidad para, como decía 
Federico Luppi en Lugares Comunes (2002), «despertar el dolor 
de la lucidez».

Su pintar la escritura se habría de traducir, sin evidencias 
radiofónicas, en una suerte de oralidad didáctica, una escuela 
hecha de palabras inventoras del mundo. Una morfología del 
cuento para llamar, captar y fijar la atención del alumnado. 
Una estructura narrativa seductora con la que el maestro, 
como Sherezade, cuestionando, interrumpiendo, dudando, 
enfatizando, hilando relatos que inquietan y preocupan, provoca 
la congoja y la emoción del alumnado, un compartir pasiones 
en el aula trocada en una invitación a aprender a vivir como 
se necesita vivir. Igual, con largas curvas y túneles, estamos 
anticipando el concepto de interés múltiple de Herbart o, 
sencillamente, reforzando el valor que otorgará la escuela nueva 
a la excitación de la voluntad de descubrir en un alumnado que, 
en clave deboriana, mute de público a protagonista de un cuento 
por escribir. 

Diferencia al modo de Ortega y Gasset (2014) entre el 
entender y el comprender al maridar en el gólem del magisterio 
a un sabio filósofo narrador que enseña a aprender y colabora 
en el misterioso viaje de comprender lo que se aprende. Nos 
evoca la estrategia roussoniana de hacer creer que manda 
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quien aprende traduciendo al maestro en un sujeto elíptico, 
pero, en un sentido comunitario, no como una búsqueda al estilo 
del héroe homérico, en Rodríguez se percibe un tránsito hacia el 
protagonista de Hesíodo que se hospeda en un saber de otros, 
para otros y con la otredad pues, el destino es la convivencia 
entre las diferencias. La escuela de Dewey aquí es un dibujo de 
crayones con los Thomas de Rodríguez. 

Releyendo a Virilio (1997) y su advertencia entre el vínculo 
de la velocidad y el poder, rescatando el concepto filosófico 
del tiempo directo de la hiperrealidad de los algoritmos de 
Baudrillard (2008) o la celeridad de las máquinas deseantes de 
Deleuze (2005) viene al cuento del narrador, una escuela de la 
paciencia que en un verso de Mirta Colangelo, desacelera el 
mundo. 

¿Qué es el tiempo? —preguntó Hans Castorp, y se dobló la punta 
de la nariz con el dedo tan fuertemente, que se le quedó blanca, 
sin sangre—. ¿Me lo quieres decir? El espacio lo percibimos con 
nuestros sentidos, por medio de la vista y el tacto. ¡Bien! Pero ¿a 
través de qué órgano percibimos el tiempo? ¿Me lo puedes decir? 
¿Lo ves? ¡Ahí te he pillado! Entonces, ¿cómo vamos a medir una 
cosa de la que, en el fondo, no podemos definir nada, ni una sola de 
sus propiedades? Decimos: el tiempo pasa. ¡Bueno, pues que pase! 
Pero en lo que se refiere a medirlo… ¡Espera! Para poder medirlo 
sería preciso que transcurriese de una manera uniforme, ¿dónde 
está escrito que lo haga? A nosotros no nos da esa sensación, 
desde luego, tan sólo aceptamos que lo hace para garantizar un 
orden, y nuestras medidas no son más que puras convenciones, si 
me permites… (Mann, 2009, p. 98)

Unas sutiles pinceladas de kairos para domeñar al 
impetuoso y draconiano kronos de la escuela neoliberal; 
vertiginosa; eficiente; productiva; rentable y exclusiva. La 
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escuela por la que fracasa Rodríguez se hospeda en la 
metáfora de aquel cuento de Peter H. Reynolds (2005), una 
escuela del “casi” donde un maestro camaleónico no se cansa 
de repetir, bajo el arco de su entrada, a los nadies de Galeano 
(2008), venga que es para ustedes, aquí perdemos el tiempo 
para ganarlo. Eso último se lo debe a Rousseau y a Rancière, 
la función simbólica de la escuela que regala una temporalidad 
compartida a quienes tienen y no tiempo que perder, robando al 
mercado laboral infancias que se descubren jugando. 

La escuela que inventa es un zaguán donde conviven 
los dos tiempos de Wallerstein (2010), el de las megalópolis 
hoy, el de los colonos ayer y, el de las periferias hoy, el de los 
colonizados ayer, el tiempo vértigo exponencial y el tiempo en 
espiral del siempre lo mismo. En la pizarra se dibuja un progreso 
donde riman la alegoría y la didáctica para que en el huerto 
republicano crezcan juntos los frutales y las malas hierbas. 

Risas. En el aula se escucha una sinfonía de carcajadas. 
Rememorando la conversación de Guillermo de Baskerville en la 
novela de Umberto Eco, confrontando a Aristóteles frente a las 
advertencias del bibliotecario sobre los peligros de la sonrisa, 
su vinculación con la animalidad y su capacidad de deformar lo 
humano nos viene a la mente un rigor y una severidad propias 
de la disciplina que vertebra el sistema tradicional de educación. 
La disciplina no parece y, quizás este sea uno de los elementos 
de mayor endeblez, en la posada educativa del caraqueño. 
Al contrario, desafía el autoritarismo desde la risa y la alegría, 
añade con ellas las pinceladas de policromía necesarias para 
que la escuela se merezca un final de cuento. 

Claro que para no abocar en las actuales vinculaciones 
entre innovación, tecnología y gamificación precisemos advertir, 
revisando los planteamientos rousseaunianos y subrayando 
lo expresado por Juan Luis Vives que, el ludens o el juego 
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sociodramático no es cosa de broma, desde Quintiliano se 
entiende como una estrategia por la cual, entre iguales, las 
infancias aprenden a perder, a ganar, a pedir perdón, a dar las 
gracias, a caer y a levantarse, a respetarse, a defenderse a, 
convivir, sin moralina mediante que estropee la fábula. 

La risa en el imaginario de Rodríguez es una suerte de 
descolonización del rostro como metáfora caravaggiana, a tanta 
oscuridad disciplinaria es preciso ponerle unas pinceladas de 
luz, el claroscuro refleja un tanto mejor el mundo y sus matices. 
Lo grotesco y lo sublime, como pensaba Víctor Hugo (2009), 
nos muestran con mayor realismo el drama y el peligro que 
supone estar vivos. No nos debemos quedar con la anécdota 
del desnudo en la clase de anatomía. Es la risa escénica el 
alma de la comedia que representa un arte de hospitalidad para 
contrarrestar la herencia de las cholitas y los cholitos, de borrar 
con simpatía los años de suplicios, miserias y vicios aprendidos 
en conventos, cárceles y hospicios. Hospitalidad en el sentido 
derridiano (2000) para ofrecerles unas condiciones de dignidad 
modernas en el modo incondicional de la gramática del zaguán. 

Los nadies del poema de Galeano (2008), los habitantes 
por excelencia de la escuela, los iguales (Rancière, 2007), «los 
Huasos, Chinos, Bárbaros, Gauchos, Cholos, Huachinangos, 
Negros, Prietos, Jentiles, Serranos, Calentanos, Indijenas, 
lente de Color i de Ruana, Morenos, Mulatos, Zambos, 
Blancos porfiados i Patas amarillas, i una CHUSMA de 
Cruzados Tercerones, Cuarterones, Quinterones» (Rodríguez, 
2016, p. 320) son alojados sin prebendas con dignidad  
—higiene, vestimenta, alimentación y acomodación—, formados 
contextualmente para ganarse el pan; lo urgente, sin olvidar lo 
importante; la cultura. Revitalizando aquella reflexión que toma 
prestada de un cuento de Las mil y una noches, Lorca, ante la 
pregunta de un periodista si tuviese que pedir: medio pan y un 
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libro, lo primero para sobrevivir y lo segundo para darle sentido 
a la vida. 

De hecho, Rodríguez no considera que la escritura y la lectura deban 
ser una de las enseñanzas iniciales de la primera escuela sino que 
sólo deberían venir después de calcular, hablar y raciocinar,” y 
posiciona al leer como “el último acto en el trabajo de la enseñanza” 
(Kohan, 2013, p. 113)

Hospitalidad sin cláusulas, como en los zaguanes que 
pueblan el sahel africano, como la posada en los Cuentos de 
Canterbury o el castillo en la novela de Calvino o en la iglesia 
de Santa María Novella en el Decamerón de Bocaccio, dando la 
palabra al invitado, en el sentido derridiano (2000) para que el 
extraño se sienta huésped y termine como ciudadano.

La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero, a lo extranjero, 
a lo ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma es que es lo otro, 
nos cuestiona, nos pregunta. Nos cuestiona en nuestros saberes, en 
nuestras certezas, en nuestras legalidades, nos pregunta sobre ellas 
y así introduce la posibilidad de cierta separación dentro de nosotros 
mismos, de nosotros para con nosotros. Introduce cierta cantidad 
de muerte, ausencia, de inquietud allí donde tal vez nunca nos 
habíamos preguntado, o donde hemos dejado ya de preguntarnos, 
allí donde tenemos la respuesta pronta, entera, satisfecha, la 
respuesta, allí donde afirmamos nuestra seguridad, nuestro amparo. 
Amparamos, pues, a lo otro, al otro, lo alojamos, hospitalariamente 
lo hospedamos, y eso otro, ese otro ahora por nosotros amparado 
nos pregunta, nos confronta con ese ahora nuestro desamparo. 
(Derrida y Dufourmantelle, 2000, pp. 7‑8)

Una hospitalidad que educa al maestro errante como eco 
de aquella escena que nos relata Kohan (2013) con Thomas 
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en Jamaica, la escuela hospitalaria de Rodríguez, la imposible 
en tiempos de identidades fuertes reclama un pensamiento 
débil (Vattimo, 1990) que hospede las expresiones infantiles 
como parte del currículo no solo como acto de humildad sino 
como necesidad para cuestionarnos y desampararnos, único 
escenario posible para una convivencia en lo común que revierta 
aquel «todo lo que realmente pasa me pasa a mí» de Borges 
(1993) y, posibilite la alquimia pedagógica capaz de transmutar 
el binomio libertad‑igualdad rousionanino en una ciudadanía 
inventada para una República de la equidad. 

El debilitamiento del (de la noción de) ser, el darse explícito 
de su esencia temporal (también y sobre todo: contingencia, 
nacimiento‑muerte, trasmisión desteñida, acumulación de 
antigüedades) repercute profundamente en el modo de concebir el 
pensamiento y el Ser‑ahí que es su «sujeto». El pensamiento débil 
querría articular estas repercusiones, y preparar así una nueva 
ontología. Esta nueva ontología se construye, no sólo desarrollando 
el discurso de la diferencia, sino también rememorando la dialéctica. 
La relación dialéctica‑diferencia no tiene un sentido único: no es tan 
sólo un abandono de las ilusiones de la dialéctica por el pensamiento 
de la diferencia. Es probable que la Verwindung, la declinación de 
la diferencia como pensamiento débil, pueda pensarse sólo si se 
asume también la herencia de la dialéctica. (Vattimo, 1990, p. 23)

La palabra dada por el pensamiento débil nace para 
comprender y comprendernos. Ortega y Gasset (2014) incide 
en la etimología de este verbo y su asociación con el amor. 
La palabra dada teje los cordones de plata que nos vinculan y 
permiten responder en lo cotidiano y en lo político a esa pregunta 
sobre si podremos vivir juntos. La palabra dada es la memoria y 
también la imaginación; construye no solo el espacio, sino que 
instaura una narrativa que da sentido a esos tres fantasmas 
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dickensianos; pasado, presente y futuro (Ricoeur, 2004). Y esa 
narrativa somos nosotros. Sin palabras no somos. 

El cuento, sin moraleja, nos deja el regusto de la vida 
buena, la resaca de un mar que nos trae en el sube y baja de la 
marea al náufrago que porta en sus andrajos el arte de habitar 
el mundo de muchas maneras. A pesar de las apariencias, 
¿estamos, en el epitafio de este relato, ante un héroe filosófico, 
en el sentido foucaultiano, que no pasa a la historia por el 
resplandor de sus ideas sino por protagonizar una existencia 
filosófica? ¿O ante un maestro que no quiso sino aprender? 
¿Un niño que no quiso crecer? 

Quién sabe. Nos quedan pocas palabras en este 
cuento que nunca sabremos si termina o comienza, leemos 
escuchando, como eco socrático, el zumbido travieso de un 
tábano que persiste, picotazo a picotazo, en despertar a la 
alpaca americana del sueño colonizador 3.0, la neoliberalización 
de un lado y del otro. 

Las últimas líneas despiden a un coleccionista de fracasos 
tomando tragos de cinismo para ahogar el recuerdo de los 
sueños rotos en una embriaguez que le quite peso a la derrota. 
El irreverente filósofo sin obra, en la penúltima noche llega al 
final del cuento, guardando en un bolsillo una analogía de 
la apología: vivir una vida que merezca, como en el poema If 
de Kipling, los sesenta segundos que respiran en un minuto. 
Hacer del colorín colorado una filosofía con alma de pedagogía 
o, jugando con sus palabras pintadas, hacer una filosofía de 
la escuela. Una escuela no escrita, una escuela que ya no es 
porque precisa de un siempre y de nuevo, érase una vez.
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Simón Rodríguez, 
un extraño filósofo 
de la educación

Gregorio VALERA‑VILLEGAS

No sentimos que tenemos Cabeza, sino cuando nos duele. ... No vemos 
toda la extensión de nuestra miseria, sino cuando entramos en nosotros 

mismos.

La América esta llamada (si los que la gobiernan lo entienden) a ser el 
modelo de la buena sociedad, sin más trabajo que adaptar. 

Todo esta hecho (en Europa especialmente). Tomen lo bueno  
—dejen lo malo— imiten con juicio— y por lo que les falte inventen.

Simón Rodríguez, Obras completas

Este trabajo es un ejercicio de aproximación a la bildung 
de un personaje, Simón Rodríguez. La bildung de un filósofo 
extraño según nuestra mirada. Un ejercicio otro, distinto, al 
menos, sobre un venezolano, latinoamericano por antonomasia, 
un pensador cosmopolita; del cual se ha dicho que fue filósofo 
(el Sócrates de Caracas), un político, un pedagogo. En él 
realizamos una suerte de hermenéutica filosófica del texto 
escrito, narrado, y de la acción contada por testigos oculares. 
La carta, la biografía, el ensayo filosófico y pedagógico nos 
sirvieron de pretextos para presentar a un Rodríguez, además 
de filósofo extraño, un ensayista. Finalmente, puede decirse, 
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que se intenta contribuir, en alguna medida, con el estudio de la 
vida, del pensamiento y de la obra del así llamado, Don Simón 
Rodríguez.

En este texto se trata de presentar una visión de Simón 
Rodríguez desde su proceso de formación, es decir, del 
intento por responder a la interrogante ¿cómo llegó a ser el 
que fue? Es, por tanto, un pequeño ejercicio de interpretación 
de un proceso vital, considerado único e irrepetible, de un ser 
humano extraordinario en el que se combinaba la genialidad, la 
iconoclasia y la extrañeza. Un personaje del siglo XIX que vivió, 
de algún modo, fuera de su tiempo, convertido en un extraño, 
valga decir, en un eterno extranjero por sus ideas, su praxis 
social, educativa y política, su personalidad toda.

Simón Rodríguez, o de cómo llegó 
a ser filósofo de la educación

Decía Rodríguez: «No quiero parecerme a los árboles, que 
echan raíces en un solo lugar; sino al viento, al agua, al sol, 
a todas esas cosas que marchan sin cesar» (Rodríguez, 2009, 
p. 701). Pero, a quién llegó a parecerse: a un trotamundos, 
a un sempiterno iconoclasta, poeta, soñador, contestatario, 
en fin, irreverente. Rodríguez había nacido en Caracas, 
aquella Caracas, que, en palabras de Díaz Sánchez, «era 
la (…) de fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX (...) 
posee una fisionomía bien definida, con una sociedad culta y 
emprendedora y, sobre todo, con una precoz conciencia de su 
posición entre las naciones del Nuevo Mundo» (Díaz Sánchez, 
1997 p. 19). Lo que nos permite afirmar, que Rodríguez, en su 
formación inicial, es el fruto de una cultura, la caraqueña (valga 
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decir la venezolana), lo que contribuirá a darle originalidad 
a sus concepciones teórico‑prácticas, mucho más allá de la 
inspiración, que según Uslar Pietri, le dieron las revoluciones 
norteamericana y francesa. (Uslar Pietri, 1981, p. 27). Su 
proceso de formación como persona, genio y figura, tuvo un 
carácter singular. Identificado, sin duda, con lo colectivo de 
la ciudad, y de la nación, en la que vivió sus años infantiles y 
juveniles.

Aquel niño, nacido durante la noche del 28 de octubre de 
1771, fue convertido a la primera condición social de su vida, la 
de niño expósito.1 Y ya para el año de 1791 Rodríguez llega a 
ser un docente, un maestro de las primeras letras. En mayo, de 
ese año, el Cabildo de Caracas le da un puesto como maestro 
en la “Escuela de Lectura y Escritura para niños”2. Y tres años 
después, en 1794, escribe, lo que sería una muestra incipiente 
de su pensamiento pedagógico, un texto‑informe‑crítico 
denominado: “Reflexiones sobre los defectos que vician la 
escuela de primeras letras en Caracas y medios de lograr su 
reforma por un nuevo establecimiento”3.

Cuatro son las constantes en la bildung de Rodríguez: 
pensar, ensayar, actuar y viajar como experiencia/vivencia y 
aventura. Y por ello, en 1797, a la edad de veintiocho años, se 
involucra plenamente en la conspiración de Gual y España en 
contra de la corona española. Ello, le costará el exilio. Y así, 
dará inicio a su viaje de formación, como parte de su bildung. 
La bildung se refiere al cultivo de uno mismo, en donde la 

1	 De acuerdo con la interpretación de algunos documentos de la época y de ciertos 
testimonios puede llegar a afirmarse que el padre biológico de Rodríguez fue el cura 
Carreño.

2	 En aquella escuela es donde se produce su primera relación con Simón Bolívar.

3	 En el que pueden observarse influencias de la obra de Rousseau, del Emilio, o De la 
educación de 1762, para más detalles.
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filosofía y la educación se relacionan estrechamente, de manera 
tal que la misma tiene que ver con un proceso de crecimiento, 
desarrollo y maduración individual. En tal proceso, a través 
de una transformación personal, vía experiencia y reflexión 
sobre uno mismo, se conjuga lo sentipensante o, de algún 
modo, la inteligencia sentiente, diríamos con Zubiri, en una 
armonización de la mente del individuo y el corazón, y en la 
profunda implicación de la identidad personal con la sociedad 
de referencia. Incorporando la posibilidad de participar en una 
crítica de la sociedad en la que se vive, y en última instancia 
desafiar a la sociedad, para actualizar sus ideales más altos, 
como lo hará Rodríguez en su momento. (Cfr. Bruford,1975, pp. 
66‑70; a Alves Alexandre, 2019, pp. 14‑17; y también a Vilanou, 
2001, pp. 11‑13).

Una bildung, junto al viajar como elemento importante, que 
para Rodríguez significa un viaje sin retorno al suelo nutricio. 
Viaje, eso sí, de trotamundos, de lector inquieto ─o lo que es 
lo mismo, como parte del conjunto conformado por aquellas 
personas que «…a lo largo de sus vidas se han ido convirtiendo 
en lo que son, por intermedio de un saber de experiencia, un 
saber de sí, una in‑corporación y un habitus de una lectura otra, 
ya no como una herramienta, sino como proyecto personal de 
vida» (Valera‑Villegas, 2012, p. 14)─. En efecto, Rodríguez se 
convierte, en el proceso de su bildung, en un lector inquieto, un 
lector acucioso de Homero, Diderot, Montesquieu, Rousseau, 
Spinoza, Hobbes, y Holbach.

Rodríguez viaja durante unos veintiséis años, conoce a 
Italia, Suiza, Alemania, Bélgica, Rusia, Inglaterra entre otros 
países. Durante ese largo periplo, lee con pasión, estudia y 
crea escuelas. Desarrolla ese pensar, estudiar y hacer que 
le acompañaría por el resto de su vida. En su recorrido vital 
se (con)forma como el filósofo, el pedagogo, el político, el 
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pensador, creador infatigable, el políglota4. Durante este viaje, 
Rodríguez se reencuentra en 1804 con Bolívar, quien había 
viajado a Europa debido a su viudez prematura. Este encuentro 
contribuye a fortalecer aquel viaje de aprendizaje para El 
Libertador. Eran conversaciones, diálogos y debates, lecturas 
y recorridos compartidos. De esta experiencia de formación es 
cuando, el uno, Bolívar, reconoce al otro, Rodríguez, como su 
maestro. Esta tesis es defendida por uno de los estudiosos más 
notables de la obra de Rodríguez, Jesús Andrés Lasheras. (Cfr. 
Lasheras, 1994, pp. 60‑68). Este filósofo andarín, es también 
aquel que hizo del método del ensayo y el error, del ensayar 
permanente, parte fundamental de su pensamiento y acción. 
(Cfr. Kohan, 2014, pp. 34‑40). Del ensayar, inventar, crear 
en suma, y también, por qué no, del errar, del equivocarse, 
especialmente cuando todas las circunstancias conspiraban 
contra sus proyectos. En su obra de 1828, titulada “Sociedades 
Americanas”, nos dice:

Dónde iremos a buscar modelos?... 
―La América Española es original = ORIGINALES han de ser sus 
Instituciones y su Gobierno =Y ORIGINALES sus medios de fundar 
uno y otro. 
O Inventamos o Erramos”. (Rodríguez, 2009, p. 88).

Nótese en la cita su estilo escritural de “pintar las palabras”. 
Este estilo, por ejemplo, le permitía presentar partes de sus 
textos rompiendo la horizontalidad de las líneas, al presentarlos 
en forma escalonada. Véanse muestras de ello en Rodríguez 
(2009), especialmente en su obra “Luces y virtudes sociales”.

4	 Llegó a dominar el inglés, el francés, el italiano, el alemán y el portugués, entre otras 
lenguas.
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Simón Rodríguez, un extraño 
filósofo de la educación

Simón Rodríguez, fue un extraño, es decir, un varón 
considerado por muchos de sus contemporáneos como 
inadaptado, anormal, lunático. Podemos decir, además, para 
fines de este estudio, que entendemos por extraño aquella 
persona considerada rara o poco común, excepcional, singular 
y sorprendente con que se presenta la biografía, la bildung, de 
un filósofo de la educación, de un pedagogo, de un político, de 
Don Simón Rodríguez. Y de algún modo también considerado 
por algunos como un extranjero, un tipo ajeno, negándosele o 
desconociéndosele intencionalmente, con sus implicaciones 
éticas y políticas respectivas. Para una visión más completa 
de este concepto de extraño, véase a Valera‑Villegas (2005, 
pp. 298‑316). Rodríguez fue un sujeto extraño en muchos 
aspectos, incluso en la incomprensión de su pensamiento y 
obra por muchos de sus contemporáneos. Tal es el caso de 
sus desavenencias con el Mariscal Antonio José de Sucre, este 
último no llegó nunca a comprenderle. Hasta el punto de verse 
obligado a renunciar, en 1826, a su cargo de Director General 
de Instrucción Pública y Beneficencia. Sucre, era para aquel 
entonces era presidente de Bolivia. Rodríguez había fundado 
una segunda escuela‑taller como parte de su proyecto educativo 
para Bolivia. A partir de aquel momento, vivió como un simple 
filósofo, educador y pedagogo, entre Perú, Chile y Ecuador. 
(Cfr. Morales, 1992, pp. 26‑30; y Murillo, 2009, pp. 177‑182; 
y también a Rumazo González, 2004, pp. 60‑68). Cabe citar 
aquí un extracto de una de las cartas que Sucre dirigirá a El 
Libertador, en las que le muestra su incomprensión y ojeriza por 
Rodríguez, firmada en Chuquisaca el 4 de septiembre de 1826, 
en ella le dice: «A no ser que Don Simón es tan honrado y que 
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no tiene un peso, padecería su reputación; más, todos lo tienen 
por hombre de bien a toda prueba; pero sí, sin orden ni método 
para sus establecimientos» (Rumazo González, 2004, p. 88).

Su ensayar y su errar signan su horizonte histórico. Sueños, 
proyectos e ilusiones se van al traste. Un nuevo proyecto en 
otro lugar, en el trayecto de su viaje vital, reanima sus fuerzas. 
Rodríguez, el extraño, es personaje que nos muestra un perfil 
propio, único y singular. Bohemio, romántico, iluso, fracasado, 
pero nunca derrotado. Un trotamundos, pionero, libertario, 
creyente de la necesidad de formación de repúblicos, de 
ciudadanos, como necesidad impostergable para la constitución 
firme de las nacientes repúblicas americanas. Un personaje que 
hizo del viaje y de la aventura su esencia como ser humano y 
como filósofo. Atributos estos, además de políglota ─conoció y 
dominó el latín, y otras lenguas que llegó a enseñar en algunos 
países de Europa─, que contribuyen a perfilarlo como un filósofo 
cosmopolita, tal y como lo considerara El Libertador, como 
veremos más adelante. A este respecto cabe citar el extracto 
siguiente:

Todos los testimonios de que disponemos coinciden en 
afirmar que Rodríguez dedicó los años que pasó en Europa al 
estudio de la filosofía, la economía, la política, las ciencias y las 
artes, no sólo en los libros sino también en la realidad. La teoría 
empirista del conocimiento y el cosmopolitismo como elemento 
ideológico de la sociedad emergente hicieron de los viajes 
un instrumento indispensable para la formación del hombre 
culto del siglo XVIII. Había que ver, oír, palpar y hasta oler la 
realidad de hombres, culturas, climas y accidentes geográficos‑ 
y había que ser capaz de comprender y compartir la conducta 
de cualquier ser humano; y todo eso sólo era posible viajando. 
La teoría pedagógica que Simón Rodríguez desarrolla a partir 
de su llegada a Europa es sólo un elemento de un sistema 
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filosófico y político más amplio, y, no por casualidad, aparece 
como parte cuarta de ese sistema cuando Simón Rodríguez 
presenta el plan de publicación de su Obra en 1828, organizado 
según el orden lógico de implicación conceptual en el que cada 
una de sus proposiciones aparecerá respaldada por supuestos 
filosóficos básicos y por el entramado lógico que sustenta el 
sistema (Lasheras, 2001, p. 34).

Viajero, aventurero sí, y también lector, escritor, filósofo 
genial y original. Su singularidad y extrañeza se muestran de 
diferentes maneras. Al llegar a Kingston, Jamaica, cambia su 
nombre por el de Samuel Robinson por razones políticas, se 
afirma. Creemos que también, como símbolo de inicio de su 
viaje de formación, de (trans)formación a tono con su propia 
bildung. Es durante ese viaje que llega a convertirse en un 
sujeto original, un filósofo de la educación, un pedagogo, un 
político. Un consumado ensayista, incluso, hasta en la manera 
de componer los textos de su obra escrita, como veremos más 
adelante. No olvidemos que era tipógrafo, herramienta que le 
ayudará a configurar su estilo escritural, o aquel en el que las 
letras pintan las palabras, y por lo tanto, requería de un estilo 
particular para una mejor expresión de las ideas.5

No es sino hasta 1823, a su regreso a la América, cuando 
retoma el nombre de Simón Rodríguez, como presagio, tal vez, 
del inicio de una nueva fase de su bildung. Desembarca en 
Cartagena de Indias, y ya en 1824, en Bogotá, inicia el periplo 
de ensayos en América, al fundar la primera escuela‑taller.

Es de hacer notar que este Rodríguez de carne y hueso, 
fue también, además de extraño, considerado como mujeriego, 
cínico, irónico, calificado de descarado, por su autenticidad 

5	 En el momento de su muerte, el día 28 de febrero de 1854, en Amotape, una aldea del 
norte del Perú, sólo tenía un cajón lleno de libros y manuscritos de sus nuevas obras.
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incuestionable. Y por sus detractores era visto como un 
inconstante, seguramente por abandonar lo que consideraba, 
en su momento, un esfuerzo inútil, y buscar nuevos caminos, 
nuevos escenarios para sus ideas. Por cierto, que en su obra 
“Sociedades Americanas en 1828” aparece una nota en la 
contraportada que reza:

Tan EXÓTICO debe parecer el proyecto de esta obra 
como EXTRAÑA la ortografía en que va escrito. 
En unos Lectores excitará, tal vez, la RISA 
En otros ……………… el DESPRECIO 
ESTE será injusto: 
porque, 
ni en las observaciones hay FALSEDADES 
ni en las proposiciones ….. Disparates 
De la RISA podrá el autor decir 
(en francés mejor que en latín) 
Rira bien qui Rira le dernier.

Así, a ese ser extraño que llegó a ser Rodríguez, se le 
pretendió condenar al olvido por aquellos sujetos de alcurnia y 
poder. Durante un siglo aproximadamente su obra permaneció 
en silencio, o acallada. Es a partir de la década de los cincuenta, 
del siglo pasado, cuando se comienza a dar a conocer. (Cfr. 
Rumazo González, 2004, pp. 90‑98).

Para los venezolanos y los latinoamericanos de hoy en 
día, él debería ser más que el título de maestro de El Libertador, 
muchísimo más que el personaje del que se habla en la carta de 
Pativilca de este último. Por ello, a ese ser extraño, visto como 
elemento básico de la constitución de su bildung, debemos verle 
como el pensador, el pedagogo universal, el filósofo y primer 
educador popular de América. Aquel que se a pensar, a crear, 
a escribir con luz propia una obra desde las tierras de Nuestra 
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América. Pionero de la concepción de la educación popular 
como filósofo de la educación que llegó a ser. (Cfr. Puiggrós, 
2016, pp. 86‑90). Y es que en efecto Rodríguez fue considerado 
por El Libertador “el Sócrates de Caracas”, así como también 
“filósofo cosmopolita”. Escribe El Libertador:

He sabido que ha llegado de París un amigo mío, don 
Simón Rodríguez: si es verdad haga Ud. por él cuanto merece 
un sabio y un amigo mío que adoro. Es un filósofo consumado, 
y un patriota sin igual, es el Sócrates de Caracas, aunque en 
pleito con su mujer, como el otro con Jantipe, para que no le falte 
nada socrático”. (Carta al General Francisco de P. Santander, 
Pallasca, 8 de diciembre de 1823. Rodríguez, 2001, p. 113). En 
otra carta escribe El Libertador: “Créame Vd., mi querido amigo, 
su hermano de Vd. es el mejor hombre del mundo; pero como es 
un filósofo cosmopolita, no tiene ni patria, ni hogares, ni familia, 
ni nada”. (Carta a Cayetano Carreño, fechada en Cuzco, 27 de 
junio de 1825. Rodríguez, 2001, p. 116). (Los subrayados son 
nuestros).

Además, puede decirse que de su condición de filósofo no 
debe caber ninguna duda, porque, entre otras razones, además 
de una obra escrita, está el estudio detenido de filósofos como: 
Platón, Aristóteles y otros clásicos de la antigüedad, además de 
Rousseau, Voltaire, Locke, Condillac, D’Alembert, Helvetius.

De igual modo, al sostener que fue filósofo en su aptitud y 
actitud, puede afirmarse que estamos en presencia de un filósofo 
que pudiera parangonarse con los llamados socráticos. Leamos 
a este respecto lo que afirma de él el médico e intelectual 
colombiano Manuel Uribe Ángel, quien personalmente le 
conociera:

Sin ser muy alto de cuerpo, tenía aspecto atlético; sus 
espaldas eran anchas y su pecho desenvuelto; sus facciones 
angulosas eran protuberantes; su mirada y su risa un tanto 
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socarrona: ¡el volteriano esencial! Mira de frente; emplea incluso 
el desplante. No pide sino por hambre o miseria; ni se queja, 
más bien sonríe; ni se muestra nunca sentimental. En sus obras 
no hay referencia alguna a las mujeres. Parece hombre frío, 
aunque enérgicamente apasionado por sus ideas; su orgullo 
manteníale erguido aun en las mayores pobrezas. No tolera que 
se le contradiga en sus opiniones; discute, refuta, apabulla con 
argumentos, pero como varón culto que es, respeta el criterio de 
los demás; tolera sin ceder, sonríe a veces con mordacidad. Ni 
enfático ni obseso, sábese muy seguro de sí (Rumazo González, 
2004, pp. 55‑56). (El subrayado es nuestro)

Rodríguez, ese extraño filósofo de la educación, en su 
bildung nos muestra su con‑formación como filósofo cosmopolita 
adelantado a su tiempo y circunstancia, la que intenta salvar a 
como diera lugar por medio de su inquieto ensayar proyectos 
educativos y políticos, y acrisolar uno de sus más importantes 
legados el de la educación popular y la igualdad radical como 
principio ético‑político. El estudiar, el viajar incesante6 y el 
permanente ensayar son sus nortes filosóficos, en su relación 
estrecha con lo teórico y su aplicación práctica, al compás del 
conocimiento de la filosofía, las ciencias y las técnicas. A este 
respecto se afirma que:

Sobre los autores que estudió tenemos abundantes 
testimonios directos e indirectos. En primer lugar, los que 
se infieren del contenido de sus obras. Aunque Rodríguez 
rara vez cita, es fácil deducir que están presentes en ellas 
las ideas de Bacon, Locke, Voltaire, Rousseau, Spinoza, La 
Mettrie, Helvetius, Hume, Condíllac, Montesquieu, D’Atambert, 
D’HoIbach, y Destut de Tracy, los ilustrados españoles como 
Campomanes, Jovellanos y Cabarrus e, incluso, los autores 

6	 Viajó por Italia, Alemania, Prusia, Polonia y Rusia, y en América por Venezuela, Jamaica, 
USA, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile.
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ligados a las primeras luchas del obrerismo moderno como 
Sismondi (Lasheras, 2001, p. 37).

Un filósofo extraño‑irreverente. 
La escritura de Rodríguez

Rodríguez al salir de Caracas, para nunca más regresar, 
se convierte en un trotamundos, un eterno viajero en su marcha 
de ida sin retorno. Ese Samuel Robinson en el que se troca, le 
permite asumirse en su libertad y en su autorresponsabilidad, 
dueño de sí y de sus circunstancias. Viaja por Estados Unidos 
y Europa, con excepción de España a la que, al parecer, por 
razones políticas, nunca visitó. Ese viaje durará, como hemos 
dicho, unos veintiséis años, hasta 1823. En este año retorna a la 
América, a lo que hoy se denomina América Latina.

En Baltimore aprende el oficio de tipógrafo, que luego 
usará, como ya lo hemos señalado, para su original forma de 
componer sus textos, para “pintar las palabras” decía. Sobre la 
forma de componer sus escritos en otro trabajo dijimos:

Rodríguez solía hacer una composición muy singular de 
sus textos, en los cuales adoptaba recursos como: uso de las 
mayúsculas iniciales o totales para destacar la importancia de 
una palabra en lugar de subrayarla, uso del guión o de una 
doble coma, para destacar una pausa larga, no usaba el punto 
final cuando ordenaba las ideas por renglones (…) combinación 
de los signos de interrogación y de exclamación, las llaves para 
destacar ciertas ideas, entre otros (Valera‑Villegas, 2002, p. 
116).

A su regreso de Europa, por Cartagena de Indias, despliega 
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un conjunto de acciones, de grandes proyectos, de ensayos, 
durante cinco años, hasta 1828. En este año, el filósofo de la 
educación inicia la publicación de sus obras. Pensamiento, 
escritura y acción van a ser las constantes de esta fase final 
de su andadura. Sin embargo, esta no puede ser entendida 
plenamente sin la inmediatamente anterior, la de Europa. Allí 
despliega cuatro actividades fundamentales: viajar, estudiar (la 
filosofía, la ciencia y la literatura de la época) la enseñanza (para 
ganarse la vida) y la política (se nutre del liberalismo en ciernes, 
de las tesis del socialismo utópico). De este período se ha dicho 
que Rodríguez «empieza a volverse, en dinamia de su ascenso, 
un poderoso pensador, un sapiente, y un educador que quiere 
vía propia» (Rumazo González, 2004, p. 37). Es precisamente 
en este trayecto de su viaje cuando se encuentra con Bolívar, y 
como buenos románticos:

…asumen este viaje como una verdadera empresa de conocimiento, 
más que un andar desinteresado por las obligadas rutas del 
turismo. Es el viaje romántico a través del tiempo, cargados de 
presentimientos y de nostalgia por el pasado, valores que no han 
surgido de un mero capricho individual sino que han sido impuestos 
por el presente, un presente que anuncia el desplome inminente 
de la civilización. Remontarse hasta la cuna es poder contemplar 
la grandeza debida al poder de creación humana, pero es también 
la posibilidad de ver el paso inexorable del tiempo. Contemplar 
las ruinas, para los románticos, es sentirse embargado de un 
doble sentimiento: por un lado, una fascinación nostálgica por las 
construcciones debidas al genio de los hombres; por otro lado, la 
lúcida certeza, acompañada de una no menor fascinación ante 
la potencialidad destructora de la naturaleza y del tiempo (Murillo 
Arango,1990, p. 176).

Este será un periplo de autoformación, guiado por sí mismo 
y por sus circunstancias. De él dirá, como parte medular de su 
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bildung:

Permanecí en Europa por más de veinte años; trabajé en un 
laboratorio de química industrial, en donde aprendí algunas cosas, 
concurrí a juntas secretas de carácter socialista; vi de cerca al padre 
Enfantin, a Olindo Rodríguez, a Pedro Leroux y a otros muchos que 
funcionaba de apóstoles de la secta. Estudié un poco de literatura; 
aprendí lenguas y regenté una escuela de primeras letras en un 
pueblecito de Rusia. (Rodríguez, 2009, p. 89).

Está claro que para 1823, a su regreso a la América, 
Rodríguez había ya iniciado el ejercicio de su escritura, aun 
cuando no hubiera hasta la fecha publicado nada. A partir de 
ahora, dejando el nombre de Samuel Robinson ─el trotamundos 
en el despliegue de su bildung, de su viaje de formación─, se 
dedicará a ensayar y a errar, proyectos pedagógicos, originales 
y vanguardistas, proyectos de industria, prácticas de indagación 
científico‑técnica. Producto de estas prácticas están sus obras: 
“Observaciones sobre el terreno de Vincocaya con respecto 
a la empresa de desviar el curso natural de sus AGUAS y 
conducirlas por el Río ZUMBAI al de AREQUIPA”. Arequipa, 
1830. Y el “Informe presentado a la Intendencia de la Provincia 
de Concepción de Chile para reconocer la ciudad de Concepción 
y sus cercanías después del terremoto del 20 de febrero de 
1835”. Concepción, 1835. (Cfr. Rodríguez, 2009, p. 140). De 
seguidas, y finalmente, encontramos su conversión‑dedicación 
a la escritura ensayística, como expresión de su filosofía de la 
educación. En esta última actividad andará de ciudad en ciudad, 
por Sudamérica, con las obras manuscritas en busca de editor. 
En esta fase de su vida, lo escritural pasa a constituirlo con 
mucho. Y de esta manera, se hará, con más fuerza, un filósofo, 
un escritor, un ensayista pleno y originalísimo, con una escritura 
en la que hacía gala de su genio y su ironía. Así leemos en una 
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de sus cartas:

Adiós amigo! Deseo a Usted Como para mí salud para que no 
sienta que vive distracción para que no piense en lo que es y muerte 
repentina para que no tenga el dolor de despedirse de lo que ama, y 
de sí mismo para siempre. Esta carta, dirigida al Señor General don 
José Trinidad Morán, está fechada en Guayaquil, 26 de noviembre 
de 1853. (Rodríguez, Simón. Cartas, 2001, p. 173).

Rodríguez, el filósofo cosmopolita, con sus baúles viaja, 
cargado de libros, su estudio ambulante y sus manuscritos. 
Pensar, escribir y ensayar son las consignas vitales y sus 
angustias de aquella época. De esta manera, a tono con la 
segunda, afirmaba:

La meditación y la experiencia me han suministrado luces, Necesito 
un candelabro donde colocarlas: ese candelabro es la imprenta, 
Ando paseando mis manuscritos Como los italianos sus titirimundis. 
Soy viejo, y aunque robusto, temo dejar de un día para otro un baúl 
lleno de ideas para pasto de algún gacetero, Temo morirme sin 
dejar mi obra publicada: si así sucede, yo habré perdido un poco 
de gloria, que pronto se olvida en el sepulcro; pero los americanos 
habrán perdido algo más, pues no puede serles indiferente el ser 
señores de su suelo, o el cultivarlo para sus señores; el conservar 
un nombre que los recomiende, o el tener que tomar otro para existir. 
(Rodríguez, 2009, p. 90).

Este ejercicio de lo escritural, pleno y constitutivamente 
asumido, supondrá crear y publicar. Libros, folletos y artículos 
de prensa se darán a leer públicamente, algunos manuscritos 
se perderán en el camino y después de su muerte. Por cierto, 
uno de estos baúles fue devorado por las llamas en un incendio 
en Guayaquil, Ecuador, en 1896.
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Rodríguez inició sus ejercicios preliminares de escritura, 
sus notas preliminares, sus hypomnematas, durante el trayecto 
de su bildung europea. Sobre ello refiere que: “Mis borradores 
sobre la Instrucción Pública tuvieron principio a fines del siglo 
pasado, en Europa, donde viví enseñando por espacio de 
muchos años”. (Rodríguez, 2009, p. 68). En Oruro, ciudad en 
la que permanece por espacio de dos años y en la que logra 
hacer de ella un lugar ideal para escribir, en 1828, escribe dos 
obras, el inicio de su obra básica y monumental Sociedades 
Americanas en 1828 y “El Libertador del mediodía de América y 
sus compañeros de armas, defendidas por un amigo de la causa 
social”. En la segunda, que es un opúsculo, no es Bolívar el 
objeto de su defensa, no lo necesita; sino que «…se defiende la 
causa de los pueblos, justificando las intenciones y la conducta 
de sus jefes…». Se ha sostenido en relación con esta obra «que 
es relevante la exaltación revolucionaria del héroe, íntimamente 
vinculada a la de la idea de colectividad, (singular procedimiento 
que asumiera el romanticismo de la época en la definición del 
cambio en el sentido de cultura)» (Murillo Arango, 1990). De 
Oruro viaja a Arequipa, allí realiza su primera publicación, el 
“Pródromo7 de “Sociedades Americanas en 1828. Como serán y 
como podrían ser en los siglos venideros”.

Rodríguez, en su ejercicio escritural, puede ser considerado 
como un ensayista original e iconoclasta a su manera. Esta 
tesis es sostenida por Douglas Bohórquez Rincón (2008, pp. 
301‑312), quien afirma:

7	 De él dirá Rodríguez, con su característico sarcasmo, que: «anduvo por las tiendas, 
envolviendo especias (…) Ahora, en Lima, lo buscan; se aprecia hoy lo que se 
despreció ayer». El Pródomo es una obra autónoma por su contenido y profundidad, 
independientemente del carácter que le dio su autor. En la portada aparece una nota que 
dice: «En esto han de pensar los americanos, no en pelear unos con otros». Un ejemplar 
de esta primera edición se encuentra en la Universidad de Yale.
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…hay evidentemente en él (en Rodríguez), una puesta en escena 
teatral del lenguaje, lo que involucra una remodelación del sentido, 
de las significaciones preconcebidas. Propone nuestro autor un 
trabajo con el lenguaje que torna sugerente, pero destaca sobre todo 
su conciencia irónico‑socrática. Es un ironista en la mejor tradición 
de la filosofía socrática, grecolatina (El paréntesis y su contenido 
son nuestros).

Él logra construir un estilo propio que lo identifica, y en 
el que integra: «lógica, oralidad, humor y juego y que mucho 
dice por lo tanto de la actitud subversiva, iconoclasta, de 
un permanente explorador de la palabra, de sus múltiples 
posibilidades de sentido». En su práctica escritural, constituida y 
constituyente de sí, en su pensar y crear; puede verse:

…la apelación a la metáfora, a los símiles, a la hipérbole, a la ironía, 
a la parodia, es decir, a un espectro figurativo del lenguaje que le 
permite re‑pensar desde una perspectiva inédita nuestra condición 
plural, heterogénea, de “sociedades americanas” necesitadas de 
una filosofía insurgente, liberadora. 

Lo escritural en Rodríguez es también, y de algún modo, 
un ejercicio de metaescritura en la que el autor‑escritor se sale 
del texto para buscar un efecto que toque o busque ligar palabra 
y voz, sentimiento, presencia y pensamiento mediante el uso 
de una tipografía (suerte de caligrafía) de impacto visual en el 
lector, en un como‑si las letras hablaran desde su configuración 
particular en la página compuesta. De allí que se haya afirmado 
de la presencia «de una ‘literariedad’ instrumental, en tanto sirve a 
una re‑articulación de sentidos y que nos desafían como lectores 
acomodados a sistemas de pensamiento preestablecidos y a 
un orden lingüístico secuencial» (Bohórquez Rincón, 2008, pp. 
310‑311). Lo escritural en este pensador caraqueño es ensayo 
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filosófico, no hay duda, sus experimentos‑experiencias‑vivencias 
escriturales son, es verdad, “punzantes fragmentos‑astillas”. 
Fragmentos‑astillas que buscan conmover al lector. De esta 
escritura se ha dicho que: «Opera, anticipándose a la fórmula 
nietzscheana, por sentencias, condensando al maximum, 
presentando contrastes, paradojas, contraponiendo tesis». En 
efecto, continúa Rumazo González:

Con frecuencia (…) avanza en deducciones en serie, según el 
método socrático (…) y las más de las veces, volterianamente y con 
especialísima delectación, decora sus exposiciones con sutilísimos 
puntazos o burlas no poco corrosivos (Rumazo González, 2004, p. 
91).

Esta conformación de lo escritural tiene mucho que ver con 
la práctica de una lectura inquieta, de largo tráfago vital lector. A 
ello, hay que añadirle una razón creativa en pleno despliegue, y 
la práctica de un pensamiento intuitivo pleno.

Rodríguez, filósofo de la educación, 
busca al hombre nuevo

Entre Diógenes el cínico y el Sócrates de Caracas, 
el maestro y filósofo García Bacca hizo una semblanza de 
Rodríguez desde el primero de los nombrados. El filósofo 
español‑venezolano, escribe de esta manera la presentación:

De Diógenes el Cínico se cuenta que durante el día, a plena luz, se 
paseaba por Atenas con una linterna encendida, “buscando, decía, 
un Hombre”. ¿Que no eran hombres tantos y tantísimos como había 
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en el ágora, la ciudad entera y Grecia? No era Hombre natural; 
era Hombre convencional. Diógenes no hallaba al hombre natural: 
al hombre que según la clásica sentencia y norma de los estoicos 
de aquellos tiempos, “viviera en consonancia y concordancia con 
la naturaleza.” De Simón Rodríguez se ha conservado el retrato 
hecho por un discípulo suyo: A. Guerrero en Latacunga, hacia 1850. 
Simón Rodríguez se dirige, al parecer, a casa por la noche, llevando 
una especie de linterna sujeta en la parte inferior del bastón, para 
alumbrar el camino. ¿En qué iría pensando Simón Rodríguez? ¿Tal 
vez en el Hombre Americano? No es fácil de hallarlo ni de noche 
ni de día, —ni en Latacunga ni en otras partes de América: Pero 
Simón Rodríguez sabía lo que buscaba. Y en el capítulo siguiente 
“El hombre más extraordinario del mundo”, S. Rodríguez explicará, 
qué entendía por Hombre Americano; y según tal criterio sabrá si 
lo que hallaba —de día o de noche— era o no lo que buscaba. Si 
no lo hallaba hecho, real, existente, al menos sabía Rodríguez lo 
que debía y podía ser. ¿Iría cual el Diógenes de Atenas, pensando 
y diciéndose lo que en 1828 escribirá: ‘o inventamos o erramos’? 
(García Bacca, 1990, p. XXI).

Rodríguez, en su ensayar y errar y su irse hacia nuevos 
horizontes, no tuvo éxito en ninguna empresa que iniciara, ni 
educativa, ni industrial (fábrica de velas, aserraderos, tiendas8). 
Como filósofo cosmopolita, su empeño era el ejercicio del 
pensar, crear y seguir su rumbo de trotamundos. De su 
bildung hace, de algún modo, un continuo ejercicio en sus 
fragmentos autobiográficos, tal es el siguiente: «Hay muy pocos 

8	 En Valparaíso, en el barrio La Rinconada, abre una escuela y una fábrica de velas en 1838. 
En la fachada colocó la siguiente inscripción: LUCES Y VIRTUDES AMERICANAS. Esto es, 
velas de sebo, paciencia, jabón, resignación, cola fuerte, amor al trabajo. 25. Y en este 
mismo tono agrega: “Todos huyen de los pobres, los desprecian o los maltratan: ¡alguien 
ha de pedir la palabra por ellos! Pregúntese a nombre de los pobres, si tienen derecho 
a saber, si se les enseña y qué, quién los enseña y cómo, quién tiene obligación de 
enseñarles. Si será de temer a los pobres, instruidos en sus deberes sociales, crean que no 
deben trabajar para subsistir”.
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hombres que nacieron para educar, y estos empiezan por sí 
mismos: el mundo es su colegio, su curiosidad les da libros y 
su discernimiento les sirve de maestro». En otro escrito suyo 
leemos:

La suerte de mis compatriotas me llevó al patriotismo [el conspirador, 
cuando Picornell]; el patriotismo, a Napoleón [o sea a Europa]; 
Napoleón, a Bolívar, a Venezuela [a pensar en la patria, partiendo 
del texto del Juramento en el Monte Sacro]; de allí volví a ver la 
América, y en la América hallo las Repúblicas, que son las que me 
atormentan. (Rodríguez, 2009, p. 178).

Valga decir, contribuir a su proceso de constitución 
auténtica mediante vías como la educación popular. Ella será 
uno de sus principales ensayos, y, como ideólogo, su pionero. 
En Sociedades Americanas en 1828 dice:

Dénseme los muchachos pobres, o dénseme los que los 
hacendados declaran libres al nacer, o que no pueden enseñar; o 
que abandonan por rudos. Dénseme los que la Indusa bota porque 
ya están grandes, o porque no pueden mantenerlos, o porque son 
hijos ilegítimos. Y en este mismo tono agrega: Todos huyen de 
los pobres, los desprecian o los maltratan: ¡alguien ha de pedir la 
palabra por ellos! Pregúntese a nombre de los pobres, si tienen 
derecho a saber, si se les enseña y qué, quién los enseña y cómo, 
quién tiene obligación de enseñarles. Si será de temer a los pobres, 
instruidos en sus deberes sociales, crean que no deben trabajar 
para subsistir. (Rodríguez, 2009, p. 197).

Rodríguez, loco, extraño, filósofo, pedagogo social, 
educador popular, escritor, todo junto. Entre los razonamientos, 
juicios y sentencias, a veces socráticas, volterianas otras y 
nietzscheanas otras tantas; va haciendo un pensamiento y su 
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conformación escritural. A este respecto cabe citar:

Una característica esencial de la filosofía de Simón Rodríguez es 
su intención pedagógica. El maestro que fue de primeras letras en 
la Caracas colonial entre 1791 y 1795 lo marcará para siempre. 
El lector de Rodríguez siente que está en un aula escuchando al 
maestro que le enseña y le explica lo que le enseña; siente que 
el maestro se baja al nivel del alumno para aclararle el correcto 
significado de los términos que emplea, para advertirle, para 
hacerle notar la importancia de algo. Sociedades Americanas 
en 1828 está llena de notas, advertencias y definiciones. Si esta 
forma de expresión hace que la escritura del filósofo caraqueño sea 
inconfundible, también lo es su ortografía. Muy de acuerdo con su 
doctrina pictórica, la ortografía fonética que emplea daría cuenta de 
los sonidos que la boca emite (Jorge, 2008, pp. 14‑15).

En su obra Sociedades Americanas en 1828 pide permiso 
para dirigirse a la posteridad en los siguientes términos:

Solo pido, a mis contemporáneos, una declaracion, que me 
recomiende a la posteridad, como al primero que propuso, en su 
tiempo, medios seguros de reformar las costumbres, para evitar 
revoluciones— empezando por la ECONOMIA social, con una 
EDUCACION POPULAR reduciendo la DISCIPLINA destinacion a 
ejercicios UTILES, i propia de la economía a 2 principios aspiracion 
FUNDADA a la propiedad i deduciendo de la disciplina el DOGMA lo 
que no es JENERAL no es PUBLICO lo que no es PUBLICO no es 
SOCIAL (Rodríguez, 2009, pp. 299).

Es la filosofía de Rodríguez en general, y de la educación 
en particular, una preocupación permanente por los problemas 
sociales, económicos, educativos y políticos de su tiempo. Su 
filosofía es de carácter teórico y práctica, de búsqueda constante 
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de aplicación, de solucionar problemas sociopolíticos a partir de 
la búsqueda y la reflexión filosófica. Es, asimismo, un esfuerzo 
por un pensar filosófico del amanecer, como posteriormente 
llamaron a la filosofía latinoamericana Arturo Andrés Roig y 
Horacio Cerruti, tomando como referencia a las metáforas de 
la calandria y el colibrí respectivamente, y no de la lechuza de 
Minerva, o del anochecer, de Hegel. A tenor con este asunto, 
cabe citar a Roig en torno a la perspectiva hegeliana de la de la 
filosofía, al decir que se trata de un:

…discurso conservador que no expresa lo que ha de realizarse 
sino lo realizado, y esto porque la estructura real es vista como 
un ‘resultado’, y sobre todo porque la filosofía se ha declarado 
impotente en cuanto poder rejuvenecedor, es decir, en cuanto 
saber de denuncia.” (Y por tanto que la filosofía latinoamericana, 
y especialmente la filosofía de la liberación en contraposición a la 
filosofía hegeliana), no es un “pensar crepuscular” sino un “pensar 
matinal”, su símbolo, no es el búho que levanta su vuelo al atardecer, 
sino la calandria que eleva sus cantos a la madrugada (Roig, 1973: 
223‑230). (Los paréntesis y su contenido son nuestros)

La filosofía de Rodríguez se produce con el conflicto acerca 
de lo propio y lo ajeno, una filosofía que hizo de su propio estatuto 
de posibilidad el contenido a desarrollar, que pudiera resumirse 
en la expresión: “o inventamos o errramos”. Es, asimismo, una 
filosofía que propone un ejercicio del pensar descolonizador, 
convirtiéndose de esta manera en pionera del llamado giro 
decolonial. Giro que se refiere, grosso modo, a una distinta 
postura epistémica, por un lado, y por el otro, como aquel que 
lleva a plantear a la colonialidad como factor constitutivo de la 
modernidad occidental, en la relación colonialidad‑modernidad, 
y a la descolononización como proyecto para constituir un más 
allá de dicha relación. (Cfr. Mignolo, 2007, pp. 44‑48).



117SIMÓN RODRÍGUEZ  — El Maestro Irreverente

A manera de cierre: Algunos 
elementos de la filosofía de la 
educación del filósofo extraño

Para cerrar, señalaremos algunos elementos del 
pensamiento de este filósofo extraño:

	» Rodríguez, como filósofo, fue un adelantado a su tiempo, 
su pensamiento fue de radical novedad (Durán, 2016, pp. 
48‑52), lo que lo convirtió en extraño, valga decir, en un 
incomprendido por muchos de sus contemporáneos, y 
comprendido por unos pocos, entre ellos Simón Bolívar, su 
discípulo.

	» Rodríguez como filósofo es una expresión original del 
pensamiento ilustrado en América.

	» Su discurso, coherente y consistente presentado a través 
de su original estilo escritural, constituye una de las obras 
de filosofía de la educación más importantes del siglo XIX, 
la cual da y dará mucho que pensar y hacer debido a la 
plena vigencia que posee.

	» Al tener como uno de los objetos de su quehacer 
filosófico, pedagógico y político la fundación de las recién 
establecidas Repúblicas en Sudamérica, consideró que 
una de las vías, la más importante quizás, era la educación 
social para la formación de los nuevos repúblicos, valga 
decir, de los ciudadanos conscientes de sus deberes y de 
sus derechos sociales, culturales y políticos. Eso sí, para 
que esa educación social o escuela pudiera desplegarse:

…era preciso dotarla de una nueva estructura, de fondos públicos, 
de maestros preparados, de reglamentos escolares, de espacios 
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físicos adecuados y de cambios en los contenidos de tal suerte que 
se preparara para los conocimientos que nos resultaran útiles y que 
nos permitieran nuestra propia producción y desarrollo a la manera 
americana (García Sánchez, 2010, p. 145).

	» De Rodríguez como filósofo de la educación, puede 
destacarse, a la educación popular, de la cual fue pionero. 
A este respecto cabe señalar que: «Simón Rodríguez 
crea, en 1826, una escuela completamente novedosa en 
la ciudad de Chuquisaca. Por primera vez en América, los 
niños y las niñas de las distintas castas son incluidos en un 
mismo salón de clases en calidad de iguales. A lo largo de 
su obra, Rodríguez hace referencia a esa escuela inédita 
en el continente americano con el nombre de educación 
popular. Dicha escuela se caracterizó por el despliegue 
axiomático de un principio igualitario. A diferencia de otros 
proyectos escolares latinoamericanos, cuyo objetivo final 
era generar, en el mejor de los casos, ciertas condiciones 
de igualdad entre la población escolar, la escuela de 
Rodríguez parte de la igualdad como su condición de 
posibilidad». (Durán, 2018, pp. 11‑14; y también Cfr Durán, 
2016, pp. 58‑64).

	» Rodríguez, como filósofo de la política, propone asumir 
como principio a la igualdad radical, que tuvo como una 
de sus manifestaciones a la denominada escuela para 
todos. Así como también: «… la formación para el trabajo 
y la adquisición de nuevos hábitos que posibilitaran las 
relaciones sociales propias de un sistema republicano» 
(García Sánchez, 2010, p. 134). Podemos agregar un 
comentario de Galeano en este mismo orden de ideas:

En las aulas no se escucha catecismo, ni latines de sacristía, 
ni reglas de gramática, sino un estrépito de sierras y martillos 
insoportables a los oídos de frailes y leguleyos educados en el asco 
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al trabajo manual… en la escuela de don Simón, niños y niñas se 
sientan juntos, todos pegoteados y, para colmo, estudian jugando 
(Galeano, 1990, p. 93).

	» Rodríguez, propone una idea sobre la lectura, más tarde 
presentada en la filosofía hermenéutica, de resucitar las 
palabras del texto, lo que pudiera traducirse como volver a 
hacer hablar un texto.

	» En tanto filósofo de la educación destaca el papel 
fundamental que otorga a la enseñanza en el 
acontecimiento escolar, y no tanto del aprendizaje como 
posteriormente se haría. Cabe citar a este respecto:

En Atala, obra seleccionada y traducida por él como texto de sus 
lecciones de español, podemos vislumbrar una de las primeras 
manifestaciones de la idea filosófica que fundamenta su proyecto 
político educativo: “Lejos de pensar que el hombre que piensa es un 
animal depravado, juzgo que el pensamiento hace al hombre” dice 
Chateaubriand en el prefacio; y el religioso anacoreta, uno de los 
personajes de la novela, al tratar de consolar a Atala en el momento 
en que ésta le confiesa haberse envenenado para no faltar a un 
juramento «hija, le dice, todas tus desgracias provienen de tu 
ignorancia. Tu educación salvaje, y la falta de una debida instrucción 
son las que te han perdido» (Lasheras, 2001, p. 33).

	» Rodríguez es un pionero de la filosofía latinoamericana 
de la liberación, o filosofía latinoamericana como filosofía 
sin más, al decir de Zea, por cuanto su pensamiento es 
un permanente desafío a un pensar/filosofar propio, valga 
decir original, porque en sus palabras:

La América no debe imitar servilmente, sino ser original… ¿Dónde 
iremos a buscar modelos? Somos independientes, pero no libres, 
dueños del suelo, pero no de nosotros mismos. Abramos la historia: 
y por lo que aún no está escrito, lea cada uno en su memoria 
(Rodríguez, 1990, p. 88).
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Pensamiento y Acción 
de Simón Rodríguez en 
Tiempos de Revolución

Iluska Coromoto SALAZAR

En momentos de bloqueo económico e imposición de 
medidas coercitivas unilaterales,1 iniciadas en el 2015 con graves 
efectos sobre la economía, alimentación, salud y educación de 
Venezuela, sumados a la amenaza del capitalismo global que 
se reconfigura para mantener su dominio imperial y continuar 
su desarrollo, se plantea la necesidad de recrear el proceso 
de transformación educativa, colocando como centro el legado 
histórico de Simón Rodríguez, reconociendo la importancia y 
vigencia de su pensamiento.

Se toma como base la propuesta de Educación Popular 
de Rodríguez y sus fundamentos epistémicos y políticos como 
referentes para la Revolución Bolivariana, por la especial 
resonancia que tienen hoy, aclarando que la propuesta de 
Educación Popular es transversal a todo el tejido teórico del 
pensamiento y acción de Simón Rodríguez, en conjunción con 
la edificación de una sociedad de hombres libres sometidos a 
1	 Se refiere a medidas económicas, comerciales u otras medidas adoptadas por un Estado, 

fuera del auspicio del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas (ONU), para obligar a 
un cambio de política de otro Estado. Son actos de injerencia que vulneran la soberanía 
y la libre determinación de los pueblos, como mecanismo de presión para la toma de 
decisiones contrarias a sus intereses y principios. (Giménez, 2019, pág. 9)
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sus leyes. Este vínculo entre Educación Popular y Modelo de 
Sociedad es la interrogante que le acompaña en su reflexión 
teórica, ¿Cómo serán y cómo podrán ser en los siglos venideros? 
Dos sociedades: desde fines del siglo 15, la de dominación 
colonial, y a principios del siglo 19, las nacientes repúblicas 
que demandan fundar una nueva Sociedad de hombres libres, 
y es la América el lugar para pensar y construir un gobierno 
verdaderamente republicano.

Una obra de gran importancia para el análisis propuesto es 
Sociedades Americanas, porque representa un continuo en su 
estudio de la Educación popular y el Modelo de sociedad, Fue 
publicada por primera vez en Arequipa, en 1828, donde imprime 
el Pródromo; la Introducción es publicada en Concepción de 
Chile, en 1834 en el Tratado de Luces y Virtudes Sociales; 
posteriormente reimprime el Pródromo y la Introducción, en 
1840, en Valparaíso y en el año de 1842, en Lima, emprendería 
la edición de toda la obra. La publicación la tiene prevista por 
números de 10 pliegos y de manera continua para que puedan 
juntarse, y que cada quien integre los volúmenes de acuerdo con 
su criterio. Es evidente la importancia asignada a la misma porque 
ya no es posible esperar: es necesario mostrar la necesidad de 
promover la construcción de la República, distinguir los medios 
que deben emplearse, su originalidad, y la importancia de la 
Educación del Pueblo, ese nuevo sujeto histórico que nace con 
el proceso independentista. “si queremos hacer REPÚBLICAS! 
debemos emplear medios TAN NUEVOS como es NUEVA la 
idea de ver por el bien de TODOS”. (Rodríguez, 1990, p. 190). 
Finalmente, a solicitud del editor, en 1842 inició la impresión de 
su obra, por la última parte, que se centra fundamentalmente en 
la Educación Popular. Se resaltan estos aspectos porque dan 
cuenta de la importancia asignada por Rodríguez a su propuesta 
y de la necesaria difusión y socialización de la misma.
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Los esfuerzos de Rodríguez por aplicar su propuesta 
de Educación Popular, y la oposición que encontró en los 
sectores de mentalidad colonial, son descritos en esta gran obra 
Sociedades Americanas, de la cual advierte que mantiene el 
título de la obra y conserva la fecha de 1828, porque en ese año 
comenzó a publicarla.

Su propuesta teórica al igual que su práctica la desarrolla 
en distintos momentos y lugares de América, manteniendo 
un hilo conductor, que es la preocupación central que le 
acompañará su transitar por América y lo que señala como su 
tormento: formar republicanos en el único lugar donde según 
su propuesta conviene pensar en un Gobierno verdaderamente 
republicano. Rodríguez lo hace sentir cuando grita al mundo 
que “La humanidad pide el ensayo - las luces del siglo lo 
facilitan” (1999a, p. 297). Para las concepciones coloniales, 
conservadoras, privilegiadas, juntar educación con pueblo es 
motivo de alarma. Pero, la EDUCACIÓN, nunca se había visto 
en mala compañía, hasta el año 28, que se presentó en las 
calles de Arequipa, con Popular. Así nos lo hace saber:

Es de advertir que EDUCACIÓN, nunca se había visto en mala 
compañía, hasta el año 28, que se presentó, en las calles de 
Arequipa, con Popular: El año 29, se apareció, en las Gacetas, 
con su Compañero, por un efecto de la Popularidad de algunos 
Soberanos, a solicitud de ciertos escritores filántropos—con el fin 
de instruir a las masas... descamadas por la revolución... en sus 
derechos y deberes, ... no Sociales sino Morales-, y la Moral es, 
que retrocedan al estado antiguo, de subordinación a sus legítimos 
Príncipes y Señores. (Ibídem, p. 323)

Asimismo, en El Libertador del Mediodía de América y sus 
compañeros de armas, defendidos por un amigo de la causa 
social (Arequipa, 1830), conocida también como La Defensa de 
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Bolívar, escribió Rodríguez sobre la necesidad de la Educación 
Popular para la construcción de repúblicas independientes y 
soberanas, resaltando lo que Bolívar y su persona han realizado 
para su concreción. Y para el año 1845 aproximadamente, 
vuelve sobre la propuesta de Educación Popular después 
de sus distintos esfuerzos para su concreción, afinándola en 
el manuscrito, escrito para Don Rafael Quevedo, Rector del 
colegio de San Vicente, Consejos de Amigo, dados al Rector 
del Colegio de Latacunga, ignorado durante más de un siglo, y 
publicado por primera vez en Quito, año 1954.

A lo largo de sus obras le asigna una alta valoración a 
la actividad del pensamiento, a la producción de ideas y a la 
necesidad de pensadores con ideas originarias, propias que hoy 
llamamos nuestroamericanas.

Una Semblanza

Simón Rodríguez (1769‑1854), hombre de finales del siglo 
XVIII y mediados del XIX, de una personalidad peculiar y original 
expresada en su propuesta política‑educativa, fue observador 
crítico de la educación en distintos países del mundo: Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia y Rusia, donde avizora con meridiana 
claridad diferencias educativas sustanciales entre Norteamérica, 
Europa y el proyecto educativo que consideró se debería 
emprender en la América española. Un educador militante 
comprometido en la lucha contra todo tipo de dominación y 
explotación del hombre y de la mujer, sostenida durante toda su 
vida.

Desde sus 21 años, le asigna una gran importancia a la 
educación inclusiva y para todas y todos, así se aprecia cuando 
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hace reparos a la escuela pública de entonces, en el año 1794, 
con su texto: “Reflexiones sobre los defectos que vician la 
Escuela de Primera Letras de Caracas y medios de lograr una 
reforma por un nuevo establecimiento”, que constituirá la base 
inicial para su proyecto de Educación Popular —obviamente 
ignorada por las autoridades españolas— Entendió su vida 
como una incesante práctica transformadora que caracterizó 
su pensamiento aunado a un compromiso con los oprimidos, 
porque en ellos está la Patria, está la industria que se requiere 
y la milicia que se necesita. De los indios diría que eran los 
verdaderos dueños del país, a lo que sumaba que “¡más cuenta 
nos tiene, entender a un INDIO que a Ovidio!” (Rodríguez, 
1999b, p. 35). En esa conexión permanente entre teoría y 
práctica, aprende el idioma quichua que suma a los idiomas que 
ya había aprendido: inglés, francés, alemán, ruso, entre otros.

Considera a la imprenta pluma de la filosofía, porque las 
luces se deben a la comunicación, y ésta a la escritura; la filosofía 
se debe a la transformación, no a la visión contemplativa, y 
va más allá de la academia. Las ideas nuevas deben circular, 
conservando los libros viejos como memoria del conocimiento, 
de manera irónica Rodríguez (1990) expresa que por guardar 
a mis hijas no debo pretender que no pasen hombres por las 
calles.

Rodríguez se dirige a los jóvenes cuando refiere al arte de 
escribir, para señalarles lo próximo que está lo que se escribe 
con lo que se pronuncia, siempre que se sepa pronunciar, 
porque escribir es pintar figurativamente lo que se dice. Por eso, 
el arte de escribir contiene dos partes, la primera es pintar las 
palabras con signos que representen la boca y la segunda pintar 
los pensamientos bajo la forma en que se conciben, y afirma 
que en la estructura de lo que escribe se ve lo señalado. Nos 
alertará Rodríguez (1999c) sobre lo improcedente que sería 
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presentar las ideas de forma lineal y uniforme porque cada idea 
tiene un enfoque diferente, por eso no se deben ensartar las 
ideas en un renglón como las perlas de un collar porque todas no 
son una. Es un planteamiento que da cuenta de la complejidad 
del pensamiento y del lenguaje, tratarlo de manera uniforme 
conduce a la simplicidad y superficialidad del análisis del 
pensamiento y la comunicación. De este modo, por la forma que 
se pintan las palabras se distinguen distintos estilos de escritura. 
Conservando lo dicho por Rodríguez, se tratará de mantener, 
aproximadamente, el estilo, la ortografía y la estructura del texto 
cuando se cite al autor.

Valora la educación como espacio fundamental en la 
construcción de una nueva sociedad que exprese el ejercicio del 
poder de un pueblo, poseedor de las luces y virtudes para el 
arte de vivir. No obstante, su prolífica obra no ha sido registrada, 
analizada y divulgada con la fuerza necesaria, incluso, con 
escasa existencia en las bibliotecas, y en la Internet se presenta 
incompleta. Todo esto dificulta el debate e investigación sobre el 
pensamiento y acción del maestro.

Hasta su muerte, el 28 de febrero de 1854, mantuvo vivo 
un pensamiento y acción de gran visión estratégica y política, 
que trasciende en el tiempo y en la lucha de los pueblos. 
Dejó un legado histórico político‑educativo, anticolonialista, 
anticapitalista y a la luz actual, antiimperialista que adquiere 
especial vigencia en las circunstancias de lucha de los pueblos 
de nuestra América y en particular, de Venezuela.
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La Educación Popular y la 
emancipación de los pueblos

El proyecto de Educación Popular tiene un sustento 
epistémico emancipador, transformador, revolucionario, 
en vínculo con la construcción de repúblicas soberanas e 
independientes. Es una educación asociada a la formación de 
republicanos y republicanas. Y da cuenta de ese nuevo sujeto 
histórico que nace con la lucha anticolonial e independentista. 
Bien lo señala cuando refiere a los oprimidos: indios, negros, 
pardos cansados de la dominación colonial, ejercida en nombre 
de Dios y el Rey y necesitados de construir su propio destino. 
En sus palabras, Rodríguez afirma:

Los hombres de estos últimos tiempos -escarmentados de los 
trabajos que han pasado en tentativas inútiles -desengañados de 
la aparente conveniencia que presentan los Sistemas conocidos 
-cansados de oír i de leer elogios pomposos de cosas insignificantes, 
i a veces, de lo que no ha sucedido – hartos de verse maltratar a 
nombre de DIOS! del REI o de la PATRIA quieren vivir SIN REYES 
i SIN CONGRESOS, no quieren tener AMOS ni TUTORES quieren 
ser dueños de sus personas, de sus bienes i de su voluntad; sin 
que por eso entiendan vivir como ANIMALES FEROCES (que es lo 
que suponen los defensores del absolutismo manifiesto o paliado). 
Quieren gobernarse por la RAZÓN que es la autoridad de la 
naturaleza. (1999a, p. 322)

Para ello, se hace necesario la unidad de los oprimidos, 
lo que requiere del conocimiento que cada uno tiene de sus 
verdaderos intereses, y acota Rodríguez que para adquirir 
este conocimiento debe haber escuelas en las Repúblicas 
para toda la población. Comenta que en Europa hay escuela 
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para todos, pero en ninguna parte se habla de Educación 
Social. Consideramos que el llamado de Simón Rodríguez de 
educar para formar republicanos, para construir las repúblicas 
nacientes, enseñando a la gente a vivir, para lo social, para 
participar en el gobierno y en la sociedad posee una profunda 
resonancia histórica.

Formar para un Mejor Vivir

Su proyecto de Educación Popular tendría como sujeto, 
como ya se dijo, a los oprimidos: los pobres, los abandonados, 
los indios, los negros, los pardos, los mestizos, y muchos de ellos 
no solamente habrían conocido la injusticia sino que también se 
rebelaron en contra de los opresores. Rodríguez sentencia que:

Entre los hombres abandonados a su suerte, en la masa del pueblo, 
ha habido muchos que han conocido la injusticia de los Potentados 
y de los Poderosos; y algunos han clamado contra ella: HOY!.... el 
número es....considerable! y... mucho mayor! que lo que piensan 
los que andan, de Salón en Salón, ostentando Lujos y Riquezas, y 
hablando, con el más alto desprecio, de los que les llenan la bolsa o 
los mantienen de Estudiantes (1999a, p. 323).

Han pasado más de dos siglos y se mantiene presente en 
nuestras sociedades la exclusión social y el racismo que aún 
mira con enfado y rechazo que el hijo de un zapatero se eduque 
como el hijo de un negociante.

La realización del proyecto de Educación Popular debería 
ser mediante el despliegue de un proyecto original. Y tales 
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aspiraciones implican —ayer como hoy— pensar desde nuestra 
América, sin copiar modelos de Europa o de los Estados Unidos. 
Esta Educación tendrá sentido si está en correspondencia con 
la época en que se vive, que en todo tiempo significa preparar 
para las grandes luchas de la humanidad.

Republicano, Educación Popular, Ejercicios útiles y 
Aspiración fundada a la propiedad, son categorías que 
constituyen el sustento epistémico, que va más allá de la 
instrucción, que debe llegar a todos los sectores porque, si no 
es general, no es verdaderamente pública y, por ende, no es 
social.

Una educación que no es neutral, que forma para la vida y 
que tiene una aspiración fundada a la propiedad social, distinta 
a la caridad que aún en nuestros tiempos se practica como una 
dádiva para niños y niñas pobres, huérfanos, en todas se habla 
de caridad y como escribiera Rodríguez no se hicieron para el 
bien general, sino por la salvación de sus fundadores.

Lo planteado es una educación promovedora de 
cambios dentro de la estructura económica de la sociedad, es 
decir liberadora tanto de la persona como de las relaciones 
económicas de explotación. Una educación transformadora que 
tiene que ver con un modelo de sociedad, una nueva sociedad 
que se construye en medio de contradicciones tanto en el 
contexto interno como en el contexto geopolítico internacional. 
Un modelo que no puede venir copiado de Europa y de EEUU 
porque siguiendo las apreciaciones de Rodríguez, cada vez 
más vigentes, estamos en suelos y culturas distintas a las 
sociedades sustentadas en el mercantilismo y la explotación de 
los más débiles.

Compartimos con Rodríguez (1999a) la necesidad de tener 
un plan para el desarrollo de la Educación Popular y además, 
una visión integradora, compleja, sistémica e interrelacionada 
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que la resume en un Sistema, un Modo, una Manera y un Plan. 
El Sistema que significa poner junto, que reúne un conjunto de 
agentes obrando de acuerdo; aunque sus acciones difieran, para 
producir un efecto determinado; el Modo es todo movimiento que, 
sin alterar la esencia de la acción, puede ser constante, regular 
o variable como, en las cosas, las propiedades, las acciones, el 
tiempo, y el lugar donde se ejecutan; en cuanto a la Manera, es 
el empleo de los miembros o de los instrumentos en la ejecución 
de un trabajo cualquiera y el aspecto que presenta una obra, 
indicando por su hechura el modo que se procedió para hacerla. 
Y el Plan es el lugar que se ve de un golpe, sirviendo de asiento 
a un objeto, o a muchos.

Para entonces señalaba que se había logrado la 
independencia pero que faltaría un largo camino por recorrer y 
era precisamente la Educación Popular el faro de ese transitar. 
En palabras de Rodríguez (1999d, p. 237):

Entre la independencia y la Libertad hay un espacio inmenso 
que solo con arte se puede recorrer: el arte está por descubrir: 
muchos han trabajado en él, pero sin plan (…) La independencia 
es el resultado de un trabajo material – La Libertad no se consigue 
sino pensando: resistirse, combatir y vencer son los trámites de la 
primera‑ meditar, proponer y contemporizar, son los de la segunda. 

Esta base epistémica de la Educación Popular tiene 
su resonancia en las transformaciones educativas que 
emprendemos hoy y que se piensa que es necesario resignificar 
y recrear. En este sentido la educación nueva debe alejarse de 
los conocimientos sin pertinencia con el contexto, separados 
de las condiciones materiales de vida y de trabajo, y sin 
correspondencia con el modelo de sociedad que pretendemos 
edificar.
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Vale resaltar que en nuestro país a partir del año 1999, con 
la promulgación de la Constitución de la República Bolivariana 
de Venezuela (CRBV), resultado de un proceso constituyente 
y en el marco de un nuevo proyecto político fundamentado 
en la democracia participativa y protagónica, se dio inicio a 
un proceso de cambios sustentados en la búsqueda de una 
transformación educativa sobre la base de un nuevo modelo 
político y económico. Al tiempo que dicha Constitución, en 
su artículo 1022, considera a la educación como un derecho 
humano y un deber social del Estado venezolano, así como 
democrática, gratuita y obligatoria.

De este modo, el emprendimiento de la transformación 
educativa apuesta por conectarse con la construcción de una 
nueva institucionalidad para revertir la tendencia neoliberal, que 
caracterizó las décadas anteriores. Se retoma con una visión 
pensada y novedosa el Estado Docente, tal como se expresa en 
el Artículo 3 de la CRBV3. No obstante, la carga del pensamiento 
colonialista/capitalista/eurocéntrico/norteamericano aún 
permea la educación y, además, se cierne sobre ella la 
amenaza permanente del neoliberalismo, que busca extender 
la privatización de la educación, de los servicios académicos y 
de investigación asociados a ella. Situación que se agrava en 
momentos en que se acentúa la educación mediada por las 
Tecnologías de la Información y la Comunicación.

Ante lo señalado es necesario hacer énfasis en una visión 

2	 Artículo 102. La educación es un derecho humano y un deber social fundamental, es 
democrática, gratuita y obligatoria. El Estado la asumirá como función indeclinable y de 
máximo interés en todos sus niveles y modalidades, y como instrumento del conocimiento 
científico, humanístico y tecnológico al servicio de la sociedad. Constitución de la 
República Bolivariana de Venezuela (1999)

3	 Artículo 3. El Estado creará y sostendrá instituciones y servicios suficientemente dotados 
para asegurar el acceso, permanencia y culminación en el sistema educativo. Constitución 
de la República Bolivariana de Venezuela (1999)
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pertinente y vigente para los pueblos de nuestra América, para 
no actuar como simples espectadores o imitadores de modelos 
desarrollados por Europa o los Estados Unidos minimizando el 
ejercicio de la soberanía política y económica, extensiva a la 
soberanía educativa. Asimismo tiene vigencia y resonancia el 
llamado de Rodríguez (1999ª, 343) a no copiar modelos, porque 
“la América Española es Orijinal = Orijinales han de ser sus 
instituciones i su Gobierno = i Orijinales los medios de fundar 
uno i otro”.

Formación, Producción y Territorio

De lo expuesto con anterioridad derivamos lo que 
denominamos la Triada Rodrigueana para interrelacionar los 
procesos de formación, producción de bienes materiales y el 
territorio- preparar para el buen vivir- Este aporte no debe ser 
considerado exclusivo de los niveles primario y secundario sino 
de todos los niveles educativos sin obviar la contextualización y 
especificidades de cada uno. Éste sería el tronco fundamental 
de la educación para la nueva sociedad.

Una educación pertinente, en conexión con el contexto, el 
lugar y el país, siguiendo el primer Consejo dado al Rector de 
Latacunga por Rodríguez (1999b), según el cual le dictaminó 
que el colegio se distinguirá poniendo una cátedra de Castellano 
y otra de Quichua en lugar de Latín; una de física, otra de 
química y otra de historia natural en lugar de Teología, Derecho 
y Medicina, esto último se enseña en Quito. Una educación 
vinculada a la producción, para lo cual deberá establecer 2 
fábricas: una de loza y otra de vidrio y crear una Maestranza: 
de albañilería, de carpintería y de herrería. La propuesta de la 
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Maestranza es entendida como talleres que forman y producen, 
en los cuales ha de regir la idea de la sociabilidad. La Maestranza 
contribuirá con el colegio para cubrir sus gastos y pasados cinco 
años el colegio le cederá la propiedad, pero tendrá derecho por 
cinco años a la mitad de las utilidades, y por diez años, a la 
décima parte de las utilidades de la Maestranza.

Formar para un mejor vivir y esto significa que los alumnos 
y alumnas obtendrán con lo enseñado y lo aprendido (porque 
enseñar y aprender son correlativos) el Poder necesario para 
participar y ser ciudadanos, contrario a formar para la sumisión 
y el servilismo y para la permanencia del poder hegemónico y 
la continuidad de los modos de la explotación del ser humano y 
de la naturaleza. Una educación transformadora, hacedora del 
hombre y la mujer nuevos para una sociedad sin explotación.

Este aspecto de la visión de enseñanza y aprendizaje que 
propone Rodríguez es de gran relevancia en nuestro país por sus 
características sistémicas y complejas que, en general, superan 
las propuestas educativas que se han desarrollado hasta ahora, 
aún en tiempos de revolución, cuando se sigue presentando la 
mecanización de los procesos formativos, separando el “saber 
pensar” del “saber hacer”, afianzando la sumisión en detrimento 
de la participación y, sobre todo, alejando la formación de lo útil, 
de la creación, de la producción y del territorio, y además porque 
poco se visibiliza el contenido social del proceso. Una educación 
para la soberanía económica y política, porque siguiendo a 
Rodríguez “No habría Amos, porque no habría ESCLAVOS- 
ni TÍTERES, porque no habría quien los hiciese BAILAR, ni 
guerras, porque no habría a quien arriar al matadero” (1999b, 
p.63)

Pasados casi dos siglos de la propuesta de Educación 
Popular de Rodríguez, en la actualidad es innegable que estamos 
en un momento que coloca en primer lugar, la importancia de 
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defender el carácter público de la educación y la soberanía 
educativa. Los últimos sucesos a nivel mundial, vividos con 
la pandemia, han acelerado los requerimientos de la llamada 
cuarta revolución industrial, que demanda colocar la educación 
al servicio del capitalismo global. Particularmente, para nuestro 
país, es necesario fortalecer el legado de la Educación Popular-
Articulando la formación, la producción y el territorio- asumir 
otros modos y medios para educar, no subordinados a los 
intereses imperiales, que actúan continuamente sobre nosotras 
y nosotros.

Lo que es extensivo a promover una educación que 
nos identifique como pueblo, territorio y país soberano e 
independiente, a partir de políticas propias y decisiones 
enmarcadas en el modelo de país que aspiramos concretar y en 
las ciudadanas y ciudadanos que aspiramos “SER”, vinculados 
con nuestro legado histórico, con la pluralidad de diversas 
identidades, que permita el reconocimiento de nuestro territorio.

Perspicacia Intelectual

Ser juez con fundamento, poseer capacidad de análisis, 
no dejarse engañar ante noticias falsas, es una preocupación 
constante en el pensamiento y acción de Simón Rodríguez, 
para eso es necesario pensar con cabeza propia, y para eso es 
necesario leer. Este planteamiento es desarrollado de manera 
minuciosa y detallada en “La Defensa de Bolívar” para dar 
respuesta a las injurias, calumnias, rumores, informaciones 
sesgadas y tergiversadas que se levantaban en desmérito del 
Libertador. Por las semejanzas con la guerra mediática que se 
vive en la actualidad, se hace necesario hacer énfasis en el 
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necesario fomento del pensamiento crítico, que permita develar 
y analizar situaciones complejas en todos los ámbitos, y sobre 
todo cuando intereses dominantes pretenden alcanzar el Poder.

En este sentido, la Defensa de Bolívar (1830) es una clase 
magistral sobre cómo develar y dar respuesta a narrativas e 
informaciones falsas, con manejo de argumentos consistentes, 
analizando el lenguaje utilizado, su relación con el tiempo, lugar 
y circunstancias donde se desarrollan las acciones, la fuente de 
dónde viene el mensaje. Interesa, particularmente, resaltar los 
dos fundamentos que según Rodríguez (1999d) son necesarios 
para establecer el juicio: el primero, el derecho del acusado 
para ser defendido y el segundo, el derecho del lector para 
ser juez. Me detendré en este último, porque provee de luces 
para el desarrollo del pensamiento propio en el contexto actual 
caracterizado por la guerra mediática, la existencia compleja 
de las redes de comunicación, la llamada post verdad, los fake 
news4.

Rodríguez aporta aspectos centrales para desmontar 
acusaciones o informaciones falsas, que permitan ser juez 
con causa de lo que oímos y vemos. A partir del concepto de 
perspicacia (facultad que cada sentido tiene, con exclusión 
de los demás, para percibir las diferencias que distinguen un 
objeto material de otro, capacidad presente en todos los seres 
humanos), aclara que, para desmontar informaciones y noticias 
infundadas, sesgadas y hasta falsas, es necesario un nivel 
profundo de análisis que incluye la perspicacia espiritual y la 
perspicacia intelectual. Aclara Rodríguez:

4	 Las “fake news” son noticias falsas que se difunden a través de las redes sociales y que 
generan desinformación y son potencialmente susceptibles de generar inestabilidad 
social, política y económica, entre otros aspectos.
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Perspicacia espiritual, gusto ó Estética, es, sentir bien todas las 
diferencias que distinguen un objeto de otro, cuando el sujeto de 
la observación es un estado de cosas ó una acción. – Esta facultad 
no puede ejercerse sino asociando y combinando situaciones ó 
movimientos, y no es dada a todos los hombres (1999d, p. 207).

Continúa precisando de la siguiente manera lo que define 
como perspicacia intelectual:

Descubrir diferencias donde el común de los hombres no ve sino 
semejanzas o viceversa. No ver sino semejanzas, donde el común 
de los hombres supone diferencias (1999d, pp.207‑208).

En los momentos actuales, como se señaló con 
anterioridad, estamos ante la necesidad de incorporar opciones 
educativas mediadas por las tecnologías de la información 
y la comunicación, o hacer un amplio uso de las mismas en 
las opciones existentes. Pero siguiendo el pensamiento y 
acción rodrigueano no debemos asumir este proceso como 
sujetos faltos de criterio, debemos distinguir entre consumo de 
información y conocimiento consciente. Como advirtió Rodríguez 
(1999a) cuando diferenciaba entre instrucción y educación, 
aunque instruyendo se eduque y advertía que la acumulación 
de conocimientos extraños al arte de vivir no preparaba para lo 
social.

El avance tecnológico, la complejidad de las redes, y el 
dominio que ejercen las grandes corporaciones han potenciado 
las capacidades de circulación de información, ideologías y 
narrativas permeadas por intereses imperiales, con especial 
control de la educación, con implicaciones en los modos de 
pensar y actuar de la población en general. Es por ello necesario 
contribuir con el afianzamiento de un pensamiento crítico 
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—desarrollo de la perspicacia intelectual y espiritual— que 
propicie la identidad, la ética y los valores sociales. No obstante, 
con frecuencia la academia ha estado orientada a producir 
conocimientos e investigación aplicando criterios y patrones 
foráneos y en algunos casos sujetos al financiamiento de las 
corporaciones imperiales. Pero, paradójicamente tenemos hoy 
posibilidades para desarrollar y difundir investigaciones propias 
mediante acuerdos entre pares de nuestros países, y para 
emprender acciones conjuntas que permitan producir e innovar.

Sociedades Americanas, Cómo 
Serán y Cómo Podrían Ser

En sus reflexiones, Rodríguez nos remite a las 
contradicciones fundamentales que en el presente identifican las 
luchas de los pueblos de nuestra América. Por una parte, entre la 
dominación política‑cultural y la necesaria descolonización, y por 
otra, entre los países oprimidos‑dependientes y el imperialismo 
norteamericano.

Se resume en el énfasis que coloca al pensamiento 
socialista no utópico, porque éste requiere de un lugar para 
realizarlo y es la América, ese lugar expedito para conformar 
una nueva República, un Gobierno verdaderamente republicano 
y originario —desde nuestras raíces— sin la imitación de otros 
modelos. En palabras de Rodríguez (1999c, p. 131):

(…) Esperar que, si todos saben sus obligaciones, y conocen el 
interés que tienen en cumplir con ellas, todos vivirán de acuerdo, 
porque obrarán por principios... no es sueño ni delirio, sino filosofía... 
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ni el lugar donde ésta se haga será imaginario, como el que se figuró 
el Canciller Tomás Moro: su utopía será, en realidad la América.

Simón Rodríguez tuvo la experiencia tuvo la experiencia 
de vivir durante el periodo de dominación colonial en suelo 
americano, para luego recorrer EEUU y Europa, y regresar a 
la América una vez lograda la independencia. Vivió los tiempos 
de la revolución norteamericana, de la revolución francesa, y de 
las revueltas y alzamientos de los pueblos americanos contra la 
dominación colonial. Como es sabido, la dominación colonial se 
impuso por medio del atropello, el genocidio, el exterminio de las 
culturas originarias, y mediante el racismo y la explotación de 
los indios, los negros, los mestizos, Un poder monopolizado por 
el español colonizador y una minoría criolla, que excluía de la 
educación al colonizado, y le imponía su religión, su arquitectura, 
sus imágenes, considerándose a sí misma (la corona Española) 
con legitimidad para sus acciones devastadoras, derivado esto 
de una absurda donación papal.

No era ese el modelo de sociedad aspirado para los 
países que conquistaron su independencia con las armas. Por 
eso, se planteó colonizar el país con sus propios habitantes, 
con la Educación Popular e ideas propias, con independencia y 
soberanía. En palabras de Rodríguez:

¡Ideas Coloniales a las Colonias!...es un Extraño antojo. — 
¿Estamos tratando de quemar las que tenemos? —.y nos vienen 
a ofrecer otras? ¿Creyendo que porque están adobadas a la moda, 
no las hemos de reconocer?? —.Estamos tratando de sosegarnos, 
para entendernos en nuestros negocios domésticos?—.y vienen a 
proponernos cargamentos de Rubios... en lugar de los de negros 
que nos traían antes?— .para alborotarnos la conciencia, y 
hacernos pelear por dimes y diretes, sacados de la Biblia??....que 
COMERCIO!—válganos Dios (1999ª, p. 345)
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Desde su pensamiento, el proyecto para América era 
original, conectado con nuestra identidad como pueblos 
con características propias desde la trama compartida de la 
colonialidad y la gesta independentista; ahora, desde nuestra 
trama actual de países dependientes periféricos y lucha 
antimperialista, invita a pensar con referentes distintos a los 
aceptados como modelo universal, hoy diríamos pensar desde 
el Sur, en contraposición con las pretensiones de quienes, en 
el pasado y en el presente, plantean organizar las nacientes 
repúblicas copiando los modelos de Europa o Norteamérica; por 
cuanto tanto el uno como el otro se sustentan en la explotación 
de los seres humanos. Así lo expresó Rodríguez: “La sabiduría 
de la Europa y la prosperidad de los Estados -Unidos son dos 
enemigos de la libertad de pensar...en América... (1999c, p.133). 

Nótese que para 1823, pretendiendo justificar sus 
posteriores acciones expansionistas y de apropiación de 
territorios que ya se habían independizado del imperio español, 
el presidente de los Estados Unidos, James Monroe, expone 
ante el congreso, el 2 de diciembre de 1823, la denominada 
Doctrina Monroe, resumida en la oposición a una futura 
colonización europea en el Nuevo Mundo y la abstención de los 
Estados Unidos de intervenir en los asuntos políticos de Europa 
y la no intervención de Europa en los gobiernos del hemisferio 
americano. Monroe expuso:

Los continentes americanos, por la condición libre e independiente 
que han adquirido y mantienen, no deben en lo adelante ser 
considerados como objetos de una colonización futura por 
ninguna potencia europea […] consideraremos cualquier intento 
por su parte de extender su sistema a cualquier porción de este 
hemisferio como peligroso para nuestra paz y seguridad. Con las 
colonias o dependencias existentes de potencias europeas no 
hemos interferido ni interferiremos. Pero con los Gobiernos que han 
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declarado su independencia y la mantienen, y cuya independencia 
hemos reconocido, con gran consideración y sobre justos principios, 
no podríamos ver cualquier interposición para el propósito de 
oprimirlos o de controlar en cualquier otra manera sus destinos, 
por cualquier potencia europea, en ninguna otra luz que como una 
manifestación de una disposición no amistosa hacia los Estados 
Unidos. (Citado en Zuloaga, 2008, p. 4)

Lo expresado pretendió —aparentemente— dar respuesta 
a las amenazas de posibles intervenciones de Europa en 
América. No obstante, paradójicamente Nuestra América es 
posteriormente una víctima de las aspiraciones de dominación y 
expansión de los Estados Unidos.

Con esta misma direccionalidad, se agregó la demanda 
del Destino Manifiesto en 1845, idea que expresa la creencia 
de que los Estados Unidos de América, están destinados 
por la providencia a expandirse e intervenir en el Hemisferio 
Occidental, una expansión considerada obvia y certera:

Y esta demanda está basada en el derecho de nuestro destino 
manifiesto a poseer todo el continente que nos ha dado la 
providencia para desarrollar nuestro gran cometido de libertad, y 
autogobierno. (O´Sullivan, 1845)

Justicia Social: Anticapitalismo

Rodríguez observó y estudió el capitalismo naciente 
con toda su situación de miseria y explotación. Califica al 
capitalismo como una sed insaciable de riquezas, que crea 
necesidades de consumo ficticias, profundiza la desigualdad y 
beneficia los intereses extranjeros. En palabras de Rodríguez: 
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“La enfermedad del siglo es una sed insaciable de riqueza, que 
se declara por 3 especies de delirio traficomanía colonomanía i 
cultomanía”. (1999ª, p. 355).

Ahonda el análisis de ciertos aspectos que posteriormente 
serían abordados por la economía política y que tienen que ver 
con la fuerza del trabajo como fuente de valor, con la producción 
superflua, la miseria del obrero y la apropiación de la riqueza por 
parte del capitalista especulador y a su juicio, tanto el productor 
como el consumidor eran víctimas del capitalista especulador.

Adicionalmente se aprecia en sus ideas la preocupación 
por la alienación del obrero consecuencia de los métodos 
de la producción industrial capitalista y la disociación entre el 
productor y los medios de producción. Rodríguez advirtió:

…que la división de trabajo en la confección de las obras, embrutece 
a los obreros, y que, si por tener tijeras superfinas y baratas hemos 
de reducir al estado de máquinas a los que las hacen, más valdría 
cortarnos las uñas con los dientes. (1999e, p.237)

Rodríguez reconocería para entonces, tres categorías 
que posteriormente formarían parte de la visión marxista de 
la sociedad: la venta de la fuerza de trabajo, el proletariado; 
la propiedad privada de los medios de producción y lo que 
después se denominará como plusvalía. En sus palabras: “En 
la producción superflua está la desgracia del hombre: por ella 
pierde y se empobrece: la pobreza lo somete a condiciones 
duras, y, al fin, la miseria lo vende al capitalista” (1999f, p. 469)

Simón Rodríguez no se limitaría a presentar sus teorías con 
fines académicos o contemplativos, sino que buscó la manera 
de llevarlas a la práctica desde una perspectiva transformadora, 
viendo a la América española en los siglos venideros. Así se 
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planteó la necesidad de preservar la soberanía del territorio 
liberado de la dominación española. Al respecto presentó un 
proyecto de Ley para reservarle al Estado, la propiedad de sus 
industrias:

10mo. Que solo al Gobierno toca dirijir los establecimientos 
Industriales, que se hagan en el territorio, porque solo él debe 
considerar las conveniencias económicas, civiles, morales i políticas 
de la Industria, i la condición de los Productores (Rodríguez (1999ª, 
p. 410). 

En ese modelo de sociedad que prefiguraba Rodríguez, una 
vez que se había conquistado la independencia no tendría lugar 
el capitalismo. Modelo negado por la miseria y la explotación 
a la que conduciría al pueblo. Ni esclavos y vasallos, hombres 
libres sometidos a leyes y era la América el lugar para construir 
esa nueva sociedad verdaderamente republicana. Y propondrá 
reformarla desde dos principios: destinación a ejercicios útiles y 
aspiración fundada a la propiedad social, educación en conexión 
con la economía y la soberanía. Acertadamente, con una clara 
percepción de la complejidad social y política, prefigura lo que 
representaría el desarrollo del capitalismo dependiente periférico 
en nuestros países. En sus palabras:

Ya nuestros Sastres se ocupan en echar parches y remiendos, y 
nuestras Costureras en pedir limosna, porque nadie manda hacer 
vestidos ni camisas - cada día viene una remesa de ropa hecha, y 
hasta de gorras para los Indios. No faltarán (tal vez) especuladores 
que piensen en establecer, en Londres o en París, fábricas de 
Chicharrones, Tamales y maíz cocido, para desbancar el comercio 
de las negras. (Rodríguez, 1999a, p.347).
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Para mediados del siglo 19, advertirá la amenaza que 
sobre nuestros países representan los Estados Unidos, con su 
acción expansionista y la apropiación de territorios que se habían 
independizado del imperio español. Le comentará en una carta 
a su amigo Anselmo Pineda: “los Estados Unidos se han comido 
a México como un pastelito”. Para ese entonces, se concretó 
la amenaza expansionista de EEUU con la anexión de más del 
cincuenta por ciento del territorio mexicano, lo cual, desde el 
punto de vista geopolítico, le permitió el control del Pacífico y 
del Atlántico y, a la vez, selló el inicio de su dominación sobre 
América Latina y el Caribe, base para su futura hegemonía 
mundial.

Dos siglos después de las reflexiones del maestro es 
indiscutible que Nuestra América es para los Estados Unidos 
un espacio geopolítico prioritario para el ejercicio de su dominio; 
por eso, el conocimiento y estudio de los diversos e intrincados 
modos de la dominación imperial debemos considerarlos hoy 
en los programas formativos para favorecer la comprensión y 
análisis de las contradicciones imperiales y de la geopolítica 
mundial, desde el lugar de enunciación de nuestros países, el 
antirracismo, la lucha de género, la pobreza, las desigualdades, 
los efectos de la explotación capitalista sobre el planeta, las 
guerras y otros temas que deberán formar parte de la formación 
de todas y todos. 

Se debe advertir que el imperialismo se ha reconfigurado 
en nuestro tiempo, pero conserva sus rasgos marcadamente 
militaristas, de depredación, de destrucción de la naturaleza, 
control de los mercados financieros, saqueo de las riquezas de 
otros países, control de la comunicación y dominación cultural, 
teniendo como centro de poder innegable a los Estados Unidos 
con bases militares en 79 países, múltiples dimensiones de 
dominación, evidenciando su poderío y su control e influencia en 
África, Asia, América Latina y el Caribe.
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La Mudanza

La mudanza constituye lo que se espera de una 
Revolución, es decir, las transformaciones profundas 
representadas en el cambio de cuerpo y de espíritu. Lo nuevo, 
lo que debe ser otra cosa y hacerse de otra manera: un cambio 
de país y de personas sin migrar de lugar. En sintonía con 
este planteamiento, Rodríguez propone para las nacientes 
repúblicas las tres revoluciones: política, económica y cultural 
—expresada en la mudanza— porque consideraba que la 
toma del poder político debía acompañarse de una revolución 
económica, que de acuerdo a su advertencia sobre los efectos 
perversos del capitalismo, se infiere el carácter anticapitalista 
de dicha revolución económica, pero además, debía producirse 
una mudanza que no era otra cosa que una revolución cultural. 
En sus palabras:

Si los americanos quieren que la revolución política que el peso de 
las cosas ha hecho y que las circunstancias han protegido, les traiga 
verdaderos bienes, hagan una revolución económica y empiécenla 
por los campos: de ellos pasará a los talleres, y diariamente notarán 
mejoras que nunca conseguirán empezando por las ciudades 
(Rodríguez, 1999e, p. 241).

La Educación Popular es la base para la mudanza que tiene 
en su horizonte contrastar la lógica de la dominación que instala 
en las sociedades hábitos y costumbres que son reproducidos 
a su vez para mantener la dominación. De aquí su importancia, 
formar para lo nuevo, cambiar hábitos y costumbres. Para 
terminar con la sumisión y opresión del pueblo. Ese nuevo sujeto 
histórico que surge en el proceso de independencia. Bolívar 
abonó con sus ideas sobre este aspecto, al señalar que:
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Una mudanza del Sistema de gobierno, con un trastrueque tan 
profundo, representado por la desaparición de los hábitos de 
sumisión a la monarquía, con el respeto y aplicación de unas normas 
decididas por la organización… Debía orientarse la formación desde 
las primeras edades en una ideología totalmente transformadora. 
Era una obra urgente porque debía sustituirse el conjunto de 
ideas sociales, políticas y éticas. Es lo que he llamado pasar de 
la condición de súbdito a la de ciudadano, mudanza indispensable 
(Bolívar, 1998, p.119).

Una mudanza vinculada estrechamente con la Educación 
Popular, digamos que es la bisagra entre la Educación Popular y 
el modelo de sociedad en construcción. Un modelo de sociedad 
que niega la explotación: 

No se niega que algunos habrían perdido en la mudanza. Los 
burros, los bueyes, las ovejas y las gallinas pertenecerían á sus 
dueños—De la JENTE NUEVA no se sacarían pongos para las 
cocinas, ni cholas para llevar la alfombra detrás de las Señoras—al 
entrar en las ciudades no se dejarían agarrar por el pescuezo (á 
falta de camisa) para ir, por orden de los asistentes, á limpiar las 
caballerizas de los oficiales, ni á barrer plazas, ni á matar perros 
aunque fuesen artesanos—los caballeros de las ciudades no 
encargarían indiecitos á los curas, y como no vendrían, los arrieros 
no los venderían en el camino. ... lo demás lo saben los hacendados 
(Rodríguez, 1999d, p. 361).

No obstante, las nuevas repúblicas no produjeron la 
mudanza en los sectores oprimidos, dejando inconcluso el 
proceso emancipador, así como quedó inconcluso el Proyecto 
de Educación Popular. La transformación profunda va más 
allá de la forma de gobierno y sistema económico, del modo 
de producción y organización del trabajo. Exige cambiar ideas, 
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cultura, educación y costumbres impuestas. Una mudanza del 
sistema de gobierno, con la desaparición de los hábitos de 
sumisión a la monarquía. Debe orientarse hacia la formación 
desde las primeras edades en una ideología totalmente 
transformadora: pasar de la condición de súbditos a la de 
ciudadanos, mudanza indispensable.

Los pueblos tienen que sentir los efectos de la mudanza: y 
cambiar la idea que tienen formada de su suerte. La mudanza no 
es una abstracción o una expresión cargada de romanticismo; 
es necesario que como pueblo palpemos y seamos parte de los 
cambios de las condiciones materiales de vida y de trabajo, en 
la organización del gobierno, en la producción, en la escuela, en 
la ética. Son los hechos concretos, la concreción del proyecto 
liberador y la eliminación de privilegios lo que visibiliza los 
resultados de las luchas, para que nos apropiemos así del 
proceso de transformación.

Simón Rodríguez, Raíz de la 
Revolución Bolivariana

La idea del bolivarianismo, la idea robinsoniana, la idea 
zamorana son las raíces del proceso que actualmente se 
desarrolla en Venezuela y en este proceso el Presidente Chávez 
propone el “invencionismo robinsoniano”:

Robinson, el Rodríguez, el Simón caraqueño cuando decía en 
Sociedades Americanas, cuando enunciaba su ideario, porque 
cuando hablamos de la ideología bolivariana, como ustedes lo 
saben, desde hace años lo venimos pregonando, nosotros hemos 
hablado del Árbol de las Tres Raíces: la idea bolivariana, la idea 
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robinsoniana y la idea zamorana…pero cuando me refiero al 
“invencionismo robinsoniano”, me refiero a aquello que decía Samuel 
Robinson, decía: “tienen ustedes que hacer dos revoluciones, la 
política y la económica…el “invencionismo del mercado” contra el 
dogma del mercado.( Chávez, 2013, p. 65)

En efecto, Rodríguez nos señala el horizonte para 
constituir un modelo de sociedad verdaderamente republicana 
naciente en América, ensayar y construir un camino original. 
Se niega a la copia de la sociedad europea o norteamericana, 
porque no debemos adoptar modelos sino adaptar. Advierte que 
el camino que recorre Europa oculta la miseria y los vicios de 
la explotación y segregación. Prueba de ello son los esclavos 
en Rusia, Polonia y Turquía, así como la segregación de los 
judíos. En sus palabras: “los acontecimientos irán probando, a 
los que observan POCO la Sociedad, que es una VERDAD muy 
OBVIA. La América no ha de imitar SERVILMENTE sino ser… 
ORIJINAL!” (Rodríguez, 1999ª, p. 16).

El ensayo, la creación y la recreación son bases de 
la propuesta rodrigueana. Este es un código que alude a la 
cualidad transformadora y revolucionaria de la misma, y plantea 
una mirada reflexiva no eurocéntrica y contraria al rumbo 
capitalista que ya se vislumbraba en Europa y los Estados 
Unidos fundamentada sobre la lógica de la acumulación del 
capital y la explotación del trabajo. Rodríguez señala el doble 
carácter de la empresa acometida en su tiempo por el Libertador 
y sus compañeros de armas, lo que se logró y lo que falta por 
lograr:

… La América Española pedía dos revoluciones á un tiempo, la 
Pública y la Económica: las dificultades que presentaba la primera 
eran grandes – el Jeneral Bolívar las ha vencido, ha enseñado 
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ó excitado á otros á vencerlas: los obstáculos que oponen las 
preocupaciones á la segunda, son enormes - (1999d, p. 206)

El pensamiento de Simón Rodríguez tiene vigencia 
y continuidad en el tiempo y en la subjetividad e 
imaginarios de nuestros pueblos. Por su significación y 
resonancia forma parte del legado del pensamiento contra 
hegemónico‑liberador‑emancipador, expresión de lucha por la 
soberanía y autodeterminación de los pueblos.

O inventamos o erramos.
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Simón Rodríguez: Una 
pulsión liberadora que 
nos sigue interpelando

Mª Lourdes GONZÁLEZ-LUIS (Kory)

Magaldy TÉLLEZ

La vigencia del pensamiento de Simón Rodríguez, que hoy resplandece 
intacto como si acabara de formularse para las sociedades del presente, 
se debe tanto a su constitutivo fundamento democrático, elaborado en el 
crisol optimista del iluminismo y de la revolución emancipadora, como al 

fracaso de los estados nacidos de la Independencia para llevar a cabo las 
doctrinas de redención social que animaron al movimiento liberador.

Ángel Rama. Actualidad de Simón Rodríguez. 
Ensayos de literatura venezolana.

A modo de prefacio

Otros lugares desde donde mirar

Pensamos que, de nuevo, aunque de otras maneras, 
nos es imprescindible construir nuevas –otras formas de 
pensar, sentir y decir la educación que, frente a la embestida 
neoliberal actual, hagan posible dar sentidos a las prácticas 
educativas, buscando que en esta construcción resuene el tono 
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irreverente del Maestro. Podría cuestionarse que asumamos 
la contemporaneidad del pensamiento de Simón Rodríguez, 
fraguado entre los siglos XVIII y XIX, para llevar a cabo la tarea 
de desmantelar concepciones y prácticas educativas de nuestro 
presente. No obstante, a contracorriente, responderíamos 
recurriendo a una clave interpretativa que hemos puesto a 
funcionar en este escrito, y concierne a que las historias no son 
lineales, que en ellas se conjugan pasados, presentes y futuros, 
porque no son solo cronologías sino tramas de saberes, poderes 
y resistencias; por tanto, de conflictos, pasiones y deseos. 

Tramas en las que se labran vidas como las de Simón 
Rodríguez, que no es cualquier vida sino una vida implicada en 
las historias de Nuestra América. Una vida singular, cuyo pensar 
y hacer educación es un proyecto filosófico político en el que 
hizo cuerpo una vida deseosa de libertad y de igualdad, inscrita 
en luchas emancipatorias. En la obra de Simón Rodríguez 
podemos descubrir lo que León Rozitchner, escribe al comenzar 
su libro sobre el Maestro: «Toda obra de reflexión, como toda 
obra de arte es trabajo del deseo, y proviene de ese punto 
incandescente que anima desde lo hondo del sujeto lo que 
en él se debate en cada acto de su vida» (2012, p. 21). Con 
dicha clave interpretativa asumimos el planteamiento de Walter 
Kohan para quien la singularidad y potencia de la vida y obra el 
maestro radica «en su llamado a hacer escuela y en el modo en 
que practica ese llamado»: 

Hacer escuela dice de algo que no está dado, sino que es 
instaurado en la vida escolar, en la educación hecha vida. La idea 
que aprendemos de don Simón en la América Colonial del siglo XIX, 
vigente también en la América Latina en movimiento del siglo XXI es 
que de lo que se trata, cuando se vive en, de y para la educación, es 
de hacer escuela en las escuelas (2014, p. 26)
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Un modo otro de hacer escuela que implicó el denso 
e intenso tejido de inagotables ejercicios de pensamiento, 
irreverencia, ensayo y libertad, radicalmente opuestos al 
servilismo, la opinión, la imitación, la sujeción, de sus tiempos. 
Ese denso e intenso tejido sigue siendo la razón fundamental 
para pensar y hacer escuela en nuestros tiempos, dejándonos 
interpelar por el maestro, quien nos sigue llamando a hacer 
escuela tejiendo esos ejercicios y la vida. A ello se vincula la 
figura del maestro errante que traza Kohan: 

…no tanto por su andar viajero e itinerante sino por la intensidad 
y radicalidad de su vida educadora, por su estado de abierto a los 
habitantes de estas tierras. Lucha incansablemente por revolucionar 
las escuelas, para que ellas atiendan a los desechados por las 
escuelas existentes y para que en ellas aprendan a pensar no sólo 
en cómo transformar su condición en la sociedad sino, sobre todo, 
cómo transformar la propia sociedad que genera esa condición, en 
sus palabras, cómo hacer una República de veras. (Ibíd, pp. 62-63).

Ciertamente, Simón Rodríguez vivió su vida ensayando, 
inventando, desafiando; haciendo lo propio de quien se atrevió 
a pensar y hacer armado con su irreverencia y el coraje de 
decir la verdad, de quien asumió fracasos y reinició siempre sus 
caminos, conjugando su devenir maestro-filósofo con su vida, 
cuyo pensamiento, cuya escritura y praxis política y educativa 
sólo pueden ser comprendidas como hechuras que buscaban 
abrir surcos en la sociedad y en la educación de su época y que, 
por tanto, iban haciendo cuerpo a lo largo de su inacabada vida 
errante, haciendo caminos al andar. 

Esas hechuras que nos dejara como herencia sin 
testamento, son herramientas indispensables para preguntarnos 
qué nos sigue dando a sentir-pensar, a decir y hacer el maestro 
Rodríguez, pues vivimos tiempos que reclaman volver a 
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encontrarnos con los sentidos que él maestro imprimiera a su 
proyecto educativo, a sabiendas de que estos tiempos nuestros 
no son solo nuestros, sino también de quienes han de venir, 
pues somos responsables ante ellos por lo que hagamos o 
dejemos de hacer para construir una vida digna de ser vivida 
por todos y todas. Tiempos, por tanto, que reclaman retomar los 
surcos abiertos por el Maestro, el caminante que tejió filosofía, 
política, educación y vida; el caminante de una vida educadora. 

Para la construcción de este texto hemos seguido un 
itinerario referido a algunos aspectos de la vida errante, 
irreverente y creadora del maestro Rodríguez; una vida hecha 
de aprendizajes, enseñanzas, estudios, ensayos, tejidos al hilo 
de esa amalgama de filosofía, política y educación; de esa vida-
viaje singular que duraría un poco más de treinta años. Porque 
es imaginando esos trayectos llenos de escollos como podemos 
atisbar y sentir algo de esa intensidad, de esa irreverencia 
y de esa perseverancia. Nos hemos centrado en algunas 
aristas de su pensamiento filosófico-político y como dimensión 
fundamental de éste, en su propuesta-apuesta de la Educación 
Popular, entendiendo que es en ella donde radica la potencia 
revolucionaria de su pensamiento y acción. 

La obra de Simón Rodríguez permaneció demasiado 
tiempo ignorada, ninguneada o manipulada y disminuida. 
Incluso los estudios que se han hecho –muchos de ellos, 
magníficos- se han restringido a sus proposiciones pedagógicas 
y a lo anecdótico de su larga, transgresora y atormentada 
vida. En la mayor parte de los casos, los trabajos apologéticos 
sobre nuestro pensador, han recalado y presentado solo 
aquellos aspectos que resultaran inocuos o fueran tolerables 
y transigibles ante el modelo hegemónico instalado. Ello ha 
ocultado o maquillado el carácter profundamente vanguardista 
que realmente se desprende de su pensamiento, el reto 
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permanentemente cuestionador e incordiante de su discurso y 
su praxis. Intentaremos pues, con esta contribución, transitar 
por otros lugares y con otras miradas, la complejidad rupturista 
y vigente de una voz singular que sigue resonando hoy. Este 
pensador libertario, maestro republicano, reclamante de la 
emancipación mental, fabricante de velas para iluminar la 
América libre…trastoca el viejo aforismo cartesiano del cogito 
ergo sum; aquel pienso, luego existo se convierte con el maestro 
Rodríguez en el más tentador y certero… pienso, luego estorbo.

Con ojos brújula: Geografías e 
historias del pensar-obrar

En el cuadro de proyectos de modernidad truncada no 
puede dejarse a un lado la figura probablemente más fascinante 
de toda la ‘ilustración’ americana: Simón Rodríguez. Se estima 
que hacia hacia finales de 1797 nuestro escritor y educador 
abandonó Venezuela porque no toleraba el ambiente opresivo 
que venía imponiendo la corona española. Su exilio le llevó 
primero a Jamaica y Philadelphia, luego a Londres, y a Roma 
y París más tarde. Rodríguez regresa a la América hispana en 
1823, decidido a acompañar en las bregas militares y políticas 
por la emancipación a su discípulo Bolívar. A partir de esta 
fecha y hasta su muerte, desarrolló una infatigable, aunque 
atropellada labor como reformador de la educación en las 
nuevas repúblicas americanas. Don Simón ya traía consigo un 
Proyecto madurado: ayudar al logro de una Educación Popular 
que hiciera posible la autodeterminación republicana de las 
naciones latinoamericanas. Nada traía editado, pero sí algo 
escrito, aunque lo medular estaba asimilado en sus lecturas, 
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sus estudios y su experiencia pedagógica.
Como Bolívar, Blanco White o Humboldt, Rodríguez 

expresó una visión cautelosa sobre el porvenir de las 
repúblicas independientes. El pasado despotismo colonial, 
la fragmentación social y la ignorancia que habían dejado 
por todo legado arrojaban un balance de fragilidad social y 
política. «Se ha obtenido ya en América, no la Independencia, 
sino un armisticio… El derecho de conquista, de los tiempos 
bárbaros, es el que hacen valer las naciones cultas», escribía 
en su importante tratado político y educativo de 1828, 
Sociedades Americanas. Pero Rodríguez no solo sobresale 
en este panorama intelectual y político por sus agudas críticas 
al predominante estado de las cosas en América, sino por su 
creación de un proyecto político educativo como eje del proyecto 
de fundación de verdaderas sociedades republicanas. Al 
contrario del uso retórico y dogmático de la «civilización» como 
principio exterior, tan notable en el positivismo de Sarmiento o el 
clasicismo de Rodó, Rodríguez subrayó la unidad inseparable 
de la civilización, como «civilización social», con la ilustración, 
entendida como proceso de formación intelectual, moral y 
social, estrechamente vinculada a la fundación de repúblicas y, 
por tanto, a las transformaciones sociales, políticas y culturales 
requeridas. De ahí que los conceptos acuñados por Rodríguez 
para lo que en rigor constituye el primer programa republicano 
en el mundo hispánico fueron: ‘educación popular’ y ‘educación 
social’.

Cabe aquí invocar las fuentes europeas de la perspectiva 
ilustrada. Leibniz y su formulación de la pedagogía racional del 
esclavo como principio moral de su emancipación. Rousseau 
como divulgador del nuevo ideario educativo liberador. Kant, 
quien elevó el principio de una reforma moral del entendimiento 
al postulado central de un concepto programático de formación 
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desde el punto de vista de la razón moral y científica. Pestalozzi, 
cristalizador de reformas ilustradas en la enseñanza escolar, de 
amplia repercusión en la Europa liberal. Sin embargo, la filosofía 
de Rodríguez reinterpretaba y daba nuevos sentidos a estos 
valores ilustrados del conocimiento y el progreso moral, de los 
idearios de autonomía racional de la persona y de los principios 
políticos y morales de libertad y justicia, para hacerlos acordes a 
la singularidad del panorama hispánico del XIX. 

En el caso de la obra de rodrigueana puede advertirse 
un nuevo modo de comprensión de la realidad social y política, 
y de sus conflictos que, por su profundo desapego a todo lo 
que fuera principios abstractos, rebasa la visión abstracta del 
racionalismo ilustrado que asumiera la mayor parte de los 
intelectuales, apegados a los principios abstractos. Ello ha dado 
lugar a la caracterización de esta obra como anticipatoria lo 
que se ha denominado el «romanticismo latinoamericano». Sin 
embargo, pensamos que, si bien es cierto que el romanticismo 
se crea contra el carácter abstracto del racionalismo ilustrado, 
no puede afirmarse que haya sido una ruptura total con la 
ilustración, ya que los románticos continuaron de cierta manera 
con la cosmovisión iluminista de la idea de un sujeto motor de la 
historia como marcha progresiva de aproximación permanente 
hacia el logro de la felicidad. 

Entonces, Simón Rodríguez: ¿Ilustrado?, ¿Romántico? 
y, agreguemos ¿Socialista utópico? Adentrarnos en este 
debate exigiría otro escrito, pero diremos que no hay en la 
obra rodrigueana vestigio de ser un receptáculo pasivo de 
las corrientes de pensamiento procedentes de Europa. Por 
el contrario, en ella pueden advertirse tramas enunciativas 
que reinterpretan y dan nuevos sentidos a estas tendencias, 
en función del contexto histórico particular de la América del 
Sur: sus circunstancias, sus contradicciones, sus dilemas, 
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sus apuestas y posibilidades. En este sentido, podríamos 
caracterizar dicha obra como lo hace Julio Ramos respecto 
de la literatura latinoamericana en términos de un espacio de 
«formas híbridas que desbordan las categorías genéricas y 
funcionales canonizadas por la institución en otros contextos» 
(1989, p. 12). Y, también en este sentido, podemos considerar 
que los análisis críticos y las propuestas de Simón Rodríguez 
implican una manera de concebir y dar sentido a la realidad y a 
las acciones humanas de su tiempo, dialogando con corrientes 
de pensamiento en un contexto específico, el de la América 
hispana y las circunstancias económicas, políticas y culturales 
de su época. Sobre todo, haciendo énfasis en la situación social, 
en los conflictos políticos y en el imperativo de un proyecto 
político educativo indisociable de la tarea de fundar verdaderas 
repúblicas.

De manera que la singularidad del pensamiento 
rodrigueano involucra esa «forma híbrida», desde la cual este 
pensamiento se despliega abarcando contundentes críticas 
al estado predominante de las cosas y su proyecto para 
fundar repúblicas, respecto de las cuales diría que estaban 
establecidas pero no fundadas y, como dimensión nuclear de 
este proyecto, el correspondiente a la Educación Popular, que 
no solo propuso sino que ensayó en Chuquisaca y que fuera 
objeto de los más agresivos ataques por parte de la oligarquía 
y el clero. Rodríguez traza un proyecto de emancipación 
mental concebida como fruto de la educación popular y social 
que haría posible erradicar los males de los cuales la espada 
no había podido liberarnos. Por ello, entendemos que sus 
escritos se sitúan entre el persistente pasado colonial y bárbaro, 
el neocolonialismo que iba instalándose con la imitación de 
modelos europeos y norteamericano, y la apuesta por dar inicio 
a repúblicas de verdad; es decir, repúblicas que tuvieran como 
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sustento el efectivo ejercicio de la igualdad, la libertad y la 
justicia para todos y cualquiera.

Desde nuestra perspectiva, este carácter híbrido de la 
peculiar obra de Simón Rodríguez en el marco en el marco del 
universo discursivo de una época, le permitió dar cuenta de 
sujetos sociales cuyas aspiraciones no fueron contempladas 
en el proyecto organizativo de las élites, lo que significaría dos 
modos distintos, e incluso contradictorios, de asumir la matriz 
ilustrada. Por una parte, el rechazo, en la mayor parte de los 
intelectuales, hacia las mayorías populares por indóciles y 
revoltosas y peligrosas; y, por otra, la posición de Rodríguez en 
defensa de estas mayorías oprimidos: los indios, los negros, 
los cholos, los guachinangos, los pongos, etc., cuya situación 
límite de pobreza, exclusión y desigualdad, ponían en cuestión 
el predominante estado de las cosas tras la independencia 
americana recién estrenada, amenazada al mismo tiempo por la 
reacción española y el nuevo colonialismo anglosajón. 

De manera que lo que distingue la obra de Rodríguez es 
su capacidad de cartografiar el lugar histórico en el cual el cual 
se desplegó, y su capacidad de formular y ensayar posibilidades 
trasformadoras, para la inclusión social y educativa de los nadie 
en términos de igualdad. Seguidamente, algunas muestras 
referidas a su mapa de la realidad americana, que dan expresión 
a un nuevo lugar de enunciación inaugurado por Rodríguez, 
quien observa agudamente las circunstancias y las analiza 
convencido de que se trata de circunstancias atravesadas por 
fuerzas incompatibles con un proyecto de vida republicana. 
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Con ojos propios: El estado de 
las cosas en América del Sur 

 cartografía que elabora Rodríguez sobre las sociedades 
que, después de las guerras de independencia, iban 
conformándose en América del Sur, se inscribe en su apertura 
de caminos para la fundación de lo que llamara Repúblicas 
verdaderas. En este sentido, puede decirse que su obra filosófica, 
política y educativa, articula estrechamente su interpretación 
crítica del predominante estado de las cosas y esta apertura 
de caminos en tiempos signados por fuertes conflictos entre las 
fuerzas que buscaban mantener intereses y privilegios de las 
oligarquías criollas y las que seguían horadando las improntas 
coloniales para levantar las bases de sociedades republicanas. 
En sus tiempos, el maestro advirtió (también los vivió en carne 
propia), los peligros de la intensificación de los conflictos políticos 
y militares, internos y externos, de las revueltas que se sucedían 
una tras otra y las guerras civiles que fueron tan profusas en las 
nacientes repúblicas durante buena parte del siglo XIX. 

El reciente pasado realista y los intereses de las 
oligarquías criollas y de altos representantes del clero, 
atentaban contra la creación de repúblicas y, por tanto, contra 
la educación republicana (popular y social). A ello se vincula 
que, en Sociedades Americanas en 1928, edición de 1842, el 
maestro escribiera que volvió a la América y «en la América 
hallo las Repúblicas, que son las que me atormentan.». 
Tormento y atención por las nacientes Repúblicas recorren 
la obra rodrigueana, en la cual fue pensando el estado de las 
cosas que se daban como impedimentos para la construcción 
de Repúblicas verdaderas, y desplegando propuestas 
profusamente sustentadas tanto en su examen de las realidades 
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como en su perspectiva filosófica social y política. Eran tiempos 
de conflictos en los que se vivían reciamente las pugnas entre 
defensores de la monarquía y defensores de la república; en 
los que las clases que detentaban el poder económico y político 
mantenían a los sectores sociales mayoritarios en estado de 
penuria. 

Frente a este escenario social y políticamente adverso a 
la fundación de repúblicas, Rodríguez observa agudamente las 
circunstancias, e impulsado por sus convicciones republicanas 
las analiza con el convencimiento de que se trata de formas 
sociales y políticas incompatibles con un proyecto de vida 
republicana, que reclaman las circunstancias. El maestro 
Rodríguez no construyó su proyecto en abstracto, sino 
armado de su equipaje teórico y de sus análisis en torno al 
predominante estado de las cosas en las nacientes Repúblicas; 
cosas de las que fuera un agudo y perspicaz crítico. Sus críticas 
se condensan en su conocida afirmación de que se tenían 
«Repúblicas establecidas, pero no fundadas». Al respecto, en 
Sociedades Americanas en 1928, podemos leer: 

La época actual, en América, es el tiempo crítico de las revoluciones.. 
tiempo de rivalidades: porque, (como en todas cosas) la naturaleza 
quiere perpetuidad de accion, nó de personajes. En virtud de esta 
ley, si un individuo no puede remplazar á otro, por su órden y en su 
tiempo, trata de suplantarlo.
La guerra de la Independencia fué contra los soldados del Rey, 
armados por las preocupaciones —la de la Libertad debe ser contra 
las preocupaciones, para que no vuelvan á armar otros brazos. 
(2001a, pp. 272-273).

Así pintó el cuadro político general de la época 
postindependentista y en estos fragmentos podemos advertir 
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parte de las razones de sus radicales cuestionamientos y de sus 
propuestas, que tanto incomodaron a los que solo aspiraban 
a sustituir las castas blancas peninsulares gobernantes por 
las blancas criolla, así como y a pequeños cambios sociales; 
a quienes se consideraban llamados a regir políticamente la 
sociedad postcolonial por su posición económica y de casta, 
dominando al resto de los americanos. Los dardos de Rodríguez 
apuntaban hacia los grupos no sólo económicos y religiosos 
sino también políticos que se oponían abierta o simuladamente 
a medidas de gobiernos liberales. Ello, incluso, abrogándose el 
derecho de organizar la República de acuerdo con sus propios 
intereses, ya que el propósito de estos gobiernos de establecer 
un nuevo orden social y político era considerado como un ataque 
contra la institucionalidad heredada

En Extracto sucinto de mi obra sobre la educación 
republicana (1849), seguía resonando la llamada hiciera en 
Sociedades Americanas en 1928 (1828); la llamada referida 
a la «Causa Social», que reclamaba pensar en un «Gobierno 
verdaderamente republicano», confrontando a quienes 
pretendían dirigir repúblicas vacías1, porque en ellas el «pueblo», 
fundamento del sistema republicano, no sólo no se admitía 
como soberano, sino que estaba sometido a la voluntad de unos 
pocos. Se trata, entre muchos otros, de planteamientos que iban 
a contracorriente de los nuevos detentores del poder en ese 
«tiempo de las rivalidades», que perduró por muchos años en 
la América hispana. Tiempo que no fue entendido por Rodríguez 
como resultado de los tan temidos como rechazados “pueblos 
revoltosos”, de acuerdo con el lenguaje del poder. Para él, se 

1	 “Repúblicas aéreas”, en palabras del Libertador Simón Bolívar, quien, en diciembre de 
1812, utilizó esta expresión en el escrito conocido como el Manifiesto de Cartagena, al 
tratar de comprender el colapso del intento de independencia venezolana, para referirse 
a las repúblicas construidas sobre la base de lo ideal y no de lo posible, con «filósofos por 
jefes, filantropía por legislación, dialéctica por táctica, y sofistas por soldados». 
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trataba de diversas circunstancias; entre ellas, las exigencias 
de amplios sectores populares para satisfacer necesidades 
indispensables que les permitiera sobrevivir. Su clamor en favor 
de los pueblos aparece resumido cuando dice: 

...hágase algo por unos pobres pueblos que después de haber 
costeado con sus personas y bienes... o, como ovejas, con su carne 
y su lana. . . la Independencia, han venido a ser menos libres que 
antes (y no culpen por ello a sus caudillos: el cuerpo militar no ha 
hecho constituciones). Hágase algo, pues, por unos pobres pueblos, 
que no saben qué hacerse ni qué hacer con sus hijos. (Rodríguez, 
2001b, pp. 226-227)

Por otra parte, Rodríguez cuestionó contundentemente el 
régimen testamentario-colonial, que las nacientes repúblicas 
habían heredado y que en diversos aspectos seguían atándolas 
al viejo sistema colonial, a través de un amplio abanico de 
aspectos tales como la transmisión de la herencia, de la tierra, 
de las leyes, de costumbres, de tradiciones, etc. Ello daba 
expresión a la idea de que el sistema de relaciones sociales 
no requería cambios más allá de lo organizativo y a manera de 
constitucionalismo formalista. De igual manera, en su detallada 
cartografía de aspectos que definían el predominante estado de 
las cosas en la América del Sur, destaca la imitación de modelos 
norteamericano y europeos, especialmente el francés: «...las 
medidas que se han tomado en Europa (i quieren tomarse en 
América) quitando al rei un poco de autoridad, i a la nobleza 
algunos privilejios para cortar abusos… son insuficientes, i dejan 
campo para volver al despotismo o a la anarquía.» (Ibíd., p. 321)

En Francia e Inglaterra, las repúblicas habían sido 
modificadas de tal manera, que en un tiempo relativamente 
corto sucumbieron ante el poder de las monarquías. De 
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modo que, dadas las diferencias entre los pueblos europeos, 
norteamericano y suramericanos, era imposible que un mismo 
sistema republicano fuese aplicado indistintamente. Estos y 
otros planteamientos apuntan al cuestionamiento radical de 
medios que se proponían por parte de las elites intelectuales 
y políticas, y que Rodríguez caracterizó como «tentativas 
inútiles» para cambiar las cosas, en las que se perdía tiempo, 
pues respondían a la divisa de las Monarquías y no a la de las 
Repúblicas: «erudición i habilidades, profesiones i oficios, en 
tumulto. Herencias, privilejios i usurpaciones» (Ibíd., p. 370). 

Esta divisa se traducía en medios que no solo repetían los 
errores ya existentes, sino que añadían otros: el comercio, las 
colonias europeas y los cultos, respecto de los cuales desplegó 
sus contundentes críticas recurriendo como era usual a la ironía2. 
Se decía que, si con el escaso comercio que se tenía y con los 
pocos colonos que habían llegado, se había logrado tanto, lo que 
se auguraba sería grandioso con el gran proyecto que se está 
proponiendo a los Reyes europeos, especialmente en Francia. 
Pero, el “fondo del proyecto” era: «Las Grandes Naciones (se 
dice) no pueden subsistir sin Colonias. La Conquista es un 
medio violento, que la humanidad reprueba… es verdad— 
no obstante , si es menester usar de alguna violencia, no se 

2	 Rodríguez comparte con los ilustrados su filo crítico de la religión y los prejuicios: «... la 
Relijión, pues, da el derecho de oprimir al prójimo, y al prójimo le impone el deber de 
aguantar.-Por este principio, los Ministros del altar son, por una parte, sustentáculos de la 
Vanidad, i por otra,, instrumentos serviles de la Especulación: –su ministerio es andar por 
los Campos, por la Manufacturas y por los Almacenes, predicando, a todo fiel Cristiano, 
sumisión a los Hacendados, a los Fabricantes y a los Mercaderes– Llamando Resignación, 
la ciega obediencia de los brutos, y Virtud, la estúpida conformidad con la voluntad del 
Patrón, –todo respaldado con los altos designios de la PROVIDENCIA-  (Modo cortés de 
insultar a la Divinidad) (2001b, p. 323). El maestro, por tanto, no creía que la erradicación 
de los prejuicios se lograra con la apertura de América a la infinidad de sectas religiosas 
que proliferaban en el viejo continente. Porque, si en Europa estas sectas tienen larga 
historia y arraigo de costumbre, en América serían un nuevo motivo de división y pleitos, 
tan nefastos para la fundación de república.
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deberá omitir una que otra guerrita, por el bien de la humanidad 
misma.» (Ibíd., p. 349)

Con ojos nuestroamericanos:  
La vuelta de tuerca a la dicotomía 
‘civilización-barbarie’

Fueron diversas las expresiones neocoloniales a las que 
apuntó el maestro Rodríguez; entre ellas: las limitaciones del 
formalismo constitucionalista, en que se había caído, así como 
el uso que se hacía de este formalismo por parte de las nuevas 
oligarquías para mantener y justificar sus privilegios. Asimismo, 
las propuestas de repoblar América del Sur con inmigrantes 
europeos, bajo el argumento de que ellos traerían una nueva 
“sangre” y generarían para los nativos sus costumbres de orden 
y de trabajo. Ante expresiones como estas, fue contundente 
en su cuestionamiento del concepto ilustrado de ‘civilización’, 
tan profusamente usado como modelo absoluto al cual debían 
tender los países suramericanos que asumían, como mala copia, 
la idea europea de ‘civilización’. Recordemos que él caracterizó 
el comercio, las colonias y los cultos como errores, porque 
con ellos se decía que habrá civilización mercantil, colonial y 
religiosa; es decir, que la gente se entenderá bien «en asuntos de 
comercio, de comunidad y de conciencia». Pero de este modo, 
«cada Gremio, Corporación, o Secta tirará por su lado para sí, 
sin consultar el INTERÉS JENERAL». Así pues, al obviarse 
el “interés general”, que es lo que da cuerpo a la «civilización 
social» y al convertirse el «el orden y la conveniencia» en 
refranes, la palabra civilización se había convertido en «una 
especie de aliño de todos los Proyectos, de todos los Mensajes, 
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de todos los Elojios y de todas las Providencias» (Rodríguez, 
2001a: 357). 

Para Simón Rodríguez, la diferencia de América respecto 
de Europa y Estados Unidos, hace de ella el lugar ideal para 
crear Repúblicas originales, el lugar para dar comienzo a un 
nuevo proyecto civilizatorio. Con ello, se opondría a las actitudes 
y propuestas de la mayor parte de los ilustrados que, atados 
fielmente a la oposición «civilización-barbarie», miraban hacia 
Europa en busca de un modelo para organizar América. Porque, 
a su juicio, aún las pocas señales de verdadera «civilización 
europea» como lo fuera la Revolución Francesa, que reivindica, 
fueron captados por la barbarie; pues la igualdad únicamente 
había servido para generar nuevas desigualdades, la libertad 
sólo había beneficiado a los comerciantes y la fraternidad había 
cristalizado en nuevas exclusiones, dejando fuera a las mayorías 
populares. De la Revolución Francesa nació la República, pero 
ésta «a poco, transformó en IMPERIO, i luego, el Imperio, en 
MONARQUIA constitucional» (Ibíd.: 333). En cuanto a los 
Estados Unidos, que constituyeran el modelo alternativo, 
tanto por su proximidad a la América española, como por el 
arraigo que tenían las costumbres liberales y las instituciones 
republicanas, Rodríguez advierte: 

Los Angloamericanos han dejado, en su nuevo edificio un trozo del 
viejo - sin duda para contrastar- sin duda para presentar la rareza 
de un HOMBRE mostrando en una mano, a los REYES, el gorro 
de la LIBERTAD, y con la otra, levantando un GARROTE sobre un 
NEGRO, que tiene arrodillado a sus pies (Idem, p. 342).

Cabe preguntar acerca de aquello que impulsó a 
Rodríguez a impugnar la posición de ilustrados americanos 
en defensa de los modelos europeos y norteamericano, para 
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organizar repúblicas en América. A nuestro entender, se trata 
de un rasgo en común entre estos modelos, que fue advertido 
por él y concierne el hecho de que europeos y estadounidenses 
se mueven por el interés en prosperar respondiendo a la «sed 
de riqueza» como «el mal del siglo». Aunque, como igualmente 
dijera, el siglo «también tiene su genio: hay fuerzas en el sujeto, 
y éstas consisten en sus LUCES». Vemos aquí una categoría 
lustrada: las «Luces»; no obstante, la concepción rodrigueana 
de esta categoría rebasa los límites del planteamiento ilustrado; 
pues, si bien retoma rasgos iluministas como la obediencia a 
los mandatos de la razón, la lucha contra los prejuicios, la 
superstición y el fanatismo, el pacifismo y el cosmopolitismo, su 
perspectiva se distancia de la identificación de las “Luces” con 
la minoría selecta y letrada a la europea, que aparecía como la 
única clase capaz de continuar con la realización del proyecto 
emancipador. A contracorriente, Rodríguez desconfía de las 
élites letradas al vincularlas con un sector social cuyos intereses 
no concuerdan con el ‘interés general’, por su propósito de hacer 
prevalecer sus intereses particulares. 

En este sentido, podemos advertir en su planteamiento 
términos próximos a los de Rousseau, quien, en el Contrato 
Social, sostuvo la idea de que la opulencia y la mendicidad 
deben evitarse, pues «estos dos estados, naturalmente 
inseparables, son igualmente funestos al bien común: del uno 
salen los factores de la tiranía y del otro los tiranos» (Rousseau, 
1961, p. 58). Rodríguez comparte esta idea, pues considera que 
los dos grandes extremos de una sociedad clasista son los que, 
por su propensión al vasallaje, no tardarían en acogerse a la 
solución monárquica a cambio de sus beneficios y privilegios: 
los ociosos (voluntariosos y engreídos de la clase media y alta) 
y los sumisos (oprimidos de las clases bajas). Porque tanto el 
hábito de obedecer ciegamente como el del ocio, son males que 
provienen de la ‘ignorancia’: «La IGNORANCIA, casi jeneral, 
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en que vive la clase inferior del pueblo… los caprichos de la 
clase media … y las pretensiones de la superior, son la causa. 
Y todo es IGNORANCIA: Porque el capricho es una voluntad 
nó motivada, y la pretensión mal fundada es voluntariedad.» 
(2001c, p. 119)

Por ello, planteó la necesidad de erradicar, por medio de 
la «educación social», ambas cosas, cuya coexistencia daban 
lugar a conflictos que ponían en riesgo la creación de sociedad 
republicana. Son muchos los tópicos de la ignorancia y sus 
efectos, estudiados por Rodríguez, pero reseñaremos algunos 
de ellos como ejemplos de que él sitúa la ignorancia en ambos 
de los polos de la dicotomía barbarie-civilización, tan cara a los 
letrados. La ignorancia estaba en la emulación de ideas que 
dejaban de ser ideas para convertirse en fórmulas copiadas, 
siembre vaciadas de ideas. Estaba en el culto al comercio al 
margen de la industria propia y de la economía social; en los 
que se creían republicanos y promovían iniciar «negociaciones 
de reconocimiento con los Reyes», pero al carecer de ideas y 
regirse por fórmulas, ignoraban que los Reyes no reconocían 
una república sin buscar convertirla en colonia. La ignorancia 
también estaba en los americanos (Colombia, Buenos-Aires, 
Chile, Perú, Méjico Bolivia y Guatemala) que se encontraban 
peleando entre ellos, en lugar de enfrentar el enemigo común, 
mientras en esta disputa llegaban “otros perros” que los tomaban 
desprevenidos. El enemigo común eran las monarquías y los 
monárquicos americanos, en momentos en que las monarquías 
europeas formaban la Santa Alianza para resguardarse de las 
repúblicas y los americanos comenzaban sus guerras civiles, 
poniendo en peligro sus repúblicas. Porque se ignoraba que: 
«Los Políticos no deben reconocer en el dia, otros partidos que 
los de la CAUSA SOCIAL» (2001c, pp. 290-291). 
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Simón Rodríguez también destacó el daño que producía 
mantener privilegios sociales sin tocarlos, pues ello era 
barbarie en la medida en que estos privilegios presuponían 
el sometimiento de millones de seres humanos a la miseria 
y, como tal, un enorme obstáculo para fundar repúblicas. De 
manera que su crítica a la situación política se complementa con 
su crítica a la cuestión social. En efecto, para él, la ignorancia 
también era causa de que se mantuvieran los privilegios 
intocables relacionados con la «libertad personal» y el «derecho 
de propiedad»; ambas, alegadas de manera frecuente «por 
hombres de talento», pero basados en falsos raciocinios. La 
‘libertad personal’ servía de apoyo para eximirse de:

 …toda especie de cooperacion al bien general… —para vivir 
INDEPENDIENTES en medio de la sociedad.» Y «el derecho de 
propiedad», se usaba: «para convertir la usurpacion en posesion 
(natural ó civil)—la posesion en propiedad—y, de cualquier modo, 
GOZAR con perjuicio de tercero (sea quien fuere el tercero), á título 
de lejitimidad (y la lejitimidad es un abuso tolerado)». Se daban 
diversas razones, contrarias al «principio preexistente á todos los 
principios-del que deben emanar todos los que reglan el órden 
social… «la conveniencia de uno á la de otro!. á la de muchos!!...á la 
de TODOS!!!.... (2001c, pp. 115-117).

Con estos y otros tópicos, el maestro Rodríguez concluye 
que: «Todo es ignorancia... absoluta ó modificada—y la 
ignorancia es causa de todos los males»; y ello concierne no 
solo a la ignorancia de raciocinio, sino también a la «ignorancia 
de sentimiento» que es «insensibilidad» (Ibid., p. 118). 
Asimismo, con estos y otros tópicos se relaciona su sentencia, 
entre otras, de que la política, como el «arte de gobernar», se 
ejercía en América de espaldas a las realidades sociales de los 
pueblos que, para los sectores dominantes, eran lo “otro” de 
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la civilización: la barbarie. De ahí que su reiterado llamado a 
«inventar», a «ser originales», significara, entre otros aspectos, 
utilizar las «luces» para conocer estas realidades, las de quienes 
se desprecian: los indios, los cholos, los huasos, los negros, 
mulatos y zambos, los morenos, los mestizos, los bárbaros 
gauchos, etc., los que una historia distinta, hablan otra lengua 
y tienen costumbres diferentes; pero que conciernen a quienes 
quieren fundar república. 

De ahí que haya pensado en lo fundamental, en la 
necesidad de incorporar en el proyecto republicano a los 
pueblos despreciados y excluidos, poniendo de manifiesto su 
opción en favor de los sectores populares empobrecidos como 
un componente fundamental de su proyecto civilizatorio que, a 
diferencia del correspondiente a la naciente burguesía ilustrada 
no identificó a los sectores pobres e ignorantes con la barbarie, 
como lo “otro”, como los pueblos bárbaros a quienes había que 
imponer la civilización a través de la colonización europea en 
tierras americanas, cuando no se recurría a prácticas nada 
civilizadas que incluían el exterminio.3 Con lo hasta aquí dicho, 
consideramos que tenemos elementos fundamentales cuya 
articulación nos permite entender la conocida sentencia del 
maestro Rodríguez según la cual: 

Somos independientes, pero nó libres —dueños del suelo, pero nó 
de NOSOTROS MISMOS. Las preocupaciones políticas que nos 

3	 Por ejemplo, Sarmiento, en Facundo (1845), un ensayo novelado en el que desprestigia 
a los gauchos y ensalza a los europeos, no solo propuso como reforma la apertura de 
los ríos para la navegación inglesa y francesa, arguyendo que no «somos industriales ni 
navegantes y la Europa nos proveerá por largos siglos de sus artefactos en cambio de 
nuestras materias primas», sino también establecer en América la civilización mediante 
la colonización europea de tierras americanas, que solo eran habitadas por los gauchos, 
a quienes hizo una guerra de exterminio. F. Sarmiento (1970). Vida de Juan Facundo 
Quiroga, Barcelona, Bruguera, p. 67.
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dominan, no caducarán, como muchos lo esperan; al contrario: 
persistentes al lado de las Ideas Liberales, las haran bastardear. 
Otras fuerzas que las que empleámos para emanciparnos, debemos 
emplear para libertarnos… las de la RAZON. Contra los Soldados 
del Rei peleámos con las manos — contra las preocupaciones 
hemos de pelear con la cabeza═seguros de que, los errores mas 
febles se burlan de las bulas, i los mas robustos tiemblan! . . al ver 
asomar la verdad —esta se arma con plumas, en lugar de fusiles. 
(2016, p. 419).

Con miradas del Sur: 
Fundar Repúblicas

Si queremos hacer REPUBLICA, debemos emplear medios TAN NUEVOS 
como es NUEVA la idea de ver por el bien de todos.

Simón Rodríguez 

«El abuso de las Palabras ha llegado, en nuestros 
tiempos, al extremo», señaló el maestro Rodríguez, en Luces y 
virtudes sociales. Por ello subrayó la necesidad de determinar 
las ideas que se expresan con palabras, porque estas se hacen 
vagas si no se las toma en su «verdadero sentido». Así lo hizo, 
entre otras, con las ideas de Ilustración, Civilización, Libertad y 
también con la de República (2001c, p. 183): 

Las FORMAS están desacreditando la IDEA 
no se llamen REPUBLICANAS porque no lo son 

y no lo son porque NO HAY PUEBLO 
El Pueblo no tiene LUCES 

Represéntenlo los que las tengan 
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sin decir que el Pueblo los ha elejid 
porque, en realidad de verdad no es así.

Con esta sentencia, el Maestro refiere a la palabra República 
vaciada de sentido, de ideas fundamentales. Apuntaba al uso 
de la palabra República que legitimaba el predominante estado 
de las cosas: a la idea de República como suma de individuos, 
con sus intereses particulares y totalmente divorciados del bien 
general, del bien común, del bien social; suma de individuos 
cuya libertad personal devenía individualismo y cuyo derecho 
a la propiedad se hacía expoliación. Refiere a la república 
de propietarios, letrados, blancos y varones; de enormes 
desigualdades sociales y de exclusión de cuantiosos sectores 
populares. A la república de comercio, sin economía productiva 
y social. A la república vaciada de la Causa social y de virtudes 
sociales, donde reinaban los sentimientos de avaricia, de 
envidia, de entre-destrucción, de inhumanidad expresada en la 
privación a los pobres de pan y de conocimientos que alimentan 
el espíritu4. En fin, a la república de las castas blancas criollas, 
de las burguesías emergentes que sólo aspiraban a sustituir las 
castas blancas peninsulares, así como a pequeños cambios 
sociales e institucionales.

Para Rodríguez: «Todo es circunstancias», como destacó 

4	 «No puede negarse que es inhumanidad, el privar a un hombre de los conocimientos que 
necesita, para entenderse con sus semejantes, , puesto que, sin ellos, su existencia es 
precaria i su vida.... miserable. La Instrucción es, para el espíritu, lo que, para el cuerpo, 
el Pan... [no solo de pan vive el hombre]: i asícomo, no se tiene a un hombre muerto de 
hambre, porque es de poco comer, , no se le ha de condenar a la ignorancia, porque es 
de pocos alcances. No se negará tampoco que, cuanto mayor sea el número de hombres 
perjudicados, , mayor será el número de actos de inhumanidad = luego las naciones 
más populosas, son las más inhumanas. Ver la Ignorancia, la Pobreza, i los Yerros que 
comete un miserable... por ignorancia —i huir de él— despreciarlo en su presencia! —y 
MALTRATARLO! cuando se nos antoja... no es proceder que prueba Sensibilidad ni Luces». 
(S. Rodríguez, 2001a p. 325).
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en su Crítica de las Providencias del Gobierno. De manera 
que las circunstancias pueden ser contrarias o propicias a los 
cambios que implicaba la creación de República. Por ello, el filón 
utópico que podemos encontrar en su obra, se despliega como 
búsqueda que conjugara la igualdad, la libertad y la justicia, 
para todos. De ahí que dio suma importancia a los principios 
filosóficos de la tarea política para emprender la creación de la 
sociedad republicana y por tanto lo que llamó «el arte de vivir en 
sociedad». Si «todo es circunstancias», esta premisa se pone en 
juego en su concepción de sociedad, en particular de la sociedad 
republicana, expresándose en presupuestos filosófico-políticas 
que dan sustento a su proyecto republicano, radicalmente 
distinto de otros modelos que se decían republicanos. En estas 
sociedades también aparecían circunstancias propicias para 
erradicar la desigualdad, la opresión, la esclavitud, la miseria, la 
violencia. En sus palabras: 

La América está llamada (SI LOS QUE LA GOBIERNAN LO 
ENTIENDEN) á ser el modelo de la buena sociedad, sin más trabajo 
que adaptar. Todo está hecho (en Europa especialmente). Tomen lo 
bueno —dejen lo malo— imiten con juicio — i y por lo que les falte 
INVENTEN (2001a, p. 292).

Ahora bien, según el maestro, la creación de «vida 
republicana», implicaba transformaciones radicales del 
predominante estado de las cosas económicas, sociales y 
políticas, y por tanto la toma de conciencia social acerca de 
la prioridad de la esfera de lo público, pues es en esta esfera 
donde los sujetos, como ciudadanos, como republicanos, 
pueden ejercer su ciudadanía, que involucra el valor de 
una razón política traducida en actuar conforme a principios 
y valores republicanos. Fue categórico e insistente en la 
necesidad del «sistema republicano», que debe tener una serie 
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de características inéditas, por lo que no debía ser una mera 
copia de los sistemas europeos y norteamericano, de cuyos 
errores era preciso aprender para crear un sistema acorde a las 
condiciones propias de la América del Sur. ¿Qué concepción 
de República propone y en qué consisten sus rasgos inéditos, 
según el mismo pensador? 

Para Rodríguez, se trata de una simpleza decir «que 
los hombres viven juntos, porque en ninguna parte se les ve 
aislados», que establecen relaciones, unas forzosas como 
las familiares y otras ocasionales como las «que contrae por 
negocios», porque todos lo saben sin necesidad de estudiarlo; 
pero ignoran «la idea fundamental de la asociación, que es 
˂Pensar cada uno en todos, para que todos piensen en él˃». Y la 
consecuencia de esta ignorancia es que los hombres, «sin esta 
idea, viven en pequeños grupos…, o en grandes…. haciéndose 
una guerra simulada, bajo el nombre de CONVENIENCIA.» 
(2001a, p. 228). Por ello, al obviarse «Interés General» las 
sociedades han devenido en meras sumas de individuos en las 
que la libertad personal, termina en individualismo, la propiedad 
privada abusiva en legitimación de la usurpación y la igualdad 
formal en encubrimiento de las desigualdades reales. De manera 
que no es libre ni próspero un país donde exista desigualdad de 
derechos y millones de seres humanos en la miseria. Tampoco 
es libre un país donde muchos viven juntos sin que se forme 
sociedad: 

Entre millones de hombres que viven juntos, sin formar sociedad, 
se encuentra (es cierto) un gran número de ilustrados, de sabios, 
de civilizados, de pensadores, que trabaja en reformas de toda 
especie; pero que el torrente de las costumbres arrastra. A estos 
hombres se debe, no obstante, la poca armonía que se observa en 
las masas: por ellos, puede decirse, que existe un simulacro de vida 
social: sus libros, su trabajo personal, su predicacion, su ejemplo, 
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evitan muchos males y producen algunos bienes: sin ellos, la guerra 
seria, como en tiempos pasados, la única profesion, ó la profesion 
favorita de los pueblos. (2001a, p. 111).

Es frente a este ‘simulacro de vida social’ que puede 
advertirse la radicalidad del proyecto filosófico-político y 
educativo rodrigueano. Sus propuestas siempre apelaron a 
la razón, pero no se trataba del concepto ilustrado de Razón 
que, separada de la vida social, se caracterizaba por mostrarse 
incapaz de plantear las mediaciones necesarias para realizar 
sus ideales. Rodríguez. Al igual que hizo con otras categorías 
como libertad, igualdad y confraternidad, resignificó la de razón, 
bajo la premisa de que no nos servían ideas supuestas como 
universales si no se atendía a las particularidades de la América, 
que reclamaban ejercer el pensamiento vinculado la conciencia 
pública, republicana, y por tanto al sentimiento del deber social. 

Su énfasis en que lo que hace República, como RES-PÚBLICA, 
es que los hombres se relacionen entre sí, como ciudadanos, 
en función del interés general, del bien común, del bien social, 
como sustento del ejercicio de la igualdad y la libertad de todos 
y para todos. 

Desde esta mirada, se trata de «fundar República», 
porque ella no nace de decretos, sino de sólidas bases como 
componentes que se ameritan para ello. Ahora bien, dado que los 
hombres se reúnen buscando cada uno su propia conveniencia, 
era necesario ver en ello la causa de los antagonismos y de 
las guerras, ante lo cual: «… las luces que se adquieren con 
la experiencia han hecho pensar… que el único medio de 
establecer la buena intelijencia, es hacer que TODOS PIENSEN 
en el bien comun y que este bien común es la REPUBLICA» 
(2001c, pp. 180-181). 

En este sentido, son diversos e interrelacionados los 
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componentes que propone y analiza respecto de la fundación de 
República, entre los que ocupa un lugar privilegiado la Educación 
Popular, inseparable del proyecto de construir una sociedad de 
verdad republicana, porque estaría sustentada en un pueblo 
republicano, un pueblo soberano en tanto pueblo ilustrado, 
sensato y pensador. Y su importancia es tal para Rodríguez, 
a diferencias de otros sistemas, en el sistema republicano el 
gobierno enseña a formar costumbres republicanas. De ahí la 
atención a las ideas fundamentales que, como la «conveniencia 
general», la libertad y la igualdad, pone en juego en su proyecto. 
Veamos brevemente: 

 La conveniencia general. Rodríguez consideró a la 
sociedad republicana como la «unión íntima» de hombres, que 
responde a la «conveniencia general» entendida esta en el 
sentido de lo que conviene a todos; en sus palabras: «...Sociedad 
republicana es la que se compone de hombres íntimamente 
unidos, por un común sentir de lo que conviene a todos –viendo 
cada uno en lo que hace por conveniencia propia, una parte de 
la conveniencia jeneral.» (2001c, pp.181-182). Por tanto, era 
preciso forjar ese «común sentir» entre los americanos, pues 
sin éste no hay ni habrá verdadera República. De ahí que la 
conveniencia general implicara la necesidad de generalizar 
la Educación Popular como el fundamento verdadero para 
hacer República, pues a través de ella se formaba el «pueblo 
republicano». 

La libertad. Para Rodríguez, aunque se sepa lo que es el 
sistema federal, tanto como las dificultades en su formación, 
y aunque se haya pensado en «los medios para hacerlo 
útil y duradero», es necesario atender a la diferencia entre 
independencia y libertad: 
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Entre la Independencia y la Libertad hay un espacio inmenso que 
solo con arte se puede recorrer: el arte está por descubrir: muchos 
han trabajado en él, pero sin plan. Principios mas ó menos jenerales 
— rasgos injeniosos — indicacion de movimientos molestos ó 
impracticables — medios violentos — sacrificios crueles, es lo 
que tenemos en los libros. …La Independencia es el resultado de 
un trabajo material — la Libertad no se consigue sino pensando: 
resistirse, combatir y vencer son los trámites de la primera — 
meditar proponer, contemporizar, son los de la segunda. El mérito 
de haber conseguido la Independencia es por mil razones disputable 
— resolucion, todos pueden haberla tenido — valor muchos pueden 
haberlo probado — de la victoria ¿quién no creerá deber reclamar 
una gran parte? Pero, el plan de operaciones para la consecución 
de la Libertad, no puede ser, en su orijen, la obra de muchos: las 
ideas discutidas al nacer se malogran, las que llevan por objeto la 
Libertad social no pueden ser simples, y miéntras se componen 
necesitan ellas mismas de una Libertad — el rigor de la discusion 
las haria avortar ó desvanecer (2001d, p 237).

Esta diferencia resulta fundamental, pues una de las 
grandes ventajas que ofrece el sistema republicano es, como 
sostiene en Defensa de Bolívar, la de proteger «la libertad 
de hablar y escribir», aun cuando se exponga a una continua 
pugna de opiniones, que entorpezca o desvíe su marcha; 
razón por la cual la libertad exige el ejercicio de pensamiento 
vinculado al «bien común». De manera que no se trata de la 
libertad en abstracto traducida en el lenguaje formalista de la 
ley, sino de hacerla práctica en la supresión de los prejuicios 
y costumbres sociales que promueven la exclusión de seres 
humanos por su condición social y cultural, así como en la 
eliminación de todo impedimento político y religioso que tienen 
como resultado la ignorancia y la opresión. Tampoco se trata 
de la libertad sustentada en el individualismo que acompaña 
este principio de libertad de acción en la Ilustración, pues, la 
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libertad es inseparable del «bien común», sin el cual «no hay 
ni habrá república», en la que la condición igualitaria de la 
ciudadanía comporta un compromiso con lo público y el vínculo 
solidario con los demás, sobremanera con los excluidos social y 
políticamente. 

La igualdad. El proyecto filosófico-político rodrigueano hizo 
de la igualdad social y política, un eje decisivo en la fundación 
de República, concibiendo la igualdad de derechos sociales y 
políticos como condición sin distingos para todos. Por ello, su 
propuesta es radicalmente opuesta a los proyectos civilizadores 
de la época, cuyo objetivo era el blanqueamiento de los 
pueblos originarios y de los diversos grupos sociales que eran 
el resultado de distintos entrecruzamientos étnicos y culturales. 
También es diferente de los propósitos homogeneizadores 
inherentes a dichos proyectos, pues Rodríguez asumió la 
importancia de las diferencias identitarias relacionadas con 
los vínculos culturales de pertenencia. Podemos advertir, su 
apuesta por la universalidad de la igualdad, manteniendo las 
identidades culturalmente forjadas. 

En este sentido, propuso algo inédito en América; a 
saber: la igualdad para todos y cualquiera, que no era una 
igualdad formal sino una forma de relacionarse en una forma 
de vida política opuesta a todas las clasificaciones y categorías 
heredadas de castas, para relacionarse como sujetos sociales 
y políticos sin exclusión alguna en aras de la «causa social». 
Como advierte al respecto Adriana Puiggrós: «En el fondo 
lo imperdonable en el alegato de Rodríguez es que cree 
profundamente en la igualdad de los hombres a diferencia de 
los conservadores y de los positivistas, incluye en esa igualdad 
al pueblo iberoamericano» (Puiggrós, 2005, p. 107).

Llegados a este punto, cabe precisar que en Simón 
Rodríguez la filosofía se torna social y política, tanto en sus 
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reflexiones como en su acción; pues no es sólo saber qué, sino 
saber qué y cómo hacer, lo que se concreta en proyecto para 
la transformación política, social y cultural en América del Sur. 
La filosofía social de Rodríguez es original porque nace y se 
despliega desde los problemas vitales de los hispanoamericanos 
del siglo XIX. En este sentido, descubre el estado de injusticia 
imperante en las sociedades de América del Sur, estudia y 
cuestiona las condiciones sociales injustas arraigadas y opta 
por la justicia social. Su proyecto propone un nuevo sistema 
republicano cuya efectiva realización implique la puesta en juego 
de los postulados de la filosofía social. Porque las circunstancias 
así lo reclaman; pues, por una parte, la ostentación de riquezas 
de las clases explotadoras y, por otra, la miseria que impide a las 
clases pobres una vida aceptable, eran dos caras de la misma 
moneda del sistema imperante de la época. 

De manera que su apuesta fue por el ejercicio de una 
filosofía social que abriera caminos para la supresión de 
ese sistema injusto, para las condiciones de posibilidad para 
crear la comunidad de hombre libres e iguales, que sería la 
finalidad social y política de su proyecto. Ello pone de relieve 
la importancia que, para el maestro, tenían los individuos 
auténticamente relacionados entre sí en pro de la ‘causa 
social’. Por ello, también la importancia del conocimiento, 
del lenguaje y de la acción, moduladas por los principios que 
deben regir en las prácticas sociales de la ‘civilización social’, 
porque la nueva y verdadera sociedad republicana reclama la 
relación entre individuo y sociedad, entre razón y voluntad, entre 
conocimiento y lenguaje, entre ideas y diálogos. Asimismo, 
requería considerar el influjo de las emociones, las pasiones y 
ambiciones personales, porque en la conformación moral de la 
sociedad republicana debe haber razones para la idea y práctica 
de la confianza y del entreayudarse. 
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Estas consideraciones permiten decir que Simón 
Rodríguez también pensó en otras dimensiones que se dan 
junto al ejercicio racional y que deben incluirse en la concepción 
amplia de vida social. Se trata, a su juicio, de dimensiones que 
han de hacerse públicas, pues los individuos que las practican 
son necesariamente seres que hacen parte de la sociedad. Por 
ello, el «común sentir» debe aportar a la sociedad republicana 
a ser fundada y organizada en torno a la igualdad, la libertad 
y la justicia. De igual forma, para el maestro Rodríguez, las 
relaciones sociales son inseparables de las mediaciones del 
lenguaje, que no están exceptuadas de responsabilidad, cuyos 
matices sociales y morales no se restringen a la observancia de 
las leyes y de otras normas sancionadas por las convenciones 
sociales, sino que involucra el uso preciso y consciente de 
las palabras y sus significados, el discurso congruente con 
la perspectiva social y política de la vida republicana, como 
intentamos mostrarlo con las palabras civilización, libertad y 
conveniencia, por ejemplo. 

Hay que reiterarlo, para el maestro, pensar y decir 
marchan juntos y, por tanto, si el lenguaje es social, su uso 
erróneo se convertía ineludiblemente en un obstáculo para 
crear República. Por ello, la filosofía social y la realización social 
están indisolublemente vinculadas a la Educación Popular5. 

5	 La Educación Popular que aparecería en sus propuestas, junto a la «colonización del 
país con sus propios habitantes», la «aspiración a la propiedad fundada», o forma 
no mercantilizada de las fuerzas de trabajo y de la tierra, y la «destinación a ejercicios 
socialmente útiles», o desarrollo de las capacidades productivas de los individuos, como 
los pilares fundamentales que, relacionados entre sí, expresarían la acción del Estado para 
hacer posible la formación de repúblicas con ciudadanos conscientes del bien común. 
Rodríguez hizo esta propuesta de «colonización del país con sus propios habitantes», al 
considerar que las circunstancias de América jugaban a favor de ella. En primer lugar, 
porque los campos estaban en gran parte despoblados, mientras que sus pocos habitantes 
estaban apiñados, en desorden y alrededor de los templos «esperando de la Providencia 
lo que no les ha prometido» y «miserables en medio de la opulencia … sin esperanzas de 
ocupar su imajinaria propiedad». Niños, jóvenes y adultos, abandonados a su suerte y sin 



183SIMÓN RODRÍGUEZ  — El Maestro Irreverente

El papel privilegiado que dio a la educación se vincula con el 
de la filosofía social, ya que a través de ella podían llegar a 
prevalecer el pensar riguroso y la crítica; de manera que ambas 
eran indispensables para quien se atrevió a lanzar la propuesta 
más insolente para en entramado de poderes de su época: 
la creación de un pueblo legislador y de filósofos, un pueblo 
republicano. 

Con la mirada republicana:  
La Educación Popular y la 
igualdad como principio

Si queremos hacer REPUBLICA, debemos emplear medios TAN NUEVOS 
como es NUEVA la idea de ver por el bien de todos.

Simón Rodríguez 

La Educación Popular en nuestra América, como concepto 
y como práctica, emerge con la experiencia vital y el pensamiento 
filosófico-político de Simón Rodríguez, que le suscitaron la 
imperiosa tarea de pensar una educación otra, una escuela 
otra, inseparable de su propuesta de República y de gobierno 
republicano. Consideramos que una lectura del pensamiento 
filosófico-educativo rodrigueano hace imprescindible que se 

saber qué hacer con su vida. Se trataba, entonces, de colonizar «el país con sus propios 
habitantes», en lugar de pensar en traer colonos de otras partes del mundo. En segundo 
lugar, porque América es un vasto territorio que ofrece tierras desocupadas en las que 
podían habitar todos estos seres humanos excluidos; de manera que, con seres humanos 
y tierras se podía iniciar un proyecto social sin precedentes, pues se trataba de Colonias 
a ser establecidas en cada provincia o departamento. Podríamos decir que estas colonias 
propuestas por Simón Rodríguez eran lugares para el ensayo social. S. Rodríguez (2001a, 
pp. 409 ss). 
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haga en clave de emancipación, pues en este pensamiento 
conjuga su vida intelectual con su experiencia política y social. 
Vida, experiencia y pensamiento, tejidos en el contexto social y 
político de su tiempo, como puede leerse el siguiente fragmento: 

Para predecir lo que las COSAS SERAN, basta tener Ojos i 
Experiencia: para pronosticar lo que PODRIAN SER, es menester 
estar acostumbrado a combinar experiencias— juzgando por la 
naturaleza de los movimientos, y por la de las cosas en que se 
emplean. La Experiencia es, pues, la Escuela de los Profetas, en 
Artes i en Ciencias, porque cada resultado es una Inspiración. Quien 
no profetiza? (2001a, p. 301)

Vida, experiencia y pensamiento entrelazados, fueron 
componiendo la complejidad de obra escrita del maestro 
Rodríguez y sus ensayos prácticos. Es este entrelazamiento 
lo que nos permite comprender la ligazón que tienen en el 
despliegue de su pensamiento-filosófico-educativo los conceptos 
de educación popular y educación social, inseparables de 
su discurso filosófico-político en torno a la construcción de 
República, vinculada al siguiente planteamiento: «El dogma de 
la vida social es… estar continuamente haciendo la Sociedad, 
sin esperanzas de acabarla. porque con cada hombre que 
nace, hai qué emprender el mismo trabajo. ˂ha acabado su 
educacion˃ no quiere decir que ya no tenga mas qué aprender 
sino que, se le han dado medios e indicado modos de seguir 
aprendiendo.» (Rodríguez, 2016, p. 540).

En sus escritos de madurez cuestionó agudamente la 
educación colonial, «testamentaria», como un terreno propicio 
para que las nacientes repúblicas siguieran sometidas a lazos 
coloniales en diferentes ámbitos, como en la connivencia entre 
los poderes oligárquicos y las órdenes religiosas, en el sistema 
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hacendario, en el sistema jurídico y en el de la administración 
centralizada. A todo ello contribuía la ‘educación testamentaria; 
por ejemplo, reproducía la marcada división de castas, la 
exclusión social y política de los sectores populares, así como 
la mentalidad colonial. Por otra parte, cuestiona duramente 
las escuelas lancasterianas, por sus implicaciones educativas, 
sociales y políticas. Rodríguez se expresa de forma categórica 
contra el método Lancaster, recurriendo a razones carácter 
filosófico y político. Para él este método era contradictorio con 
el proyecto político republicano que se buscaba establecer en 
América, al contravenir la formación de un pueblo republicano, 
pues lejos de formar ciudadanos autónomos, produce 
«charlatanes en masa».6 

Pero, además, el maestro Rodríguez, en Luces y virtudes 
sociales, da cuenta de otros medios establecidos para adquirir 
conocimientos: (a) La licencia dada a los «Prelados y preladas 
de los conventos, para abrir escuelas, y recojer en ellas a los 
niños pobres de los barrios…»; (b) la declaración de «libre 
comercio de enseñanza» (…), para que… se abarrotaran los 
Colegios, «como se abarrotan las aduanas»; de manera que 
las artes y las ciencias salían «a venderse, a todos precios, 
en diferentes casas llamadas Colejios! Institutos! Liceos! 
Academias! Estudios!... pero no ESCUELAS…»; y (c) La 
continuidad o establecimiento de Colegios jesuíticos «con todas 
sus mamarrachadas y sus mojigangas…, entre combates entre 
estudiantes de dos Colejios, para excitar la emulación (…) 
mientras se esté paseando el claustro de doctores, con todas 
sus insignias, las campanas de la Universidad estarán diciendo 
el motivo de la función…» (2001c, pp. 186-187)

6	 En sus palabras: «ENSEÑANZA MUTUA es un disparate: Lancaster la inventó, para 
hacer aprender la Biblia de MEMORIA (...) Dar GRITOS y hacer RINGORRANGOS no es 
aprender a LEER ni ESCRIBIR. Mandar recitar, de memoria, lo que no se entiende, es hacer 
PAPAGAYOS, para que... por la VIDA! sean CHARLATANES.» (2001e, p. 2).
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Frente a este panorama educativo, el maestro Rodríguez 
despliega su proyecto político-educativo, anudando su 
concepción de república, de pueblo, de ciudadanía y de 
educación popular. Como bien se ha destacado en diversos 
trabajos dedicados a su vida y obra, el maestro concibe la 
educación del pueblo como el pilar fundamental tanto para la 
formación del pueblo y la fundación del sistema republicano, que 
implicaba evitar la anarquía, la tiranía y el despotismo. Toda su 
obra de madurez está atravesada de referencias y reflexiones 
sobre la situación del pueblo en la América y la urgente tarea 
de su formación política y social, tarea de la cual el Estado es el 
principal responsable. 

Por ello distinguió entre «instruir» y «educar». La instrucción 
es insuficiente en la formación de un ciudadano, mientras que 
educar es un trabajo que exige reflexión, comprensión y crítica; 
de manera que educar implica hacer comprender, hacer que se 
use el entendimiento, ya que el entendimiento está vinculado 
a la crítica que, como capacidad de «juzgar con rectitud», es 
indispensable para la formación de una sociedad republicana. 
De ahí su insistencia en la necesidad de enseñar y aprender 
a pensar, pero pensar no como el mero resultado de aplicar 
habilidades técnicas de pensamiento, sino como ejercicio del 
raciocinio para conocer, comprender y dar razones; un ejercicio 
inseparable de la opción ética y política por la erradicación de 
las formas de opresión. Se trata del pensar como acto que 
conjuga dimensiones intelectuales, políticas, éticas y afectivas; 
de pensar cuestionando lo inadmisible y, a la vez, sintiendo y 
dibujando una realidad de igualdad y de libertad para todos los 
que habitan la América del Sur. Se trata de un modo de pensar 
en el cual, como dice Kohan, el adagio «inventamos o erramos» 
implica que: 
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[la]verdad precisa ser… inventada, como parte de una ética y de 
una política que hagan de esta parte del mundo un lugar para 
que todos los que lo habitan puedan vivir como se debe vivir… La 
invención es criterio de verdad, sustento epistemológico y político 
de la vida que estamos afirmando en América. No todas las 
invenciones son verdaderas pero sabemos que si no inventamos 
no podemos acceder a la verdad, que la verdad no puede 
ser imitada, reproducida, copiada, modelada de otra realidad. 
Tenemos que encontrar la verdad por nosotros mismos, o nunca 
la encontraremos… Es la propia vida de Rodríguez un intento por 
pensar, inventar y practicar esa verdad que necesitamos los que 
habitamos esta parte del mundo» (2015, pp. 78-79)

Por ello, en Sociedades Americanas, el maestro propone 
enseñar a los niños a ser preguntones para que no obedezcan 
ciegamente a la autoridad, pues la formación de la capacidad de 
juzgar dando razones es uno de los objetivos más importantes 
de la formación de un ciudadano, ya que los ciudadanos tienen 
el derecho y el deber a elegir a sus representantes, mediante 
los diversos actos electorales que puedan tener lugar, y la 
educación de los niños debe prepararlos, entre otras cosas, 
para realizar esta tarea lo mejor posible: 

Está muy bien que los jóvenes se instruyan: pero… en lo necesario 
primero. ¿Que saben y que tienen los jóvenes Americanos? Sabrán 
muchas cosas; pero nó vivir en República. Gozarán algunos de 
un caudal transmitido; pero no serán todos capaces de adquirirlo. 
(…) Saber sus obligaciones sociales es el primer deber de un 
Republicano—y la primera de sus obligaciones es vivir de una 
industria que no le perjudique, ni perjudique a otro, directa ni 
indirectamente (…) Nada importa como tener Pueblo: formarlo debe 
ser la única ocupación de los que se apersonan por la causa social 
(2001a, p. 283)
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Como lo hicieran más tarde Eugenio María de Hostos y José 
Martí, apostó por una educación pública, libre de los dogmatismos 
y prejuicios que la religión católica había implantado. No solo se 
trataba de emancipación intelectual respecto a los dispositivos 
que domesticaban el pensamiento, sino también social, política, 
ética, estética, existencial; ameritando todas, el saber pensar 
para demoler los dogmatismos, los prejuicios, las supersticiones 
y las costumbres que impiden forjar república. Por ello, en 
Sociedades Americanas insistirá, como en sus otras obras de 
madurez, en la «Educación Popular» como el medio fundamental 
que hará posible que los pueblos americanos fueran capaces 
de fundar repúblicas verdaderas. Los gobernantes, por tanto, 
necesitaban impulsar la Educación Popular que es, al mismo 
tiempo, pública, general y social, si realmente esperan la 
creación de verdaderas repúblicas. 

Pensamos que para el maestro la relación entre 
república y educación está mediada, fundamentalmente, 
por la adopción consciente del «común sentir» inherente a la 
conveniencia general, entendiendo que lo que no es general no 
es verdaderamente público, ni público lo que no es social. De 
manera que establece, respecto de la educación, una estrecha 
relación entre lo público y lo social, planteamiento este que ha de 
vincularse con la inclusión de todos en condiciones de igualdad 
y, en consecuencia, a los sectores sociales excluidos de los 
derechos y beneficios que el sistema republicano prometiera. 
En este sentido, el maestro Rodríguez es precursor, en América 
del Sur, de lo que hoy conocemos como educación pública y, 
sobre todo, de la inclusión igualitaria de todos. Esto ya puede 
apreciarse a partir de su primera obra, luego de su retorno a 
América en otras condiciones sociales y políticas, Sociedades 
Americanas en 1828, en cuyo «Pródromo» podemos leer lo 
siguiente: 
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… ¿quien hará que las voluntades se pongan de acuerdo? ¿Será 
aquel sentimiento del deber, que coarta las facultades del poder?... 
Este sentimiento nace del conocimiento que cada uno tiene de sus 
verdaderos intereses; y para adquirir este conocimiento debe haber 
Escuela en las Repúblicas… y Escuela para todos, porque todos 
son ciudadanos. (2001a, p. 284). 

Lo que aquí está en juego es la formación de niños y 
jóvenes, porque se trata de «crear voluntades» ancladas en 
el sentimiento del deber social, ya que es de la conjunción 
de sentimientos que cada hombre forma su conciencia y por 
esta rige sus comportamientos, y porque la combinación de 
sentimientos en la sociedad es lo que hace conciencia social, 
conciencia pública. La «conciencia Republicana», que todavía 
no se ha empezado a formar, «para que los pueblos se sientan 
capaces de dirijirse por sí» (ídem: 284). De ahí la fundamental 
importancia que tenía para el maestro la «escuela para todos», 
porque «todos son ciudadanos», lo que implicaba liberarse de 
los cánones impuestos en las mentalidades para cambiar las 
viejas costumbres de conveniencia individual por las nuevas 
ideas de «conveniencia social»: 

La mayor fatalidad del hombre, en el estado social, es no tener, con 
sus semejantes, un comun sentir de lo que conviene a todos. Solo 
la transformación del individuo mediante La EDUCACIÓN SOCIAL 
remediaría este mal; pero nos entendemos poco sobre el sentido 
de la palabra, y se oponen al establecimiento de la Educación 
dificultades que un poco de reflexión haría desaparecer. (2001a, 
pp.163-164).

Planteamiento este que ha de vincularse con el que hace 
acerca de la necesidad de una educación verdaderamente 
pública, general y social que, por tanto, incorpore a todos en 
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condiciones de igualdad y, en consecuencia, a los sectores 
sociales segregados de los derechos y beneficios que el sistema 
republicano prometiera: 

… Si la Instrucción se proporcionara a TODOS... ¿¡cuántos de los 
que despreciamos, por Ignorantes, no serian nuestros Consejeros, 
nuestros Bienhechores o nuestros Amigos?!.... ¿¡Cuántos de los 
que nos obligan a echar cerrojos a nuestras puertas, no serian 
Depositarios de las llaves?! ¿¡Cuántos de los que tememos en los 
caminos, no serian nuestros compañeros de viaje?! (…) que los mas 
de los que nos mueven a risa, con sus despropósitos, serian mejores 
Maestros que muchos, de los que ocupan las Cátedras—que las 
mas de las mujeres, que excluimos de nuestras reuniones, por su 
mala conducta, las honrarían con su asistencia; en fin, que, entre 
los que vemos con desden, hai muchísimos que serian mejores que 
nosotros, si hubieran tenido Escuela. (2001a, p. 327)

La educación social implica la formación de la conciencia 
pública, pues: «En las Repúblicas la Escuela debe ser política 
también, pero sin pretextos ni disfraces. En la sana política no 
entran mañas, tretas ni ardides. La política de las Repúblicas, 
en punto e instrucción es formar hombres para la sociedad» 
(2001b, p. 235), porque solo mediante la educación se dan 
herramientas al pueblo para aprender el «arte de vivir en 
sociedad», que implica el arte de enseñar y aprender a pensar. 
Lo hasta aquí expuesto, permite advertir los alcances de su 
conocida sentencia: 

La INSTRUCCIÓN PÚBLICA 
en el siglo 19 

pide MUCHA FILOSOFÍA 
y que 

el INTERES JENERAL está clamando por 
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una REFORMA y que 
la AMÉRICA está llamada 

por las circunstancias á emprenderla 
atrevida paradoja parecerá…. 

…. nó importa …. 
los acontecimientos irán probando 

que es una verdad mui obvia 
la América no ha de IMITAR servilmente 

sino ser ORIJINAL.  
(2001b, p. 110)

Llegados a este punto, cabe hacer notar el asunto de la 
originalidad de Simón Rodríguez en su pensamiento en torno a la 
educación, que suele entenderse en términos de la importancia 
que dio a la inclusión educativa de los sectores populares, para 
darles herramientas que posibilitaran su incorporación progresiva 
a la vida del trabajo. Ahora bien, aunque la propuesta educativa 
del maestro tiene ciertas afinidades con otros pensadores de su 
época, quienes daban importancia a la inclusión de los sectores 
populares en la educación, pensamos que hay al menos dos 
aristas que permiten advertir dos diferencias fundamentales 
en su propuesta y, por tanto, de su originalidad que, a nuestro 
juicio, radica en su modo de pensar el estrecho vínculo entre la 
igualdad y la educación; cuestión que sólo el maestro enfatiza 
en América y en su tiempo.

La primera de estas aristas concierne a los sectores 
populares pensados como sujetos de la construcción de 
repúblicas y no como futura mano de obra asalariada a la que 
hay que instruir, mediante mejoras educativas como estrategias 
para mejorar la situación de los pobres, pero en función de los 
intereses de las clases dominantes. Para Rodríguez, se trataba 
de prepararlos para el trabajo útil y como ciudadanos partícipes 
de los asuntos públicos. La segunda arista atañe a la cuestión de 
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la igualdad que, para los intelectuales americanos de su tiempo, 
era un ideal o una finalidad irrealizable para todos, pues el punto 
de partida era la desigualdad que se constataba. De manera que 
se trataba de generar condiciones para que los desiguales se 
convirtieran en iguales y en este sentido, la escuela fue pensada 
como medio del Estado para propiciar condiciones de igualdad 
a quienes eran desiguales.

Simón Rodríguez asume que la igualdad no es una finalidad 
a la que podría llegarse considerando la desigualdad existente, 
sino un principio a ser realizado desde la niñez, porque todos los 
niños son iguales y como iguales han de incluirse sin distingos 
de ningún tipo en la escuela, para que más tarde se incorporen 
como iguales en la vida del trabajo y en vida política republicana 
como ciudadanos. De manera que la dimensión política de la 
igualdad es un objetivo a lograr tras un largo proceso educativo, 
pues la ciudadanía debe ser construida. En este punto, su 
propuesta guarda ciertas similitudes con otros pensadores de su 
época; no obstante, en su proyecto se advierten dos diferencias 
fundamentales: la consideración de los sectores populares 
como un componente nuclear de la construcción de repúblicas 
y su concepción de la igualdad como principio a realizar en y 
desde la escuela misma. 

De ahí que el eje articulador de su pensamiento político-
educativo sea el concepto de ‘Educación Popular’, vinculado 
a la acción instituyente de una escuela otra; lo que, a nuestro 
entender, hace original y radical su propuesta filosófico—
educativa. Este concepto rodrigueano rompe radicalmente con 
la idea y práctica de lo que en su tiempo era llamado de igual 
manera para referirse a las instituciones centradas en la caridad 
hacia los niños y jóvenes pobres, o en la capacitación de mano 
de obra útil y dócil (como en las escuelas lancasterianas). En la 
propuesta-apuesta del maestro, se trata de hacer escuela, una 
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escuela destinada al proceso de formar un pueblo republicano, 
lo que implicaba un proceso de enseñanzas y aprendizajes 
del que hace parte fundamental la formación en el «arte 
de vivir en sociedad», entre iguales y como iguales, como 
corresponde a una verdadera sociedad republicana en la que 
todos han de ser ciudadanos. En este sentido, pensamos que 
para el maestro la relación entre república y educación está 
mediada, fundamentalmente, por la adopción consciente del 
«común sentir» inherente al bienestar y conveniencia general, 
entendiendo que lo que no es general no es verdaderamente 
público, ni público lo que no es social. 

Este planteamiento, entre otros, muestra que Simón 
Rodríguez es precursor, en América del Sur, de lo que hoy 
conocemos como educación pública y, sobre todo, de la inclusión 
de todos en condiciones de igualdad, vinculada a la libertad; 
haciéndolo en un sentido similar a algunos pensadores de la 
Ilustración, especialmente Condorcet7. Ello ya puede apreciarse 
a partir de su primera obra, luego de su retorno a América, en 
otras condiciones sociales y políticas, Sociedades Americanas 
en 1828 (edición de 1828), en cuyo «Pródromo» podemos leer 
lo siguiente: 

Está muy bien que los jóvenes se instruyan: pero… en lo necesario 
primero. ¿Que saben y que tienen los jóvenes Americanos? Sabrán 
muchas cosas; pero nó vivir en República. Gozarán algunos de 
un caudal transmitido; pero no serán todos capaces de adquirirlo. 
(…) Saber sus obligaciones sociales es el primer deber de un 
Republicano—y la primera de sus obligaciones es vivir de una 

7	 Para quien, en su obra Cinco memorias sobre la Instrucción pública, los principios que 
deben orientar la nueva instrucción pública son: el laicismo, la igualdad, la universalidad y 
la gratuidad, a ser expresados en una escuela de carácter universal, gratuita y laica, como 
la mejor garantía para asegurar el ejercicio responsable de los deberes ciudadanos; y 
junto a ello, el apoyo necesario para que todos y cada un fuesen más felices. 
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industria que no le perjudique, ni perjudique a otro, directa ni 
indirectamente (…)
Nada importa como tener Pueblo: formarlo debe ser la única 
ocupación de los que se apersonan por la causa social. 

….
…¿quien hará que las voluntades se pongan de acuerdo? ¿Será 
aquel sentimiento del deber, que coarta las facultades del poder?... 
Este sentimiento nace del conocimiento que cada uno tiene de sus 
verdaderos intereses; y para adquirir este conocimiento debe haber 
Escuela en las Repúblicas… y Escuela para todos, porque todos 
son ciudadanos.» (2001a, pp. 283-284)

Como puede advertirse, para el maestro Rodríguez, 
en el proyecto de fundación de las repúblicas americanas, la 
educación, su finalidad y su importancia para la construcción de 
repúblicas constituye su núcleo articulador. Lo que aquí está en 
juego es la formación de niños y jóvenes, porque se trata de 
formar voluntades ancladas en el sentimiento del deber social, 
porque es de la conjunción de sentimientos que cada hombre 
forma su conciencia y por esta rige sus comportamientos, y 
porque la combinación de sentimientos en la sociedad es lo 
que hace conciencia social, conciencia pública. La «conciencia 
Republican» que todavía no se ha empezado a formar «para 
que los pueblos se sientan capaces de dirijirse por sí»: 

Hagan los Directores de las Repúblicas lo que quieran; miéntras no 
emprendan la obra de la Educacion social, no verán los resultados 
que esperan. Nunca saldrán de la fastidiosa repeticion de principios 
jenerales, ni de la interminable disputa sobre derechos y libertades, 
que ¡tanto perjudica al crédito de la causa y á la reputacion de sus 
defensores! (…)
…
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No esperen de los Colejios lo que no pueden dar…. están haciendo 
Letrados…. no esperen Ciudadanos. Persuádanse que, con sus 
libros y sus compases bajo el brazo, saldrán los estudiantes á recibir, 
con vivas, á cualquiera que crean dispuesto á darles los empleos en 
que hayan puesto los ojos. . . ellos ó sus padres. (Ídem, p. 284-285)

Advertimos en estos planteamientos la fundamental 
importancia que tenía para Rodríguez el concepto de «Escuela 
para todos», en el sentido de que «todos son ciudadanos», por 
lo cual la educación para todos es un asunto de gobierno. En 
ello pone en juego su aguda crítica no solo a la escuela de su 
tiempo, sino también a la dirección que estaban imprimiendo a la 
educación los gobiernos republicanos8. Es por ello que asevera: 
«La Instruccion pública en el siglo 19, pide mucha filosofia: el 
interes jeneral está clamando por una reforma; y la América está 
llamada por las circunstancias á emprenderla. Atrevida paradoja 
parecerá; nó importa: los acontecimientos irán probando que es 
una verdad mui obvia: la América no ha de imitar servilmente, 
sino ser original» (Ídem, p. 137).

Lo hasta aquí expuesto permite afirmar que para 
Rodríguez se trataba de la emancipación mental y política 
frente a las formas de despotismo de entonces, que ameritaban 
la domesticación del y las costumbres, porque es el saber 
pensar el que puede demoler los dogmatismos, los prejuicios, 
las supersticiones y los hábitos que impiden forjar república. 
Por ello en sus obras de madurez, insistirá en la Educación 

8	 Como lo expone de la siguiente manera: «La Instruccion Pública actual, bien vista, 
no es otra cosa que un establecimiento hecho por el Gobierno (ó por cualquiera) para 
ejecutar, al pié de la letra, lo que mandan los padres de familia, ó para adivinarles los 
pensamientos, cuando no saben decir lo que quieren mandar. Tienen, los Directores 
de estos establecimientos, ciertas libertades, que se reducen á decir, con un aire de 
gravedad, que en sus casas rijen unos estatutos, á que deben sujetarse cuantos entren en 
ellas, sopena de ser expulsados: los estatutos se componen de prácticas consultadas para 
adular.» (Rodríguez, 2001c, p.108). 
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Popular como el medio fundamental para hacer posible que 
los pueblos americanos fuesen capaces de fundar verdaderas 
repúblicas. En Rodríguez, el concepto de Educación Popular 
es un concepto filosófico político, con el cual nombra, analiza 
y reflexiona las premisas, el despliegue y las consecuencias 
sociales y políticas de un acontecimiento del que él mismo fue 
partícipe fundamental. Un acontecimiento en el sentido de que 
irrumpe e interrumpe el predominante el estado de las cosas de 
la educación en su época. Este acontecimiento es la Escuela 
Modelo de Chuquisaca, Bolivia, su ensayo de Educación 
Popular, que describe en la larga «Nota sobre el Proyecto de 
Educación Popular», con la que culmina su Defensa de Bolívar 
(2001d, pp. 355-361), para contravenir a quienes suponían que 
Bolívar tenía intenciones contra la Libertad, pues, a diferencia 
de quienes pretenden reinar, Bolívar buscaba elevar al Pueblo 
su dignidad. Allí destaca, entre otros aspectos, que: 

El proyecto de Educación Popular tiene la desgracia de parecerse á 
lo que, en varias partes, se ha emprendido con este nombre — y se 
practica, bajo diferentes formas, con un corto número de individuos, 
sobre todo en las grandes capitales. Las fundaciones son todas 
piadosas. . . Unas para expósitos — Otras para huérfanos — Otras 
para niñas nobles — Otras para hijos de militares — Otras para 
inválidos . . . en todas se habla de caridad: no se hiciéron por el 
bien jeneral, sino por la salvacion del fundador ó por la ostentación 
del Soberano. El Establecimiento que se emprendió en Bolivia, es 
social, su combinación es nueva, en una palabra es la REPUBLICA: 
hay en él lo que se vé en los demas, por que es una Obra ══ hay 
hombres, que son las materias — ajentes, que son los obreros — 
lugares donde se trabaja, que son los talleres — Director, que es 
el maestro — é Inspector (el Gobierno) que es el dueño. Todos los 
relojes se componen de ruedas y resortes, y no son los mismos 
(2001d, p. 358). 
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Estas palabras muestran que, con su concepto de 
Educación Popular, el maestro Rodríguez nombra y piensa 
el acontecimiento educativo que se pusiera en práctica en 
la Escuela de Chuquisaca. Apoyándonos en el concepto de 
acontecimiento de Alain Badiou (1999), decimos que se trata 
de un acontecimiento político, porque esta escuela emerge 
en una situación educación marcada por la desigualdad y la 
exclusión de los niños y jóvenes pobres. Una escuela en el 
que el maestro puso en práctica otro modo de pensar y hacer 
escuela, que aparece en medio de esta situación educativa 
como una irrupción radical que interrumpe y transforma la 
escuela existente, que escapa a toda regla instituida en la 
situación educativa de entonces, resultado de ordenamientos 
que determinaban, clasificaban, ordenaban y asignaban una 
escuela de acuerdo a la condición social y racial de los niños. 

Un breve acercamiento general al contexto histórico de 
la educación en la América hispana entre mediados del siglo 
XVIII y comienzos del XIX, nos ayuda a comprender lo que se 
puso en juego con ese singular acontecimiento. Las reformas 
educativas borbónicas que fueron dándose desde mediados del 
siglo XVIII, se vinculaban a la idea de la educación del pueblo 
como un medio para el progreso del imperio. Así, en las grandes 
ciudades de la colonia, como Bogotá y Buenos Aires, se crean 
instituciones como Universidades, Colegios Mayores, Colegios 
Reales, escuelas parroquiales y conventuales; y los hospicios 
que eran instituciones creadas con fines caritativos, pasan a 
ser organizados como establecimientos para educar a los niños 
de los sectores más pobres, lo que no cambiaría durante los 
primeros años de las repúblicas. 

Cada una de estas instituciones se destinaba a un 
determinado sector de la población, de acuerdo a su rango 
social y racial. Indios, mestizos, negros, mulatos y blancos 
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pobres, tenían la posibilidad de recibir algún tipo de educación, 
como internos de los hospicios convertidos en espacios de 
encierro y de disciplinamiento destinados a la formación de 
una mano de obra que contribuyera al progreso del imperio y, 
luego, de las nacientes sociedades republicanas. Eran los más 
pobres, los no deseados, que pasaban a ser incluidos en la 
escuela como desiguales, con posibilidades de acceder a los 
rudimentos de lectura y escritura. Inferimos que, en el caso de 
Chuquisaca, como en el resto de América del Sur, se reiteraba la 
inclusión de niños pobres en la escuela, pero en condiciones de 
desigualdad. El gobierno republicano, más allá de la apertura de 
escuelas y hospicios, no había generado cambios sustantivos 
en la educación de los sectores populares, se mantenían las 
escuelas diferenciadas conforme a la condición social y racial 
de los niños. 

Era este el predominante estado de las cosas en la 
educación, cuando en 1826, dos años antes de la publicación 
de su primera obra, Sociedades Americanas en 1828, Simón 
Rodríguez fue designado por Bolívar como Director de 
Enseñanza Pública y de Agricultura, Minas y Caminos Públicos 
de la República, y procede a la apertura de una escuela 
radicalmente distinta a las existentes. Una escuela singular, 
inédita. Veamos en qué sentido, retomando la referida Nota 
sobre el Proyecto de Educación Popular. En primer lugar, porque 
produjo la transformación de los criterios a partir de los cuales 
se decidía la inclusión de los niños en la escuela, de acuerdo a 
su condición social, racial, cultural y de género. La Escuela de 
Chuquisaca hace que por primera vez en esta ciudad y en la 
América del Sur, los niños se incluyeran en un mismo espacio 
y sin discriminarlos por su condición de clase social, su género, 
su color de piel, su lengua, sus costumbres y sus creencias 
religiosas. 
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Es una escuela para todos en condiciones de igualdad, con 
la finalidad de formarlos como futuros ciudadanos republicanos, 
pues la dimensión política de la igualdad en el pensamiento 
del maestro Rodríguez radica en su idea fundamental de que 
todos pueden ser ciudadanos. Ello, desde luego era algo 
impredecible e ininteligible, también escandaloso e inaceptable 
para el entramado del poder económico, político y clerical. El 
maestro no propone una escuela que haga algo por nivelar 
las desigualdades existentes; por el contrario, postula como 
principio la igualdad de los niños, un principio del cual se parte y 
cuyas consecuencias prácticas son verificadas en las acciones. 
Por ello escribe en Sociedades Americanas: 

…por más que se trabaje en desimpresionar a los pueblos de la idea 
que tienen formada de su suerte, nada se conseguirá, si no se les 
hacen sentir los efectos de una mudanza ¿Cómo se hará creer a un 
hombre, distinguido por ventajas naturales, adquiridas o casuales, 
que el carece de ellas es su igual? ¿Cómo, por el contrario, creerá 
otro que nada le falta cuando está viendo que carece de todo? Y 
ambos ¿Cómo se persuadirán que han pasado a otro estado, si se 
ven siempre en el mismo? Se discurre, se promete, se hermosean 
esperanzas… ¡pero nada de esto se toca! (2001a, p. 271)

En segundo lugar, la escuela de Chuquisaca, ofrece 
alimentación, higiene, vestimenta, y dormitorios dignos; los 
niños pobres y sus padres serían alojados en casas aseadas, 
espaciosas y con lugares para los talleres, de forma que 
asistieran a la escuela de la misma manera en que lo hacían 
los niños de la clase alta, porque ninguno tiene privilegios 
u obligaciones especiales que provengan de su lugar en la 
sociedad. Ofrecía aprendizaje de los oficios básicos, siendo 
los tres principales: la albañilería como trabajo de la tierra, 
carpintería como trabajo de la madera y herrería como trabajo 
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de los metales. Daba ocupación a los padres de los niños 
y asistencia a los que por invalidez no podían trabajar. Era la 
escuela como espacio de acogida y de aprendizajes en torno a 
sí mismos y los otros como iguales, habitando un mundo común. 
En tercer lugar, aprenden artes y ciencias, y los valores sociales 
de una República de ciudadanos libres e iguales. De todo ello 
participaban jóvenes que se formaban para después enseñar 
en otros lugares. Y, contrastando con la entonces predominante 
enseñanza memorística y repetitiva, se planteaba la igual 
capacidad de los niños para ejercer el raciocinio, reflexionar, 
hacer juicios. Este rasgo se vincula con lo que planteara en 
Consejos de amigo dados al colegio de Latacunga:

El Vulgo no ve, en la 1ra. Escuela, mas que Niños en Salitas o en 
Salones, incomodando al Maestro, paraque no incomoden en sus 
casas: los Niños creyendo, que la Escuela es para aprender a 
fastidiarse, i el Maestro. . . que debe fastidiarse, para darles ejemplo. 
Ellos aprenden a MENTIR, i él. . . a DISIMULAR. OBEDECER 
CIEGAMENTE, es el principio que gobierna. Por eso hay tantos 
Esclavos — i por eso es Amo el primero que quiere serlo. 
Enseñen los Niños a ser PREGUNTONES! paraque, pidiendo 
EL POR QUE, de lo que se les mande hacer, se acóstumbren a 
obedecer. . . a la RAZÓN! nó a la autoridad, como los LIMITADOS ni 
a la COSTUMBRE, como los ESTUPIDOS. (2001e, p. 227)

En la citada Nota Sobre el Proyecto de Educación Popular, 
el maestro también refiere a la libertad de la cual gozaban niños 
y padres; pues: «ni los niños eran frailes ni los viejos presidiarios 
— el día lo pasaban ocupados y por la noche se retiraban á 
sus casas, excepto los que querían quedarse». Franca 
contraposición respecto de los hospicios y su reconfiguración 
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escolar como instituciones de encierro y control.9 Asimismo 
reseña los agravios a los que fuera sometido para impedir la 
ejecución del proyecto de Educación Popular, luego de que 
Bolívar partiera al Perú, lo que también cuenta el maestro en 
dicha Nota sobre el proyecto de Educación Popular: «…era un 
sabio a la moderna, hereje, ateo, impío, francmasón, inmoral, 
libertino, pródigo y tramposo, que no iba a misa, no hacía caso 
de los truenos, vivía en mal estado, no sabía la historia, ni 
hablaba latín… (…) Denunciado por sus vicios y ridiculeces, se 
le despreció como merecía y el Gobierno lo declaró por loco…» 
Bajo la presión de la oligarquía y del clero, Sucre revocó el 
nombramiento de Rodríguez y, tras seis meses de iniciado el 
ensayo, éste fue abolido. Fue, como comenta Andrés-Lasheras, 
una pelea desigual. «Rodríguez contra todos los intereses 
creados de Bolivia, con Sucre entre los dos fuegos como 
espectador», pues: 

Al recoger los niños pobres y huérfanos de ambos sexos para darles 
“instrucción moral y religiosa” enseñarles “los oficios principales” y 
auxiliarlos, socorrerlos y ampararlos “después de establecidos” como 
campesinos o artesanos al salir de la escuela, estaba iniciando la 
creación de una sociedad paralela que, en menos de 10 años, sería 
un fenómeno irreversible –y quitando la base de sustentación a los 
explotadores tradicionales terratenientes y clero– y a los de nuevo 

9	 Además de las referidas características, entre otras, el maestro reseña que se había 
dispuesto que en cada Departamento de la República debía existir una escuela igual a la 
de Chuquisaca; que, en menos de 4 meses: «...la casa de Chuquisaca reunió más de 200 
niños, cerca de 50 pobres, y 20 jóvenes de diferentes partes que aprendían para propagar 
la instruccion en otras ciudades», y que a su salida había dejado una lista de cerca de 
700 niños aspirantes a los primeros lugares que se diesen. Destacando que: «La intención 
no era (como se pensó) llenar el país de artesanos rivales ó miserables, sino instruir, y 
acostumbrar al trabajo, para hacer hombres útiles — asignarles tierras y auxiliarlos en su 
establecimiento . . . era colonizar el país con sus propios habitantes. Se daba instruccion y 
oficio á las mujeres paraque no se prostituyesen por necesidad, ni hiciesen del matrimonio 
una especulación para asegurar su subsistencia. (2001e, p. 357)
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cuño políticos y militares seudorepublicanos. (Andrés-Lasheras, 
2001 p. 58)

Menos de cuatro meses transcurrieron entre el inicio y la 
clausura del proyecto de educación popular en Chuquisaca10. La 
oligarquía chuquisaqueña se impuso, le temía a la Educación 
Popular que estaba forjando Rodríguez, porque eso de hacer 
una revolución económica, social, cultural y política, a través 
de la educación social, para hacer una nación igualitaria, libre, 
prudente, fuerte y pensadora, representaba un peligro. De 
manera que las relaciones entre Sucre y Rodríguez deben 
ser obstaculizadas, de lo contrario peligraba su permanencia 
en el poder. Sobre la experiencia de educación popular en 
Chuquisaca, nos parece de sumo interés la pregunta y la 
respuesta que plantea de Walter Kohan en los siguientes 
términos: 

¿Ha fracasado Simón Rodríguez con su intento de educación 
popular en Bolivia? En un sentido sí, como él mismo lo admite. En 
otro sentido, no se puede medir el éxito o fracaso de una idea por 
su suceso institucional. Habría que considerar al menos otros dos 

10	 El maestro Rodríguez culmina la referida Nota sobre el Proyecto de Educación Popular 
haciendo un balance, cuatro años más tarde, de lo que se hubiera logrado si sus opositores 
no hubiesen actuado de acuerdo a su egoísmo e intereses particulares, pasando por 
encima del bien general, social y común: Si el Gobierno de Bolivia, en el año 26, se hubiese 
tomado el trabajo de examinar el plan, habria conocido su importancia — si hubiese 
exijido de los que desaprobaban las razones en que debian fundarse, é impuesto silencio á 
los que se oponían bajo pretextos frívolos, el Alto Perú seria hoy un ejemplo para el resto 
de la América meridional: alli se verian cosas verdaderamente nuevas (…) En los 4 años que 
han corrido desde Enero de 26, en que se dió principio al establecimiento en Chuquisaca 
habría (á lo menos) 25,000 personas ocupadas {con propiedad, por consiguiente} — 
instruidas en sus deberes morales y sociales {por consiguiente republicanas y adictas 
al Gobierno}, — los campos estarian cultivados y los labradores tendrían casas bien 
construidas, mobladas y limpias — estarian decentemente vestidos — se divertirían con 
moderación y entenderian de sociedad. . . en una palabra, serian CIUDADANOS. 
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aspectos. Primero, el impacto que esa experiencia escolar ha tenido 
para las miles de vidas de cholitos, indios, negros y zambos que, 
por primera vez, pudieron entrar a la escuela en América. Segundo, 
la contribución de ese intento a una idea de lo que significa hacer 
escuela en América. En estos dos aspectos no parece sensato 
hablar de fracaso. (2014, p. 57).

El maestro Rodríguez inventa otras maneras de ser y 
estar en el mundo de la educación y aquí radican sus fecundos 
aportes que trascienden fronteras espaciales y temporales, 
pues se trata de que su concepción de lo popular se inscribe 
en la posibilidad de crear alternativas a las diferentes formas de 
opresión. Su propuesta filosófica -educativa lleva la impronta de 
esta posibilidad, contraponiéndose al estado de las cosas en el 
terreno educativo. En este sentido, cabe reiterar que el maestro 
crea el concepto filosófico-educativo de Educación Popular, 
que hace parte fundamental de su filosofía social y política; 
siendo ello lo que nos permite advertir la radical novedad de su 
pensamiento y de sus ensayos prácticos y, también, la potencia 
de este concepto para repensar la escuela y lo que significa 
hacer escuela en América del Sur. 

El concepto rodrigueano de Educación Popular siguió 
y sigue resonando aun en nuestros tiempos. Sobremanera, 
en y desde las voces que se juntan en los movimientos de 
educadores populares. En y desde los de “arriba”, parecen 
seguir resonando los ecos que, como improntas, continúan 
quedando en las nuevas oligarquías y sus rostros económicos, 
políticos e intelectuales, trasfondo de las deudas que seguimos 
teniendo con el maestro. La deuda con su llamado a forjar 
hábitos republicanos, mediante una educación preocupada 
en formar a los ciudadanos para ejercer «el arte de vivir en 
sociedad», implica en lo fundamental el ejercicio de la igualdad 
de todos y para todos. La deuda con la vital importancia de 
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romper con la naturalización del sistema de desigualdades en 
un modo de vida en el cual, como dice en Defensa de Bolívar, 
luego de lograda la independencia: hay un «espacio inmenso… 
entre independencia y libertad está por descubrirse», pues se 
trata de pensar la libertad como un proyecto por construir y cuya 
realización sigue exigiendo el ejercicio de pensamiento, arte y 
creación, por parte de todos, sin distinción. 

Todo ello anudándose en la deuda con la creación de 
Repúblicas verdaderas, implicando un horizonte de común 
sentir-pensar y hacer, que implica la toma de conciencia social 
acerca de la prioridad de la esfera de lo público, pues es en 
esta esfera donde ciudadanos republicanos pueden ejercer su 
ciudadanía implicando el valor de una razón política traducida 
en actuar conforme a principios y valores republicanos. Y, hoy, 
anudándose con toda la potencia que requieren las luchas contra 
lo que ha venido fracturando lo que de Res-Pública ha podido 
construirse en Nuestra América: el neoliberalismo, entendido 
como forma de racionalidad política, penetrando en los diversos 
espacios de lo social y en nuestros cuerpos. 

A manera de epílogo: 
Con los ojos abiertos

Los postulados y predicamentos político-educacionales del 
maestro Rodríguez, apenas intuidos en su primer escrito crítico 
en 1794, en la Caracas clasista y racista de su juventud, y tejidos 
sólidamente al compás de sus aprendizajes se afincaban, a 
su vez, en un referente político-ideológico de índole socialista 
(‘utópico’, propio de la época). Simón Rodríguez, al igual que 
sus contemporáneos, pero más que ellos, tenía claro que para 
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alcanzar la verdadera Libertad no bastaba la emancipación 
político-militar, sino que era necesaria la liberación en el orden 
económico y cultural. Fue un ‘emancipador cultural o mental’ (de 
hecho, nunca se involucró en acción militar o bélica alguna). Tal 
quehacer cultural y educativo no lo concebía en el vetusto modo 
del ‘saber por el saber’ o ‘del estudio de las letras’, sino del saber 
en cuanto saber experiencial, para aprender; del conocimiento 
para hacer, producir, crear.

En su discurso el maridaje entre teoría y práctica es 
simbiótico: ‘pan, luces, talleres, paz, sociabilidad, velas, sebo, 
artesanos, filosofía, molinos, física, indios, geografía, bienestar 
moral, jabón, etc.’, son proteica y multiforme levadura en sus 
germinales escritos político. Y su utopía socialista contenía 
un proyecto inclusivo en aquellas comunidades imaginadas. 
Propuso la educación como la base fundamental que lograría 
la inclusión social de negros, zambos, mulatos e indios y todos 
aquellos que hasta el momento de la construcción de las 
Repúblicas habían estado excluidos de ella.

Tales inusuales características personales: esa su ‘locura 
razonable’, esa condición de vidente hasta en aquella tendencia 
a la exageración o a la caricatura, la disparatada extravagancia 
de su enseñanza, así como ese asumido rol de Maestro que 
habiendo visto la luz debe nacer para alumbrar (así él lo 
concebía y así lo hizo), fueron – en su circunstancia – usados 
por parte del discurso del poder para impedir la proyección 
social sus premonitorios principios educativos, incluso en la 
promisoria tierra que ahora acogerá al peregrino de los Alpes y 
de los Andes, durante casi toda su fase sexagenaria.

Una vez más, vencido por las dificultades y la carencia de 
apoyo oficial, tras ocho años de penosos intentos reformistas 
en Chile, el maestro Simón Rodríguez va arreando sus enseres 
y saberes, otra vez hacia el norte, para practicar, una docena 
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de años más, el aula abierta de los escenarios andinos: ‘como 
las putas en cuaresma, con capital y sin réditos’, dirá con su 
habitual ironía, hasta fallecer a los 83 años, pobre y abandonado 
en San Nicolás de Amotape (Perú, 28 de febrero de 1854). El 
profesor parisiense L.A. Vendel-Heil, quien lo denominara ‘el 
Primer socialista americano’, le ofrece trabajo allá en París, a 
lo cual se opuso el tozudo viejo. Así permaneció – ilustrado e 
iluminador hacia el pueblo- en lo propio, muriendo en su porfía, 
confidenciando a su fraternal invitante: «La libertad me es 
más querida que el bienestar: voy a continuar alumbrando a la 
América: voy a fabricar velas».

En América Latina sigue estando abierta la cuestión 
planteada por el maestro Rodríguez en términos de sociedades 
donde el sistema de desigualdades permanece, naturalizándose, 
en un modo de vida instaurado aún años después de lograda 
la independencia. Cuestión con la cual advertía que no se 
trataba de un mero asunto de formalizar la independencia, pues 
el camino hacia el sistema republicano es la Libertad y, como 
dijera en Defensa de Bolívar: «el espacio inmenso que hay entre 
independencia y libertad está por descubrirse». Pensando en 
términos de actualidad, cabe decir que el concepto rodrigueano 
de Libertad aunado a la Igualdad, sigue siendo un proyecto por 
construir, cuya realización exige ejercicio de pensamiento, arte 
y creación, en y desde las mismas luchas de los pueblos que 
siguen desplegándose en Nuestra América. 

Tenemos mucho que aprender de Simón Rodríguez para 
el diseño de políticas y prácticas revolucionarias en educación. 
Para lograr este aprendizaje se requiere de una lectura radical 
de sus escritos. Les invitamos a estudiar la obra de Simón 
Rodríguez y extraer de ella elementos para la elaboración 
de una pedagogía revolucionaria. Invitamos a ir más allá de 
la consigna “O inventamos o erramos”; a convenir que hoy 
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podemos encontrar en las tradiciones de resistencia, las fuentes 
del invento.

Y sí, seguramente había locura, la refrescante e ilusionante 
enajenación del amor que se hace cargo del dolor del mundo, 
que hace propia la carencia ajena. Porque, como aseveraba 
Nietzsche, …siempre hay algo de demencia en el amor. Pero 
siempre hay también algo de razón en la demencia. O, como 
dijera Sartre, el loco es aquel que lo ha perdido todo, excepto la 
razón…
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A modo de epílogo

Simón Rodríguez propuso no un arte de escribir, sino un arte 
de pensar, y a éste supeditó la escritura... La escritura ha sido 
aquí sacada de su ordenamiento, despojada de todos sus 
aditamentos retóricos, exprimida y concentrada para decir 
lacónicamente los conceptos, y estos se han distribuido sobre 
el papel como en la cartilla escolar para que por los ojos lleguen 
al entendimiento y persuadan. Si la vida y las ideas de S. 
Rodríguez prueban cuán lejos estuvo de la ciudad letrada, cuya 
oposición fundó, ésta original traducción de un arte de pensar 
muestra cuán lejos estuvo también de la ciudad escrituraria… 

Ángel Rama (1985). “La ciudad escrituraria”, en La Crítica de la 
Cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, p.18

El alegato de Simón Rodríguez, no se perdió ni perdió, sino que 
quedó configurado como una deuda, como que se debió haber 
pero no se hizo, como el proyecto que llevaría hacia la libertad, 
la verdadera, la de los ricos y los pobres, haciéndonos iguales, 
el proyecto cuya potencia fue advertida casi exclusivamente 
por los poderosos, y por esa razón, arrinconado, combatido, 
acallado, oculto...

Ni siquiera un siglo y medio después, la idea propuesta de 
Simón Rodríguez inspiró a la educación popular latinoamericana 
nacida al calor de las luchas de liberación... aquella provino 
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de la difusión de la obra de Paulo Freire, cuyo origen teórico 
pertenece a otra vertiente y a otra época. Claro está que, 
ambos, Rodríguez y Freire, habitan un espacio semejante de 
preocupaciones y compromisos... Pero merece una atención 
especial... el desconocimiento de la obra de Robinson, como 
lo llamó Uslar Pietri, por parte de los múltiples educadores, 
militantes y científicos sociales que hicieron usos diversos de la 
obra de Freire”.

Adriana Puiggrós (2004). De Simón Rodríguez a Paulo Freire. 
Bogotá, Convenio Andrés Bello, p.50
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