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			Brasil, 1846

			Brasil tiene el cuerpo de América pero el alma de África1. 

			António Vieira, S. J., 1691

			Lo que había en Brasil era una sociedad rendida ante la ópera y sus prima donnas, la consecuencia lógica e inevitable de un proceso evolucionario2.

			Eric A. Gordon, 1969 

			El cabo de Hornos

			Embarcado en el que fue el viaje más largo y peligroso de toda su vida, Luigi Bazzani pasó los últimos días de 1845 entre el zarandeo monótono del buque de vela y las vistas de los puertos más remotos del mundo suroccidental. Viajando a una velocidad promedio de ocho nudos (14,8 km/h), el buque avistó el puerto chileno de Concepción en el segundo o tercer día del viaje, que para ese año presentaba el siguiente panorama: 

			La bahía es muy bella; el pueblo está colmado de huertos y pastizales, con grandes rebaños y manadas pastoreando entre varias fincas y cabañas […]. En el panorama se distinguen cerros y valles con abundantes bosques, los cuales ofrecen un contraste agradable con respecto a Valparaíso3. 

			Una vez pasado el puerto de Concepción, el trayecto continuaba en dirección a la isla Mocha, antes de la cual se divisaban las ruinas del H. M. S. Challenger —un buque inglés que había naufragado en 1835—, imagen que agregaba un aire fantasmagórico al viaje. Dos o tres días después, por el costado izquierdo del buque, se divisaba el puerto chileno de Valdivia, cuya población era mayoritariamente indígena, todavía en 1845 y 1846. Si bien el puerto de Concepción ofrecía una vista agradable al viajero, el panorama de Valdivia era descrito de manera unánime como más bello aún, cortesía de espesos bosques poco explotados, los cuales daban a la vista un aspecto “casi tropical”4. Tras completar casi una semana de viaje, poco sospechaban los viajeros desprevenidos el verdadero infierno que les aguardaba en los siguientes días, cuando el buque entrara al legendario cabo de Hornos. Dado el alto índice de catolicismo que existía en el siglo xix, en este momento tripulantes y pasajeros se echaban la bendición y sacaban sus rosarios, herramientas indispensables para encontrar sosiego en medio de la furia de ese “doble océano”5. 

			De manera muy simbólica, una de las primeras imágenes que asaltaban la vista cuando el buque estaba por llegar al extremo sur del continente eran las Nubes de Magallanes, dos galaxias enanas que en aquel lugar son “claramente visibles”6 sin telescopio, cuando hay cielo despejado durante la noche. En una época en la que se desconocía la existencia de galaxias por fuera de la Vía Láctea, las Nubes de Magallanes se desplegaban ante la vista como dos brillantes auras divinas que reforzaban la noción de estar en el verdadero fin del mundo occidental, trastocando los límites de la realidad y en presencia de una fuerza sobrenatural, cuya ira estaba por sentirse. En efecto, una vez tocadas las aguas del extremo austral de Suramérica, era cuestión de poco tiempo para que “una enorme nube negra”7, rodando violentamente hacia el barco, anunciara la llegada al cabo de Hornos. A partir de ese momento, el buque se convertía en nada más que un juguete del mar, y “en pocos minutos”8 los viajeros quedaban a la merced de escenas como esta: 

			El mar se levanta como uno nunca imagina que puede hacerlo, y estando la enorme ola al frente, el pequeño barco se estrella y se hunde contra ella, quedando bajo agua toda la parte delantera de la nave. El mar se entra por torrentes, amenazando con llevarse todo consigo9. 

			Si bien estas olas de veinte y treinta metros de altura eran más que suficientes para bañar a los tripulantes de la cubierta “hasta la quijada”10 una y otra vez, el agua salada se unía a “vientos contrarios”11 y violentas sacudidas de la nave, arriba y abajo, que podían durar días enteros. Cualquier pasajero que se atreviera a subir a la cubierta, o simplemente abrir la ventana de su camarote, podía estar seguro de recibir una ráfaga de “nieve y granizo”12 en la cara. 

			Luego de esta primera tormenta, el viajero debía prepararse para pasar desde una semana hasta un mes entero repitiendo esta escena una y otra vez todos los días, y rogar para que el barco no se hundiera, como ya lo habían hecho ochocientas naves desde el siglo xvii, época en la que los europeos descubrieron la ruta13. No en vano Charles Darwin declaró que, después de haber viajado por el cabo, cualquier persona podía tener pesadillas de “naufragios, peligro y muerte”14 durante toda una semana; tampoco en vano se premiaba con un arete en la oreja a todo marinero que hubiera sobrevivido el pasaje. A pesar de que estas palabras pueden sugerir una exageración, no hay que olvidar que por lo menos diez mil personas15 han perdido la vida en el cabo de Hornos desde que los europeos lo encontraran en 1616[16]. Esta elevada cifra, sin embargo, no evitó que hubiese viajeros que percibieran la noción de cortejar la muerte como un acto que los hacía sentir más vivos que nunca, tal como lo dice una canción en honor al cabo: 

			Olas montañosas, como avalanchas, cayeron sobre las cubiertas

			Los vientos, gritando, rasgaron las cuerdas. 

			

			[…] Rasgado todo entre la vida y la muerte

			Bordeando entero el feroz cabo de Hornos

			[…] No hay tiempo para recuperar el aliento

			Si queréis amar tu vida, tenéis que cortejar la muerte17. 

			Como toda travesía marítima, además, el cabo de Hornos ofrecía al viajero imágenes de una belleza surreal, que terminaban por compensar —aunque fuese poco— los sufrimientos del viaje. Siempre que pasaba una tormenta, por ejemplo, los pasajeros podían salir a la cubierta para ver la nave entera “embadurnada de nieve”18, como si se tratara de un barco celestial en medio de un viaje divino. Mejor aún, en los momentos de calma se podían divisar aborígenes de distintas etnias en sus canoas, albatros que dormían sobre el agua o manadas de pingüinos que caminaban por las costas de la Tierra del Fuego. Si las necesidades del viaje lo dictaminaban, cualquier desembarco en las islas aledañas podía significar una vista de cerca a las aldeas indígenas de las etnias yámana y ona, cuyas tierras no estaban colonizadas por europeos en aquel entonces. Como si estas imágenes por sí solas no fuesen lo suficientemente espectaculares, el surrealismo de la experiencia se completaba al ver a los indígenas casi desnudos en temperaturas que se acercan a los 0 °C, hazaña que lograban gracias a miles de años de adaptación al territorio. Mientras tanto, los viajeros europeos que se encontraban en el buque tendían a tiritar del frío durante al menos una semana, puesto que las tormentas continuas —según las palabras de un viajero de la época— solo les dejaban dos opciones de prendas para vestir: una prenda mojada y otra prenda “más mojada”19. Había incluso tripulantes cuyas ropas se congelaban “sobre ellos”20, por lo cual cualquier movimiento del cuerpo magullaba la piel “por el frotamiento del hielo”21 sobre esta. Ante tal prospecto, la hora del té era codiciada por todos; la bebida se endulzaba con melaza, cuyo sabor y temperatura caliente le granjeaban el apodo de “té embrujado”22.
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			Ilustración 1. Velero acercándose al cabo de Hornos. 

			Litografía de John Stobart. Colección del autor.
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			Ilustración 2. Habitantes de la Tierra del Fuego (1840).

			 Indígenas yámana, todavía libres de la colonización europea, podían verse en el viaje por el cabo de Hornos en la década de 1840, en especial si el barco se veía obligado a parar en las costas de la Tierra del Fuego. Grabado de Léon Gaucherel (1816-1886). Colección de la Bibliothèque Nationale de France, París.

			Una vez se terminaban estos días tortuosos del paso por el cabo, todavía quedaba por lo menos un mes más de viaje antes de divisar las costas de Río de Janeiro. Transcurrida la primera semana, hacia el horizonte se divisaban las Islas Malvinas, al igual que icebergs que podían medir más de 3 km de largo y 150 m de alto23. Si bien este trayecto también solía estar provisto de pesadas tormentas, la furia de Neptuno podía ceder su lugar a escenas de calma profunda, en las cuales las aguas cristalinas podían revelar manadas de ballenas y orcas alrededor del buque24. Ya muy cerca de las Islas Malvinas, decenas de albatros y pingüinos se veían por las costas, en cantidades que cómodamente superaban las de los pocos colonos europeos que vivían en el lugar25. En palabras de un viajero de la época: 

			Las aves son abundantes […]. Agachadizas, avefrías, halcones, búhos y un tipo de gallinazo llamado Cara Cara. […] El ganso antártico se traía en cantidades enormes al barco, y era comido con gusto por muchos pasajeros, aunque algunos declaraban, después de probarlo, que solo lo comerían de nuevo por miedo a morir de hambre26. 

			Dado que todavía hacían falta por lo menos dos semanas más para llegar a Río de Janeiro, era común encontrar barcos que hacían paradas de varios días en las islas, pausa que era muy apreciada por los viajeros después de la semana de tormentas que representaba el paso por el cabo de Hornos. Aun así, las islas no tenían mucho que ofrecer al viajero, excepto el avistamiento de fauna salvaje y franjas de “tierra turbosa”27 que producían una “desolación proverbial”28. 

			Cuando se reanudaba el viaje, el buque podía esperar varios días seguidos de “vendavales violentos”29 y relámpagos a la altura del Río de la Plata, un nuevo martirio que, no obstante, era más aguantable, dada la llegada inminente a Brasil. Y entre el 6 y el 8 de febrero de 1846[30], el buque que transportaba a Luigi Bazzani finalmente avistó la costa de Río de Janeiro y soltó sus anclas en el puerto, poniendo fin a más de cuarenta y dos días de viaje por el pasaje marítimo más peligroso del mundo. De este modo, el sastre boloñés se preparó para cumplir la primera etapa de su nueva travesía operática, la cual, esta vez, pondría el nombre de Luigi Bazzani en los anales históricos de la nación más grande de Suramérica. 

			Brasil: cuna de la sacarocracia

			Cuando el ojo europeo avistó por primera vez las costas de Brasil, la inmensa selva virgen de su territorio y la extensa red de ríos que la alimenta, fue confundida con el mismísimo jardín del Edén. En efecto, Américo Vespucio declaró que “si en alguna parte de la Tierra existe el paraíso terrenal, no puede ser lejos de aquí”31. Haciendo eco a esta idea, un padre jesuita declaró en 1560 que “si hay un paraíso aquí en la tierra, yo diría que queda en Brasil”32. Aunque estas palabras, como muchas de su especie, pueden interpretarse como un arrebato más de un conquistador exaltado, la convicción europea de estar cerca al paraíso terrenal fue real, tan real que Antonio de León Pinelo (1589-1660), cronista oficial de las Indias, murió convencido de que el jardín del Edén se podía ubicar “en un área muy extensa que incluya las fuentes del Río Orinoco”33. Al lado de Pinelo, clérigos como Simón de Vasconcelos y Cristóbal de Acuña creyeron posible que “Dios Nuestro Señor creó el Paraíso Terrenal cerca del río de las Amazonas”34. 

			No obstante esta similitud con las perspectivas igualmente idealizadas que los españoles tenían de las islas del Caribe y las costas de otros puntos de Suramérica, el descubrimiento europeo de Brasil fue un suceso que desde sus inicios presentó diferencias con respecto a las colonias españolas: su singularidad se resumió en que los portugueses —y no los españoles—reclamaron primero la que hoy es la nación más grande del continente. Como es bien sabido, el año fue 1500, fecha en la que el noble Pedro Álvares Cabral (c. 1467-c. 1520) avistó las costas nororientales de Brasil y las declaró propiedad de la corona portuguesa. Dada la superabundancia de loros que se desplegaban por la zona, el territorio recibió el nombre informal de Tierra de los papagayos (Terra dos papagaios), aunque el mismo Cabral prefirió el nombre colonizador de Tierra de Santa Cruz (Terra de Santa Cruz). De este modo, inició una nueva era en esta enorme franja del continente suramericano. 

			Así como en otras regiones aledañas, las costas brasileñas estaban ampliamente pobladas no solo por loros, sino por seres humanos, cuyo número superaba los 2,5 millones de habitantes35. Pertenecientes a diversas etnias, estas poblaciones indígenas fueron agrupadas por los portugueses en dos categorías globales: los tupí-guaraní y los tapuya. De forma similar a la mayoría de las sociedades amerindias, tanto los tupí como los tapuya practicaban modelos socioeconómicos comunales o colectivistas, lo cual se traducía en un modo de vida en el que la noción de propiedad privada no existía y todo recurso natural (incluida la tierra) era de libre acceso y compartido entre todos. También como en otras etnias americanas, la existencia de los tupí y tapuya se regía sin un poder central fuerte, al igual que por la noción de la naturaleza como una fuerza divina, cuyos espíritus y dioses vivían en la selva brasileña. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de las etnias indígenas de regiones como el Perú, Bolivia o Ecuador, los tupí y los tapuya eran cazadores-recolectores, por lo cual sus aldeas tenían una función más bien temporal. Ante esta imagen de una sociedad tan distinta a la europea, y a la vez tan inocente respecto a la perspectiva materialista del viejo continente, el primer cronista del rey portugués no dudó en declarar las siguientes palabras: “Señor, la inocencia del propio Adán no era superior a la de estos habitantes”36.

			Además de esta convicción, pronto surgió entre los portugueses la creencia generalizada de que algunos indígenas vivían ciento veinte, ciento cincuenta o incluso ciento ochenta años37, lo cual se debía a su contacto con una “Fuente de la Juventud”38 que manaba de las espesas selvas de la zona. A raíz también de esta superabundancia de recursos, el mismo cronista del rey declaró que aquella tierra “produce tanto, que no sé para qué lado voltear la mirada”39.

			Si bien estas palabras podían indicar un deseo de colonización, los portugueses se diferenciaban de manera notable de los españoles en que eran casi exclusivamente mercaderes, interesados más en comerciar en nuevos territorios que en asentarse en ellos40. Por otro lado, el aire paradisiaco de las nuevas tierras pronto se extinguió para quienes buscaban metales preciosos, puesto que ni oro ni plata se encontraban en las primeras tierras exploradas. Esto no evitó, desde luego, que cientos de aventureros portugueses se internaran en las selvas en busca de El Dorado, cazatesoros que en su mayoría desaparecieron sin rastro en los primeros cincuenta años del siglo xvi. 

			Ante la falta de oro, solo un artículo atrapó la atención mercantil de los portugueses: un árbol de cuyo tronco se extrae una resina roja que resulta ser una excelente tintura para textiles. Dado que este árbol abundaba en una isla mítica europea que recibía el nombre celta de Brasil, el tronco del cual se extraía la tintura recibió el nombre de palo del Brasil, palabra que con el paso de las décadas terminaría por bautizar el país entero41. Aunque, como puede inferirse, el precio de este artículo en Europa era muy inferior al del oro, el palo del Brasil se convertiría de inmediato en el principal producto de exportación de su país homónimo, lugar que ocuparía durante los siguientes cien años42. A finales del siglo xv, más de cien barcos portugueses viajarían desde Brasil a Portugal cada año cargados con la preciada madera43.

			Sin embargo, más allá de madera y tintura, los demás recursos de Brasil no tardaron en atrapar la atención de otras naciones europeas (en especial Francia), las cuales también veían en América una potencial fuente de riquezas materiales. En este sentido, es importante mencionar que, en 1494, España y Portugal habían acordado dividirse el planeta, resolución que, aunque absurda, había sido ratificada por el papa Julio ii en un contrato que recibió el nombre de Tratado de Tordesillas. Como podía esperarse, uno de los primeros reinos en protestar contra el tratado fue la Francia de Francisco i, quien famosamente le preguntó al papa sobre “la cláusula del testamento de Adán que reservaba el mundo únicamente para portugueses y españoles”44. Amenazada, de este modo, por la competencia de una potencia extranjera, la Corona portuguesa finalmente envió una expedición para colonizar las costas de Brasil en 1532, luego de expulsar del territorio a una colonia francesa que había llegado al lugar años antes. Desde aquel momento, puede decirse que nació verdaderamente el único bastión portugués en América. 

			Para asegurar el éxito de su empresa colonizadora, la Corona portuguesa llevó al Brasil dos bienes que cambiarían para siempre el paisaje vegetal y humano del lugar: la caña de azúcar y, pocos años después (hacia 1538)45, esclavos africanos. El plan, por ende, se hizo más que evidente: Brasil debía convertirse en un proveedor no solo de madera y tintura, sino de azúcar, bien que en aquel entonces se vendía a excelentes precios en el mercado europeo, a raíz de los pocos cultivos que existían en aquel continente46. Además, dado que las poblaciones indígenas de Brasil no comprendían ni estaban dispuestas a someterse al régimen económico “servil y coercitivo”47 de Europa, la solución a este problema fue la importación de africanos, empresa en la que Portugal tenía amplia experiencia, desde por lo menos 1433[48]. 

			En vista de lo anterior, es necesario aclarar que la esclavitud ya era una práctica ampliamente difundida en Europa, cuyos orígenes se pueden rastrear hasta los inicios de las grandes civilizaciones europeas y africanas. Egipcios, griegos, romanos e incluso las etnias del África central practicaban la esclavitud como una herramienta de castigo sobre los prisioneros que eran capturados en guerras contra etnias rivales. Como dato importante, la esclavitud era incluso “la única forma de propiedad privada”49 reconocida por las etnias que ocupaban el África occidental. Por lo tanto, solo era cuestión de tiempo para que la esclavitud pasara de ser una práctica focalizada a una empresa comercial, actividad que primero fue amaestrada por los mercaderes musulmanes desde el siglo viii, fecha que coincidió con la ocupación musulmana de la península ibérica, la cual perduraría hasta el siglo xv. En esta última época, la presencia de esclavos africanos era tan común en Portugal50, que poseerlos ya era “un símbolo de distinción”51 en los hogares lusitanos —tal como hoy lo son los sirvientes extranjeros en Europa y Estados Unidos—. 

			Sin embargo, en el siglo xv varios sucesos confluyeron para situar a Portugal en la cima del poder global. En primer lugar, los portugueses habían logrado deshacerse de la ocupación musulmana mucho antes que los españoles: en 1250, en efecto, el territorio portugués ya estaba prácticamente libre de ocupación musulmana, tarea que España tardaría en consumar hasta 1492. En segundo lugar, Portugal estaba dotada de una ubicación geográfica extraordinariamente estratégica, con fácil acceso al océano Atlántico, al mar Mediterráneo y a las costas norte y sur de África. En una época en la que el mar constituía la vía de comunicación más efectiva del mundo, la Corona portuguesa no tardó en emprender varias empresas comerciales que la pusieron en ventaja frente a las demás naciones de Europa. 

			Entre estas empresas, todas del siglo xv, sobresalió primero la captura del puerto árabe de Ceuta (1415), uno de los emporios comerciales más importantes del mundo. A esta le siguió el descubrimiento de dos islas atlánticas que estaban desiertas: Madeira (1418-1420) y Azores (1427-1432), respectivamente. Motivado todo por intereses comerciales, la primera isla recibió su nombre gracias a las ricas maderas que de allá se extrajeron, práctica que vendría a replicarse en Brasil. Más importante aún, entre 1497 y 1499, el explorador Vasco da Gama descubrió para Portugal la ruta a la India al bordear el sur de África por el cabo Esperanza, hazaña que le otorgó a la Corona portuguesa “el monopolio de las especias”52 orientales y fácil acceso a los principales mercados de esclavos africanos. De este modo, como dueña de algunos de los puntos más estratégicos del mundo conocido, Portugal hizo su entrada a la órbita del poder mundial como una talasocracia: una nación cuyo poder se sostenía gracias a su control sobre los mares. Ante tal panorama, el descubrimiento y la posterior colonización de Brasil no fue más que una continuación de esta hegemonía marítima. 

			El territorio brasileño, por ende, pronto se convirtió en el centro de la principal práctica comercial que definió la presencia portuguesa en el mundo. Necesitada como estaba de mano de obra para trabajar las tierras brasileñas, Portugal utilizó su dominio en los mares para transportar esclavos africanos a América, y el principal puerto de llegada de dicha empresa no fue otro que Brasil. De esta manera, la Corona portuguesa tomó la que era una práctica de coerción laboral antes focalizada en la órbita europea-africana y la convirtió en una empresa ultramarina, novedad que bautizó al imperio luso como pionero del comercio trasatlántico de esclavos. A lo largo de los dos siglos siguientes (1538-1730), ningún país en el mundo comerció tantos esclavos como Portugal53. 

			El comercio de esclavos, sin embargo, no sería la única empresa en la cual Portugal fue pionera. Motivada por el prospecto de convertir al Brasil en el principal proveedor de azúcar en el mundo, la Corona portuguesa tomó la caña de azúcar y la juntó al trabajo esclavo de los africanos, matrimonio forzoso que anunció el nacimiento —por primera vez en el mundo— del grande ingenio azucarero. A raíz de este suceso, la hacienda de azúcar —ese complejo socioeconómico que vendría a ser tan familiar en Cuba y Jamaica— no tardó en convertirse en la cuna de la sociedad brasileña. En palabras de Gilberto Freyre: 

			La historia social de la Hacienda de Azúcar [pasó a ser] la historia íntima de todo brasileño: la historia de su vida doméstica y conyugal bajo un régimen patriarcal que era esclavista y polígamo; la historia de su vida como niño; la historia de su cristiandad, reducida a la forma de una religión de familia e influenciada por las supersticiones de la cabaña esclava aledaña54. 

			Además, dado que la política no es más que una extensión de la economía, el amo de la hacienda de azúcar no solo pasó a ser dueño de sus tierras y sus esclavos, sino el dueño y el “verdadero amo”55 de Brasil. 

			El país del azúcar

			Regida por la economía de plantación, la sociedad que Portugal estableció en Brasil se vio reflejada por completo en la hacienda de azúcar, ese “mundo en miniatura”56 donde estaban presentes todas las distintas castas del país. En la cima de la jerarquía se encontraba el mazombo, palabra utilizada para describir al portugués nacido en Brasil —el equivalente al criollo hispanoamericano—. Como descendiente de los primeros colonos portugueses, el mazombo manejaba su hacienda de azúcar como un gobernador maneja un imperio: desde la mañana, se le veía sentado en los suntuosos jardines de su casa grande expidiendo órdenes a todo un mundo de subalternos, quienes lo obedecían sin cuestionar sus palabras. Dada la escasez en Brasil de mujeres europeas, el mazombo podía estar casado con una portuguesa traída de ultramar, pero a su lado nunca faltaba una mujer mulata, que, ya adaptada a las maneras europeas, tomaba el té junto a su amante, como si ella también fuera blanca. Pasados los años, y cuando el mazombo se veía obligado a relegar su liderazgo en la casa, el mayor de sus hijos mulatos era quien daba órdenes en la plantación, siempre vestido como europeo y con una carta de bautismo que lo acreditaba como tal, a pesar de los rasgos africanos que revelaban los orígenes de su madre. Años después, este ciclo genealógico se repetía una y otra vez, casi sin variación, aunque los hacendados más cuidadosos procuraban siempre tener una esposa blanca para preservar intacta la sangre portuguesa en la familia. Por este motivo, en el Brasil colonial pronto surgió una expresión cuya vigencia seguía viva en el siglo xx: “La mujer blanca es para casarse, la mujer mulata es para fornicar y la mujer negra es para el trabajo”57.

			Tal como sucedería en las islas del Caribe, esta costumbre escandalizó a la gran mayoría de extranjeros europeos que visitaron Brasil, tanto en la era colonial como en la era independentista. En 1729, por ejemplo, un viajero francés observó lo siguiente: 

			Los portugueses nacidos en Brasil prefieren poseer una mujer negra o mulata que poseer la más bella mujer blanca. A estos hombres les he preguntado frecuentemente sobre el origen de este gusto tan extraño, pero ellos mismos no saben la respuesta58.

			Cegado por la convicción europea de la superioridad de la piel blanca, el mismo viajero especuló que este gusto sexual se debía al hecho de que muchos portugueses en Brasil eran amamantados por esclavas, cuya leche transmitía a los europeos esta “inclinación”59 hacia las mujeres africanas y afrodescendientes. 

			En la otra cara de la moneda, sin embargo, se encontraban las amplias poblaciones de esclavos africanos, cuya mayoría provenía de las costas de Angola y el Congo, dos puntos en los cuales los portugueses hacían presencia desde finales del siglo xv. Como puede inferirse, la presencia en Brasil de estos esclavos era directamente proporcional al crecimiento de la industria azucarera. Entre 1538 y 1600, por ejemplo, Brasil pasó de tener alrededor de diez molinos de azúcar a más de ciento setenta60, cifra que se tradujo en un aumento exponencial de esclavos africanos: entre estos mismos años, la población africana pasó de alrededor de quinientos a catorce mil habitantes, quienes a finales del siglo xvi ya representaban el 25 % de la población total del país61. Pasados los años, y con el crecimiento continuo de su industria azucarera, Brasil llegó a una tasa de importación anual de esclavos que se acercó a los quince mil62 en el siglo xviii, cifra que siguió creciendo hasta alcanzar cincuenta e incluso sesenta mil esclavos anuales en la década de 1840[63]. A inicios del siglo xix, y sin contar la población de mulatos, Brasil contaba ya con alrededor de dos millones de africanos64, la mayor cantidad en América, que representaba el 61 % de la población total del país65. En términos comparativos, este aumento demográfico situó a los esclavos de Brasil en un número que casi alcanzaba la población total de Portugal66, fenómeno que simbolizó la dependencia absoluta de la economía brasileña y portuguesa en la mano de obra forzada. En efecto, esta dependencia ya era tan obvia en el siglo xvii, que un funcionario colonial declaró que era “imposible hacer cualquier cosa en el Brasil sin esclavos”67, y que, por ende, cualquier intento de liberarlos o deshacerse de ellos era “una consideración inútil”68. 

			En términos macroeconómicos, esta explosión demográfica convirtió a Brasil en la primera potencia azucarera del mundo, puesto que conservó durante más de cien años, desde mediados del siglo xvi hasta mediados del siglo xvii. Apodado en Europa como “el país del azúcar”69, Brasil aportó alrededor del 90 % de todo el azúcar que se consumió en el continente europeo entre 1550 y 1650[70]. Para 1600, Brasil era la colonia europea más rica del mundo71: el azúcar brasileño generaba más ganancias a Portugal que todo su comercio con la India72, lo cual permitió que los europeos que vivían en Brasil tuviesen un ingreso per cápita más alto que los que vivían en Portugal73. Como puede suponerse, esta abundancia millonaria se tradujo en una cultura de despilfarro en las haciendas azucareras, la cual fue descrita en estos términos por Hugh Thomas: 

			Los hombres y mujeres que crearon este primer gran boom azucarero en la historia mundial vivían bien. […] Su opulencia era tal, que sus mesas estaban llenas de vajillas de plata y fina porcelana china importada por capitanes que llegaban del Este. Las puertas tenían cerraduras de oro, las mujeres usaban inmensas joyas de piedras preciosas, los banquetes eran amenizados por músicos, las camas estaban cubiertas con tela de damasco, y todo estaba rodeado por un ejército de sirvientes esclavos, que siempre estaban a la orden74. 

			Como en toda economía monoexportadora, sin embargo, el azúcar de Brasil estaba condenado a sufrir una baja de precios apenas aparecieran competidores, y esos efectivamente se hicieron sentir cuando, a mediados del siglo xvii, Inglaterra decidió replicar el modelo de plantación brasileño en dos colonias recién conquistadas: Barbados y Jamaica. A partir de este momento, la industria azucarera de Brasil jamás volvería a ocupar el primer puesto mundial en exportaciones y ventas. 

			Junto con la competencia inglesa, también se sintieron las consecuencias de un desastre político, cuando en 1578 el rey portugués Sebastián i y casi toda su corte murieron derrotados en una torpe invasión militar a Marruecos75. Dado que Sebastián i había muerto sin dejar hijos, el trono vacante fue inicialmente ocupado por Enrique i, su tío abuelo, pero este corto reinado fracasó en dejar herederos, a raíz de los votos religiosos del nuevo regente. Por este motivo, cuando Enrique i falleció en 1580, la Corona portuguesa terminó en manos de España, cuya corona reunió ambos reinos en la Unión Ibérica (1580-1640). Si bien con esta medida el rey de España garantizó a Portugal la posesión de sus colonias ultramarinas, todas las rutas comerciales y los dominios portugueses se convirtieron en un blanco militar para los enemigos de España: Francia, Holanda e Inglaterra. De este modo, un nuevo conflicto geopolítico se apropió de los mares y las costas del mundo, y entre estas últimas no tardaron en figurar las costas de la colonia más preciada de Portugal: Brasil. 

			La primera zona brasileña en ser víctima de este conflicto fue Maranhão, cuyas costas fueron invadidas en 1612 y ocupadas durante tres años por tropas francesas. No obstante, el mayor golpe para los colonos portugueses vino en 1630, año en el que tropas holandesas invadieron con éxito una franja apreciable de la costa nororiental de Brasil e incluso zonas urbanas de Río de Janeiro. A pesar de que los holandeses fueron expulsados de Brasil finalmente en 1654, su presencia en Suramérica se hizo casi permanente con la fundación en 1667 de la colonia de Surinam, territorio que pertenecería al Estado holandés hasta 1975. En todo caso, terminado el periodo de ocupación holandesa en Brasil, los mazombos que manejaban las grandes plantaciones de azúcar vieron su economía diezmada por los conflictos militares y el ascenso vertiginoso de las plantaciones de Barbados, cuyo modelo monoexportador copiado de Brasil había situado la producción del azúcar de la isla inglesa en el primer lugar del mundo. En términos concretos, el ascenso de Barbados representó un desplome de dos tercios en los ingresos que Brasil recibía de la exportación de azúcar76. En la última década del siglo xvii, la industria azucarera de Brasil estaba “al borde del colapso”77, situación que se veía aún más lúgubre ante la debilidad de un Imperio portugués cuyo dominio en el mundo se había extinguido y cedido al poderío de Inglaterra y Francia. Ante tal panorama, solo un milagro económico podía devolverle al Brasil la posición privilegiada que antes ocupaba. Y, para la sorpresa de Europa entera, ese milagro ocurrió entre 1693 y 1695, años en los que una noticia increíble inició uno de los mayores éxodos migratorios de la historia, acontecimiento que convertiría a Brasil en una parada obligatoria para todo europeo que quisiera probar su suerte en América. 
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			Ilustración 3. Mercado de esclavos (1835), en Brasil. 

			Acuarela de Johann Moritz Rugendas. Colección privada.

			La era del oro

			Desde inicios de la época colonial, Brasil había sido el epicentro americano de uno de los fenómenos inevitables de la economía esclavista: la huida masiva de trabajadores y la formación de comunidades autónomas de esclavos fugitivos. Conocidas en Brasil con el nombre de quilombos, estas aldeas existían desde el inicio mismo de la esclavitud en el país y, por obvias razones, se concentraban en zonas selváticas de difícil acceso para los colonos portugueses. Similar a lo que sucedía con economías análogas en Barbados y Jamaica, los quilombos se habían ensanchado de la misma manera que las aldeas de cimarrones en el Caribe, lo cual se traducía en comunidades que en el siglo xvii llegaron a tener “cerca de un millón de habitantes”78, el equivalente a la mitad de toda la población brasileña censada en la época79. 

			Además de los quilombos, también existían grandes comunidades autónomas de indígenas que habían huido de los portugueses y se habían asentado en las profundidades de la selva, algunas de las cuales han sobrevivido hasta el día de hoy. Sin embargo, dado que la sola existencia de comunidades autónomas de africanos e indígenas ponía en peligro la dominación europea en Brasil, la práctica de cazar y esclavizar a estos habitantes se convirtió en una profesión muy lucrativa, la cual a mediados del siglo xviii recibiría el nombre portugués de bandeirante (“abanderado”). 

			

			A pesar de que el grueso de la mano de obra en Brasil, desde el siglo xvii, era africana, los bandeirantes concentraron sus esfuerzos en la caza y captura de indígenas, ya que había un mayor número de estos habitantes en las selvas. A este fenómeno, además, se agregó otro de no menor importancia: la gran mayoría de bandeirantes eran mamelucos, palabra utilizada por los portugueses para referirse a los mestizos. En términos prácticos, los mamelucos tenían un mayor conocimiento de las prácticas indígenas, las cuales incluían los dialectos tupí-guaraní, que los bandeirantes entendían y hablaban muy bien. Por este motivo, estos cazadores se encargaron de completar la conquista que los portugueses habían iniciado en el siglo xvi, y que los mazombos habían abandonado para concentrar sus fuerzas en las haciendas de azúcar. 

			Bajo estas condiciones, los bandeirantes fueron los principales responsables del ensanchamiento del dominio portugués en Brasil, cuya presencia desde la conquista solo se había limitado a las zonas costeras y a la línea imaginaria trazada en 1494 por el Tratado de Tordesillas. Armados con escopetas y amplias provisiones, penetraron las espesas selvas brasileñas e hicieron posible que estas zonas pudieran ser trazadas en los mapas portugueses. Para esta tarea, sin embargo, los bandeirantes contaron con la ayuda invaluable de indígenas, sin la cual habrían perecido en la inmensidad del Amazonas. Como es bien sabido, los indígenas eran nadadores y cazadores extraordinarios, tanto así que un bandeirante declaró en la época que “ningún pájaro, por pequeño que fuese”80, podía escapar de una flecha indígena, cuya puntería era casi infalible. Haciendo eco a estas palabras, un viajero inglés del siglo xvi declaró que “el indígena es un pez en el mar, y un zorro en el bosque. Por esta razón, un hombre cristiano no puede sobrevivir en la selva sin la ayuda indígena”81. 

			Como prueba de esta afirmación, la tarea de los bandeirantes en la historia de Brasil fue extraordinariamente efectiva: en el siglo xviii, amplias zonas del sur brasileño antes inexistentes en los mapas portugueses fueron exploradas y cartografiadas, expandiendo el reino portugués a dimensiones nunca sospechadas en Europa. No obstante, ningún suceso atrapó tanto la atención del Viejo Continente como el rumor de que los bandeirantes habían encontrado oro, hacia 1695, en una zona inexplorada. En efecto, una vez confirmada la noticia, el sur de Brasil se convirtió en el epicentro de imágenes como estas: 

			Blancos, mulatos y negros junto con indígenas empleados por [bandeirantes] desembarcaron en manadas para ir a las minas. El éxodo no distinguió tipos o condiciones: hombres y mujeres; jóvenes y viejos; pobres y ricos; nobles y plebeyos; laicos, clérigos y monjes de distintas órdenes que no tenían ni casa ni convento en Brasil82. 

			Así mismo, las zonas aledañas a las minas presentaron este panorama: 

			Nuevos pueblos aparecieron como por arte de magia. Multitudes de esclavos fueron desembarcados en el cercano puerto de [Río de Janeiro] y fueron apresurados a las bocas negras de los túneles que escondían el metal precioso. […] Estremecidas por esta estampida humana, las haciendas de azúcar se paralizaron y el nordeste de Brasil quedó casi desierto. La comida en aquella región se hizo tan escasa que las autoridades expidieron leyes estrictas para contrarrestar el éxodo. Los trabajadores libres fueron obligados a permanecer en sus oficios. Se cobraron impuestos enormes a todo migrante que deseara ir a las minas. Pero la estampida no se detuvo, ni siquiera cuando el gobierno puso barricadas en las carreteras. Todo esfuerzo fue inútil. Ninguna barrera artificial era suficiente para detener a persona alguna que estuviese deslumbrada por la fiebre del oro83.

			En los caminos selváticos que conducían a las minas, se apilaron decenas de cadáveres pertenecientes a aquellas personas que habían muerto de sed o de hambre, mientras intentaban llegar al codiciado destino. Desde Portugal, entre tres mil y cuatro mil viajeros al año se embarcaron hacia Brasil, lo cual obligó al Gobierno portugués, en 1720, a prohibir la migración a la colonia sin un pasaporte autorizado84. En el corto lapso de quince años (1695-1710), la población en las minas pasó de “prácticamente cero”85 a treinta mil habitantes, número que se disparó a los quinientos mil habitantes a finales del siglo xviii86. De este modo, había nacido el “primer gran gold rush de la historia”87, el cual anunció la creación del futuro Estado brasileño de Minas Gerais (“Minas Generales”) y el traslado de la capital de Brasil desde la antigua ciudad de Salvador al más cercano puerto de Río de Janeiro. En palabras de C. R. Boxer, “nada como esto se había visto antes en el mundo y no se volvería a ver hasta el gold rush de California en 1849”88.

			Como puede inferirse, de esta bacanal absurda surgieron de la noche a la mañana nuevos ciudadanos megarricos en Brasil, la mayoría de los cuales fueron descritos por la Corona portuguesa como “criminales, vagabundos y malhechores”89. En las calles de las nuevas aldeas auríferas se pasearon pandillas de acaudalados bandeirantes que apostaban sumas insólitas en las mesas de juego. También se pasearon decenas de prostitutas africanas, quienes se adornaban y vestían con mayor lujo que “sus propias dueñas portuguesas”90. Por otra parte, el contrabando de oro se hizo tan común entre los frailes —quienes escondían el metal en crucifijos y estatuillas de santos— que el Gobierno prohibió el establecimiento de órdenes religiosas en toda la zona91. Se trató, en suma, de uno de los mayores “santuarios”92 jamás construidos para todas las clases desposeídas y marginadas del mundo, tal como lo admitió la Corona portuguesa. 

			En términos macroeconómicos, este boom aportó el 80 % del oro que circuló en Europa durante el siglo xviii93; el valor de este volumen superó al de todo el oro que España había extraído de sus colonias americanas durante el siglo xvi94. Aun así, esta fiebre aurífera representó para Portugal lo mismo que la plata y el oro habían representado para España: un alza en los precios de los bienes básicos que la Corona portuguesa importaba del resto de Europa. Al igual que España, Portugal no producía prácticamente nada más allá de sus vinos y pescados, y, así como sus vecinos españoles, los portugueses también cometieron el craso error de tratar el oro como un bien de consumo y no como una moneda. Por este motivo, la mayor parte del metal brasileño terminó en manos de los franceses e ingleses, cuyas industrias producían todo aquello que los portugueses necesitaban para su supervivencia. Para la última década del siglo xviii, Portugal estaba tan quebrada y decadente como España, y ambos imperios pronto se verían entre “la espada y la pared”95 con la campaña militar que Napoleón emprendería contra Inglaterra. No obstante, una vez invadida la península ibérica, la Corona portuguesa tomaría un rumbo muy distinto al de España, acción que desembocaría en un hecho único en la historia: la mudanza de toda una corte europea a una de sus colonias. 

			Brasil imperial

			Similar a la isla de Cuba, Brasil entró al siglo xix en una posición económica que lo ponía en ventaja frente a su metrópoli ibérica. A pesar de que el boom aurífero de Minas Gerais se había apagado en 1750, el enorme y fértil territorio brasileño siguió produciendo suficientes exportaciones agrícolas para mantener al país en el radar económico mundial. En efecto, entre 1800 y 1830, ningún país en América Latina superó a Brasil en el valor de sus exportaciones totales, ni siquiera las antiguas economías mineras de México y Perú96. Si bien el azúcar continuaba siendo la columna vertebral de la economía brasileña, otros productos agrícolas habían ganado protagonismo en el paisaje del país: el algodón y el café —introducido en Brasil hacia 1723[97]—. En términos comparativos, las exportaciones de algodón brasileño estaban casi a la par en cantidad respecto de las estadounidenses del mismo producto en 1800[98], mientras que las exportaciones de café, aunque todavía modestas, ya estaban en camino de ocupar el 25 % de las totales de Brasil99. 

			Ante tal panorama, el Reino de Portugal se había convertido en nada más que “un simple parásito”100 de su colonia suramericana, enteramente dependiente de ella para dos tercios de los ingresos comerciales de la Corona portuguesa101. Para Portugal, la situación era incluso peor, si se tiene en cuenta que la revolución industrial de Inglaterra ya estaba creando máquinas capaces de producir, con tan solo doce operarios, lo que más de cien esclavos podían producir en Brasil102. Así, Portugal había entrado al siglo xix del mismo modo en que lo había hecho España: como un imperio en decadencia, de cuerpo inmenso, pero con una “cabeza pequeña”103. 

			Mientras tanto, en Brasil, el anacronismo de la metrópoli portuguesa y sus restricciones comerciales habían despertado algunos sentimientos independentistas. Similar a la política colonial de su vecina española, Portugal prohibía a Brasil comerciar con cualquier otra nación, así como establecer cualquier tipo de industria que compitiera con su rudimentaria producción. Atrapados en esta camisa de fuerza, algunos miembros de las élites y clases medias brasileñas intentaron rebelarse contra la Corona a finales del siglo xviii, solo para terminar encarcelados, exiliados e incluso descuartizados y exhibidos en plazas públicas. Quizás la más notable de estas insurrecciones fue aquella que se planeó en Bahía, en 1798, cuyos miembros eran todos mulatos y, en su mayoría, sastres. Siguiendo la tradición ibérica, en Brasil las labores manuales estaban a cargo de las clases marginadas de la población, por lo cual la sastrería era un oficio propio de mulatos y africanos. Como en Europa, esta profesión implicaba un contacto más íntimo con las clases adineradas, lo que había empoderado a los sastres brasileños con una conciencia de clase que les permitió planear la más grande revolución fallida en la historia colonial de Brasil. 

			Aun así, Brasil estaba muy lejos de lograr construir un movimiento independentista sólido, fenómeno que se explica con la misma razón que había evitado revoluciones análogas en Cuba: la economía de plantación. En efecto, todavía regida por la hacienda de azúcar, la pequeña élite brasileña de unos ochocientos mil blancos estaba rodeada por más de dos millones de esclavos africanos104, cuya gran mayoría estaba más que lista para encender el país entero si se le daba la oportunidad. Por este motivo, las clases letradas del país procedieron a publicar la siguiente sentencia cuando se discutió la posibilidad de separar a Brasil de Portugal: “Nada de excesos. Queremos una constitución. No una revolución”105. Para todo mazombo escéptico estaba el ejemplo de Haití, cuya revolución de esclavos ya era, desde 1791, la pesadilla de todo plantador en el mundo. Cualquier cambio político en Brasil, por ende, tenía que venir de afuera o ser conservador en su modelo, y ambos rasgos convergieron en 1807, cuando Napoleón invadió la península ibérica. 

			Para comprender la situación en la que se encontraba Portugal, es necesario mencionar que tanto este como España se habían beneficiado a lo largo del siglo xviii del conflicto geopolítico cada vez más creciente entre Francia e Inglaterra. Aliados a una u otra potencia, según su conveniencia, ambos imperios ibéricos habían logrado preservar sus antiguos dominios gracias a estos acuerdos, los cuales representaban protección militar y respeto a la soberanía sobre sus colonias. Llegado 1807, sin embargo, Napoleón emprendió una campaña militar para bloquear el acceso de Inglaterra a los puertos europeos, y esta campaña situó a la península ibérica en el corazón del conflicto. Por este motivo, Portugal y España se vieron obligados a elegir entre dos opciones: aliarse con Inglaterra para salvar las colonias de América, cuyas rutas de acceso marítimo estaban controladas por la Corona inglesa; o aliarse con Francia y arriesgarse a perder América. Como puede inferirse, el gran inconveniente de una alianza con Inglaterra era que Napoleón no dudaría en invadir la península ibérica, campaña que el líder francés emprendió con gran éxito en España. Fue en este momento, por lo tanto, cuando la Corona portuguesa llegó a la conclusión práctica de que Brasil era un territorio mucho más valioso que el mismo Portugal, por lo cual era preferible salvar la colonia que la metrópoli. Y a su vez, la Corona inglesa propuso a João vi —príncipe regente de Portugal106— mudar toda su corte a América, empresa que Inglaterra garantizó hacer con una escolta de navíos ingleses. Con poco tiempo para decidir, João vi aceptó la oferta y el 27 de noviembre del mismo año se embarcó rumbo a Brasil junto con toda su corte y unas quinientas personas, entre quienes se encontraba toda una amplia variedad de funcionarios, sirvientes y séquitos107. En el abultado equipaje, desde luego, no solo figuraron el tesoro real y los archivos del Gobierno, sino una imprenta108 y varias bibliotecas, que juntas superaban cómodamente los sesenta mil libros109. Un éxodo único en la historia. 

			

			Mientras tanto, la huida del Gobierno fue una noticia tan surreal en Portugal como lo fue en Brasil: en las calles de Lisboa pronto aparecieron carteles en las paredes que pedían tranquilidad y obediencia pacífica a los invasores franceses. En Brasil, por su parte, la noticia tardó en llegar hasta el 14 de enero de 1808, cuando un primer buque portugués arribó a las costas de la colonia con el mensaje increíble de que el príncipe regente y toda su corte estaban por llegar al país. Aturdidas por la noticia, las élites brasileñas se apresuraron a hacer todos los preparativos: 

			A los viejos edificios se les dio una nueva mano de pintura. La construcción de edificios públicos que se había interrumpido se apresuró para darles fin. El padre José Mauricio Nunes Garcia, mestre de capela de la catedral de Río de Janeiro […], inició los inmediatos preparativos de una misa para celebrar la llegada de Su Majestad, el príncipe regente y la familia real110.

			Por fortuna para las élites brasileñas, la mayor parte de los barcos portugueses demoraron su llegada a Brasil por las fuertes tormentas que tuvieron que soportar. En efecto, el viaje fue tan terrible que el barco que transportaba a la princesa Carlota Joaquina se vio asediado por una “epidemia de piojos”111, la cual obligó a la princesa y a todas las demás mujeres a rapar sus cabezas y a arrojar todas las “pelucas infestadas”112 al mar. 

			Finalmente, llegaron a Brasil el 7 de marzo, y João vi y su corte fueron recibidos con una multitudinaria misa de bienvenida y con una obra de teatro en portugués que mostraba la huida del príncipe como un acto heroico, destinado a otorgar al Brasil “un bello porvenir”113. Convencido de estas mismas esperanzas, João vi no perdió tiempo y, en la siguiente década, puso en marcha una serie de reformas sin paralelo en Suramérica: los puertos de Brasil se abrieron al libre comercio por primera vez en trescientos años; toda restricción a la manufactura de bienes se abolió; se abrió el primer banco central de la historia del país; se construyeron las primeras carreteras “bien hechas”114; se imprimieron los primeros periódicos de la historia brasileña; y se abrieron las primeras bibliotecas públicas, todo en medio de una sociedad con un índice de analfabetismo del 99 %115. De este modo, Brasil se despojaba de su antigua condición de colonia, para convertirse en la nueva sede de un imperio europeo. Lo único que faltaba era la construcción de un teatro al estilo europeo —un monumento cultural a la piel blanca—, y este vacío se llenó entre 1812 y 1813 con la apertura de dos grandes espacios: el Teatro de São João, en Bahía, y el Real Teatro de São João, en Río de Janeiro, este último modelado a partir del Real Teatro São Carlos de Lisboa. Convertido así en el más acaudalado emporio cultural de Suramérica, Brasil no tardó en ser inundado por decenas de artistas y artesanos de Europa, en una ola migratoria que la Corona portuguesa promovió al levantar las restricciones que antes existían para dar entrada a europeos no portugueses al territorio brasileño116.

			Sin embargo, esta época de luna de miel para élites no estuvo exenta de varios problemas de diversa índole, los cuales fueron apagando el entusiasmo de va­rios círculos de la sociedad brasileña. En primer lugar, la llegada de la corte portuguesa encareció los gastos del Estado y desplazó a varios mazombos de puestos públicos que habían aprovechado por varias generaciones. En segundo lugar, y más importante, el Gobierno inglés no tardó en cobrar por sus servicios logísticos a la Corona portuguesa, coste que se tradujo en una tarifa aduanera preferencial para la importación de productos ingleses117. En línea con su política mundial, Inglaterra no tenía ningún interés en Brasil o Suramérica más allá de encontrar aduanas que estuviesen dispuestas a absorber los productos de la revolución industrial, los cuales, por su precio y calidad, no tenían rival alguno en todo el continente. Para Brasil, así como para los demás países de la región, esta ventaja competitiva pronto significó la quiebra de las industrias brasileñas, problema que se resumió en una balanza comercial deficitaria, que solo se empezó a subsanar en 1868[118]. No en vano un diplomático sueco de la época declaró que Brasil se había independizado de Portugal para convertirse en “una colonia inglesa”119. Tal era, en efecto, la invasión de productos ingleses, que incluso ataúdes “ya forrados y listos para ser utilizados”120 llegaron de Inglaterra para enterrar tanto a los muertos como a la economía de Brasil. 

			En adición al problema comercial, la columna vertebral de la economía brasileña tampoco tardó en verse afectada: la esclavitud. Como ya se ha visto en capítulos anteriores, Inglaterra había emprendido una agresiva campaña a finales del siglo xviii para abolir la trata de esclavos, política cuyo objetivo primordial era privar a Francia y España de la mano de obra que impulsaba sus economías azucareras en el Caribe. Dueña del devenir económico y de la soberanía de Portugal, Inglaterra no perdió tiempo para obligar a João vi a firmar una serie de acuerdos para acabar con la trata de esclavos en Brasil, los cuales, no obstante, serían incumplidos de manera abierta y sistemática hasta 1850. Furioso, un diplomático inglés escribió a sus superiores que a las élites brasileñas no les importaba “ni Portugal, ni España, ni Inglaterra, ni Francia, ni Wellington, Bonaparte o el príncipe regente”121, únicamente les importaba el comercio de esclavos. Acorde con esta afirmación, las élites brasileñas se resistirían como ninguna otra a abolir no solo la trata, sino la esclavitud misma, práctica que se mantendría en vigencia hasta 1888, lo que situó a Brasil como la última nación de América en derogarla122. En cuanto al comercio de esclavos, este se mantuvo vigente en Brasil hasta 1852, práctica que desembocó en el arribo de más de 2,4 millones de esclavos a los puertos brasileños a lo largo del siglo xix, cifra que superó el tráfico de esclavos durante el mismo siglo de todos los demás países del mundo juntos. Si bien Cuba se llevaría en 1866 el puesto oneroso de ser el último país de América en abolir la trata, Brasil se mantendría como el país que más esclavos africanos recibió en todo el mundo a partir del siglo xvi, y Portugal, como el país del mundo que más esclavos africanos embarcó a partir de la misma fecha (véase la tabla 1). 

			Sustentada, por lo tanto, en la trata ilegal de esclavos, la economía brasileña continuó dependiendo de la mano de obra forzada, mientras la mayoría de países de América se preparaban para abolirla. Esta tensa situación, además, se agravó en 1821, cuando João vi recibió una comunicación de Portugal que exigía su retorno al país, ya librado de la invasión napoleónica. En una movida inteligente, João vi abandonó Brasil el 25 de abril, pero dejó en territorio americano a su hijo Pedro, joven príncipe de veintidós años, en cuyas manos quedó depositado el futuro político de la antigua colonia. 

			En los siguientes tres meses, todo parecía indicar que Portugal iba a respetar algunas de las reformas emprendidas en Brasil por João vi desde 1808. A finales de 1821, sin embargo, el Gobierno portugués no solo exigió el retorno de Pedro

			Tabla 1. Comercio de esclavos*
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			* Las cifras incluyen africanos embarcados que perecieron en el viaje, cuyo número se estima en un 12 %. 

			Fuentes: Thomas, The Slave Trade, 804; slavevoyages.org/assessment/estimates

			a Europa, sino que procedió a cerrar varias ramas del Gobierno brasileño —una acción clara para “restablecer el estatus colonial de Brasil”123—. Ante tal provocación, varios mazombos influyentes ofrecieron a Pedro la corona de un Brasil independiente, oferta que el noble portugués no demoró en aceptar. Así, en mayo de 1822, Pedro declaró públicamente que ninguna orden de Portugal sería obedecida de ahí en adelante, y en diciembre del mismo año fue coronado como Pedro i, “Emperador constitucional y defensor perpetuo”124 de Brasil. En vista de la pírrica fuerza militar que Portugal tenía en esa época, la declaración de independencia brasileña fue única en Suramérica: ningún combate tuvo lugar y las únicas tropas portuguesas que hacían presencia en Brasil se rindieron rápidamente. De este modo, nació la única monarquía constitucional en la historia de Suramérica —una revolución pasiva que dejó intactas las jerarquías socioeconómicas del país—. 

			Liberadas de Portugal, las élites brasileñas vivieron los primeros diez años de su independencia con una calma interna que en la década de 1820 fue inédita en toda la región. En efecto, mientras el continente entero se bañaba de sangre en guerras independentistas y conflictos internos, las élites brasileñas gozaron de una activa vida cultural, que incluyó los estrenos americanos de una primera ópera completa de Rossini, Don Giovanni, de W. A. Mozart, y de no menos de veintiún óperas italianas, todas protagonizadas por artistas italianos125. Para completar este sueño de élites, el mismo Pedro i subsidió los espectáculos y asistió a un gran número de presentaciones, gesto que reforzó los vínculos afectivos entre la élite brasileña y su rey. Para la década de 1830, ningún país de Suramérica se acercaba a Brasil en términos de estabilidad política y desarrollo cultural, privilegio que convirtió al joven imperio en la principal puerta de entrada para todo artista europeo que quisiera especular en los teatros, no solo de Brasil, sino de los países del Río de la Plata. 

			No obstante, en 1831, este largo idilio se vio interrumpido cuando el país entró en una recesión económica general, fruto del ascenso vertiginoso de la economía azucarera de Cuba y de la balanza comercial deficitaria de Brasil, la cual continuó asediada por la importación de productos ingleses con tarifas preferenciales126. Además, a esta crisis se sumó también un bajón en la popularidad de Pedro i, cuyas fuerzas militares perdieron en 1828 la banda oriental de Argentina (actual Uruguay), territorio que había sido anexado al Brasil en 1821. Rodeado por esta aura de descontento militar y económico, Pedro i cavó su propia tumba cuando decidió expulsar del Parlamento brasileño a un grupo de opositores liberales, quienes contaban con un amplio apoyo popular. Un día después de esta medida, protestas multitudinarias se desplegaron en las calles de Río de Janeiro y, horas después, las fuerzas militares decidieron unirse a las multitudes. Acorralado, Pedro i abdicó al día siguiente, lo que le permitió concentrar los últimos años de su vida en luchar para que su hija mayor obtuviera el trono de Portugal. Antes de abandonar Brasil, sin embargo, Pedro i siguió los pasos de su padre y dejó en tierras brasileñas a dos de sus hijos (Pedro ii y Paula), confiado en que uno de ellos sería coronado rey o reina de Brasil cuando llegaran a la mayoría de edad. Sin más asuntos pendientes, el antiguo monarca se embarcó —simbólicamente— en una nave inglesa rumbo a Europa el mismo día de su abdicación, poniendo fin de este modo a su reinado brasileño de diez años. 

			Mientras tanto en Brasil, la crisis económica sumió al país en “una pobreza general”127, lo que desembocó en llamados para reformar el sistema político. Atraídas por el modelo federal de los Estados Unidos de América, las élites brasileñas lograron otorgar, en 1834, poderes ejecutivos a los gobiernos locales. No obstante, este experimento fracasó rápidamente puesto que consolidó a grupos económicos provinciales que querían tomarse el poder central a la fuerza. Tras varios enfrentamientos militares, el federalismo fue finalmente abandonado en 1840, año que coincidió con un milagro económico para las élites del país: el crecimiento de la demanda mundial del café. Con el mayor número de esclavos africanos en el mundo, las élites brasileñas no perdieron la oportunidad y en pocos años convirtieron a Brasil en el primer productor mundial del grano. Al llegar 1850, alrededor del 50 % del café en circulación en el mundo era brasileño128. 

			A este nuevo boom económico, sin embargo, le hacía falta un aparato estatal efectivo, más aún ante el fracaso generalizado de los gobiernos de la década de 1830. Por este motivo, las clases políticas de Brasil pronto voltearon su mirada hacia Pedro ii, quien hacia 1840 apenas contaba con quince años129. Temiendo, no obstante, que una espera de tres años para que Pedro ii alcanzara la mayoría de edad desembocaría en más inestabilidad política, las facciones liberales del país decidieron enviar una misión a la residencia real para convencer al niño de aceptar la corona de inmediato. Aunque esta medida era ilegal a todas luces, el niño aceptó la oferta y al día siguiente fue conducido a la asamblea general, donde fue recibido en medio de vivas: 

			La apariencia del apuesto y digno adolescente, rubio y de ojos azules, detonó todo un delirio de exclamaciones entre las multitudes que llenaban no solo la asamblea sino la plaza y todas las calles aledañas. El grito de “Viva Senhor Dom Pedro ii” […] se escuchó una y otra vez130. 

			Coronado formalmente en 1841, Pedro ii revivió para las élites brasileñas el sueño romántico que se había tomado las calles y teatros de Río de Janeiro en la década de 1820, sueño que no habría sido posible sin el café y las cientos de miles de manos esclavas que lo trabajaban. De este modo, recuperadas la economía y la estabilidad política del país, Brasil se reafirmó como la nación más próspera de Suramérica y la segunda más próspera de América Latina131, un inmenso imperio esclavista en cuyo territorio de 8,5 millones de kilómetros cuadrados cabían (y caben) fácilmente todos los países de Europa occidental. Además, en vista del fácil acceso geográfico a su capital, Brasil también se reafirmó como la puerta de entrada por excelencia a Suramérica para las olas migratorias de Europa, en cuyo paisaje étnico y cultural no tardaron en figurar decenas de artistas y artesanos italianos. Aun cuando la mayor parte de inmigrantes europeos que viajaban al Brasil —como en toda América— pertenecían a las clases marginadas de Europa, la sobreabundancia de esclavos africanos en el territorio brasileño era una garantía más que suficiente para que todo europeo fuera recibido en Río de Janeiro como un ciudadano respetable. Incluso si ese europeo, como Luigi Bazzani, estuviera viajando a crédito. 

			Brasil: cuna de la ópera italiana en América

			Al igual que en los demás países de América, las primeras manifestaciones teatrales de Brasil pueden remontarse a los rituales de sus civilizaciones indígenas, cuyos bailes y ceremonias eran en esencia alabanzas para sus dioses. Con la colonización portuguesa, no es casualidad que las primeras formas de teatro europeo que se importaron al Brasil fueran los autos sacramentales, cuyo propósito primordial era adoctrinar a los indígenas y alejarlos de sus antiguas creencias espirituales y prácticas culturales. A pesar de que este teatro de adoctrinamiento “de filiación medieval indiscutible”132 se observó a lo largo del siglo xvi en todas las colonias ibéricas de América, Brasil se distinguió por el dominio de los jesuitas sobre casi todas estas expresiones culturales. Al llegar a tierras brasileñas en 1533 con las primeras expediciones colonizadoras de Portugal, los miembros de la Compañía de Jesús mantuvieron un “virtual monopolio”133 tanto del teatro como de la educación, el cual se mantuvo hasta 1759, cuando el Gobierno portugués los expulsó de todas sus colonias. En efecto, tan fuerte era la influencia jesuita en Brasil, que uno de sus miembros declaró famosamente: “esta tierra es nuestra empresa”134.

			En materia teatral, sin embargo, el dominio jesuita también fue producto de una falta de interés absoluta de los mazombos dueños de las haciendas de azúcar en el devenir educativo y cultural del país. A raíz de la dependencia de la economía brasileña de este monocultivo, el proceso de urbanización en este país durante los siglos xvi y xvii se concentró casi exclusivamente en el monótono paisaje latifundista azucarero. Este fenómeno, como puede inferirse, significó la inexistencia absoluta en todo el país de un corral de comedias o teatro permanente hasta bien entrado el siglo xviii135, fecha que coincidió con el gold rush de Minas Gerais. Como resultado, toda la vida teatral de Brasil durante ese siglo y medio que precedió el boom aurífero se llevó a cabo en tablados improvisados y entornos caseros. 

			Acorde con sus objetivos, el teatro jesuita tenía casi siempre tramas previsibles: episodios de la biblia se entremezclaban con historias originales, las cuales mostraban santos católicos que capturaban “demonios”136 tupí. Todas las obras, desde luego, eran interpretadas únicamente por hombres, y sus libretos solían mezclar la lengua tupí con la portuguesa y la española137. Si bien desde el siglo xvi ya hay noticias de obras con temáticas que se acercan a lo profano, la Iglesia católica era muy estricta con sus políticas de censura, las cuales, desde mediados de siglo y posiblemente antes, incluían libretos teatrales portugueses en la lista de “libros prohibidos”138 por la Inquisición. Esto no evitó, desde luego, que con el paso de los años todo un repertorio de comedias españolas y portuguesas se popularizara en tierras brasileñas, obras que eventualmente monopolizaron los escenarios hasta bien entrado el siglo xix. 

			En este largo periodo, varios sucesos alteraron el rumbo de la historia teatral del país. El primero, sin duda, fue el hallazgo de oro en Minas Gerais, lo que marcó el surgimiento de una primera cultura teatral de corte comercial. Si antes de este suceso todavía no existía en Brasil un teatro en el cual se cobrara la entrada (ni actores que recibieran un salario fijo por su trabajo), el auge de la economía minera y su ímpetu urbanizador y demográfico sentó las bases para una concepción distinta de la cultura: el teatro como una forma de entretenimiento y una potencial fuente de lucro. Por este motivo, desde inicios del siglo xviii, se construyeron los primeros teatros estables de Brasil, muchos de los cuales eran propiedad privada139. Ante este drástico giro en la vida cultural de la colonia, la Corona portuguesa hizo lo posible para regular y gravar los espectáculos con políticas que incluso desembocaron en teatros gestionados por el mismo Estado. Aun así, la popularidad cada vez más creciente del teatro profano no tardó en desatar una nueva ola de censuras: en 1727, un teatro en Portugal que era gestionado por un hospital público fue cerrado permanentemente a raíz del carácter “indecente”140 de las obras que ponía en escena. Esta política, doce años después, fue acompañada por un suceso trágico para el teatro portugués: la muerte violenta del dramaturgo brasileño Antonio José da Silva, quien fue torturado y luego quemado en la hoguera por la Inquisición en Lisboa141. En medio de este y otros actos de censura, el teatro con títeres surgió como alternativa para escapar al ojo dogmático de la Iglesia, tanto en Portugal como en Brasil. De hecho, tal fue la popularidad de los títeres en Brasil, que un nuevo teatro construido en Río de Janeiro hacia mediados del siglo xviii recibió el nombre de Ópera dos Vivos, gesto útil para avisar al público que el edificio efectivamente alojaba espectáculos con actores vivos o reales. 

			No obstante, más allá de títeres y censuras, la vida teatral de Brasil continuó creciendo en la segunda mitad del siglo xviii, debido a —como era el caso de todas las colonias ibéricas— una presión política e ideológica que vino de Francia e Inglaterra. Ante la popularidad incontenible de los ideales de la Ilustración, el rey portugués expidió en 1771 un decreto para fomentar la construcción de teatros, edificios que ahora eran considerados escuelas que promovían “los principios saludables de la política, moralidad, amor por la patria, valor, coraje y fidelidad”142. Gracias a este visto bueno, varios teatros fueron construidos en Brasil en la misma década, incluso en la remota ciudad de Belém, situada cerca de la boca del río Amazonas. La construcción de teatros, además, se complementó con un hecho no menos trascendental: la aparición de mujeres en los escenarios de Río de Janeiro y Vila Rica. Llegado el siglo xix, Brasil contaba con no menos de cinco teatros estables ubicados en Minas Gerais, Recife, São Paulo, Bahía y Río de Janeiro. 

			Al lado de los teatros, se iba formando una modesta escuela de actores y cantantes, algunos de quienes alcanzaron fama en Europa. Como dato relevante, la palabra ópera era entendida en Brasil, por lo menos hasta 1780, como una obra teatral “al gusto portugués”143, que mezclaba diálogo hablado con algunos números musicales. Sin embargo, durante los últimos años del siglo xviii se escenificaron óperas italianas traducidas al portugués, experiencia que contribuyó a la formación de la primera soprano brasileña de talla mundial: Joaquina Lapinha. Nacida en Minas Gerais, Lapinha había crecido rodeada de algunos de los mejores músicos de Brasil, cuya mayoría se concentraba en las ciudades mineras. Aunque se ignoran los detalles de su educación, la cantante desarrolló una técnica vocal lo suficientemente competente para viajar a Portugal y presentarse en los principales escenarios de la metrópoli, toda una hazaña si se considera que no solo era mujer, sino mulata. Obligada a soportar el estigma de su color de piel, Lapinha se presentaba en Portugal maquillada de blanco, mecanismo que le permitió ser aceptada en el país que era la potencia mundial del comercio de esclavos. Como puede imaginarse, el impacto visual que una cantante mulata de ópera causaba en el público europeo no era menor, tanto así que un viajero sueco de la época publicó esta descripción: 

			Joaquina Lapinha es natural de Brasil y es hija de una mulata, motivo por el cual tiene la piel bastante oscura. Este inconveniente, sin embargo, se corrige con cosméticos. Aparte de esto, la cantante tiene una figura imponente, buena voz y mucho sentimiento dramático144.

			En territorio brasileño, no obstante, Lapinha no estaba para nada sola, pues la gran mayoría de actores y cantantes eran negros y mulatos. Más allá de conformar las mayorías de la población, los negros y mulatos eran bienvenidos en los escenarios brasileños precisamente porque la profesión teatral era vista con malos ojos por las élites —en Brasil como en cualquier otro país del mundo occidental—. Por este motivo, el teatro siempre encerró una paradoja en la historia de las economías esclavistas, como la brasileña, la cubana y la jamaiquina, pues si bien ofrecía un espacio en el que el negro era discriminado, también le permitía ser visibilizado, admirado y validado socialmente. Si se considera, además, que desde la época colonial hasta bien entrado el siglo xx no hubo en Occidente casi ningún lugar cerrado de socialización pública excepto el teatro, queda claro una vez más que el drama y la ópera no solo entretenían, sino que ofrecían un único espacio laboral y social para los sectores marginados de la población. En el caso de Brasil, serían esas mismas poblaciones marginadas quienes desde los escenarios teatrales les darían la bienvenida en 1808 a João vi y su corte. 

			Ahora bien, la llegada de la corte portuguesa marcó una verdadera revolución cultural tanto para Brasil como para el resto de América. Mudados forzosamente al continente, con João vi no solo llegaron su corte y sus bibliotecas, sino un gran número de artistas cuya subsistencia dependía en uno u otro modo del príncipe regente. Por esta razón, la llegada de João vi convirtió a Brasil, de la noche a la mañana, en el único imperio monárquico de Suramérica, así como en el principal centro de arte europeo en el continente. En términos concretos, este fenómeno se tradujo en la llegada de varios artistas europeos prestigiosos —y otros no tanto—, quienes aprovecharon la mudanza de la corte para participar en la ola migratoria. Acorde con la historia y la naturaleza del fenómeno migratorio, la mayoría de estos artistas encontraron en Brasil las “condiciones ideales para lanzar una carrera”145 exitosa, la cual los situaría a casi todos en el centro de la vida cultural del país y de otras regiones del continente. 

			Entre los migrantes prestigiosos que primero llegaron figura Marcos Portugal (1762-1830), afamado compositor portugués, quien pisó tierras brasileñas en 1811 y gozaba de gran favor en la corte del príncipe regente. Conocido en Europa por sus obras sacras y óperas al estilo italiano, Portugal organizó en Río de Janeiro un evento inédito hasta ese entonces en toda América: la escenificación de una ópera italiana completa, interpretada solo en italiano, novedad que no se presenciaría en ningún otro país del continente americano hasta 1825[146]. En el caso de Brasil, esta primera ópera fue L’oro non compra amore (“El oro no compra amor”), compuesta por el mismo Portugal. Al año siguiente, en 1812, el compositor presentó en la capital brasileña otra ópera completa, también de su autoría: Artasere. De esta manera, Brasil se había convertido en la cuna de la ópera italiana en América, un hito que nadie habría podido imaginar antes de 1808. 

			Para realzar este hito histórico, Marcos Portugal contó con la participación de un grupo de artistas extranjeros que habían llegado a Brasil de manera espontánea y que también gozaban de un prestigio relativo en Europa, entre quienes figuraban la soprano Marianna Scaramelli147 y Carlotta D’Aunay148. En un hecho muy trascendental para la ópera en América, también en 1811 había llegado a Brasil el bajo bufo Michele Vaccani (1770-c. 1854)149, mientras que siete años después el tenor español Mariano Pablo Rosquellas (1784-1859)150 haría su debut en estas tierras. Una vez agotado el mercado teatral de Brasil, Rosquellas y Vaccani partieron hacia el Río de la Plata, donde en 1825 presentaron las primeras óperas italianas en la historia de Argentina151. Antes de abandonar Brasil, sin embargo, tanto Vaccani como Rosquellas participaron en otro hito operático: la puesta en escena, en 1820, de Aureliano in Palmira, la primera ópera de Rossini escenificada y cantada en italiano en toda América, a la cual le seguiría el estreno de por lo menos veinte óperas más del mismo compositor, todas presentadas entre 1820 y 1824[152]. Para 1825, solo Argentina y Estados Unidos habían presenciado una primera puesta en escena de una ópera completa de Rossini en su idioma original en América, dato que prueba la supremacía que Brasil gozaba en esta época en el campo de la ópera italiana, el espectáculo artístico más sofisticado del siglo xix. No en vano los ciudadanos de Río de Janeiro ya se referían a su ciudad como “la corte”153 y el “París tropical”154, gesto que hacía sentir a sus élites en la cima del mundo cultural de América. 

			Tabla 2. Rossini en América: primera ópera del compositor presentada por artistas italianos en países selectos del continente
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			Fuente: elaboración propia. 

			Este cambio, para Brasil, no había podido ser más extremo. Cuando llegó a Río de Janeiro, João vi encontró una ciudad sin alcantarillado155, sin universidades, sin bibliotecas y, como se mencionó, un índice de analfabetismo que alcanzaba el 99 % en todo el país. Si bien en materia teatral Brasil sí contaba con una modesta experiencia, los edificios que funcionaban como teatros estaban casi todos en un estado ruinoso. El teatro de Bahía, por ejemplo, presentaba el siguiente panorama: 

			La casa […], que era más bien un granero miserable, era de madera […] y era notoria por estar localizada en una zona propensa a las inundaciones, en la Rua da Vala, luego conocida como Baixa dos Sapateiros. […] Un pantano aledaño proveía al teatro de un ambiente de fondo de insectos y anfibios, y era frecuente ver ranas molestando a los músicos en el foso. […] Cuando llovía fuerte, la platea quedaba inundada […], y el escenario era tan pequeño, que los actores se veían como gigantes156.

			Por su parte, el teatro de Río de Janeiro —construido en 1776— era descrito por un viajero en estos términos: 

			El teatro [de la capital brasileña] queda cerca al Palacio, y es una pequeña y pobre casa oscura. Por dentro su forma es ovalada, con el escenario situado a un extremo y el palco real al extremo opuesto, el cual ocupa todo el sector norte del edificio. Los otros palcos, privados de toda comunicación con el aire, y asediados por un calor casi insoportable, se extienden por los costados de la casa, y poseen una torpe reja abierta al frente, pintada de la forma más extravagante. En la platea […], parte de la audiencia tiene que presenciar las funciones de pie […]. La iluminación de la casa es con apliques de lata, situados en las columnas que soportan los palcos, y un candelabro de madera, también con ramas de lata. Con este amoblado tan elegante, la escenografía y las otras decoraciones van de la mano157.

			En un giro irónico, sin embargo, el mal estado de la infraestructura y de la educación en general de la población brasileña había sido producto de una negligencia planificada por la Corona portuguesa, cuya política desde el siglo xvi se había enfocado en utilizar a Brasil como una mera despensa agrícola para la metrópoli y nada más (es decir, como una colonia de explotación). No obstante su liderazgo en materia de exportaciones agrícolas, Brasil era, a principios del siglo xix, el país con el peor nivel intelectual de toda América Latina158, una comunidad cuya vida giraba casi toda en torno al molino de azúcar y las minas de oro. Si bien desde mediados del siglo xviii había algunos pocos almacenes que importaban libros de Europa159, la Corona portuguesa había expedido en 1775 un decreto que prohibía la impresión de libros y diarios en Brasil160, por lo cual prácticamente nada se había publicado en la colonia hasta la llegada de João vi. Y aun cuando era posible conseguir libros en algunos centros urbanos, a duras penas había escuelas que enseñaran a leer, a lo que se sumaba la inexistencia de siquiera una universidad. Por este motivo, puede decirse que João vi había llegado a Brasil en 1808 para sacar a los brasileños de la ignorancia en la que él mismo los había sumido. 

			De esta manera, en 1808 se abrió una primera escuela de medicina en la ciudad de Salvador, mientras que dos años después se abrió una en Río de Janeiro, junto con las primeras bibliotecas públicas del país161. Así mismo, en 1808 se estableció la mencionada primera imprenta, cuyos periódicos, extasiados por esta ola reformista, instaron al Gobierno a estudiar y conocer el territorio brasileño162. Además, dado que en esta época las artes y el conocimiento eran percibidos por el pensamiento europeo como la base de la civilización y del poder político, João vi contrató en 1816 una misión francesa para fundar en Brasil una primera academia de bellas artes, entre cuyos miembros sobresalían el músico Sigismund von Neukomm (1778-1858, alumno de Haydn) y el pintor Jean-Baptiste Debret (1768-1848). Aunque la academia solo se inauguró hasta 1826, tanto Neukomm como Debret aportaron valiosas obras al país desde años antes: en 1819 y 1821 Neukomm dirigió los estrenos americanos del réquiem de Mozart163 y de Don Giovanni, mientras que Debret documentó la vida cotidiana de Brasil en tres volúmenes de grabados, los cuales fueron publicados en 1834. 

			En medio de este auge artístico, desde luego, tampoco podía faltar una reforma teatral, y João vi la propuso en 1810, cuando expidió un decreto para la construcción en Río de Janeiro de “un teatro decente y proporcional a la grandeza que la ciudad goza por la presencia”164 del príncipe regente, iniciativa considerada necesaria por el rey para “civilizar”165 al Brasil. No obstante la “grandeza” que João vi se atribuía a sí mismo, su Gobierno estaba casi quebrado, por lo cual el teatro terminó construido —de manera muy simbólica— con capital privado, sobre terreno privado, con materias primas importadas, pero exentas de impuestos, y, desde luego, con mano de obra esclava166. En un hecho igual de simbólico, su construcción tardaría lo suficiente para que otro teatro —también de capital privado— se inaugurara antes en la ciudad de Salvador: el Teatro São João de Bahía, cuyas puertas se abrieron al público en 1812. Con un nombre que hablaba por sí mismo, este nuevo monumento a la cultura europea pronto se convirtió en uno de los primeros edificios brasileños que podían verse desde el mar, así como en uno de los teatros más elegantes de Suramérica. Impresionado, un viajero francés describió el edificio con estas palabras: 

			[El teatro] de Bahía es un noble edificio que honraría a alguna de nuestras ciudades francesas de segunda categoría. Tiene cuatro filas de palcos, los cuales son amplios y muy altos para evitar la inconveniencia del calor. Numerosas y muy grandes ventanas facilitan el flujo del aire de tal manera que puedo asegurar que me sentí más cómodo allí que en muchos teatros europeos. […] Uno de sus mejores adornos [es] lo que en Europa llamamos el cuarto de calefacción, que aquí puede llamarse el cuarto de refresco: un hermoso espacio que se comunica con un café, una mesa de billar y un cuarto de juegos, todo situado al mismo nivel de una terraza que tiene vista a la bahía167.

			Por su parte, el teatro de Río de Janeiro —también llamado Teatro São João, y después Teatro São Pedro de Alcántara— se inauguraría un año después, el 12 de octubre de 1813, fecha que se eligió para celebrar el cumpleaños del príncipe Pedro, futuro rey del país. Con una capacidad aproximada de 1692 espectadores (mucho más que los ochocientos espectadores que cabían en el de Bahía), este teatro pronto se convirtió en el centro no solo de la vida cultural de las élites, sino de las ceremonias políticas del país —una valiosa herramienta de glorificación monárquica y de exhibición de poder—. Aunque en la noche de inauguración las obras elegidas fueron de teatro declamado, tanto el teatro de Bahía como el de Río de Janeiro serían las sedes de las primeras temporadas operáticas de la historia documentada de Brasil, las cuales tuvieron lugar en 1818 (en Bahía)168 y en 1820 (en Río de Janeiro)169. De este modo, los dos teatros que ostentaban el nombre de João vi comunicaron un mensaje hegemónico claro: la cultura europea era la base misma de la civilización humana, la cual había dado sus pasos iniciales en Brasil con la llegada de los primeros colonos portugueses. A pesar de que este mensaje contrastaba con el dominio que los negros y mulatos ejercían sobre la profesión teatral, la presencia física de estos sectores de la población en los teatros se limitaba al escenario y su papel se reducía al de la exhibición, nada más. En tal contexto, la concurrencia de africanos solo era bienvenida en los palcos para servir a sus amos. En palabras de Cristina Magaldi: 

			Los negros estaban en el teatro para proveer logística a las familias de élite. Eran vistos en las funciones operáticas como guardaespaldas; no tenían asientos asignados y permanecían en los corredores por fuera de los palcos en espera para servir, traer comida y proveer necesidades a sus amos170.

			Por este motivo, cuando había noche de función, las calles de Río de Janeiro eran el escenario de imágenes como esta: 

			Nadie se quedaba en la casa; las niñas esclavas cargaban pequeños tapetes para los niños [blancos], los esclavos adultos cargaban pequeñas sillas para los jóvenes [blancos], e incluso se veía al cocinero de la familia cargando platos con comida envuelta en servilletas, para el pasabocas del intermedio171.

			Y tal como sucedía en toda América, esta estricta jerarquización también estaba presente en la profesión teatral, y se hizo aún más evidente con la llegada de las olas migratorias de Europa. En términos concretos, un artista italiano podía ganar en una o dos funciones lo que un artista brasileño ganaba al mes172. Con el encarecimiento de las boletas, los empresarios de los teatros quebraban uno tras otro, pero las élites brasileñas (y todo mulato que aspirara a ser blanco) pedían a gritos los espectáculos italianos para continuar alimentando el imaginario del “París tropical” que João vi y su corte habían construido. 

			Ante tal panorama, es indudable que la ópera en Brasil era una experiencia más real que aquella que se vería después en otros países de América, pues muchas funciones eran atendidas por un monarca europeo en persona, y en dos teatros que ostentaban su nombre y recibían subvenciones reales. Si en Argentina, Ecuador, Perú, Chile, Cuba, Jamaica e incluso en Estados Unidos la ópera era un eco de Europa y una empresa casi por completo privada, en Brasil la experiencia operática era una extensión cultural de una monarquía que residía en el país y subsidiaba los espectáculos. Dicho de otra forma, Brasil era Europa, por lo menos para el grueso de la población que asistía al teatro para ver no solo las funciones, sino al rey y a sus cortesanos. Se trataba, en efecto, de un sueño hecho realidad para la típica sociedad colonial de Latinoamérica, no muy diferente a la actual, cuyas élites vivían aferradas a “la ventana del Atlántico en espera del navío que les trajera ideas”173 de Europa. Una sociedad, en suma, que prefería y todavía prefiere mirar más hacia afuera que hacia adentro. 

			A raíz de esta idiosincrasia, Brasil era un país cuya apariencia cambiaba bruscamente según los ojos de quien miraba: mientras las élites brasileñas veían a Río de Janeiro como su “París tropical”, la mayoría de viajeros extranjeros consideraban la misma capital como “la ciudad africana de América”174, un lugar cuyos elegantes monumentos al conocimiento y al arte contrastaban con la “presencia abrumadora”175 de esclavos africanos, todo en una época en la cual la esclavitud ya era moralmente injustificable en Europa. Ante este contraste tan abrupto, no fueron pocos los viajeros que entraron y salieron de Brasil imperial traumatizados por las imágenes de los mercados de esclavos. Uno de ellos fue la poeta francesa Adèle Toussaint-Samson (1826-1911), quien consignó estas impresiones de su visita al país: 

			Las vistas de esclavos fueron, durante los primeros años de mi estadía en Brasil, uno de los tormentos de mi vida… En cada instante mi corazón se estremecía o sangraba cuando pasaba por esos edificios, donde los pobres Negros, parados sobre una mesa, eran subastados y examinados en sus dientes y sus piernas, como caballos o mulas176. 

			

			Las élites brasileñas, sin embargo, continuaron aferradas a la esclavitud hasta 1888, no solo para financiar su sociedad latifundista, sino para continuar alimentando su imaginario parisino, el cual además era promovido y subsidiado por los monarcas portugueses y materializado cada vez más en un solo espectáculo: la ópera italiana. Por este motivo, las temporadas operáticas continuaron su curso, incluso después de la partida de João vi a tierras portuguesas. 

			Una vez declarada la independencia de Brasil, largas temporadas operáticas se llevaron a cabo entre 1820 y 1824, así como entre 1826 y 1832[177], todas subsidiadas por el nuevo rey Pedro i, cuya presencia era frecuente en el teatro. No obstante, con la partida del rey en 1831, la vida operática en Brasil se sumió en la misma recesión que su economía, hasta el punto de que ninguna ópera completa se puso en escena en el país hasta 1844. Aun así, el género italiano siguió presente en todos los salones aristocráticos de Brasil, cuyos ambientes artísticos eran nutridos por una oferta de almacenes musicales que no tenía paralelo en ningún otro país de Suramérica. En 1834, además, se abrió una imprenta musical en Río de Janeiro, seguida en 1836 y 1840 por la apertura de dos imprentas más, cada una atendida por europeos de nacionalidades distintas (franceses, alemanes e italianos)178. Y, en un hecho con una fuerte carga simbólica, en 1831, un compositor brasileño con un nombre muy portugués, Francisco Manuel da Silva (1795-1865), estrenó un himno patriótico al estilo italiano, que eventualmente se convertiría en el himno nacional de Brasil. Cuatro años después, hacia 1835, el mismo compositor dirigió la apertura de una Sociedad Filarmónica, la cuarta de su especie en Suramérica. Llegada la década de 1840, Brasil estaba tan europeizado que en las iglesias podían verse castrati que cantaban la misa del día179. 

			Con tal influjo de ideas europeas, Brasil se reafirmó a sí mismo como la principal puerta de entrada en Suramérica del flujo comercial y migratorio de Europa. En el ámbito operático, casi toda compañía que se presentara en Argentina, Uruguay e incluso Chile tenía que pasar primero por Brasil, tal como sucedió con las primeras compañías italianas que visitaron estos países. Aun Perú, situado a más de dos meses de viaje de Brasil, recibió a su primera compañía italiana (de la soprano Teresa Schieroni) después de que esta cantara en tierras brasileñas. Por este motivo, la llegada al Brasil de una nueva y más grande compañía italiana de ópera fue una simple cuestión de tiempo, más aún después de que Pedro ii fuera coronado rey del país en 1841. Y, en efecto, en diciembre de 1843, esta nueva compañía llegó al puerto de Río de Janeiro, directamente de Livorno. 

			Conformada por nueve artistas (sin contar algunos de los familiares que los acompañaban), esta compañía estaba protagonizada por la soprano milanesa Augusta Candiani (1820-1890), la soprano Margherita Deperini y el tenor Angelo Graziani. Acorde con la idiosincrasia migratoria, todos eran nombres de muy modesto prestigio en Europa: Candiani había cantado como primera soprano en teatros de segunda categoría en Milán180 y como comprimaria (eufemismo para segunda soprano) en el Teatro Carlo Felice de Génova pocos meses antes de partir a Brasil181. De manera muy similar, Margherita Deperini también había trabajado como comprimaria en teatros de Génova182, donde seguramente conoció a Candiani en 1843. En medio de tales perfiles, quizás el cantante más prestigioso de la compañía era el tenor Graziani, cuya carrera en la península italiana incluía papeles de primo tenore en Livorno183 y en pequeñas ciudades de provincia, como Prato184, Sant’Angelo in Vado185 y Odessa186. Por último, los cantantes que completaban el elenco eran tres segundos bajos (Luigi Ghisoni, Francesco Massiani y Vincenzo Ricci), un bajo cómico (Giuseppe Galatti), un segundo tenor (Giuseppe Deperini) y un maestro de canto (F. Tonarghi)187. En un dato que no deja de asombrar, Candiani había abordado el barco rumbo a Brasil con unos tres meses de embarazo188, mientras que la esposa del segundo bajo Vincenzo Ricci también lo hizo con unos dos meses de embarazo189. Así, es evidente que estos italianos errantes llegaban a Brasil con intenciones que iban mucho más allá de cantar ópera: el plan era construir una nueva vida y dejar en Europa sus vidas anteriores. 

			Para cumplir esta hazaña, los artistas recurrieron a un método poco ortodoxo en la historia operática del mundo: formar una sociedad legal con Pietro Pittaluga, un marinero de Livorno que les había propuesto a todos transportarlos a Brasil a cambio de una comisión. De hecho, la idea de llevar a los artistas a Brasil había sido del marinero, quien parecía estar convencido del éxito financiero y social que los cantantes obtendrían en el imperio tropical. Si bien toda esta anécdota suena y sonaba absurda incluso para la época, los miembros de la compañía italiana la confirmaron en la prensa brasileña poco después de llegar al país: 

			

			Sr. Redactor. —Llegándome a las manos el n.° 35 de su preciado Diario el 7 del presente mes, me encontré con una correspondencia firmada por A. Z., sobre la venida de la compañía de canto italiana a esta capital. 

			Tal correspondencia tiene como fin insultar artificiosamente a mi amigo el Sr. Pedro Pittaluga, capitán del navío sardo Empireo, quien trajo a la misma compañía italiana. Para convencer al respetable público de las falsedades contenidas en la citada correspondencia, bastará leer la siguiente declaración, firmada por los artistas que componen la misma compañía; y quien todavía no quede satisfecho podrá pedirle al capitán que le muestre los contratos que él firmó con los mismos artistas. L. 

			Nosotros los abajo firmantes, artistas de canto, declaramos que el Sr. Pedro Pittaluga, capitán del bergantín sardo Empireo, conocedor de la inclinación y gusto de los habitantes de esta capital para la música vocal italiana, con su voluntad espontánea nos propuso juntarnos en sociedad, después de habernos escogido entre muchos, y nos propuso un trato que aceptamos de común acuerdo. Por lo tanto, si el artículo del n.° 29 del Diario del Comercio del 31 de enero de este año, firmado por Un Dilettanti, ofreció elogios al Sr. Pittaluga, francamente afirmamos que fue él mismo quien promovió nuestra venida a esta corte. 

			En justicia a la verdad, nos suscribimos este día 10 de febrero de 1844. —Giuseppe Galatti, director de la compañía. —Augusta Candiani. —Francesco Massiani. —Angiolo Graziani. —Luigi Ghizzoni. —Deperini y su mujer. —Vicente Ricci190. 

			De este modo, el capitán Pittaluga quedaba convertido en una especie de héroe cultural, ante el evidente asombro y disgusto de algunos miembros de la sociedad brasileña. 

			Aun así, el éxito de la compañía fue rotundo y todos sus miembros fueron contratados por Luis Manuel Álvares Azevedo, administrador del teatro de Río de Janeiro, para un primer año de funciones191. En este lapso, el público brasileño fue testigo de los estrenos absolutos en su país de las óperas de Vincenzo Bellini, a las cuales se unió un generoso repertorio de óperas de Donizetti y Rossini, para un total de 74 funciones. Si se recuerda que el público brasileño había estado privado de escenificaciones operáticas por más de una década, el éxtasis que despertó esta compañía bordeó los límites de la locura. En palabras de Eric A. Gordon: 

			Desde 1844 en adelante, casi toda persona con cualquier pretensión intelectual siguió los acontecimientos diarios del teatro de ópera. […] Los poetas idolatraban a sus cantantes favoritos en el teatro y la prensa. Grupos de jóvenes entablaban batallas campales en las calles por las cualidades de esta o aquella prima donna. En el hogar, toda mujer con pretensiones de refinamiento cantaba las arias de ópera más célebres y tocaba en el piano variaciones derivadas de las óperas del momento. [Y] los literatos narraban en sus novelas tramas que tenían lugar en funciones de ópera192. 

			Igual a las escenas extravagantes que se verían en Chile en 1845, los jóvenes brasileños desenganchaban los caballos de las carrozas para conducir ellos mismos a Augusta Candiani a su casa después de una función memorable. Uno de estos jóvenes, en efecto, fue el famoso novelista mulato Machado de Assis, quien consignaría estas memorias décadas después: 

			Candiani es desconocida para la generación actual. Pero nosotros los viejos todavía recordamos lo que ella causó en nosotros, pues yo era uno de los caballos en aquellos momentos en que halábamos el carruaje de la prima donna en las noches de la hermosa Norma. Candiani no cantaba; de su boca salía el cielo. El público Fluminense, adepto a la melodía como los micos a los bananos, era elevado a auroras líricas. Este público oía a Candiani y perdía toda noción de la realidad193. 

			Para nada importaba que Candiani fuera una artista anónima en Europa, ya que su voz y su cuerpo eran lo mejor que el público brasileño había visto en más de diez años de recesión operática. Y si el éxtasis del público era desbordante, también lo era el que sentía la prima donna, pues Candiani pronto decidiría —como muchos italianos de su perfil— quedarse en Brasil por el resto de su vida. 

			Pero este sueño romántico, como muchos otros, tenía sus límites. Mientras Candiani era idolatrada, otros cantantes de la compañía no la pasaban tan bien, como era el caso del segundo bajo Vincenzo Ricci, quien en noviembre de 1844 sufrió lo que la prensa denominó una “grave enfermedad”194, posiblemente fiebre amarilla. Además, concluido el primer año de presentaciones, la soprano Candiani se vio envuelta en una controversia pública cuando el administrador del teatro de Río de Janeiro reveló, en enero de 1845, que la cantante le estaba pidiendo demasiadas concesiones para firmar un nuevo contrato. De acuerdo con el estereotipo de toda prima donna, Candiani pedía no menos de 69 dólares por cada función de ópera (unos 552 dólares por mes de ocho funciones), a lo cual se sumaba su deseo de que publicaran su nombre como primera soprano assoluta, que la dejasen escoger todos sus papeles y, además, cantar por fuera del teatro. Como si estas condiciones fueran poco, la soprano también solicitaba que se contratara de nuevo a Vincenzo Ricci, cuyo estado de salud lo había privado (y lo privaría otra vez) de cantar en varias noches195. Escandalizado, el administrador del teatro no dudó en calificar las exigencias de Candiani como “absurdas”196, aunque eventualmente tuvo que ceder. En este estado de cosas, los precios de boletería para la entrada general y las lunetas (sectores de las clases populares y medias) tuvieron que mantenerse considerablemente altos, no solo para los estándares brasileños, sino para los de Suramérica en estos mismos años (véase la tabla 4). 

			Tabla 3. Repertorio de la temporada lírica en el Teatro São Pedro de Alcántara (1844)

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Óperas

						
							
							Número de funciones

						
							
							Fecha

						
					

					
							
							Norma

						
							
							21

						
							
							17, 20, 23, 26, 31 de ene.

							2, 27, 29 de feb.

							5, 11 de mar.

							5, 12, c.14, 27 de jun. 

							5, 10 de jul.

							9 de ago.

							14, 23 de sept. 

							5, 26 de nov. 

						
					

					
							
							Il barbiere di Siviglia

						
							
							6

						
							
							14, 16, 19 de feb. 

							19 de abr. 

							1.° de may. 

							4 de sept.

						
					

					
							
							Belisario

						
							
							10

						
							
							21, 26 de mar.

							9, 16, 23 de abr. 

							2, 17 de jul.

							21, 27 de ago.

							11 de sept.

						
					

					
							
							La donna del lago

						
							
							7

						
							
							5, 10, 15 de may.

							21 de jun.

							13 de ago.

							12, 15 de nov.

						
					

					
							
							

							L’elisir d’amore

						
							
							7

						
							
							17, 19, 24 de may.

							18 de jun. 

							19, 26 de jul.

							21 de nov.

						
					

					
							
							Anna Bolena

						
							
							10

						
							
							23 de jul. 

							2, 6, 16, 23, 30 de ago. 

							27 de sep. 

							4, 19 de oct. 

							12 de dic.

						
					

					
							
							Il furioso all’isola di San Domingo

						
							
							2

						
							
							7 de sept. 

							8 de oct. 

						
					

					
							
							Torquato Tasso

						
							
							6

						
							
							11, 15, 17, 25 de oct. 

							8, 29 de nov.

						
					

					
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							4

						
							
							2, 6, 17, 20 de dic. 

						
					

					
							
							Betly

						
							
							1

						
							
							14 de dic.

						
					

					
							
							Total

						
							
							74

						
							
					

				
			

			Fuente: Jornal do Commercio (1844). 

			Tabla 4. Precios de boletería para ópera italiana en Suramérica (1842-1845), en reales y pesos

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Brasil

						
							
							Chile

						
							
							Perú

						
							
							Venezuela

						
					

					
							
							Entrada general

						
							
							7 reales

						
							
							4 reales

						
							
							4 reales

						
							
							4 reales

						
					

					
							
							Luneta

						
							
							12 reales

						
							
							6 reales

						
							
							4 reales

						
							
							4 reales

						
					

					
							
							Palco 1.° orden

						
							
							6 pesos

						
							
							8,5 pesos

						
							
							4,5 pesos

						
							
							4 pesos

						
					

					
							
							Palco 2.° orden

						
							
							7,7 pesos

						
							
							8,5 pesos

						
							
							4 pesos

						
							
							4 pesos

						
					

					
							
							Palco 3.° orden

						
							
							6 pesos

						
							
							8,5 pesos

						
							
							3,5 pesos

						
							
							4 pesos

						
					

					
							
							Palco 4.° orden

						
							
							3 pesos

						
							
							8,5 pesos

						
							
							3 pesos

						
							
							4 pesos

						
					

				
			

			Fuentes: Jornal do Commercio (1844); El Mercurio de Valparaíso (1845); El Comercio (1842); Carlos Salas y Eduardo Feo Calcaño, Sesquicentenario de la ópera en Caracas (Caracas: Tipografía Vargas, S. A., 1960), 16. 

			Si se tiene en cuenta que en 1845 Chile poseía una compañía con cantantes de la talla de Clorinda Corradi, Teresa Rossi y Paolo Ferretti, y que estos mismos cantantes habían protagonizado la temporada lírica en Perú entre 1842 y 1844, resulta evidente que el público brasileño estaba pagando una suma exorbitante por un espectáculo cuya calidad vocal era inferior a la que se veía en los demás países suramericanos que alojaban compañías líricas durante la misma época. Solo Venezuela, en efecto, tenía una compañía de inferior calidad a la brasileña, pues el elenco del teatro de Caracas era muy pequeño y, además, estaba liderado por dos viejos rivales de Luigi Bazzani: la segunda soprano Luigia Giovannini y su antiguo amante (ahora esposo), el apuntador Stefano Busatti197. Aun así, los precios de la boletería en Venezuela eran bastante económicos y, podría decirse, proporcionales al espectáculo que allá se ofrecía; en cambio, en Brasil no. Pero es poco probable, en todo caso, que los brasileños supieran de esta disparidad continental. Incluso si lo sabían, claramente no les importaba, pues la voz y el cuerpo de la soprano Candiani, en palabras de Machado de Assis, era el paraíso para el público brasileño. 

			Sentadas estas condiciones, la oferta y la calidad de cantantes que Luigi Bazzani encontraría en Brasil a principios de 1846 no tardarían en decepcionarlo. Aparte de ser caros, ninguno contaba con el prestigio suficiente para competir en el mercado chileno, lugar que estaba literalmente conquistado por Corradi, Rossi y Ferretti. Y aun cuando Bazzani, como interlocutor de Pietro Alessandri, contaba con el músculo financiero para contratar a Augusta Candiani y pagarle un mejor salario que el que ella recibía en Brasil, la soprano jamás abandonaría un país que la había acogido con tanto fanatismo para arriesgar su vida en el cabo de Hornos y llegar a un entorno chileno dominado por mejores cantantes que ella. 

			

			Por estas razones, la llegada inminente de Bazzani a Río de Janeiro estaba destinada a ser una corta visita, en la cual lo mejor que el sastre boloñés podía hacer era contratar un cantante de prestigio muy modesto, que no costara mucho y que estuviera dispuesto a cruzar el temido cabo para llegar a Chile. Hecha la contratación, el siguiente paso para Bazzani era embarcarse cuanto antes rumbo a Europa, lugar cuyo mercado artístico sí tenía una amplia oferta de cantantes de mayor prestigio listos para rodar los dados en América. A pesar de que esta tarea que le esperaba a Bazzani sonaba más fácil de lo que era, la experiencia y la labia del sastre probarían ser, una vez más, lo suficientemente seductoras para seguir movilizando este tráfico trasatlántico de sueños europeos. 

			[image: ]

			Ilustración 4. Augusta Candiani (1820-1890), prima donna del Teatro São Pedro de Alcántara, de Río de Janeiro, en 1844. Óleo de François René Moreau (1807-1860). Colección privada.
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			Río de Janeiro, Burdeos y Milán, 1846; Valparaíso, 1846-1847; Lima, 1847

			El brasileño es un hombre que desea apasionadamente ir a vivir en París1. 

			Arthur de Gobineau, 1869

			Llega lejos el que no regresa nunca2.

			Proverbio italiano

			El París tropical

			Entre el 6 y el 8 de febrero de 1846, el buque que conducía a Luigi Bazzani entró a Río de Janeiro por la bahía Guanabara, descrita por varios viajeros de la época como “una de las bahías más hermosas y pintorescas del mundo”3. En palabras de Tomás Lago: 

			Los viajeros que llegan, avanzan por un collar de montañas repartidas alrededor de la bahía de Guanabara, montañas que afectan formas terrestres y humanas. Disueltas en la luz son como nubes, como jardines flotantes, como cocodrilos cuyo lomo recién salido de las aguas apareciese lleno de vegetación. Al fondo, por entre los meandros de un paisaje de sueño, lleno de sorpresas en cada recodo, de islas verdes rodeadas de espuma, de estuarios que se cierran y se abren en una larga teoría espacial, [estaba] Río [de Janeiro]4. 

			Para cuando llegó Bazzani, los barcos atracaban a pocos pasos del mercado portuario, “entre cuyo tumulto y vocerío las embarcaciones llevaban a diario naranjas, plátanos, calabazas, grandes pescados, […] sartas de pajarillos de todos colores, monos, orquídeas y rosas”5, un “pórtico barroco”6 que era el sueño de pintores en busca de los tonos más vivos del planeta. Dada la poca urbanización de la época, todo el fondo del paisaje se componía de colinas y montañas densamente pobladas de vegetación, sobre las cuales se distinguían pequeñas manchas blancas, correspondientes a las pocas casas y edificios de la ciudad que yacían escondidas entre esta suntuosa arquitectura vegetal. Por este motivo, uno de los primeros olores que llegaban era el perfume húmedo de la selva, preparado en el fondo del Amazonas “con el hálito de las plantas y la humedad de los cálices”7. 

			Una vez en el centro urbano, Bazzani se encontró con una sociedad muy similar a la cubana y la jamaiquina, con todos los rasgos clásicos de la economía de plantación: por las calles empedradas caminaban acaudalados mazombos vestidos con las últimas modas de “París y Londres”8, siempre acompañados por un valet africano, quien sostenía una sombrilla para proteger a su amo del sol. En las iglesias había grupos de mujeres blancas y pardas arrodilladas sobre tapetes, llevados allá por sus esclavos, quienes las esperaban mientras ellas hablaban con Dios sobre moral y virtud. De acuerdo con esta jerarquía étnica, los únicos africanos que estaban solos en la calle eran esclavos liberados, que se vestían como europeos para no despertar sospechas, o también esclavos con un permiso legal para circular. En este último caso, la mayor parte caminaba con enormes ollas de barro que contenían varios litros de agua o kilos de alimentos sobre sus cabezas, actividad que hacían con tal destreza que la “olla y la persona parecían ser una sola máquina”9. Condenados a vivir sirviendo a sus amos, muchos esclavos se consolaban cantando para sí mismos “canciones monótonas”10 en sus dialectos nativos, el único eco que les quedaba de la tierra de la que habían sido despojados. 

			[image: ]

			Ilustración 5. Calle en Río de Janeiro, hacia 1834. Grabado de Johann Moritz Rugendas (Colección del autor)

			Al lado de los pardos y africanos (o pretos, como los portugueses llamaban a los negros), una pequeña población indígena completaba el paisaje humano de Río de Janeiro, aunque los indígenas, así como los africanos libres, también debían vestirse y comportarse como europeos para insertarse en la sociedad. Por esta razón, el único vestigio realmente auténtico de las poblaciones indígenas en la capital brasileña era la hamaca, utilizada por ricos y pobres desde el siglo xvi. Tal era el entusiasmo europeo por este objeto que un colono portugués en 1560 lo describió en estos términos: 

			Podéis creer que un hombre puede dormir suspendido en el aire sobre una malla como un puñado de uvas colgantes? Aquí [en Brasil] eso es común. Yo dormía en un colchón pero mi médico me aconsejó dormir en la malla. La probé, y es tan cómoda que nunca jamás volveré a dormir en una cama11. 

			Así, la hamaca convivía en hogares amoblados al estilo de Luis xv en las mansiones de las clases dirigentes del imperio, clases cuyo deseo era —y siempre había sido— convertir a Brasil en una réplica de los países más poderosos de Europa. En este sentido, las clases hegemónicas de Brasil solo se diferenciaban de las demás de Suramérica por la lengua que hablaban, ya que el principio que guiaba su existencia era el mismo: la sumisión material e ideológica a Europa. Y, además, dado que Portugal era en el siglo xix un imperio tanto o más decadente que el español, los mazombos habían adoptado cada vez más las maneras francesas, gesto que los hacía sentir en la cima de la civilización humana. En términos culturales, este acercamiento a lo francés desembocaba en una aproximación a lo italiano, pues los teatros de París estaban monopolizados por la ópera italiana. Por este motivo, la lógica que regía los teatros de élite en Brasil era la siguiente, descrita por Eric A. Gordon: 

			El teatro en la lengua portuguesa, aunque divertido, era motivo de vergüenza [para los brasileños] frente a los ciudadanos extranjeros. Por otro lado, la música y las tramas de las óperas francesas que se daban en Río eran consideradas demasiado triviales para tomarse en serio. Ante la ausencia de mucho más, no es difícil apreciar por qué la burguesía brasileña vio en la ópera italiana una oportunidad única para ostentar sofisticación […] e identificarse con la haute société de París, Bruselas y Londres12.

			En tal contexto, un motivo de gran orgullo para las élites brasileñas era la ausencia casi total en el país de corridas de toros, práctica cultural asociada a la barbarie y la decadencia del Imperio español. Este orgullo incluso seguía vivo a mediados del siglo xx, época en la que el escritor austriaco Stefan Zweig declaró estas palabras: 

			Nunca se ha oído hablar [en Brasil] de crueldades contra animales, de lidias de toros ni de riñas de gallos; ni aún en los días más oscuros de la Inquisición ofrecióse allí a las masas el espectáculo de los autos de fe13.

			Aunque Zweig, evidentemente, pasaba por alto el hecho de que Portugal quemaba dramaturgos en Lisboa y repartía esclavos por todo el planeta, su sentencia respecto a los toros y gallos era en su mayoría cierta: aquel pasatiempo casi no existía en Brasil. Y si bien hay registros de corridas de toros en años tan variados como 1690, 1786 y 1810[14], muchos se convirtieron en reportajes como este: “Las corridas de toros [del año de 1786] terminaron siendo un fiasco, pues no había toreros habilidosos y toros reales (solo bueyes y vacas pacíficas)”15. 

			El maltrato animal, por ende, no existía en Brasil de la misma manera como existía en emporios toreros como Perú. Lo que sí existía, sin embargo, era el mercado de esclavos más grande de América, el cual no solo nutría las haciendas cafeteras y azucareras de los mazombos, sino la vida de lujos que se daban en la capital —que incluía a los cantantes de ópera que Luigi Bazzani venía a cortejar para enviarlos al mercado chileno—. 

			Tabla 5. Población aproximada de Río de Janeiro, 1844
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			Fuente: Herbert S. Klein y Francisco Vidal Luna, Slavery in Brazil (Nueva York: Cambridge University Press, 2010), 183. 

			A simple vista, por lo tanto, el Imperio brasileño se desplegó ante Bazzani como el hogar de una de las élites más sofisticadas de América, muy similar en sus formas a las élites cubanas y jamaiquinas, pero más grandes en el tamaño de su población y más ostentosas en la cantidad de esclavos que importaban para continuar alimentando su sueño europeo. En términos comerciales, este sueño era muy real: por las calles había decenas de casas coloniales, muchas de ellas atendidas por europeos, que vendían los últimos productos del año. Para la calvicie, por ejemplo, se ofrecían botellas con pomada de oso16, mientras que para el asma se anunciaba con pompa el “elixir anti-asthmatico”17, una mezcla de opio y otras plantas broncodilatadoras apropiadamente envasadas en botellas con formas voluptuosas. A estos productos se sumaba el agua de perolas (“agua de perlas”), un cosmético descrito como “invaluable para el toilette de las señoritas”18, por su capacidad para “emblanquecer y aclarar la piel”19. Aunque esta agua, todavía utilizada hoy, no aclara la piel, sino la brilla, su efecto era lo suficientemente útil para acercar al negro y al mulato a la sociedad blanca —ese pequeño sector donde residía casi todo el poder del Imperio brasileño—. Y, en 1846, no había mejor lugar que el Teatro São Pedro de Alcántara para codearse con la alta sociedad, recinto sobre el cual Bazzani tuvo que fijar su mirada para entrar en contacto con los artistas de la compañía italiana liderada por la soprano Candiani. 

			Aunque a la llegada de Bazzani no había ninguna temporada de ópera en curso, los periódicos anunciaron un evento relevante: un baile de máscaras para el 21 de febrero20. Con poco tiempo, Bazzani no tuvo más opción que este evento público para presentarse ante los artistas italianos21; de lo contrario, la única otra opción era acudir a sus residencias. En una época carente de medios de comunicación veloces, el siguiente paso para Bazzani fue presentarse con soportes que confirmaran que él era, en efecto, un experimentado empresario y agente de ópera —documentos cuyos mejores exponentes en el siglo xix eran los recortes de prensa—. En este aspecto, Bazzani tenía un portafolio sin igual en América, el cual incluía temporadas líricas en Cuba, Jamaica, Ecuador, Perú y Chile, sin
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			Ilustración 6. El Teatro São Pedro de Alcántara (1846), en el mismo año en que Luigi Bazzani estuvo en Río de Janeiro. Litografía de Frederico G. Briggs (1813-1870). Colección de la Biblioteca Nacional de Brasil, Río de Janeiro.

			contar una temporada cancelada en Puerto Rico. Además, si se recuerda que la compañía italiana que en ese momento residía en Brasil había sido contratada por un marinero, no hay duda de que el perfil de Bazzani pronto se mostraría ante aquellos artistas como el más sofisticado y experimentado que habían visto en sus tempranas carreras americanas. 

			Dicho y hecho, la labia y la trayectoria de Bazzani tardaron muy pocos días en atrapar la atención del segundo bajo Vincenzo Ricci y su esposa, la segunda soprano Giuditta Ricci. Acorde con el perfil general de la compañía en la que trabajaban, ambos cantantes tenían un prestigio muy modesto en Europa: Vincenzo Ricci, nacido en Nápoles22, había cantado como segundo bajo en Trieste (1841)23 y primer bajo en Novara (1841-1842)24. De su rendimiento en Trieste, la prensa milanesa declaró estas palabras: 

			El otro [bajo] es Vincenzo Ricci, quien se estrenó con buen éxito como Arciflamine, en cuyo papel la música es instinto de familia. La óptima escuela, la voz de bajo profundo y la juventud se unen hoy para presagiarle una carrera audaz25. 

			No obstante el aire optimista de estas palabras, el nombre de Ricci había desaparecido en los siguientes años de los principales periódicos teatrales de la península italiana, solo para aparecer de nuevo en la lista de artistas embarcados a Brasil por el capitán Pittaluga26. 

			Por su parte, Giuditta Ricci había cantado en teatros de provincias como Smirne (1842)27, antes de embarcarse con su esposo rumbo a Brasil en estado de embarazo. Por razones desconocidas, Ricci no había cantado en la temporada de 1844, por lo cual su debut en tierras brasileñas tuvo lugar hasta marzo de 1845. Tras no cantar en público por más de un año, la segunda soprano sufrió de pánico escénico en el Teatro São Pedro de Alcántara, suceso que fue descrito por la prensa brasileña en estos términos: 

			No dejaremos entretanto de pedirle a la Sra. Ricci que no se desanime en la ardua carrera que ha elegido, puesto que, a pesar de conocerse que estaba paralizada del susto, muy natural en quien por primera vez se presenta a cantar en público, nos dejó escuchar una bella voz, la cual, con el socorro del arte y el estudio estricto, podrá aprovechar28.

			Ante tales condiciones, es evidente que la pareja Ricci contaba con perfiles poco aptos para competir en los teatros de Chile. Sin embargo, el problema para Bazzani era que los cantantes protagónicos de la compañía de Río de Janeiro devengaban salarios y gozaban de un favor público que difícilmente podrían replicar en Chile, un entorno dominado por verdaderas estrellas, como Corradi, Rossi y Ferretti. Dicho en otras palabras, Candiani y sus colegas habían colonizado un muy lucrativo mercado brasileño que había yacido desierto desde 1831 y el cual, entendiblemente, no estaban dispuestos a soltar. Por este motivo, todo indica que Bazzani decidió contratar a la pareja Ricci en vista de sus reducidos salarios, después de lo cual el sastre continuó su plan de embarcarse a Europa, un lugar con un enorme mercado artístico conformado por cantantes de excelente calidad, que además costarían menos que los cantantes residentes en Brasil. 

			Sin perder tiempo, Bazzani selló el contrato con la pareja Ricci en menos de quince días después de su llegada a Brasil —bastante rápido para la época—. Al llegar el 27 de febrero, los dos cantantes y su bebita de diez meses recibieron del Gobierno brasileño sus pasaportes para poder abandonar el país29. Cumplida esta etapa de su misión, Bazzani escribió a Alessandri con la noticia de las nuevas contrataciones30, y el 6 de marzo se embarcó a Europa a bordo de la barca francesa Jeune Gabrielle31. De este modo, muy poco ceremonial, el corto capítulo brasileño en la vida de Bazzani llegó a su fin. 

			

			El vendedor de sueños, segunda parte

			De nuevo a la merced del mar, Bazzani pasó los siguientes dos meses y medio cruzando el océano Atlántico, travesía que no emprendía desde 1839. Si bien la ruta como tal ya la había hecho tres veces (1835, 1839, 1839-1840), este viaje se diferenciaba de todos los anteriores en varios aspectos clave. En primer lugar, Bazzani viajaba en esta ocasión sin socios ni acompañantes32, prueba de la autosuficiencia profesional que había adquirido tras más de diez años en América. En segundo lugar, aunque todo su capital era prestado (y con altos intereses), contaba con una mayor autonomía para decidir qué artistas contratar y por cuánto tiempo, a lo que se sumaba la posibilidad de especular con algún negocio o mercancía que estuviese ligada o no a la ópera. Así, esta nueva travesía simbolizaba una nueva etapa en la vida y carrera del sastre boloñés, cuyo objetivo era cerrar el ciclo que tenía pendiente en Chile y abrir uno nuevo en el Perú, donde no solo tenía una novia (a quien presentaba como esposa), sino un campo de acción mucho más amplio que en sus otros parajes americanos. Por este motivo, la labor que Bazzani estaba a punto de emprender en este nuevo viaje tenía miras a largo plazo: sus frutos debían ser capaces de sacarlo de este nuevo hueco financiero y recuperar el estatus social que había adquirido en América. 

			A finales de mayo, la barca francesa que transportaba a Bazzani finalmente divisó el puerto de Burdeos33, única parada que hacía en Europa desde Río de Janeiro. Dado que el sastre nunca había viajado por las costas del norte de España y Francia, Burdeos desplegó un panorama enteramente nuevo para sus ojos. En palabras de Charles Cocks: 

			Cuando el viajero […] primero obtiene una vista de Burdeos […], él es de inmediato impactado por la grandeza imponente de la escena que se abre ante sus ojos: la superficie abigarrada de personas, el río que se distingue al fondo, la ciudad con sus chapiteles y torres antiguas a la distancia, el puerto semicircular, delimitado por la elegante medialuna del barrio Chartrons, y atestado de cientos de barcos, izando banderas de cada nación, formando todo junto un panorama quizás sin rival en Europa34.

			Una vez desembarcado, Bazzani inició las diligencias para emprender la ruta hacia la costa sur de Francia, tras pasar por calles medievales coronadas por torres barrocas y separadas por portones góticos. A pesar de que los trenes para pasajeros ya habían llegado a Francia desde 1835, la red ferroviaria apenas cubría cortos trayectos cercanos a París, Estrasburgo y Lyon, lo cual obligaba a todo viajero en la región suroccidental del país a recurrir a carruajes halados por seis “y a veces ocho”35 caballos, que andaban a una velocidad promedio de ocho kilómetros por hora36. En términos concretos, a Bazzani le esperaban entre tres y cuatro días de viaje por caminos campestres, trayecto en el cual se cambiaban los caballos y conductores cada hora —para un total aproximado de ochocientos caballos distintos37— hasta llegar a la ciudad de Marsella. Si bien este itinerario aparentaba ser pesado y muy aventurado, Francia contaba en 1846 con algunos de los caminos más seguros y mejor hechos del mundo, por lo que era posible dormir sin mayor sobresalto y sin cargar armas38, un verdadero lujo para el viajero acostumbrado a Suramérica. Por esta razón, no cabe duda de que el camino a Marsella fue para Bazzani uno de los tramos más relajados de su carrera, más aún en un año en el que había cruzado el cabo de Hornos y el océano Atlántico con apenas un mes de descanso en Brasil. 

			Tras llegar a Marsella, Bazzani tomó un barco hacia alguno de los puertos noroccidentales de Italia, pero, a diferencia de su viaje de 1839, decidió ir por todo o nada: continuar su rumbo hasta Milán39, el mercado operático más prestigioso del mundo. Para lograr esta hazaña, Bazzani primero se detuvo en las agencias y sastrerías teatrales de Florencia, para contratar un agente que lo acompañara hasta Milán —estrategia muy inteligente, que le sumaba prestigio a su nueva empresa—. Sin nada que perder y mucho que ganar, contrató a nadie menos que a Amato Ricci, uno de los agentes teatrales más experimentados del circuito operático del norte de Italia. Sellada la contratación, ambos hombres procedieron su rumbo a las plazas y teatros milaneses, armados con planchas de contratos e historias fabulosas de fama y gloria en América. Al llegar los primeros días de julio, Bazzani y Ricci hicieron su entrada en Milán. 

			

			Perteneciente en aquel entonces al reino austriaco de Lombardía-Venecia, la ciudad de Milán, al igual que Burdeos, reveló un panorama nuevo ante los ojos del sastre. En palabras de un viajero de la época: 

			El colorido y bullicio de Milán es impresionante. Las tiendas y los almacenes están todos abiertos hacia la calle, por lo cual la ciudad parece un bazar gigantesco. Es una perspectiva extraña esa de ver herreros, sastres y zapateros trabajando de manera despreocupada al aire libre mientras las multitudes pasan continuamente frente a ellos. Las calles están llenas de vendedores de fruta, quienes exclaman los nombres de sus mercancías con un grito largo y angustiante, como lo haría una persona en agonía. Organilleros se pasean constantemente y trozos de canciones se escuchan en cada lado entre las multitudes alegres. […] [Aquí] todos los cantantes son buenos, y no podría ser de otro modo en Italia, pues aquí todos cantan40.
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			Ilustración 7. El puerto de Burdeos, hacia 1850. Acuarela de Antoine Désiré Heroult (1802-1853). Colección de los Archives Bordeaux Métropole, Burdeos.

			Dada la ambición y el carácter transatlántico de su visita, la presencia en Milán de Bazzani y su agente Ricci no tardó en ser reportada por la prensa de la ciudad, lo que llamó la atención de las decenas de cantantes que erraban en las plazas y tabernas en busca de trabajo: “Tenemos [en Milán] al Corresponsal Teatral Amato Ricci, quien está formando una Compañía para Valparaíso y Lima, Empresa de Luigi Bazzani”41.

			Como es evidente, Bazzani llegaba a Milán para contratar los mejores talentos del mercado europeo y llevarlos no solo a Chile, sino también a Perú, donde esperaba revivir su carrera como empresario de ópera. En términos financieros, este plan implicaba únicamente ceder de manera temporal las contrataciones de los artistas en Chile, para luego llevarlos al Teatro Principal de Lima. Si se recuerda que todo cantante firmaba un compromiso para ir a donde Bazzani quisiera por un periodo determinado, el plan del sastre boloñés tenía todas las de ganar si él y su agente lograban atraer la atención de por lo menos un cantante de calidad excepcional. 

			

			Con este objetivo en mente, tanto Bazzani como Ricci seguramente llevaron consigo los mismos recortes de prensa que el sastre utilizaba en América para probar su trayectoria, cuidando de omitir la mala fama que se había ganado en 1841 por llevar cantantes a ciudades remotas y plagadas de fiebre amarilla. Aunque esta mala fama probablemente seguía vigente en el ambiente teatral del norte y centro de Italia, Ricci y Bazzani pronto dieron en el blanco al atraer la atención de un excelente cantante, bien conocido en varios teatros de primera y segunda categoría: Gaetano Bastoggi, primo basso assoluto. 

			Nacido en Florencia y graduado del conservatorio de esta ciudad42, Bastoggi había hecho su debut en 1839 como primer bajo en el Teatro Carlo Felice de Génova, en el que obtuvo elogios como este: 

			Este joven, dotado de una bella presencia, e investido con sentimiento, ha demostrado cómo el cuidado de un distinguido maestro que lo condujo al difícil arte del canto está por granjearle una meta gloriosa: una voz bella y simpática, un bello método y una actuación razonada son los méritos que hallamos en Bastogi [sic]43. 

			En los años siguientes, Bastoggi se presentó en los escenarios de Chiavari (1839), en el Teatro Apollo de Venecia (1841)44, en el Teatro Alfieri de Florencia (1842)45, en Novara y Zara (1843)46, en el Teatro Comedias de Palma de Mallorca (1844)47, en el Teatro Re de Milán (1845) y en el Teatro Valle de Roma (1846), espacio que compartió con la prestigiosa soprano Carmela Marziali (1815-1873)48. De su rendimiento en Chiavari, los periódicos declararon lo siguiente: “Bastogi […] ha superado todas las expectativas, desempeñando su parte como un cantante experimentado y no como un novato, provisto de una buena y robusta voz entonada, por lo cual recibió sinceros aplausos”49. 

			De manera similar, su rendimiento en Novara con la ópera Il furioso fue elogiado con estas palabras: 

			¿Qué diremos de Gaetano Bastoggi? Todos saben que esta partitura recae en los hombros del bajo, y muy pocos habrían podido interpretar el difícil papel de Cardenio tan bien como él. Su actuación conmueve, […] y con razón fue tributado con la palma del triunfo de manera unánime50. 

			Y para sintetizar todas estas palabras, su rendimiento en el Teatro Re de Milán con la ópera Lucrezia Borgia también fue objeto de halagos como este: 

			Gaetano Bastoggi […] se lució con cualidades impresionantes, y se robó la atención en la cavatina, cuya ejecución no pudo ser mejor; Bastoggi es un joven de bellas expectativas, tanto así que estamos preparados para hablar grandezas sobre él51. 

			Si había algo reprochable en Bastoggi era su afición al alcohol, conducta que años después lo pondría en el centro de un escándalo, al llegar ebrio a un teatro de Chile para “perseguir un crítico”52. Aun así, la técnica y el profesionalismo del cantante eran muy sobresalientes, por lo cual Bazzani —con ayuda del agente Ricci53— había conseguido un verdadero tesoro con su contratación. 

			Al lado de Bastoggi, había ya otro negocio pactado. De acuerdo con el perfil de muchos artistas migrantes de la época, Bastoggi había incluido como condición que su esposa también fuese contratada para viajar con él: la soprano Teresa Pusterla. Nacida en Milán, Pusterla estudió en el Real Conservatorio de la misma ciudad, del cual se había graduado con honores otorgados por el instituto y el gobernador de Lombardía54. Al terminar sus estudios, debutó en el mundo de la ópera como primera soprano suplente en Brescia (1839-1840)55, posición que también ocupó en los teatros provinciales de Arezzo (1842)56, Lodi (1843)57, Crema (1843)58 y Chiavari (1843)59, y en el más prestigioso Teatro Carlo Felice de Génova (1844)60. Aunque esta trayectoria era relativamente modesta, Pusterla había tenido el privilegio de cantar junto a la famosa soprano Erminia Frezzolini (1818-1884) en el teatro de Trieste (1844)61, después de lo cual su nombre apareció poco en la prensa teatral. No obstante, casada con Gaetano Bastoggi, Pusterla tuvo que prepararse para acompañar a su esposo en la travesía a Chile, experiencia que muy pocos cantantes de aquel entonces habían vivido a través de la ruta del cabo de Hornos. 

			Para completar el elenco, Bazzani y Ricci tampoco demoraron en contratar un primer tenor, cuerda necesaria para atraer público en cualquier teatro: se trataba de Gaetano Comassi, un joven graduado del conservatorio de Ferrara62, quien había pasado casi toda su carrera en teatros de provincia: Savona (1838-1839)63, Chiari (1840)64, Vigevano (1840)65, Padova (1841-1842)66, Comacchio (1842)67, Forli (1842)68, Siena (1843)69 y Fabriano (1844)70. Sin embargo, esta hoja de vida no estaba exenta de algunos teatros de mayor prestigio, como el Teatro del Corso en Bolonia (1842)71 y el Teatro del Cocomero (hoy Teatro Niccolini) en Florencia (1843)72. Además, similar a la soprano Pusterla, Comassi había cantado junto a un renombrado barítono en el Teatro di Reggio en Módena (1846)73: Gaetano Fiori, alumno del famoso compositor y cantante florentino Luigi Ronzi (1805-1875). Abierto a la aventura, Comassi había incluso cantado en teatros de dos ciudades de Argelia: Oran y Bona (actual Annaba), ambas en 1845[74], pero en esta última ciudad había sido víctima del incumplimiento de un contrato, lo cual lo había obligado a abandonar prematuramente su aventura árabe75. Más allá de este extraordinario itinerario, Comassi estaba dotado de una excelente presencia escénica, producto de un cuerpo musculoso, que bien podía contribuir a atraer público, así como unas cuantas palomas arrojadas en su dirección76 (véase la ilustración 8). 

			Aseguradas, entonces, las contratas de Bastoggi, Pusterla y Comassi, a Bazzani solo le restó conseguir un cantante más para completar un cuarteto de voces, número mínimo para justificar su viaje a Europa. Sin embargo, dado el elevado salario que Bastoggi devengaría junto con su esposa, Bazzani se conformó con la contratación de un segundo tenor, incorporado a la empresa del sastre a finales de julio77: Giovanni Ubaldi. Como puede inferirse, el perfil de este último cantante era sumamente modesto, limitado de manera exclusiva a teatros de provincias como Novara y Casale Monferrato (ambos en 1845)78. En un principio, Ubaldi había sido contratado para cantar en Udine en julio de 1846, pero canceló a
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			Ilustración 8. Gaetano Comassi, uno de los cantantes contratados en Milán por Luigi Bazzani, en 1846. Litografía de autor desconocido. Colección del Castello Sforzesco, Milán.

			último momento para embarcarse en el sueño americano que Bazzani le estaba vendiendo79. Después de todo, si había un lugar en el mundo que podía convertir a un segundo tenor en un primero, ese lugar era América. 

			De este modo, luego de cumplir la parte más importante de su misión en Europa, Bazzani realizó los preparativos para la travesía hacia Chile, no sin antes pagarle al agente Ricci una comisión que debió rondar en el 5 % de los salarios ofrecidos a los cantantes80. No obstante, determinado a aprovechar al máximo su presencia en la península italiana, Bazzani decidió en algún momento emprender un negocio que le ofreció un sueño de tonos románticos y gloriosos: el estreno absoluto de una ópera italiana en América, evento que tendría lugar en una función a beneficio suyo. Para hacer realidad este cuento de hadas, Bazzani procedió a comprar la partitura completa (score y partes) de Don Pasquale, ópera bufa de Donizetti que apenas había sido estrenada en Italia en 1843. Al tratarse de un paquete grande y pesado, esta partitura le costó al sastre nada menos que 520 pesos o dólares, más de la mitad del préstamo que había pedido en Chile para su viaje81. Sin embargo, este gasto no incluía los costos del envío de la partitura al “confín del mundo”, tarea que no solo implicaba empacarla, sino embadurnarla con alquitrán, sustancia utilizada en la época para impermeabilizar paquetes y protegerlos de los tres meses de viaje marítimo que le esperaban. Todo junto, este nuevo gasto representó para Bazzani por lo menos 100 dólares más82, una inversión riesgosa que solo podía recuperarse en una función con un teatro casi lleno —asumiendo que la función benéfica con la que soñaba sería concedida por los empresarios de Chile—. Aun así, y fiel a su personalidad temeraria, el sastre siguió adelante con el plan, convencido de que el estreno en América de Don Pasquale pondría su nombre en los anales históricos como su principal artífice83. 

			Sin más asuntos pendientes, Bazzani abordó a finales de julio un carruaje junto con sus cantantes rumbo al puerto de Génova84, viaje que, desde Milán y por los caminos agrestes de la Italia preunificada, debió tardar como mínimo cuatro días. Una vez en Génova, Bazzani y su comitiva tomaron un vapor hacia Marsella, desde donde tuvieron que viajar en carroza hasta Burdeos, última parada en Europa antes de abordar un velero a Chile. Si bien hasta aquí todo el plan parecía marchar de maravilla, la llegada a Burdeos pronto puso un primer obstáculo a la expedición. 

			En vista de los más de noventa días de viaje marítimo que implicaba la ruta Burdeos-Valparaíso, no muchos barcos salían del puerto francés con tal destino, por lo menos no con la misma frecuencia en que lo hacían para otros parajes. Por esta razón, al llegar a Burdeos a mediados de agosto, Bazzani se encontró con un único barco —la fragata francesa Superbe, de cuatrocientas toneladas— que partía a Chile en lo que quedaba del mes85. Sin embargo, el problema fue que, por alguna razón desconocida, Bazzani no podía llevar consigo la partitura de Don Pasquale, probablemente porque el paquete todavía no había llegado a Burdeos desde la península italiana86. Y, dado que esperar quince días o más en la ciudad francesa implicaba mantener a crédito a cinco personas, no tuvo más opción que embarcarse en el Superbe y encargar la partitura con el siguiente barco que saliera a Chile, en un servicio de correo a contra entrega. De este modo, Bazzani partió a Chile junto con sus artistas, pero sin su partitura, entre el 19 y el 20 de agosto87. 

			Enfrentados al trayecto marítimo más largo de sus vidas, el sastre y sus cantantes tardaron noventa y siete días y medio88 en avistar el puerto de Valparaíso, luego de cruzar el temido cabo de Hornos, bajo las usuales tormentas de nieve y una temperatura promedio que en octubre oscila entre 0 y 8 ºC. Como podía esperarse, el regreso inminente de Bazzani a tierras chilenas, junto con cuatro artistas nuevos, se convirtió en noviembre en una noticia de alta expectativa en la prensa de Valparaíso: 

			TEATRO.

			Nos aseguran que están por llegar los cuatro artistas nuevos de Europa, y se nos ha informado que son: una prima donna artista de primer orden y alumna del real conservatorio de Milan, un primer tenor, un primer bajo y un segundo tenor. Incorporando estos actores a la actual compañia, ¿quien negará que esta es y sera la primera de toda la America?89

			En medio de tal júbilo, poco sospechaba Bazzani los días amargos que le esperaban en Chile, al igual que varias noticias de gran trascendencia en el Perú, las cuales pronto lo obligarían a cambiar sus planes de manera abrupta. 

			Ópera en Valparaíso, segunda parte

			El 24 de noviembre de 1846[90], Bazzani y sus cuatro artistas finalmente tocaron suelo chileno, tierra que el sastre no pisaba desde su salida a Brasil en diciembre de 1845. Dado este largo periodo, varios sucesos de importancia habían tenido lugar en el teatro de Valparaíso: una temporada operática de veinticuatro espectáculos (enero a marzo), ocho funciones líricas en mayo y una larga temporada de cuarenta y ocho presentaciones (junio a noviembre) que estaba por terminar a la llegada de Bazzani91. Además de este abultado calendario lírico, varios bailes de máscaras se programaron en el teatro, uno de los cuales atrajo más público que “ópera alguna del más célebre maestro”92. Y para completar esta pleitesía a la cultura europea, el 28 de febrero se había inaugurado una Sociedad Filarmónica en Valparaíso, primera de su especie en la ciudad chilena93. Aun cuando los músicos europeos y nacionales que participaban en ella no ganaban ningún salario por su trabajo94, su sola existencia reforzaba el imaginario de superioridad de la cultura europea sobre cualquier otra —imaginario que Bazzani y todos sus colegas italianos necesitaban para seguir subsistiendo en el nuevo continente—. 

			En cuanto a la ópera, la primera temporada del año no había ofrecido ninguna obra novedosa, lo cual no impidió que la soprano Teresa Rossi fuese recibida en la noche de su beneficio con una “lluvia de rosas y coronas sobre su cabeza”95 y con “blancas palomas adornadas que volaban en todas direcciones”96. Otro momento memorable fue el recital a beneficio del bajo José Martí, quien llevó la fiebre romántica hasta alturas nuevas cuando salió al escenario montado a caballo; esta función fue recibida con “repetidos i estrepitosos aplausos”97. Aun así, no cabe duda de que la temporada fue deslucida en comparación con las anteriores, producto de una enfermedad no especificada del tenor Zambaiti, que lo mantuvo alejado del escenario por cuatro meses98. Ante este imprevisto, el barítono Henry Lanza tuvo que ser contratado desde Santiago para que se encargara de los papeles de tenor, trabajo que si bien fue objeto de modestos elogios99, no pudo llenar el vacío dejado por la ausencia de un tenor propiamente dicho. 

			Más allá de estos defectos, la primera temporada del año fue objeto de numerosas anécdotas, las cuales arrojan luz sobre el ambiente que se estaba viviendo en el Teatro Victoria. El 25 de enero, por ejemplo, la obra Semiramide tuvo lugar en medio de varios ladridos de un perro que había sido llevado al teatro por un asistente. Dos días después, un comunicado anónimo en la prensa de Valparaíso expresó lo siguiente: 

			La segunda ejecucion de la Semiramis en esta temporada fué mui superior a la primera, sin otro contratiempo que el conato de un maldito perro que quiso dar una prueba de su órgano i del efecto que en él causaban las inspiraciones de Rossini. Si hai hombres bastante imprudentes para llevar perros a la ópera, ¿no habrá medio de impedir que lo hagan i que quede afuera del Teatro o bien el perro o el perro i el dueño?100 

			Otra anécdota involucró a Zambaiti: un estafador italiano intentó aprovecharse de la enfermedad del tenor y montó una supuesta suscripción para auxiliarlo. Descubierto el plan, un comunicado anónimo en la prensa chilena arrojó esta advertencia a los ciudadanos, con un lenguaje que pareció transformarla en un periódico peruano: 

			

			Interesante.

			Habiendo llegado a noticia de los individuos de la Compañía Lírica que un tal Sr. Palavicini, que se titula Capitan de un buque mercante que nunca llegó a este puerto, ni tampoco llegará; está corriendo una suscripcion para el Sr. Zambaiti, avisan a todos los vecinos de Valparaiso que tal suscripcion es falsa, i que el tal Palavicini es un embustero, i un tramposo, que usa de mil subterfujios para arrancar dinero a todo el jenero humano para mantener sus vicios, i, si el tal vicho tiene valor de contestar, le diremos unas cositas que hizo en Lima, i en otras partes que no le gustarán mucho101.

			Sin embargo, ningún suceso ocupó tanto la atención del mundo teatral chileno como dos escándalos públicos que involucraron a los “parias del arte”: los miembros del coro del Teatro Victoria. El primero ocurrió a finales de marzo, fecha en que finalmente se ejecutó la función a beneficio de los coristas, que había quedado pendiente de la temporada de 1845. Tras publicar el programa de la función, el cantante José Martí —quien, recordemos, también era el nuevo propietario de los vestuarios— se sintió ofendido al no ver su nombre en los agradecimientos, por lo cual apareció un comunicado en la prensa que increpó a los coristas: 

			A los Sres. Coristas de la Ópera. Estos Sres. en su programa de hoy agradecen solo el favor de las Sras. líricas i no el del Sr. Marti que les trabajará tan gratuitamente como las Sras., como actor, i como propietario de las ropas i ademas les franquea todo lo que necesiten sin interes ninguno, como tambien los Sres. empresarios el teatro de valde. Sirva esto de satisfaccion al público y de gobierno a los espresados coristas para que hagan justicia sin escepcion a todos en otro beneficio102. 

			Un día después, los miembros del coro no se guardaron nada y respondieron con esta diatriba: 

			CONTESTACION

			al comunicado de ayer contra los Coristas.

			Señores: Si aparece en el programa de nuestro Beneficio dadas las gracias a las Sras. Líricas i no al Sr. Marti i Empresarios, es porque no solo en esta República, sino en el Perú, i demas lugares de América i Europa, han sido i son las que se han llevado el aplauso jeneral del público en la compañía, i las que siempre han usado de mas jenerosidad con los Coristas. 

			El señor que ha puesto el comunicado no sabe lo que ha dicho, porque debió primero informarse para hablar. Es costumbre en la compañía que todo beneficiado le dé una gratificacion al cuerpo de Coristas: las Señoras i todos los demas actores lo han verificado: mas en esta temporada no lo ha hecho el Sr. Marti, i sí propuso a seis coristas darles un cuarto de onza, con tal que le diesen dos onzas de oro en el nuestro, finjiendo el alquiler de la ropa; cosa mui escandalosa nunca vista, pues solo con el Señor Marti se ha visto cosa igual. Por lo que hace a su trabajo, i para la satisfaccion de dicho Sr. i del publico le damos no solo una vez, sino mil veces gracias, gracias i gracias. 

			Por lo que hace al Teatro, tambien decimos: que nadie hable lo que no sabe; pues tambien le dictamos las gracias a dicho Señor si tuviese la jenerosidad de devolvernos las seis onzas de oro que damos a los Sres. Empresarios por la casa, fuera de los demas gastos que orijina el Beneficio. 

			Con lo que quedará satisfecho el público, i desmentido el autor del comunicado. 

			Corista,

			Baltazar Luca, i sus compañeros103. 

			Como puede observarse, la precarización laboral del coro quedaba al descubierto con algunos detalles de las redes de especulación que funcionaban tras escena, lo cual había motivado a los coristas a organizarse en una especie de sindicato. De hecho, este fenómeno se hizo más evidente el 28 de mayo, cuando los coristas se rehusaron a participar en la función de aquella noche. Tomados por sorpresa, los empresarios Alessandri y Del Río tuvieron que cancelar la presentación a último momento, lo cual no evitó que “más de trescientas personas”104 perdieran su ida al teatro, así como el dinero gastado para ir en carruaje. Furiosos, miembros del público increparon a los empresarios en la prensa, y estos contestaron que todo se trataba de “un complot”105 contra ellos. El 30 de mayo, el escándalo se agudizó cuando se hizo público que los coristas habían sido arrestados y enviados a la cárcel, desde donde escribieron estas palabras: 

			SS. EE. del Mercurio: 

			Sírvanse Vdes. insertar en su apreciable diario esta pequeña esposicion, respondiendo a la satisfaccion que dan los señores dueños del Teatro. 

			[…] El miércoles [27 de mayo] a las diez de la mañana, pasamos dos de nosotros a la cajeria, con el objeto de avisar a los señores dueños del teatro que nosotros no podiamos proseguir funcionando […]. A la tres horas despues fuimos llamados por el señor Alessandri; despues de haberlo saludado, nos dijo que cuál era la causa que nos obligaba a no querer trabajar, a lo que contestamos que no era el no querer trabajar sino que hacía 26 dias que estabamos funcionando, i que en este tiempo solo habiamos ganado veinte i dos pesos cuatro rs. [reales], que por lo tanto no nos hacia cuenta proseguir en la forma que hasta hoi habiamos estado: que lo sustancial era que se nos pagase por la funcion proxima la suma de sesenta i cinco pesos o se nos contratase por mes, i entonces lo hariamos con el mayor gusto. 

			[…] El mismo día, como a las seis de la tarde, recibimos una órden verbal del señor Intendente, por conducto de un ajente de policia, el cual nos dijo de parte de su señoría que trabajasemos la funcion i que despues reclamasemos si teniamos que reclamar. En el momento nos reunimos i pasamos a casa del señor Intendente a quien le espusimos que habiamos recibido una órden de S. S. para que trabajasemos la funcion: él nos contestó que fuésemos a cumplir con nuestra obligacion, a la que contestamos que no teniamos obligacion ninguna, pues que no existia contrata. […] El señor Intendente entonces nos dijo que por qué no nos veiamos con los dueños del teatro para que nos arreglasemos; i contestamos que ya habiamos estado i que no habian convenido, pues ellos querian hacernos fuerza a que siguiesemos [sic] bajo las condiciones que antes teniamos. El Sr. Intendente nos preguntó que como habiamos trabajado hasta la fecha i le hicimos la esposicion que ya queda dicha; por último nos retiramos, i el viernes a la una i media de la tarde nos encontramos con el Sr. Araya, quien nos dijo que el Sr. Intendente nos llamaba i que tenia la órden de que fuesemos con él i dos vijilantes mas, por si acaso encontraba resistencia en nosotros, para que lo ayudasen: asi es que nos anduvo trayendo desde el Cuartel núm. 1 hasta la quebrada de Elias, en donde nos dijo que regresasemos a la cárcel, pues esa era la órden que tenia, lugar donde actualmente nos encontramos. 

			Este es señores, el complot que a los Sres. dueños del Teatro i a la autoridad no les ha sido facil allanar […]. Este es el complot de los Coristas, querer mirar por sus intereses, i pedir por su trabajo. No sabiamos que era en Chile una causa criminal pedir lo que vale el trabajo de cada uno. 

			Esperamos que el público i las autoridades nos absuelvan de esta acriminacion que gratuitamente quieren estos Sres. hacernos. 

			Los Coristas106. 

			Un día después de publicarse este comunicado, Alessandri y Del Río contraatacaron afirmando que la reducción en la paga de los coristas se debía a la cancelación de varias funciones por el mal estado del clima y por la enfermedad de algunos cantantes. También argumentaron que un contrato con los coristas se había vencido el 15 de marzo, pero que había vuelto a “declararse en vigor”107, a lo que se sumaba una cita el 29 de mayo para hablar del tema, la cual los coristas incumplieron. Para rematar la misiva, los empresarios concluyeron su defensa con estas palabras: 

			Al Redentor del mundo lo llevaron de Herodes a Caifas i Pilatos por la buena obra de enseñar al mundo la verdad, i los Coristas estrañan que los llevasen del número 1 a la quebrada de Elias, i despues a la cárcel por haber dicho mentiras, i por burlarse de la autoridad, i por chasquear a toda una poblacion, i por hacer gastar muchos reales en carruajes a mas de trescientas personas108.

			Ante esta respuesta, los coristas escribieron de nuevo un día después, afirmando que más costaba el pasto que comía “un caballo”109 que el salario miserable que ganaban en el teatro. Aunque la discusión pública por fin terminaría en este momento, se ignora si Alessandri y Del Río se reconciliaron con los cantantes o tuvieron que contratar a otros. 

			Finalizada, de este modo poco honroso, la primera temporada lírica del año, la segunda y más larga arrancó en junio, la cual se vio muy beneficiada por la recuperación del tenor Zambaiti. En esta ocasión, el público de Valparaíso pudo gozar de los estrenos absolutos en Chile de Gemma di Vergy (5 de julio) y Gli arabi nelle Gallie (23 de julio), al igual que de los estrenos absolutos en Suramérica de La straniera (22 de octubre)110 y Olivo e Pasquale (12 de noviembre), todas realzadas por las escenografías del pintor Rafael Giorgi. Más importante aún para los artistas y artesanos italianos, en septiembre se llevaron a cabo grandes eventos para celebrar el vigésimo octavo aniversario de la independencia de Chile, los cuales reforzaron la estrecha relación que existía entre el arte lírico italiano y la naciente identidad nacional chilena que era promovida por las clases dominantes del país. El 15 de septiembre, por ejemplo, empezó una maratón de óperas durante cuatro días seguidos, en un teatro adornado “con cuadros trasparentes e inscripciones análogas a la independencia”111 situadas en “las siete ventanas de la fachada”112. Adicional a estas decoraciones, el teatro estuvo “completamente iluminado con cuatro arañas y con velas de esperma en la parte esterior [sic] de los palcos”113, con la novedad de que las velas estaban “resguardadas por su parte inferior con campanas de cristal para impedir las goteras”114. Parafernalia aparte, tres de las funciones de ópera incluyeron el himno nacional chileno en el programa, y el 18 de septiembre varios miembros de la compañía lírica acompañaron a “los niños de las escuelas”115 para entonar el mismo himno “en las plazas de la municipalidad y de la Victoria”116, concluyéndolo todo con un saludo oficial al “pabellón nacional”117. Terminadas las celebraciones, tanto la familia Alessandri como las familias de varios de los cantantes líricos habían sentado ya las semillas para las futuras clases dirigentes de la nación, un matrimonio entre Italia y Chile, cuyos frutos siguen vigentes el día de hoy. 

			Ante la trascendencia de este panorama, el único suceso que involucró directamente a Bazzani durante su ausencia fue el estreno en Chile de los dos cantantes que había contratado en Brasil: Vincenzo y Giuditta Ricci. Sin embargo, esto empezó con un mal augurio desde el momento en que ambos cantantes se embarcaron en su viaje por el cabo de Hornos: enfrentados a fuertes tormentas y temperaturas que desde finales de mayo rondan entre 0 y −1 ºC, la pareja Ricci tardó dos meses en llegar a Valparaíso desde Río de Janeiro118, travesía que dejó a Vincenzo Ricci fuera de combate por varias semanas. Obligada a depender principalmente de la voz poco entrenada de Giuditta Ricci, la pareja de cantantes tuvo una corta y muy poco exitosa estancia en Chile, la cual empezó el 11 de junio y solo se extendió hasta noviembre, mientras Bazzani llegaba de Europa. En este lapso, Giuditta Ricci se presentó en el Teatro Victoria en papeles secundarios, haciendo su debut el 26 de junio en la ópera Fausta, de Donizetti, y apareciendo de nuevo en Chiara di Rosemberg (29 de junio) y en el estreno chileno de Gemma di Vergy (23 de julio). En un gesto que habla por sí mismo, la prensa chilena guardó un silencio sepulcral respecto al rendimiento de Ricci, solo para ofrecerle estas palabras a finales de julio: “La señorita Ricci nos ha dejado mui buenas impresiones: podemos concebir las mejores esperanzas en la voz de esta joven cantora”119. Un mes después, el único comentario respecto a la cantante fue esta clara sentencia: 

			La Sra. Ricci promete mucho: tambien fué aplaudida en su ária i cuarteto; si estudia, no dudamos que dentro de poco tiempo ocupará el primer rol en la escena, segun el parecer de los — 

			Mismos120. 

			En cuanto a Vincenzo Ricci, el segundo bajo hizo su debut el 2 de agosto en el papel protagónico del Dr. Dulcamara en L’elisir d’amore. Días después, este comentario, que apareció en el Mercurio de Valparaíso, fue todo lo que se dijo de su rendimiento en Chile: 

			Respecto al Elixir [de amor], hace tiempo lo conociamos: Adina i Dulcamara no nos dejó que desear entonces, pero ahora lo hemos visto de diferente modo; en ella el Sr. Ricci, desempeñó el rol del charlatan Dulcamara, su Sra. hizo el de Juanita aldeana, i Marti el de Belcore sarjento; no haremos comparacion alguna del nuevo doctor con el viejo, i si solo diremos, que esta hermosa i jocosa ópera, el público la aplaudió con estrépito por lo bien que trabajaron en ella la señora Rossi, Marti i Zambaiti121. 

			Y para completar las desgracias de la pareja Ricci, a finales de agosto, Giuditta sufrió lo que la prensa describió como una enfermedad “repentina i séria”122, que la mantuvo alejada de los escenarios de manera intermitente por varias semanas123. Al llegar noviembre, la salida de estos dos cantantes de la compañía de Alessandri y Del Río era inminente, y se confirmaría pocos días después de la llegada de Luigi Bazzani a Chile124. Aunque se ignoran los detalles financieros detrás de este suceso, seguramente el sastre fue uno de los mayores afectados por la salida prematura de estos cantantes, puesto que era la persona que los había enviado a Chile. Por este motivo, también es sensato afirmar que las esperanzas de Bazzani recayeron de inmediato en los nuevos cantantes que había traído de Europa, cuyo rendimiento en Chile podría traducirse en una vistosa ganancia o en una quiebra segura. 

			En vista de esta encrucijada, es necesario recordar que en la economía capitalista todo cantante de ópera era —y es— una mercancía viva, con un coste en el mercado que podía valorizarse o desvalorizarse según su aceptación pública y su estado de salud. Si bien en este juego financiero la trayectoria profesional del cantante repercutía sobre su precio, ningún factor era tan decisivo para su contratación como su rendimiento en escena, más aún en una época que carecía de medio alguno para escuchar al artista antes de que abriera su boca en un salón o teatro. Por esta razón, la mayoría de los empresarios no pactaban ningún contrato a largo plazo sin antes ver al artista en acción, lo cual significaba que Bazzani no podía arreglar un buen negocio en Chile por el alquiler o venta de sus cantantes antes de que estos comprobaran su valor en el escenario. 

			Sentadas estas condiciones, el presente y el futuro financiero de Luigi Bazzani yacieron en las cuerdas vocales y la apariencia física de los cuatro artistas que traía consigo a Chile. No obstante el viaje de más de tres meses del que todos llegaban, dos de los cuatro artistas debieron prepararse de inmediato para debutar en Valparaíso, cuya nueva temporada lírica iniciaba el 3 de diciembre, apenas una semana después de su llegada. De esta manera, el sastre debió prepararse para ver si esos seis meses que había pasado en el mar en 1846 valieron la pena o habían sido en vano, lapso que también fue testigo de dos importantes noticias que muy pronto llegaron a su puerta. 

			Un nuevo litigio

			Tras llegar a Chile, Bazzani fue asediado de inmediato por múltiples personas y asuntos que requerían de su pronta atención. En efecto, tuvo que reunirse con Pietro Alessandri para negociar las contratas, no solo de los artistas que acababa de traer de Italia, sino también de Vincenzo y Giuditta Ricci. Dado el desafortunado rendimiento en escena de la pareja, ni Bazzani ni Alessandri mostraron interés en renovar sus contratos, por lo cual el único beneficio que el sastre pudo extraer de dichos artistas fue la comisión que recibió de Alessandri y Del Río por traerlos a Chile, la cual no pudo ser muy significativa. En cuanto a los artistas que Bazzani traía de Europa, la intención evidente del sastre era alquilarlos, pero no venderlos a Alessandri, pues su plan expreso era llevárselos al Perú. Aun así, este plan pronto se vio comprometido por un suceso que tomó al sastre por sorpresa: el negocio que había dejado pendiente con el consueta (y también sastre) Eugenio Casali. 

			Si se recuerda, Bazzani había encargado a Casali llevar a Lima veintiséis canarios, a lo cual se sumaba otro trato verbal para que ayudase a confeccionar suficientes vestuarios para dotar una compañía lírica en el Perú: “cuatro mudas completas, dos de coristas y dos de comparsas”125. Sin embargo, el problema fue que Casali había ido al Perú en diciembre de 1845 para cumplir con estos tratos, pero nadie en Lima tenía instrucciones de Bazzani para recibir los canarios o darle a Casali los útiles necesarios para confeccionar la ropa. Dicho en otras palabras, Casali había ido al Perú solo a perder su tiempo y el dinero que había gastado en el viaje, problema del cual el consueta dejó constancia en los juzgados de Lima126. Al llegar Bazzani a Chile, Casali lo increpó de inmediato, pero el sastre no mostró disposición alguna para reembolsar lo que el consueta había perdido. Por este motivo, Casali decidió acudir a los tribunales chilenos, y el 24 de diciembre formalizó una demanda en contra de Bazzani, la peor Navidad imaginable para el sastre. Ante este panorama, la única esperanza que le quedó a Bazzani de sacar provecho de su visita a Chile fue el rendimiento de los cantantes que acababa de traer de Europa, sobre el cual ahora descansaba su supervivencia en el país austral. 

			A este nuevo drama, sin embargo, se agregó otro cuando Bazzani se enteró de que su novia Rosa Soto había dado luz a un bebé en mayo de 1846, en Lima, mientras el sastre se encontraba en el océano Atlántico rumbo a Burdeos. Enfrentada al estigma de haber tenido sexo sin casarse, Rosa Soto contó con el apoyo del excorista boloñés Bernardo Zaniboni, quien aceptó ser el padrino del bebé en una ceremonia de bautismo en la parroquia San Marcelo127. A raíz de este suceso, la presencia de Bazzani en Lima era urgente, pero el sastre no podía salir de Chile sin primero solucionar el lío jurídico que ahora tenía en sus manos —al que también se sumaba el préstamo que le debía a José Brian, el contrabandista de oro—. En definitiva, puede decirse con confianza que Bazzani se había metido en una trama que lo tenía con el fango al cuello. Ni más ni menos. Y lo único que podía salvarlo era una buena suma de dinero, cuya cantidad era proporcional al rendimiento en escena de los cantantes que acababa de traer de Europa. 

			En tal contexto, podemos apenas imaginar la angustia que Bazzani tuvo que pasar antes del debut en Chile de sus artistas, la cual probablemente se exacerbó con otra desgracia para la lista: Gaetano Bastoggi, el mejor cantante del grupo, había llegado muy enfermo del viaje128. Por este motivo, la primera función de la nueva temporada (3 de diciembre) tuvo que hacerse sin la presencia del bajo. Y al llegar la segunda función (6 de diciembre), el debut de Bastoggi fue descrito en estos términos: 

			Vimos la [Lucia di Lammermoor] con el segundo tenor y el bajo que se presentó por primera vez, y aunque nos gustó muchísimo no podemos decir aun que le conocemos. Su voz estuvo bastante ronca y no dejó percibir bien la soltura y gracia que alcanzamos a divisar en algunos de los lindos trozos con que está sembrada la dulce y arrobadora composicion del sentimental Bellini129. 

			Por fortuna para Bazzani, el segundo tenor Giovanni Ubaldi recibió estos comentarios: “El segundo tenor es bastante bueno, su actitud en la escena interesante y su voz suave y armoniosa es aun jóven y promete bastante”130. Y, el 8 de diciembre, el primer tenor Gaetano Comassi fue recibido con entusiasmo en la noche de su debut. Al día siguiente de la función, la Gaceta del Comercio declaró estas palabras: 

			Hemos oido el Belisario con el primer tenor recien llegado de Europa y podemos decir con entera confianza que es mui bueno, que su voz tiene una flexibilidad admirable y una dulzura y gracia esquisita. Su accion es mui natural y tiene una mimica y posesion en la escena mui artística y elegante131. 

			Por su parte, el Mercurio de Valparaíso se unió a los elogios con esta reseña: 

			El primer tenor Sr. Gaetano Comassi ha sido […] aplaudido con entusiasmo por el público de Valparaíso, merecido homenaje en nuestro concepto al talento del artista. El Sr. Comassi reune al alcance de su voz, la espontaneidad, la claridad y la gracia en el decir. Creemos que la compañía lírica ha hecho una escelente adquisicion132. 

			Beneficiado enormemente por estos conceptos, Bazzani pudo respirar con un poco más de tranquilidad; además, recibió un espaldarazo una semana después con la recuperación de salud de Gaetano Bastoggi. Ya superada su ronquera, el bajo se presentó en el papel de Belisario el 17 de diciembre, y el entusiasmo fue desbordante: 

			Grande adquisicion ha hecho nuestro teatro con el señor Gaetano Bastoggi; […] en el Belisario ha desplegado un poder y una flexibilidad de voz, que nunca hubiéramos sospechado al oirlo en su ingrato debut. Distinguen ademas al señor Bastoggi un verdadero sentimiento del arte, y una dignidad de porte tan apreciable en la escena. No le hemos visto un solo movimiento exajerado, un solo esfuerzo por arrancar aplausos: prolongados los tributó el público a su entonacion clara, espontánea, sonora, sin pretension y sin violencia133.

			Si hubo violencia en el teatro, se concentró en el entusiasmo del público, el cual volvió a “aplaudir a palos y patadas”134 en la platea, el mejor síntoma del ferviente apoyo que los cantantes de Bazzani se habían ganado entre las clases medias del teatro. Con tal auspicio, el sastre pudo concluir por fin que su viaje a Europa había valido la pena. 

			Tras escena, es necesario enfatizar en que Bazzani solo había alquilado sus cantantes a Pietro Alessandri, del cual el sastre ganó una suma que debió rondar los 1000 pesos. A este negocio se agregaba una función que Alessandri había concedido a beneficio de Bazzani, la cual tendría lugar apenas llegara a Chile el paquete con la partitura de Don Pasquale. No obstante, Alessandri había puesto a Bazzani tres condiciones para dicha función: uno, ceder a Alessandri la partitura de Don Pasquale; dos, ceder también los vestuarios de dicha ópera, los cuales no habían sido confeccionados aún; y tres, pagar seis onzas de oro (100 pesos), precio que todo artista y artesano debía entregar a la casa como arriendo para una función. En vista de tales cláusulas, es evidente que Bazzani estaba rodando los dados en una inversión muy riesgosa, pues la partitura, junto con el envío, costaba más de 600 pesos o dólares. Por su parte, los vestuarios podían oscilar entre 60 y 400 pesos135, dependiendo si se hacían disfraces para toda la compañía (incluidos los coros) o únicamente para los protagonistas. Todo junto, Bazzani estaba invirtiendo casi 1000 pesos en una función cuyos ingresos solo podían darle ganancias si el teatro se llenaba en más de la mitad de su capacidad. En efecto, solo un teatro lleno podía recaudar alrededor de 2000 pesos, lo cual no era nada fácil en una función que tenía por beneficiario a un personaje que no estaba insertado en la alta sociedad chilena. Por esta razón, Bazzani pensaba utilizar el estreno de la ópera nueva como un anzuelo para atraer público —partitura que no obstante estaba en un puerto francés situado a más de tres meses de viaje marítimo—. Aun así, el sastre había decidido seguir con su plan, el cual de todos modos tuvo que pasar a un segundo plano cuando los tribunales chilenos le notificaron que había sido demandado por Eugenio Casali. Desatado este nuevo problema, Bazzani tuvo que pensar muy bien sus siguientes movidas. 

			Bazzani vs. Casali

			Entre diciembre de 1846 y febrero de 1847, la temporada operática en Valparaíso transcurrió con el mismo fervor que habían desatado los cantantes traídos a Chile por Bazzani, calendario que incluyó el estreno de Beatrice di Tenda, de Bellini (4 de febrero) en los teatros del Pacífico americano136. Sin embargo, dado que la ciudad de Santiago no había gozado de ópera durante 1846, el empresario Ruperto Solar partió a Valparaíso y se reunió con Bazzani en enero de 1847, con el fin de negociar con el sastre las contratas de sus cantantes para una nueva temporada en la capital chilena. Y mientras esta reunión transcurría, Bazzani ya se había enterado de la demanda que Casali interpuso en su contra. 

			En medio de esta nueva encrucijada, el sastre se enfrentó a la posibilidad de tener que quedarse varios meses más en Chile, situación desfavorable para sus intereses por varios motivos: uno, el mercado operático más importante de Chile estaba monopolizado por Pietro Alessandri, cuyo enorme capital no era comparable con los modestos bolsillos de Bazzani; dos, el sastre no había logrado insertarse en la alta sociedad chilena —su único socio en el país, en efecto, era un contrabandista—; y tres, y más importante, en Perú no solo lo esperaba una novia y un hijo, sino un mercado operático que yacía desierto desde 1844, en espera de alguien que lo tomara y le sacara provecho. En efecto, Bazzani no podía permitirse que algún especulador italiano llegara antes que él y se convirtiera en un Pietro Alessandri peruano, dejándolo por fuera de la jugada, y cada vez más lejos del sueño americano que su migración había hecho posible. Por estas razones, el sastre pronto llegó a la conclusión de que debía cerrar todos los asuntos pendientes que tenía en Chile e irse al Perú cuanto antes. Pero para llevar a cabo este plan, necesitaba capital para saldar sus deudas y su lío judicial, y la única manera de obtenerlo era por medio de una transacción agridulce: la venta permanente de los cantantes que acababa de llevar a Chile. Sentada esta conclusión, no perdió tiempo y empezó a actuar rápido. 

			El 12 de enero de 1847, Bazzani selló un contrato con Ruperto Solar, teniendo como testigos a Alessandri, Del Río y al corista Luigi Grandi. El contrato rezaba las siguientes palabras: 

			

			Los empresarios del Teatro de Santiago Don Ruperto Solar y Don José Luis Borgoño, de una parte, y de la otra Don Luis Bazzani, han convenido en los artículos siguientes. 

			1º Don Luis Bazzani transfiere á los mencionados empresarios todos y cada uno de los derechos que tiene por las contratas celebradas entre él y los Señores Juan Ubaldi, Cayetano Bastogi [sic], Teresa Bastogi [sic] y Cayetano Comasi [sic] para cantar en los teatros del Perú y Chile. 

			2º Por la transferencia de la susodicha contrata los empresarios Don Ruperto y Don José Luis Borgoño, dan á Don Luis Bazzani la cantidad de un mil y quinientos pesos (de los cuales Don Luis Bazzani confiesa haberse recibido); y á mas un beneficio con la opera de Don Pascual de su pertenencia. 

			En fé de lo cual, las partes contratantes forman el presente documento (en dos ejemplares de un tenor) entendido en dos articulos, en presencia de tres testigos que suscriben en Valparaíso á 12 de Enero de 1847. Por Solar y Borgoño [firma] Ruperto Solar. Como testigos [firman] Pedro Alessandri, Pablo del Río, Luigi Grandi. [Firma] Luigi Bazzani137. 

			De este modo, Bazzani pudo por fin saldar su deuda de más de 800 pesos con su prestamista chileno (José Brian, el contrabandista) y, además, le quedó suficiente capital para viajar al Perú y gestionar la formación de una nueva compañía lírica en Lima. Lo único que le quedaba pendiente en Chile era su litigio con Casali y su función benéfica, la cual dependía enteramente de la llegada desde Europa de la partitura de Don Pasquale. No obstante, dado que Bazzani bien podía viajar al Perú mientras la partitura llegaba a Chile, el único asunto que faltaba resolver era el litigio con Casali. 

			En el expediente judicial, Casali pedía una reparación de 951,4 pesos por cuatro meses perdidos de trabajo, más las costas del juicio y 206,7 pesos que había gastado en su viaje infructuoso desde Santiago de Chile a Lima, una cifra que en total superaba los 1200 pesos138 y la cual Bazzani no podía pagar. En la lista de gastos de viaje que Casali presentaba a los tribunales figuraban tres cenas en Curacaví (2,6 pesos), un almuerzo y una cena en Casablanca (2,2 pesos), dos almuerzos y una comida en Santiago (2,4 pesos), dos pasajes de birlocho para el trayecto entre Santiago y Valparaíso (13 pesos), la conducción de baúles (7  pesos), los gastos de fonda (hotel, 16 pesos), el trámite para sacar su pasaporte (8,5 pesos), el alquiler de cortinas para el barco rumbo a Lima (1,6 pesos), azúcar y limón (6 reales), el alpiste para los veintiséis canarios que llevaba consigo (4 reales), un colchón y dos almohadas (12 pesos), el precio del pasaje en barco al Perú (94 pesos), un pasaje para el carruaje entre el Callao y Lima, ida y vuelta (4 pesos), el transporte de sus baúles a Lima (2 pesos) y los gastos de fonda en Perú para una semana de estadía (5 pesos). En un gesto cuestionable, Casali también pedía el reembolso de dos botellas de coñac (2 pesos) y dos botellas de guindas (2,4 pesos) que había bebido en su viaje139. Y para justificar la demanda, no solo recurría al tiempo que había perdido en el Perú, sino a la negativa de Bazzani de negociar con él. En palabras del consueta: 

			[Yo] me trasladé desde [Valparaíso] á la […] ciudad de Lima y traté luego de construir el vestuario; pero en vano porque ó bien el apoderado de Basani no quisiese ó bien no pudiese darme lo preciso, yo me cansé de reconvenirle para que me proporcionara los elementos del trabajo, y al fin desesperado de obtenerlos, me tuve que resolver á volver á Valparaiso de donde habia salido con este único objeto

			Tres meses se pasaron en esta inoficiosa espera mas no volví sin justificar ante la autoridad competente la falta de cumplimiento de parte del espresado contratista Basani. 

			Me vuelvo pues, habiendo perdido mi tiempo, mi dinero, y lo que es mas, un modo de vivir aqui como es natural, con el animo decidido á hacer mis reclamos á Basani que me habia causado tales perjuicios; pero llego aquí en circunstancias de haberse ausentado Basani á Europa á traher [sic] los artistas que ha traido por encargo de la empresa del teatro, y me fué forzoso esperar su vuelta. —Ha vuelto, le reconvengo por el abono de mis perjuicios y gastos, y á todo se niega á pretexto de que él ha hecho pérdidas en su empresa en Lima y que nada me paga, como si yo hubiera de pagar sus quebrantos aunque efectivamente los haya sufrido. 

			Viendo pues, que mis reconvenciones han sido inútiles me he resuelto á demandarle judicialmente para el pago de mis costos, gastos y tiempo perdido, cosas todas que comprobaré oportunamente; justificaré tambien el contrato con testigos presenciales ó fehacientes de su celebracion […]140.

			Además de esta declaración, Casali advirtió a la justicia chilena que Bazzani tenía planeado irse en “el Vapor procsimo para Lima”141, por lo cual pidió a las autoridades retener el pasaporte del sastre y asegurarse de que no abandonara Chile ni “por tierra ni por mar”142. Atendida esta solicitud, las autoridades chilenas decretaron que Bazzani tenía prohibido salir de Chile143. De este modo, obligado a defenderse, el sastre ofreció el 15 de enero la siguiente declaración ante los tribunales: 

			Casali tenia el proyecto de ir á Lima á ver y entenderse con un deudo suyo, para acomodarse allí, segun creo. Alguna de las varias veces que habló de este viaje y de la inconveniencia que hallaria en ocuparse en aquel pueblo á obrar de su oficio, habrá podido suceder que yo le indicase la posibilidad de encargarle la construccion de algunos vestuarios para ópera. Pero jamas ha sucedido que le hiciese yo alguna promesa sobre el particular, ni ménos el que por indicacion mia se determinase á ir al Perú. Repito que este viaje era un proyecto enteramente formado y conocido, con absoluta independencia de lo que accidentalmente haya podido yo hablar con él en el sentido arriba indicado144. 

			Si bien hasta aquí nada de lo que decía podía comprobarse, Bazzani aprovechó el hecho de que su contrato con Casali había sido verbal, por lo que no existía prueba alguna de que existiera: 

			Pero, señor, aparte de lo que debe resultar de la prueba, ¿hay verosimilitud en que un contrato de esta naturaleza, un contrato en virtud del cual un artista debia abandonar el pais de su residencia é industria, haya podido tener lugar sin documentacion alguna? No es esto acostumbrado, Señor Juez, ni por consiguiente presumible entre artistas que, en el desquicio de su posicion, por el cámbio de residencia, pueden ver comprometida y arruinada totalmente su fortuna145. 

			Y para terminar su defensa, Bazzani no aguantó ponerse dramático, declarando que Casali estaba siendo “ridículo”146 al pedir un reembolso por gastos tan extravagantes como cuatro botellas de licor: 

			Por lo demas, Señor Juez, es bien notable que Casali no contento con ser temerario en la gratuita reposicion de un contrato, va hasta ser ridiculo en los cargos que funda sobre la pretendida falta de su cumplimiento. Note V. S. a éste proposito que despues de cargar integro el sueldo que dejó de ganar en Santiago, como dice, carga á demas […] lo que gastó en comida, en ron, en colchones, en alpiste para los canarios, etc, etc, como si en Chile no hubiera debido el comer, beber y tener cama, ni los canarios gastar alpiste. 

			Por tanto, y bajo la protesta de ampliar mi defensa en el curso de la causa. A V. S. suplico que, habiendo por contestado el traslado pendiente, se sirva resolver oportunamente conforme á lo pedido en el exordio. Es justo. Luigi Bazzani147. 

			No obstante el peso legal que tenían estas palabras, Bazzani omitió en su defensa el asunto de los canarios, por lo cual Casali, el 20 de febrero, exigió al sastre responder bajo juramento si era cierto o no que él había encargado ese negocio, así como el de los disfraces. Pasadas más de dos semanas, Bazzani por fin confesó que era cierto que él había encargado a Casali llevar “desde Valparaíso á la Ciudad de Lima los veintiseis canarios”148 mencionados, aunque volvió a negar que hubiese propuesto el negocio de los disfraces. Ante esta respuesta, Casali compareció ante los tribunales el 9 de marzo y afirmó tener pruebas para confirmar que Bazzani estaba mintiendo149. De esta manera, el litigio empezó a dilatarse, lo que no le convenía a ninguno de los involucrados. Pero pasadas dos semanas más, a Bazzani finalmente se le ocurrió un plan para zafarse del asunto, el cual involucraba nada menos que la partitura que no había llegado de Europa. 

			Actuando con gran astucia (y un cierto grado de malicia), Bazzani ofreció a Casali a finales de marzo cederle la función benéfica que estaba pendiente a raíz de la llegada inminente de la partitura de Don Pasquale. Sin embargo, dado que el envío debía pagarse apenas llegara el paquete, Bazzani informó a Casali que a él correspondían estos gastos, más las costas del juicio y 88,2 pesos que Bazzani pedía de inmediato como compensación por un negocio con el que, según el sastre, Casali saldría ganando. Y como si todo el asunto no oliera ya lo suficientemente mal, Bazzani se cuidó de no mencionar a Casali que él debía cederle al teatro de Santiago de Chile la partitura y el vestuario de la ópera, tal como lo había pactado con los empresarios de ese teatro. Así, Casali pronto quedó convencido ingenuamente de que Bazzani le estaba ofreciendo no solo una función benéfica, sino la partitura completa de la nueva ópera, todo a cambio de 88,2 pesos, más las costas del juicio y los gastos del envío de la partitura (gastos que Bazzani, según varios testigos, le dijo a Casali que no costarían más de 69 pesos)150. Pactado el trato, Casali acudió a los tribunales el 27 de marzo y pidió a la justicia chilena que permitiera a Bazzani salir del país, ya que ambos hombres habían arreglado el litigio “amistosamente”151: 

			Eugenio Casali de esta vecindad en autos con Don Luis Bassani sobre perjuicios digo: que habiendose arreglado este asunto amistosamente y el referido Bassani teniendo que embarcarse mañana para la ciudad de Lima, vengo ante VS. a fin de que se sirva mandar a alzar el arraigo de su persona oficiando al efecto al S. Intendente de la provincia a fin de que pueda conseguir su correspondiente pasaporte. Por tanto a VS suplico se sirva asi decretarlo por ser de justicia. Eugenio Casali152. 

			Concedida la solicitud, Bazzani no perdió tiempo y abordó un vapor rumbo a Lima el 29 de marzo153. Mientras tanto en Chile, Eugenio Casali abordó un birlocho hacia la ciudad de Santiago, convencido de que el estreno en América de Don Pasquale lo llenaría de dinero e inmortalizaría su nombre. 

			El panorama limeño

			Embarcado en el vapor inglés Enchantress154, Bazzani entró al puerto del Callao el 9 de abril155, luego de once días de viaje por el océano Pacífico. Una vez en Lima, se reencontró con Rosa Soto, tras más de un año de ausencia, y conoció a su bebé de once meses, bautizado con el nombre de Luis Bazzani Soto156. Aunque la carga emocional de este acontecimiento fue sin duda enorme, el sastre debió sorprender y disgustar a varias personas cuando ratificó su decisión de no casarse con su novia ante ninguna iglesia. Al preguntársele por las razones de esta decisión (muy controversial para la época), Bazzani siempre apelaría a la oreja cortada que cargaba en su rostro157, un símbolo de su relación con la Iglesia y un amargo recordatorio de su pasado en los confines de la miseria en Bolonia. 

			Aun así, Bazzani era consciente de que una relación ilegítima con Rosa Soto no solo la afectaría a ella, sino a su hijo, cuyo estatus legal era “hijo natural”158, un eufemismo de la época para referirse a todo hijo ilegítimo que no tenía derecho a heredar el patrimonio de su familia. Por este motivo, Bazzani no tuvo más opción que recurrir a un método muy utilizado por liberales exaltados como él: sobornar a un cura para adulterar los registros de bautismo. En palabras de un viajero de la época: 

			Son grandes las dificultades para aquellos extranjeros que no son Católicos Romanos y que desean casarse con damas limeñas. Para legalizar el matrimonio, y hacer legítimos a los hijos, se requiere una licencia y una exención otorgada por el obispo o arzobispo. Para realzar el valor de esta indulgencia, el obispo se hace rogar y al final cede, a cambio de una propina de quinientos o seiscientos dólares, la cual él acepta en nombre de los pobres y de una misa en beneficio al novio. También se persuade al extranjero de unirse a la iglesia, o como dicen [en Perú], “hacerse Cristiano” […]. Por fortuna, todo extranjero puede librarse de este embrollo con cien pesos cuidadosamente depositados en las manos del párroco de la iglesia, sin tener que recurrir al obispo o “hacerse Cristiano”. Y con dos pesos más, se obtiene el certificado necesario159.

			Aunque se ignora en qué momento específico Bazzani recurrió a este método, todos los certificados eclesiásticos del sastre a partir de 1848 considerarían “legítimo”160 su matrimonio con Rosa Soto, a pesar de no existir registro alguno de la boda en ninguno de los libros de matrimonios en el Perú, o incluso en Chile. De esta manera, Bazzani se salía con la suya para salvar la herencia de casi todos sus hijos y la honra de su esposa, preservando intacto el divorcio irreconciliable que existía entre él y esa Iglesia que lo había torturado en Bolonia. 

			

			Asuntos familiares aparte, la otra prioridad de Bazzani al llegar a Lima fue hacer un sondeo general del teatro limeño, para ver cómo podría reinsertarse en el mercado laboral de la ciudad. Si bien el sastre solo había estado ausente del Perú de manera intermitente por tres años, varias cosas habían cambiado en la ciudad, incluido el panorama económico, político y social. Acorde con la extravagancia de la política peruana, el país había tenido cinco presidentes en los últimos cuatro años (1844-1847), empezando con el golpe de Estado del “supremo director” Manuel Ignacio de Vivanco y culminando ahora con el primer mandato de Ramón Castilla, otro militar que hablaba de ilustración con espada en mano. Para llegar a este escenario, Vivanco había sido depuesto a la fuerza por Castilla, quien en octubre de 1844 (y al lado de dos presidentes provisionales) repuso como presidente a Manuel Menéndez —quien, recordemos, había gobernado como presidente interino luego de la misión suicida del general Agustín Gamarra en Bolivia—. Repuesto en su cargo, y sin interés de llevar una bandera presidencial que era más una papa caliente, Menéndez convocó elecciones en abril de 1845, comicios de los cuales salió victorioso Castilla. De este modo, había iniciado una rara época de estabilidad política en el país, la cual se extendería hasta 1851. 

			Como muchos militares de su perfil, Castilla formaba parte de una familia con raíces en la administración colonial del Perú, siendo su padre un empleado de hacienda durante la época virreinal. Al estallar las guerras independentistas, Castilla combatió en el bando español por diez años solo para cambiarse al bando patriota en 1822, cuando la derrota española ya era inevitable. Incluso así, Castilla veía con sospecha los planes de Simón Bolívar y, como tal, se había opuesto a la Constitución boliviana y al proyecto de la Federación de los Andes. Durante la breve existencia de la Confederación Perú-Boliviana (1836-1839), Castilla luchó del lado de las fuerzas chilenas que invadieron Perú para cercenar la unión de las dos repúblicas andinas, expedición exitosa en la cual también participó Manuel Ignacio de Vivanco, el mismo coronel peruano que Castilla derrocaría en 1844. Leal a Agustín Gamarra, Castilla también combatió al lado del presidente antes de que este cayera muerto en Bolivia hacia 1841, después de lo cual Castilla decidió retornar al Perú para mitigar la sarta de revoluciones que estallaron ante la vacancia del asiento presidencial. Convocadas las elecciones luego del derrocamiento de Vivanco, Castilla había sido elegido por un colegio electoral, ayudado enormemente por su popularidad como caudillo y un color de piel que no era demasiado blanco para alienar a la amplia población indígena, ni demasiado oscuro para la élite con ínfulas europeas. 

			Más allá, sin embargo, de todo personalismo, Castilla pronto se vio beneficiado por una subida vertiginosa en los precios y las exportaciones de guano, única manera de sostener una república donde la palabra revolución era parte de la cotidianidad. Si bien entre 1844 y 1846 el país estaba exportando un promedio de 30 000 toneladas de guano al año, esa cifra pronto se dispararía a las 96 724 toneladas en 1847 y las 107 356 toneladas en 1848. Siguiendo este patrón de crecimiento, en 1849 las toneladas exportadas pasarían a las 151 621, para llegar a las 185 724 toneladas en 1850 y la impresionante cifra de 262 739 toneladas en 1851[161]. En efecto, se trataba de una gran fiesta de popó, la cual situaba a la economía peruana en el puesto número cuatro en exportaciones totales en Suramérica, solo detrás de Brasil, Argentina y Chile162. Fiel al patrón suramericano, estas inmensas rentas se concentraban en las clases dominantes (menos del 5 % de la población), las cuales no estaban interesadas en abrir universidades o establecer industrias, sino en exhibir sofisticación y refinación cultural, en mostrarle al resto del continente y a Europa que el Perú podía ser tan “civilizado” en sus prácticas culturales como todos ellos. Nada menos que un contexto paradisiaco para todo italiano dispuesto a especular en el teatro de la joven nación. 

			En este sentido, es importante enfatizar en que la ópera era percibida en el Perú —tal como en cualquier otro país de América— desde múltiples perspectivas, que abarcaban lo banal (un mero entretenimiento), lo inmoral (el libertinaje que inspiraba el cuerpo femenino en escena) y lo ilustrado (una escuela de costumbres y herramienta civilizadora). En el discurso oficialista, sin embargo, la perspectiva dominante era la ilustrada, la cual nacía de una convicción, muchas veces sincera, de que el teatro y la música eran los mejores vehículos para sensibilizar y civilizar al ser humano. Por esta razón, comentarios como estos seguían apareciendo con frecuencia en las páginas de la prensa peruana: “En todos los tiempos y paises el teatro ha sido el signo mas seguro que ha fijado la marcha de engrandecimiento ó decadencia de las civilizaciones”163. No obstante, las clases dominantes del Perú se referían principalmente al teatro europeo, prejuicio que convertía esta perspectiva ilustrada en un mecanismo de imposición cultural. 

			En términos prácticos, este mecanismo se traducía en una presión mediática y estatal cada vez mayor para borrar toda manifestación cultural que estuviese ligada a la noción de atraso y barbarie, en la cual seguían incluidas las riñas de gallos y las corridas de toros, así como los bailes tradicionales del país y el vestido de saya y manto que identificaba a la mujer peruana desde el siglo xvi. En efecto, esta imposición cultural era tan enérgica, que en 1845 las autoridades limeñas decretaron una medida que habría sido impensable cinco años atrás: la famosa Casa de Gallos de la capital peruana se habilitó como teatro para que trabajara allí una compañía dramática164. Siguiendo este movimiento reformador, en el mismo año se prohibieron los juegos de carnaval165, medida acompañada de una estigmatización cada vez más creciente de la saya y el manto. Al llegar 1847, un comunicado en la prensa limeña se alegraba de que el uso de este vestido estuviese decayendo “tanto […] últimamente, en honor de la decencia, y bajo el poder de la ilustración”166. Para completar la reforma, un baile organizado para el 31 de julio en conmemoración de la independencia prohibía explícitamente el ingreso de mujeres tapadas, disposición aplaudida por la prensa con estas palabras: 

			LIMA.

			Baile.

			Sabemos que en el preparado para el Sabado 31 no serán admitidas ningunas personas tapadas […]. Nos parece prudente esta medida, pues […] estas precauciones contribuyen á mejorar nuestras costumbres y á establecer los principios de circunspeccion y delicadeza167.

			Sin embargo, ningún entorno era tan importante como el teatro para propagar estos ideales e imaginarios de civilización y modernidad. Por este motivo, gran parte de la atención mediática se concentró en el Teatro de Lima, más aún con el vacío que la compañía de Bazzani había dejado en la capital peruana tras marcharse a Chile en marzo de 1844. Apenas dos meses después, en la prensa limeña se leían comentarios como este: 

			Teatro.

			[…] Sabido es que desde la aparicion de los líricos toda la filarmonia, todo el buen gusto se reconcentró en el canto que hasta hoy es el dominante. ¿Y no se le quemará ni siquiera un grano de incienso? Tenemos una compatriota capaz de competir con la señora Rossi, y existe entre nosotros uno de esos mismos líricos que encargado de la educacion música de lo mas bello y florido del sexo limeño, está lleno de relaciones y simpatias. ¿Por qué pues no suena en el proscenio alguna de estas voces […]?

			[…] Aun existen […] para los líricos la mitad de aquellos recuerdos que nos dejó el Morte non temo il sai de Julieta y el divino Casta Diva de Norma. […] No hay mas que un teatro al que concurrimos en gran número dillettantes y dramaticos y es menester que la actual compañia nos complazca á todos. […] Queremos, pues, gustar de lo lírico y de lo dramático —asi habrá mayor concurrencia […]. 

			Los concurrentes al teatro168. 

			Como se puede observar, el teatro limeño se sentía incompleto sin la ópera, género que ya se había convertido en un hábito de consumo para distintos sectores del público peruano. Por esta razón, los llamados para incluir canto lírico en las funciones dramáticas empezaron a crecer más y más, voces que tenían en las columnas libres de El Comercio una amplia tribuna para ventilar lo que fuera: 

			Teatro.

			En la noche del Jueves esperabamos que alguna pieza de canto deleitase nuestros sentidos, porque se nos aseguró que se habia hecho una contrata y vimos la exijencia pública en el “Comercio”; pero nos dimos chasco. 

			[…] El teatro cada dia se hace mas digno de nuestra atencion, por la superioridad de piezas y actores, pero es menester que se llene esa inmensa laguna que queda entre la obra grande, y el fin de fiesta. 

			

			[…] Si los empresarios conocieran bien sus intereses, harian porque cada noche hubiese una de las dos cosas. Echando por copas gastarán en todo 200 pesos al mes; pero con estos alicientes concurrirán por lo menos 50 personas mas, que en ocho funciones dejarán 300 pesos de los cuales una tercia parte quedará á favor de la empresa. 

			Haya pues canto y bayle, y asi tendrá la empresa mas utilidad, y el público mas recreo. 

			Los de la platea169. 

			Ante estos llamados, la empresa del teatro se vio obligada a responder en estos términos: 

			Teatro.

			Señores Editores del Comercio. 

			Sirvanse UU. dar lugar en su apreciable periódico á estas cortas lineas de la actual empresa. 

			Desde que se asociaron á ella los actores recien llegados ha procurado dar á este establecimiento todo el impulso y mejoras que han estado á sus alcances, y que las circunstancias permitian; mejoras que en buenos tiempos no han hecho las grandes empresas que anteriormente ha habido con mas fondos y mas esperanzas. 

			Sin embargo el público, ó algunos que toman su nombre, no parecen satisfechos; exijen intermedios de canto y de bayle, la empresa que conoce bien sus intereses, que desea agradar á todos y amenizar sus espectaculos todo lo posible, no hubiera aguardado á que se le reconviniese por la prensa, si hubiera tenido estos elementos á mano: pero ¿De donde los saca? ¿Donde estan? ¿Que cantarina podrá presentarse en la escena despues de haber oido á las Señoras Pantanelli y Rossi? 

			[…] Pero si los autores del articulo del número 1,487 de este periódico saben donde existen, la empresa les agradecerá mucho se lo indiquen por que está en sus intereses adornar y variár sus espectaculos: los articulistas creen que echando por copas todo esto le costará á la empresa pesos 200 al mes: estamos prontos á pagarlos digasenos quienes llenarán esta falta. 

			Los empresarios170. 

			En este estado de cosas, el público limeño tuvo que esperar más de un año para que la ópera pudiera asomarse de nuevo en el teatro, vacío que no hizo más que exacerbar esos deseos de traer de vuelta ese arte italiano que civilizaba y entretenía. 

			Durante este periodo, es importante mencionar que el Teatro de Lima seguía arrendado a Francisco Coya, el extravagante actor y bailarín español que entraba animales al escenario y prendía fuego para atraer espectadores. Aunque el teatro en sí seguía siendo propiedad del Estado (y además tenía la obligación de renovar el contrato de arrendamiento por medio de subasta pública), Coya se las había ingeniado para ratificarse como el arrendatario desde por lo menos 1842, lo que levantó sospechas y fue denunciado en febrero de 1846: 

			AL DIRECTOR DE BENEFICENCIA.

			Sabemos que se trata de arrendar el Teatro sin que este salga á remate de resultas de la suspension que se hizo el Sábado proximo pasado; y que el gefe encargado por la direccion (segun él dice) se interesa por uno de los opositores; y no mezclandonos en averiguar el porque...... prevenimos solamente al Sr. Director que todo trato o contrato que hiciere sin que salga á pùblica subasta, protestamos su nulidad, pues habiendose anunciado al publico dicho remate y haber quedado suspenso hasta la presente semana, segun se expresó el Sr. Prefecto, no debe de ningun modo postergarse. 

			Unos opositores ad libitum171.

			A pesar de que se ignora si la subasta se hizo o no, lo cierto es que Coya seguía como arrendatario del teatro en 1847, situación que tendría hondas repercusiones para el ambiente cultural limeño en casi toda la década de 1840. 

			Fiel a su personalidad, Coya había hecho cuanto estuviese a su alcance para atraer público al teatro, mentalidad que no discriminaba espectáculo alguno. A lo largo de 1846, por ejemplo, Coya presentó funciones de drama, conciertos de música instrumental y presentaciones que introdujeron en la escena peruana el “baile nuevo”172 de la polka, muy controversial en vista de los movimientos bruscos y la cercanía con que bailaban las parejas. Aunque todo escándalo, antes y ahora, era un gancho infalible para atraer público, las extravagancias de Coya no tardaron en ser objeto de escrutinio público, el cual se hizo sentir todavía más después de que el actor español se atreviera a presentar una obra con escenas de infidelidad matrimonial, nada menos que en días de Pascua. Escandalizados, algunos miembros de la platea publicaron este comunicado: 

			

			TEATRO.

			Con motivo de las dos representaciones dramaticas que hemos tenido en estos dias de Pascua y habiendo concurrido a ellas y notado que la titulada “Hombre de Mundo” no correspondia al objeto moral con que se permiten exhibir tales diversiones, creemos de nuestro deber llamar la atencion de nuestro Gobierno para que en uso de sus atribuciones y llevando á cabo el interes que ha desplegado en beneficio público, se dedique con preferencia á regular y correjir los abusos que de vez en cuando se hacen notables en nuestro teatro. Este entretenimiento, segun el sentir de un acreditado escritor, “es el primero y mas recomendable de todos los espectáculos; el que ofrece una diversion mas jeneral, mas racional, mas provechosa, y por lo mismo el mas digno de la atencion y desvelos del Gobierno. Los demas espectaculos divierten hiriendo fuertemente la imajinacion con lo maravilloso, ó regalando blandamente los sentidos con lo agradable de los objetos que presentan”. El teatro, á estas mismas ventajas que reune en supremo grado, junta la de introducir el placer en lo mas intimo del alma, exitando por medio de la imitacion todas las ideas que puede abrazar el espiritu y todos los sentimientos que pueden mover el corazon humano. De este caracter peculiar de las representaciones dramaticas se deduce, que el Gobierno no debe considerar el teatro solamente como una diversion pública, sino como un espectáculo capaz de instruir ó estraviar el espiritu, y de perfeccionar ó corromper el corazon de los ciudadanos. Se deduce tambien, que un teatro que aleje los animos del conocimiento de la verdad, fomentando doctrinas y preocupaciones erroneas, ó que desvie los corazones de la practica de la virtud, exitando pasiones y sentimientos viciosos, lejos de merecer la proteccion, merecerá el odio y la censura de la pública autoridad. 

			[…] Debe pues, el Gobierno, en bien del interés público, nombrar otro Juez Censor que tenga mas contraccion y mas interes en un asunto de tanta importancia. 

			Los de la luneta173. 

			Dicho en otras palabras, los autores de este comunicado pedían que el teatro se utilizara para civilizar y educar, y no tanto para entretener. Y en el pensamiento colonialista de la época, no había ningún espectáculo que cumpliera tan bien estos propósitos como la ópera, cuyo poder sensibilizador residía en su capacidad de unir todas las artes (música, pintura y drama) en una sola obra. En términos prácticos, esta concepción dominante era nada menos que una exigencia para que Francisco Coya se alejara de los animales y los bailes lascivos, y se acercara cada vez más al arte italiano. De ello dependía, en efecto, su presente y su futuro como empresario teatral. Sin embargo, la pregunta era: ¿y de dónde sacar artistas italianos?

			En un gran golpe de suerte, los periódicos peruanos habían anunciado el 9 de enero de 1846 una gran noticia para los amantes del arte europeo: la llegada a Lima de Antonio Neumane174, el antiguo director de orquesta de la compañía Bazzani, quien vivía en Guayaquil desde 1842. Aunque Neumane, como se ha visto, estaba enamorado del entorno ecuatoriano, el músico no había podido encontrar en aquel país un mercado laboral lo suficientemente lucrativo para mantenerse él y su familia —su esposa y cantante Idalide Turri y sus dos hijos, uno de ellos nacido en Ecuador175—. Por este motivo, Neumane llegaba a Lima —la migración, siempre la migración— para obtener dinero y gloria. 

			Como podía esperarse, la sociedad limeña aprovechó de inmediato la presencia de Neumane, cuyas habilidades no tenían paralelo alguno en el Perú de la época. Además de figurar activamente en las tertulias y de codearse con todas las personalidades políticas del país, Neumane fue contratado por Francisco Coya para encargarse de la dirección de la orquesta del teatro. De este modo, la ópera pudo regresar a Lima en forma de conciertos caseros y retazos de arias y oberturas que se ejecutaron a lo largo de 1846. Con un agudo sentido publicitario, Neumane incluso estrenó en el Perú un melodium, instrumento que llegó al país directamente de Francia y cuyo debut en el Teatro de Lima fue anunciado el 25 de noviembre del mismo año con estas pomposas palabras: 

			En el intermedio de la comedia á la piecesita, ejecutará el Sr. Neumann unas brillantes variaciones en el Melodium, especie de órgano con ocho instrumentos y varios resortes para acrecer y disminuir las voces: este nuevo invento recien llegado de Francia es de una armonia y fuerza de voz extraordinarias, pasando progresivamente desde los trinados mas suaves, agudos y delicados del octavin, hasta los tonos mas fuertes, graves y melancólicos del fagot ó del trombon; es una verdadera y completa orquesta metida en prensa, la cual es imposible oir sin conmoverse176.

			Luego de la función, Neumane fue elogiado así: 

			A la conclusion de la comedia se presentó a las tablas el señor Newman [sic], director de la orquesta, á tocar un nuevo instrumento recien llegado de Francia llamado el Melodium: este instrumento que al parecer se asemeja al piano posee ocho instrumentos diferentes, es muy á propósito para funciones de iglesia, y tiene los dos poderes precisos de Tono y Armonia. Mr. Newman [sic] lo toco muy bien, [y] fué bastante aplaudido177. 

			Siguiendo esta racha de funciones musicales, Neumane fue agasajado con un beneficio el 1.° de diciembre, fecha en que su esposa Idalide Turri debutó en el Teatro de Lima178. Aunque de esta función no se publicaron reseñas, no hay motivo para pensar que no fue similarmente exitosa a la del 25 de noviembre. 

			Ahora bien, las funciones puramente musicales solo podían llenar de manera parcial el vacío dejado por la ópera italiana. A pesar de que Neumane y sus colegas presentaban trozos de ópera tanto vocales como instrumentales, el componente escénico era esencial para atraer público, incluidos los vestuarios que realzaban el cuerpo de las cantantes. Ante este vacío, los primeros meses de 1847 fueron testigos de un disgusto público cada vez más creciente hacia la gestión de Francisco Coya, cuya personalidad extravagante además daba pie para que la picante sección de “Comunicados” de la prensa limeña se convirtiera en toda una tribuna de insultos. El 7 de mayo, por ejemplo, apareció este texto en las columnas de El Comercio: 

			¡¡¡TEATRO!!!

			Cansados estamos de leer en los anuncios de la empresa, los muchos esfuerzos y sacrificios de todo jenero, que hace esta continuamente, á fin de agradar al publico; y a pesar de que somos un poquillo inclinados á la incredulidad, tal vez nos tragariamos esta pildora, en virtud de aquella frase tan sabida, que dice: creer ó reventar: á no ser porque los hechos se ponen á veces tan en contradiccion con las palabras, que ya no es posible hacerlo, aun cuando nuestras tragaderas fuesen tan grandes como los conocimientos de D. Tomas Frias179 sobre derecho internacional. 

			[…] Ya que se ofrece la ocasion, seanos permitido tambien hacer alguna que otra observacion sobre teatro, que creemos necesaria. ¿Porqué permite el Sr. Intendente entre-actos tan largos como los del Martes último? ¿No es esto abusar demasiado de la bondad del publico? ¿No deberia la empresa tener todas las manos auxiliares suficientes para hacer las mutaciones de escena con prontitud? ¿Y porqué no toma ella en cuenta, absolutamente, la ilusion que debe producir en los espectadores el aparato escenico, pues que hemos visto en dicha funcion del Martes, representar un palacio con una decoracion asquerosa, y á una duquesa sentada sobre un sillon viejo y miserable, que hacia por cierto un contraste muy singular con la rica vestidura que llevaba? […] ¿Esto es lo que se llama hacer esfuerzos por complacer al publico? […] Esto se remediaria sin duda con algun mas gasto. […] Tampoco hemos observado jamas [y esa noche sucedió lo mismo] que los movimientos de la maquinaria tengan esa uniformidad y precision, sin las que queda destruida la verdad de la imitacion, que hace todo el mérito de estos espectaculos. Se trata de figurar una noche oscura, y despues de una hora de estar hablando á toda luz los personajes que han de aparecer en ella, se cubren las lamparas; y aun entonces, no con prontitud y uniformidad, sino como Dios es servido. Tomo lo demas vá por este estilo. En una aldea no andarían las cosas peor. 

			Unos concurrentes180.

			Dicho en otras palabras, los autores de este comunicado sentían que el Teatro de Lima no estaba dando espectáculos a la altura de la civilización europea, que las clases dominantes del Perú querían imitar. Y este sentir se exacerbó a alturas inéditas cuando, en las últimas noches de junio y las primeras de julio, varias riñas se tomaron la platea del coliseo, con la participación de algunos actores, sin importar que el presidente Ramón Castilla estuviese en persona en el teatro. Durante estos días, lo único que se leía en la prensa peruana eran comunicados como este: 

			

			TEATRO Y LAS TROMPADAS.

			Si algun dia ha habido trompadas bien distribuidas, han sido las de anoche; decimos bien distribuidas, porque ellas han sido acertadas y muy a tiempo181. 

			Otro rezaba lo siguiente: 

			TEATRO

			SUPLICA AL SEÑOR INTENDENTE DE POLICIA.

			Temerosos de que en el teatro vuelva á repetirse la escandalosa escena de gritos y golpes estrepitosos; escena de taberna dirijida y exhibida por el [actor] Sr. O’Loghlin en la noche del martes: y temerosos tambien de que este polilla desairado, como en efecto lo ha sido, trate de cebar sus tiros de venganza, contra nuestros predilectos actores formando partidos, dirijiendoles chiflas y causando desordenes en la compañia que quizás puedan tener malas trascendencias: rogamos á US se sirva espedirle su respectivo pasaporte para que en el próximo Vapor y sin demora, se largue del pais con su musica á otra parte. […]

			Concurrentes182. 

			Sin embargo, ningún suceso fue tan aprovechado por el público limeño como la reacción del presidente Castilla cuando la platea se prendió a golpes frente a sus ojos. Aprovechando la que era la prensa más libre de América, las burlas al presidente no se dejaron esperar: 

			TEATRO.

			Anoche en el Teatro, S. E. el Presidente de la República para acallar el ruido que ocasionó la lucha del público en que unos silbaban y otros aplaudian á un actor, pronunció el siguiente discurso. 

			“Señores silencio!!... Cada uno á su puesto!!!!.... Amigos y enemigos silencio!!!.... silencio y cuidado!!!.... y cuidado!!!”183 

			Uniéndose a esta burla, otro comunicado decía: 

			REVOLUCION TEATRAL.

			Se sabe que es casi jeneral la que se ha promovido en los teatros del mundo. […] En los imperios Ruso, Otomano y Austriaco: en las monarquias de Prusia, Inglaterra y Francia: en los reinos de Madrid, Baviera, Wurtemberg y Noruega y hasta en las republiquitas de Andorra y San Marino se dice que los ciudadanos son incontenibles en sus bullangas de palmoteos, bastonazos; piteaduras, grita de aplausos y pifias segun se presentan á la exhibicion buenos o malos comicos. […] Bueno seria que los gobiernos de esos pueblos, grandes y pequeños, de Ultramar aprovechasen la leccion siguiente […] por el Excmo. Señor Presidente [del Perú] […]: —“Señores, silencio!!!! ¡Cada uno á sus puestos!!!!.... Amigos y enemigos —¡Silencio!!!!.... ¡silencio!!!!.... ¡cuidado!!!!.... ¡y cuidado!!!!184

			En justicia a Ramón Castilla, el presidente recibió estas burlas y no hizo ningún intento por censurar la particular prensa que caracterizaba al país que gobernaba. Más allá, sin embargo, de los golpes y chiflidos en la platea, y de las burlas al presidente, estos sucesos reforzaron el imaginario de que Lima no era civilizada y, como tal, necesitaba del regreso de la ópera italiana a su teatro. No es casualidad, en efecto, que en el mismo mes de junio Francisco Coya se reunió con uno de los ministros del Gobierno de Castilla para traer al Perú “una compañía lírica”185 directamente de Europa. Aunque Coya, como se ha visto, presidía el teatro que había sido sede de animales, incendios y riñas, el actor puso su mejor cara y apeló al “vacío que con respecto al estado de civilización en que se encuentra la Capital de la República, se halla con la carencia de […] una Compañía Lírica”186. Si bien Coya, en virtud de su historial, probablemente solo percibía este imaginario como la farsa que muchas veces era, el Gobierno peruano se tomó en serio el asunto, tanto que procedió a invitar a varios especuladores de guano, “a fin de que trajesen de Europa una compañía lírica, ofreciéndoles su protección y apoyo”187. Sin embargo, dada la mala experiencia que varios de estos especuladores habían tenido en 1840 con la ópera italiana, todos ellos se excusaron y prefirieron quedarse con el más lucrativo negocio del popó de pájaro188. De este modo, el futuro de la ópera italiana en el Perú quedaba en manos de quien quisiera arriesgarse con ella. Y en una apropiada coincidencia, Luigi Bazzani había regresado en junio a Lima, después de tres años de ausencia en el Perú. 

			Fiel a su personalidad temeraria, el sastre se ofreció de inmediato a viajar a Europa para traer la anhelada compañía lírica al Perú189, gesto que no deja de asombrar, si se recuerda que acababa de llegar de una travesía que lo había tenido no menos de seis meses en altamar. El único obstáculo de Bazzani, sin embargo, era el de siempre: la falta de suficiente capital, el cual en esta ocasión tenía que ser mucho mayor, porque el teatro peruano necesitaba una compañía de ópera completa: por lo menos ocho cantantes y ojalá varios instrumentistas. En términos financieros, Bazzani requería por lo menos 7000 pesos o dólares, suma grande que apenas alcanzaría para los pasajes marítimos de los artistas italianos. Aun así, el prospecto del negocio era excelente, pues la labor del sastre —como agente y no como empresario— solo consistiría en contratar los artistas y llevarlos al Perú, donde podía alquilarlos o venderlos a Francisco Coya, quien, como empresario del teatro, era el encargado de pagar los salarios a la compañía y especular con los ingresos de boletería. Sentadas estas condiciones, Bazzani resolvió viajar de nuevo a Chile, donde tenía un prestamista que probablemente estaría dispuesto a desembolsar un capital tan grande.

			En vista de esta decisión, poco sospechaba Bazzani los nuevos problemas que le esperaban en tierras chilenas, los cuales terminarían alejándolo para siempre de este “confín del mundo” occidental. 

			Bazzani vs. Casali, segunda parte

			Tras llegar a Valparaíso a mediados de junio, Bazzani se encontró con una ciudad cuyo teatro no había tenido ópera italiana desde marzo, fecha en la que abandonó Chile después de solucionar su litigio con Eugenio Casali. Si bien la ópera italiana todavía era percibida en tierras chilenas —al igual que en el Perú y en toda América— como el espectáculo civilizador por excelencia, algunos artistas italianos habían incurrido en comportamientos que poco a poco los estaban despojando de ese imaginario americano que los concebía como personas cultas y respetables por el solo hecho de ser europeos. En febrero, por ejemplo, un escándalo mayor se desató en Valparaíso cuando Rafael Pantanelli retó públicamente a un duelo a los autores de varios comunicados que habían pedido a Clorinda Corradi ceder el papel de Rosina en Il barbiere di Siviglia a Teresa Rossi, por ser esta última una cantante más joven y atractiva. Así, las columnas de El Mercurio de Valparaíso se llenaron de mensajes como este: 

			AL DIRECTOR DE LA ORQUESTA.

			Noble cosa es defender a una señora, señor director de orquesta; pero la de V. en su calidad de tal, dista mucho de haber sido atacada por nosotros. 

			Entre su señora de V. y la actriz hai una diferencia que V. no comprende, o no quiere comprender: nosotros hemos censurado a la ultima en uso del derecho, que todo ser racional tiene para que no lo molesten con lo malo cuando paga su dinero por lo bueno. 

			[…] En cuanto a la provocacion de V. por mas fanfarrona que ella sea, nos complacemos en creer: 1ª que V. no es amigo de la sangre cuando desafía [a un duelo] por conducto del Mercurio; 2ª que la policía no ha temido que suceda un homicidio cuando ha despreciado tan altamente el sanguinario reto de V. 

			No ha temido V. Sr. Director de Orquesta, que en adelante se llamen Rafaelinos a lances tales como este q ha creado V. que son signos infalibles de progreso y adelantamiento sentar como buena lojica que con una onza de plomo se prueba, que lo detestable y ridiculo es hermoso y sublime? 

			Queme V. mas pólvora que en Trafalgar, tirando al aire; derrame V. mas sangre que […] no será la nuestra; siempre diremos […] que el papel de Rosina es victima miserable en las manos […] inadecuadas de la Sra. Pantanelli. […]

			Los concurrentes al teatro190.

			Por fortuna para todos, el duelo nunca tuvo lugar, y en junio la compañía italiana se encontraba dando presentaciones con normalidad en Santiago de Chile. 

			Más importante para Bazzani, en el mismo mes de junio había llegado a Valparaíso, desde Burdeos, el tan anhelado y esperado paquete con la partitura de Don Pasquale, la cual, no obstante, era propiedad de Eugenio Casali, quien también se encontraba, junto con los demás artistas italianos, en la capital chilena. Necesitado, sin embargo, de cuanto capital pudiera llegar a sus manos, el sastre decidió elevar el precio del importe de la partitura, por lo que pagó el precio real y vendió el paquete a un precio mayor a José Brian, quien a su vez se lo vendería a un precio mayor a Eugenio Casali. De esta manera, Bazzani creó toda una red de especulación, cuyo desenlace no podía ser bueno. 

			Al enterarse de la llegada del paquete, Casali envió cartas a Valparaíso para asegurar su compra, y Brian le respondió al consueta que el paquete tenía un valor de 174,2 pesos191, más del doble de los 69 pesos que Bazzani le había asegurado que costaba. Aun así, el consueta concretó la compra a través de un apoderado el 13 de julio, tras enviar una carta a Bazzani, en la cual expresaba su disgusto y sus sospechas de la red que le había tendido192. Como puede inferirse, la situación llegó a un punto todavía más álgido cuando Casali fue informado por los empresarios del teatro de Santiago que debía cederles la partitura y los disfraces de la ópera para obtener la función benéfica que buscaba. Sintiéndose engañado por Bazzani, Casali fue directamente a Valparaíso y volvió a demandar al sastre el 26 de julio193, lo cual inició un nuevo litigio entre ambos artesanos. 

			Tras actuar de una manera tan torpe y maliciosa, y previendo cómo esta nueva demanda lo mantendría en Chile por un periodo indefinido, Bazzani no perdió tiempo y el 27 de julio pagó a José Brian para que actuara como abogado “expensado”194. Autorizado para abandonar el país, gracias a este recurso, Bazzani abordó el 28 de julio un vapor rumbo a Lima y, de este modo, concluyó su corto e infructuoso regreso a Chile, país que no volvería a ver por el resto de su vida. 

			Mientras tanto en tierras chilenas, el nuevo litigio se dilató por un periodo asombroso de dos años, lo cual convirtió el que era inicialmente un caso de 14 folios en un grueso expediente de 217 folios —más de 440 páginas—. Como puede inferirse, esta gran extensión implicó que el litigio fuera un problema omnipresente para Bazzani y Casali en los siguientes dos años, aunque ambos artesanos se encontraran fuera de Valparaíso. Aun así, es indudable que Bazzani ya se había zafado parcialmente del asunto, pues José Brian ya cargaba consigo la responsabilidad de encargarse del juicio, un claro indicio de la estrecha confianza que ambos hombres habían logrado entablar. 

			Sin embargo, más allá de estos detalles, el largo litigio permitió que se revelaran varios datos de todos los entramados especulativos que yacían detrás de toda compañía de ópera italiana durante el siglo xix. En efecto, al tratarse de un negocio muy riesgoso, prácticamente todos sus miembros se veían obligados a actuar en beneficio propio —un patrón típico de la economía regida por la competencia—. Dicho en otras palabras, no cabe duda de que Bazzani fue incapaz de reconocer su culpa en todo el asunto, puesto que su primer acto doloso había sido ofrecerle a Casali un negocio (la función benéfica) sin aclarar las condiciones de su ejecución. Aun así, es evidente que Bazzani creía en la posibilidad de que los empresarios del teatro de Santiago permitieran a Casali tener su beneficio sin necesariamente ceder la música o los disfraces; de lo contrario, el sastre jamás se habría aparecido de nuevo en Chile, tal como lo hizo en junio de 1847. En cualquier caso, Ruperto Solar y José Luis Borgoño se negaron rotundamente a conceder el beneficio a Casali sin que este cediera la música y los vestuarios, gesto que confirma no solo la inflexibilidad de los empresarios del teatro de Santiago, sino los precarios ingresos de su negocio. 

			Ante este panorama, el dilatado litigio se basó en una reiterada defensa por parte de los abogados de Bazzani, cuyo argumento principal fue que el beneficio dado a Casali era problema entre el consueta y los empresarios de Santiago, pues el sastre había cumplido su parte al ceder la partitura de Don Pasquale, incluso cuando esta había sido vendida a un precio mayor que el inicialmente pactado. Aunque esta defensa era débil, porque omitía las condiciones del contrato pactado entre Bazzani y los empresarios de Santiago, el caso se enredó todavía más a partir del 30 de mayo de 1848, cuando Don Pasquale finalmente se estrenó en Chile, y a beneficio de Eugenio Casali. Consumado este suceso, los abogados de Bazzani argumentaron que el caso debía cerrarse, ya que Casali finalmente había gozado de su beneficio. Sin embargo, el problema fue que la función no atrajo mucho público, por lo cual Casali no solo había perdido la partitura y los disfraces (finalmente cedidos a los empresarios de Santiago), sino las ganancias que dicha función prometía. Y como si la situación no estuviera ya lo suficientemente enredada, los empresarios de Santiago negaron que la función hubiera sido en beneficio de Casali, a pesar de que los periódicos chilenos dijeron lo contrario195. Todo junto, ya ni se sabía quién decía la verdad, y los abogados de Bazzani ahora acusaban a Solar y Borgoño de confabularse con Casali para sacarle dinero al sastre. Interrogados por la corte, los empresarios declararon finalmente que cedieron a Casali los ingresos de la primera función de Don Pasquale, pero que este contrato no era estrictamente un beneficio. Aun así, el cantante Gaetano Comassi también fue llamado a declarar como testigo, y aseguró que la función sí había sido a beneficio de Casali196, lo que contradecía a Solar y Borgoño. De este modo, parecía cierto que los empresarios se estuviesen confabulando con Casali, todo con el propósito de que el consueta pudiera sacarle a Bazzani el dinero que no había podido hacer en la función benéfica. 

			Luego de estudiar el caso, los tribunales chilenos rindieron su fallo el 19 de agosto de 1848, el cual sentenció que Bazzani debía pagarle a Casali la cantidad de dinero que el consueta hubiera ganado en una función benéfica común y corriente, por lo cual era necesario recurrir a un perito que determinara dicha cantidad: 

			Valparaíso, agosto 19 de 1848 —Vistos: atendiendo principalmente a qe el contrato constante del documento de f.1 don Luis Bazani cedió a don Eujenio Casali lisa i llanamente el derecho qe tenía a un beneficio qe con la ópera don Pascuale, estaban obligados a darle los empresarios del teatro de Santiago: qe habiéndolo el segundo exijido a estos, dicho beneficio, le pusieron condiciones gravosas bajo las cuales solo lo darían; con condiciones qe Bazani no advirtió a Casali al tiempo de celebrar el contrato mencionado, ni qe constan de él, pero qe abian sido convenidos entre aqel i dichos empresarios: a qe por ellas no gozó Casali del beneficio qe debió aber gozado segun el citado contrato: a qe Bazani debe satisfacerle los perjuicios qe por esa causa surgió, segun lo qe para casos anàlogos disponen las leyes treintaidos tit. 5.º part. 5.º i a su final la 4.ª del tit. 6.º de la misma part.: a qe no aparece acreditada nada qe aga responsable a Bazani del mayor valor qe Casali expone aberle costado la ópera dicha, comparado con las cuatro onzas qe aduce le dijo aqel qe solamente le costaria; i a qe tampoco ai merito para condenarle en las costas del presente juicio, i ménos en las del otro qe se transijió por el referido documento de f. 1 se declara: qe don Luis Bazani debe pagar a don Eujenio Casali la cantidad qe peritos qe nombrarán las partes determinen como utilidad liqida qe abria qedado a este, si ubiere dado el beneficio a qe se refieren los artìculos seguidos de los documentos de f. 1 i 13 sin las condiciones exijidas por la carta de f. 5. Se absuelve al citado Bazani de lo demas pedido en contra de él en la demanda de f. 7 – Melo = Ante mì, Gàndara197

			Como puede observarse, sorpresivamente el fallo eximía a Bazzani de pagar las costas del juicio y cualquier otra reparación, por lo cual Casali debía costear sus abogados. Y tras una larga apelación, que extendió el litigio hasta diciembre de 1848, los tribunales ratificaron el fallo198, dejando en manos de los abogados de Casali la elección del perito para estimar la suma que Bazzani debía pagar. 

			En marzo de 1849, los abogados de Casali eligieron como perito a José Zapiola, el renombrado músico chileno. Sin embargo, después de analizar las cuentas del teatro de Santiago, Zapiola estimó que “la cantidad libre que pudo dar la función”199 a beneficio del consueta era de “doscientos cincuenta pesos”200, suma que no dejaba ninguna ganancia a Casali. Por este motivo, sus abogados solicitaron permiso para escoger otro perito, y eligieron a Henry Lanza, quien estimó la suma en cuatrocientos pesos, basado en los ingresos líquidos que había visto en funciones con óperas nuevas. No contento con esta suma, José Brian logró un acuerdo con el abogado de Casali para reducirla a trescientos cincuenta pesos, dinero que finalmente cerró el caso el 1.° de septiembre de 1849[201]. 

			Adiós a Chile

			En retrospectiva, el breve regreso de Bazzani a Chile fue un suceso que no está exento de cierto misterio. Si bien todo indica que el sastre se dirigía allá para sacarle un nuevo préstamo a Brian, así como para especular con la partitura de Don Pasquale, Bazzani era consciente del enorme riesgo que corría en Valparaíso a causa de su asunto con Casali. En cualquier caso, el desenlace de esta corta visita al “confín del mundo” se tradujo en uno de los acontecimientos más amargos de
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			Mapa 1. Viajes de Luigi Bazzani, 1845-1846

			la carrera del sastre en América, cuyo comportamiento errático y malicioso había arruinado su reputación en aquel país. En efecto, aunque Bazzani pagó desde el Perú la mayor parte de sus obligaciones en el litigio202, es bastante probable que quedara debiendo dinero en Chile, hipótesis que cobra fuerza si se tiene en cuenta que el sastre se abstuvo de pisar suelo chileno por el resto de su vida, incluso en situaciones que habrían justificado alguna visita —como la contratación de cantantes para futuras temporadas líricas en el cercano Teatro de Lima—. 

			Por fortuna para Bazzani, sin embargo, él había nacido en una época en la que el mundo todavía estaba muy poco globalizado. En términos prácticos, esto significa que toda persona podía limpiar su pasado y empezar una vida enteramente nueva con el simple hecho de migrar. En este sentido, el nuevo regreso que Bazzani emprendió a Lima era mucho más que un viaje de negocios: ante todo, era un acto redentor, el cual le permitiría borrar sus pecados en Chile y empezar de nuevo en el Perú, donde su reputación en el medio teatral estaba intacta. Por este motivo, hay que insistir en que viajar, en el siglo xix, era mucho más que moverse de un lugar a otro. En efecto, era un acto y una herramienta existencial, que podía utilizarse para empezar una vida de cero, incluso bajo otro nombre, en un lugar donde uno no era conocido por nadie y donde era casi imposible rastrear el pasado de un forastero. No en vano un dicho italiano de la época afirmaba que corre lontano chi non torna mai: “llega lejos, el que no regresa nunca”203. 
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			Lima, 1847-1848

			En el Perú […], el culto a la aristocracia ha sobrevivido todas las revoluciones1. 

			Adolphe de Botmiliau, 1850

			Estoy cansado de Italia y los Italianos… y de su bello y bellezza. […] Odio pensar que alguna vez hicieron algo artístico… Ellos mismos creen que son dueños del arte2.

			James Joyce, 1906

			La ópera en América, 1800-1850

			Tras diez días de viaje por el océano Pacífico, Luigi Bazzani regresó a Lima el 7 de agosto de 1847[3]. Con sus bolsillos prácticamente vacíos, y con un litigio en su contra pendiente en Chile, el sastre resolvió desistir de su idea de viajar otra vez a Europa para traer la nueva compañía lírica que el Gobierno y el público peruano estaban pidiendo. Sin embargo, necesitado de nuevos ingresos financieros, procedió a negociar con Francisco Coya un contrato de trabajo fijo para encargarse de proveer los vestuarios para la nueva compañía, apenas arrancara la temporada lírica en Lima. 

			Actuando otra vez como un trabajador empoderado e independiente, Bazzani ofreció a Coya desempeñarse como sastre, pero también como propietario de sus vestuarios —un trabajador dueño de su trabajo—. Además, favorecido por su experiencia y por la escasez general que había en Suramérica de sastres teatrales, Bazzani también exigió que se le concediera una función a su beneficio, tal como sucedió dos veces en Chile. Aunque todas estas exigencias convertían a Bazzani en uno de los sastres más costosos de América, Francisco Coya accedió y ambos hombres pactaron el contrato antes del 11 de agosto4. De este modo, Bazzani se aseguró su supervivencia económica por todo el tiempo que durara la nueva temporada lírica. 

			Por su parte, en Francisco Coya recayó el deber de conseguir el capital necesario para enviar un agente a Europa y traer a Lima por lo menos diez artistas. Para lograr esta tarea, el siempre histriónico Coya apeló al imaginario de civilización que la ópera todavía cargaba consigo, yendo tan lejos como para declarar públicamente que su empresa teatral no tenía “otro objeto”5 que civilizar a los peruanos. Aunque el bailarín empresario, como se ha visto, tenía una dudosa reputación en Lima, su labia caló profundo en las élites limeñas, tanto que logró recaudar 12 000 pesos a través de una suscripción6. Con esta gorda suma en mano, Coya acudió a Antonio Neumane para que se encargara de hacer el viaje a Europa y traer la anhelada compañía. El 12 de agosto, la prensa peruana publicó este esperado anuncio: 

			LIMA

			Sabemos que en el Vapor “Ecuador” que zarpó ayer para Panamá, ha salido el director de la orquesta del Teatro D. Antonio Neumane con destino á Milan á contratar una doble compañia lírica, por cuenta de los actuales empresarios del Teatro, para lo cual lleva las instrucciones y dinero necesario. Se cree que para el 8 de Febrero del año entrante empezarán las funciones liricas en esta capital7. 

			Dado que Bazzani había llegado de Milán hace apenas nueve meses, es evidente que el sastre intermedió en todo el asunto, confirmando una vez más el estatus profesional y social que gozaba en la industria artística más prestigiosa de América, a pesar de su lío legal en Chile y su precaria situación financiera. En una Lima cada vez más europeizada, este capital social valía oro, pues era casi la única garantía para que Bazzani continuara sobreviviendo en el nuevo continente. 

			En este sentido, es importante recordar que tanto Bazzani como sus colegas ya formaban parte de una apreciable comunidad italiana en Lima, cuyo número de habitantes en 1847 rondaba los 1500[8], número que superaba a cualquier otra población europea en el Perú9. Provenientes en su gran mayoría de las escalas socioeconómicas más bajas de Italia, muchos de estos inmigrantes a duras penas podían escribir sus nombres, lo cual compensaban con oficios artesanales y comerciales que llenaban un vacío económico enorme en un país caracterizado por poseer una élite de carácter rentista. Por este motivo, los italianos seguían dominando el comercio minoritario en Lima, el cual giraba en torno a las pulperías y las chinganas —dos establecimientos peruanos ya monopolizados por esta población en 1847—. Y aunque estos pequeños negocios, tanto en Perú como en Chile, formaban parte del “bajo mundo”, su presencia en los centros urbanos se hacía más tolerable para las élites cuando eran atendidos por ciudadanos europeos. Después de todo, si hay algo que caracteriza a las élites hispanoamericanas es que prefieren rodearse de europeos pobres que de indios ricos. 

			Aun así, los italianos no la tenían tan fácil. Como se ha mencionado, muchos de ellos tienen un color de piel menos claro que los alemanes y franceses, producto de “milenios”10 de intercambios étnicos con África, cuya cercanía geográfica siempre se ha traducido en una cercanía cultural. Dicho en otras palabras, los italianos no siempre eran percibidos en América como ciudadanos europeos —léase blancos—, lo que se reforzaba ante la pobreza material de la mayoría de aquellos inmigrantes. También hay que recordar que la proveniencia marginal de los italianos los hacía más abiertos y propensos que otros europeos a mezclarse con las castas más marginadas de América (indígenas y africanos), comportamiento que rebajaba su estatus social de manera considerable. No en vano, un periódico estadounidense de la época describía al migrante italiano como un individuo que era “tan oscuro como el más oscuro de los negros”11. 

			Ante tal estereotipo, la principal carta de salvación para muchos de ellos era aferrarse a ese único producto italiano que gozaba de prestigio en Europa (y, por ende, en América): las bellas artes. Provenientes del país más pobre y fragmentado de la Europa occidental12, los italianos ni siquiera podían alardear de una identidad política, ya que su país, antes de 1861, no era más que una colección de reinos gobernados en su mayoría por monarcas extranjeros. Por esta razón, hay que insistir en que la cultura y el arte eran el único lazo que mantenía a los italianos unidos bajo una misma bandera, que todavía no existía en físico. En términos globales, esto significaba que Italia ejercía sobre el mundo una hegemonía cultural y artística, sobre la cual se sostenía el prestigio social de sus migrantes en América y su propia identidad como comunidad. En efecto, se trataba de un capital más simbólico que material, encarnado en el arte y la cultura, el cual era explotado y monopolizado por los italianos, pues era casi lo único que podían alardear de su tierra. 

			En el caso específico de Luigi Bazzani y sus colegas, este capital simbólico era cada vez más importante para su supervivencia. Aunque el sastre era de tez blanca por ser del norte de Italia, al igual que artistas como Rafael Pantanelli y Antonio Neumane, todos ellos ya habían puesto en peligro su reputación en América: Bazzani era un deudor moroso en Chile, donde además tenía amistad con un contrabandista, mientras que Pantanelli escandalizó a las élites chilenas por retar a un duelo a un crítico de su esposa. Por su parte, Antonio Neumane era famoso por ser mujeriego, y sus varios amoríos no tardarían en ventilarse en la prensa peruana —siempre abierta al chisme—. Con tales prontuarios, la mejor carta que Bazzani y sus colegas podían jugar en Lima era la misma que Francisco Coya tenía: mostrarse no solo como artistas, sino como importadores de modernidad y civilización, dos imaginarios muy poderosos que la ópera italiana todavía cargaba consigo. Si bien esta concepción ahora podía interpretarse como una farsa, en vista de los escándalos en los que ya se habían envuelto muchos artistas italianos, necesitaban mantenerla a flote, porque de ella dependían para sobrevivir en América. 

			Dicho lo anterior, no cabe duda de que Bazzani estaba consciente de la trascendencia ideológica y cultural que envolvía consigo la importación de ópera italiana a América, comprensión que se vio reflejada en el intento fallido del sastre de agregar su nombre al estreno absoluto en el continente de Don Pasquale. Por medio de tal iniciativa —bastante costosa, por cierto—, Bazzani demostró que sabía que él formaba parte de una carrera trascendental, cuyo objetivo era traer a América una forma de arte que no solo entretenía, sino que construía naciones, tanto en el ámbito simbólico (a través de himnos nacionales) como en el ámbito material (mediante inmigrantes que establecían industrias y sentaban las bases de futuras clases dirigentes). Por esta razón, el sastre pronto empezaría a jugar con la idea mucho más ambiciosa de construir un teatro en América. Porque tal como Pietro Alessandri lo había demostrado en Chile, la relación entre el arte italiano y la civilización que las clases dominantes de América soñaban con construir era inseparable, simbiótica, capaz de inmortalizar los nombres de artistas y artesanos italianos, cuyas vidas y legado habrían perecido en el anonimato en Europa. Sentadas estas condiciones, no es exagerado afirmar que la ópera era, para Bazzani y sus colegas, no solo un medio de trabajo, sino la columna vertebral de su existencia y de sus aspiraciones de vida en América, una relación tan estrecha como aquella que la ópera entablaba con los ideales de nación que las élites americanas aspiraban a construir. Por este motivo, mantener viva la ópera italiana en América era preservar el proyecto de vida que Bazzani y sus colegas se planteaban. Se trataba, en efecto, de un asunto casi que de vida o muerte, y el sastre lo sabía. 

			Sin embargo, lo que Bazzani no sabía por completo (aunque sí sospechaba) era que su nombre ya formaba parte de varios hitos operáticos en América, los cuales eran difíciles de determinar en una época que carecía de inmediatez en sus medios de comunicación. Si bien sabía que era la primera persona en haber llevado la ópera a los teatros de tres ciudades de Cuba (Santiago, Camagüey y Trinidad) y dos países de América (Jamaica y Ecuador), el sastre no estaba al tanto de que él tenía varios estrenos de óperas en Suramérica bajo su nombre, hito revelado hasta hoy, más de ciento cincuenta años después de su muerte (véase la tabla 6). Incluso así, hay que enfatizar en que esta incertidumbre, propia de la época, era uno de los factores que más alimentaba el deseo y la iniciativa por parte de Bazzani y de sus semejantes para traer óperas nuevas a América, pues algunas de estas obras podían ser estrenos absolutos en el continente (o subcontinentes) sin que ellos lo supieran con certeza. Sin ir más lejos, hay que recordar que el sastre creía en 1846 que Don Pasquale era una ópera enteramente desconocida en América, cuando en realidad se estrenó en Estados Unidos el 7 de enero de 1845[13]. Al no conocerse este dato, la obra había sido anunciada en Chile el 30 de mayo de 1848 como un estreno “en América”14, cuando se trataba realmente de un estreno en Suramérica. No obstante, esta errata no era muy relevante, ya que Bazzani y sus colegas sabían que, de algún modo, estaban haciendo historia en América. 

			Más allá de estrenos, también es necesario mencionar que Bazzani sabía más que nadie cuál era el panorama general de la ópera en América, conocimiento adquirido gracias a un itinerario de viajes que no tenía igual entre los empresarios de ópera de la primera mitad del siglo xix. De hecho, la vida de Bazzani era un resumen de la historia operática de América a partir de 1835, fecha en que pisó el continente por primera vez en el emporio operático americano más importante de la época: Cuba. Aun así, Bazzani también visitó brevemente Brasil, el primer lugar que importó ópera italiana en América, con lo cual había visitado los puntos históricos más importantes en el devenir del arte italiano en el continente. Tras

			Tabla 6. Estrenos en Suramérica de óperas selectas (1800-1850). 

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							

							Ópera

						
							
							País de estreno

						
							
							Fecha de estreno

						
							
							Empresa

						
					

				
				
					
							
							L’oro non compra amore (1804)

						
							
							Brasil

						
							
							17/12/1811*

						
							
							Fernando José de Almeida / Joâo vi / Pedro i

						
					

					
							
							Artasere (1812)

						
							
							17/12/1812*

						
					

					
							
							Aureliano in Palmira (1813)

						
							
							13/05/1820*

						
					

					
							
							La cenerentola (1817)

						
							
							9/09/1820*

						
					

					
							
							Tancredi (1813)

						
							
							24/06/1821*

						
					

					
							
							Il barbiere di Siviglia (1816)

						
							
							21/07/1821*

						
					

					
							
							Don Giovanni (1787)

						
							
							20/09/1821*

						
					

					
							
							L’italiana in Algeri (1813)

						
							
							3/11/1821*

						
					

					
							
							Elisabetta, regina d’Inghilterra (1815)

						
							
							28/12/1822*

						
					

					
							
							L’inganno felice (1812)

						
							
							1/12/1824*

						
					

					
							
							Otello (1816)

						
							
							22/08/1827

						
					

					
							
							L’ajo nell’imbarazzo (1824)

						
							
							14/07/1829*

						
					

					
							
							La gazza ladra (1817)

						
							
							31/07/1830

						
					

					
							
							I Capuleti e i Montecchi (1830)

						
							
							Perú

						
							
							2/09/1840

						
							
							Valdeavellano / Palacios / Canevaro / Malagrida

						
					

					
							
							Fausta (1832)

						
							
							23/09/1840

						
					

					
							
							Gli arabi nelle gallie (1827)

						
							
							12/10/1840

						
					

					
							
							Semiramide (1823)

						
							
							17/11/1840

						
					

					
							
							La sonnambula (1831)

						
							
							22/12/1840

						
					

					
							
							Marino Faliero (1835)

						
							
							20/01/1841

						
					

					
							
							Parisina (1833)

						
							
							6/06/1841

						
							
							Quirós / De Armero

						
					

					
							
							Chiara di Rosemberg (1831)

						
							
							8/07/1841

						
					

					
							
							Norma (1831)

						
							
							30/08/1841

						
					

					
							
							Lucia di Lammermoor (1835)

						
							
							26/12/1841

						
					

					
							
							L’elisir d’amore (1832)

						
							
							Ecuador

						
							
							29/09/1842

						
							
							Bazzani / Izquieta

						
					

					
							
							Belisario (1836)

						
							
							2/10/1842

						
					

					
							
							La donna del lago (1819)

						
							
							Perú

						
							
							28/07/1843

						
							
							Bazzani / Pantanelli

						
					

					
							
							Il pirata (1827)

						
							
							22/08/1843

						
					

					
							
							Torquato Tasso (1833)

						
							
							24/09/1843

						
					

					
							
							I puritani (1843)

						
							
							30/11/1843

						
					

					
							
							Gemma di Vergy (1834)

						
							
							4/01/1844

						
					

					
							
							La dama soldato (1808)

						
							
							4/02/1844

						
					

					
							
							

							Anna Bolena (1830)

						
							
							Brasil

						
							
							23/07/1844

						
							
							Pittaluga / Alvares / Pedro ii

						
					

					
							
							Il furioso all’isola di San Domingo (1833)

						
							
							7/09/1844

						
					

					
							
							Betly (1836)

						
							
							14/12/1844

						
					

					
							
							Saffo (1840)

						
							
							4/10/1845

						
					

					
							
							Il giuramento (1837)

						
							
							2/12/1845

						
					

					
							
							Ernani (1844)

						
							
							21/02/1846*

						
							
							Marinangeli / De Oliveira / Pedro ii

						
					

					
							
							Beatrice di Tenda (1833)

						
							
							4/09/1846

						
							
							Luis Alvares / Pedro ii

						
					

					
							
							La straniera (1829)

						
							
							Chile

						
							
							22/10/1846

						
							
							Alessandri / Del Río

						
					

					
							
							Lucrezia Borgia (1833)

						
							
							Brasil

						
							
							27/10/1846

						
							
							Luis Alvares / Pedro ii

						
					

					
							
							Olivo e Pasquale (1827)

						
							
							Chile

						
							
							12/11/1846

						
							
							Alessandri / Del Río

						
					

					
							
							La fille du régiment (1840)

						
							
							Brasil

						
							
							1/01/1847

						
							
							Luis Alvares / Pedro ii

						
					

					
							
							La favorita (1840)

						
							
							20/04/1847

						
					

					
							
							Don Pasquale (1843)

						
							
							Chile

						
							
							30/05/1848

						
							
							Solar / Borgoño

						
					

					
							
							Linda di Chamounix (1842)

						
							
							Perú

						
							
							1/06/1848

						
							
							Francisco Coya

						
					

					
							
							Nabucco (1842)

						
							
							Chile

						
							
							06/07/1848

						
							
							Solar / Borgoño

						
					

					
							
							I Lombardi alla prima crociata (1843)

						
							
							Brasil

						
							
							7/09/1848

						
							
							Antônio Mendes Ribeiro / Pedro ii

						
					

					
							
							I due Foscari (1844)

						
							
							Chile

						
							
							1/10/1848

						
							
							Solar / Borgoño

						
					

					
							
							Maria Padilla (1841)

						
							
							Perú

						
							
							22/10/1848

						
							
							Francisco Coya

						
					

					
							
							I falsi monetari (1844)

						
							
							10/01/1849

						
					

					
							
							Maria di Rohan (1843)

						
							
							28/01/1849

						
					

					
							
							Luisa Strozzi (1846)

						
							
							28/05/1849

						
					

					
							
							La vestale (1840)

						
							
							Brasil

						
							
							19/06/1849

						
							
							Antônio Mendes Ribeiro / Pedro ii

						
					

					
							
							I Masnadieri (1847)

						
							
							Brasil

						
							
							7/09/1849*

						
					

					
							
							Alzira (1845)

						
							
							Perú

						
							
							20/01/1850*

						
							
							Francisco Coya

						
					

				
			

			* Estreno absoluto en América (en lengua italiana).

			Fuentes: Jornal do Commercio, El Comercio, El Progreso y El Mercurio de Valparaíso. 

			cinco años de haber trabajado en los mercados operáticos más importantes de Suramérica (Brasil, Chile y Perú), a Bazzani solo le restaba visitar los Estados Unidos, México y algunos países centroamericanos para dejar su nombre en todos los parajes operáticos con alguna importancia en toda América. Sin embargo, fiel a la ambición y la actitud temeraria que todavía lo caracterizaba, el sastre no tardaría mucho en poner estos y otros países en su mira, convencido de la trascendencia que sus proezas internacionales representaban para un continente todavía rendido ante los ideales europeos. 

			No obstante, para poder cumplir con este proyecto de vida, Bazzani estaba sujeto —como cualquier otra persona— a circunstancias que se salían de sus manos, determinadas por el contexto económico y sociopolítico de su época. En términos específicos, la historia y la supervivencia de la ópera en América dependían de tres factores principales que el mismo Bazzani había vivido de cerca: la economía, la geografía y la política (íntimamente ligada a la economía). Precisamente por estos factores, la ópera italiana llegó primero a Brasil, cuya capital era de fácil acceso geográfico y sede de la única corte europea en la historia de América —la cual, además, subsidiaba los espectáculos teatrales—. Si a estos dos factores se suma el hecho de que la economía brasileña, a lo largo del siglo xix, era la que más utilidades producía en Suramérica, no es una sorpresa que la ópera italiana hubiese llegado primero allí que a cualquier otro país del continente, por lo que los teatros brasileños monopolizaron los estrenos americanos de casi todas las óperas de Rossini (véase la tabla 6). 

			En la década de 1830, sin embargo, Brasil cedió su lugar a la isla de Cuba, producto de diversos sucesos que de nuevo se centraban en los factores económi­cos, geográficos y políticos. En dicha época, Brasil ya no contaba con un monarca que subsidiara sus teatros, y su economía azucarera estaba en declive. En contraste, Cuba no solo poseía una ubicación geográfica más ventajosa, sino que su economía azucarera era la más poderosa del mundo. Unidos estos factores, poco asombra que desde 1834 Cuba se hubiese convertido en la puerta de entrada de la ópera italiana a América, razón por la cual la gran mayoría de estrenos americanos de óperas de Bellini y Donizetti se llevaron a cabo en los teatros de La Habana (véanse las tablas 7 y 8). Y si bien la isla quedaba muy cerca de la que pronto sería la nación más poderosa de la historia de la humanidad (Estados Unidos de América), los puertos cubanos gozaban de una ubicación mucho más estratégica que los principales puertos estadounidenses, a lo que se agregaba el descomunal poder adquisitivo de sus élites azucareras —resumido en un pib per cápita más alto que el estadounidense entre 1820 y 1850[15]—.

			Así, Cuba fue desde 1834 el principal distribuidor de artistas italianos en América, quienes, como se ha visto, se dividían en bandos que tomaban rumbo hacia Estados Unidos, México o Suramérica. Dentro de este circuito operático, los factores económicos, geográficos y políticos seguían rigiendo el patrón de operaciones de los artistas: si bien las élites de Brasil eran más ricas que las peruanas, Lima quedaba más cerca de Cuba que Río de Janeiro, a lo que se sumaban las rentas nada despreciables del guano peruano —razón por la cual Perú ocupaba el cuarto lugar de Suramérica en exportaciones totales16—. No obstante, para ir al Perú, primero había que pasar por Jamaica, Panamá y Ecuador, por lo que Guayaquil se convertiría —sin que nadie lo supiera— en la ciudad del estreno suramericano de dos óperas de Donizetti: L’elisir d’amore y Belisario, ambas escenificadas en 1842 por la empresa de Luigi Bazzani. Y antes de Bazzani, hay que recordar que Rafael Pantanelli llegó al Perú en 1840, razón por la cual el antiguo virreinato se había consolidado en los primeros años de dicha década en uno de los principales emporios suramericanos de ópera. Solo en 1844, Perú cedió su lugar a Brasil y Chile, fenómeno que se debía de nuevo a factores económicos, geográficos y políticos: mientras Perú era el centro de múltiples golpes de Estado, Brasil había recobrado su estabilidad política con la coronación de Pedro ii, mientras que los gobiernos conservadores y autoritarios de Chile —sustentados en las rentas del cobre— tenían al “confín del mundo” como el país más estable de la Suramérica española. No sorprende, por lo tanto, que Perú hubiese cedido en esta época su liderazgo operático a Chile y Brasil, solo para intentar recobrarlo ahora, en 1847, justo cuando las rentas guaneras estaban creciendo y Ramón Castilla le hubiese puesto candado a todos los “motines de cuartel”17 en su país. 

			Tabla 7. Bellini en América: estrenos absolutos (en italiano) en el continente de óperas selectas

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Ópera

						
							
							País de estreno

						
							
							Fecha de estreno

						
							
							Empresa

						
					

					
							
							Il pirata (1827)*

						
							
							Estados Unidos

						
							
							5/12/1832

						
							
							Giacomo Montresor

						
					

					
							
							La straniera (1829)

						
							
							Cuba

						
							
							21/09/1834

						
							
							Franz Brichta

						
					

					
							
							Norma (1831)

						
							
							7/05/1835

						
					

					
							
							I Capuleti e i Montecchi (1830)

						
							
							12/01/1836

						
					

					
							
							La sonnambula (1831)

						
							
							31/01/1836

						
					

					
							
							I puritani (1835)

						
							
							7/01/1841

						
							
							Francisco Marty

						
					

					
							
							Beatrice di Tenda (1833)

						
							
							7/08/1841

						
							
							Bazzani / Busquier / Gola / López / Poveda

						
					

				
			

			* Primera ópera de Bellini puesta en escena en América. 

			Fuentes: Diario de La Habana, El Noticioso y Lucero, y El Redactor.

			Hecho este breve croquis de la ópera en América, hay que insistir en que los principales centros operáticos del continente eran aquellos que reunían los tres factores mencionados: el poder adquisitivo de sus élites, la ubicación geográfica del territorio y su estabilidad política. Así, solo la geografía podía conducir a situaciones accidentales, como el estreno en Ecuador de dos óperas que nunca se habían escenificado en Suramérica, pues lo primero que los inmigrantes italianos buscaban —como cualquier inmigrante ayer y hoy— eran aquellos lugares con oportunidades económicas; y esto primaba sobre la geografía, lo cual explica que un lugar tan recóndito como Chile se hubiese convertido desde 1844 en uno de los principales mercados operáticos de América. Aun así, tampoco hay que olvidar que la política podía primar sobre los demás factores, ya que la violencia y la inestabilidad institucional podían ahuyentar hasta el más temerario de los especuladores. Por esta razón, países como Argentina y Uruguay tardarían hasta finales de la década de 1840 en convertirse en importantes mercados operáticos del continente, a pesar de la robusta economía ganadera que tenía a Argentina en el segundo puesto suramericano en materia de exportaciones18. Sumida desde 1829 en un largo historial de conflictos internos, Argentina estaba casi ausente del panteón de estrenos de óperas italianas en Suramérica, vacío cultural que solo subsanaría en la segunda mitad del siglo xix, ubicada en un lugar geográfico dominado al este por Brasil. Una vez estabilizada su vida política, Argentina también se consolidaría con el paso de los años en uno de los principales receptores de inmigración italiana en América, hasta convertirse actualmente en el país con la comunidad italiana más grande del continente19. 

			Tabla 8. Donizetti en América: estrenos absolutos (en italiano) en el continente de óperas selectas del compositor

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Ópera

						
							
							País de estreno

						
							
							Fecha de estreno

						
							
							Empresa

						
					

					
							
							L’ajo nell’imbarazzo (1824)*

						
							
							Brasil

						
							
							14/07/1829

						
							
							Fernando José de Almeida / Joâo vi / Pedro i

						
					

					
							
							Anna Bolena (1830)

						
							
							Cuba

						
							
							2/02/1835

						
							
							Franz Brichta

						
					

					
							
							Il furioso all’isola di San Domingo (1833)

						
							
							7/09/1836

						
					

					
							
							Parisina (1833)

						
							
							10/12/1836

						
					

					
							
							Fausta (1832)

						
							
							31/12/1837

						
							
							J. J. Villarín

						
					

					
							
							L’elisir d’amore (1832)

						
							
							26/01/1839

						
							
							Francisco Marty

						
					

					
							
							Lucia di Lammermoor (1835)

						
							
							7/03/1839

						
					

					
							
							Marino Faliero (1835)

						
							
							28/11/1839

						
					

					
							
							Roberto Devereux (1835)

						
							
							17/12/1839

						
					

					
							
							Belisario (1836)

						
							
							9/01/1840

						
					

					
							
							Gemma di Vergy (1834)

						
							
							8/12/1840

						
					

					
							
							Lucrezia Borgia (1833)

						
							
							México

						
							
							c. 24/11/1841

						
							
							Joaquín Roca

						
					

					
							
							La fille du régiment (1840)

						
							
							Cuba

						
							
							27/05/1842

						
							
							Francisco Marty

						
					

					
							
							Betly (1836)

						
							
							Brasil

						
							
							14/12/1844

						
							
							Pittaluga / Álvares / Pedro ii

						
					

					
							
							Don Pasquale (1843)

						
							
							Estados Unidos

						
							
							7/01/1845

						
							
							Pierre Davis

						
					

					
							
							Maria Padilla (1841)

						
							
							Perú

						
							
							22/10/1848

						
							
							Francisco Coya

						
					

				
			

			* Primera ópera de Donizetti puesta en escena en América.

			Fuentes: Jornal do Commercio, Diario de La Habana, El Noticioso y Lucero, y El Comercio. 

			

			Así, en 1847 la órbita operática en Suramérica definitivamente favorecía al Perú, cuya colonia italiana se disputaba con aquellas de Brasil y Chile la mayor actividad lírica en el continente. Amparados de manera considerable por las cada vez más crecientes rentas guaneras, Bazzani y sus colegas estaban rodeados por una sociedad cuyo nuevo gobierno estaba convencido de la relación que existía entre la ópera y la modernidad —ideal que a su vez estaba íntimamente enlazado con el concepto europeizante de la civilización—. Por este motivo, la llegada inminente de la nueva compañía contratada por Francisco Coya era un evento de gran trascendencia no solo para las élites peruanas, sino para los mil quinientos italianos que se desplegaban en toda Lima, porque, aun cuando la mayoría de estos se dedicaban al comercio minorista de las pulperías y chinganas, la importancia simbólica y económica otorgada a la ópera italiana era un fenómeno que contribuía como ningún otro a validar el estatus social que gozaban en América. En el caso específico de Luigi Bazzani, queda claro que la ópera era su carta de supervivencia en el continente. La ópera era su vida. 

			Por lo tanto, al sastre solo le restó seguir alimentando ese prestigio que la ópera italiana tenía en América, el cual era fundamental para su supervivencia. Y en Lima, Bazzani no estaba solo, pues en las próximas semanas serían varios los inmigrantes italianos que intentarían sacarle provecho a este y a otros símbolos europeos de modernidad y progreso. 

			Modernidad vs. moralidad

			Con la partida de Antonio Neumane a Europa, Bazzani no tuvo más alternativa que vivir de trabajos ocasionales durante los siete meses que el director de orquesta tardaría en regresar al Perú. Dotado de una trayectoria en la confección de ropa en todos los estilos y épocas imaginables, Bazzani se estableció como uno de los sastres más conocidos de Lima, prestigio que no evitó que abriera su taller “en el fondo de una pulpería”20, que emanaba un permanente olor a “macarronis”21. Después de todo, algo que caracterizaba a la mayor parte de los inmigrantes italianos en el siglo xix era su perspectiva de la pobreza y la humildad como “la condición natural del hombre”22, lo cual desembocaba en una “tradicional indiferencia de los italianos hacia el aspecto personal”23 de los demás. 

			Sin embargo, Bazzani no era el único en el oficio de la sastrería europea en Lima, producto de la cada vez más creciente inmigración al Perú. Aunque el antiguo virreinato no atraía tantos europeos como los que ya se estaban viendo en Brasil, Argentina y Chile, los principales centros urbanos del Perú contaban con pequeñas colonias que, al igual que los italianos, se dedicaban al comercio minorista. De hecho, su presencia era inmediatamente visible en el puerto del Callao, parada obligatoria para toda persona que llegaba del exterior rumbo a Lima. A pesar de que la primera imagen que asaltaba la vista en el puerto era la enorme fortaleza española que protegía al Callao desde el siglo xviii —la más grande construida en América—, una vez en el centro urbano del puerto, el viajero se veía rodeado del disparatado e irregular paisaje del laissez faire y la economía del “libre” mercado, la cual tanto en el Callao como en Lima estaba dominada por el comercio minoritario de los extranjeros. En palabras de un viajero de la época: 

			Sobre el Callao no hay diferencia de opinión: es un pequeño puerto, sucio y atestado, desguazado en ajo y marineros borrachos, animado por las moscas y soldados miserables, junto con sus aún más desaliñadas esposas. 

			El lugar es boyante, gracias a los vapores que lo frecuentan, y sobre el muelle curvo se apilan montañas de carbón inglés, enormes bultos de trigo, y montones de botellas de pisco e italia […]. La mercancía se mueve a diestra y siniestra en vagones férreos […]. 

			Las casas del puerto son mezquinas e irregulares, construidas donde sea y como sea, de adobe o de madera, y en las afueras se ven residencias campestres hechas en cuero que se sostienen sobre palos. Las calles y los carriles se despliegan aquí y allá, y deslumbrantes avisos ingleses se imponen sobre la cara, con nombres tales como la “Jibboom House”, “The Lively Pig”, “Jackknife Corner”, y “House of Blazes”24. 

			En el centro urbano de Lima, avisos similares se veían, pero la lengua italiana predominaba sobre la inglesa25. Y la ciudad como tal, todavía en 1847, yacía casi intacta en su arquitectura colonial, caracterizada por las descritas casas en adobe, con balcones cerrados y tallados en madera, y edificios “muy bajos”26, que traían a la mente “los antiguos pueblos moriscos de las costas norafricanas”27. Aunque en los últimos años, como se ha mencionado, la antigua vestimenta femenina —y morisca— de la saya y el manto había decaído, las tapadas limeñas aún se veían profusamente “en los días de fiesta”28, con lo cual el legado colonial estaba bastante vivo en la capital peruana. Incluso cuando el Gobierno de Ramón Castilla hablaba de modernidad y progreso, el único sonido que se sentía en Lima era el de los campanarios, los vendedores ambulantes, las carrozas y el murmullo del río Rimac, en el cual se bañaban nacionales y extranjeros29. Este pesado aire de antigüedad se percibía aún más cuando en la ciudad resonaban las campanas de la Catedral Mayor, pues este sonido tenía el poder mágico de detener la ciudad entera. En palabras del mismo viajero: 

			Es curioso contemplar cómo la multitud abigarrada de limeños se rinde en una prolongada y melancólica cadencia de oración al primer sonido dulce de la campana más grande de la catedral. Como si hubiese sido tocado por una varita mágica, el canturreo de la vida comercial se convierte en un susurro —las mulas y burros se detienen […], el hombre que grita Fresquita! con toda su energía se detiene a medio camino en la palabra, como por milagro […], los vendedores detienen el regateo, [...] y los sombreros y las cabezas se inclinan, suspendiendo cualquier vestigio de animación30. 

			Una vez cesaba este momento de recogimiento, las calles retornaban a su normalidad: 

			Filas interminables de mulas y burros van y vienen a las fuentes de agua en las plazas, cada animal cargando dos barriles gemelos para almacenar el líquido; otros pasan cargando enormes jarras con leche y cajas con cueros, conducido todo por arrieros que se sientan en medio de la mercancía. Por otro lado se ve ganado y una matrona caminando a su lado, frecuentemente amamantando infantes; luego, adornadas volantes y berlinas ruedan frente a uno, ocupadas por damas en vestidos completos, como si estuvieran hundidas en cobijas de cristal; después se ven procesiones de curas vestidos “en capa y estola” —algunos encapuchados en blanco y otros en negro— […] quienes se ven como manchas en los andenes mientras cargan, a plena luz del día, antorchas prendidas en medio de un canto solemne. 

			En otros lugares se divisan indígenas caminando […], unos con coloridos ponchos y otros con cortos abrigos europeos31.

			Tras caminar a través de este rico mosaico humano, el viajero podía encontrarse en la famosa calle de las Mantas, una cuadra del jirón32 Callao que recibía su nombre por los abundantes establecimientos de telas que se desplegaban en las viejas fachadas coloniales. Dada la creciente europeización de la moda en Lima, en la calle de las Mantas se hallaba un almacén publicitado con las siguientes palabras en septiembre de 1847: 

			AVISO A LAS SEÑORITAS DE LIMA.

			Salon de modas de Paris.

			Madama Lavergne, modista de Paris, antes calle de Judios, tiene el honor de participar que acaba de abrir en la calle de las Mantas N.º 130-131 un salon de modas en el cual ha reunido un surtido muy variado de articulos de modas recien llegados de Paris, como mantelets-basquiñas de verano, pellerinas-guipores, adornos y guantes, de lo mas selecto, adornos de pasamenteria de seda, gorras de almacenes de Paris los mas afamados, y varios articulos de fantasia. 

			Tiene tambien el honor de prevenir á las señoritas de Lima que han tenido a bien favorecerla con su confianza, que continuará como antes haciendo los trajes, capas y visitas sobre los modelos, los mas recientes y elegantes33. 

			De este modo, lento pero seguro, el conjunto de saya y manto limeño se convertía cada vez más en una pieza de museo, todo para cederle el paso a la cultura francesa e italiana, que llegaba al Perú con sus trajes y artes para “civilizar” a sus habitantes. 

			

			Esta reforma cultural, desde luego, se alimentaba cada vez más de los repetidos disturbios en el Teatro de Lima, los cuales reforzaban aún más la noción de que los peruanos necesitaban de una mayor influencia europea —no ibérica— para refinar sus costumbres. La noche del 24 de agosto, por ejemplo, otra riña se tomó las localidades del coliseo, pero esta vez los puños y las patadas se dirigieron a los propios bienes del teatro, a causa de un actor que no había bailado una pieza que el público pedía a gritos. Por esta razón, varios miembros del público vandalizaron el edificio, destruyendo a su paso varios faroles y la rústica araña que alumbraba
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			Ilustración 9. Una calle de Lima (1843). Hasta mediados del siglo xix, Lima preservó sus costumbres y su apariencia como una ciudad colonial de aire morisco. Óleo de Johann Moritz Rugendas. Colección del Banco Itaú, São Paulo, Brasil.

			toda la platea. Al día siguiente, uno de los testigos de esta batalla campal incluso aplaudió el suceso, todo por medio de la insigne prensa peruana, la cual siempre estaba abierta a publicar todos los insultos, quejas y reclamos de los limeños: 

			TEATRO.

			A los jóvenes del Progreso.

			La garde meurt, et no se rend pas. 

			Os perdisteis anoche de presenciar una de las batallas teatrales mas encarnizadas que se haya visto en nuestros dias. Figuraos que el Pueblo Soberano pedía á gritos el “Zapateo de Cadiz”, y los tercos empresarios empeñados en mandarles agentes, que fueron batidos en detal, para decirle estas palabras “Golpeen cuanto
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			Ilustración 10. Encuentro en la alameda nueva (1843). Con la importación cada vez mayor de la cultura europea, el típico vestido limeño de la saya y el manto empezó a decaer en la década de 1840, hasta desaparecer por completo a finales del siglo xix. Nótese la simbología de la pintura: el rostro asustado de la mujer limeña frente a la expresión de seguridad y presunción del hombre europeo. Acuarela de Johann Moritz Rugendas. Colección privada.

			quieran, la empresa cumple”; despues de esperar un gran rato tuvieron el atrevimiento los dichos empresarios, de apagar las luces; ¡aquí ardió troya! empezó la batalla: se resolvió por lo pronto atacar las bancas, mas oyendo de repente una voz que salía de un palco y gritaba ¡Araña!!! declararon á esta en estado de sitio; no pudiendo asaltarla por la inmensa distancia que los separaba, se sirvieron de los brazos de las bancas, con los que destruyeron tan precioso adorno, digno de la actual empresa. En seguida destacaron una mitad de flanqueadores á los corredores, á romper faroles y tirar bancas de los palcos á la platea; despues saltaron al patio á rehacerse, reunir algunos dispersos y seguir su plan de ataque, que segun dijieron se reducia al cuarto de la empresa; pero ¡oh fatalidad!.... Se encontraba en él su señoria el Intendente de Policía, y por respeto á su persona resolvieron tocar retirada. 

			Asi concluyó esta jornada despues de dos horas de una lucha atroz, sin mas resultados que la araña contusa, las bancas heridas gravemente, los faroles reverberos aboyados y un diputado en jaque. 

			Parece que el público de á noche, siguiendo vuestro ejemplo y haciendoos justicia, ha dado una severa leccion á los empresarios; la que los hara ser mas sumisos en lo sucesivo y conocer la distancia tan grande que media entre un público ilustrado, y una empresa ruin y estupida. 

			Unos abonados á palco34. 

			Como se puede observar, el público actuaba con entera impunidad y el cronista incluso lo calificaba como “ilustrado”, mientras que la empresa de Francisco Coya se ganaba los calificativos de “ruin y estúpida”. Y como si toda la situación no fuera ya lo suficientemente surreal, Coya había publicado una disculpa el mismo día del anterior comunicado: 

			AL PUBLICO.

			A la empresa del Teatro le ha sido muy sensible el acontecimiento de anoche, tanto mas desagradable, cuando no le fué posible evitarlo por mas esfuerzos que hizo, pues habiendo allanado la falta de vestuario y musica, que al principio se carecia, para bailar la pieza pedida, el Sr. Ramirez salió á la escena por segunda vez á hacer presente que despues de la peti-pieza se bailaria el Zapateo de Cadiz; pero no permitiendosele hablar ni explicar el objeto de su comision, se vió obligado á retirarse sin poder manifestar al publico los deseos que la Empresa, y el Sr. Llorente tenian para complacerlo, no obstante el gran cansancio de este. 

			Habiendo tomado la Empresa todas las medidas necesarias de acuerdo con el Sr. Llorente para que en lo futuro no se repitan lances tan desagradables, el público debe estar persuadido, que el Sr. Llorente por gratitud se presentará gustoso á ejecutar el baile indicado, las noches que lo exijan35. 

			A esta misiva, además, se unió una disculpa pública del actor José María Llorente, quien prometió “complacer”36 al público en la próxima función. Aun así, el daño ya estaba hecho, y el Teatro de Lima estaba perdiendo ese aire de ilustración y civilización adquirido (por lo menos de manera simbólica) con las compañías de ópera de Rafael Pantanelli en 1840-1842 y de Luigi Bazzani en 1842-1844. Por esta razón, varias figuras influyentes de la capital peruana se empeñaron en los siguientes días en tomar medidas para recuperar el semblante de prestigio que la ciudad había obtenido con la ópera. 

			La primera de estas medidas se anunció el 26 de agosto, apenas dos días después de los últimos disturbios en el teatro. Utilizando una retórica que apelaba a los imaginarios de civilización, progreso, ilustración y “buen” gusto, unos empresarios anónimos de proveniencia italiana anunciaron la apertura de un establecimiento con la mayor pomposidad y sofisticación: 

			EL TIVOLI PERUANO.

			

			En el estado de adelantamiento en que se encuentra ésta Capital, que en el dia puede competir en lujo y civilizacion con algunas de Europa, era de extrañarse la falta de una de las principales diversiones que amenizan la vida en las ciudades del viejo mundo, queremos hablar de los bailes de mascaras. 

			Los que han vivido algun tiempo en Europa sentirán palpitar su corazon á estas palabras majicas, llenas de recuerdos halagueños y de dulces misterios, deseando ver renovarse para ellos esos agradables instantes; y los que nunca han pisado esos lugares de regocijo y placer, no dejarán sin duda de haber oido o leido sobre ellos, pormenores tan llenos de alicientes para toda alma afecta á lo bueno y á lo hermoso, que deben arder en vivos deseos de participar de aquellos goces. Unas y otras van á ver realizarse sus ensueños llevados unicamente del deseo de contribuir, con la introduccion de una diversion tan agradable, al aumento de los goces de los habitantes de esta hermosa Capital, nos hemos determinado á abrir en la calle de Argandoña, numero 128, un establecimiento adornado con todo el lujo posible en el cual invitamos á todas las personas de buen gusto se reunan todos los Sabados empezando desde el dia 4 del mes entrante. Las señoritas encontrarán: en un departamento separado, caretas, dominós, &a. y tendrán para su completa seguridad y secreto una entrada particular. Los hombres deberán estar vestidos decentes, á menos que prefieran vestirse de máscara. La suscripcion para los hombres será seis pesos por 4 días de baile. 

			En cuanto á las señoritas entrarán gratis. Pero siendo estos bailes de suscripcion, las personas q’ gusten asistir á ellos deberán ocurrir desde el Domingo de las once del dia á las cuatro de la tarde y toda la semana entrante al establecimiento, y se desechará toda demanda hecha por personas cuya presencia pudiese parecer indecorosa en una sociedad decente. Por lo demas, la mas estricta vijilancia precaverá cualquier desorden. Una orquesta escojida ejecutará los mejores walses, contradanzas, polkas, &a. Salones de conversacion, piano, salon de cafe abastecido de los mejores licores, pasteles, helados esquisitamente elaborados &a ofrecerán al publico la reunion de todos los goces apetecibles. Pero inutil es insistir sobre las ventajas y los alicientes que presentará el Tivoli Peruano; nuestros favorecedores se convencerán por sus mismos ojos que no exajeramos diciendo que nada les quedará que desear, porque tambien por nuestro lado nada hemos omitido para conseguirlo. El mas poderoso atractivo con el que contamos es la concurrencia de esas encantadoras limeñas, sin par en hermosura, gracia y talento. Ya conocen ellas en parte las ventajas de la máscara, gracias al uso de la saya y manto y ya todos saben con cuanta viveza se aprovechan de la agudeza del injenio con el que las ha dotado la naturaleza. Esta será para ellas la ocasion mas propicia de desplegar todos sus encantos, y para los hombres la mejor circunstancia para gozar de ellos. 

			Los Empresarios37. 

			Como puede apreciarse, se trataba nada menos que de los bailes de máscaras, esa reliquia veneciana del Renacimiento que no solo se practicaba profusamente en Europa, sino en Cuba, por lo menos desde la década de 1830, y también en Chile y Brasil, desde que la ópera había llegado a ambos países. Aunque es bastante probable que la práctica en sí ya existiera en los entornos caseros de élite en todo el continente suramericano desde la época colonial, su presencia como diversión pública era una novedad para el Perú. Y, además, dado que los bailes de máscaras eran una manifestación cultural europea, no ibérica, su introducción en Lima se presentaba como “civilización” y “adelantamiento”. ¿Qué podía salir mal? 

			En realidad, todo podía salir mal, empezando con la mención que los empresarios hacían de la saya y el manto como un vestido limeño que, como la máscara, ofrecía “ventajas” a quien lo usaba. Dicho esto, es necesario recordar que en el siglo xix el vestido morisco que solo dejaba descubierto un ojo no era percibido en América como el símbolo de represión que es hoy, sino todo lo contrario: un símbolo de liberación femenina e incluso de libertinaje. Por esta razón, feministas como Flora Tristán declaraban que las mujeres peruanas eran las más libres del mundo38, gracias precisamente a la saya y el manto, que les permitía salir a la calle sin revelar su identidad. Y es por esta connotación de libertad sexual que la Corona española intentó prohibir el vestido en numerosas ocasiones desde el siglo xvii, intentos que fracasaron uno tras otro. Solo con la llegada en el siglo xix de la moda francesa e italiana, la saya y el manto estaban perdiendo su popularidad, pero, contrario a lo que podría pensarse, esto no se debía tanto a la connotación moderna de lo parisino, sino a la percepción inmoral del vestido peruano, pues por más que las élites y las clases medias del Perú sintieran un afán de modernizarse, el lastre colonial que cargaban era demasiado pesado todavía. En este sentido, puede decirse que para la sociedad peruana de 1847 era más importante ser moral que moderno. 

			Ante tal idiosincrasia, los bailes de máscaras que proponían los empresarios italianos estaban condenados al fracaso en esta época en particular, no tanto porque no hubiese jóvenes dispuestos a entregarse al cortejo bajo el disfraz (cosa que muchos soñaban con hacer), sino porque la iniciativa chocaba fuertemente con los códigos morales heredados de la colonia. Además, los empresarios habían sido muy osados en su anuncio, pues toda su retórica romántica no escondía el hecho de que ellos estaban utilizando la entrada gratis de la mujer peruana como un anzuelo para atraer hombres. Y para completar el escándalo, el aviso invitaba a los hombres a vestirse “decentes”, a menos que prefiriesen llevar máscara. Sin quererlo, estas palabras sentenciaban a la máscara y el disfraz como un traje indecente, estigma que se extendía a todo el baile que los empresarios publicitaban. Por consiguiente, no fueron pocos los padres de familia que se escandalizaron al leer todo el anuncio de este “Tívoli Peruano”, lo cual se tradujo en una solicitud formal al intendente de Policía para prohibirlo. Para complementar esta acción legal, los mismos padres de familia recurrieron a la siempre libre y personalista prensa peruana, en cuyas columnas apareció esta diatriba: 

			

			LO QUE ES EL TIVOLI, Y SOFISMAS DE SUS EMPRESARIOS.

			Con descaro se nos pinta esta diversion, como una mejora para el pais, y como una idea de progreso inspirada por la ilustracion. Los empresarios deben añadir á este seductor aparato la antiguedad que tiene en Europa su institucion. Si nos prueban que esta es una idea nueva, establecida en el mundo antiguo en esta época de luces, en que todas las invenciones llevan el tinte de la civilizacion y la pública utilidad, se harán dignos de una corona civica; pero si al contrario confiesan la antiguedad de esta inmoral costumbre, les diremos, que en Europa hay usos y defectos que rechaza el espiritu de progreso; y que nos hacen un presente infernal, cuando nos traen al pais una diversion que desdeña la alta sociedad europea. 

			[…] Si se nos considera en la infancia de la ilustracion y de los adelantos, no estamos, por fortuna, menos atrasados en la carrera de la inmoralidad: nuestros vicios presentados en la culta Europa al lado de los suyos, parecerian virtudes: uno de nuestros insignes malvados seria burlado como un rústico aprendiz, al lado de un bribon europeo […]. 

			Examinemos pues en si mismo, lo que es el baile de mascara y encontraremos que esta costumbre exije su abolicion en todas partes, como bárbara, inmoral y de los tiempos en que inventó la ignorancia, todo lo que lisonjeaba las pasiones brutales. 

			La máscara es un incentivo voluptuoso, que destruye el pudor autorizando toda clase de desórdenes, bajo la armoniosa influencia de la música, del baile, y del licor. La potestad de los esposos y padres de familia se enerva, sobre la concurrencia del Tivoli, desde que triunfen las ideas de ser una diversion decente y moral, y desde entonces queda vendido en secreto el honor de las esposas é hijas, á la seduccion con que les brindan los vicios alli concentrados. ¿Quién ignora el peligro de la impune familiaridad que favorece la máscara? 

			La saya y manto de Lima, que tanto ha decaido últimamente, en honor de la decencia, y bajo el poder de la ilustracion, no es argumento para llevar el disfraz á un estremo todavia mas peligroso. Con aquel, la mujer sola está disfrazada, delante de hombres y mujeres que no estándola, reprimen los deslices del traje, por los miramientos que exije la decencia pública; pero en el baile de mascara nadie se conoce. Alli no hay relacion de personas; es una reunion de incognitos, en que solo se distinguen los sexos: sin corazon, porque no hay rostro en que retratarlo: sin sentimientos, porque la mascara empañando su espejo, hace abstraccion de ellos: sin responsabilidad porque no hay sujeto sobre quien recaigan los cargos: donde la relacion es del hombre con la mujer; y donde el instinto ciego de la naturaleza, sin conciencia pública, desnudo del pudor que refrena las acciones, es el que enlaza los individuos, sin otros miramientos, ni mas signos de intelijencia, que los que dictan pasiones ardientes, excitadas por la localidad y circunstancias que se han consultado al intento. 

			[…] El corazon humano en medio de escenas tan peligrosas, no tiene el poder de resistir al mal, y se rinde victima de la conspiracion bien sistemada con que se ataca la virtud, cuando incanta se arroja sin sus armas á este campo de muerte. 

			[…] Los empresarios del “Tivoli” podian restaurar el abolido carnabal [sic] que para verguenza de la culta Europa han proscrito ya nuestros majistrados: que nos traigan tambien los torneos, sus burdeles, y todos los vicios europeos, y que añadan la impudencia de predicarnos su utilidad, haciendo escarnio de la sencillez é ignorancia en que nos suponen, con tal de que en sus vistosas chinganas nos saquen las pesetas que persiguen, dándonos veneno por triaca, entre la música y el baile con que procuran encantarnos. 

			Caiga la execracion pública sobre los traficantes de industrias infernales; y elévense al cielo las bendiciones del pueblo á favor de los majistrados celosos, que protejen el verdadero progreso del pais […]. 

			Unos padres de familia39. 

			Como es evidente, el argumento principal en contra del baile de máscaras era que provenía de una época bárbara, carente de la “civilización y la pública utilidad” que sí tenían aquellas prácticas culturales más contemporáneas. Con este argumento, el conjunto de saya y manto también terminaba descalificado como un vestido propio de la barbarie, reducido al mismo estatus salvaje en el que estaban las corridas de toros, las riñas de gallos y los juegos de carnaval —los cuales, recordemos, habían sido prohibidos por el Gobierno desde 1845—. Sin embargo, la diatriba iba mucho más allá: como se puede observar en el penúltimo párrafo, los “padres de familia” fueron lanza en ristre contra la colonia italiana, a la cual estigmatizaban por las “vistosas chinganas” que muchos de sus miembros atendían. Así, los bailes de máscaras y los italianos quedaban convertidos en un símbolo de libertinaje, y en un tipo de europeo que no venía al Perú a traer civilización, sino barbarie. 

			

			Como podía esperarse, este gran discurso moral caló profundo en suficientes sectores del Gobierno peruano como para prohibir el espectáculo. Por su parte, los empresarios italianos intentaron alivianar el golpe con un cambio de planes, que fue expresado en estos términos: 

			TIVOLI PERUANO O SOCIEDAD FILARMONICA.

			Los empresarios del Tivoli se habian propuesto poner en uso en esta Capital los lucidos bailes de mascaras admitidos en la culta Europa y segundados en su adopcion por las jeneraciones que se han sucedido desde la edad media hasta la presente. Creyeron que á la progresion de la ilustracion del siglo y á las tendencias de desarrollo que se advierte en los hijos del Perú, no se opondria la introduccion de una costumbre no reprobada en el viejo mundo y antes sí practicada sin inconvenientes de ningun jénero. 

			Todas las cosas, y principalmente aquellas que dependen de la sociedad, producen al principio aquellas primeras impresiones siempre inevitables, cuando por la vez primera se adopta un sistema desconocido á un habito distinto de aquel con que se ha vivido. Verdad es que los habitos sociales son obra del tiempo, pero siempre ha sido y es necesario sufrir los choques de ideas y pensamientos que presenta la cuna de su institucion. 

			Sobre todo, muy distante la empresa de pretender que sus doctrinas sean seguidas, y mucho menos de entrar en pugna con las autoridades, ha coincidido con los deseos del Sr. Intendente de Policia, cuyo celo lo ha impulsado á suspender los efectos de la licencia concedida para los objetos de nuestro programa sobre el “Tivoli Peruano”. El señor Intendente cree que seria mejor una Sociedad Filarmonica, y la empresa, aunque conoce todos los inconvenientes que su creacion debe presentarle, ha resuelto cambiar su programa sostituyendo [sic] al “Tivoli Peruano” con la “Sociedad Filarmonica”; pero anticipa desde ahora que para evitar en parte la critica y competencia que son consiguientes en esta clase de reuniones, es necesario que en ellas solo se asocien personas distinguidas por educacion y buen concepto publico, y que las señoras hagan uso de los trajes mas sencillos cuyas telas no sean de un costo que exite la emulacion de las demas é impida al fin la repeticion de estas reuniones, cuyo unico fin es gozar de los recreos que ofrece el conjunto de personas llamadas a formar un todo homojeneo y hermoso, capaz de satisfacer las exijencias de sociedad y relaciones inherentes. 

			Dentro de pocos dias daremos á luz el programa de la nueva Sociedad, y el reglamento que debe observarse para su mejor orden40.

			De esta manera, el “Tívoli Peruano” quedaba convertido en una nueva “Sociedad Filarmónica”, entidad con énfasis en la música europea que era considerada inofensiva para la moral, así como civilizadora para las costumbres. 

			Sin embargo, el problema era que los conciertos carecían de un componente clave necesario para atraer público: escenografía y drama. De hecho, por esta misma razón otras sociedades filarmónicas (como aquella dirigida por Rafael Pantanelli en 1842) tuvieron una vida muy corta, tanto en el Perú como en otros países de América. Además, ante la falta de cantantes femeninas con una sólida técnica europea, la nueva Sociedad Filarmónica carecía de ese otro gancho capaz de atraer un público cuyo poder adquisitivo giraba en torno al hombre. Por todos estos motivos, poco sorprende afirmar que esta Sociedad Filarmónica desapareció casi tan rápido como la anterior, dejando únicamente el anuncio de un solo concierto41. De este modo, muy poco ceremonial, quedaba frustrado el primer intento serio para reformar y ampliar la oferta de diversiones públicas en Lima. La moralidad, en efecto, le había ganado a la modernidad. 

			Un nuevo teatro

			Ante el fracaso inminente de la nueva Sociedad Filarmónica, y todavía a falta de seis meses para que llegara Antonio Neumane con la nueva compañía lírica, durante los primeros días de septiembre se presentó otra iniciativa para modernizar las prácticas culturales de los limeños. A diferencia del “Tívoli Peruano”, esta propuesta poseía un aire de gran trascendencia: 

			

			TEATRO.

			Lima 10 de Setiembre de 1847.

			Decidido el Gobierno á promover todas las mejoras posibles al país, y a establecer las que demanda con urjencia la capital de la República, entre las cuales ha llamado preferentemente su atencion el Teatro, cuyo edificio no corresponde al estado de cultura y de mejoras en que va progresando; —en vista de las invitaciones que se han hecho por varias personas para la formacion de un nuevo Teatro, que decore la capital y tenga la capacidad y comodidades convenientes— se resuelve: que se invite, por medio de los periodicos, á los que quieran emprender esta obra para que hagan sus propuestas a la Prefectura del Departamento, á fin de que dentro de 8 dias, ésta, con vista de las que se reunieren, pueda formar concepto de la mas ventajosa y útil, y las eleve al Gobierno con el correspondiente informe. Al efecto devuelvasele éste expediente —Rubrica de S. E.— Davila42. 

			Como puede observarse, se trataba nada menos que de un nuevo teatro, iniciativa que contaba con un interés tanto del sector privado como del gubernamental. Además, dado el estrecho vínculo que existía en la época entre todo lo que fuera arte y todo lo italiano, esta nueva proposición pronto despertó el interés de muchos colonos, entre quienes figuraba Luigi Bazzani43. Sin embargo, en vista de la magnitud financiera que representaba construir un teatro, al igual que del nulo capital con el que el sastre contaba en esta época, el primer italiano en presentarle una propuesta de construcción al Gobierno no fue Bazzani, sino un conocido comerciante llamado José Canevaro (1803-1883), cuyo nombre completo era Giuseppe Francesco Canevaro Raggio. 

			Nacido en Zoagli, un pequeño pueblo de la provincia de Génova, Canevaro era hijo de un marinero mercante, profesión que heredaría de su padre. En efecto, por lo menos desde los ocho años, Giuseppe Canevaro trabajó como auxiliar en numerosos barcos, y hacia los doce años había conocido lugares tan distantes como La Habana y algunas costas de África. A raíz de esta precoz experiencia, Canevaro ya era capitán de un barco a los veinte años, lo que le permitía conocer a fondo varias rutas comerciales del mundo y, más importante, lucrarse de ellas. Atraído en particular por el prospecto financiero de varios puertos comerciales de América, Canevaro abrió una bodega en Panamá en la década de 1820, la cual en breve creció de forma “admirable”44. No contento con su negocio panameño, Canevaro extendió sus miras a la ruta comercial del Pacífico suramericano, lo que lo llevó a abrir, primero, una casa comercial en Guayaquil y, luego, múltiples negocios en Perú y Chile, estableciéndose finalmente en Lima. Al llegar la década de 1830, Canevaro no solo estaba casado con una mujer de ascendencia italiana, sino que poseía una de las fortunas más grandes del Perú, privilegio que representó un tiquete para acceder a las esferas del poder político. 

			En vista de este perfil, es evidente que Giuseppe Canevaro compartía varias similitudes con Pietro Alessandri en Chile, entre ellas, el comercio y el color de piel como la base principal de su fortuna. Aun así, a ambos hombres los separaba una diferencia clave: la profesión original de cada uno, factor que influía enormemente en sus respectivos intereses. Como se sabe, Alessandri era antes que todo un titiritero, oficio que, si bien abandonó, lo había dotado de un marcado interés por dejar un legado en el campo del teatro. Por su parte, Canevaro era en esencia un mercader, profesión que lo formó y alrededor de la cual giraba todo su proyecto de vida. Dicho esto, es necesario recordar que Canevaro solo se había atrevido una vez en su vida a especular con la ópera italiana, negocio que emprendió en Lima con tres socios —uno de ellos el italiano Antonio Malagrida—, para alojar en Lima a la compañía de Rafael Pantanelli en 1840. Sin embargo, dadas las enormes pérdidas de la empresa, Canevaro desistió de seguir especulando en la ópera. Alessandri, en cambio, no solo había arriesgado una fortuna enorme para construir un teatro en Chile, sino que insistía en gestionar los espectáculos y traer artistas italianos, a pesar de las grandes pérdidas que también le traía. Contrastados estos dos perfiles, es posible concluir que a Canevaro lo guiaba más el interés financiero y a Alessandri, el amor al arte —sin perder de vista el talento que Alessandri también profesaba por la acumulación de capital. 

			Esta conclusión, aunque severa, se reveló con la propuesta que Canevaro extendió al Gobierno peruano para construir el nuevo teatro; dividida en once artículos, rezaba lo siguiente: 

			

			TEATRO.

			EXCMO. SR. 

			José Canevaro natural de Génova, de esta vecindad y comercio ante V. E. respetuosamente me presento haciendole la oferta siguiente. 

			1a. Me comprometo á planificar un Teatro en el mismo lugar en donde se halla el existente, en el cual puedan caber dos mil quinientas á tres mil personas, entre Palcos, Platea, Casuelas &., cuya construccion será de un modelo moderno, que tenga la aprobacion del Supremo Gobierno antes de comenzar la obra, y sus paredes sean de mamposteria y adobes; el interior y galerias exteriores serán de maderas de buena calidad. Su frontispicio deberà llevar cuatro columnas de marmol á la portada, que será del mismo pedernal, tres estatuas de igual material, á la eleccion del Supremo Gobierno y analogas al edificio, á cuyo efecto se mandará el modelo á Europa para su construccion: en el frontispicio de la puerta llevará una lapida tambien de la misma piedra en la que se pondra la inscripcion que designase V. E. y los engastes de los bordes de ésta, se harán tambien por dibujo á la eleccion del Supremo Gobierno. 

			2a. Para verificarlo: el Supremo Gobierno se obligará a entregarme el viejo Teatro con toda su area que le pertenece […] y ademas toda la que fuese necesaria para la construccion de la obra […]. 

			3a. Para concluir esta obra, se me dará de termino dos años empezando á correr desde Enero del año entrante […], al fin de los cuales deberá estar listo sin falta alguna el Teatro, bajo la multa de diez mil pesos […], quedando á mi favor desde esa fecha el Teatro y sus producidos por el espacio de cuarenta años sin el menor gravamen, debiendo el Supremo Gobierno responder á cualquier cargo que se me quisiese hacer, bien fuese por la beneficencia ó por cualesquiera personas que se creyesen con derecho á ello; del mismo modo se obligará el Gobierno á no permitir se construya otro Teatro en la Capital que sirva para Comedias, Trajedias, Operas ni cualquiera otro titulo que se le quisiese dar, hasta q’ concluyan los cuarenta años ya citados, bajo la multa de sesenta mil pesos, si se permitiese infrinjir este articulo en cualquiera de sus partes […]. Y como quiera que el Teatro por su elegancia y solidez, costará una suma de consideracion […], el Supremo Gobierno para indemnizarme en parte se obligará á entregarme por una sola vez dos mil toneladas de huano de rejistro, empezando a recibirlas desde Agosto del año entrante […]. 

			4a. El Supremo Gobierno tendrá un palco […] [que] ocupará el espacio de dos palcos comunes; tambien uno el Intendente de Policia con sus ajentes en el cual tendrá tambien derecho el Juez del Teatro […]. 

			5a. Se me permitirá introducir todos los materiales y útiles que fuesen necesarios para la construccion de la obra, libres de derechos de introduccion como tambien de muellaje, pescante, fielatura y cualquiera otro […]. Tambien se me permitirá introducir treinta y cinco negros esclavos que conduciré de alguna de las Repúblicas vecinas por facilitarme mas la obra […]. 

			6a. Concluidos los cuarenta años expresados en el art. 3º. el Supremo Gobierno reasumirá en sí, libre de toda pension, el Teatro y solo abonará los útiles para la ejecucion de comedias y óperas que hubiesen existentes […]. 

			7a. El actual Teatro viejo se pondrá á mi disposicion desde el dia diez y ocho de Enero del próximo año […], y el local que se designase por los actuales empresarios para trabajar durante el tiempo de la construccion del nuevo edificio no servirá desde el momento que se halle este listo […]. 

			8a. Seran exentos de toda clase de alistamiento y servicio público todos los carpinteros y obreros que fuesen empleados en la construccion […]. 

			9a. Cualquier caso fortuito que fuese perjudicial al Supremo Gobierno, ó á mí será elevado á la Corte Suprema de Justicia la que resolverá toda cuestion que pudiera haber en este contrato. 

			10a. Si el Supremo Gobierno al reasumir el Teatro quisiese escriturarlo, serán preferidos mis sucesores en el tanto que cualquiera otro diese, si ellos lo tuviesen á bien. 

			11a. Este contrato me sera permitido enajenarlo ó traspasarlo bajo las mismas condiciones dando parte al Supremo Gobierno, en el caso que lo verifique. 

			Como mis intenciones al hacer esta propuesta no llevan mas interes que el deseo de ver una obra correspondiente al siglo, en un pais que por tantos motivos tengo derecho á desear su engrandecimiento; habiendo basado mi cálculo en este negocio de asegurar un interés moderado en esta época, estoy pronto á admitir acciones en la empresa divididas en dos mil pesos cada una […], teniendo los accionistas derecho […] a comprar ó arrendar palcos del nuevo Teatro […]. 

			José Canevaro45. 

			

			De esta manera, Canevaro planteaba su propuesta como un capitalista que no descuida imprevisto alguno para sacarle una jugosa ganancia a la empresa, llegando al extremo de querer importar esclavos para que la mano de obra no le costara casi nada. Aquí es necesario tener en cuenta que en el Perú de 1847 todos los hijos de esclavos que cumplieran veinticinco años debían ser liberados por sus dueños, ley vigente desde 1839. Y si bien es cierto que esta ley, como muchas otras, era ignorada por la mayoría de los hacendados, su sola existencia en la Constitución dificultaba la adquisición de esclavos dentro del territorio nacional, por lo cual muchos capitalistas acudían a la importación —casi toda a través del contrabando, a raíz de la prohibición de la trata, ya decretada en todos los países vecinos—. Dicho esto, lo que Canevaro solicitaba al Gobierno no era más que un permiso legal para importar mercancía de proveniencia ilegal, al afirmar su intención de traer los esclavos de “alguna de las repúblicas vecinas”. 

			Al lado de esta insólita petición, Canevaro también pedía nada menos que dos mil toneladas de guano, cuyo valor en el mercado ascendía como mínimo a los 45 000 pesos46 —precio que casi equivalía al costo de construcción del Teatro Victoria de Chile, el más grande de Suramérica—. Además, si a esto se suma el hecho de que Canevaro solicitaba cuarenta años libres de impuestos sobre el teatro y un monopolio expreso sobre cualquier espectáculo teatral, es evidente que quería aprovecharse cuanto más pudiera del erario peruano e incluso torcer a su favor las leyes del país. 

			Como prueba de esta última afirmación, la propuesta de Canevaro no solo fue negada por el Gobierno —a pesar de las conexiones que tenía con este—, sino fuertemente criticada en la prensa peruana, primero con este comunicado, no desprovisto de un apropiado sarcasmo: 

			TEATRO NUEVO.

			Se dice que el señor Canevaro ha tenido una equivocacion al hacer sus propuestas para el nuevo Teatro, tanto en la peticion del huano, como en el mas terreno que se necesite, esto es, en lugar de decir dos mil toneladas de huano, debió de poner veinte mil. Quizas el escribiente se equivocó, y en donde dice del terreno que en caso de necesidad por cualquier lado que fuese llegase el caso de necesitar, debe decir toda la manzana, para hacer altos iguales a su casa, piezas para almacenar los grandes cargamentos que se introduzcan libres de derechos &. &.; ¡que tal! lo que vale tener un Ministro asegurado. 

			El oleton47.

			Otro comunicado criticaba a Canevaro por querer introducir al Perú los treinta y cinco esclavos, propuesta que era tildada como una “violación de los principios y leyes”48 del país. De esta manera, Canevaro quedaba descalificado de la carrera para construir el nuevo teatro de Lima y, fiel a sus convicciones, jamás se acercaría de nuevo a la especulación teatral, preocupándose más bien por estrechar sus vínculos con el Gobierno peruano y conseguir títulos nobiliarios en la península italiana. 

			Por su parte, la prensa peruana publicó dos propuestas más para construir el teatro, una de ellas de otro acaudalado mercader: Enrique de Armero. Al igual que Canevaro, Armero pedía una exención de impuestos para todo el material que se importara para la construcción del edificio, a lo cual se sumaba otra exención por cincuenta años para la operación del teatro y la prohibición de exhibir espectáculos teatrales en cualquier otro recinto. La única diferencia relevante que existía en la propuesta de Armero era la fuente de financiación, la cual no consistía en toneladas de guano, sino en un préstamo estatal de 20 000 pesos, que el empresario proponía reintegrar dentro de un periodo entre cinco y diez años. Aunque esta cláusula, evidentemente, favorecía la propuesta de Armero en términos de costos, el Gobierno tampoco la aceptó, probablemente a causa de las cinco décadas que el empresario pedía libres de impuestos para el edificio. De este modo, el nuevo teatro de Lima se quedaba solo en idea, fiel al largo historial de proyectos fallidos que hay en Suramérica49. 

			Aun así, este breve episodio en la historia peruana sentó un importante precedente para todas aquellas personas que vivían del teatro en Lima. En efecto, el visible deterioro del edificio actual y los escándalos que alojaba noche tras noche no hacían más que reforzar la idea de que el Perú debía invertir más dinero en su vida cultural, cuya importancia se sostenía en la convicción generalizada de que el arte civilizaba y modernizaba. Aunque habían pasado varias semanas desde aquella noche en la que el teatro fue vandalizado, la prensa peruana todavía era tribuna de comunicados como este, publicado porque el empresario Coya acusó a un miembro del público de toser repetidamente para estropear una función: 

			

			Sepa el imbécil Coya y el soborno de igual calaña, que á ellos se les contesta que mienten en todo lo que contiene el articulo que publicaron ayer. Han mentido con tanto descaro, porque el mentir les es atribucion peculiar, esclusivamente suya [...]. 

			Los respondones50. 

			Otra declaración, de tono muy similar, no perdía oportunidad en rebajar el estatus —ya de por sí bajo— del Teatro de Lima: 

			TEATRO.

			A un escuerzo charlador, le cata muy bien un tenaz respondon. 

			Asco y tedio causa la mesnada que en sus turpisimos articulos ha publicado la aviesa empresa comica. Cuanto en ellos se ha escrito desciende a lo ordinario, con dura y arrastrada frase, tirante é ingrata al oido como el andar de una carreta. 

			[…] En el indisjeto articulo que se imprimió el Martes por encargo de ese mansardo cuaterno se supone con descaro y falacia que en el palco número 8 se notó una tos frecuente en la representacion de la anterior noche. Aunque ello fuese cierto, lo que se niega, á los empresarios les estaba vedado hacer reproches sobre este punto; porque á nadie le es prohibido toser no solo en ese corral de comedias, pero ni aun á presencia de la deidad soberana. 

			Si el Señor Freire tosió aquella noche, la misma tos sufrió una parte considerable de la concurrencia, cuya mortificacion tuvo procedencia del sofocante gas de aceite de lobo que despide el alumbrado de aquella casa. 

			Ese denso humo á mas de afectar el pulmon, presenta el proscenio y la platea circundado y cubierto de una oscuridad insoportable, y por esta economia criminal debian ser penados con rigor esos empresarios homicidas51. 

			Para concluir la diatriba, el comunicado declaraba que el único remedio capaz de corregir el estado en el que estaba el teatro (o corral, tal como el cronista buscaba enfatizar) era “la reedificación de aquel edificio”52, comentario que reforzaba la noción de que había que reformar e invertir no solo en el decaído coliseo, sino en sus espectáculos. Al llegar diciembre, esta idea seguía más viva que nunca: 

			TEATRO.

			El estado de decadencia á que el arte teatral ha llegado entre nosotros, es realmente deplorable. Hemos asistido el Domingo á la representacion de “Alberoni”, una de las mejores piezas de D. Tomas Rubi, y tanto por la fama que ha adquirido su autor, como por el objeto de la comedia y el plan y desenlace de la intriga, cuyos pormenores ocupan su campo, muy conocido en la historia, nos preparabamos á ver siquiera medianamente entendidos y ejecutados unos lances llenos de interes y que se prestan tanto á la accion dramática; mas anoche, como siempre, no hemos hecho otra cosa que cosechar un cruel desengaño. Es cosa imperdonable que los Empresarios al introducir sus interlocutores en la escena no se den la menor pena en conservar el color de la época; los anacronismos en situacion, ropaje, decoraciones, &a. son intolerables y resaltan a los ojos menos ejercitados; ni los actores saben su papel ni se molestan en estudiar el espiritu de sus personájes […]. 

			Es claro que […] la administracion del Teatro […] necesita una reforma total. Cierto que el publico de Lima, por su ilustracion y gusto, merece que ella atendiese un poco mas á su agrado que al mero lucro de los Empresarios; pero desgraciadamente este publico tan poco atendido no tiene otro modo de significar su desaprobacion sino con la silenciosa protesta que indica su falta de concurrencia á las funciones del Teatro, y si el Domingo hubo alguna es enteramente debido á la carencia de distracciones en la ciudad en esta época del año. 

			Que sirva esta pequeña advertencia de recuerdo á las autoridades superiores en cuyas manos esta el poder de remediar este mal, que afecta á todas las clases de la sociedad, es el deseo de 

			Un aficionado53. 

			Mientras tanto, Luigi Bazzani fue testigo con gran interés de todo el debate abierto en Lima sobre construir un nuevo coliseo54, el cual analizó desde un bajo perfil, que mantuvo hasta terminarse el año. Confinado en su taller, Bazzani pasó los últimos meses de 1847 viviendo de su trabajo y algunos préstamos que sacó para mantenerse él y su familia55. A falta de ópera italiana, el sastre vio reducido tanto su trabajo que pasó “horas enteras de plantón en una cigarrería inmediata al teatro”56, imagen que pronto se volvió parte del paisaje urbano de la cuadra57. Incluso así, estos meses de aparente calma también revelaron importantes sucesos para la vida de Bazzani, entre ellos, un segundo embarazo de su esposa Rosa Soto, el cual desembocaría en el nacimiento de una niña llamada Melchora58. No obstante, fiel a sus convicciones ideológicas, el sastre se rehusó a bautizar a la bebé, por lo cual la fecha exacta de su nacimiento sigue siendo un misterio59. 

			En cualquier caso, el crecimiento de la familia de Bazzani en el Perú era un acontecimiento cuyas repercusiones en su vida no pueden subestimarse. Dado el contexto de la época, Rosa Soto no podía contribuir casi nada o nada al sostenimiento financiero de su hogar, por lo cual los ingresos de la familia recaían enteramente en el sastre; por esta razón, necesitaba de la ópera quizás más que nunca, en especial en vista de cómo crecían sus deudas con los múltiples “acreedores”60 que ya tenía en Lima. 

			Por fortuna para Bazzani, y también para todas aquellas personas que pedían espectáculos a la altura de las aspiraciones culturales e ideológicas de las élites peruanas, la ópera finalmente regresó a Lima el 10 de marzo de 1848, fecha en que Antonio Neumane llegó a bordo de un vapor junto con nueve artistas europeos61. Gracias a este esperado suceso, la capital peruana se preparó para disfrutar la temporada operática más larga de su historia, la cual no solo regalaría recuerdos imperecederos a su público, sino que sacaría de la miseria económica a Bazzani y a otros de sus artífices. Después de todo, era gracias a la especulación temeraria de estos inmigrantes europeos que los imaginarios de civilización y modernidad por fin regresaban a este decaído corral de comedias. 

			La nueva compañía

			Una vez en el Perú, Neumane y los nuevos artistas despertaron en el público limeño un grado de emoción y expectativa que no se veía en el país desde 1842. En los días siguientes, múltiples comunicados concernientes a la ópera aparecieron en las columnas de El Comercio, mientras que los cantantes fueron invitados a las casas de algunos de los ciudadanos más acaudalados de Lima62. Aprovechando esta efervescencia lírica, el empresario Coya no perdió tiempo para publicar este pomposo anuncio en la primera plana de la prensa: 

			TEATRO.

			[…]

			PROSPECTO 

			PARA EL PRIMER AÑO LIRICO.

			Siendo el teatro uno de los establecimientos en que el Supremo Gobierno tiene fijada mas la atencion para su adelanto, promovió oportunamente por distintos modos, facilitar para el presente año, una Compañia Lirica, consultándo para el efecto á algunas personas notables de esta capital. A pesar de estas dilijencias quedaron frustradas semejantes miras, que no tenían otro objeto, que llenar el vacio que con respecto al estado de civilizacion en que se encuentra la Capital de la República, se hallaba con la carencia de dicha Compañia. 

			Desesperanzados los aficionados á la ópera de la realizacion de semejante idea, a pesar de que el Supremo Gobierno habia ofrecido coadyuvar con cuanto estuviese en la esfera de sus atribuciones, el empresario actual del teatro tomó á su cargo llenar las miras del Gobierno, contando con el apoyo de varios señores suscriptores, y facilitar por este medio, y á costa de los mayores sacrificios, un recreo que tanto ansian los aficionados á la música. 

			

			Es llegado el caso de anunciar que tenemos en esta Capital una Compañia Lírica Italiana, compuesta de artistas de mérito en los teatros de Europa, y que poseen un crecido caudal filarmónico. 

			Siendo la induljencia de este respetable público el signo que mas lo caracteriza, el Empresario espera con la mayor seguridad, que al presente continúe con él en la misma benevolencia, pues no ha tenido mas mira en este proyecto que satisfacer los deseos de este mismo público. 

			Cuenta igualmente con la proteccion del Supremo Gobierno, cuyos deseos de progreso son bien conocidos. 

			El Empresario pondrá de su parte todo cuanto pueda contribuir á sostener constantemente la aprobacion de los espectadores. Procurará variar las operas en el menor tiempo posible, y dará principio á la temporada con tres ó cuatro óperas nuevas, las que serán decoradas segun lo exija su naturaleza, y vestidas con el lujo que ellas demanden. 

			ORDEN DE LAS TEMPORADAS

			Se dará principio á la primera el primer dia de la Pascua, concluyendo el 18 de Octubre del presente año. 

			La segunda empieza el 4 de Noviembre, y finaliza el mártes de Carnaval. 

			Constando la primera temporada de seis meses y diez y ocho dias, se dividirá en tres pagos adelantados, de dos meses los primeros, y el último de dos meses y diez y ocho dias. El mismo orden seguira en la segunda temporada. 

			[…] Los asientos de los abonados en el patio estarán cerrados con cadenas, y se dará noticia por el periodico “Comercio” de los números abonados, para que nadie alegue ignorancia, y se quiera disponer de propiedad ajena. 

			Los no abonados no tienen libertad de cerrar de modo alguno ningun asiento, y si lo efectuasen se desbaratará cualquier señal que haya formado, pues pertenecen á los primeros que los ocupan. 

			[…] Los Señores Subscriptores pueden tomar posesion de sus localidades para hacer los reparos que tengan á bien, pero se advierte que si en ellas incluyen el empapelado, no deberán hacerlo sino con fondos blancos, para guardar uniformidad. 

			Los precios de las localidades son los mismos que se han usado en las representaciones liricas —Lima y Marzo 11 de 1848. 

			FRANCISCO COYA63. 

			Acorde con la trascendencia que emanaban sus palabras, Coya procedió a costear de su propio bolsillo64 varias refacciones al abatido coliseo de la capital peruana: el lienzo “del cielo raso”65 se reemplazó por uno nuevo; los palcos de la tercera fila fueron remodelados con una “barandilla corrida”66, igual a la que tenían los palcos de la primera y la segunda fila; se prepararon no menos de “seis ú ocho decoraciones”67 nuevas; se cambiaron “las destruidas bancas”68 que “rasgaban y ensuciaban”69 los vestidos del público por “hermosos y cómodos bancos de caoba”70; y, para coronarlo todo, se pusieron “arañas nuevas”71, junto con “quinqués”72 y “bombas”73, para reemplazar el alumbrado que fue vandalizado meses atrás. Pasadas un poco más de dos semanas, Coya mandó a publicar el elenco completo de la nueva compañía: 

			TEATRO.

			Plan de la Compañía Lírica que presenta la Empresa para conocimiento de los SS. suscriptores a la Opera.

			Sra. Lucrecia Micciarelly [sic], prima dona soprano absoluta 

			Sra. Luisa Schieroni, otra prima y comprimaria. 

			Sra. Idalíde Turri, prima dona contra-alto. 

			

			Sra. Rosa Mauri, segunda dona y comprimaria. 

			Sr. Inocencio Pellegrini, primer tenor absoluto. 

			Sr. Luis Cavedagni, otro primer tenor y suplente. 

			Sr. Luis Walter, primer bajo cantante absoluto. 

			Sr. Pablo Borsotti, primer bajo bufo, y bajo profundo. 

			Sr. Aquiles Balicco, bajo comprimario. 

			Sr. Felix Ruspini, segundo tenor. 

			Sr. Alfredo Caustourd, segundo bajo. 

			Sr. Antonio Neumane, maestro director de la ópera. 

			Sr. Luis Cavedagni, maestro director de coros.

			Sr. Isidro Santos, capo-coros. 

			Sr. Aquiles Balicco, director de escena. 

			Sr. Julio Pozzoli, instructor y director de la banda. 

			Sr. Antonio de Meucci, pintor de las decoraciones. 

			Sr. Luis Bazzani, propietario de los vestuarios.

			El archivo de música se compone de treinta óperas de los mejores autores modernos, propiedad de la

			Empresa74.

			Protagonizada —y dominada—, como siempre, por la figura femenina, la compañía no solo era la más grande y costosa de la historia peruana, sino también equivalente en calidad y tamaño a las mejores compañías de ópera que habían pisado Suramérica hasta ese entonces. 

			[image: ]

			

			Ilustración 11. Aviso del elenco completo de la compañía lírica de Francisco Coya, en Lima (1848). Nótese el orden jerárquico de los artistas, con las cuatro mujeres situadas en la cima. Colección de la Biblioteca del Instituto Riva Agüero, Lima.

			Para empezar, la lista la encabezaba Lucrezia Micciarelli, una soprano de veintiocho años nacida en Roma75. De acuerdo con el perfil promedio del artista migrante, Micciarelli había tenido una carrera muy modesta en Europa, la cual incluía contratos como primera soprano en teatros de provincias como Casalmaggiore (1841), Cuneo (1841-1842)76 y Lendinara (1842)77, y en ciudades de relativo prestigio como Atenas (1842-1843) y Génova (1847)78. De su rendimiento en escena, un crítico de Casalmaggiore declaró que “se esperaba mucho más de ella”79, mientras que en Atenas otro crítico afirmó que Micciarelli fue “el ornamento”80 de toda la temporada. Ante apreciaciones tan disímiles, solo parecía haber dos consensos respecto a la soprano: uno, su cuerpo era descrito como “bello”81, a pesar de su peso de 90 kilos82 (prueba de que la concepción de belleza en el siglo xix era distinta a la de hoy); y dos, ella tenía la costumbre de “tocarse”83 el vientre cuando apretaba el diafragma para cantar, lo que podía prestarse para burlas. Aun así, la experiencia y el físico de Micciarelli era más que suficiente para atraer masas de público a los teatros suramericanos, lo que se comprobaría en los meses siguientes. 

			En el elenco femenino seguía Luigia Schieroni, soprano milanesa nacida en 1817. También acorde con el perfil del migrante, Schieroni provenía de un hogar pobre, encabezado por su padre Francesco, quien era carnicero84. Sin embargo, esto no impidió que estudiara y se graduara “premiada”85 a los diecinueve años del Real Conservatorio de Milán, donde cursó estudios de canto y piano con una beca otorgada por el Gobierno austriaco de Lombardía86. Descrita por un periódico como “una joven atractiva, con buena voz, que canta bien y actúa con espíritu”87, Luigia Schieroni procedió a conquistar diversos escenarios europeos y gozó de una carrera extraordinaria, perfil raro para un artista embarcado hacia Suramérica. Entre su abultada trayectoria figuraban papeles de prima donna en Codogno (1837), Londres (1837-1838), Dublín (1838), París (1839), Pisa (1839), Milán (1840, 1845), Verona, Cremona, Udine, Messina (1841), Hamburgo, Lisboa (1842), Génova (1843), Roma (1844), Berlín (1845), Bérgamo (1846) y Bolonia (1847), donde finalmente fue contratada por Antonio Neumane para embarcarse al Perú88. Aunque esta trayectoria, evidentemente, era más que suficiente para augurarle a Schieroni un éxito rotundo en Suramérica, la soprano además hablaba “muy bien”89 el francés, y poseía el aliciente de una personalidad muy liberal y una belleza “poco común”90. Haciendo justicia a estas valoraciones, en Lima no tardaron en circular varios retratos de la cantante91, uno de los cuales no solo revelaba su poética cabellera de “tirabuzones de oro”92, sino su seno izquierdo, con pezón incluido —imagen ardiente, incluso pornográfica, que sin duda enloqueció a más de un limeño (véase la ilustración 12)—. Así, la contratación de esta verdadera estrella europea para el teatro peruano era una extraordinaria hazaña de Antonio Neumane, quien, según la prensa de Lima, había convencido a Schieroni de cruzar el Atlántico “prometiéndole maravillas”93. No obstante, dado que el salario ofrecido a Schieroni apenas llegaba a los 200 pesos mensuales (casi cuatro veces menos de lo que ganaba Clorinda Corradi en 1840), es posible que la cantante hubiera abandonado Europa para alejarse de su esposo, el bajo y empresario teatral Gaetano Nulli94. En efecto, y contra todas las convenciones sociales de la época, Schieroni llegaba sin su esposo, sin su apellido de casada y sin familiar alguno a Lima, lugar que cambiaría su vida para siempre. 

			Por último, el elenco femenino lo completaba la ya conocida contralto Idalide Turri (esposa de Antonio Neumane) y Rosina Mauri, una segunda soprano milanesa de apenas veintiún años. Como puede inferirse, la carrera europea de Mauri era la más modesta de todas las cantantes que llegaban a Lima, aunque su formación estuvo a cargo de uno de los profesores de canto más prestigiosos de la época: Antonio Trivulzi, miembro del Real Conservatorio de Milán y profesor de músicos famosos como Francesco Lamperti (c. 1813-1892). Dada la fama de Trivulzi, las carreras de sus alumnos recibían mucha publicidad, y Rosina Mauri no fue la excepción: todavía adolescente, contratada para cantar en la pequeña ciudad de Como (1843-1844), la segunda soprano recibió elogios en la prensa, que describían su canto como “lleno de expresión”95 y su actuación como “sentida, delicada y profunda”96. Así, la carrera de Mauri se había concentrado en teatros
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			Ilustración 12. Luigia Schieroni, prima donna de la compañía lírica de Francisco Coya en Lima (1848-1850). Este retrato, hecho en Roma, circuló en Lima desde 1848, fecha en la que la soprano llegó a la capital peruana. El seno izquierdo de la cantante, quien llegaba a América sin su esposo, fue un símbolo de liberación y empoderamiento femenino. Litografía de Vincenzo Battistelli.

			Colección del Castello Sforzesco, Milán.

			de provincia, siendo Lugano el último lugar donde cantó97 antes de unirse a la expedición peruana de Antonio Neumane. 

			Mujeres aparte, la compañía también estaba dotada de figuras sobresalientes en las cuerdas masculinas, empezando con el tenor romano Innocenzo Pellegrini, “de 25 a 30 años de edad”98. Miembro de la Academia Santa Cecilia y las sociedades filarmónicas de Roma y Bolonia99, Pellegrini había cantado como primer y segundo tenor en teatros de provincias como Civitavecchia (1844)100 antes de embarcarse rumbo a Copenhagen (1845), donde trabajó como “cantante privado”101 del rey de Dinamarca102. Concluida su estadía en el país nórdico, el tenor cantó con éxito en Livorno y Berlín (1846)103, antes de aceptar la oferta de 300 pesos mensuales104 que Antonio Neumane le presentó para viajar al Perú. Dotado con una voz más “dulce”105 que fuerte y una figura alta y delgada, Pellegrini tenía un porte y una personalidad sumamente vanidosa, rasgo favorable para atraer público, pero desfavorable para la convivencia con los demás artistas de la compañía. De igual manera, conforme con el perfil del migrante, Pellegrini fue demandado por un posadero en Civitavecchia por deber dinero gastado en comida y hospedaje106, pasado deshonroso que el tenor buscaba dejar sepultado en Europa. 

			Al lado de Pellegrini, en orden protagónico, figuraba el primer bajo Luis Walter, un joven catalán de veintinueve años y de tendencia liberal, quien incluso participó como oficial en el Ejército cristino de Isabel ii107. Concluida su aventura militar, Walter cantó como primer bajo en varios teatros de mediano prestigio (segunda categoría) en ciudades como Niza (1844, 1846), Novara (1844-1845, 1847)108, Turín, Arona y Varese (1847)109. De su rendimiento en escena, un periódico declaró que Walter había despertado “fanatismo y gritos de bravo”110 en Niza, mientras que en Turín era “siempre festejado y apreciado”111. Aunque se ignoran mayores detalles de su voz, Walter fue considerado “un barítono poderoso”112 por un cronista europeo; además, tenía la costumbre de improvisar palabras y gestos en escena, habilidad que jugaría a su favor en Lima, gracias a su dominio del español. 

			Finalmente, el elenco masculino se integraba con no menos de cinco cantantes secundarios, quienes eran nombres anónimos en Europa, con la única excepción del tenor Luigi Cavedagni. Nacido en Parma113, este cantante había recorrido varios teatros de provincias como Mantova (1839)114, Casalmaggiore y Guastalla (1843)115, Lodi (1844-1846)116 y Soresina (1845)117, donde compartió escenario con nadie menos que Ignazio Marini (1811-1873), considerado por algunos empresarios y compositores “el mejor bajo del mundo”118. Aunque los periódicos teatrales de Italia no solían mencionar a los cantantes secundarios, un periódico de Milán elogió a Cavedagni como “un talento poco común”119. Ante tal perfil, es evidente que este segundo tenor tenía todas las condiciones para convertirse en un primer tenor en América, o por lo menos para desarrollar una carrera con un grado de éxito que jamás habría alcanzado en Europa, el sueño por excelencia del migrante. 

			Y, tal como podía esperarse, este sueño pareció hacerse realidad para toda la compañía una vez sus integrantes pisaron suelo limeño. Además de un teatro refaccionado, cada una de las 1457 localidades del edificio y muchas más120 serían ocupadas para la función de inauguración de la nueva temporada. Acorde con la magnitud de este entusiasmo, Francisco Coya anunció el estreno en Perú de Ernani, la primera ópera de Giuseppe Verdi que se presentaba en la historia del país, cuyo teatro, además, se convertía en el quinto de toda América en conocer dicha obra121. Iniciados los ensayos, un asistente declaró que “ninguno de los artistas”122 había dejado “nada que desear en el desempeño de su parte”123, por lo cual auguraba que la primera función sería recibida con “la más favorable acogida”124. 

			En medio de tal júbilo, poco sospechaba el público limeño los dramas que habían envuelto a los artistas italianos tras bastidores, conflictos e intrigas de divas y divos que ya se cocinaban “a bordo del buque”125 que los condujo a todos desde Europa. Si a este acontecimiento se suma el hecho de que Lima poseía el público y la prensa más vociferante de toda América (y quizás del mundo), el teatro de la capital peruana pronto se convertiría en una caldera con todos los ingredientes necesarios para alojar la temporada de ópera más extravagante y escandalosa de la historia del nuevo continente. Se trataría, en efecto, de una temporada que pronto pondría en duda la concepción generalizada de la ópera como un espectáculo “civilizador”, así como la idea del europeo como un ciudadano respetable. 

			Notas
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			Lima, 1848-1850

			Todos los músicos, sean instrumentistas, vocalistas o compositores, están infligidos con una afección en su temperamento. En efecto, puede decirse sin temor a errar que son los seres más conflictivos en la faz de la tierra1. 

			Max Maretzek, 1855

			Para mí es más fácil comandar un ejército de cincuenta mil hombres que manejar media docena de cantantes de ópera2.

			Frederick Augustus, duque de Brunswick, c. 1770 

			Intrigas tras bastidores

			A principios de abril de 1848, el entusiasmo en Lima por la ópera italiana estaba al rojo vivo. Entre la ráfaga de comunicados que se publicaron en la prensa, un cronista declaró que los nuevos artistas eran “superiores en mérito”3 a todos los que antes habían cantado en la capital peruana. A tres semanas de la primera función, las columnas de El Comercio hicieron gala de su fama coloquial con la publicación de un examen sexista, romántico e incluso moralista de cada cantante: 

			compañia lirica.

			Cuatro mil leguas poco ó menos ha dejado atras una compañia de artistas para vivir algun tiempo entre nosotros, para recrearnos con sus acentos, para estudiarnos quizas y dar una idea de esta fabulosa Lima á su regreso á la patria. Preciso es pues presentarlos, ó a lo menos darles cartas de introduccion para que sean conocidos de todos, atendidos de todos, apreciados de todos. 

			Comenzarémos por las señoras y las sortearemos para que no se quejen de agravio… Tras; ya está: Luisa Schieroni prima donna; la linda Schieroni ha salido la primera. La Sra. Schieroni hija de Milan está en el quinto lustro de su vida. Es bonita de cara y su fisonomia corresponde al elegante tipo ingles. Su sangre italiana4, su trato frances; lo demas ingles. Ostenta una educacion esmerada, un jenio festivo, una voluntadista indomable, mucha agudeza, buen talento y mucho gusto para el piano. […] ¡Ah Schieroni, Schieroni; si como eres linda eres cantante, mil coronas vendran á comprimir los tirabuzones de oro que forman tus cabellos!5 

			La siguiente en la lista fue la soprano Lucrezia Micciarelli, de quien se ofreció esta apreciación: 

			La señora Lucrecia Micciarelli, de 28 de años de edad, hija del pais de Pio ix, prima donna absoluta, ha salido en segunda suerte. Su voz, su cuerpo, es la mas dulce voz, el mas bello cuerpo imajinables. ¡Qué voz! Mas que al mundo sublunar, parece que perteneciera á los coros celestiales que arrullan á la Divinidad6. 

			Y para completar el elenco femenino, aparecía esta descripción de la segunda soprano Rosina Mauri: 

			Señorita Rosina Mauri. Esta segunda dama de la compañia es milanesa, cuenta 21 años de vida, y tiene un colorcito americano y un semblante tan graciosamente modesto que no puede ser vista sin producir una sensacion agradable. Sus modales prueban su buena educacion y todavia se advierte en ella esa cortedad y ese colorido de pudor de una niña recien emancipada7. 

			Como podía esperarse, la descripción de los cantantes masculinos era menos erótica, dado que el deseo sexual solo se expresaba públicamente en torno a la figura de la mujer: 

			Vamos ahora á los varones; á esos gallardos mancebos que muchos conocen ya aunque no del modo como deseamos nosotros que sean conocidos. Los sortearemos tambien para que no se quejen de agravio; y salga el que saliere. 

			Walter, el magnifico Walter, ha salido el primero. Walter es español y tiene 29 años. Fue un valiente oficial del ejército cristino y mereció premios de honor. Concluida la guerra dejó á Marte para consagrarse á Apolo, y salió tan buen filarmónico como había sido buen oficial. En su lenguaje, en su jesto y en su accion ostenta cultura, amabilidad y elegancia. […] Su voz entre tenor y bajo es dulce, altamente sonora y esquisitamente modulada8. 

			En un tono similar, el tenor Pellegrini recibió esta valoración: 

			Ahora seguirémos con el Sr. D. Inocencio Pelegrini, romano, de 25 á 30 años de edad y de una hermosa figura. Hemos observado en el jóven Pelegrin mucha cortesia y gravedad en su trato, al mismo tiempo que en su semblante cierto aire de sentimentalismo que dice muy bien con su posicion artistica de primer galan, y especialmente con la parte que le toca en el “Hernani” en la que tan supremo es el grado de pasion como el de desgracia9. 

			Por su parte, el bajo Paolo Borsotti era descrito de carácter “siempre festivo”10, estereotipo de los bajos cómicos del sur de Italia, mientras que el segundo tenor Luigi Cavedagni era considerado el cantante más versátil de la compañía. A modo de conclusión, el artículo elevaba aún más la expectativa frente a los artistas con esta sentencia: 

			Para concluir dirémos al oido dos palabritas á nuestros recomendados: “Hubo en Lima una compañia lirica que agradó mucho. En los ensayos habeis probado que sois superiores en mérito á los que la componian. No desmintais pues este concepto, y esforzaos, por que como dice Iriarte. 

			No hay sentido mas pronto á fastidiarse que el oido.

			El abonado11. 

			En medio de tal entusiasmo, poco parecía sospechar el cronista que los problemas de la compañía nada tendrían que ver con su mérito, y sí mucho con la vanidad de algunos de sus integrantes y el inevitable deseo sexual que despertaban entre sí sus jóvenes cuerpos. A estos factores se sumaba el aliciente de estar muy lejos de su país de origen y haber convivido en un barco por dos meses y medio, sin contar la aventura de dos semanas que implicó cruzar el istmo de Panamá. Para completarlo todo, las tendencias falderas de Antonio Neumane ya eran bien conocidas en Lima12, y pronto se volverían noticia al difundirse el rumor de que tenía un amorío extramarital con la soprano Micciarelli, quien, además de estar casada, ¡viajaba con su esposo! Por estas razones, los comunicados entusiastas del periódico pronto se opacarían por chismes que elevaron el coloquialismo de la prensa limeña a niveles nunca vistos. 

			El primer chisme en ventilarse fue el de un peluquero que aparentemente se había entremezclado con los artistas italianos y estaba sembrando intrigas entre ellos. Sin embargo, más allá de intrigas, la sola noción de que los italianos se relacionaran con una persona de tan humilde profesión pronto fue objeto de celos y comentarios clasistas: 

			lo que se dice.

			Que la Compañia Lirica se compone de jente inmejorable en su arte, que desde su desembarco ha sido cortejada por un señor peluquero —en el Callao, en Lima y en Chorrillos acreditando con esto su bondad, y como yo soy serrano y no estoy en los pormenores de la etiqueta, y en mi tierra no hay peluqueros, quiero que los señores extranjeros tengan la bondad de decirme ¿qué parte de la oracion es un peluquero? ¿Qué lugar ocupa en la ilustrada Europa? ¿Y con qué clase del pueblo tiene su asociacion? Con el fin de que cuando yo regrese á mi tierra, en donde pienso ir á pintar, lleve de esta capital un peluquero que me acompañe para estar en todo tono— 

			Muchas gracias13.

			Por su parte, otro comunicado se expresaba al respecto en términos más coloquiales y agresivos: 

			señores liricos.

			Habeis llegado en un pais hospitalario, en el que todo extranjero que lo merezca encuentra apoyo y simpatias, y por lo tanto nos atreverémos á dar á UU. un pequeño aviso, que les podrá ser útil en las circunstancias presentes. Existe aquí un qui dam que las da de dandy de lion y mas que todo de protector de los artistas. Ese fulano tiene un talento particular para introducir su cabeza pelada a la moderna en todas partes. 

			Sin duda, valido de un tal cual parentesco equivoco con una persona cuasi lirica, se habrá presentado á UU. ese caballerisimo, sin hacerles conocer sus ocupaciones manuales, que no son nada caballerescas, puesto que esas consisten en cortar y componer el superfluo de la vejetacion de las cabezas de sus prójimos o suplir con una vegetacion artificial a la natural.... en una palabra es un peluquero!! —Por cierto esta profesion no tiene nada de reprobado en sí, pero es absurdo que un miserable merlan sin educacion, y tan bruto como presumido, se atreva a entrometerse asi entre personas decentes. 

			Está representando todos los dias el papel del peluquero en el baile, sin reparar que todos se estan mofando de sus ridiculas monadas, y que por mas que se ponga guantes blancos, los pasa la pomada del leon y que por fin toda su persona huele á coups des cheveux á 25 centimes!!! —Ahora que conoceis al sujeto, señores liricos, pienso que no titubeareis en decirle, adios amiguito: cuando necesitarémos hacer afeitar o enrizar el pelo lo llamaremos á U. 

			Navaja inglesa14. 

			Aunque el asunto a primera vista parecía irrelevante, hay que enfatizar en que la propensión de los inmigrantes italianos a mezclarse con sectores sociales marginados era una costumbre mal vista por las élites de América, lo cual no le convenía a ningún artista, dado que esas mismas élites eran su principal fuente económica. Por este motivo, el chisme del peluquero y su amistad con los artistas era un suceso controversial que poco los ayudaba y que además se traducía en un pequeño abrebocas para el gran drama grotesco que ya se estaba cocinando tras bastidores en la compañía. 

			Así, el siguiente chisme en aparecer en la prensa peruana fue el presunto amorío extramarital que Neumane tenía con Lucrezia Micciarelli, a lo cual se sumaba un rumor de que Neumane quería facilitar un divorcio entre la cantante y su esposo, Giuseppe Marconi, quien, como se mencionó, estaba en Lima junto con la compañía. Dado el tabú que un divorcio representaba en la época, así como la enorme controversia que implicaba cualquier forma de adulterio, este chisme encontró en la insigne prensa peruana la mejor tribuna para ser publicitado hasta el cansancio: 

			TEATRO.

			Se dice que el Señor Neuman está haciendo de las suyas: que no guarda ya ningun miramiento ni para consigo ni para con el publico: que diariamente nos presenta en sus ensayos espectaculos nuevos —hoy de cortesania galante, mañana de paciencia musical bien entendida, despues de intrigas sordas y bajas y todo esto aun á la faz del que por especial favor del Señor Coya, entra, no á presenciar fastidiosos é indecentes amorios, sino cuchicheos las sonoras y magnificas voces de nuestros nuevos liricos. Todo esto se dice, pero nosotros no lo creemos, porque semejante conducta choca contra nuestro decoro, contra toda decencia y en fin aun contra las reglas de la simple urbanidad. Si así fuere, le diriamos á ese señor Neuman que cuidase de los asuntos de su casa sin mezclarse en las particularidades de la ajena: que tuviese ojos para ver lo que pasa por el cielo, ó mejor que no los cerrase y se hiciese el ciego, teniendo tan buena vista: le diriamos en fin, que si bien nadie tiene derecho para intervenir en los asuntos particulares de un individuo, todos le recobran, cuando ese individuo, insulta publicamente a la sociedad y á la moral. 

			Otras muchas cosas se dicen y son tan serias que nos parecen en alto grado inverosimiles. Se trataria nada menos, que de arrebatar clandestinamente y por orden de cierto personaje al Señor Marconi, para embarcarle sijilosamente en un buque so pretexto de no se que calumnias fabricadas al intento.......... Pero sea ó no sea asi el asunto, tengan entendido que Lima es un pais hospitalario: que en el encuentra siempre apoyo el debil contra el fuerte; y que en fin, hay mil ojos perennes fijados sobre los cobardes que opusieran abusar de la posicion de un desvalido. 

			Unos que ven15.

			A pesar de que hasta aquí todo parecía reducirse a rumores, el asunto cobró trascendencia y se convirtió en una contienda barrial cuando Neumane alebrestó la colonia italiana de Lima, asegurando que Micciarelli sufría de maltrato físico por parte de su esposo —que incluía golpes “en el rostro”16 y amenazas “con un puñal”17—. No obstante la gravedad de estas afirmaciones, Marconi aseguró que “todo”18 era “absolutamente falso”19 e incluso ganó adeptos en la colonia al revelar que Micciarelli estaba violando su honor como mujer, porque dormía fuera de la casa y frecuentaba la compañía de Neumane. De esta manera, lo que había empezado como una simple habladuría doméstica se convirtió poco a poco en una batalla campal, la cual inevitablemente encontraría, no solo en la prensa de Lima, sino en el teatro de la capital, un lugar para estallar. En efecto, al llegar la última semana de abril, un comunicado en El Comercio advirtió sobre “cuatro o seis pulperos italianos”20 que estaban planeando llevar pitos al teatro y atacar con “manzanazos”21 a los artistas y miembros del público que apoyaban el bando de Neumane; sin embargo, esta facción también amenazó con defenderse: 

			teatro.

			[…] Dicen que tendremos pitos y manzanazos, y sabemos que se prepara una cabala con tal objeto para el jueves ó el domingo, y que aun esta señalada la victima inocente que destinan al sacrificio. […] Felizmente la policia tiene ya hasta los nombres de estos pifiadores y de las personas que los instigan; ella procurará conservar el órden tomando las medidas correspondientes; pero si desgraciadamente no lo hace, el público tomará una parte decidida, respondiendo á los silbos con los aplausos, y las manzanas con los garrotes, y convirtiendo en heroes a las personas destinadas para victimas. 

			Resueltos22. 

			Lejos de amedrentarse con esta y otras advertencias, el bando de Marconi incluso obtuvo apoyo entre la comunidad peruana, la cual parecía escandalizarse más por el adulterio de Micciarelli que por las acusaciones de abuso intrafamiliar contra Marconi. En esta línea de pensamiento, otro comunicado contra Neumane apareció el mismo día del anterior: 

			señor neuman.

			Fieles amantes de la justicia y de la humanidad; entusiastas por todo lo que es hermoso, bello y noble, no podemos ya prescindir de tomar la pluma, para apoyar la verdad y desvanecer las imposturas esparcidas, segun se dice, por el Sr. Neuman, con respecto á la inestimable conducta que algunos hijos de Italia han observado en su cuestion con el Sr. Marconi. Nosotros somos peruanos, no conocemos ni al Sr. Neuman, ni á la victima de sus intrigas, no guardamos simpatias ni antipatias por ninguno de ellos, y sin embargo no hemos podido menos que sentirnos hervir la sangre de indignacion, al escuchar las infamias que se han cometido y querido cometer sobre el honor, la persona y las afecciones del Sr. Marconi. Tanta depravacion nos parecia increible y desde luego buscamos á sondear el asunto: quisimos oir la defensa del Sr. Neuman, pero en vez de salir siquiera dudosos de ese examen, nos hemos convencido mas y mas de la exactitud en las acusaciones hechas contra él. Por todo descargo, se nos asegura dice este señor: 1.º que Marconi es un hombre malo, vicioso y en cuya compañia no puede ni debe vivir su lejitima esposa la Sra. Michiarelli: 2.º que los italianos que han tomado bajo su proteccion á Marconi, no lo hacen sino para arruinar la empresa actual, perjudicar á la nueva compañia lirica y protejer á la que se halla en Chile. Para responder á estos cargos, nosotros hemos tomado cuantos datos nos ha sido posible recojer, y convencidos por ellos, contestaremos al Sr. Neuman: que su primer cargo es una acusacion contra él mismo, pues nada tiene que ver él en el caracter, virtudes ó vicios de un matrimonio —que ademas es una prueba de la malicia de su corazon, pues hasta la fecha, no se ha podido presentar un documento contrario al Sr. Marconi— mientras este puede citar: 1.º el juicio á que lo provocó la Sra. Michiarelli, por instigacion sin duda de sus perversos amigos, y en el que Marconi apareció como hombre de honor, celoso de su dignidad y del bienestar de sus hijos: 2.º una carta que por sola destruye cuantas calumnias se han esparcido, pues en ella se le confiesa que siempre ha sido un buen esposo23. 

			En otro largo párrafo, a Neumane se le acusaba de “perverso”24 y entrometido por “querer desunir lo que Dios y los hombres han unido”25, mientras que a Micciarelli se le recomendaba internarse en “un convento”26 para “volver al sendero de la virtud”27. Lejos de solucionar el asunto, estas palabras fueron respondidas al día siguiente con un comunicado firmado por nadie menos que la soprano Micciarelli, el cual contenía varias acusaciones serias: 

			al publico.

			Desde que comenzó á atacarse en los periodicos de esta capital al Director de la Compañia Lirica, D. Antonio Neumane, observé ciertas reticencias que ponian en duda mi honor en la cuestion de divorcio que sigo con mi lejitimo esposo, el Sr. Marconi; pero crei preferente sufrir en silencio esta difamacion á publicar los motivos privados que me impulsaron á pedir el divorcio, porque ellos no podian menos que dejar mal puesto el nombre del autor de los dias de mis tiernos hijos á quienes idolatro, á quienes consagro todos mis pensamientos, y para cuya educacion y fomento procuro hacer todos los ahorros que me son permitidos. Ahora que han desaparecido las reticencias para dar claridad á la difamacion, creo que ha sonado la hora de vindicarme para que no se crea en Italia que he venido á ser en Lima lo que jamas fui en parte alguna, y para que las jentes sensatas de este pueblo ilustrado no me consideren indigna de la estimacion social. 

			Once años llevo de casada; y habiendo disipado mi marido en los primeros dias de mi matrimonio la dote que llevé, y negandose completamente á trabajar para sostener sus obligaciones, á pesar de la buena salud y robustez que conserva hasta hoy, antes que seguir un mal camino para sobreponerme á la miseria, preferí una colocacion en el Teatro y desde entonces he soportado, yo sola, todos los cargos del matrimonio, inclusa la manutencion vestidos y demas que mi esposo ha necesitado para vivir á su gusto. En recompensa de este virtuoso comportamiento no comun en mujeres de mi edad y de mi clase, solo he recibido de mi esposo malos tratamientos de palabra y obra, pues por fortuna mia existen en esta capital algunas personas que le han visto ponerme en el rostro manos airadas, darme palos, y aun amenazarme con un puñal en sus momentos de intemperancia. Estos motivos fueron los que en Italia me hicieron alcanzar una separacion judicial q’ probaré con el expediente que he mandado venir de Europa; y estos mismos, repetidos en el viaje, despues de mil protestas de buena conducta que me hizo para restablecer la paz y para que lo trajera conmigo á esta capital, son los que me han obligado ahora á entablar nueva demanda de divorcio, y al señor Provisor á depositarme, durante el juicio, en una casa de respeto á cuyos dueños debo la mas profunda gratitud. Sin embargo de esto, y de que las leyes de todo el mundo obligan al marido que da causa al divorcio á sostener á la mujer; yo, considerando que el mio se halla en una tierra estraña y que no es capaz de dedicarse á buscar recursos de subsistencia, se los proporciono de mis sueldos en una posada de las de primer orden. En correspondencia, y en prueba del deseo que dice tener de hacer la paz, se ha valido de sus paisanos para que me deshonren en los periodicos del modo que se ha visto, porque nadie sino él ha podido interesarse en profanar el sagrado de mi vida privada, que juro mil veces conservo hasta hoy, gracias á Dios, esenta de toda mancha. ¿Que remedio, pues, contra este esposo que tan mal corresponde a mis virtudes? Si me reconocilio con él, el dia menos pensado me postrará en una cama en la que no podré trabajar para la manutencion de mis pobres hijos menores que estan en Italia, ni para él mismo, ni para mí; ó cuando menos me arrancará por la fuerza los sueldos, como lo ha hecho siempre, y llegará el dia en que toda mi familia quede reducida á la mendicidad. No veo, pues, otro remedio que la separacion. 

			Esta es la verdadera historia de mi vida, ilustre pueblo limeño; y ojalá que ella baste á satisfaceros y á disipar cualquiera idea desfavorable que hayan producido las publicaciones de estos dias contra

			Lucrezia Micciarelli de Marconi28.

			Como puede observarse, la soprano no solo acusaba a su esposo de maltrato, sino de negligencia e incluso de explotación económica, afirmaciones que bien podían inclinar la opinión pública en su favor. Sin embargo, el problema fue que al día siguiente se publicó este comunicado, el cual elevó todo el escándalo a proporciones sórdidas: 

			

			al publico.

			Siento revelar que se ha sorprendido á mi esposa, haciendole publicar bajo su nombre que la he maltratado de obra, y que ha obtenido una separacion judicial en Italia. Todo esto es absolutamente falso. 

			En cuanto á las publicaciones ofensivas á su honor y credito, como artista, me son sumamente sensibles, y no tengo parte ni directa ni indirecta en ellas. Cualquiera conocerá, que buscando yo la conciliacion no debo querer indisponerla, y que por mi propio honor y el de mis hijos no debo propender a difamarla. 

			José Marconi29. 

			De esta manera, todo quedaba convertido en una grotesca intriga pública, en la cual no se sabía quién decía la verdad y quién no. Lo único que sí se sabía es que la nueva temporada lírica se llevaría a cabo en un segundo plano, ensombrecida por un escándalo doméstico que dejaba muy mal parados a los artistas de la compañía e, indirectamente, a la colonia italiana de Lima. Por este motivo, no tardaron en aparecer voces en la prensa limeña que pedían que estos asuntos de la vida privada se mantuvieran lejos de la luz pública y del teatro, pues atentaban contra el “honor”30 de Italia y faltaban al respeto del público peruano: 

			liricos italianos.

			Ya nos duelen los ojos de leer los articulos que publican algunos italianos contra el honor de una señora y de un hombre, á quien suponen perturbador de la paz de un matrimonio, con fines siniestros. El público no quiere saber nada de lo relativo á la vida privada de las personas, sean de la tierra que fueren; y es insultarlo hacerle estas revelaciones inmorales y difamatorias, sean ciertas ó no. En Lima no tenemos mas distracciones que los periodicos y el teatro, y es insoportable que si leemos periodicos nos encontremos con esa especie de publicaciones inmundas, y que si vamos al teatro se nos reciba con la noticia de que algunos italianos van á silbar. El público no hace daño á esos italianos para que lo condenen á sufrir, ya lea, ya especte. Si el marido de la señora Micciarelli tiene pruebas contra su señora y el señor Neumane, á quienes creemos inculpables, campo hay en el santuario de la justicia para que les haga sentir el peso de las leyes. Si no quieren adoptar este medio hay otros que les pueden conducir al mismo fin. 

			Esos italianos pueden auxiliarlo en cualquier caso, pero de ningun modo tienen derecho á castigar al público haciendole testigo de sus desahogos. Lugares privados y solitarios hay en la ciudad para que alli hagan el ruido que quieran y digan lo que quieran; pero deben respetar al público en los documentos que lee y en los espectáculos á que concurre: y mas todavia; por el propio honor de su pais, deben ocultar las faltas de sus compatriotas, y no empeñarse en hacerlas públicas á tiempo que los habitantes de esta capital nos esmeramos en prodigar á la compañia lírica todas las consideraciones que merecen unos artistas extranjeros, que han venido á deleitarnos con el ejercicio de su profesion. 

			Los aficionados de la Opera31. 

			Para la mala fortuna de estos “aficionados”, las intrigas tras bastidores formaban parte del espectáculo que la compañía italiana había llevado a tierras peruanas, dramas que además tenían el poder insospechado —como todo escándalo— de atraer más público al teatro. Y lejos de encontrar una solución, esta novela no tardaría en sumarse a otras que involucraban a otros artistas de la compañía, cuyas vidas privadas pronto se convertirían en una parte esencial del espectáculo. En este sentido, bien puede decirse que el show apenas comenzaba. 

			Estrenos, escándalos y barras bravas

			Invadida por las decenas de comunicados que se publicaban casi a diario sobre el presunto amorío entre Neumane y Micciarelli, la prensa limeña pasó enteramente por alto la primera función de la compañía lírica, la cual se llevó a cabo la noche del 23 de abril con el estreno peruano (y el quinto en América) de Ernani, la primera ópera de Giuseppe Verdi puesta en escena en el país. Con un teatro lleno “en exceso”32, uno de los asistentes a este evento histórico fue Heinrich Witt (1799-1892), un acaudalado comerciante alemán, quien había trabajado para una de las firmas inglesas que se lucraba con el guano peruano, y que en 1848 era prestamista y cónsul de Dinamarca. Lector asiduo y modestamente aficionado al arte, Witt contribuyó junto con un colega con 200 pesos para financiar la empresa de Francisco Coya, y tenía en su posesión uno de los mejores palcos en el teatro para toda la temporada: segunda fila, “exactamente al frente del escenario”33. Pasada la noche de la primera función, Witt consignó estas impresiones en su diario: 

			La noche [del 23 de abril] había sido esperada con gran ansiedad por parte de todos los amantes de la música […]. El interior del teatro había sido repintado, los palcos aumentados en tamaño y extendidos hacia el foso, y el palco del Presidente también remodelado; todo el edificio, los palcos, el foso y galerías estaban concurridas en exceso, presentando de este modo un aspecto muy bello. Hernani fue interpretado por el Signore Pellegrini, un tenor dulce; Carlos, “re di Spagna”, por Luis Walter, Español, un barítono poderoso y, en mi opinión, el mejor artista de toda la compañía. Ruy Gómez de Silva, interpretado por Pablo Borsetti, el bajo, no me gustó para nada, puesto que su actuación era rígida y sin gracia. La prima donna, Lucrezia Micciarelli, quien cantó la parte de Elvira, fue considerada por quienes se creían connaisseurs como superior a la soprano [Teresa] Rossi; de hecho insistían en que su voz era más poderosa. Para la mayoría, sin embargo, y me incluyo en ellos, Rossi, la vieja favorita, era más atractiva, joven y una mejor actriz. Los coros cantaron bastante bien y todo el espectáculo transcurrió con éxito, para la satisfacción del público34. 

			Tras repetirse dos veces (24 y 27 de abril), la ópera fue reseñada por El Comercio, cuyo cronista ofreció una apreciación predeciblemente romántica de los artistas, aunque no exenta de algunas críticas: 

			opera.

			Por tercera vez se cantó en nuestro teatro el Ernani; y si hemos de juzgar por lo llena que estuvo la casa, a pesar de ser dia de trabajo y de no haberse anunciado la funcion, para que si lo querian gozasen tambien de ella los no abonados, y por lo espontaneo de los aplausos que en diferentes pasajes arrancaron los cantantes, la compañia lírica gana terreno, aun cuando lo conquista palmo á palmo. Anoche la señora Micciarelli, los señores Walter, Pellegrini, y Borsotti, y los coros han agradado jeneralmente: cantaron muy bien, fueron llamados á la escena en el final de la Clemenza y se les aplaudió ademas diferentes veces. […] Anoche Elvira en su aria de entrada “Ernani involami” manifestó igual maestria en los trozos de expresion, de bravura, que en los de fuerza y vigor, que forman el brillante tejido de esta pieza. El papel de Ernani fue desempeñado muy bien: su canto fue exquisito, y la accion, aunque no buena, se conoce que trata de mejorarla. Silva sostuvo su voz de bajo con la pureza y volumen que dió a conocer desde el primer dia. Pero á quien en justicia debe la compañia gran parte del triunfo de anoche es al señor Walter, en su papel de Carlos v. Su figura y gallardo porte son dignos del Emperador: el traje correspondia a su rango. La primera ocasion que tuvo de distinguirse fue en el ayre “Vieni mecco”, uno de los raros pasajes de melodía de esta opera, que él cantó con mucha expresion; el público lo aplaudió tambien en el soliloquio de “Gran Dio”, muy particularmente en el “Oh sommo Carlo” y varias otras veces. Por último la opera se exhibió de manera que ha producido bastante efecto, y creemos que con unos pocos esfuerzos de parte del empresario para mejorar distintas cosas que en realidad lo necesitan, y que tendremos ocasion de indicar luego que veamos el lirismo mas sólidamente arraigado, se aclimatará para siempre entre nosotros esa diversion honesta y propia de intelijencia en los paises civilizados35. 

			Evidentemente, este cronista anónimo concordaba con Witt en que el mejor cantante de la compañía era el barítono Luis Walter, percepción que arroja luz sobre la objetividad que estas reseñas podían tener en medio de su desbordado romanticismo. Más importante aún, el cronista seguía convencido de que la ópera era una “diversión honesta” y propia de “países civilizados”, a pesar del escándalo que Neumane y Micciarelli protagonizaban. En este sentido, es claro que varios cronistas estaban yendo al teatro solo para alimentar su imaginario de civilización, mientras que otros disfrutaban con igual o mayor placer la sórdida intriga de los artistas. Y el resultado de esta dicotomía era una nutrida venta de boletería, cuyo principal beneficiario era el empresario Francisco Coya. 

			Luego de las primeras tres funciones de Ernani, la compañía presentó el 30 de abril otro estreno absoluto en Lima con la ópera Lucrezia Borgia, acontecimiento que convertía al Perú en el tercer país suramericano (y el quinto en América) en presenciar la obra36. Aunque el teatro tuvo una concurrencia “más numerosa que en las noches anteriores”37, la presentación no impresionó mucho a Heinrich Witt, quien consignó estas palabras en su diario: 

			Domingo, 30 de abril de 1848. […] En la noche fuimos una vez más al teatro, donde la ópera de Donizetti Lucrezia Borgia fue representada. Esta ópera no nos agradó ni la mitad de lo que nos había agradado Hernani, de Verdi. La señora [Idalide Turri] de Newman, una mujer pequeña y rechoncha, vestida de hombre, representó a Orsini. Su canto fue tan indiferente como su apariencia38. 

			Por su parte, un cronista de El Comercio recibió la presentación con mayor entusiasmo; no obstante, concordó eufemísticamente con Witt respecto al rendimiento en escena de Idalide Turri: 

			opera.

			La Lucrecia Borgia que se ha cantado anoche por primera vez en nuestro teatro es uno de los dramas líricos mas pintorescos é interesantes de la Italia moderna: la música es melodiosa, y la obra en jeneral causa tanto efecto por los coros y la instrumentacion, que casi no hay un trozo que no mantenga vivo el interés. ¡Qué bien expresada la algazara de un festin en la introduccion, y qué filosófica la música del cuento de Orsini! ¡Cuánta ternura, delicadez y novedad en la romanza que sigue, y qué expresivo y filosófico tambien el duo de Lucrecia y Genaro! 

			[…] La pieza concertante de la cena es muy bien concebida y la gradacion que hay en ella, desde el tono festivo hasta el trájico, en que se cambia con la entrada de Lucrecia es de mucho mérito. La ejecucion fue brillante: la señora Micciarelli obtuvo aplausos con repeticion, principalmente en el Tranquillo ei posa, y en el final del cuarto acto. La señora Idalide de Neumane hizo esfuerzos laudables: agradó bastante y fue alentada desde el principio con redoblados aplausos. 

			Los señores Walter, Pellegrini y Borsotti desempeñaron su papel perfectamente, y recibieron tambien merecidos aplausos: sea porque la música de Donizetti nos es mas familiar que la de Verdi, ó sea porque el mérito de la actual compañia cada dia es mejor juzgado, los aplausos que anoche obtuvo la “Lucrecia” fueron mayores que los que recibió el “Hernani”39. 

			En medio de tal fervor, podía creerse que las intrigas tras bastidores habían pasado a un segundo plano en Lima, pero estas seguían igual de vivas que antes. De hecho, Idalide Turri cantó el 30 de abril entre una inmensa tensión, a causa de una “silba”40 que “algunos italianos”41 del bando de Marconi anunciaban para ella. Como podía esperarse, el bando de Neumane no se quedó callado, y en la prensa acusaba a Marconi de ser un “marido imprudente”42 y celoso que no podía soportar el hecho de que “su mujer”43 no lo quería. A esta intriga se sumaba otra fuerte presión sobre los artistas por complacer al público más vociferante de América, cuyas demandas siempre encontraban en su prensa libre un lugar propicio para hacerse públicas: 

			¡¡¡pintor meucci!!!

			Este buen señor ha publicado en el “Comercio” número 2655, por medio de algun amigo suyo, sin duda (porque no nos figuramos que su fatuidad hubiera llegado al estremo de hacerlo personalmente), un articulo en defensa del telon nuevo del teatro, hechura suya, y que, como tal debe amar de todo corazon, segun aquel dicho vulgar de que cada uno ama á los suyos. El amor del pobre anciano hácia el hijo de sus entrañas, ó de su pincel, debe ser muy ciego pues que lo ha obligado á decir en el mencionado articulo, con un candor y una inocencia que nos han hecho desternillar de risa, que no tiene igual en toda la América del Sur; y nos hemos reido, no por que creamos que haya mentido —no tal— sino por que ha confesado injenuamente una verdad como un puño, pues apenas se encontrará en toda la América del Sur (y aun en la del Norte) un mamarracho que le iguale. Muy agradecido debia estar Meucci al bondadoso público de Lima, que no le ha silbado el telon, ó pegandole fuego, y sufrir en silencio las justisimas criticas que se hacen de él; sin agregar á su completa ignorancia del arte una presuncion loca y ridicula, que nos hace temer que al fin concluya sus estudios de pintura en la academia de San Andres. Pregunte el buen pintorreador al empresario del teatro, cuál es la opinion jeneral respecto del tal telon, pues aquel ha recibido buenos informes sobre el particular; y dé gracias al cielo de seguir aun ganando el sueldo que indebidamente se le paga como pintor de escena, y que estaria mejor empleado cualquier pintor de paredes y puertas de los que andan por ahí. 

			

			[…] Concluirémos este articulo suplicando al empresario busque otro pintor de teatro, si quiere complacer á un público que por su parte se ha mostrado y se muestra bien complacido con él. 

			Unos abonados44. 

			Otro comunicado se quejaba de las secciones que la compañía suprimía de las óperas: 

			sr. empresario del teatro.

			Es necesario que U. remedie el destrozo, que en cada noche de representacion, se hace de la ópera que se da al público; pues del modo que vamos, llegará dia que nos den en lugar de una ópera completa la cuarta parte del primer acto. Asi sale ello. Despues verémos quién pierde. 

			Amigos de U45. 

			Y para completar este nutrido coro de quejas, otro periódico —hoy desaparecido— llamado El Correo Peruano seguía publicando acusaciones contra Antonio Neumane, específicamente que él había entregado a la policía una lista de sus “enemigos”46 para que fueran arrestados en el teatro. Dada la seriedad de esta acusación, Neumane y el intendente de Policía se pronunciaron en la prensa: 

			teatro.

			Señor Intendente de Policia. 

			Muy señor mio y de mi respeto.

			Suplico á U. tenga la bondad de decirme á continuacion, si es cierto que he dado á U. una lista de mis enemigos, como lo afirma el articulista del “Correo” num. 1029. 

			Soy de U. muy atento servidor Q. B. S. M. 

			Antonio Neumane.

			Lima, Mayo 7 de 1848.

			Sr. D. Antonio Neumane. 

			En contestacion á la carta que precede, debo decirle: que ni U. ni persona alguna, me ha dado lista por la que conste el nombre de ningun amigo ni enemigo de U. 

			Soy de U. su seguro servidor

			Manuel Suarez47.

			Aun así, la temporada de ópera debía continuar, cada vez con un mayor escrutinio público, pero con la obligación de darle a los asistentes lo que querían y tenían derecho a pedir. Con esta presión encima, y siguiendo su racha de estrenos, la compañía volvió a ofrecer un estreno absoluto en el Perú el 12 de mayo: La pazza per amore, obra que en América solo se había escenificado en Cuba (1837)48 y Estados Unidos (1847)49. Para realzar este evento histórico, la compañía anunció el esperado estreno de Luigia Schieroni, la bella soprano de “tirabuzones de oro”50, quien había despertado el deseo de más uno con el retrato de su seno izquierdo. Aunque este y los demás alicientes presagiaban un éxito rotundo, varios miembros del público limeño demostraron su sorprendente conocimiento de la ópera al señalar fragmentos que fueron cercenados en la noche de estreno —toda una muestra de erudición contrastada con una amenaza—: 

			

			teatro.

			En la noche de ayer Viernes se ha oido con agrado por el público á la Sra. Schieroni, la que fué aplaudida en justicia por la concurrencia, mas se advirtió que en la exhibicion se omitieron partes y aun escenas integras, no conforme con lo anunciado, faltando al compromiso que se tiene para con el público: por esto se espera que el empresario tome el interes propio de no dejar burlar a los que le dan el dinero, y si no hace cumplir exactamente lo que ofrece, se suplica al Sr. Intendente y Juez Censor, compelen al lleno de sus deberes á los directores de esta clase de entretenimiento. —Así lo espera uno que diariamente concurre. 

			S. D.51 

			Haciendo eco a estas palabras, otro cronista se tomó el trabajo de llenar dos columnas enteras de El Comercio con una valoración detallada de cada cantante, misiva que concluyó con este llamado a Antonio Neumane: 

			Sr. Antonio Neumane. Inútil seria tratar de recomendar el mérito de nuestro director de orquesta, es demasiado notorio desde el tiempo que se dió a conocer como artista en nuestra Capital. Sus profundos conocimientos musicales, que nos ha demostrado en tantas ocasiones, lo hacen acreedor á nuestros elojios que solo tributamos al verdadero mérito. 

			Pero señor director! ¿Podeis decirnos por que haceis ó permitís mutilar asi las óperas? No ignorais que aqui entendemos algo de música, y que poseemos desde mucho tiempo las operas que se han representado. Vos lo sabeis pues habeis sido maestro tanto tiempo. Esta falta no podemos atribuirla mas que á dos motivos. O es por condescendencia con los señores cantantes, ó es flojera de vuestra parte para evitaros la molestia, ó el trabajo de repasarlas. Si lo primero es contribuir á engañar al publico. Si lo segundo ¿creeis que la empresa os paga un buen sueldo para que esteis sin hacer nada? Hasta ahora hemos callado, pero tened entendido que nunca sufriremos que se omita la parte mas insignificante de una opera ¡¡¡asi!!! ¡¡¡¡Cuidado con la Linda!!!!52 

			Como puede apreciarse, del elogio romántico se pasaba a la amenaza, la cual advertía a Neumane de quién sabe qué consecuencias si se atrevía a recortar la ópera Linda di Chamounix, la siguiente nueva obra anunciada en la temporada. Aun así, Neumane no era el único artista bajo esta presión mediática: en el mismo artículo se le pidió a la soprano Micciarelli estudiar “un poco más”53 sus partes cómicas, mientras que a Schieroni se le increpaba por haber eliminado el andante de “su aria final”54, gesto que el cronista pedía, a modo de “lijera advertencia”55, no repetir. En esta extensa crítica tampoco quedaron afuera los artistas secundarios, incluido el apuntador: 

			Señora Idalide Turri —La voz que posee esta señora merece verdaderamente elojios; pero la suplicamos que no tenga miedo de hacernosla oir, pues en varios pasajes de la Lucrecia nos hemos quedado sin tener este gusto. 

			Señor Pablo Borsotti —Se conoce que todos los dias este señor adquiere mas posicion teatral: anoche ha representado su papel cual podiamos desear, y le hemos aplaudido con justicia los esfuerzos que ha hecho para complacernos. Le diremos, que lo unico sobre lo que podamos tacharle es un tantito falta de estudio de su parte. 

			[…] Sra. Rosa Maury. Hemos conocido que esta señora posee una voz merecedora á ocupar un rango mas alto que el que ha tenido hasta ahora principalmente en la Nina. Lo único que hemos notado en ella es una cortedad que no sabemos á que atribuir. 

			[…] Apuntador. Le somos muy agradecidos, por el empeño que tiene de hacernos oir la opera; dos veces en una misma noche. Estrañamos que la empresa se lo permita, por que no esta en sus intereses56. 

			Por último, tampoco podían faltar críticas al estado del teatro, el cual, a pesar de sus numerosas refacciones, todavía dejaba mucho que desear: 

			teatro.

			Suplicamos á la empresa, yá que sus deseos son agradar al público, que mejore su alumbrado; no como lo ha hecho ahora, quitandonos una lámpara que por vieja no serbia, para plantificar seis arañas, con velas, que a mas de no ser un alumbrado competente, nos derrama esperma en diferentes puntos; y esperamos que se remedie pronto, antes que el público cansado de tolerar, y de echar á perder sus vestidos tome otras medidas. 

			Unos abonados57. 

			Sin embargo, más allá de óperas cercenadas y velones que arruinaban levitas, el estreno de Schieroni en Lima abrió la puerta a otro de los muchos problemas que podían surgir en toda temporada lírica: las comparaciones públicas entre sus dos cantantes protagónicas, las cuales inevitablemente desembocaban en una rivalidad entre ambas artistas y sus respectivos bandos entre el público. En efecto, aunque Schieroni solo había cantado una noche, estas comparaciones se percibieron de inmediato, empezando por esta valoración de Heinrich Witt: 

			[La noche del 12 de mayo] “la pazza di amore o Nina”, música de Coppola, fue representada. La Micciarelli, quien se hace llamar “primadonna absoluta” no cantó; en su lugar estuvo la Schieroni, segunda primadonna, cuya voz no fue ciertamente tan poderosa como la de Micciarelli, pero que no obstante fue bastante aplaudida, porque era más joven, más atractiva y mejor actriz58. 

			Si bien las opiniones de Witt eran más privadas que públicas, la prensa limeña no tardó en ser invadida por una ráfaga de comunicados que defendían a una cantante o a la otra. Los admiradores de Micciarelli, por ejemplo, se fueron lanza en ristre no solo contra Schieroni, sino contra aquellos que la habían aplaudido: 

			teatro.

			representacion de la “nina”.

			Ha llegado a tal extremo el mal gusto que se ha apoderado, por desgracia, de una parte del muy ilustrado público de Lima, que si hoy se presentara á cantar en las tablas un fraile motilon con voz desorejada y campanuda, á fé que le habia de aplaudir hasta cansarse, y le habia de poner diez coronas sobre la rapada que tiene. Pero dicen los cronistas, que sobre gustos nada se ha escrito; y yo creo que no dicen verdad, pues que ahora se me ocurre salir de la regla jeneral como otros muchos en iguales casos lo habrán hecho, escribiendo contra el mal gusto, y diciendo que existe en todas partes, y en grado tan eminente, que todos le conocemos, como verbi-gracia el que se ha apoderado de unos cuantos lechuguinos que componen parte de nuestro respetabilísimo público, aplaudiendo sin motivo alguno á la Sra. Schieroni. Por manera, que si nos es posible emitir un fallo acertado y comparativo sobre el mérito artístico de las primas donas de nuestro Teatro lirico, permítasenos siquiera dar una palotada sobre el asunto, y salvar por lo menos una parte del ridiculo que ha caido justisimamente sobre algunas jentes de buen gusto, que no son por cierto de la comparsa retrógada y exótica, que tantos aplausos ha brindado á la Sra. Schieroni en la representacion de la “Nina”. 

			Si no escribimos con todo el aplomo y caracter de autoridad que debieramos tener cuando nos ponemos á hacer una critica, nos creemos quizas autorizados por un ápice de gusto y oido que tenemos, para decir: que han sido tan fuera de tiempo los aplausos enviados á la Schieroni despues de su altisonante canto tras de bastidores, que todos nos quedamos mohinos y estáticos cuando esperábamos en lugar de aplausos una pifia unánime y solemne. Cualquiera, pues, que no esté al alcance del teje maneje que se ha puesto en uso para aplaudir á la Schieroni, como por ejemplo, regalar muchos boletos y convidar á banquetes (aunque no reformistas, sino alcoholistas, budinistas y champañistas) verá que esta no es la mejor manera de cosechar aplausos y de ganar partidarios. 

			

			[…] La accion de la Schieroni, que algunos llaman excelente, nos ha parecido tan exajerada, por sus jestos y boca torcida, que creimos ver en ella cuando se presentó la primera noche en las tablas, á nuestro estimadísimo patriota D. José de la Riva Aguero, en traje femenil. 

			Creemos pues, que podemos sacar mucho partido de la Micciarelli y del resto de la compañia; y que tendremos mucho que agradecer á la actual empresa y al Señor Neumane, el habernos proporcionado tan buenos artistas; pero no convenimos en que nos trucide, tan despiadadamente con su voz cascada y bronca la Sra. Schieroni.

			Unos abonados de buen gusto59.

			Aunque estas palabras, como muchas de su especie, no eran más que una rabieta por parte de admiradores de la soprano Micciarelli —cuya carrera en Italia era vastamente inferior a su rival—, sus referencias a banquetes y alcohol eran una indirecta al comportamiento liberal de Schieroni, el cual pronto se convertiría en el centro de otro escándalo tras bastidores. En efecto, no pasaron más de tres días después del estreno de Schieroni para que se difundiera el rumor, que terminaría siendo cierto, de que ella tenía un amorío extramarital con Luis Walter, el barítono de la compañía. Como podía esperarse, este escándalo fue de inmediato aprovechado por el público limeño, y varios de sus miembros se volcaron en su siempre libre prensa para alborotar los ánimos. El primero en pronunciarse fue un asistente de clase media que se ubicaba en el patio de butacas, quien mandó a publicar un comunicado satírico, en el cual se hacía énfasis en el apellido de casada de Luigia Schieroni: 

			teatro.

			Ran... tan... taran... ran... tan... tan... rrrrrrrr... tan...

			bando.

			República Pit-Hotel....

			Yo como gobernador (que creo serlo aunque in nomine, mal que le pese á algunos) de mi mesa redonda de la que soy pies y no cabeza, he tenido á bien resolver lo

			Siguiente: 

			Art. 1.º De hoy en adelante todo lirico que no viniese á alojarse en nuestro palacio Pit-Hotel, será desterrado, despojado é injustamente vilipendiado, y sufrirá la pena que merece por no querer pagarnos dos morlacos diarios. 

			Art. 2.º Se intima al Señor Coya para que en lo sucesivo haga ejecutar á la señora Schieroni de nulli (aunque no quiera), toda clase de papeles que por absoluta contrata desempeña la Señora Micciarelli, sin escusa alguna por parte de esta, teniendo presente que importa un comino el que la señora Schieroni de nulli carezca de la extension de voz necesaria para desempeñar el primer soprano, pues esta última, pedirá prestadas amigablemente á la Sra. Micciarelli el numero de notas que necesite por lo pronto; asi como la señorita Maury se las prestó á la Sra. Schieroni de nulli en el final del primer acto […]. 

			Art. 4.º Desde hoy ninguno tendrá el atrevimiento de aplaudir racionalmente, como se acostumbra en los paises civilizados, y sí con un robusto garrote á fin de convertir el sitio de las buenas costumbres en una plaza de toros. 

			Esta es mi rebuznal voluntad y la de todos de mi pelo, marca y opinion. Mi zambito y enamorado secretario jeneral queda encargado de la ejécucion de este decreto. 

			Dado en mi palacio Pit-Hotel, á los seis dias del cuarto creciente de la Luna de Mayo. 

			Mr. Pistola. 

			Otanti (a) Chicharron, 

			Secretario60.

			Como puede observarse, el nombre satírico “Pit-Hotel” era una referencia al patio de butacas, localidad donde se estaban preparando disturbios para afectar el rendimiento en escena de Schieroni. Aún así, la soprano también tenía su propia barra entre el público limeño, la cual no perdió tiempo y se pronunció al día siguiente: 

			

			teatro.

			señora schieroni

			Anoche en el “Comercio”, hemos visto varios remitidos contra la señora Schieroni, y confesamos injenuamente, que al leerlos nos hemos llenado de verguenza, porque nos parecia imposible que en Lima, hubiese hombres tan víles que sacrificasen el verdadero mérito y la opinion universal limeña, á su ridículo capricho, ò mejor à su amor propio ultrajado por una noble repulsa. Conocemos al articulista. —Sabemos que bajo y ruin se atrevió en su yá canosa presuncion á suplicar favores que el orgullo de la artista rechazó como indecorosos— y de allí nace ese ódio que reunido con el del infame Neumane, ha concebido el proyecto inicuo de desopinar lo que la opinion pública ha sancionado —lo que la universalidad artistica ha aplaudido con todo el entusiasmo de su conviccion. 

			[…] Sostrendrémos á la mujer aplaudida y cantada en los primeros teatros de Europa; á la mujer cuyo nombre ha sido celebrado en estrofas y cantares; á la artista que nos mueve el corazon; que nos arrebata en fin con su arte musical y dramático —A la Schieroni, porque en ella se encuentra fuego, pasion, música, maestria: á la Schieroni porque no se desentona —á la Schieroni por su gracia, por su hermosura, por su mímica, por su voz justa, penetrante y llena de entusiasmo y de sentimiento —á la Schieroni, que despues de haber sido aplaudida en los primeros teatros de Europa, ha sido coronada en Lima, y tan solo vituperada por un asno que quiso y no pudo probar la miel, que para sus toscos labios no estaba destinada61. 

			Evidentemente, el comunicado acusaba a “Mr. Pistola” de criticar a Schieroni, porque la soprano había rehusado avances sexuales del articulista, a quien, además, señalaban de senil. Pero, no contento con esta acusación, el defensor de Schieroni procedió a ofrecer cuatro párrafos enteros con un resumen detallado de la trayectoria profesional de la cantante, al igual que una lista de las distintas celebridades europeas que compartieron escena con ella: 

			En Noviembre del año de 1839 la señorita Schieroni salió a la edad de 17 años del conservatorio de Milan, escriturada para el teatro de la Opera Italiana en Paris. En el mismo año pasó al teatro de la Reyna en Londres, cantando en estos teatros con la Grisi, la Pasta, Lablache, Rubini — etc. 

			[…] En 1840 pasó otra vez á su patria, y á principios del 41 cantó en los teatros de Verona, Cremona y Udine, recibiendo el diploma de socia de las academias de estas dos últimas ciudades. […] En 41 y en 42 cantó en Alemania en los teatros de Hamburgo, Fhest y Lipria. […] En el último año de 42 pasó a Lisboa, al teatro real de San Carlos, donde representó la Nina Pazza ó la Loca por amor (puesta en escena por el mismo autor). 

			[…] En 43 cantó en Roma y Genova […]. En estos dos ultimos teatros fue nombrada socia de las Academias filarmónicas. En 44 volvio escriturada á Roma para el gran teatro Apolo, y en el mismo año salió escriturada para el teatro Konigstad de Berlin. […] En Berlin cantó hasta mediados del año 45. 

			En los años 46 y 47 cantó en Italia en los teatros de Ferrara, Padua, Udine, Regio, Bergamo, Verona y Boloña, su último teatro adonde estaba contratada, cuando el señor Neumane la engañó vilmente, prometiendola maravillas, para procurarle persecuciones. En Ferrara y Udine fué nombrada socia de las Academias filarmonicas62.

			Concluido este curriculum vitae, el cual era legítimo y casi insuperable en Suramérica, no faltaron algunas pullas a Antonio Neumane y Lucrezia Micciarelli, de quien se decía que fue rescatada de la indigencia por su amante y luego maltratada por su esposo, a raíz de su amorío extramarital: 

			Suplicamos á la señora Micciarelli presente [títulos] iguales ó al menos parecidos. [Schieroni] conserva todos sus documentos, para presentarlos si acaso fuese necesario, ¿cuáles serán los que presente la señora Micciarelli? ¿Cuáles? Lo dirémos: el diploma de impavido, cobarde y ruin que su amante el señor Neumane se ha granjeado por su conducta anterior, posterior y presente. Recuerde la señora Micciarelli el cuarto piso en que vivia, las decoraciones que le adornaban y el estado en que se hallaba, cuando le cayó el bendito admirador de su boca de lobo, el señor Neumane, y se convencerá de que allá solo se le hizo caso entre los turcos y que era preciso para reanimarla, el animo grande de un hombre que como Neumane recibió, por amor de su linda boca, palos, dichos y aun bofetadas, sin que su innoble corazon encontrase latido para siquiera hervir de indignacion al aspecto de una afrenta hecha á su dignidad de hombre.... pero ya se ha dicho: Neumane es menos que hombre, es un nécio; es menos que nécio, es un cobarde, es menos que cobarde.... es.... nada63. 

			

			Aunque estas acusaciones, como muchas otras, podían tomarse como un chisme más de la prensa más libre y soez de América, sus palabras de repente cobraron un peso real al finalizar el artículo, pues su autor decidió revelar su identidad, cosa que no habían hecho articulistas como “Mr. Pistola”: 

			Por lo que respecta á los insultos que los articulistas hacen al publico de Lima, tratandole de bestia y á las demas necedades que escriben, no nos queremos ocupar de ellas en este articulo, porque le destinamos unicamente á la defensa del mérito contra el charlatanismo, de la nobleza contra la ruindad, despreciando altamente las insulsas é indecentes injurias de la envidia. 

			Hagannos los defensores de la Micciarelli una narracion de escuela, de teatros y de honores, como los que hemos hecho. Pero no nos vengan ya con palanganadas de versos y retratos hechos sobre tela de algodon —que en cuanto á versos, tenemos muchos a la vista. […] Mientennos mas bien las academias y lugares, donde ha brillado aquel organo sublime del desentono y quedarémos convencidos. —Entre tanto, Lima ilustrada dará siempre al mérito su verdadero valor. 

			José Toribio Mansilla64.

			Como se puede apreciar, el barrista de Schieroni era nadie menos que José Toribio Mansilla (1823-1889), poeta y dramaturgo educado en París y reconocido en Perú, quien frecuentaba el círculo social del también famoso escritor Ricardo Palma. Más allá de este dato revelador, ni Neumane ni Micciarelli y su esposo jamás desmintieron las acusaciones de Mansilla, lo cual es una indicación fuerte de que su triángulo amoroso —así como el maltrato que sufría la soprano— era cierto. 

			Dramas aparte, la confrontación pública que se estaba cocinando, no solo en la prensa, sino en el teatro, era un fenómeno que no se había visto nunca en el Perú, y muy poco en otros países de América, el cual puede describirse como un antecesor de las barras bravas del fútbol. Aunque la ópera no era un espectáculo de las clases populares, las barras que se habían formado en torno a Micciarelli y Schieroni tenían una magnitud nunca vista en el país, a lo cual deben agregarse las repercusiones violentas que no demoraban en relucir. Dicho y hecho, llegada la noche de la próxima función (16 de mayo), las barras que apoyaban a cada cantante prepararon una recepción hostil a los artistas y barristas a quienes se oponían, fenómeno que poco a poco subió la temperatura que se vivía en el teatro. 

			En medio de esta confrontación, el empresario Francisco Coya había decidido presentar una función de miscelánea, en la cual figuraba no solo la soprano Micciarelli, sino un músico recién llegado a la capital peruana: el violinista genovés Camillo Sivori (1815-1894), único alumno de nadie menos que Niccolò Paganini. Aunque Sivori ya tenía una modesta experiencia como artista itinerante en América —su carrera en el continente incluía paradas en Boston, Nashville y, más recientemente, La Habana—, el célebre violinista no tenía idea de la jauría humana que lo esperaba en el Teatro de Lima, cuyo ambiente hostil y vociferante era nuevo para él. Al llegar la noche de la función, el espectáculo que se tomó el patio y la galería se robó la atención de todos: 

			teatro.

			Anoche se ha ejecutado la funcion anunciada á beneficio del célebre violinista el Sr. Sivori. A la verdad, como han dicho los diarios de la Habana, “para comprender lo que es Sivori, es preciso oirle”. El violin en sus manos es otro instrumento, que se suaviza, modifica y afina á su voluntad, produciendo sonidos nuevos que se asemejan á los del violin. Apenas se presentó en la escena, fué recibido con entusiasmados aplausos. Terminado el primer acto, fué llamado al proscenio y saludado con ruidosos “bravos”; al terminar la funcion se le hizo repetir el final del carnaval de Venecia. 

			[…] En el segundo acto, cuando se presentó la Sra. Lucrecia Micciarelli á cantar la Cabatina del Barbero de Sevilla, el público la saludó con prolongados aplausos, y le envió como doce coronas de flores; pero en estas circunstancias se oyeron dos pitos, y se vieron arrojar por Don Julio Rosett y Don José Toribio Mansilla, dos coronas de paja, las cuales produjeron tal irritacion en el público, que pidió á grandes gritos que se les botase fuera; pero el Sr. Rosett se atrevió á hablar desde su palco descortesmente acusando al Sr. Neumane de que no tocaba música de Rosini, con algunas otras palabras que produjeron tal irritacion pública que todos se levantaron de sus asientos, y gritaron afuera Rosett, con voces de furor. La policia en estas circunstancias tuvo que hacerlos salir, pero no sin trabajo, porque habia llegado á tal extremo la exaltacion del pueblo que en el patio de afuera casi los destrozan, si no hubiera sido por la defensa y el respeto de la Policia. 

			El canto de la Sra. Micciarelli se interrumpió por varias veces con este acontecimiento, y la vimos tan conmovida, que apenas pudo cantar. Sin embargo, al finalizar la funcion, se le llamó á grandes voces al proscenio por los jóvenes mas conocidos del pais y allí se le saludó con grandes vivas de entusiasmo, y se le enviaron nuevas coronas, y algunos adornos de cabeza de Sras. que los llevaban puestos y entusiasmadas se los quitaron y mandaron desde sus palcos65. 

			Como dato relevante, en la función también estaba presente Heinrich Witt, quien corroboró en su diario todo lo sucedido y describió a Julio Rosett, uno de los instigadores, como un “italiano alto, barbudo y feo”66. Aunque el asunto, como otros de su naturaleza, hubiera podido terminar allí gracias a la intervención de la policía, lo que sucedió fue todo lo contrario: la confrontación entre las barras siguió subiendo de tono, hasta el punto de que la prensa limeña vio la mayor parte de sus páginas repletas de insultos y amenazas por parte de cada bando. El ya citado “Mr. Pistola”, por ejemplo, la cargó no solo contra Schieroni, sino contra la colonia italiana, entre cuyos miembros figuraban los más enardecidos adeptos de la cantante: 

			teatro.

			Ran.. ran.. tarán.. rantamplan.. tarán.. rrrrr. tan..

			bando.

			República Pit-Hotel.

			Como Gobernador (aunque in nómine) de mi mesa redonda, de la que soy pies y no cabeza, he tenido á bien resolver lo siguiente. 

			1.º Que anoche por deshonra é infamia mia, se ha dado en el teatro un escándalo baquico-cómico-trájico de que no tiene ejemplo la historia. 

			2.º Que habiendo puesto en práctica para legalizar el partido-bochinche de la Sra. Schieroni, esposa del Sr. Nulli (mal que le pese) una maldita borrachera tomada á destiempo, tiró de la manta y descubrió el pastel. 

			[…] Decreto. 

			Art. 1.º Todos mis ajentes, por vagos y ébrios de profesion serán expuestos á la verguenza pública, barriendo las calles por el término fijo pero prorrogable de ocho dias consecutivos, con retencion; pues publica fué la ofensa, y público debe ser el escarmiento é ignominia. 

			2º No volverán á entrar en el teatro, so pena de ser arrojados de él á punta-pies, como lo fueron anoche por todo un pueblo civilizado. 

			3º El borracho y sucio Rosett será entregado á la justicia ordinaria de los puños de los ingleses, para que estos se venguen á ciencia fija de la burla que tan injustamente les hizo este trompeta en su mamarracho-comedia: “Los misterios de Lima”. 

			4º Llamo la atencion de la Policia para que no deje escapar otra vez al pintamona y estúpido Guinde, y á tres sucios mas que anoche se burlaron de los oyentes. Añadiendo por coletilla que estos últimos han sido tiradores de carretas en su tierra y que con su emigracion al Perú han dejenerado en pulperos. 

			[…] Mi zambito y enamorado secretario queda encargado de la ejecucion de este decreto. Dado en mi palacio de Pit-Hotel, á los 9 dias del cuarto creciente de la luna de Mayo. 

			Mr. Pistola. 

			Otahiti (a) Chicharron, 

			Secretario67. 

			Más allá del tono humorístico en el que este articulista acostumbraba a escribir sus comunicados, es evidente que estas palabras escondían amenazas a los partidarios de Schieroni. Más grave aún, la contienda tomó la forma de una confrontación étnica, en la cual el bando de Schieroni estaba conformado en su mayoría por italianos y el de Micciarelli, por ingleses. Dado que “Mr. Pistola” estaba en el bando de los ingleses, el articulista no dudaba en estereotipar a los italianos como “tiradores de carretas en su tierra”, quienes se habían convertido en pulperos “borrachos” una vez llegados al Perú. 

			Previendo las graves consecuencias que estos sentimientos xenofóbicos podían traer, hubo varios comunicados de tono más neutral, los cuales pidieron una mayor intervención policial en el teatro. Sin embargo, dado que los disturbios ocurridos en la última noche habían iniciado por el sonido de los pitos y las coronas de paja arrojadas por el bando italiano, hubo un llamado casi unánime para arrestar a tres de sus miembros, quienes recibieron el calificativo de “ebrios de la clase baja”68: 

			teatro.

			Señor Intendente. 

			Suplicamos á U. á nombre de todos los abonados, no permita la entrada al Teatro a los Sres. Rosett, Mansilla y Guinde, para evitar en lo sucesivo escenas como la de anoche, que pueden traernos fatales consecuencias. Y para que no se crea que esta peticion es hecha por algun enemigo de dichos señores, y sin consultar los deseos del público en general, estamos dispuestos a elevar a U. una súplica en forma, firmada por todos los 

			Abonados69.

			teatro. 

			señor intendente suarez. 

			Anoche ha tenido lugar en el Teatro el primer concierto del señor Sivori, y desgraciadamente fué interrumpida la funcion por tres ébrios de la clase baja, segun sus hechos, que solo el licor que tenian encima podia haberles obligado á cometer un atentado semejante faltando á toda la lucida concurrencia y a la autoridad que existia; por lo que nos vemos en la necesidad de dirijirnos al señor Intendente de Policia para que en lo sucesivo les prive de la entrada para q’ no vuelva á acontecer un hecho semejante porque de otro modo haremos un escarmiento en ellos ó con el que haga la menor tropelia. 

			M. Y. S. C. B. L. Z. R. 

			P. J. A. D. E. H. N. K70. 

			A pesar de la sensatez de estas solicitudes, no existía en el Perú ley alguna que prohibiera a los asistentes del teatro silbar o arrojar coronas a los artistas, por lo cual la policía no podía hacer mucho. Y, para completar el circo, el presidente Ramón Castilla estuvo presente en la función y había ordenado respetar el derecho que tenían los asistentes de silbar. Por este motivo, Julio Rosset —el principal instigador— se pronunció en la prensa y siguió echándole leña al fuego: 

			teatro.

			Doy las gracias á S. E., el Sr. Presidente, por las ordenes que dió anoche, ordenes que prueban que el Jeneral Castilla entiende la libertad teatral y reconoce que cada uno tiene el derecho de silbar ó aplaudir, siguiendo sus convicciones. Mucho le debo tambien al Sr. Intendente que me protejió contra el furor de unos barbaros; digo barbaros, porque es preciso serlo para aguantar la burla que hizo el Sr. Neumane de todo el público con trastornar completamente la musica de Rossini. Esto es un sacrilejio musical, y se puede probar con las firmas de musicos conocidos que lo ha cometido. En cuanto á los ingleses que vinieron á acometerme, todos saben que desde los misterios de Lima y una peti-pieza titulada, Lima y Callao, son enemigos mios personales. 

			Por lo que toca á Neumane, ya nada se le puede decir porque es incapaz de contestar á nadie como hombre. 

			La Sra. Schieroni ha hecho pública la manifestacion de toda su carrera teatral. —haga otro tanto la Sra. Micciarelli. Dicen que en Italia el único teatro en el que ha cantado es en el diurno de Trieste, y que no pudo agradar ni á los turcos, porque llegó a Trieste....... Tenemos muchos datos con pruebas irrefragables. Cuidado, señor Neumane, hay muchas cosas que U. cree tapadas y que saldrán á luz. U. se ha burlado del público de Lima, pero veremos. Señor Coya, ya sabe U. que somos amigos!!!

			Julio Rosset71. 

			

			Como puede observarse, la xenofobia venía de ambos lados: Rosset confesaba haber escrito obras de teatro en las cuales denigraba de los ingleses, a quienes considerada enemigos “personales”; y no estaba solo, pues sus amigos también se pronunciaron y llamaron “cobardes” a los ingleses por apoyarse en la policía para protegerse en el teatro: 

			teatro.

			Anoche algunos ingleses, como tan valientes que son, se aprovecharon para ser alarde de su estúpida venganza, de la circunstancia en que un joven a quien conservaban rencor desde que se creyeron injuriados por el en los “Misterios de Lima”, estaba rodeado de guardias y corchetes mandados no por el Intendente ni por otra autoridad competente, sino por el nécio de Coya quien anoche disponia de la fuerza armada á su antojo y á su capricho. 

			Si estos ingleses fueran hombres y no unos viles sin delicadeza, habrian, en caso de creerse insultados por el Sr. Rosset, buscado á verle como se ven los caballeros sin insultarle en circunstancias en que se hallaba no solo indefenso, sino aun amenazado por los paniaguados de Neumane. 

			Si efectivamente estos ingleses tienen sangre y valor pueden verse uno á uno ó dos contra uno en el lugar que indiquen, donde encontrarán tres, cuatro ó diez italianos, segun el número que designen, prontos todos á probarles que son unos cobardes72. 

			De este modo, la confrontación se convirtió en una contienda callejera, y la prensa limeña se superaba a sí misma con la publicación de lo que eran nada menos que amenazas a la integridad física de varios de sus lectores. Además, en el conflicto nadie quedaba por fuera: hasta el empresario Coya estaba en la mira de los italianos por haberse entrometido al llamar a los policías, quienes pusieron orden en el teatro. Acorde con el tono que cargaba toda la discusión, Coya fue insultado, burlado y hasta acusado de intento de homicidio: 

			teatro.

			Concierto del señor Sivori.

			El violin del señor Sivori es el mejor violin que hemos oido: el violin modelo, el violin cuya reputacion europea ha comunicado á Lima los verdaderos acentos del arte. 

			Desgraciadamente no oimos mas que su primera particion, porque la policia y el poco valor de algunos que se aprovecharon del numero para intimidar á la libertad teatral —nos impidieron oir el resto, que segun creemos, debió ser sublime. 

			[…] Pasemos ahora á hablar de lo que corresponde á nuestra persona, porque lo que anoche se ha cometido en el Teatro es un ultraje á la verdadera libertad. 

			Como parte del publico teniamos derecho para aplaudir ó silbar lo que en el Teatro se ejecutaba. […] Emplear la fuerza armada para acallar los sentimientos de personas que pagan su dinero, es el cumulo de la tirania. —Calentar los animos y llevar su odio hasta prevalerse de estar rodeado de guardias para querer asesinar á hombres indefensos, como lo practicó anoche el danzante Coya, es cosa tan infame, que apenas lo hubieramos creido, si no la hubiesemos presenciado anoche en una persona contra quien se habia dirijido todo el encono del empresario, y á quien solo salvó la jenerosidad de un amigo suyo, porque á todo trance le queria asesinar el empresario. 

			[…] Concluiremos diciendo que los silbos fueron merecidos y que en adelante estamos resueltos á sostener á todo trance nuestros derechos. 

			Unos espectadores imparciales73. 

			Si bien el único artista protagónico que parecía estar a salvo de la jauría era Camillo Sivori, quien nada tenía que ver con el circo armado en el teatro, también fue insultado en El Correo Peruano días después, por no querer repetir una pieza en un nuevo concierto que ofreció el 23 de mayo. No acostumbrado a la idiosincrasia del público peruano, el violinista fue mucho más práctico y contundente que los artistas de ópera: 

			al publico.

			

			He denunciado ayer el artículo publicado en el “Correo” del jueves último, bajo la firma de los concurrentes, y en el que se me ha injuriado de un modo tan gratuito é injusto, cuanto inesperado; pues no creo haber hecho mal á nadie en los pocos dias que hace que estoy en Lima. […] El dueño de la imprenta del “Correo”, ha entregado hoy el artículo orijinal, que no tiene firma ni fecha, y que está garantido por un papelito adjunto escrito de otra letra, (tambien sin fecha) y firmado por un D. Ignacio Lopez, que me aseguran ser un oficial suelto. Este es el que habla a nombre de los concurrentes al Teatro. Yo seguiré la instancia hasta descubrir al verdadero autor; pues por lo visto no es el que aparece; y de su resultado instruiré oportunamente al público. 

			Camilo Sivori74.

			En efecto, al descubrir que el autor de los insultos era un tal Ignacio López, Sivori se libró de ser jalonado a una inútil contienda en la prensa, y a principios de junio abandonó Lima rumbo a Chile. Mientras tanto en Perú, la temporada de ópera siguió su curso, y la lucha entre estas barras líricas no cedió un paso. Tanto así que en julio el nombre de Luigi Bazzani, el sastre cuyos vestidos habían solemnizado todo este espectáculo, también se convertiría en un participante involuntario de la jauría. 

			Los divos

			Pasados cuatro días desde la noche de los disturbios, la prensa limeña seguía invadida de decenas de comunicados, todos con sus propios insultos a los italianos, los ingleses y los miembros de la compañía lírica. Un comunicado firmado por “Italianos”75 consideraba traidor a todo compatriota que estuviese apoyando a los ingleses; otro pedía la renuncia de Antonio Neumane de la compañía. Para empeorar el asunto, varias fuentes afirmaban haber visto a los ingleses cargando “puñales”76 para atacar a los italianos en el teatro, por lo cual se pedía —en vano— intervención policial. Fiel a Schieroni y al bando italiano, el poeta Mansilla escribía contra Neumane mensajes cortos pero contundentes, los cuales traen a la mente redes sociales como Twitter, en versión siglo xix: 

			teatro.

			señor neumane.

			Nada tengo que decirle ya..... este hombre no tiene vergüenza.

			Mansilla.

			teatro.

			señor coya.

			Tenga el ojo sobre Neumane porque lo arruinará.

			Mansilla.

			teatro.

			señora micciarelli.

			Sepárese esta señora de la compañia de Neumane; este hombre es como la serpiente —mata con su resuello.

			Mansilla.

			

			teatro.

			señores liricos.

			Si nos unis con Neumane, perdereis vuestra reputacion artistica.

			Mansilla77.

			Ante páginas enteras llenas de estos mensajes, una voz expresó preocupación por la mala imagen que la prensa peruana podía darle al mundo sobre el país, pues todos los comunicados emanaban “desmoralización”78 y “un completo desborde”79 en la libertad de expresión, además de “demencia”80 por parte de quienes injuriaban y amenazaban. Aun así, el espectáculo debía continuar, ya que Francisco Coya había anunciado para el 28 de mayo una repetición de La pazza per amore, la ópera que precisamente desató los enfrentamientos entre Micciarelli, Schieroni y sus respectivas barras. Si bien hasta este momento la contienda se había concentrado en los miembros del público, esta nueva función sacó a relucir otra confrontación tras bastidores: 

			teatro.

			A fin que el publico quede enterado, de lo que sucedió, en su presencia en el Teatro, en la última representacion de la Nina, y que la Cabala no triunfe de la verdad é inocencia, con la opresion que llega hasta la vileza y cobardia contra un solo hombre, nosotros los infrascritos, nos creemos en el deber de dar á conocer al respetable publico lo que sucedió en la escena final de dicha opera. El señor director de orquesta no tuvo la menor culpa, pues si en la anterior representacion de la Nina la señora Schieroni no tuvo á bien repetir el último “allegro” de su aria final, avisó desde el palco escenico al mismo director esa fué una circunstancia inprevista en la cual es permitido al artista, hablar desde el proscenio: pero en la última vez, si la señora Schieroni se habia decidido cantar las dos veces; tenia obligacion de avisarlo al Sr. director con oportunidad. Estamos firmemente convencidos, que, en medio de la confusion de los que querian dar á entender al señor Neumane, la intencion de la señora Schieroni, era dificil y cuasi imposible que hubiese comprendido lo que le decian, de otro modo, hubiera adherido a los justos deseos de los artistas, pues está siempre pronto á satisfacerlos, siempre que quieran demostrarselos. 

			Lima, Mayo 31 de 1848.

			Inocencio Pellegrini.

			Pablo Borsotti.

			Rosa Maury.

			Luis Cavedagni81. 

			En efecto, el público se había alebrestado con Antonio Neumane porque no repitió una de las arias de Schieroni, aun cuando la soprano mostró voluntad para hacerlo. Más importante, los cuatro cantantes que firmaron mostraban su apoyo a Neumane y lo exculpaban de cualquier acusación. Aunque de este manera el asunto parecía resuelto, un comunicado dos días después reveló más detalles del drama: 

			señores pellegrini, borsotti, cavedagni, y señorita mauri.

			Hé leido con el mayor interes un articulo, manifiesto ó declaracion que suscriben U. U. en el “Comercio” de ante ayer á motivo de lo ocurrido en la ultima representacion de la opera Nina. Sus justos resentimientos contra la Cabala (que U. U. dicen existe contra el pobre Señor Neuman) han encontrado eco en mi corazon y me ha decidido á tomar la pluma para manifestarles mi adhecion á sus sentimientos y asegurarles que me he indignado al pensar que pueda existir una Cabala bastante vil y cobarde para oprimir un solo hombre, un pobre hombre como el Señor Neuman. Tengo el honor de participar á U. U. que á fuerza de hombre acostumbrado á combatir cara á cara y con armas leales, me encontrarán á su lado siempre que se trate de pelear por la causa de la inocencia contra la Cabala y la opresion. 

			

			Sin embargo de que siento en el alma no ser de la misma opinion de U. U. tocante á lo ocurrido en la ultima representacion de la yá mencionada opera no dejo por esto de alegrarme y de darles el parabien por la tan repentina é inesperada reconciliacion, regocijandome al mismo tiempo de la buena paz, y armonia que reina, en el presente, entre U. U. y el Señor Neuman. No duden que continuaré rogando al Todo-poderoso para que el iris de la paz, brille siempre sobre el proscenio de nuestro teatro, y para que conservando mas decoro en los ensayos y demas momentos que el ejercicio de nuestra profecion exije á reunirnos no se repitan las escenas trajico-grotescas que tantas veces han llamado la atencion de los concurrentes en los ensayos: en fin para que respetandose entre si se respeten U. U. mismos. 

			Luis Walter82. 

			Como se puede observar, el primer barítono de la compañía expresaba un marcado desdén hacia Antonio Neumane en términos muy sarcásticos, palabras que estaban acompañadas de una muestra de masculinidad que el antiguo soldado cristino hacía para advertirle a sus colegas con quién se estaban metiendo. No contento con esta disimulada amenaza, Walter había publicado otro comunicado junto al anterior, el cual rezaba estas palabras: 

			señor neuman.

			Si tuviera U. bastantes razones y argumentos para deshacer los cargos y reconvenciones, que le hice en mi artículo, en contestacion á los SS. abonados […]; sin duda que sus principios y educacion le permitirian, y aun mas le obligarian á contestar á quien vale tanto ó mas que U. —Sirvale á U. lo ocurrido, como una pequeña leccion, y en adelante pruébeme U. sus principios y su educacion, cumpliendo sus deberes como director de orquesta, exento de viles y bajas pasiones y sin parcialidad para con los artistas. 

			Luis Walter83. 

			De esta manera, el barítono no solo se declaraba superior en mérito a Neumane, sino que le revelaba al público limeño que el director de orquesta presuntamente le estaba dando un trato preferencial a algunos artistas. Aunque esta contienda, de claros tonos infantiles, bien podía encontrar una rápida solución entre adultos responsables, los artistas de la compañía habían probado ser todo lo contrario, por lo cual el asunto no demoró en convertirse en un nuevo espectáculo para el público limeño —uno más para una lista, que ya era bastante extensa—. Y, para redondearlo, Francisco Coya anunciaría para el 1.° de junio el estreno absoluto en el Perú de Linda di Chamounix, ópera que, sin que nadie lo supiera, en realidad se estaba estrenando por primera vez en toda Suramérica, apenas ocho días antes de su presentación en Brasil84. Sumado todo, el ambiente fogoso que se vivía en el Teatro de Lima había encontrado otra chispa para subir su temperatura cada vez más. 

			

			[image: ]

			Ilustración 13. Aviso de ópera de la compañía lírica de Francisco Coya, en Lima, para el 1.° de junio de 1848. Sin que la compañía lo supiera, esta función fue el estreno absoluto en Suramérica de Linda di Chamounix, ópera de Gaetano Donizetti. Colección de la Biblioteca del Instituto Riva Agüero, Lima.

			Al llegar la noche de la función, todo pareció marchar con una calma sorprendente durante la mayor parte de la obra. No obstante algunas indisposiciones de salud que los aquejaba, Micciarelli y Pellegrini cantaron sus partes sin pifias y con suficiente éxito, hasta el punto de que la prensa afirmó que el canto de la soprano “arrancó muchas lágrimas”85 de varias mujeres presentes. Sin embargo, al intervenir Luis Walter, el barítono procedió a hacer todo lo posible para sabotear la función: según dos fuentes, desafinó a propósito, soltó sonrisas en las escenas trágicas de la ópera, abandonó la escena cuando quiso y además cantó a destiempo, pese a “los repetidos golpes”86 que Neumane dio con su batuta para marcar el compás. Como podía esperarse, Walter no tardó en convertirse en el centro de ataques e insultos al día siguiente de la función: 

			teatro

			Primera representacion de la linda.

			[…] El Sr. Walter cantó su primera cabatina con toda perfeccion, y los aplausos que recibió fueron bien merecidos, ¡¡Bravo!! Pero, ¿quién nos hubiera dicho que al lado de tan justo encomio tendriamos que hacerle tambien justas reconvenciones? ¿porqué su voz, tan justa y entonada al principio, no lo fué en los duos y otras piezas que cantó despues? ¿porqué el director de orquesta obligado á darle el tono con el piano, y á molestarnos hasta el fastidio; con los repetidos golpes que daba, para marcarle el compas? ¿porqué en el último acto cuando se desmaya la Linda, situacion en que debia como padre demostrarse aflijido; estaba sonriendose? ¿porqué en fin, en la aria final que canta Linda, no estuvo presente como debia ser, en vez de mandarse mudar como lo hizo? Si hemos de dar fé a lo q’ se dice, ha sido para desacreditar esa opera haciendo perder á los cantantes. Concluirémos diciendole que si puede contar con nuestros aplausos, siempre que los merezca; puede tambien estar cierto que no le perdonaremos la mas lijera falta. 

			Unos abonados87.

			Otro comunicado del 5 de junio fue más duro e incluso mencionó el amorío que Walter tenía con Schieroni: 

			teatro.

			Suplicamos al Sr. Empresario, nos haga el favor de hacer repetir la opera “Nina” dos veces al mes, cuando menos, y eso cuanto antes, por si acaso hubiere peligro de muerte; con esto conseguirémos dos cosas, que á la verdad no dudamos dejen de sernos de la mayor utilidad y provecho: 

			1a. Que el Sr. Walter desempeñará con mas gusto, exactitud y buen humor la parte que le corresponde, y podemos asegurar, que trabajando, es decir, cantando la Señora “Nulli” por quien dicen, que este Sr. siente caras afecciones, no hará de ningun modo, ni por pienso, lo que hizo con la Señora Micciarelli en la primera representacion de la “Linda”. 

			Sin duda el Sr. Walter estaba preparado de antemano para que no luciera y agradara esta opera, porque dias antes de su exhibicion, se dice que afirmó de un modo positivo y terminante, que la “Linda no gustaria” por mas linda que fuese. Al afecto puso en obra todos los medios que estaban á su alcance, para realizar lo que habia vaticinado; valiendose al efecto de medios muy nobles, cuales son, desentonos, risas sardonicas, no entrar a tiempo en su parte, hacer perder á su hija en el duo. No satisfecho aun este Sr. de tan gloriosas hazañas, en el final del cuarto acto, en los momentos en que Linda, habiendo vuelto de su demencia, buscaba ansiosa á su padre, para darle un abrazo, este se habia largado muy tranquilamente, contento in partibus del exito de sus maniobras, importandole muy poco que su hija lo llamase ó no, ¡como ya no estaba loca!... Concluirémos diciendole, que está muy equivocado si cree burlarse con tanto descaro del publico. Que sus medios “cabalisticos” son ya conocidos, y que tenga cuidado en que esto no se repita, porque pudiera costarle muy caro. Asi ¡¡cuidado!! ¡¡cuidado!! […].

			Unos fanaticos por la locura y un “Soperista” con peluquin88. 

			De este modo, quedaba consolidado un nuevo drama en el Teatro de Lima, al igual que un nuevo enemigo público en Walter, por su falta de profesionalismo y su complicidad en el adulterio en el que incurría con Luigia Schieroni. Para empeorar el panorama, Antonio Neumane seguía cercenando algunos fragmentos de las óperas en los ensayos, razón por la cual aún era el centro de críticas y amenazas como esta: 

			teatro.

			señor neumane.

			Habiendo asistido el Sábado por la noche, al ensayo de la Hija del Rejimiento; nos sorprendió infinito, que este Señor quisiese suprimir la cabatina del segundo acto, Le richezze ed il rango fastoso &a. que debia cantar la Señora Schieroni; privandola del mejor trozo que tiene en la Opera (pues hace tiempo que muchas de nuestras aficionadas nos lo han hecho oir) para lucirse. Esperamos del señor Neumane, que si las suplicas de la Señora Schieroni para que no la cortara, no han sido escuchadas; tendrá á lo menos presente, lo que le repetimos á continuacion. No sufrirémos nunca que se corte la parte mas minima de una Opera, porque pagamos nuestra plata para verla entera. 

			Unos de la derecha89. 

			Y como si todo se tratara de un circo bien ensayado, el público limeño recibió otra bomba cuando el primer tenor de la compañía, Innocenzo Pellegrini, anunció que no cantaría en las próximas funciones, debido a una enfermedad no especificada. Dado que la ley peruana obligaba a toda compañía a presentar sí o sí una función cada jueves y domingo, el empresario Coya no tuvo más opción que programar presentaciones de miscelánea, con lo cual se ganó la ira de algunos abonados: 

			

			teatro.

			Es intolerable el abuso que la Empresa comete con los abonados, pues habiendo estos pagado hasta sus entradas adelantadas (cosa que no se ve en ninguna parte) por 21 operas; luego que los ha asegurado los trata como á muchachos, engañandolos con retazos ó miscelanea de operas ya vistas, que debian exhibirse en funciones extraordinarias previniendo á los abonados que el que quisiese fuera y el que no se reservase sus boletos para otra; y de este modo irian todas aquellas personas que no han visto ninguna, y de un golpe vean un pedazo de cada una de ellas, aunque sea de los actos menos interesantes. 

			Esperamos de la Intendencia de Policia, ó de quienes corresponda, traten de cortar este abuso, que, mirandolo bien, se puede caracterizar de.... que se les hace á

			Todos los abonados90. 

			Lamentablemente para el público, no había mucho que se pudiera hacer para obligar a cantar a un artista de ópera que decía estar enfermo, así como tampoco se podía cambiar la ley de un día para otro para que el empresario pudiera posponer los espectáculos. Por estas razones, la mayor parte de junio fue testigo de algunas de las funciones más deslucidas del primer abono de la temporada, pues Pellegrini, haciendo gala del estereotipo del divo, solo accedió a cantar hasta julio. En este largo periodo, la única función notable fue el estreno en Perú de La fille du régiment (24 de junio), ópera solo escenificada hasta ese entonces en cuatro países de América (Cuba, Estados Unidos, Brasil y Chile). No obstante este hito, la obra fue recibida con poco entusiasmo por parte del público, entre quienes figuraba Heinrich Witt. Además, dado que ese mismo día se celebraba en Lima el Día de San Juan, el cronista alemán pareció encontrar un mayor interés en las escenas callejeras de la capital que en la función de ópera: 

			Sábado, 24 de junio 1848. Hoy fue el Día de San Juan, ocasión en que Lima abre “el paseo a Amancaes”. […] Algunas sillas de piedra o barro a lo largo del camino estaban ocupadas por las “tapadas”, mientras que el camino estaba lleno de personas de todo tipo, rango y color, a pie, a caballo, en calezos y calezines, y en algunos carruajes de cuatro ruedas, con todas las cabezas de los caballos adornadas con una bella flor amarilla llamada “Amancaes”, de la cual los transeúntes también cargaban toneladas para sus respectivos hogares. Estaba oscuro cuando llegué a casa, y poco después acompañé a mi familia para ocupar nuestro palco en el teatro y escuchar la función de la ópera de Donizetti “la figlia del regimento”. El canto estuvo indiferente, la voz de Schieroni casi muda, el tenor Pellegrini indispuesto y su lugar ocupado por un cantante inferior. Solo el barítono Walter cantó bien como de costumbre, y no obstante me divirtió bastante la Schieroni, puesto que actuó con perfección en su papel de cantinera, haciendo los ejercicios militares, cargando y disparando el mosquete, y tocando el tambor con mucha gracia. A ella la aplaudieron con entusiasmo91. 

			Por si fuera poco, la ópera fue presentada en su segunda función sin uno de sus números corales, por lo cual algunos miembros del público continuaron volcándose en la prensa contra la compañía: 

			teatro.

			Sr. Empresario. 

			U. querrá sin duda, que le repitamos todos los dias: “no queremos que se corte nada de las operas”, pues á noche, se nos ha quitado el mas bello “andante” de esa opera acompañado de “un coro”. Decidnos, ¿creeis que la “Hija del Rejimiento” es demasiado larga? ¿creeis que os aflojamos nuestro dinero, para que luego, no nos hagais oir mas que operas mutiladas, destrozadas y remendadas? os equivocais ¡no! jamas sufriremos “un robo” tan descarado y conjurarémos sobre vos todo el peso de la ley. 

			Suplicamos al Sr. Intendente tenga la bondad en virtud de sus atribuciones, de castigar semejante atentado, tanto mas grave por ser cometido contra todo

			El público92. 

			En medio de tal frustración, no faltaron las voces que culparon de todo a Antonio Neumane, a quien incluso se le acusó de retardar el estreno de la ópera y aconsejar al segundo tenor de la compañía, Luigi Cavedagni, que no cantara: 

			

			teatro.

			Tenemos entendido que la empresa cediendo, miserable, como siempre, á las sujestiones del tristemente famoso Neumane, se [proponía] retardar hasta quién sabe cuándo la representacion de la opera interesantisima titulada la “Hija del Rejimiento”. Pero nosotros que de ningun modo coincidimos con los designios de Neumane, ni mucho menos con su gusto, esperamos que la empresa no será tan sobremanera temeraria […]. Y bien puede la empresa persuadirse de que, si no accede á nuestras amonestaciones, llegará a su colmo la exasperacion que en el público produzca la punible conducta que está observando permitiendo se nos representen fragmentos de operas &. &. &. 

			Muchos abonados93. 

			Ante estas quejas, Cavedagni aclaró que era él mismo quien no quería cantar en dicha obra, pues su registro era inadecuado: 

			al publico.

			Me habia propuesto no llamar nunca la atencion del respetable público; pero me veo obligado á hacerlo para desvanecer calumnias que ultrajan mi delicadeza, al mismo tiempo que atacan al Sr. Neumane. 

			Por lo que me toca, mis acciones las hubieran desmentido, pero no puedo, ni debo sufrir, que por mi causa sea injustamente culpado un hombre que no ha tenido la menor parte en el acontecimiento que referiré. 

			Varias personas me han dicho corria la voz que yo no queria cantar la parte del tenor en la “Hija del Rejimiento”, porque el Sr. Neumane me habia aconsejado que no hiciera tal. ¡Falso!... En prueba diré los justos motivos que me impulsaban á rehusar. La parte susodicha no está bajo ningun aspecto en mi caracter, y, ¿porqué debo esponerme á desagradar á los concurrentes haciendo un papel no de mi cuerda? ¿porqué he de esponerme á perder las simpatias con que me han honrado hasta ahora? ¿porqué en fin no se me ha concedido para mi primer salida una ópera que yo hubiera indicado, si querian que cantara primeras partes? 

			Júzguese ahora si mi repulsa era justa, en vista de los motivos que acabo de emitir; y si lo que han hecho circular, no es lo más falso y calumniante que puede existir. 

			Hasta ahora he hecho los mayores esfuerzos para complacer, y me hallo plenamente remunerado siempre de conservar, por cuantos medios sean á su alcance. 

			Luigi Cavedagni94.

			Descontentos con esta aclaración, otros miembros del público siguieron atacando a Francisco Coya e incluyeron también al tenor Pellegrini, quien hasta ahora había sido el único artista protagónico relativamente exento de insultos en la prensa: 

			a los empresarios del teatro.

			Cuando UU. pensaron en traer á Lima una compañia lirica que reemplazase á la antigua, que tanto efecto produjo, debieron calcular que eran muy necesarias para sostener las temporadas de operas sin interrupcion, dos primas donas, dos tenores, dos bufos, y en fin, una compañia doble; pues á la distancia en que estamos de europa no era dificil preveer que habian de enfermarse los liricos, como ahora sucede con el tenor, y que se habian UU. de ver en mil apuros para llenar las funciones de temporada. Esto no se llama complacer al público, señor Coya […]. 

			El Gobierno le ayuda á U. en la empresa, y [U.] se halla en el caso de complacer al público y al Gobierno con mejorar la compañia lirica, pidiendo á Europa otro tenor; porque estamos seguros de que el señor Pellegrini ha de volver á enfermarse muchas veces, y nos hemos de ver apurados como en esta primera temporada. 

			Unos abonados95. 

			Como se puede apreciar, Pellegrini empezaba a perder credibilidad por estar enfermo, y a Coya se le recriminaba por malgastar dineros que supuestamente recibía del Estado peruano. No obstante, lo que este articulista no sabía es que el Estado no subsidiaba en lo absoluto la compañía de ópera —el único Gobierno suramericano que lo hacía realmente era el de Brasil96—. Por este motivo, Coya no perdió oportunidad en aclarar que todos los gastos de la compañía y el arriendo del teatro recaían exclusivamente en él: 

			teatro.

			Por el “Comercio” del Martes se ha publicado un articulo suscrito por “Unos abonados” en el que se me hacen cargos bien injustos por haber mandado traer á Lima una compañia lirica á la que esos Señores titulan incompleta. 

			Cuando me propuse hacer venir una compañia lirica, siempre concebi dejar satisfechas las exijencias del público, segun mis facultades me lo permitian; y calculando el grado de estension y fomento que podia dar al Teatro el público de Lima, segun el estado en que se encuentra el pais, asigné los sueldos correspondientes á los cantantes, é hize que viniera una compañia lirica doble, porque creo que es doble la que actualmente existe. 

			No está en manos de la empresa evitar los accidentes é indisposiciones que acometan á los cantantes; y cuando los articulistas dicen que pude, mediante la cooperacion del Gobierno que me ayuda a llevar la carga con su dinero, hacer venir dos primeros tenores (a pesar de haber un primero y segundo que son el señor Pellegrini y el señor Cavedagni) parece que han sufrido una fuerte equivocacion, porque ni el Gobierno ni persona alguna, me ayuda con la carga. 

			La empresa hará cuanto esté en sus alcances para complacer al público segun se lo permitan sus facultades y exijencias. 

			El empresario97. 

			De esta manera, Coya se zafó momentáneamente de sus críticos y presentó el inicio de un segundo abono de doce funciones para el 29 de junio. Para atraer público, el empresario aseguró que Pellegrini había recuperado su salud y, más importante, anunció el estreno en Perú de Beatrice di Tenda, ópera solo escenificada en cuatro países de América (Estados Unidos, Cuba, Brasil y Chile). Además, consciente de los ensayos perdidos por la indisposición de Pellegrini, Coya fue recursivo y decidió programar varias funciones benéficas como parte del nuevo abono, con lo que esperó ganar tiempo y salir de los favores que estaba obligado a conceder a varios artistas. De este modo, el calendario lírico quedó definido por el próximo mes, el cual le aguardó al público limeño una ya acostumbrada oferta de escándalos y una función única en la historia operática de América; una función que, sin quererlo, convertiría al sastre de la compañía en un inesperado protagonista del teatro más hostil del continente. 

			[image: ]

			

			Ilustración 14. Antonio Neumane (1818-1871), el don Juan de la ópera en América, según caricatura de Eugène Courret (1839-1920). Colección del Museo de Arte de Lima.

			El caballo lírico

			La noche del 29 de junio, la compañía inició el nuevo abono con una repetición de La fille du régiment. Aunque todo indica que la ópera se presentó completa, hubo un descontento general que no tardó en ventilarse por la prensa limeña: 

			teatro.

			Suplicamos á la empresa que jamas nos vuelva á poner en escena la “Hija del Rejimiento” por que há fastidiado desde su primera exhibicion pues á no ser por las gracias con que la Señora Schieroni y el Señor Walter la han adornado, habria sido preciso que se hubiesen retirado á sus casas – 

			Todos los concurrentes98. 

			Otro comunicado fue más contundente: 

			teatro.

			panteon.

			Entre los cadaveres sepultados en el mes proximo pasado: rejistramos los de la “Nina” y de la “Hija del Rejimiento”. 

			Requiescant in pace per

			omnia secula seculorum

			Amen99. 

			De esta manera, Le fille du régiment quedó sepultada por lo que restaba del segundo abono.

			Al llegar julio, la compañía pudo por fin suspirar con un poco de alivio debido a la recuperación de Innocenzo Pellegrini, cuyo esperado regreso a la escena fue anunciado por Francisco Coya. Aprovechando la salud del tenor mientras durara, Coya programó tres óperas distintas en el transcurso de dos semanas: las ya conocidas Linda di Chamounix (2 y 6 de julio) y Lucrezia Borgia (9 de julio), y el mencionado estreno de Beatrice di Tenda (13 de julio). Gracias a esta variedad en el repertorio y a la rara compostura de los artistas, los insignes comunicados de la prensa limeña se mostraron un poco más complacientes con la compañía: 

			teatro.

			Anoche [2 de julio] tuvo lugar la segunda representacion de la Linda de Chamounix, que mas bien podriamos llamarla primera, pues en aquella, se propuso desacreditarla un actor; lo dijo antes de su exhibicion, cantó medio tono mas alto que su papel, hizo perder á todos los demas cantantes y consiguió su objeto de predisponer el público contra esta ópera. Mas anoche ha recuperado su rango; ha hecho furor. La señora Micciarelli nos ha dado una idea de sus facultades: nos ha dado á conocer de lo que es capaz, y concebir muy halagueñas esperanzas para lo futuro. Le damos pues los mas cumplidos parabienes por el brillante y casi inesperado desempeño de su parte, tanto en lo lírico como en lo dramatico; que fué justamente apreciado por el público, pues la premió con numerosos y entusiasticos bravos y aplausos. 

			Felicitamos al Sr. Pelegrini por su restablecimiento y por el entusiasmo con que fué recibido anoche. 

			El Sr. Waltter cantó bien, como lo hace siempre que quiere. Le aconsejamos que deje esa perniciosa costumbre de distraer á los actores con sonrisas, requiebros y juego de palabras, que introduce siempre en la representacion como lo hizo anoche varias veces, y mas marcadamente en el último acto cuando Carlos le dice —“Si, é ver, son io la cagion de’suoi mali. Aripararli qui veniva”. Debe respetar debidamente al público y no atribuir á ignorancia la bondad con que le aplaude algunas veces sus eternos calderones. 

			

			Sentimos la mala intelijencia que hay entre los cantantes y el público. Cuando este aplaude no es para pedir la repeticion de una escena, sino para premiar la buena ejecucion de ella. 

			La orquesta nos hizo sudar!!!

			Tutti100. 

			No obstante este modesto júbilo, otro comunicado fue más ácido en su crítica, la cual incluyó amenazas de pifias al bajo Borsotti y pullas sexistas a Idalide Turri y Luigia Schieroni: 

			teatro.

			No podemos quejarnos de la Opera que anoche [2 de julio] nos ha dado la empresa. Parece que todos los líricos estuvieron con humor de cantar, y con vehementes deseos de complacer al público. La señora Micciarelli produjo notas tan suaves y melodiosas, que creimos oir los tristes y armoniosos trinos del ruiseñor. El corazon se sentia afectado profundamente; y los sentidos se hallaban arrobados en deliciosos extasis. Desde la polaca que cantó la señora Micciarelli tan suave y dulcemente, creimos que aunque no fuera mas que con su canto tendriamos una noche agradable. Pero el señor Pellegrini, á pesar de su reciente enfermedad, cantó con entusiasmo y ternura. El señor Walter no nos dejó nada que desear con su voz de baritono, que aunque harto comun, la sabe manejar con maestria y oportunidad. Solo le suplicamos que no acentue y grite tanto en las notas finales, que en otra parte le silbarian, porque es un gran defecto, aunque á veces ó casi siempre una parte del público que es poco intelijente sin duda, le aplaude solo porque grita, sin comprender que aplaude una gran falta. A la señora [Turri] de Neumane le suplicamos tenga mas cuidado en afinarse, porque á veces no se le puede aguantar en ciertas notas graves, y le rogamos tambien, se cubra ó tape esa barriga deshonesta que ostenta para verguenza y repugnancia del público. Hágase una especie de levita que le ciña la cintura, ó en fin, busque otro recurso como hacía la Pantanelli para disimular igual defecto. 

			Al señor Borsotti que hasta aqui hemos tratado con tanta induljencia, le reprochamos el defecto de ser muy desafinado especialmente en los agudos, donde á veces nos rompe el timpano con sus desentonos. Si no modula su voz y la afina, nos veremos precisados a darle una reprimenda con el pito. 

			La señora Maury debe poner tambien bastante cuidado en el afinamiento. 

			El señor Cavedagni aunque pobre de voz, merece siempre nuestras simpatias por sus conocimientos músicos y posicion teatral. 

			[…] Los coristas es preciso que sean mas atentos con el público, y no se esten riendo en la escena, pues se expondrán á una silba ó á una lluvia de naranjazos. Es preciso que tambien marchen afinados, porque siempre estan diabólicos con sus desentonos; comenzando por aquel á quien llamamos il suo consentimento adeso, cuya palabras canta en la Hija del Rejimiento tan broncas y aterrantes, que nos parece un becerro de dos años. 

			A proposito de la Hija del Rejimiento, ya le hicieron las exequias con pito, flauta, tambor, fusil bañato, y otros instrumentos que dizque maneja con singulares disposiciones. 

			Al Sr. Neumane le encargamos que haga afinar bien los instrumentos de la orquesta, y especialmente el violin de Saens que siempre lo rasca en medio tono mas alto, ó mas bajo. Si se corrijen estos defectos en la Opera los empresarios pueden contar con una segura concurrencia. 

			Unos abonados101. 

			Como se puede observar, detrás de la retórica romántica había fuertes críticas a Idalide Turri por no cubrirse su vientre, pues la cantante estaba trabajando en estado de embarazo, como antaño lo hizo en el mismo teatro Clorinda Corradi. Más fuertes aún eran las indirectas a Luigia Schieroni —“la Hija del Regimiento”—, de quien se hacían alusiones fálicas por su presunta destreza en la cama. Y de esta diatriba tampoco se salvaban los parias del arte: un corista recibía el calificativo de “becerro”, mientras que los demás eran amenazados con “una lluvia de naranjazos”. Todo junto, la idiosincrasia del público limeño y su insigne prensa seguía viva, en espera de la primera oportunidad de hacerse sentir con más vehemencia en el coliseo. 

			

			Por fortuna para los asistentes más adeptos al chisme, el ambiente conflictivo que se vivía en la compañía seguía dando de qué hablar, empezando por el tenor Pellegrini, cuya vanidad y negativa de cantar durante junio había creado tensiones con otros artistas. En la función del 6 de julio, por ejemplo, el tenor fue visto mientras discutía con otros cantantes en plena escena, drama público que no pasó desapercibido por la prensa: 

			teatro.

			un consejo.

			Concedemos al Sr. Pellegrini el rango que tiene adquirido por sus talentos artisticos; pero le suplicamos, que no nos haga participar, en las representaciones, de las molestias ó enconos que haya tenido ó pueda tener con los cantantes &a., como lo notamos anoche […]. 

			Tutti102.

			Para completar esta nueva novela, la soprano Micciarelli empezó a quejarse de un dolor de muela pocos días antes del estreno de Beatrice di Tenda, lo cual puso en riesgo la función. Sin embargo, dada la propensión mundial que los cantantes de ópera tienen de inventarse enfermedades, la dolencia de la soprano no fue tomada en serio por Francisco Coya ni por la policía, por lo cual Micciarelli fue obligada a cantar, a pesar de estar realmente enferma. Pasada la función, ni siquiera los cronistas que enviaban comunicados a la prensa creyeron el malestar de la soprano, gesto que refleja la poca credibilidad que los artistas de la compañía tenían en la capital peruana: 

			teatro.

			Anoche hemos asistido a la famosa ópera Beatriz de Tenda. La recomendacion mejor que podemos hacer de esta obra, es la de decir que su autor es Bellini. Este solo nombre por sí basta para hacer admirar cualquiera de sus inimitables composiciones. Sin embargo, la ópera como en primera exhibicion, salió, asi, asi, como si dijeramos, menos que regular: un término medio entre lo que no es ni completamente malo, ni perfectamente regular. Para fin de fiesta, á la Sra. Micciarelli le atacó un dolor de muelas atroz; por manera, que apenas pudo concluir la ópera con el terceto. Esta atrocidad en dolor de muelas, es imperdonable. ¡Qué momento escojió para mortificar á la paciente! vaya, que el tal dolor vino á tal tiempo, que mejor hubiera sido que lo hubiera dejado para despues de concluida la ópera103. 

			Aun así, las críticas no solo se limitaron a la soprano, sino que abarcaron al pintor Meucci, los coros y la elección de vestuario de los solistas, con nueva amenaza incluida: 

			Ahora les vamos á hacer una preguntita á los Sres. Walter y Pellegrini: ¿usaban el duque Felipe y Orombel los mismos sombrerillos y las mismas chinelas que Cárlos V. y Ernani? Pues, sin duda que los unos dejaron por herencia á los otros sus gorrillas y zapatos. Les hemos visto llevar á ustedes, esto es, si no estamos con cataratas en la vista, los mismos sombrerillos ó gorras en el Ernani, que anoche en la Beatriz. ¿Será porque la empresa no los costea, ó porque el público no merece un vestido nuevo, para una ópera nueva? 

			Creemos que el Sr. Intendente tomaría anoche sus medidas para ver qué dolor de muelas tan intempestivo fué aquel que nos hechó a perder la ópera? Enerjia Sr. Intendente, enerjia en las cosas de teatro. 

			Por lo demas, de canto, no decimos jota porque lo han hecho como de costumbre. Sin embargo, la señorita Maury mereció bien sus aplausos porque nos dá esperanzas de ser algo. Le encargamos si, que tenga mas confianza en la escena. Que eche á un lado la verguenza. 

			Los coristas tuvieron sus ratos pasables, y en otros cantaron como unos borregos. 

			Al pintor de decoraciones le encargamos que dé unas pinceladas a ese espantajo que hace de trono, porque está muy descolorido y chorreado. 

			Unos104. 

			

			En medio de tal desprestigio, Micciarelli decidió tomar una medida hasta entonces inédita en la historia operática de América: dos días antes de la repetición de la obra, la soprano se mandó sacar la muela que le dolía, y al día siguiente publicó en la prensa el certificado de su dentista. De este modo, la boca de la soprano se convirtió en noticia un día antes de la función: 

			teatro. 

			[…] Certifico el haber sacado una muela á la Sra. Micciarelli, para de este modo evitar que prosiga adelante la fluccion de que actualmente se halla atacada. 

			Lima, Julio 15 de 1848. —E. Dupuch105. 

			De acuerdo con los estándares médicos de la época, la palabra fluxión no era más que una inflamación con presencia de sangre o pus. Además, dado que en el Perú de 1848 los principales analgésicos eran el opio y el licor, no es difícil imaginar el estado en el que la soprano tuvo que cantar en el estreno de Beatrice di Tenda. En cualquier caso, el certificado médico publicado por Micciarelli volteó la balanza a su favor, tanto así que el 16 de julio Coya optó por repetir una ópera en la que no figuraba la soprano: La pazza per amore. Previendo, además, el enorme apoyo público que la imagen de una mujer convaleciente podía generar, el empresario anunció el inicio de las funciones benéficas el 18 de julio, en favor de nadie menos que Lucrezia Micciarelli. De esta manera, la antigua esposa infiel terminaba convertida en una víctima desmolada que pedía el socorro del público limeño. Una movida maestra por parte de Coya. 

			La noche de la función, “miles de espectadores”106 ocuparon “cada rincón y esquina del teatro”107 para favorecer a la soprano, quien además fue recibida con una lluvia de “coronas”108 arrojadas al proscenio por varios de sus admiradores. Dispuestas a complacer al público y regalarle un espectáculo inolvidable, Micciarelli y Schieroni se besaron en la boca “como dos palomas enamoradas”109 después de cantar un dúo de la ópera Maria Padilla. Como puede inferirse, más que escandalizar, este gesto enloqueció de alegría y excitación a la mayor parte de concurrentes, entre quienes se encontraba Heinrich Witt110. A pocos minutos de la medianoche, la beneficiada fue despedida con una “multitud de aplausos universales”111 y alrededor de 2000 pesos —nada menos que ciento sesenta meses de salario que un peruano promedio ganaba en la época—. Pasada esta memorable noche, Micciarelli no volvería a enfermarse por los siguientes dos meses. 

			Ante tan rotundo éxito, la compañía presentó Ernani y Linda di Chamounix, el 20 y el 23 de julio, en medio de una efusividad rara dentro del historial de la temporada. Para atraer cuanto público fuera posible, Coya volvió a programar el dúo de Maria Padilla en el intermedio de Ernani, con escena lésbica incluida, lo que confirmó una vez más el poder que tiene el escándalo para generar capital. El éxito fue tal que varios “señores abonados”112 empezaron a pedir que Luigia Schieroni tomara los papeles de Idalide Turri, con el objetivo de seguir viendo a Micciarelli en escenas amorosas junto con Schieroni. Aun así, Schieroni se negó a complacer el público, más por respeto a Turri que por cualquier otra razón: 

			teatro.

			Agradeciendo á los señores abonados que firman el articulo de ayer la ventajosa opinion que tienen formada de mis pocos talentos artisticos, creo de mi deber hacerles presente: que estando yo escriturada como primera dama y la señora Turri de Neumane como primer contralto absoluto, seria un agravio que haria á dicha señora haciendo un rol que la misma ha ya desempeñado, y faltaria al mismo tiempo al respeto y delicadeza que los artistas compañeros se deben mutuamente. 

			Luisa Schieroni113. 

			No obstante esta negativa, la petición de los abonados revelaba el éxito que los gestos y espectáculos arriesgados podían generarle a la compañía. Por este motivo, el 24 de julio se anunció con mucha pompa una de las funciones más osadas e inusuales de la historia operática de América, cuyo beneficiario era un miembro esencial, pero poco publicitado de la compañía: 

			

			teatro.

			sobresaliente funcion y decima de la temporada.

			Para el Martes proximo.

			La Empresa ha tenido á bien ceder segun contrata al Sr. Bazzani, vestuarista de la Compañia, una funcion a su favor, teniendo esta lugar en el referido dia en la forma y órden de que se dividen los actos para el embellecimiento de un escojido espectáculo114. 

			Dividida en cuatro partes, la función no solo prometía la ejecución completa de Beatrice di Tenda, sino una nutrida miscelánea musical: 

			Primera parte.

			Acto primero de la ópera beatriz de tenda, musica del maestro Bellini: siguiendo á continuacion el duo de la ópera gemma de vergy del maestro Donizetti, cantado por la Sra. Idalide Turri y el Sr. Cavedagni. 

			Segunda parte.

			Acto segundo de la ópera beatriz de tenda; siguiendo la hermosa cavatina de la ópera roberto devereux, del maestro Donizetti, cantada por la Sra. Micciarelli. 

			Tercera parte.

			Acto tercero de la beatriz de tenda: á continuacion se cantará por el Sr. Cavedagni la tarantella, del maestro Rossini, que tan aplaudida fué en su primera exhibicion115.

			Si bien hasta aquí todo el programa estaba dentro de los límites de lo convencional, en su cuarta y última se hizo un anuncio insólito: 

			Cuarta parte.

			Ultimo acto de la beatriz: á continuacion se echará en suerte un vistoso caballo, con que el agraciado ha querido premiar los boletos de entrada. 

			A las siete en punto116. 

			Y como si el anuncio no fuera lo suficientemente surreal, Bazzani lo complementó con esta aclaración: 

			Nota —Se previene a las personas que gusten honrarle con su asistencia, que al dar en la primera puerta el boleto de su entrada recibiran un numero por cada billete, para que conservando este pueda presentarlo, si le tocase por suerte salir su numero del globo, en el que se introducirá igual cantidad de numeros a los que se hayan espendido, tomando para la mayor buena fé, conocimiento el Sr. Intendente de Policia, y estando a la espectacion el expresado caballo en el local del Teatro, tanto para que lo inspeccione el que guste, como para entregárselo al que le haya caido en suerte117. 

			De este modo, el Teatro de Lima quedaba convertido en una granja, engalanado con la presencia en vivo de un caballo, que estaría exhibido durante toda la noche al son del arte “civilizador” de la ópera italiana. En suma, si había un anuncio de ópera capaz de atragantar un lector del siglo xix con su desayuno, era este. 

			Ahora bien, en la otra cara de la moneda estaba Bazzani, y desde su perspectiva la noción de rifar un caballo en una función operática no era muy descabellada. Después de todo, el sastre boloñés todavía estaba endeudado, a lo que se sumaba el litigio pendiente en Chile y la familia cada vez más creciente que tenía que alimentar en Lima. Igual de importante, es necesario enfatizar en que Bazzani, como la gran mayoría de inmigrantes italianos, estaba desprovisto de varios de los prejuicios de clase que existían en América, debido a su precaria proveniencia socioeconómica. En efecto, por más que Bazzani hubiese adquirido en América un nuevo semblante social, su pertenencia originaria a la clase trabajadora italiana representaba un límite en su propia conciencia de clase. Dicho en otras palabras, Bazzani creció en un entorno en el cual no se juzgaba a nadie por su condición económica y social, pues la Italia preunificada del siglo xix era un país mayoritariamente rural y pobre. 

			En Perú, esta idiosincrasia cultural de los inmigrantes italianos había desembocado en un estereotipo —ya visto muchas veces— que los definía como pulperos y chinganeros que se mezclaban sin problema con todas las clases urbanas de Lima. En el caso particular de Bazzani, como se mencionó, había establecido su taller en el fondo de una pulpería, a lo cual se añadía su matrimonio laico con una mujer mestiza. En tal ambiente, es muy probable que el sastre boloñés hubiese adquirido el caballo que estaba por rifar a través de Carlos Zuderell, el hotelero dicharachero del Callao, quien, además de vender caballos y cualquier otra mercancía imaginable, gozaba de una gran popularidad entre “los hombres de marina”118, y muy pronto se convertiría en socio del sastre. En este orden de ideas, la rifa de un caballo en el Teatro de Lima no era más que un símbolo de la tradicional indiferencia que los italianos de antaño mostraban hacia los prejuicios de clase; en efecto, se trataba de la función más auténticamente italiana de la historia de América, cortesía de un inmigrante cuya profesión y proveniencia reunían todo lo que significaba ser italiano en el siglo xix. 

			Al llegar la noche de la función, el público limeño fue recibido con un caballo blanco parado en el patio del teatro y adornado para solemnizar la velada119. En medio del canto de los solistas, el sonido de la orquesta y los chistes a grito vivo de algunos asistentes que no paraban de pedir que el caballo cantara, el animal

			[image: ]

			

			Ilustración 15. Aviso de la función a beneficio de Luigi Bazzani, para el 25 de julio de 1848. Nótese la rifa del “vistoso caballo” que se anuncia en la cuarta parte del programa. Colección de la Biblioteca del Instituto Riva Agüero, Lima.

			se quedó “manso y callado”120 durante toda la función, en cuya última parte fue entregado al afortunado ganador de la rifa. Aunque para los estándares de la temporada el evento se desarrolló con relativa tranquilidad, los insignes comunicados de la prensa limeña no tuvieron piedad con Bazzani: 

			el caballo lirico.

			Desde que se anunció en los diarios, con la elegancia y pompa de costumbre, que para el beneficio del vestuarista Bazani, apareceria en la Opera beatriz de tenda, un hermoso caballo que se obsequiaria al publico por suerte, crei que esta bestia, á la que se hacia representar con los liricos, cantaria alguna cabatina, ó llevaria alguna voz en los duetos y tercetos. Y no se me diga que esto era mucho creer; porque de caballos se yó que han hecho mas que cantar; y si no, que lo digan los españoles que gozaron en Madrid de las gracias de un tal “Fenix” que bailaba boleras y repiqueteaba castañuelas como una Maria de Gloria: que comia sentado á la mesa con toda la finura de un Monpensier; que se limpiaba un plato de rabioles con todo el gusto y la devocion de un Lambruschini; que se sorvia un vaso de natas sopeado con bizcochuelos con toda la gracia de una Cristina; que se bebia un vaso de rom con toda la imparcialidad de un Gotha Coburg; que llamaba á los criados con la campanilla cuando necesitaba alguna cosa, y que hasta sus puntas de lirico tenia, porque tocaba la vihuela con el resuello, á manera del Burro flautista de la fabula. 

			Preparado, pues, á ver este nuevo “Fenix” del orden lirico, enderecé mis pasos hácia el Teatro; y ¡cuánta no fué mi admiracion! ¡cuánto no fué mi gusto! al ver en el patio vestido de prima donna un blanquisimo caballo. Sin el corte de Bucefalo, sin las facciones de Babieca, sin la gallardia de aquellos famosos potros cordoveses que in diebus illis fueron el orgullo de los fenicios, de los arabes y de los romanos; sin las alarmantes protuverancias del celebre Rosinante, pero con cerca de un jeme del colmillo del juicio de fuera, lo que probaba su capacidad de tiempo para optar en una republica senadurías, consejerías y vocalías, estaba allí el cuadrupedo lirico, manso y callado, con toda la moderacion estudiada con que suelen presentarse los hombres de una superioridad confesada y reconocida en las ciencias ú artes que profesan. ¡El cielo prolongue tus dias, lirico hermoso de la raza bestial! dije entre mí, y pasé á esperar su canto desde mi asiento. 

			No sé si por fortuna ó por desgracia tocóme tener á mi derecha una partida de anjelitos y á mi izquierda otra partida de inglesazos que, despues del duo de Genma de Vergi, comenzaron á aplaudir, y á la vez á gritar, los chiquillos. ¡El caballito, el caballito! y los grandes ¡Qui salga este cabaglia! ¡Qui salga la caballa! todo lo que pedian como si el caballo hubiera sido anunciado como parte del tal duo. Pero ello fué, que ni por los deseos del desdichado que este articulo suscribe, ni por chillidos alegrinos de los hijos de Alvion, se pudo conseguir que el caballo cantara porque el tal personaje habia sido mudo de profesion. 

			Ahora sé que la señora Schieroni, trata de presentar para el dia de su beneficio una funcion lirico-dramatica, en la que nuestros conocidos artistas, Rendon y su señora, Fedriani y sus lindas hijitas, y el magnifico Dench iban á representar, por via de despedida, un buen par de peti-piezas y algunos bailes, lo que haria el espectaculo de sumo agrado para el publico pagano; pero sé tambien que la Empresa se ha opuesto diciendo que seria un desdoro para los liricos trabajar con los dramaticos porque creeria el publico que ellos no eran suficientes para llamar la atencion. Tarde piache dicen algunos, y tarde piache digo yo. ¿Y el caballo?… ¿Y el caballito? ¿Y la cabaglia? ¿Y la caballa? Los liricos no tienen á menos que se les asocie á un caballo para llamar la atencion, pero tienen á menos que se les asocie á unos artistas distinguidos, queridisimos en el pais, para llamar la atencion. No tienen á menos alternar con un caballo que hasta mudo no paraba, y tienen á menos alternar con hombres que hablan, y bien. ¿Qué viceversa de los diablos es este? Ya; se han juntado con caballos y es consiguiente que piensen sabe Dios cómo! 

			F. G121.

			Otro cronista, con un tono menos humorístico, acusó a Bazzani de prostituir y degradar “lo sublime de la ópera”122. Aun así, el caballo del sastre pronto pasó a un segundo plano al difundirse el rumor de que Luigia Schieroni y su amante Luis Walter estaban en malos términos con los demás artistas de la compañía, pues la soprano quería involucrar a actores españoles en su función benéfica. Confirmado el rumor, Francisco Coya se alió con los artistas italianos y se rehusó a concederle la presentación a Schieroni, gesto que no tardó en desatar todo un escándalo en la prensa. Además, dado que Coya no había tenido problema en dejar que Bazzani exhibiese su caballo en pleno teatro, los defensores de Schieroni se apoyaron en ese sacrilegio para desprestigiar a la compañía. De esta manera, la confrontación de barras, que ya parecía superada, se revivió con más fuerza que nunca, y el caballo de Bazzani se convirtió para todos los bandos en una referencia obligada de la discusión: 

			

			teatro.

			Funcion lirico-dramatica.

			Desde que tenemos un empresario tan bonachon como el actual, vemos unas anomalias de tal calibre en el Teatro, que nos asombramos de cómo este hombre no conoce sus intereses, de cómo hacen de el lo que les dá su muchisima gana, de cómo en fin tiene paciencia para tolerar las indicaciones antojadizas de tres ó cuatro que lo embrollan, y que hacen de él su juguete de especulaciones. 

			A uno le tocó dar en su beneficio una funcion lirica, que significa poesia, sensibilidad, armonia, sublimidad; y en medio de este espectaculo grandioso desciende hasta el anuncio rustico y pedestre de la rifa de un caballo, prostituyendo y degradando lo sublime de la opera, con lo codiciable de una bestia. Solo falta que nos introduzcan en la opera la rifa de algunos cerdos para que asistan á ella los mantequeros. Ahora le toca á la Schieroni dar su beneficio, y ya se nos asegura que pretende tambien que la funcion sea lirico-dramatica, haciendo de cantantes y comicos una amalgama singularisima y nunca vista y de la opera un entretenimiento de poca importancia puesto á la altura ó nivel del Teatro dramatico. 

			Si el empresario y los liricos van entrando por tales antojos, los unos degradando su categoria lirica, y el otro consultando sus intereses, buena pro les haga, que yo digo para mi capote, que si asi andamos bien dijo aquel que dijo lo que otro dijo, y entre ellos se las avengan. 

			Un solo abonado123.

			Según se puede observar, para este cronista, no se sabía qué era más degradante para el imaginario civilizador que cargaba consigo la ópera: si el caballo de Bazzani o el deseo de Schieroni de compartir el escenario con artistas españoles, cuyo género teatral se consideraba inferior al operático. Por su parte, los defensores de Schieroni encontraban absurdo que Coya permitiera la rifa de una “bestia caballar”124 en la ópera, pero no la presencia de teatro español: 

			teatro.

			Sabemos que la señora Schieroni está en riesgo de sufrir un daño en sus intereses. Señalado para su beneficio el dia 8 del entrante, y sin opera nueva ni seminueva que exhibir pudo conseguir que el resto de la compañia dramática que se halla en Lima, de proxima partida para el Sur y para el Norte, se prestase á representar como un ADIOS al pueblo limeño, La familia improvisada y las Colejialas, allanandose ademas las señoritas Fedrianis á cantar á duo con el Sr. Walter algunas canciones españolas, y á bailar la Krakoviana y la Andaluza. El Sr. Coya no bien ha sabido que los dramáticos iban á trabajar; ha huido de su contacto como si estuvieran excomulgados; ha temido que el público pida que los contrate; y á pesar de esto no ha dejado de manifestar que consentiria en todo á trueque de que los excomulgados repitieran la funcion en beneficio de la empresa. […] La señora Schieroni dice —que en su contrata no hay prohibicion de introducir dramáticos ó cualquiera otra cosa en su beneficio— que la prueba de esto es que ya se ha hecho en el del Sr. Bazani la rifa de una bestia caballar; que mas aceptable debe ser á la razon pública la exhibicion de dramáticos que la exhibicion de bestias; y en fin que poco importa que no esté en los intereses del Sr. Coya la presentacion de los dramaticos porque el beneficio no es para él sino para ella. 

			La señora Schieroni dice bien y hace bien; el Sr. Coya dice mal y hace mal; y en este caso toca al Sr. Intendente hacer justicia á la Schieroni en un asunto en que no solo ella está interesada sino tambien el público […]. 

			EE125. 

			

			Aunque hasta aquí, como puede verse, los protagonistas de la confrontación eran los miembros del público, el asunto cobró un aire de trascendencia cuando Luigia Schieroni se dirigió a los limeños con estas palabras: 

			beneficio schieroni.

			magnanimo publico limeño.

			Señalado para mi beneficio el Mártes 8 del presente mes, en presencia de las autoridades y de las personas que van á servirme en mi beneficio y sin ópera nueva que dar, hé tenido la fortuna de que los eminentes artistas dramaticos, que residen en esta capital, de próxima partida para otros puntos, se presten á representar algunas piezas para favorecerme y para dar una prueba de gratitud á este ilustrado público al que se confiesan deudores de infinitas consideraciones. Contando con esto y con el deber de los individuos de la compañia á que pertenezco habia preparado una funcion lírico-dramática compuesta de un acto de Julieta y Romeo, dos duos, un terceto, dos bayles, algunas canciones españolas, la familia improvisada y los dos colejiales. Desgraciadamente mis compatriotas los líricos me han retirado su favor porque creen ofendido su amor propio, con la introduccion de los dramaticos; pero estos llevando su jenerosidad hasta un punto al que solo pueden llegar almas muy nobles, se han decidido á hacer en obsequio mio cuanto les exija para llenar mi compromiso […].

			luisa schieroni126. 

			Ante estas palabras, queda claro que todo el asunto escondía un conflicto más profundo, el cual era no solo de carácter profesional, sino cultural e incluso étnico. En efecto, es evidente que los artistas italianos sentían amenazado el monopolio que gozaban sobre el arte escénico en el Perú, razón por la cual no estaban dispuestos a compartir el escenario con artistas españoles. Después de todo, gracias a la ópera todos los artistas italianos tenían una fuente de sustento diario —así como una forma de ascenso socioeconómico— y habían visto cambiar sus vidas en América. A falta de una bandera italiana, la ópera era el lazo que les ofrecía cohesión social, identidad cultural e incluso identidad nacional, cuando esta no existía en su propia tierra de origen. En este sentido, bien puede decirse que la ópera era su nación y, como tal, era superior a cualquier bandera y religión. En otras palabras, la ópera eran ellos, y ellos eran la ópera: por esta razón, no estaban dispuestos a verla ultrajada con un espectáculo foráneo. Así, lo que Luigia Schieroni estaba haciendo era una traición, cuya única motivación era el amor que sentía hacia un hombre español. Y en el medio de todo estaba Francisco Coya, otro español que, no obstante, se había aliado a los italianos por simple necesidad económica. Toda una novela digna de Shakespeare. 

			Acorde con estas palabras, lo que sucedió en los días siguientes fue un auténtico drama: obligado a continuar la temporada lírica, Francisco Coya programó una función de Lucrezia Borgia para el domingo 30 de julio; sin embargo, aquel día en la mañana, Luis Walter envió una carta a Coya informándole que estaba enfermo de la voz, por lo que no estaba dispuesto a cantar. Previendo que Walter estaba fingiendo su enfermedad, Coya se dirigió a su domicilio junto con un médico para examinarlo. Y como podía esperarse, la visita fue todo menos médica: Coya y Walter explotaron en una batalla de insultos y amenazas, y al final no se pudo lograr que Walter cantara en la función. Al día siguiente, el primero en pronunciarse por la prensa fue el cantante: 

			teatro.

			Me consta que el Sr. Coya, ha esparcido la voz de que he supuesto una enfermedad para escusarme de la parte que me tocaba en la funcion lirica de anoche. No es asi: mil disgustos he tenido con el empresario; he sido atacado por enfermedades lijeras y jamas he dejado de cumplir con mi deber. Respeto mucho y debo mas á este ilustrado público Americano y nunca daré lugar á que me retire su bondad. En la noche del Sabado tuve una molestia y me afecté de la garganta hasta el estremo de faltarme la voz para el Teatro; lo avisé á las once del dia de ayer al Sr. Coya, el cual vino poco antes de las seis de la tarde acompañado de un medico, que me hizo algunas preguntas y no me reconoció. 

			Si el Sr. Coya hubiera querido cumplir con sus deberes como empresario, hubiera debido mandar el medico a mi casa en el acto que recibió mi carta, y exijir del mismo un certificado del estado de mi salud para cerciorarse de si era ó no verdadera mi enfermedad, para en caso afirmativo variar el espectaculo y no engañar al público como se le engañó: ó en caso negativo valerse de las competentes autoridades para hacerme cumplir con mi obligacion. Lejos de tomar estas medidas el Sr. Coya vino á mi casa profiriendo ridiculas amenazas é insultandome con palabras innobles y groseras que me obligaron a arrojarle ignominiosamente de mi habitacion. 

			

			Yo soy el único en la compañia que he cantado sin escusarme en cuantas operas se han dado hasta hoy. Por una indisposicion que no ha estado en mis manos evitar, no creo que un público tan justo, tan induljente y tan ilustrado forme mal concepto de la conducta de su muy agradecido

			Luis Walter127. 

			Por su parte, Coya no se quedó callado y al día siguiente publicó su defensa, la cual revelaba mayores detalles de la confrontación: 

			al señor walter.

			Tener razon y ser apaleado, no solamente es injusto sino bárbaro. 

			Cuando un médico dice que un hombre no está enfermo, y que ese es tan robusto y sano cual el Sr. Walter, á menos de una enfermedad imajinaria, es preciso creerlo. Yo sabia la molestia que habiais tenido en la noche del Sábado, y es por eso que no fuí a visitaros, molestia en la cual no habeis proferido otras palabras que las siguientes: “Yo doy mi palabra de honor de Español, que si no dejais representar los artistas dramáticos en el beneficio de la señora Schieroni (la presente) salgo de la compañia, y principio por no cantar mañana en la noche”. No creo que estas palabras, la únicas que hayais proferido en toda la noche, hayan podido produciros un entorpecimiento de voz tal que os impidiera cantar. 

			No sois el único de la compañia que jamas se haya reusado á cantar: al contrario “sois el único” que se ha negado, pues otra vez habeis intentado hacer lo que hicisteis el Domingo, y otra vez os habeis negado á cantar en una ópera que ha sido escrita para un artista de primera reputacion. Me he visto precisado á daros esta contestacion, para justificarme yo tambien con el ilustrado é intelijente público de Lima, de una falta que solo es vuestra y que habeis creido hacer recaer sobre mí porque os ha parecido un peso que no podiais soportar. 

			Por lo que toca al engaño que decis se ha hecho al público, no tengais el menor cuidado: él ha quedado bastante satisfecho de la funcion del Domingo, pues que no ha demostrado la menor queja respecto á la empresa. 

			Francisco Coya128.

			Más importante aún, los demás artistas de la compañía mostraron su apoyo a Coya con una contundente misiva, la cual además era una respuesta a un artículo publicado en el desaparecido Correo Peruano, que buscaba victimizar a Schieroni: 

			teatro.

			El odio y la rabia que invadian al miserable autor del articulo de anoche, inserto en el “Correo”, le han hecho perder totalmente el uso de la razon. ¡¡Cuántas mentiras, en pocas lineas!! ¡¡Cuantos insultos!! no son por cierto hijos de la jenerosidad de que hace alarde. Dos, son los defectos de la compañia lirica: el uno de no haber querido cantar con los actores dramaticos; y el otro, perseguir a una infeliz “prima donna”: la pobre Schieroni. […]. Por lo que toca á la infeliz, á la perseguida “prima donna” no diremos mas que dos palabras. Ella recibe de la empresa, escrupulosamente pagados “doscientos pesos” al mes, por los cuales no tiene nada que hacer; ha trabajado solamente en dos operas, y el público, juez severo del mérito artistico, no la ha favorecido mucho. La empresa no se ha quejado por eso, ni le ha dicho una palabra; al contrario para perseguirla le ha acordado el segundo beneficio, que de derecho pertenecia al primer Tenor (que este ha generosamente cedido), poniendo á su disposicion toda la compañia lirica, y cuantas piezas de música pudiera creer necesarias. Todos se han prestado á ello y tenian preparados, duos, tercetos y arias cuando se supo q’ la infeliz habia recurrido á los artistas Dramaticos, residentes en Lima; entonces fué cuando la empresa se opuso con toda su fuerza, ordenando á los cantantes de suspender, todas las pruebas; pues no estaba en sus intereses hacer trabajar a artistas que no pertenecian á la compañia, que tiene escriturada. Los liricos tambien con tal proceder de la infeliz “prima donna”, que no los creia suficientes para satisfacer al público en una noche de beneficio, la rogaron de no ocasionar tanto daño a la empresa, y humillar de ese modo el amor propio de sus compañeros; pero la desdichada habia caido en el “lazo” y sin curarse del disgusto que ocasionaba al empresario, y de la afrenta que hacia a sus compatriotas, ha creido mejor favorecer mirar ajenas, pisoteando de ese modo todo vinculo “sagrado” de patria, de “arte” y de “amistad”; “miente” si dice que sus compañeros no han querido cantar en su beneficio, porq’ tenian preparadas “diez” de las mejores piezas de música; “miente y remiente” si dice que no tenia opera nueva, porque la empresa ha puesto á su disposicion veinte y cuatro operas nuevas recien llegadas de Italia (advirtiendo que ningun lirico puede dar opera nueva para su beneficio); y el beso de “judas”, del cual habla el dicho jeneroso articulista, es el beso dado por la “sra. schieroni” que para sacar el vil precio de una noche de beneficio (que serian algunos centenares de pesos mas), ha creido excelente y conveniente (a sus intereses) denigrar el honor de sus compañeros, vendiendolos á la intriga y mezquindad. 

			

			Nosotros con todo le perdonamos, pues es demasiado infeliz ¡¡es verdad!! quien sabe si un dia no correrá ansiosa á refujiarse en el seno de esa misma compañia de la cual ha “renegado”. 

			Cualesquiera que intentare negar estos hechos que conteste á cara descubierta y no se atreva á tomar el nombre de los abonados, como en el articulo indecente de anoche “indigno de esos señores”. 

			La compañia lirica129. 

			Como puede apreciarse, el comunicado desbordaba un dramatismo y un italianissimo tono pasional, el cual declaraba a Schieroni nada menos que una Judas por haber roto el “vínculo sagrado” de patria y arte —nótese cómo los italianos incluían ambos campos como parte de un mismo concepto—. Y como prueba de la trascendencia que la ópera representaba para los artistas, así como de lo que eran capaces de hacer para mantenerla suya, el mismo día del anterior comunicado apareció este otro de Luis Walter: 

			teatro.

			Desde ayer á las tres de la tarde, hasta las ocho de la mañana de hoy he estado preso en la policia, á consecuencia de una sorpresa hecha á la autoridad por el Sr. Coya, presentandole un certificado del Dr. Bravo, en el que se decia que en la noche del Domingo me habia hallado en completa salud y por consiguiente espedito para cantar. Despues de haber sufrido este vejamen, al que protesto como hombre de honor que no he dado motivo, me he dirijido al mismo facultativo para saber lo que habia de positivo sobre el certificado espedido; y hé aquí […] su contestacion. 

			contestacion.

			Sr. D. Luis Walter. 

			Muy señor mio: Lo que puedo decir á U. en contestacion á la que me ha dirijido con esta fecha es: que el Domingo que fuí á visitarlo con el Sr. Coya, para examinar el estado de su salud, no pude reconocerlo como era debido, pues no le tomé el pulso para saber si tenia calentura, ni le examiné el pecho, ni la garganta; asi es que no he podido certificar otra cosa que U. no tenia tos y que su voz me parecia natural. 

			De U. su afectisimo S. S.

			José Julian Bravo.

			Está visto pues que no habiendome reconocido el medico, no pudo certificar que estaba bueno, y que el vejamen que he sufrido no ha tenído otro orijen que la iniquidad de un empresario impostor y perverso, empeñado en minar mi reputacion y la de alguna otra persona de la compañia lirica para facilitarse razones que no tiene, para romper compromisos que le es imposible soportar por falta de intelijencia, de recursos, de buena fé, y sobre todo de decencia. Confio en que ya que Coya ha logrado sorprender la autoridad y vejarme; el público me hará justicia y formará el concepto debido del señor empresario del teatro de Lima D. Francisco de Coya. 

			Luis Walter130.

			Lejos de solucionarse la pelea, Coya contraatacó al cantante —y ahora presidiario— al día siguiente con otro comunicado, el cual citaba de manera textual el certificado médico que había declarado a Walter apto para cantar, pese a “la acalorada disputa”131 entre el cantante y el empresario que impidió un examen médico exhaustivo. Para completar el circo, Coya acusó a Walter de haberlo atacado con un palo, lo cual impulsó a los partidarios de Coya a pedirle a la policía que pusiera preso al cantante, “a disposición del juez de derecho”132. Aun así, Walter no cedió en sus insultos y la cargó contra la compañía entera: 

			teatro.

			Como una de las partes principales de la compañia lirica italiana, protesto contra el artículo firmado por la misma é inserto en el Comercio de ayer, por estar en oposicion con mis propios sentimientos y con los de todo hombre de honor y educacion: dictado por la mas vil y baja de las pasiones la envidia él es digno de la cobarde hez y escoria de los artistas liricos que tan poco honran á la ilustre nacion italiana. 

			Luis Walter133. 

			Y como si todo no se tratara más que de una magna tragicomedia, también apareció esta referencia al caballo de Bazzani, figura retórica que estuvo acompañada de un sensato llamado a la reconciliación: 

			teatro y relinchos.

			Desde que en el beneficio de Bazzani se recibió de lirico un caballo, las jentes del teatro parece que se hubieran acaballado. Dice el adajio español que quien con lobos anda a ahullar se enseña; y nunca mas que ahora, y en el teatro de Lima, se ha visto cumplido el adajio. Quien con caballos anda a relinchar se enseña, digo yo, porque relinchar oimos á algun cantante en la Lucrecia del Domingo y porque en las defensas de Coya […] mas hay relinchos que razones. […] Relincho, y con ribetes de mentira es, el asegurar que habian sido escojidas diez piezas para el beneficio de la Schieroni el ocho, tanto porque á la Schieroni es la primera vez que se le relincha sobre esto, cuanto porque aunque la Empresa se haya decidido a ello no hay tiempo para estudiarlas en lo que va del 1.º al 8 por una compañia que echa treinta dias, por lo menos, con excepcion de Walter y la Schieroni, para relinchar cada opera. […] [Coya], en el articulo que firma contra Walter por destilar filosofia y figuras retoricas, dice que tener razon y ser apaleado es una barbaridad. Este es un relincho de orden supremo porque cualquiera creerá que Walter le dió de palos, lo que gracias á Dios no ha sucedido hasta ahora, porque segun la respuesta del Dr. Bravo, Walter fué el que tuvo razon para excusarse por enfermo y el que ademas sufrió el arresto en la policia que equivale a palos. 

			Dejemonos pues de relinchos, renuncios, enredos é indecencias; no demos lugar á que mañana llamen á un lirico Caballini, á otro Borriquini, y á otro Pollini; hagase el 8 con los dramaticos el beneficio de la Schieroni y tengamos la fiesta en paz. 

			El anti-bestial134. 

			De este modo, el “anti-bestial” se convertía en la voz más sensata de toda la discusión. Pero pedirle sensatez a un grupo de artistas que hasta ahora se habían comportado como niños malcriados era muy difícil, tanto así que la confrontación solo se podía solucionar con intervención estatal. Como prueba de esta afirmación, en la siguiente función programada para la temporada (3 de agosto), el público limeño fue recibido con un chasco, el cual fue reportado al día siguiente con estas palabras: 

			lima.

			La funcion de Teatro que debia haberse exhibido á noche no tuvo lugar porque la ausencia del baritono Sr. Walter no lo permitió. Este suceso se anunció al público por una lluvia de papelitos impresos que cayó de las claraboyas al patio: el contenido de ellos era el que sigue: 

			“al publico limeño.

			Seria la mayor de las ingratitudes si antes de separarme de este respetable publico, no le manifestara mi eterno reconocimiento, y no le diera mi último adios con el corazon lleno de luto y de dolor, victima de la cobarde y vil tirania de un empresario bajo, torpe y soez; no pudiendo contar con el apoyo de las autoridades que se han negado a hacerme justicia, no me queda otro recurso que ponerme bajo la proteccion del pabellon extranjero. 

			Luis Walter”135.

			Para completar el escándalo, Coya publicó mayores detalles del comportamiento que Walter había tenido el día de la función, conducta que el empresario no dudó en calificar así: 

			teatro.

			La empresa se vé en la necesidad de poner en conocimiento del público la conducta depravada, y demasiada malicia con que ha procedido el Sr. Walter en su fuga. Ayer á las cinco y media de la tarde compareció el expresado Walter á la cajeria á tomar su haber y el de la señora Schieroni, como siempre lo ha hecho, en presencia casualmente de Sr. Jimeno escribano de Beneficencia, y colectada que fué por él la cantidad á que ascendian los dos sueldos mencionados, se despidió de un modo nada político a su posicion respecto de él para con la empresa: en mas de esto las cantidades de anticipaciones que se le hicieron en Europa antes de su viaje á esta capital, segun constan de documentos firmados de su puño y letra; tal conducta en un hombre que ha abusado de este modo creemos merezca la execracion de las personas sensatas. 

			El empresario136. 

			Dado que Coya contaba con la presencia de un testigo, todo indica que sus afirmaciones eran ciertas. Aun así, y mal que les pesara, los integrantes de la compañía necesitaban a Walter para ofrecer su espectáculo, pues no había cantante que pudiera reemplazarlo. Por este motivo, el público limeño no tuvo más remedio que acudir a la policía, la cual dio un ultimátum a la compañía lírica: 

			intendencia de policia.

			teatro.

			No debiendo privarse al público de los espectaculos en el Teatro, en virtud de la obligacion que con él ha contraido el Empresario, y habiendo visto la Intendencia con mucho desagrado la conducta observada en la noche de ayer, en la que fué cerrado en los momentos en que debia darse principio á la presentacion: lo que ha sido una consecuencia de la mala intelijencia en que se halla el empresario y el artista D. Luis Walter; y teniendo en consideracion que el empresario no tiene derecho para suspender las funciones cerrando la casa, ni para alterar los convites que se han hecho al público, sin justa causa; notifiquesele por el teniente del distrito 2.º que el Domingo próximo [6 de agosto] se halla en el deber de exhibir funcion lirica con todos los individuos de que se compone la actual compañia, obligando á ello a D. Luis Walter, a quien en su vez se aplicará la multa que corresponde, así como para que el martes 8 del corriente se cumpla el compromiso contraido con el público, por los anuncios dados, para exhibir el beneficio de la actriz Da. Luisa Schieroni; haciendo entender al referido empresario que de no proceder […], la Intendencia dictará las medidas q’ correspondan. 

			Lima, Agosto 4 de 1848. 

			Suarez137. 

			De esta manera, el Gobierno finalmente puso a todos en su lugar: Walter fue multado por su conducta y obligado a cantar en la próxima función (6 de agosto), y Coya recibió una orden tácita de permitir que Schieroni hiciera su función benéfica con los actores españoles. Además, al prever que una orden policial por sí sola no sería capaz de ponerle punto final al asunto, el presidente Ramón Castilla le dio un giro todavía más absurdo a la situación y citó al palacio de gobierno a “las compañías lírica y dramática”138, reunión en la que también se buscó conciliar y respetar la orden de la policía. Aun así, tal era la vanidad y el temple de los artistas que incluso la reunión presidencial no tardó en convertirse en motivo de disputas: celosa por una aparente preferencia que Castilla había expresado en torno a Micciarelli, Schieroni le envió una carta a su rival en la que afirmaba que la única razón por la cual la invitaba a cantar en su beneficio era para complacer “al Sr. Presidente”139, ya que su participación le era “del todo indiferente”140. Por su parte, varios miembros del público limeño no aguantaron la tentación de formar parte de la contienda, y la prensa limeña volvió a llenarse de insultos y amenazas. En medio de tal ambiente, solo pareció haber una voz sensata entre los artistas de la compañía: la del segundo tenor Luigi Cavedagni, quien, como todos, fue blanco de insultos en la prensa. Proveniente de una Italia preunificada que desconocía en lo absoluto lo que era tener una prensa libre, Cavedagni no pudo creer lo que se publicaba día tras día en Lima, por lo cual también decidió emitir un ultimátum: 

			teatro.

			[…] No sé comprender cómo, por la sola razon de que la imprenta es libre sea permitido, insultar las personas y decir impunemente falsedades. En los varios articulos de Teatro que salieron anoche en el “Comercio” me he visto inculpado de bajezas... enemistades.... envidias.... ¡eh! ¡eh! ¡eh! señores mios, despacio, despacio, os habeis equivocado de mucho. Yo no ódio, ni soy enemigo de la señora Schieroni, ni tampoco la he odiado, ni he sido su amigo jamás; para mí ha sido una persona indiferente. Yo no envidio ni su mérito ni el del señor Walter.... ¿y por qué les he de tener envidia? si fuera como dijo un articulista ignorante en la materia que trataba en una de sus habladurias de noche, pudiera ser.... pero “A MI” no necesito treinta dias para aprender una parte cualesquiera: á mi me basta el tiempo que uno ú otro de estos dos artistas (que el señor articulista dice que envidio) aprenden su parte leyendola, para yo haber aprendido de memoria, la mia, las suyas, y las de todos. Tengo veinte y ocho años de edad, 16 consumidos sobre el Teatro, no me alabo de conocer la música mas que los otros, tampoco menos, tengo bastante capacidad (perdóneseme la poca modestia) para poder competir con cualquiera y ocupar dignamente un lugar en cualquiera compañia lírica. Quien quiera que seais señor articulista, os ruego sin rencor que no hableis nunca de mí, ni en bien, ni en mal, del mismo modo, suplico á todos aquellos que se divierten en escribir sobre las intrigas teatrales olvidarse de mi nombre, del mismo modo prometo, y lo mantendré de jamás entrometerme en disculpas y contestaciones á cualesquiera articulo que pudiera salir en pro ó en contra mia. 

			Me declaro públicamente hombre de paz, desprecio los enredos, son contra mi carácter y quiero por lo que me toca conservar la simpatía que con tanta bondad el magnánimo y jeneroso público limeño ha tenido la bondad de honrar á su atento y S. S. 

			Luis Cavedagni141

			Para su mala fortuna, y también para la de toda persona cansada de leer estas intrigas, el ambiente conflictivo que se vivía en el teatro estaba lejos de solucionarse, pues Cavedagni solo había uno, mientras que divas y divos había por doquier. Por esta razón, la función del 6 de agosto también fue escandalosa, ya que todos los cantantes trabajaron de mala gana, únicamente para salvarse de un arresto. Aun así, el que no se salvó de ser arrestado al día siguiente fue Antonio Neumane, quien desafió abiertamente a la policía y fue llevado de inmediato a la cárcel, luego de proferirle a los oficiales expresiones que su orden de arresto describió como “indecorosas y propias únicamente de una taberna”142. A un día para que finalmente se presentara la función en beneficio de Schieroni, los enemigos de la soprano se jugaron su última carta con este comunicado: 

			teatro.

			la compañia lirica.

			El respeto y la deferencia, que debemos al ilustrado público de Lima y la bondad, con la cual nos ha acojido, nos ha decidido á cantar en la noche de ayer, á pesar de haber escrito al empresario, manifestándole que no queriamos recibir mas entre nosotros al catalan Walter. 

			Ahora protestamos altamente delante de las mismas autoridades, que no volveremos a poner los pies sobre el palco escénico hasta que Walter no nos dé una completa satisfaccion, del artículo publicado por él, en el “Correo Peruano”, el dia 3 del presente, número 1,101; y si nos obligasen por la fuerza, el público de Lima seria bastante justo para dispensarnos, si nos vemos en la precision de rechazar la fuerza material con la fuerza moral, porque la Compañia Lirica no tiene bayonetas á sus órdenes. 

			

			La Compañia Lírica se compone de personas, que no solamente son artistas, pero tambien hombres de honor y delicadeza y no están dispuestos á dejarse insultar impunemente, porque no se debe pisotear los derechos sagrados del hombre para favorecer injustamente, la maldad y los intereses particulares de uno solo. 

			Innocenzo Pellegrini.

			Lucrezia Micciarelli.

			Antonio Neuman.

			Paolo Borzotti.

			Rozina Mauri.

			Idalide Turri.

			Luigi Cavedagni.

			Achille Balicco143.

			Ante estas palabras, Walter parecía finalmente acorralado por parte de sus colegas. Y, como podía esperarse, a los artistas se unieron miembros del público, quienes aprovecharon la ocasión para tildar al cantante de “ingrato”144 y “miserable”145, por querer irse del país y dejar abandonada a Schieroni, su amante. Aun así, la policía limeña se mantuvo firme en su orden para permitir a Schieroni llevar a cabo su beneficio con los actores españoles y con la presencia de Walter. Por este motivo, el 8 de agosto la función por fin tuvo lugar y su mayor mérito fue apagar el incendio desatado entre los artistas. No obstante, entre algunos miembros del público limeño se notó una decepción frente al comportamiento de quienes hasta ahora habían sido vistos como ciudadanos modelo, por su proveniencia europea y su cultivo del género artístico más prestigioso del mundo. Esta decepción se hizo todavía más latente después del beneficio de Schieroni, cuyas canciones y petipiezas españolas, las cuales hacían alusión a la poligamia, escandalizaron a este cronista: 

			teatro.

			Beneficio de la Schieroni.

			Confesamos que hemos tenido la simpleza de asistir al beneficio de la Schieroni á sabiendas: es decir que esperamos siempre ver un mamarracho, y lo hemos visto: sin embargo hemos visto algo mas que un mamarracho, hemos oido lo que nunca pensamos ver en el Teatro de Lima delante de las autoridades y de las familias mas cultas y respetables de la capital. Hemos oido las palabras mas inmorales y repugnantes, que hasta ofenderian el oido de una cortesana; pero el publico las ha aplaudido, el publico se rie de ellas: no es justo que al publico lo traten de otra manera los comicos y liricos cuando despues de haber recibido un desaire de un lirico que le priva de opera en una noche porque el empresario del Teatro no quiso dar todavia el beneficio de su Dulcinea, le recibe á la siguiente con aplausos estrepitosos dandose por muy bien servido del desaire que se le hizo. ¡Oh publico! ¡publico! ¿dónde está la moralidad, donde está el amor propio, donde está el decoro? Apelamos pues á las personas que tienen un poco de estimacion propia, apelamos á los hombres cultos que como nosotros han visto la Europa y han estudiado sus costumbres. Digasenos si en un Teatro de sexto orden donde solo asiste la moralla, se permitiria, como anoche á la Schieroni, decir cantando una cancion andaluza las mas indecorosas palabras, repetidas por tres ó cuatro veces, con tanto desembarazo y descoco como si dijera piropos al auditorio. Despues el comico Rendon, no queriendo quedarse atras en licencias, en la familia improvisada, cuando entra de vieja y hace una relacion de sus cortejos, dice tambien (prescindiendo de su merito artistico) estas otras, yo he tenido que ver con fulano y zutano &., y bien sabemos que decir he tenido que ver con fulano o zutano significa........... lo que significa: de consiguiente una licencia estupenda indigna hasta de un Teatro de aldea donde no se hubiera recibido sino con furiosos naranjazos y extraordinarios silbidos. Pero en el Teatro de Lima es otra cosa: se toleran estas indecencias, no sabemos si por moderacion ó por relajacion de costumbre, pero sea de un modo ó de otro, los padres de familias decentes al notar tamaños deslices, deberian retirar á sus hijas del Teatro, porque no es ya una escuela de moral sino una escuela de libertinaje146. 

			Al lado de este juicio severo, el cronista se fue lanza en ristre contra los artistas italianos, al insinuar que algunos de ellos eran “prófugos de presidios” y “expiratas”: 

			Sensible nos es decir que en Lima existe tal apego á todas las jentes que vienen de ultramar, que sin averiguar si son profugos de presidios ó si son expiratas, se les recibe con tal intimidad en las casas, apesar de sus maneras burdas, como recibirian á un extranjero decente de maneras finas que trajera buenas recomendaciones para el pais. Relativamente á artistas se nos cae la cara de verguenza. Vino á Lima la compañia lirica de la Pantanelli, y las principales señoras fueron á visitar á las liricas con mengua de su decoro y dignidad. Si entraban los liricos á alguna casa las señoras les daban el mismo lado que darian á sus mejores y mas intimos amigos. Sensible nos es escribir estas verdades, pero mas sensibles nos es tolerarlas. Los artistas en todas partes del mundo tienen el lugar que les corresponde como á tales artistas; y si son de buenas maneras y decentes en su comportamiento y profesores en su arte, se les lleva á las casas solo con el objeto de que recrea con sus talentos, pero no con el de igualarlos á lo mas escojido de la sociedad. ¿Dónde esisten entonces las categorias? ¿Cómo se distingue á los otros hombres de valer? Nada decimos de un artista de primer orden, de un jenio, porque muy dignos son de sentarse hasta en la mesa de los reyes como Benvenuto Cellini (platero), Rafael de Uerbino, Leonardo de Vinci, Ruens, Miguel Anjelo, pintores celebres, y otros artistas de distinguido merito. Pero en la clase de artistas desconocidos, y especialmente en los cantantes, no sabemos que merezcan ninguna contemplacion. De la Grisi, Rubini, Mario, Lablache y Tamburini, no sabemos si los reyes los han llevado á sus palacios, pero esta clase de jenios merecen toda especie de contemplaciones147. 

			Y no contento con esta fuerte condena verbal, el cronista incluso hizo un llamado para que los limeños dejaran de mezclarse con los artistas y entrometerse en sus intrigas tras bastidores, las cuales tildó de “ridículas”: 

			Pero ya que en Lima ha echado raices tan profundas la costumbre de que nuestros primeros jovenes marchen lado á lado con un lirico ó un comico, y que los lleven á las casas &., ya que esos pocos tal vez han perdido su delicadeza social igualandose a ellos, hagan siquiera por amor al pais, que en los actos publicos sus familias no escuchen semejantes deslices. Que no se irian los extranjeros finos de sus necedades, y de su poco espiritu nacional tomando parte en cuestiones teatrales, por si tan ridiculas. Haganse respetar de cantantes y comicos, y hagan tambien que respeten á sus familias. Hasta ha llegado vez que se dijera en Lima de un maestro de musica que iba a casarse con alguna señorita decente, sin que se pensara en semejante cosa, siendo por consiguiente hasta un atrevimiento el suponerlo. 

			Llegará vez que hasta un comico ó un lirico si no agrada y se le reprueban por alguno del publico sus defectos, ponga en letras de molde é insulte á la persona que no le aplaudió, como ya ha sucedido en otra ocasion. 

			Deseamos pues que por amor al pais y estimacion propia, sepan dar á los liricos y comicos el lugar que les corresponde y que no toleren en los actos publicos sus licencias. 

			Limeños148.

			De este modo, los artistas —tanto italianos como españoles— terminaron calificados no como portadores de la civilización, sino del libertinaje. Y si bien este juicio sonaba exagerado, incluso para los estándares de la época, el cronista no estaba del todo equivocado cuando tildaba a algunos artistas de expresidiarios y expiratas: con Bazzani ya tenía un ejemplo de la primera categoría, mientras que con Pellegrini tenía a un deudor moroso en su tierra natal, sin mencionar las aventuras extramaritales de Neumane, Micciarelli y Schieroni. Todo junto, si había un juicio que ponía en descubierto al artista inmigrante como lo que era —un ser humano proveniente de entornos precarios que venía a América a redimirse—, ese acababa de publicarse en el periódico El Comercio. 

			Sin embargo, el autor anónimo de esta nota también acertaba cuando reconocía que la popularidad y el cariño que los artistas despertaban en el público era superior a su estigmatización. Contrario a lo que podría pensarse, este aprecio no se limitaba a las clases medias, ni a las clases populares que se congregaban en las pulperías y chinganas italianas; en realidad, quienes mantenían vivo el imaginario del artista italiano como un portador de la civilización y la modernidad eran las élites de América, entre quienes estaba nadie menos que el presidente Ramón Castilla (quien como se vio, ya había invitado a su palacio a todos los artistas para que se reconciliaran). En este panteón de favorecedores de alta alcurnia también se encontraba Heinrich Witt, quien, como muchos, estaba ensimismado con la belleza de Luigia Schieroni, que el alemán describía en su diario como “su hermosa figura”149, en la cual sin duda figuraba el seno izquierdo de la cantante, que ya era leyenda en la capital peruana. En efecto, tal era la admiración de Witt que había contratado a la soprano para ser la profesora de canto de una de sus hijas, oferta que Schieroni aceptó el 20 de junio150. No contento con este vínculo profesional, Witt invitó a Schieroni al matrimonio de la misma hija, ceremonia que tuvo lugar en la casa del alemán y en la cual él aprovechó para bailar varias piezas con la cantante. Al llegar la media noche, Witt acompañó a Schieroni a su hotel, después de conversar con ella “extensamente”151 en francés. Y, en un último gesto de admiración, Witt fue uno de los asistentes a la infame función a beneficio de la cantante, cuya concurrencia describió como “multitudinaria en exceso”152. 

			En vista de este testimonio, es evidente que la popularidad de la compañía seguía intacta, al igual que el poderoso imaginario de civilización y modernidad que cargaba consigo. Por este motivo, la temporada operática debía continuar, a pesar de sus múltiples escándalos, los cuales habían probado ser un componente esencial del espectáculo, sin afectar su éxito en lo más mínimo. Así, las voces moralistas tuvieron que acallarse o simplemente quedarse en casa, mientras que las cerca de 1500 personas que pagaban por el espectáculo (un 3 % de la población limeña) se prepararon con júbilo para ser testigos de la conclusión de esta temporada lírica, la más grandiosa y ambiciosa de la historia peruana, así como la más escandalosa e infame que la historia de América había visto. 

			Un circo llamado ópera

			Pasada la función benéfica de Luigia Schieroni, la compañía lírica gozó de un mes entero de presentaciones exentas de escándalos, una verdadera hazaña. En este lapso, los artistas volvieron a hacer historia con el estreno absoluto en Perú de Chi dura vince, ópera de Luigi Ricci, que en Suramérica solo había sido escenificada en Brasil153. No obstante este hito, la función como tal no fue reseñada en la prensa, aunque un asistente a los ensayos declaró que la ejecución fue “muy buena”154. 

			Luego de estas primeras puestas en escena, la compañía ofreció una función de miscelánea el 17 de agosto, cuyo principal atractivo fue el estreno en Lima de un cantante italo-peruano: Juan C. Moretto. A pesar de que en esta ocasión la prensa limeña tampoco reseñó la función, Heinrich Witt estuvo presente en el teatro y consignó estas impresiones en su diario, no exentas de pullas clasistas hacia los italianos: 

			Jueves, 14 de agosto 1848. Mi familia se quedó en la casa mientras yo fui al teatro para ver una función de la ópera “la figlia del regimento”. Nuestro palco estaba ocupado por la familia de Charles Pflücker; Juan y Charles Bergmann también estaban allá, y aunque este último, quien tiene un muy buen oído musical, declaró que el canto en esta noche había estado muy malo, yo quedé complacido con el rendimiento de Walter, el barítono, y también con la atrevida firmeza con que Schieroni actuó en su papel de cantinera. Entre los actos el joven Moreto apareció en la escena; se veía muy tímido y nervioso, pero al ser recibido con grandes aplausos cantó muy bien la cavatina de Teobaldo de Romeo e Giulietta “e servato”, y del “elisire di amore” la romanza “una furtiva lacrima”, la cual incluso le pidieron que repitiera. Este joven Moreto era un gran diablillo, el hijo de Don Jorge, un Italiano que, no obstante el dinero que había acumulado, tenía una dudosa reputación en Lima. Barratta, el cónsul de Sardinia y Roma […] era el esposo de una de sus hijas155. 

			Tras esta función, la compañía repitió Chi dura vince (22 de agosto), La pazza per amore (24 de agosto) y Beatrice di Tenda (27 de agosto), las cuales tampoco fueron reseñadas por la prensa. Lo que sí se publicó, sin embargo, fueron comunicados sexistas que pidieron a Coya sacar de la compañía a Idalide Turri, pues su estado de embarazo hacía perder la “ilusión”156 que los asistentes esperaban ver en los personajes de la contralto. Como ya era costumbre en la prensa limeña, el tono de los comunicados fue agresivo: 

			teatro.

			Contéstenos el empresario del teatro á esta pregunta. ¿Cantará en esta temporada la esposa del señor Neumane? porque si es asi, que les asista el diablo á sus operas, que no seré yo el que les regale mi plata para oir lo que no me gusta. Si el empresario no hace caso de lo que se le dice todos los dias por los diarios para que haga alguna mejora en su teatro, para el será el mal, porque entonces no tendrá muchos asistentes á sus operas. 

			Cuatrocientos157. 

			Como puede verse, el cronista firmaba como “cuatrocientos” para hacer creer a la compañía que su petición se multiplicaba por dicho número de asistentes. Aun así, Francisco Coya se resistió a esta presión mediática, y Turri continuó trabajando con su vientre visible, con lo cual se confirmó una vez más que en la ópera las mujeres tenían la última palabra. 

			Al llegar los últimos dos días de agosto, Coya fue inteligente y presentó dos funciones “en celebridad del cumpleaños del Excmo. Sr. Gran Mariscal D. Ramón Castilla”158; una de estas incluyó una interpretación del himno nacional del Perú “dedicado”159 al presidente. No contento con esta pompa, Coya fue más allá y anunció que el teatro sería engalanado con “preciosas arañas”160 traídas directamente de Europa, a lo cual agregó toda una pleitesía al presidente: 

			Al conmemorar la Empresa el natalicio de S. E. el Presidente de la República, dedicandole las dos funciones que anuncia, y que cree deben coadyuvar á la solemnidad de este dia, está persuadida que no hace mas que unir su regocijo al de los buenos peruanos que, verdaderamente patriotas, ven en este ilustre Majistrado al ciudadano que elejido por la voluntad de los pueblos para el supremo mando, se ha hecho merecedor de la gratitud de la Nacion, tanto por sus virtudes cívicas y respeto á las leyes, cuanto por la paz que nos dió, que ha sabido conservarnos, y de cuyos beneficios disfrutan todos los habitantes de este bello pais161. 

			Aunque Coya, como se ha visto, era el centro de burlas y críticas en Lima por sus ademanes sobreactuados, en esta ocasión acertó con su palabrería: pasadas las funciones, varios de los miembros de la compañía lírica fueron invitados a la fiesta de cumpleaños del presidente, la cual se extendió hasta la madrugada e incluyó intervenciones musicales de Antonio Neumane e Innocenzo Pellegrini162. 

			Al llegar el mes de septiembre, este estado de calma continuó con tres funciones más; no obstante, estas fueron repeticiones de óperas ya conocidas y programas de miscelánea, debido a una enfermedad no especificada de Lucrezia Micciarelli. A la manera de un mal presagio, la dolencia de la soprano fue seguida por un nuevo escándalo, el cual tuvo como protagonista a Innocenzo Pellegrini y fue reportado en estos términos: 

			sitio teatral.

			¿Con que el dichoso Pellegrini ha puesto sitio á todos los Teatros del universo? Que insensato! […] Este actor que en su concepto es el mejor del mundo ha tenido la audacia de decir que no cantará si el Sr. Moretto sale el Jueves á la escena lirica y á mas que lo hará silbar. ¡Estupendo dislate! De modo que Pellegrini se ha creido con tanto poder como el soberano pueblo, pues siendo este el unico capaz de poder repudiar á cualquier cantante ha tenido la impudencia de quererlo hacer él. 

			[…] Aplaudimos al Sr. Intendente, que dando a conocer la severidad que acostumbra para hacer cumplir al que se desvia de sus deberes ha hecho ir á Pellegrini por la fuerza al repaso de la opera que debe darse el Jueves proximo [14 de septiembre]; y esperamos que el Sr. Intendente, le hará salir á la representacion con su custodia, en caso de una pertinaz resistencia. 

			La exijencia que por ahora hacemos á que salga este actor en la representacion, no es por el agrado que nos proporciona; lejos de nosotros tal idea: es solamente porque no se salga con reirse de las autoridades y de un público ilustrado. 

			Unos abonados de la platea163. 

			En efecto, el tenor amenazaba con no seguir cantando si Juan C. Moretto se presentaba en la escena con la compañía, arrebato de celos que hizo necesaria una nueva intervención policial para obligar a Pellegrini a cantar (!). Como podía esperarse en un teatro tan hostil y chismoso como el limeño, este nuevo suceso fue demasiado tentador para el público, el cual no tardó en volcarse en su insigne prensa para provocar al tenor: 

			

			sublevacion de pellegrini

			el principe tenorio.

			Se dice que el Sr. Pellegrini ha ofrecido no cantar el dia de mañana, si la empresa permite que tambien salga á la escena el Sr. Moretto. Semejante denegacion coloca al Sr. Pellegrini en el predicamento mas ridiculo y odioso; porque en efecto, ¿en qué se funda el Sr. Pellegrini para exijir á la empresa que el Sr. Moretto deje de cantar? ¿Es por ventura el Sr. Pellegrini procurador de los intereses del Sr. Coya? ¿Es por acaso delegado del público? Persuadido estamos de que no. Dice el Sr. Pellegrini que no cantará por que el Sr. Moretto va ha a echar á perder la opera, ¡ridícula asercion! ¡como si el Sr. Moretto no tuviese mejor voz que él! Bien sabemos que el Sr. Moretto no posee ahora tantos conocimientos músicos y teatrales como el Sr. Pellegrini, pero tampoco se nos oculta que puede adquirirlos á poca costa muy superiores á los muy medianos de Pellegrini. 

			Tambien se ha propalado la especie de que Pellegrini intriga para que se silbe al Sr. Moretto. Increible nos parece semejante procedimiento de parte del Sr. Pellegrini; pero si asi sucediese bien puede prepararse á recibir el peso de una retribucion efectiva; no esteril y llena de vanidad estólida como sus vocinglerias. 

			Aconsejamos á Pellegrini que tenga presente que el Sr. Walter, que vale infinitamente mas que él, estima al Sr. Moretto y no se desdeña de acompañarle á cantar. 

			Tambien debe tener presente Pellegrini que cada dia se van haciendo mas insufribles las faltas en que incurre como cantor, y por consiguiente no debe recargar el mismo la odiosidad que ya le abruma. 

			Muchos aficionados164.

			Otro comunicado, también anónimo, le subió el tono a la controversia e insinuó que Pellegrini se acostaba con mujeres de la élite limeña, rumor que se sumaba a un presunto amorío —que terminaría siendo cierto165— entre el tenor y la segunda soprano Rosa Mauri: 

			suspension del sitio teatral.

			[…] Con asombro llegó a nuestros oidos que el Sr. Pellegrini ha dicho que nada importa que todos le critiquen, que él con su magnifica hermosura y su admirable cantar ha conseguido atraerse á todo el bello sexo limeño y muy particularmente á ciertas señoritas de gran importancia respecto de las cuales afirma ejercer una influencia májica, y tal vez sospechosa. 

			Si semejantes vociferaciones son exactas el Sr. Pellegrini es á nuestros ojos ridiculo y pedante, y vitando de las personas que lo honran gratuitamente admitiendole en el seno de sociedades que no merece frecuentar en ningun concepto. 

			Los extranguladores de todo pedante166.

			Ciertos o no, estos rumores se robaron la atención de la prensa limeña, la cual en los siguientes días pasó por alto varias funciones de ópera para concentrarse en las habladurías que se lanzaban por doquier contra Pellegrini. Lo que sí era cierto, sin embargo, es que el chisme ya había probado ser un buen imán para atraer público al teatro, por lo cual Francisco Coya vio la oportunidad y programó la función a beneficio del tenor para el 19 de septiembre, apenas seis días después de estallar la controversia. Fiel al instinto del empresario, la función fue un éxito rotundo, aunque no exenta de las escenas escandalosas que ya eran el pan de cada día de la temporada: 

			teatro.

			[…] Anoche ha recibido el Sr. Pellegrini una muestra de distincion esplendida, pues todas las personas que saben sentir ó apreciar el merito hacian todo esfuerzo por demostrarle, que unos cuantos ruines no formaban allí el público —ni que triunfo mas grande puede obtener un artista que el que el bello sexo tome su causa? como vimos anoche, que todas todas en sus bellos semblantes demostraban el interes que sentian por aquel que con su dulce voz tantas veces les ha hecho verter lágrimas de entusiasmo!! 

			

			No sabemos si las atribuciones del Intendente de Policía son de hacer salir á un artista enfermo á empujones al procenio —y ni si la Policía puede despotizar sobre la voluntad privada de un individuo— pues segun hemos sabido los esbirros trataron al Sr. Pellegrini lo mismo que se trata al peor rufian. 

			Aconsejariamos á Walter que con bajezas no se capta la voluntad de la jente de buen sentido, pues cuanto mas demuestra un artista mendigar aplausos tanto mas miserable se hace —Que la moderacion siempre es mas recomendable que una impavidez sin limites— Tambien le advertimos que quien escribe este articulo no es ni enemigo suyo ni amigo personal de Pellegrini, pero si detesta almas bajas y ruines y si lo quiere mejor conocer lo verá en las lunetas. 

			De la derecha167. 

			Como puede apreciarse, quienes más aplaudieron al tenor fueron las mujeres, gesto que produjo celos a Luis Walter e incluso al intendente de policía, quien había obligado a Pellegrini con “empujones”168 a salir al escenario para cantar uno de los fragmentos del programa, a pesar de que el tenor decía estar enfermo. Predeciblemente, este suceso generó una nueva contienda entre el público: aquellos que apoyaban a Pellegrini, frente a quienes apoyaban a Walter. Como prueba de esta afirmación, el anterior comunicado apenas tardó un día en ser respondido con fuertes insultos por un miembro del público, quien decía estar sentado en una localidad a “la izquierda”169 del autor de la misiva: 

			teatro.

			valiente articulista, “el de la derecha”.

			Sois un cuadrupedo, un imbecil y un rinoceronte: y si quereis saber quien os lo dice, mirad á la izquierda. 

			El de la izquierda170. 

			Otros comunicados se dedicaron a insultar a Walter, y el cantante no dudó en retar a los autores a que revelaran su identidad. No obstante, la única respuesta que recibió fue esta: 

			teatro.

			d. quijote en el siglo xix.

			¡Estupenda anomalia! Walter desafiando bajo su firma.... ¡já, já, já, já, já, já!

			Uno del centro de la derecha171. 

			Así, el ambiente en el teatro y la prensa se asemejaba más a un jardín infantil, con un agravante: en el siglo xix eran comunes los duelos a mano armada en las plazas públicas. Para empeorarlo todo, Pellegrini insistía en que estaba enfermo, hasta el punto de que se negó rotundamente a cantar en la siguiente función, la cual estaba programada para el 21 de septiembre. Fuertemente disgustado, Francisco Coya se unió al nuevo circo con este aviso de aclaración al público: 

			teatro.

			Por indisposicion de salud que dice tener el Sr. Pellegrini, se suspende la funcion ofrecida para esta noche —con acuerdo de la Intendencia172. 

			Después de cinco días más, Pellegrini seguía rehusándose a cantar, gesto que escaló las tensiones no solo con el público y la policía, sino con Coya y los demás miembros de la compañía. En este estado de cosas, la prensa limeña se inundó de comunicados que pedían al empresario reemplazar con Moretto a Pellegrini, a quien se le calificó de “vanidoso y estúpido”, y recibió el apodo, ciertamente ingenioso, de “Príncipe Pedantini”: 

			

			señor coya.

			Cuando supimos que habia contratado U. al señor Moreto tuvimos un verdadero placer porque ya conociamos toda la dulzura y melodia de la voz del señor Moreto, quien ademas nos inspiraba grandes simpatias por ser un jóven de felices disposiciones, en quien tal vez mañana podrá gloriarse el pais; pero U., señor nuestro, nos ha dejado, como suele decirse, con la miel en los labios, pues en el periodo de dos meses no ha querido U. regalarnos el gusto de verle en la escena mas que dos veces; aunque han mediado accidentes, que hacen mas necesaria su cooperacion en el teatro, tales como los enredos del vanidoso y estúpido Pelegrini. 

			[…] ¿Qué razones podrá aducir U. señor Coya, para eludir el cumplimiento de la contrata celebrada con el señor Moreto? 

			Ya que no canta el Príncipe Pedantini ¿por qué se opone U. á que del modo posible le reemplaze el señor Moreto? 

			Esperamos que U. conteste á

			Unos aficionados173. 

			Otros comunicados fueron más allá y pidieron a la policía arrestar al tenor, tras calificar el Teatro de Lima como un centro de “inmoralidad y depravación”: 

			teatro.

			señor intendente de policia.

			[…] Todos claman que haga US. justicia: y todos dicen que US. tiene la culpa de las faltas que se cometen con el público; pues yo digo que todo es verdad, y que solo US. debe de responder al público las faltas que se cometen con él […]. 

			El teatro que es una escuela de buenas costumbres, de moral y buena educacion, no se volveria un.... como en el dia lo es, pues en esta casa no se encuentra otra cosa que la inmoralidad y la depravacion, como se vé ahora, pero todavia es tiempo. […] Alegará que el tenor está enfermo: y por que no reclama contra él y lo hace cantar? Y si no puede, ¿porqué no hace que se traiga uno de los que hay en el continente, de cuenta del que se contrató sin poder cumplir? ¿Es esta culpa del público? Creo que no. Asi Sr. Intendente US. deberia llamar al empresario y al tenor y arreglar esto, pues de lo contrario, dirémos que US. no tiene interes por un público, que en otras cosas se muestra infatigable […].

			Continuará174. 

			Aunque estas palabras no eran nada nuevas dentro de una temporada en la que se había visto de todo, su llamado fue atendido con una velocidad impresionante, hasta el punto de que al día siguiente apareció este comunicado en la prensa: 

			al respetable publico de lima.

			Oprimido, preso y multado sobre todo el producto de mi beneficio, porque no salí el Jueves pasado á cantar, habiendo acreditado estar enfermo con certificados de los DD. Solari, Dunglas y Hurtado, éste último mandado por la Intendencia; estoy esperando obtener justicia. Entretanto el empresario del Teatro se niega á cubrirme mi sueldo, imponiendome por sí mismo esta pena indefinidamente: de modo que yo soy un hombre destituido de derechos; y en esta inaudita situacion, cuando nadie me proteje, cuando el empresario me arrebata mi sueldo, y la Intendencia me arresta, y me multa sin oirme, enfermo, siendo así que mi contrata me autoriza para disfrutar de una licencia en tales casos, yo podia negarme á cantar. Pero seguro de obtener justicia de las autoridades á donde he ocurrido, y siguiendo los consejos de mi defensor, yo satisfaré mi compromiso con el público, y mi empeño con la empresa, dando este ejemplo de respeto á mis deberes, y de deferencia al público, que me distingue, aunque con relacion á mí se falte á toda ley y a toda justicia. 

			I. Pellegrini175. 

			Pasado un día, el tenor fue liberado de la cárcel con la condición de que cantara esa misma noche (28 de septiembre), función para la cual se había programado una repetición de Linda di Chamounix. No obstante, las tensiones seguían muy altas entre Pellegrini y los demás miembros de la compañía, a lo cual se sumaba el aislamiento emocional en el que el tenor se hallaba por la estigmatización pública en su contra. Con todos estos factores juntos, lo que estaba por vivirse en el Teatro de Lima esa noche sería uno de los espectáculos más absurdos y escandalosos en la historia teatral de América. 

			Según varios cronistas, la función inició con relativa tranquilidad: una vez en escena, Pellegrini fue recibido por su barra con “un estruendo unánime de aplausos y bravos, coronas, ramilletes y palomas”176, después de lo cual el primer acto se ejecutó sin problemas, a pesar de las tensiones que se vivían tras bastidores, por los conflictos con el tenor y por lo poco ensayada que estaba la obra. Sin embargo, cerca de concluirse el segundo acto, Pellegrini y Micciarelli se dispusieron a cantar su dueto, pero todo empezó a salir mal: el tenor se calló en la primera cabaleta y la soprano, nerviosa, tampoco cantó en su solo, por lo cual “orquesta, director y cantores”177 se desfasaron y “cada uno”178 empezó a andar por su lado. De repente, en el sector del piano —desde donde dirigía Neumane—, se escuchó un estruendo y varios alaridos del director: este fue agarrado “por los cabellos”179 y arrojado al suelo por Pellegrini, quien procedió a darle “algunos golpes á puño cerrado”180. En medio del alboroto que se levantó por doquier, varios coristas corrieron a auxiliar a Neumane, pero Pellegrini, como un “loco rabioso”181, sacó su espada para desafiarlos. Ante esta escena, Idalide Turri fue vista corriendo mientras gritaba “[¡]están matando a Neumane!”182, y después cayó al suelo desmayada. Cerrado el telón, Francisco Coya no tuvo más opción que anunciar que la función quedaba suspendida, pero al oír estas palabras, el público armó un apocalipsis: desde las nueve hasta las “once y media de la noche”183, “bancas, arañas, lámparas”184 fueron atacadas y destrozadas por varios asistentes, mientras que otros “trajeron piedras y las tiraron sobre el piano”185, todo en medio de “grandes gritos”186 que pedían sacar de la compañía a Neumane y, otros, a Pellegrini. Cerca de la media noche, el público por fin desocupó el teatro y los asistentes más exaltados llegaron a sus casas, afanosos, para escribir comunicados a la luz de la vela. 

			Como puede inferirse, en los siguientes días la prensa limeña casi que solo habló de los sucesos narrados, y cada barra se pronunció a favor de su artista y atacó a su contrincante. Los partidarios de Pellegrini, por ejemplo, publicaron esta misiva: 

			teatro.

			La malicia y la maldad de Neuman es la causa de todas las escenas desagradables que han ocurrido anoche en el Teatro. Hé aquí la verdad pura. 

			Despues del primer acto, Neuman fué á donde Pellegrini para decirle que queria suprimir el dúo del segundo acto con la señora Micciarelli. Pellegrini lo rehusó porque no se puede suprimir nada sin el permiso de la empresa y porque era de su honor el cantarlo delante de un público al cual debia tanto agradecimiento. Neuman se fué á la orquesta sin la particion para el apuntador, y sin las señales necesarias para la particion de la orquesta para arreglar la música: así cuando se cantó el dúo todo el gusto fué perdido. Orquesta, Director, y cantores cada uno andaba por su cuenta y poco faltó para que el público silbase á los cantores. ¿En este estado quien podia contenerse? Pellegrini lo debia pero no pudo impedirse de hacer sentir á Neuman la maldad de este procedimiento: Neuman tan ruin en meditar una infamia como vil despues de ella, con sus gritos levantados en el aire alborotó el Teatro, indignó al público, y despues de haber puesto á un artista de honor en un estado violento ó de padecer una injuria en el Teatro mismo, ó de vengárse de ella vilmente, bajamente, calumniosamente quiere aun echar la culpa de su inicuo procedimiento sobre Pellegrini. No, la venganza, la maldicion del público caiga sobre el provocador Neuman. “¡Fuera Neuman!” ha sido la voz pública. —La voz del pueblo es la voz de Dios. 

			Mil abonados187. 

			Otros cronistas, aunque también partidarios de Pellegrini, tomaron una postura un poco más neutral para condenar el circo que se había desatado y pedir medidas certeras para reformarlo: 

			

			teatro.

			Anoche obtuvo el Sr. Pellegrini un triunfo espléndido, sobre sus estúpidos y envidiosos enemigos, pues al aparecer en la escena no hubo sino un estruendo unánime de aplausos y bravos, coronas, ramilletes y palomas, y puede vanagloriarse de haber conseguido lo que ningun artista hasta ahora, por mui favorito que haya sido, ha podido obtener. Asi premia el público intelijente el mérito y la moderacion. 

			Vamos ahora á la parte ridícula, principiando por Neumane, que si hasta ahora hemos hecho todo lo posible por defenderlo, contra los ataques jenerales que le dirijian, anoche nos ha convencido, que todo lo que contra él se ha dicho es muy cierto y que él es el principal móvil de tantos desórdenes en el teatro. La orquesta anoche estuvo infernal, y el público lo manifestó en el duo de la Señora Micciarelli con el Señor Pellegrini y Neumane no pudo sufrir una reconvencion justa, y que tiene todo artista derecho á hacerle al director de orquesta que no cumple con su deber. Su robusta señora parece que quiso esforzarse en causar una alarma jeneral, pues segun las voces que daba nos pareció que habia una matanza interior —pero dicen que la escena entre bastidores era muy traji-cómica: Pieroto tendido desmayado— la Micciarelli dando gritos, y haciendo promesas de no cantar mas con Pellegrini —nuestro célebre catalan, diciendo pestes de Pellegrini— Cavedagni atizando, y el nunca bien ponderado Coya, hablando en gallego; ¡puede esto tolerarse por un público civilizado! y despues tener el atrevimiento de decirle á un concurso selecto, que vuelva mañana, pues esa noche no seguia la ópera: bastaba un anuncio como éste para que no hubiese quedado banca en su sitio, pues es el colmo la desverguenza querer burlarse de un público, peor que en los Títeres. El teatro como está ahora no es sitio de recreo sino mas bien de desórdenes y pendencias, y en los que uno muchas veces se ve forzado á tomar parte sin pensarlo ni desearlo, sino por defender la justicia é impedir que triunfe la fuerza brutal sobre la intelijencia y el mérito. 

			Deseamos tener ópera en órden, y como se debe, y no bochinches y pleitos entre cantantes y empresario, y á éste es al único que le echamos la culpa de todo, pues si fuera otra clase de hombre, sabria hacer á los Neumanes y Walters comportarse como deben, y le recomendariamos a Coya que si no sabe manejar lo que tiene entre manos, lo deje en manos mas espertas que las suyas. 

			Uno de la derecha188. 

			Ahora de moda esta manera de firmar los comunicados, uno o varios asistentes que se sentaban a la izquierda se declararon partidarios de Neumane: 

			teatro.

			Suplicamos á los Sres. Walter y Neumane miren con el mas soberano desprecio los bostezos que la envidia y la perfidia hacen arrojar á sus miserables y cobardes enemigos. 

			Los de la izquierda189.

			Otro cronista, firmando como “una de las lunetas heridas en la noche del jueves”, no ahorró en insultos al tenor: lo tildó de “conde de bastidores”, “duque del tablado”, “príncipe tenorio”, “Sultán Pellegrini”, “esqueleto barbudo”190, entre otros calificativos. Sin embargo, en medio de este circo mediático, los comunicados más deseados fueron los de Pellegrini y Neumane, de quienes se esperaba que aclararan lo sucedido. Como se suponía, ambos se pronunciaron al tiempo y con varias declaraciones en distintos órganos de la prensa, cada uno con su versión de los hechos: 

			SS. EE. 

			Viendome brusca y calumniosamente atacado por el Sr. Pellegrini, en un articulo publicado anoche en su apreciable periódico, me hallo en la precision de desvanecer sus injustas acusaciones, por el respeto que debo á un público, que aunque me haya juzgado algo severamente hasta aquí, no podrá menos de conocer la razon que me asiste en la presente cuestion. En la noche del Miércoles [27 de septiembre] el Sr. Pellegrini y la señora Micciarelli me dijeron que probablemente no cantarian el dúo del 2.º acto en la Linda. El Jueves por la noche me dijo Pellegrini que deseaba cantar el tal dúo, y se lo comuniqué á la señora Micciarelli, quien accedió al deseo del tenor. Habiendo yo bajado á la orquesta á cumplir con mi deber, empezó el 2.º acto. Llegado al dúo, de repente veo que la señora Micciarelli, deja de cantar su á solo y se trastornó toda la orquesta: yo procuré en lo posible disimular el equivoco y logré que siguiese el dúo, sin que el público casi se apercibiese de la falta cometida. Despues me fué esplicada la razon de tal trastorno, y era que el Sr. Pellegrini, sin avisarmelo, habia decidido que no se cantase el solo de la prima donna. Yo no lo podia adivinar por cierto. Por fin el dúo fué muy aplaudido, y entrando yo debajo del tablado estaba muy léjos de esperar lo que me sucedió: pues al asomarme yo en el espacio oscuro, que está debajo de la escena y en el cual uno no puede estar parado, sino que tiene que agacharse forzosamente, me sentí agarrado por los cabellos y cai al suelo sin saber todavia quién era mi agresor. Era Pellegrini, quien empezó á patearme y inferirme golpes, cuyas señales tengo aun, y quién sabe cómo habria acabado la cosa á no haber llegado algunos coristas y músicos que me libraron de ese furioso. Sacó espada contra mis defensores y en fin se comportó mas como loco rabioso que como hombre cuerdo. El Sr. Intendente le mandó la órden como á mi tambien de presentarse luego en la Intendencia: yó fuí, pero él se escondió y se escondió hasta ahora. 

			

			Basta esta esplicacion sincera y clara. El público imparcial juzgará si tengo razon ó nó. Cualquiera que sea su fallo siempre me quedará mi conciencia, que no me reprocha nada y la aprobacion de los que me conocen. 

			Antonio Neumane191. 

			No contento con estas palabras, Neumane anunció su renuncia a la compañía y, además, mandó a publicar cartas cruzadas entre él y Micciarelli, para que ella corroborara todo lo dicho. En respuesta, la presunta amante del director publicó esta corta misiva: 

			Sr. D. Antonio Neumane. 

			Muy señor mio: 

			En contestacion á la muy apreciable de U. debo en consecuencia declarar —que cuanto dice U. en ella es la pura verdad. 

			Soy de U. S. S. S. 

			Lucrezia Micciarelli192. 

			Por su parte, Pellegrini se defendió con estas palabras: 

			a la compañia lirica.

			No habria debido contestar a las falsas aserciones puestas en el “Comercio del Sábado[”], mas porque estoy en el deber de defender mi honor tan vilmente atacado me creo en la necesidad de dar una mayor explicacion al público respetable de Lima por los insultos, injurias y mentiras dichas contra mi: estas son dignas de las personas que las han proferido, y sobre ellas recaiga el deshonor y el desprecio. Mis compañeros mismos son los mas encarnizados enemigos mios, y es obra de ellos todos los articulos escritos contra mi: que el remordimiento les sea de castigo y reciban de mí aquella paz y tranquilidad, que ellos me niegan.

			Contestando al Sr. Neumane que no ha tenido verguenza de decir delante del mundo que ha sido agarrado por los cabellos, echado al suelo y pateado, le diré, que el miedo extraordinario del cual fué invadido le hizo soñar tanto insulto. En cuanto á las razones que motivaron la cuestion diré: 1.º es falso que yo habia mostrado la probabilidad de suprimir el duo en el ensayo del Lunes. 2.º Que en la noche del martes, habiendome preguntado la señora Micciarelli si yo queria suprimir este duo le contesté las precisas palabras —El público se ha incomodado conmigo, porque no he podido repetir el duo de la Lucia, ahora tendria mucha razon de incomodarse si cortase el duo de la Linda. 3.º Que cuando el Sr. Neumane antes de empezar el segundo acto vino donde mí pidiendome otra vez que suprimieramos este duo, yo le dí otra negativa, y entonces él me dijo con cólera: ¿no quieres suprimir el dúo? ¿no quieres? bien.... bien.... veremos... Estas palabras en cualquier idioma equivalen á una amenaza, amenaza que el Sr. Neumane puso en ejecucion, porque él no tenia la particion del duo, por que el apuntador estaba allí y en fin porque el sistema politico-teatral de la direccion del Sr. Neumane era fundado sobre el piano fuerte, el cual faltando ya faltaba la orquesta, que por este señor director es un accesorio en lugar de ser el todo. La verdad es, que dos minutos antes de salir á la escena yo arreglé con la señora Micciarelli cortar la primera cabaletta de ella en el duo, lo que fué hecho sin advertir al Director, pero es la verdad tambien, que si el Sr. Neumane hubiese tenido la particion del duo, habria podido conocer el corte muy pronto. Con mucha facilidad se pueden mendigar escusas despues de haber hecho todo lo posible (y no era la primera vez) para comprometer la reputacion de un pobre artista, que no tenia otro deseo, que de complacer al público á quien profesa tanta gratitud, y de satisfacer á su amor propio aunque hubiese recibido tantas ofensas en sus intereses y en su persona. 

			

			[…] Si mi presencia en la compañia lírica fuese un motivo de discordia como se quiere hacer creer á muchos, yo protesto delante del público de Lima, que estoy pronto desde hoy á retirarme de ella, para restituir la paz y la tranquilidad a mis compañeros y paisanos, y hacer cualquier sacrificio porque el órden sea restablecido, mientras mi única ambicion, es la de vivir tranquilo, y de tener la estima y afeccion de los buenos habitantes de Lima.

			Pellegrini193. 

			En otro comunicado, el tenor acusaba a Idalide Turri de haber instigado al público por el “alboroto”194 que desató con sus gritos y su posterior desmayo. Aun así, es evidente que Pellegrini había sido incapaz de desmentir su acto de agresión física a Neumane, pues suficientes testigos corroboraban los golpes que le dio al director y la espada que desenfundó para defenderse de los coristas. De este modo, el claro ganador de la contienda fue Neumane, y sería el público limeño quien se lo haría saber en la próxima función. 
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			Ilustración 16. Innocenzo Pellegrini, primer tenor de la compañía lírica de Francisco Coya (1848-1850). A raíz de su personalidad vanidosa, este cantante fue apodado “Pedantini” y “El príncipe tenorio” por algunos miembros del público limeño. Colección del Museum of Performance + Design, San Francisco, Estados Unidos de América.

			La reconciliación

			De acuerdo con la ley peruana, la compañía debía ofrecer una nueva función el domingo 1.° de octubre, pues los días de teatro eran martes, jueves y domingo, hubiese o no disturbios. Por este motivo, Francisco Coya programó una repetición de Beatrice di Tenda; no obstante, se anunció sin la presencia de Pellegrini, Neumane e Idalide Turri, quien, según el cartel, se encontraba en estado de “gravedad”195 luego de su desmayo. Aun así, la noche de la función, Coya hizo repartir papeletas que elogiaban a Neumane, y este artista, por su parte, demostró ser un buen histriónico y se robó el espectáculo: “La cortina apenas se había levantado cuando un enorme alboroto se desató, cuyas voces gritaban: [¡]Neumann! [¡]Neumann!”196. 

			Atendiendo el llamado del público, Neumane salió a la escena vestido para concierto y ocupó su puesto en el piano, gesto que fue recibido con “estruendosos aplausos”197. Derrotada, la barra de Pellegrini —en la cual figuraba Heinrich Witt— intentó ahogar los aplausos con chiflidos, pero Neumane salió en últimas victorioso de la batalla campal. En palabras de Witt: 

			Cuando [el segundo tenor] apareció en escena, […] [mis amigos] y yo gritamos: Pellegrini. Pero cada silbido, cada grito nuestro fue respondido con aplausos, y no demoraron muchas miradas del foso en fijarse en nuestro palco, por lo cual [mis amigos] creyeron prudente abandonar el palco. Luego los silbidos se escucharon desde varias esquinas del teatro, hasta que finalmente se rindieron ante sus rivales, y Neumann y su clan salieron victoriosos198. 

			Como podía esperarse, al día siguiente de la función, la prensa limeña se desbordó en comunicados a favor y en contra de Neumane: 

			teatro.

			En la noche de ayer triunfó la justicia y la razon sobre la presuncion y la intriga. Sabido es que despues del desagradable incidente del Jueves, Neumane se retiró de la orquesta y anunció que lo reemplazaria el primer violin. En efecto ayer se habia quitado el piano de la orquesta. Pero el público unánime llamó a gritos á Neumane, que volvió a ocupar su asiento en medio de los aplausos. Los Pellegrinistas quisieron vengarse sobre [el segundo tenor] Cavedagni, pero luego tuvieron que tomar las de villadiego, saliendo en completa derrota. 

			[…] ¿Y quién nos dará noticias de [se]ño[r] Pellegrini? Por cierto la noticia de los sucesos de ayer no le alentará á salir tan pronto. Verdaderamente si el público quiere volverle á ver una vez siquiera en las tablas no será para comerselo a besos. 

			Un tuerto199.

			Otro cronista, llevando el coloquialismo de la prensa limeña a niveles insólitos, se alió a la barra de Neumane y tildó a Pellegrini de “maricón”, palabra que los editores de El Comercio no tuvieron problema en publicar: 

			teatro.

			Anoche quedaron solemnemente vindicados los Señores Neumane y Cavedagni: anoche triunfó la justa indignacion publica de los maricones y de la perfidia de hombres malevolos y cobardes, que aspiran á grandes negocios á costa de los trabajos y fatigas ajenas. El estupido y petulante Pellegrini ha recibido anoche una leccion bien amarga. ¡Fuera Pelegrini! ¡no se le necesita! que se vaya a tocar el fagote a los mas profundos infiernos! 

			[…] ¡Fuera Pellegrini! ¡abajo los maricones! 

			Abonados200.

			Emocionado, Antonio Neumane se dirigió a todos quienes habían aplaudido su regreso a la escena: 

			teatro.

			Profundamente conmovido por el reconocimiento, vengo a dar las gracias al público induljente de Lima por la manifestacion de aprecio con la que se dignó honrarme en la noche de ayer. Procuraré por mi parte hacerme digno de sus bondades con redoblar mi empeño, y mi consagracion en servirle con cuanto mis cortas aptitudes me lo permitan, quedando grabado para siempre en mi corazon el dulce recuerdo de sus simpatias. 

			Antonio Neumane201. 

			De esta manera, Neumane se reafirmaba como uno de los artistas favoritos del público limeño, quienes veían en él no solo a la columna vertebral de la compañía, sino al defensor de una mujer agredida por su esposo, a lo que se sumaba su condición de víctima frente a los arrebatos caprichosos de Pellegrini. 

			Aun así, para todos era obvio que la compañía no podría sobrevivir sin la presencia del primer tenor, por lo cual tampoco faltaron las voces que criticaron a Coya por sus ademanes infantiles, acompañadas de una petición para que Pellegrini regresara a la escena: 

			teatro.

			Señor Coya. 

			Se le puede tener á U. compasion por verlo á qué precipicio se quiere U. arrojar cada dia con su empresa. ¿A quién le cabe en la cabeza de repartir boletos de suavité para formar un partido como el que ha hecho U. anoche para contradecir al publico, que dos dias antes se vió forzado de echar a fuera Neumane por la muy mala conducta que observó en el duo con el tenor? 

			No se ponga U., por Dios, en la imajinacion que el publico se va á contentar con el reemplazo de Cavedagni en lugar de Pellegrini, y esto es sin ofender al señor Cavedagni, porque a cada uno en su cuerda apreciamos demasiado; tal vez U. no le paga al tenor y todavia hace U. peor, que es atizar cuanto puede el fuego para llevar al cabo su mal entendido capricho, que sera la causa de su ruina202. 

			Haciendo eco a estas palabras, otro comunicado amenazó a Coya con la pérdida de boletas: 

			señor coya

			¿En qué quedamos? ¿vuelve á cantar el tenor ó no canta mas? Dignese U. contestar categoricamente á esta pregunta, para dejar, en el segundo caso, nuestras lunetas (somos abonados); porque no estamos de humor de seguir oyendo al señor Cavedagni de suple-faltas, por mas que U. se empeñe en ello. Si Pellegrini ha cometido alguna falta, creemos que la misma ley que absolvió a Walter cuando se largó dejando plantado á todo el público, debe tambien absolver á aquel. 

			Si U., señor Coya, conociese bien sus intereses, lejos de tomar parte alguna, como lo hace U., en los disgustos de la compañia, se esforzaria siempre en ponerla en armonia: ya verá U. al fin cuanto dinero le cuesta su conducta indiscreta. 

			Unos abonados203. 

			Acorralado, y consciente de lo que le convenía, Coya demostró lo astuto que podía ser como empresario y no perdió tiempo para anunciar una novedosa función para el 3 de octubre: 

			teatro.

			funcion extraordinaria.

			Gran exhibicion lirica y de baile, para el Martes 3 del actual,

			A beneficio del artista d. luis walter204. 

			Si bien, a simple vista, la única novedad de la función era el nombre del beneficiado, Coya vio en el evento una oportunidad de oro para presentar una reconciliación pública entre la compañía y Pellegrini, gesto que básicamente consistía en poner al tenor a cantar de forma gratuita en beneficio del barítono. Aunque Walter, por ser el artista beneficiado, tenía la libertad para elegir el programa de la noche, el barítono insertó una aria para que Pellegrini se luciera, movida que sorprendió al público, pero que en últimas demostró cuán importante era para los artistas la noción de mantenerse unidos. La noche de la función, Pellegrini fue recibido con una ovación quizás única en la historia teatral de Lima, relatada con estas palabras de Heinrich Witt: 

			Martes, 3 de octubre 1848. Hoy se dio el beneficio de Walter. Yo me quedé en casa, pero mi familia fue a la ópera, y a su regreso tuvieron muchas anécdotas que contar sobre todo lo ocurrido en el teatro. Los dos bandos de Neumane y Pellegrini de nuevo midieron sus fuerzas, pero esta vez los amigos del tenor, entre quienes figuraban los rangos más altos de la sociedad limeña, prevalecieron, y recién aparecido en la escena, todas las señoritas en los palcos se pusieron de pie y agitaron sus pañuelos para darle la bienvenida205. 

			Conmovido, Pellegrini publicó este comunicado al día siguiente: 

			al publico ilustrado de lima.

			Lleno del mas profundo reconocimiento por la esplendida muestra del favor que me dispensó anoche el público ilustrado de esta capital, yo llevaré en mi corazon el reconocimieno y me haré una ley de procurar siempre complacerle con mi débil talento, esperando que aquellas personas que han sido preocupadas contra mí por un momento, llegarán á persuadirse de que solo hará por obtener la benevolencia jeneral. 

			I. Pellegrini206.

			Más importante, las barras de Walter y Neumane se pronunciaron a favor del tenor, cuyo gesto de cantar en el beneficio de uno de sus antiguos enemigos fue recibido de la mejor manera: 

			teatro.

			Señor Pellegrini. —Por haber mendigado el favor de nuestro artista querido, señor Walter, en su beneficio, le perdonamos á U. —Haga U. siempre de este modo, y tendrá U. el afecto del

			Centro é izquierda207. 
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			Ilustración 17. Rosa Mauri, segunda soprano de la compañía lírica de Francisco Coya (1848-1850). Colección del Museum of Performance + Design, San Francisco, Estados Unidos de América.

			

			Apaciguados los ánimos de Pellegrini y de algunos de los miembros más vociferantes del público, la compañía se reconcilió con el tenor y, a su vez, este lo hizo con algunos de sus detractores, por lo cual las presentaciones de ópera pudieron finalmente retomar su rumbo. Sin embargo, a falta de cuatro meses para concluirse, la temporada lírica tendría algunas sorpresas más para el público limeño, cuya sed por el chisme y los escándalos era tan insaciable como por la pelea y las intrigas de los artistas de la compañía. 

			El último acto

			Como había sido costumbre a lo largo de la temporada, la mitigación del más reciente incendio tras bastidores dio paso a un breve periodo de calma. Aun así, algunos miembros del público limeño continuaban las provocaciones en la prensa, como lo muestra este comunicado del 6 de octubre: 

			teatro.

			señor articulista de anoche.

			Respirais demasiado aristocracia siendo como manifestais ser un bellaco ó un mendigo. Os desprecio. 

			El pito de la izquierda208. 

			Ante esta y otras señales, previendo los nuevos disturbios que se podían desatar en cualquier momento, la policía de Lima tomó cartas en el asunto y mandó a publicar un anuncio el 7 de octubre, venido del cielo para muchos asistentes al teatro: 

			Habiendo terminado ya los motivos de disgusto q’ iban introduciendo el desorden en los espectaculos liricos, con desagrado de la mayor parte de los espectadores y con mengua de la ilustracion, y buen sentido que se ha advertido siempre en todos los habitantes de esta capital, y siendo necesario establecer algunas reglas para que en lo sucecivo no se interrumpa el orden de los espectaculos ni se falte á los respetos debidos al público —en uso de la obligacion que imponen á la Intendencia de Policía los artículos 124, 180 y 267 del Reglamento. 

			Se previene. 

			1.º Que los espectadores no pueden pedir que el empresario contrate á determinados artistas ni q’ espela á los ya contratados porque esto importaria exijir mas de lo que se ofrece en los programas de las funciones, atacar derechos ajenos, é interrumpir el órden. 

			2.º Que los silbos ó aplausos no pueden prolongarse á mas de un minuto pasado el cual llamará al órden un ajente de Policia; ni es lícito aplaudir golpeando los asientos ú otros útiles del Teatro, porque de lo primero resultaria demora en las funciones y de lo segundo daño á las propiedades de la Beneficencia. 

			3.º Que es prohibido fumar en la platea y en la parte pública de los palcos. 

			4.º Que los instigadores ó principales infractores de las prevenciones 1a. y 2a. serán espelidos del concurso en el momento en que se advierta la infraccion y sufrirán ademas una multa de uno á doce pesos asi como se aplicará la de uno a cuatro pesos á los que infrinjan la prevencion 3a209. 

			Para comprender el alcance de estas palabras, no sobra recordar que el salario mínimo promedio en el Perú de la época era de 10 a 12 pesos mensuales, por lo cual las multas contempladas eran duras. De este modo, el Estado peruano por fin hacía sentir su peso en un teatro y sobre una temporada lírica que había sido testigo de cuantos escándalos y disturbios podían imaginarse, prueba fehaciente de la necesidad de una autoridad central para regular un público que gozaba de demasiada libertad. 

			Así, los siguientes cuatro meses fueron los más calmados de toda la temporada lírica, lapso que estuvo prácticamente exento de escándalos y disturbios. En términos de repertorio, la compañía ofreció misceláneas y varias repeticiones de casi todas las óperas presentadas hasta el momento, todas las cuales fueron recibidas con una rara tranquilidad por parte del público, e interpretadas con una compostura igual de rara por parte de los artistas. Sin embargo, consciente de que el éxito de la compañía corría de la mano con la innovación, Francisco Coya también programó varias novedades, entre ellas el estreno absoluto en Suramérica de Maria Padilla (22 de octubre), ópera de Donizetti, y de I due Foscari (9 de noviembre), la segunda ópera de Verdi que se escenificaba en suelo peruano. 

			

			Siguiendo esta racha de hitos, el nuevo año de 1849 fue testigo de otros tres estrenos absolutos en Suramérica: I falsi monetari (10 de enero), de Lauro Rossi, Maria di Rohan (29 de enero), de Donizetti, y Luisa Strozzi (28 de mayo), de Gualtiero Sanelli, seguidas por el estreno absoluto en los teatros del Pacífico americano de Betly (5 de junio), una de las obras menos conocidas de Donizetti. En un dato que no deja de sorprender, ninguno de los tres primeros estrenos fueron reseñados en El Comercio, aunque sí apareció una lista de las piezas de canto que habían sido suprimidas en la primicia de Maria Padilla, lo que comprueba lo bien que se conocía la ópera en los salones aristocráticos de la capital peruana. Acorde con el temperamento del público limeño, la lista de las piezas cercenadas estaba acompañada con un llamado a la policía, para que esta obligara a la compañía a presentar la ópera completa: 

			teatro.

			Ponemos en conocimiento del Sr. Intendente de Policia, que en la opera Maria Padilla, se han suprimido las piezas de canto siguientes: 

			1a. parte del coro introduccion. 

			2a. Coro pájina 14 “O coppia diletta”. 

			En el 3er. Acto el recitado de Maria. 

			Idem Tercetino de Ines, Maria y Luigi “Ebben lo stesso”. 

			Idem recitativo “Tace si sorsse”. 

			Coro de una parte del duo “Su quella fronte”. El coro que principia “Viva Bianca de Francia l’onore”. 

			Coro del 3er. Acto despues del ária de D. Pedro “qual astro novello si puro”. 

			Por la anterior relacion se vé, que la empresa no cumple con su deber, pues nos anuncia tal ó cual ópera; y lo que nos dá es el esqueleto, suprimiendo gran parte de ellas. Asi suplicamos á la autoridad, se sirva obligar á la empresa á que llene debidamente sus deberes; ofreciendo por nuestra parte, si no tienen la indicada obra completa, proporcionarsela para que la puedan dar entera210. 

			Sin embargo, dado que la ópera solo se repetiría una vez en el resto de la temporada —al día siguiente de publicada esta queja—, todo indica que la compañía volvió a presentarla incompleta, lo cual empañó lo que era un acontecimiento histórico para los anales teatrales del Perú. Aun así, las funciones de Maria Padilla fueron realzadas por otro hito: la aparición en la escena limeña de Dolores Cuevas, una cantante peruana ya conocida en el teatro, quien nunca había cantado una ópera completa en el papel protagónico —hazaña que, dicho sea de paso, tampoco había emprendido ninguna cantante peruana—. Como podía esperarse, este suceso no pasó desapercibido por la prensa limeña, pues uno de sus cronistas ofreció el siguiente elogio a la artista: 

			señora cuevas.

			Es admirable que solo en cuatro ensayos haya podido la señora Cuevas presentarse en el proscenio desempeñando el fuerte papel de “Maria de Padilla” en la Opera de este nombre. Ninguna falta advertimos en la ejecucion; y al contrario nunca nos fué mas grata la voz de nuestra paisana, ni creimos que llegara á hacer de ella todo lo que hizo en “Maria de Padilla”. ¡Qué dulzura! ¡qué afinamiento! ¡qué oido! Parece que las señoras Michiarelli y Schieroni no tendran que quejarse de la capacidad artistica de la limeña que las acompaña en su carrera triunfal. La señora Cuevas es la primera flor lírica que el teatro acaba de arrancar de nuestro hermoso aunque poco cultivado jardin. 

			[…] ¡Alma, y adelante señora Cuevas! Adelante que tambien para los líricos está abierto el templo de la inmortalidad. 

			Limeños211.

			En medio de un ambiente tan personalista, poco sorprende afirmar que las funciones a beneficio de los artistas recibieron una mayor atención que los estrenos de óperas nuevas. Esto fue especialmente cierto la noche del 17 de octubre, cuando el vilipendiado y al mismo tiempo idolatrado Antonio Neumane ofreció su función benéfica. De nuevo demostrando su agudo sentido del espectáculo, Neumane realzó la función al presentar composiciones suyas y, más importante, poniendo a bailar en escena a su hija Adalgisa, quien en aquel entonces apenas contaba con cinco años. En la tarima, la niña despertó un entusiasmo descrito como “increíble”212 por un cronista de la prensa, quien además consignó estas otras impresiones: 

			teatro.

			Hemos presenciado con mucho gusto la funcion del Martes para el beneficio del director de la orquesta. —La señora Micciarelli fue muy aplaudida en las dificiles variaciones que cantó, y que nos aseguran haber sido compuestas por el Señor Neumane. Cada vez que cantará su duo con la Señora Cuevas los aplausos del publico estarán prontos á recibirlo con el mismo entusiasmo: La señora Turri gustó muchisimo en la cavatina del Torcuato Tasso, y fueron muy merecidos los aplausos que se le tributaron; pero si tubo un triunfo como artista, mayor satisfaccion debia encontrar como madre. En efecto es increible el entusiasmo con el cual fue recibida la encantadora niñita de 5 años. Llovian flores, coronas y palomas (muy merecidas esta vez). Todo el tiempo que duró el baile no cesaron un instante los aplausos, y se hizo repetir inmediatamente. Es imposible figurarse la gracia, el despejo y la maestria de esa bailarina microscópica. Nos dicen que se esta educando en el colejio del Espiritu Santo, dirijido por la Señora Sabina Meucci de Souter y que su profesor de baile es el Señor Martinez. Semejante discipula es el mejor comprobante del talento de ese señor. —En cuanto á la peti-pieza deben dispensarse las faltas de los artistas, que unicamente para servir al beneficiado pudieron encargarse de su representacion. Sin embargo, el duo entre la Señora Turri y el Señor Cavedagni fue muy bien ejecutado. —Esta última gustó muchisimo (como siempre) en su escena de Mama Nicolasa.

			Un aficionado213. 

			Ante tal entusiasmo, y bajo la salvaguardia que proporcionaba el nuevo reglamento policial, todo parecía indicar que la temporada lírica estaba blindada de desmanes, siempre y cuando ningún suceso extraordinario amenazara con romper este aire de estabilidad. Sin embargo, a finales de octubre ese suceso extraordinario llegó con una noticia muy relevante para el público y los artistas italianos: 

			Los impresos que de Chile hemos recibido llegan al 7 del presente lo que á primera vista encontramos en ellos es […] la quiebra de los Empresarios del Teatro de Santiago: escriben de Valparaiso que el señor Pantanelli es acreedor en el concurso por la cantidad de 8,000 pesos214. 

			Como puede inferirse, el mayor afectado era el empresario chileno Ruperto Solar, pues Rafael Pantanelli no tendría problema en pagar su parte de la deuda con el enorme salario que devengaba su esposa —recurso que, recordemos, Pantanelli ya había empleado para pagar las deudas contraídas por él y Bazzani en la temporada limeña de 1842-1844—. Por esta razón, la noticia pronto llegó acompañada con el rumor de que varios artistas presentes en Chile estaban en camino a Lima en búsqueda de trabajo, y entre ellos figuraban nada menos que “las viejas favoritas”215 del público limeño: Clorinda Corradi y Teresa Rossi. Toda una caldera para desatar rivalidades con los artistas residentes en Lima y alborotar al público más vociferante de América. 

			Dicho y hecho, los últimos días de octubre fueron testigos de interminables peticiones a Coya para que contratara a Corradi y Rossi apenas llegaran a Lima —y a pesar de su prohibición en el nuevo reglamento de la policía, las peticiones fueron publicadas en la prensa con entera impunidad—. Acorralado, Coya anunció que con “mucho gusto”216 contrataría a los artistas una vez llegaran de Chile, promesa que alegró al público, pero que enfadó a distintos artistas de la compañía en Lima. Implacables, varios miembros del público limeño le hicieron un seguimiento al itinerario de Corradi y Rossi, hasta el punto de que dos días antes de su llegada a Lima apareció este comunicado en El Comercio: 

			teatro.

			Señores empresarios. 

			

			Sabemos por cartas recibidas ultimamente, que la compañia Pantanelli se encontraba en Valparaiso esperando al vapor para marchar á esta capital. Esperamos que lo prometido en el prospecto que se nos ha dado en estos dias, tenga el efecto que desean

			Los diletantes217. 

			Al llegar a Lima el 9 de noviembre218, Corradi y Rossi fueron recibidas con fervor público, pero con reticencia por parte de algunos artistas, entre quienes figuraban Antonio Neumane. Dado que con Corradi viajaba también su esposo, quien además era director de orquesta, Neumane amenazó con renunciar a la compañía si Coya contrataba al recién llegado. Sin embargo, el problema para Coya era que Corradi jamás accedería a ser contratada sin su esposo. Además, a este inconveniente se agregaba el hecho de que Corradi era mujer y, probablemente, la mejor cantante de ópera que jamás había pisado suelo suramericano, credencial que la situaba en un plano superior a Neumane para vender boletas. Así, Coya estaba prácticamente obligado a contratar a la contralto y su esposo, inversión onerosa que además se sumaba a la de Teresa Rossi, otra favorita del público limeño, que no le perdonaría no contratarla. De esta manera, el 18 de noviembre, el empresario selló un acuerdo con las artistas, por lo cual solo le restó resistir las consecuencias de la caja de pandora que se abrió de manera inevitable. 

			Predeciblemente, Antonio Neumane renunció de inmediato a la compañía y anunció clases particulares de “canto y piano”219 para todas las personas que quisieran tomarlas. Para completar el drama, Lucrezia Micciarelli informó que no cantaría en los próximas funciones, porque estaba sufriendo una “grave enfermedad”220, noticia que el público y Coya221 tomaron como una clara maniobra de la soprano para apoyar a su presunto amante. Aun así, nada pudo evitar que Corradi y Rossi hicieran su reaparición en la escena limeña, la cual Heinrich Witt describió en estos términos: 

			El domingo 26 de noviembre estuvimos presentes en la primera reaparición de las Signore Pantanelli y Rossi en las tablas limeñas con la ópera de Romeo y Giulietta. […] El teatro estaba atestado en exceso, y las viejas favoritas, apenas salieron a escena, fueron recibidas con grandes aplausos. No obstante, creo que en general el público sufrió una decepción. En el canto de [Corradi] no hubo error alguno; Rossi, como Giulietta, cantó sus solos y dúos tan dulce como siempre, pero al unir su voz con los otros cantantes, apenas pudo percibirse y, por lo tanto, la opinión general fue que había perdido su antigua fuerza222. 

			Pese a esta impresión, Rossi procedió a interpretar los papeles de Micciarelli, lo cual despertó una nueva rivalidad entre aquellos miembros del público que apoyaban a Rossi y quienes querían a Micciarelli de vuelta. Tal como podía esperarse, los comunicados de la prensa limeña —y sus insignes insultos— no tardaron en aparecer por montones: un cronista tildó a Rossi de “antigüedad preciosa”223 y de “flor marchita y deshojada”224, poseedora de una “desechada escuela”225, y la asemejó a “nuestro cerrito de San Cristóbal”226, frente al “Chimborazo”227, que representaba la voz más fuerte y joven de Micciarelli. En respuesta, un barrista de Rossi contraatacó afirmando que Micciarelli no tenía “ni vieja ni nueva escuela”228, pues su trayectoria en Europa palidecía en comparación a la de Rossi. Lejos de solucionarse, la contienda subió de tono cuando uno o varios barristas que firmaban como “los del patio”229 amenazaron con revelar detalles de la vida privada de los artistas que venían de Chile —información en la que sin duda figuraban el divorcio de Rossi y el duelo al que Pantanelli había retado a un crítico de su esposa—. Sin embargo, previendo las serias consecuencias que esta confrontación podría desatar, Teresa Rossi demostró su gran profesionalismo y se sentó a dialogar con Micciarelli, tras lo cual ambas sopranos mandaron a publicar este anuncio: 

			

			al publico.

			Las que suscriben se hallan en la mejor armonia y se profesan afectos reciprocos de amistad y consideracion. Asi pues suplican a sus favorecedores, tengan la bondad de no publicar elojios en favor de una con el objeto de deprimir á la otra, porque cada una es sensible y toma una parte muy activa en las molestias que siente su amiga y compañera.  

			Teresa Rossi – Lucrecia Micciarelli230. 

			Como si se tratara de una varita mágica, estas palabras fueron suficientes para cortar de un solo tajo la batalla campal que ya empezaba a crecer en el Teatro de Lima. Así mismo, en un gesto que habla por sí solo, Micciarelli anunció su recuperación de la “grave” enfermedad que había dicho padecer, por lo cual retornó a la escena limeña. De este modo, el único artista que permaneció en el ojo del huracán fue Rafael Pantanelli. 

			Cerca de concluirse el año, una ráfaga de comunicados atacaron al director de orquesta por no ofrecer óperas nuevas, crítica que por defecto también estuvo dirigida a Francisco Coya, quien recibió toda clase de insultos —desde “farsante”231 y “mentiroso”232, hasta “bailarín”233—. Sin embargo, al llegar los primeros días de 1849, el tono de los comunicados cobró un aire distinto, a veces lúgubre, cuando se reveló la noticia de que Corradi y Rossi habían sido contratadas con una mejor oferta para cantar en el teatro del pueblo minero de Copiapó, en Chile. En efecto, tal fue el golpe de esta noticia que el estreno suramericano de Maria di Rohan (28 de enero) pasó desapercibido por completo en la prensa, silencio generalizado que también rodearía la mayoría de funciones que faltaban para concluir la temporada. Ante este cambio tan abrupto, los cronistas limeños expresaron su desazón por la falta de comunicados en la prensa, diversión pública que parecía igual o más importante que el teatro: 

			capas-caidas.

			Dos cosas van de capa caida en la Capital: a saber, la Opera y los Comunicados, y a entrambas cosas se les cae la capa por una misma razon que es, el abuso. Creyó el Sr. Coya que dando óperas todos los dias ganaria mas que dandolas dos veces en cada semana; lo hizo, y las óperas han llegado a fastidiar a fuer de repetidas; y las donnas a enflaquecerse como galgos, y sus voces a cansarse. ¡Y cuenta! que a la Sra. Michiarelli no hay quien le diga en verso como á la Schieroni: 

			Me gusta tu voz cansada, 

			porque toca en una cuerda

			que a los amantes recuerda

			su antigua felicidad; 

			pues tenemos entendido que es muy prosaico el jefe del partido de aquella donna, y que, de los aficionados al canto, cuando mucho podrá sacarse un cuatro por ciento que gusten de voces cansadas. 

			[…] La Opera pues está desahuciada; y con la separacion de las Sras. Rossi y Pantanelli, que quién sabe si nos dejan porque no les han arrojado pichones ó por no habérselas con ciertos pichones, morirá con la resignacion del justo el último dia del proximo carnaval. Nosotros rezaremos por la Rossi, la Pantanelli, la Schieroni, Walter y Pellegrini, que pasarán á mejor vida despues de habernos encantado con su canto; pero por los demas que reze la tia Catita. Entraremos en seguida á aplaudir á los dramáticos, que son los que nos han de durar. 

			[…] Lo que hoy está de moda, lo que ha levantado la capa que ya tenia por los suelos, es, el Acho. Los asentistas han ganado con la compañia española lo suficiente para no perder, aunque dieran entrada de balde, en las funciones que restan; y mas habrian ganado si hubieran contratado una cuadrilla mejor, como esperamos lo hagan para el año venidero, quedándose solo con el célebre Pichilin. Al hablar de toreros no podemos menos que admirar el progreso en que van todas las cosas en el mundo sub-lunar, pues hoy hemos visto á toda la compañia española en traje diplomático, nobilizando su especie y alejándose, cada dia mas, de las mesas de carne y los camales, que han sido siempre los teatros en que todos los toreros han representado en los inviernos. Tambien hemos sabido con mucha satisfaccion, que la parte jenerosa del bello sexo de la calle de Calonje y sus contornos, ha dado á nuestros toreros una grata hospitalidad, y que se preparan bodas. Dios lo quera por quien es, ya que nada hay sobre la tierra mas despoblado que el Perú. 

			Sin firma234.

			

			Como puede observarse, la ópera estaba tan decaída que incluso las corridas de toros habían recobrado parte de la popularidad perdida a raíz del estigma que cargaban consigo en el discurso oficialista. En efecto, los antiguos galanes de la ópera habían sido reemplazados por los toreros, quienes, según el cronista, se ganaron el favor de las mujeres de baja reputación de la ciudad. Aun cuando la ópera todavía era percibida como el espectáculo moderno y civilizador por excelencia, la temporada ya no era sostenible después de casi un año con los mismos artistas y óperas. 

			Desde luego, esta situación se hizo especialmente visible en la tesorería del teatro, la cual arrojaba más pérdidas que ganancias a Francisco Coya, a pesar de su hazaña de haber presentado hasta la fecha once estrenos absolutos de óperas en Perú —de estos, cinco estrenos absolutos en Suramérica235—. Endeudado, el empresario empezó a atrasarse con el pago de los salarios de los artistas y artesanos de la compañía, por lo cual estos pidieron a las autoridades peruanas que intervinieran236. En este estado de cosas, el fin de la temporada lírica empezó a acercarse cada vez más, lo que además coincidía con la partida inminente a Chile de los artistas que ya habían trabajado allí. No obstante, todavía faltaban seis funciones en febrero para darle punto final a este largo y accidentado capítulo lírico, el cual —muy apropiadamente— aún tenía reservado para el público limeño un último escándalo de proporciones mayúsculas. Y esta vez los cantantes no serían los protagonistas, sino Coya, quien, convertido en el nuevo villano del teatro, había preparado una maniobra para desquitarse de aquellos que le causaron tantos dolores de cabeza. 

			El día fue el 4 de febrero de 1849, fecha en la que estaba programada una última repetición de Linda di Chamounix. Los primeros actos transcurrieron con normalidad, aunque tras bastidores Luigia Schieroni estaba en un “desesperado frenesí”237 contra Coya. Al llegar el último acto, lo que sucedió después fue relatado con estas palabras por el viajero norteamericano Henry A. Wise (1819-1869), quien se había hecho amigo de Schieroni y estaba presente en el teatro: 

			Yo estaba sentado al frente [del escenario], y al lado mío estaba una adorable limeña, con una boquita semejante a la hendidura de una hoja de rosa. La cortina se alzó, y la escena era similar a una de Fra Diavolo, donde Antonio desciende la montaña luego de buscar en vano al hermano del diablo; muchos campesinos, damitas de flores, y una horda de asistentes estaban en la tarima, junto con la Contralto y la propia Linda, quien pesaba noventa kilos. Tap! Tap! sonó la batuta de la orquesta, y arrancó la cavatina. Yo estaba medio hechizado entre la melodía, el humo de cigarro y la sonrisa de hoja de rosa de mi vecina, Doña Margarita, cuando —boom! grito! boom!— las plataformas cedieron! La prima donna dio una media vuelta y se fue de cabeza, desapareciendo entre el Mont Blanc y estropeando la aldea pintoresca de Chamounix; mi amiga [Schieroni], y sus bragas y medias de seda fueron vistas hundiéndose y luchando entre un torrente alpino de cartón. Todo era una confusión de escenografías tambaleantes, alaridos, nubes de polvo y terror. Algún villano había cortado las sogas que sostenían el puente. Mi ave cantora, la contralto, logró escapar ilesa, pero la infortunada Prima fue sacada del fondo de las tablas en medio de un ataque histérico y dando patadas mientras la cargaban los coristas. Desde luego la función se suspendió, pero casi estalla una revolución en Lima esa noche, puesto que se corrió la voz de que el malvado Empresario había conspirado en contra de su compañía, aunque él, pobrecito, juró hasta al final que él no sería capaz de planear tal crimen, e incluso sugirió que las propias cantatrices lo habían planeado todo para no tener que cantar por una semana o dos! Aun así, nadie le creyó238.

			Como podía esperarse, al día siguiente llovieron comunicados en la prensa: uno pedía que arrestaran a Coya, y otro culpaba de todo a Rafael Pantanelli, a quien se le acusaba de haber hecho lo mismo en Chile “el año pasado”239 para lastimar a Teresa Rossi. Por su parte, la policía afirmó que la persona que cortó las sogas fue Manuel Rivera, un maquinista, “criado y factotum”240 de Francisco Coya. Aun así, al final del día nadie fue arrestado, y la temporada lírica llegó a su fin el 16 de febrero, después de tres beneficios y una última repetición de Ernani. 

			El 13 de marzo, Luis Walter y Luigia Schieroni viajaron a Arequipa para pasar vacaciones241 —más bien, una especie de luna de miel—, mientras que la compañía que estaba con Clorinda Corradi y Teresa Rossi se embarcó en el vapor Chile rumbo a este país. Dos días después, apareció este aviso en la primera plana de El Comercio: 

			

			despedida.

			La premura de tiempo nos ha impedido cumplir, personalmente, con algunas amigas que nos han favorecido con su amistad. Lo hacemos por este medio, suplicándolas disimulen esta falta, y que ordenen lo que gusten para Copiapó, donde serán servidas con el mayor placer por 

			Clorinda C. de Pantanelli – Teresa S. de Rossi242. 

			De este modo, y sin saberlo, Corradi y Rossi se despedían para siempre de Lima. 

			Por su parte, en la capital peruana, los artistas restantes de la compañía buscaron maneras para ganarse la vida, mientras surgía otro contrato para trabajar en la ópera. Antonio Neumane y Luigi Cavedagni, por ejemplo, ofrecieron lecciones de “piano, armonía y composición”243 en la calle de Concha n.° 98. A finales de abril, el afamado violinista Camillo Sivori regresó a Lima para ofrecer algunos conciertos, los cuales tuvieron intervenciones en el piano a cargo de Neumane y algunas comedias por parte de la compañía española244. Al llegar el mes de mayo, corrió la voz de que los artistas líricos pronto partirían de Perú, por lo cual se abrió un abono de seis funciones para despedirlos. Para atraer público, se puso en escena un programa ambicioso, el cual incluyó el mencionado estreno suramericano de Luisa Strozzi (28 de mayo) y el estreno de Betly (5 de junio) en los teatros del Pacífico americano. Luego de dos meses que habían pasado en Lima sin ópera, por lo menos tres funciones gozaron de un “concurso numeroso”245, incluído el estreno de Luisa Strozzi, el cual contó con un teatro completamente lleno246. Al día siguiente de esta última función, el romanticismo volvió a tomarse las columnas de la prensa limeña con dos reseñas, una de las cuales elogió el sofisticado vestuario que Bazzani había confeccionado al estilo florentino de la época de Alessandro de Medici (1532-1537): 

			teatro.

			“luisa strozzi” del maestro gualtero sanelli.

			Anoche presenciamos en este Teatro la primera funcion de la opera nueva del maestro Sanelli “Luisa Strozzi”. La encontramos bella, grandiosa, filosófica, sublime, tal como nos la describieron los conocedores de ella. El estilo es moderno, y de la escuela del tiempo, como la del maestro Verdi. Considerando la posicion en que ahora se encuentra la actual compañia lírica, la ejecucion de dicha opera fue por todos los artistas en particular desempeñada con amor, verdad de accion y zelo incontrastable. La señora Micciarelli cantó como nunca ha cantado. […] El señor Pellegrini se mostró cual siempre, simpático, amoroso, fuerte, apasionado, dulcísimo, en particular en su gran aria del acto segundo […]. El señor Cavedagni que desempeñaba el dificil papel de Alejandro de Medicis, merece particular mencion por su talento dramático. Caracterizó con toda verdad el personaje que representaba y coronó su triunfo en la gran aria que ejecutó con fuerza y maestria. […] Esta opera á nuestro parecer debe ser escuchada repetidas veces para mas gustarla, por eso se pide á la compañia lírica que la repita, para agradar á muchos. Bueno el vestuario del señor Bazzani. 

			Abonados247. 

			En estas circunstancias, la ópera pudo mantenerse a flote con funciones esporádicas por el resto del año, lo cual permitió a Francisco Coya llegar a un acuerdo para pagar a los artistas los salarios que les adeudaba por más de seis meses248. Entre este nuevo calendario lírico figuraron algunas novedades, como el estreno peruano de I Lombardi alla prima crociata (diciembre de 1849) y el estreno suramericano de Attila (13 enero de 1850), ópera que se escenificó primero en Perú que en cualquier otro país de América, después de Cuba249. Sin embargo, la mayor novedad fue el estreno en América de Alzira (20 de enero de 1850), ópera de Verdi cuya trama suramericana se tradujo en una de las funciones más románticas del siglo xix. Protagonizada por Paolo Ferretti (en el papel de un hombre europeo) y María España (en el papel de una princesa inca), la ópera fue elegida por la cantante peruana como su beneficio, y la dedicó como “un pequeño homenaje” a su “patria, Lima”250. Más importante, Ferretti y España habían contraído matrimonio el 31 de octubre de 1846[251], por lo cual la acción en escena simbolizó ese mismo encuentro y esa misma unión entre los dos mundos que ambos cantantes representaban. 

			Aun así, en febrero de 1850, casi todos los artistas líricos aceptaron una oferta desde Chile, acontecimiento que por fin selló para la mayoría el cierre definitivo de su estadía en Lima. Mientras tanto, en la capital peruana se quedó una minoría de artistas y artesanos que ya tenían vínculos afectivos y laborales casi indisolubles con la antigua tierra de los incas. En efecto, a inicios de 1850, a ellos les correspondió ingeniarse distintas formas para mantener viva la ópera en Lima y, de paso, su propio sueño americano. 

			Reflexiones de una temporada

			Al llegar al final de este largo capítulo lírico en la historia de Perú, es necesario realizar varias reflexiones alrededor para comprender su trascendencia dentro de la sociedad peruana e incluso dentro del marco más amplio de la sociedad latinoamericana. Solo así se podrá entender el valor que contienen estas páginas de largas y absurdas anécdotas, todas las cuales cargan consigo mucho más que un detallado relato de una época desaparecida hace mucho. 

			A primera vista, es evidente que el aspecto que más separó esta temporada de todas las demás en la historia de América fue su alto grado de controversia, la cual estuvo concentrada en un comportamiento generalizado de los miembros de la compañía lírica, que puso en riesgo la concepción que se tenía de la ópera y del ciudadano europeo como portadores de civilización e ilustración. Aun cuando en América los artistas y músicos mantenían un fuerte estigma social, no cabe duda de que su procedencia europea los situaba en un escaño socioeconómico predilecto, fenómeno que no solo estuvo presente en Perú, sino en todo el continente americano. 

			En este orden de ideas, no deja de sorprender el alto grado de tolerancia que la sociedad limeña tuvo con un grupo de artistas que se comportó durante más de un año como niños malcriados en una guardería mal atendida, y en ocasiones como verdaderos rufianes, sin consideración alguna con el público que los favorecía. Al incurrir en este comportamiento, los artistas lograron empañar, aunque fuera poco, el imaginario de civilización que la ópera poseía en algunas de las esferas más altas de la población, hasta el punto de que algunos miembros de la Iglesia católica culparon a la ópera de promover “desmanes”252 y “prostituir”253 sus templos, en un evento religioso que contó con la participación de los cantantes de la compañía: 

			opera a lo divino.

			Esta gran funcion, grande en su profanidad, grande en su desorden, y mas grande el desacuerdo con que se han permitido exhibirla los mayordomos del Rosario y concedidola nuestro celosisimo Arzobispo, ha tenido lugar el dia de ayer [9 de octubre de 1848] en el templo de Santo Domingo, celebrandose dizque la fiesta de Ntra. Sra. del Rosario hecha por los mayordomos de su cofradia, de quienes estrañamos semejante atentado. Por fortuna ignoramos quiénes sean estos en su total numero, pero no al estremo de no saber q’ algunos de ellos son sujetos a quienes se les concedia sino ciencia ni mayor instruccion para pedir demanda, delante de una mesa, al menos siquiera buen sentido ó alguna moral y conviccion relijiosa, con las que pugna diametralmente el escandoloso paso de haber llevado al citado templo á cantar á los liricos y coros, que apenas tienen lugar y caben en el bien desacreditado Teatro de esta capital. 

			¿Qué podran contestarnos los tales mayordomos, si ellos mismos fueron testigos del desorden que presenciaron, y del que no presenciaron por estar á la distancia? […] ¿Nos desmentiran, que ayer en la iglesia de Santo Domingo, lejos de estar como á presencia del Juez Supremo de los mortales, fué mirado por casi todos como un fantasma de divinidad en los altares ó como un rey de comedia sufriendo la disolucion, la impiedad y el oprobio mas consumado de una multitud de jovenes de ambos sexos, licenciosos, que á manera de una tropa insolente no tenia límites en su profanidad? ¿No consiguieron los mayordomos, que el convite de su ópera fuese concurrido como en ninguna vez, aunque sin motivo alguno de relijion que los moviera á juntarse, sino para conocer unos y oir otros a los liricos espectables, que arias teatrales, en vez de cantos llanos y graves, atrajeron desmanes los mas inmodestos y escandalosos […]?

			

			Los liricos podrian haber cantado sujetos á la musica propia de la iglesia, como puede tener lugar en el mismo templo de Roma, donde se cuidará bien el cumplimiento de lo que previenen el Concilio de Trento y los consiguientes Limenses, mas no como aquí ayer, las arias y trozos de opera, que acompañados de los que se llaman coros no contribuyeron sino á prostituir el lugar santo á presencia de la Majestad espuesta. 

			[…] Confiesen los mayordomos y demas que han intervenido en la opera á lo divino, que han pecado contra los principales preceptos que la iglesia tiene bien sancionados á este respecto, para precaver, relajaciones como las que deploramos de ayer. […] No entreis señores mayordomos en contribuir á las novelerias y tan perjudiciales como en las que habeis incurrido ayer […]. 

			Sacristanes254. 

			Aunque estas palabras, incluso para la época, podían tomarse como mero fanatismo, los escándalos de los artistas italianos no se limitaron al teatro y a la iglesia, sino que incluso abarcaron los espacios domésticos. En efecto, dado que los cantantes protagónicos eran invitados habituales a las casas de las élites limeñas, algunos protagonizaron escenas embarazosas, como esta, acaecida en la casa de Heinrich Witt y relatada por él —quien, dicho sea de paso, era un hombre muy liberal para la época—: 

			Nunca faltaron visitas a la hora del té; una tarde vinieron el Sr. y Sra Barton, y la Sra. Moss; otra tarde vinieron el Sr. y la Sra. Went, y la señorita Emma Robertson, con James Reid; una tercera tarde vinieron Duquenne, Dolce y el tenor Pellegrini, quien, a pesar de tener la apariencia de un caballero, en definitva no lo era. Mientras conversaba con mi esposa, ella le dijo, “no hay cosa que me guste más que la música”, ante lo cual el cantante le respondió, con gran desfachatez: “¿más que el amor?”. Desde luego, mi esposa no le concedió una respuesta255. 

			Aparte de este suceso, no se pueden olvidar las peleas en pleno teatro y los múltiples amoríos extramaritales de los que tanto se habló durante la temporada, uno de los cuales terminaría siendo cierto —Schieroni y Walter— y el otro, con grandes indicios de serlo —Neumane y Micciarelli—. Para completar la controversia, Schieroni compartió posada con Walter durante toda la temporada en el Hotel Morín, dato que no pasó desapercibido por la prensa limeña256. 

			Hoy en día, no hay duda de que estos y otros sucesos podrían tacharse de irrelevantes, pertenecientes más a la vida privada que al ámbito público. Sin embargo, hay que enfatizar en que, en el siglo xix, el favor y la estima social que gozaban las figuras públicas estaban estrechamente ligados a su comportamiento en los entornos domésticos, como se ha demostrado en numerosas ocasiones. Teniendo esto en cuenta, el grado de tolerancia de la sociedad limeña frente a la compañía de Francisco Coya es aún más sorprendente, lo cual nos obliga a preguntarnos la razón detrás de este fenómeno. No obstante, la respuesta es fácil de inferir y está directamente ligada a uno de los temas centrales de este libro: la supremacía cultural y social del inmigrante europeo en América. De lo contrario, nada podría explicar que existiera un grado tan alto de escándalo y libertinaje en una ciudad que se caracterizaba por preservar casi intactos los códigos morales de la sociedad colonial. En este sentido, la temporada lírica de 1848-1850 en Lima es la prueba madre que revela el nivel absurdo de tolerancia frente al comportamiento europeo que eran capaces de soportar las sociedades sumisas al pensamiento colonial, lo que en términos generales persiste hasta hoy en la mayor parte del continente americano.

			Así, en la Lima de 1848, la cuestión no giró en torno al comportamiento de los artistas italianos, sino a los diferentes argumentos que se dieron para tolerar dicho comportamiento, e incluso justificarlo, los cuales, en últimas, prevalecieron sobre cualquier crítica. Con respecto a la presencia de ópera en las iglesias, por ejemplo, se ofreció esta apología: 

			opera a lo divino.

			No somos abogados de los SS. mayordomos del Rosario, que ni conocemos, para defenderlos del injustisimo ataque que les hacen […] los sacristanes in partibus pero reflexionando sobre la Opera á lo Divino considerarémos solo que toca á Dios. 

			Para que las criaturas correspondan á su Creador los millares de beneficios que á cada instante les hace, estas precisamente algo le han de ofrecer en testimonio de su gratitud y aunque le ofrecieran mucho, es imposible que correspondan al inmenso amor de nuestro buen Padre Dios. Luego mas líricos y mas música debieron haber llevado los SS. mayordomos al templo esforzandose mas y mas en hermosear las funciones que consagra a Dios el culto solelmne. 

			

			[…] En las iglesias de Roma cantan líricos á presencia de S. Santidad, en Chile lo mismo, y en todos los paises del mundo se ven peores desordenes en las funciones clásicas de la Iglesia. De donde concluimos que la Opera á lo Divino hubiera tenido lugar cantandose en el Teatro oraciones sagradas con desprecio de algun misterio de la relijion ó en la Iglesia canciones profanas escandalizando á los fieles y á – 

			Los capellanes no hipocritas como los sacristanes257. 

			Aunque el cronista no utilizaba las palabras, es evidente que su argumento se sustentaba en los conceptos de civilización y progreso, los cuales estaban latentes en su mención de Roma y Chile —la ciudad italiana, un símbolo de civilización; y el país suramericano, un símbolo de progreso en el continente—. De este modo, sus palabras hacían un llamado para imitar a aquellos países que, en su opinión, estaban más “avanzados” que Perú, juicio que sin duda compartía la mayoría de la élite y clase media peruana. Y era este pensamiento sumiso a Europa el que blindaba y continuaría blindando a los artistas italianos de una verdadera sanción social, la cual —ayer y hoy— estaba únicamente reservada para las clases más marginadas de América: indígenas, afroamericanos, mulatos y, si acaso, mestizos, pero nunca blancos. 

			Por esta razón, poco o nada le importaba ni le importaría al público del continente financiar generosamente a un grupo de artistas y artesanos entre quienes figuraban exconvictos, esposas infieles y deudores morosos. Poco o nada importaba, en efecto, porque la conquista europea de América había implantado la máxima de que la cultura del hombre blanco era superior a cualquier otra, máxima que las luchas independendistas del continente fracasaron en derrotar. Ante esta realidad, el inmigrante europeo tenía garantizado indefinidamente el renovado estatus económico y social que gozaba en el nuevo continente. En últimas, así es como el don Juan que dirigía la orquesta del Teatro de Lima pronto se convertiría en el compositor del himno nacional de Ecuador, y el sastre exconvicto que rifó un caballo en el mismo edificio seguiría siendo el principal importador de ese espectáculo civilizador y progresista. Después de todo, esto es lo que América había hecho posible para ellos.
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			Lima, 1850-1851

			La formación de un Teatro […] es necesario e importante, una exigencia de nuestra actual civilización, de la ilustración de la capital y un paso avanzado para el engrandecimiento a que es llamada1. 

			Luigi Bazzani, Lima, 1850

			 Sabes querida, que Basani tiene el tacto finísimo que conoce el gusto del pueblo limeño, y que por consiguiente nos presentará una compañía que halague nuestras fundadas esperanzas2.

			El Comercio, 1851

			El sastre, los chinos y el marinero

			Como sucede en toda sociedad regida por la jerarquía de las clases sociales, la labor de Luigi Bazzani como sastre y propietario de los vestuarios de ópera pasó casi desapercibida durante la larga temporada de 1848-1850, debido al poco prestigio social que todavía carga su profesión. Aun así, tal era el talento de Bazzani, y su destreza con la aguja, que algunos de sus vestuarios captaron la atención de algunos miembros del público e incluso de la prensa. Entre estos figuró el ya mencionado vestuario de Luisa Strozzi, al cual se sumó un disfraz de campesina polaca que Bazzani confeccionó para la función a beneficio del pintor Antonio De Meucci. Conformado por una faja bordada a mano en hilos de distintos colores y una falda de dos capas, ambas con coloridos ornamentos también tejidos a mano, este vestido fue elaborado para la pequeña nieta del pintor, a quien pusieron a bailar música polaca en escena para atraer público. Embebido por la imagen de la pequeña niña y su traje exótico, un cronista declaró sentirse “bajo el poder mágico del opio de Turquía”3, comentario que confirma el entusiasmo por la niña, su traje y las drogas que se vendían sin estigma y sin prohibición en las boticas decimonónicas. 

			Así mismo, Bazzani confeccionó un vestido para el personaje, también campesino, de Luigia Schieroni en la ópera Linda di Chamounix, el cual atrapó la atención del viajero Henry A. Wise. En un diciente gesto, Wise dedicó en sus crónicas más palabras a las medias que vestía Schieroni que a su cuerpo, pocos minutos antes de que ella saliera a la escena en aquella afamada función en la que Francisco Coya mandó a cortar las sogas que sostenían la escenografía. En palabras del viajero: 

			Yo estaba viviendo en el mismo hotel de [Schieroni] y del apuesto barítono, por lo cual nos hicimos amigos y emprendimos batalla contra el irracional empresario. Una noche, mientras asistía a la función de Linda di Chamounix, me senté tras escena durante el entreacto en una taberna de cartón, para consolar a la interesante cantante, simpatizar con sus penas, y admirar sus medias de cuchillas, tejidas a mano —puesto que ella estaba disfrazada de campesina suiza. Y en medio de su histeria desesperada contra el bárbaro empresario, la sirvienta de la cantante entró apresurada y exclamó: Signorina, la scéna!, en un tono agudo y musical. Yo me paré y corrí a sentarme [en mi localidad]4. 

			En efecto, las medias que tanto admiraba Wise se denominaban “de cuchillas” o clocked, las cuales se extendían por encima de las rodillas y, por lo general, eran de seda. Más importante, el rasgo que las distinguía eran los detallados ornamentos que se cosían tobillo arriba, totalmente a mano, casi siempre con tres o cuatro agujas y con hilos de varios colores para impresionar la vista (véase la ilustración 18). Aunque se ignora el diseño exacto que Bazzani implementó, lo más probable es que hubiese sido floral, para realzar la connotación rural del disfraz; en todo caso, este ornamento impresionó a Wise y demostró que Bazzani era, ante todo, un artista y un maestro con la aguja. 
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			Ilustración 18. Medias de cuchillas (siglo xix). Este tipo de medias, confeccionadas con tres y hasta cuatro agujas, fueron hechas por Luigi Bazzani para la temporada lírica en Lima de 1848-1850. Sus vistosos ornamentos tejidos a mano se ganaron la admiración de varios miembros del público. Colección del Kyoto Costume Institute, Japón, y del Museo de Bellas Artes de Boston, Estados Unidos.

			Disfraces aparte, la sastrería continuó abriéndole a Bazzani la posibilidad de entablar un contacto muy íntimo con varios miembros de la compañía lírica, oportunidad que no desperdició. Encargado de vestir los cuerpos de más de veinte personas, no sobra recordar que Bazzani era el único miembro de la compañía que tenía que interactuar continuamente con todos los artistas que la conformaban, incluidos los coristas o “parias del arte”, cuyo apodo siempre hablaba por sí solo. Fiel al perfil del inmigrante italiano del siglo xix, Bazzani no tuvo problema en confraternizar con ellos, cuya totalidad, recordemos, eran de piel oscura —descendientes de indígenas, mestizos e incluso un pequeño número de “pura raza africana”5—. Por este motivo, Bazzani logró convertirse en el miembro de la compañía más querido de los coristas, hasta el punto de que todos ellos se unieron para defender los intereses del sastre frente a Francisco Coya. En noviembre de 1848, por ejemplo, Bazzani denunció que Coya le debía dinero y que no quería pagarle, por lo cual los coristas tomaron armas en el asunto y mandaron a publicar este comunicado: 

			TEATRO.

			Llamado el Señor Colla, el dia de ayer al juzgado de paz del Señor Garcia para ver las cuentas que tiene con el Señor Bazzani, ha resultado no haber comparecido como se le mandó, lo que no dá buena idea de ser cierto el anuncio comunicado en el número 2813 de este periodico porque la Intendencia de Policia nada tiene que ver con los asuntos de deudas particulares: asista al juzgado el Señor Colla, mañana y el resultado se dará al publico y se sabrá entonces quien á quien debe. 

			Los coristas6. 

			Acorralado por esta especie de sindicato lírico, Coya se vio obligado a pagarle a Bazzani, desenlace que el sastre confirmó con esta corta misiva: 

			AVISO.

			

			El Sr. Coya convencido de haber sido un ensueño la cuenta presentada á la Policia me pagó el martes en la noche lo que me debia y todo ha quedado en su lugar. 

			Luigi Bazzani7. 

			Aun así, no todas las cosas fueron de color rosa para Bazzani durante la temporada. Todavía endeudado con sus acreedores en Lima y obligado a pagar abogados en el juicio en su contra en Chile, Bazzani se declaró en quiebra a principios de 1849, por lo cual todos los disfraces que había confeccionado hasta la fecha tuvieron que rematarse. El 10 de enero, esta noticia se hizo pública en la primera página de El Comercio: 

			AVISO AL PUBLICO.

			Ayer se ha celebrado ánte el Sr. juez de derecho D. D. Miguel Tudela el concurso formado á los bienes de D. Luis Basani por cantidad de pesos que debe á varios acrehedores, y recaido en mi Don Ramon Soto el nombramiento de sindico con facultad especial para realizar a la posible brevedad las existencias que ha presentado que son únicamente unos vestuarios de óperas; prevengo á las personas que quieran comprarlos se acerquen á la tienda del Sr. Montané, portal de Botoneros en donde será mas facil se me vea, en la intelijencia que se darán por précios cómodos8.

			Vendidos sus vestuarios, Bazzani vio el fin de la temporada lírica en Lima sin el producto de sus manos y con dos hijos y una esposa que mantener, situación nada envidiable para un hombre que carecía de capital dinero y finca raíz. 

			Ahora bien, lo que Bazzani sí tenía y tendría siempre en América era un capital simbólico, que bien podía convertir en capital material: su proveniencia étnica, la cual, a pesar de ser de un país mediterráneo, era lo suficientemente blanca para mantenerlo en una posición privilegiada en el nuevo continente. En términos prácticos, este capital simbólico se traducía en una enorme movilidad socioeconómica, una herramienta para ascender en la jerarquía de clases que Bazzani ya había utilizado una y otra vez para salir de la quiebra, muchas veces de la noche a la mañana. Y esta herramienta, muy pronto, probaría una vez más su enorme efectividad, más aún en un mundo cada vez más dominado por el paradigma de progreso impuesto por Europa, cuyo eje primordial era —y continúa siendo— el capitalismo industrial y uno de sus principales portavoces: la cultura blanca.

			En este sentido, es importante mencionar que el año 1850 empezó en Perú y en el mundo con distintos cambios, que acercaban cada vez más la especie humana a ese ideal de progreso europeo. El más trascendental se desarrolló en el campo de las comunicaciones: a lo largo de 1849, la navegación a vapor tuvo varios avances tecnológicos que permitieron viajes cada vez más frecuentes y largos, hasta el punto de que en febrero del mismo año se inauguró en Estados Unidos un servicio que conducía pasajeros desde Nueva York hasta California a través de la ruta del cabo de Hornos —una vuelta casi completa a todo el continente americano de 33 000 km, la cual tardaba un promedio de cuatro meses y medio—. Más importante, Inglaterra, el emporio de la revolución industrial, lanzó al mar los primeros servicios estables de vapores que cruzaban el Atlántico entre Liverpool y distintos puertos americanos, avance tecnológico que a partir de 1850 empezó a relegar a los grandes barcos de vela, hasta convertirlos en piezas de museo a finales del siglo. Para comprender el alcance verdaderamente revolucionario del barco a vapor, basta decir que, a partir de 1850, viajar entre Europa y América pasó de demorarse dos meses y medio a apenas quince días. No en vano, varios barcos de la época fueron bendecidos en público por sacerdotes influyentes, quienes veían en esta ola de progreso la mano divina de Dios. 

			Al lado de los vapores, o más bien sobre ellos, los años 1848, 1849 y 1850 también trajeron la noticia mundial del hallazgo de minas con incalculables reservas de oro en un antiguo pueblo español semidesértico, que apenas en 1846 había sido arrebatado a México por los Estados Unidos: la aldea árida de Yerba Buena, rebautizada San Francisco por los colonos estadounidenses. Confirmado el hallazgo de oro, San Francisco pasó de tener 200 habitantes en 1846 a unos 50 000 en 1856[9], levantándose, de la noche a la mañana, una de las ciudades más pobladas del mundo. Y, como podía esperarse, la empresa aurífera de San Francisco fue mayoritariamente blanca: las poblaciones indígenas de la zona fueron rápidamente desalojadas o exterminadas por los 49ers, apodo que se le dio a las monstruosas hordas de inmigrantes —aproximadamente 90 000 personas— que pasaron por la zona en 1849[10]. 

			Como podía esperarse, esta nueva fiebre de oro —la más grande del mundo desde la de Minas Gerais en el siglo xviii— no pasó desapercibida en Suramérica, especialmente en aquellos países con fácil acceso al océano Pacífico. En Perú, por ejemplo, las columnas de El Comercio empezaron a publicar “historias fabulosas de las riquezas auríferas”11 de California por lo menos desde octubre de 1848, mientras que Heinrich Witt declaró que el oro de San Francisco era el “tema principal de conversación”12 en las salas aristocráticas en noviembre del mismo año. Transcurridos pocos meses, California ya era apodada “[un] país de maravillas”13, y a lo largo de 1849 y 1850 era común encontrar avisos como este: 

			para san francisco de california.

			tocando en lambayeque y paita.

			Saldrá en breves dias el muy velero y hermoso bergantin goleta norte-americano

			“erato”, A. I.

			tiene excelentes comodidades para pasajeros de cámara, los cuales serán bien tratados a bordo.

			Veanse en Lima con Henrique Swain, calle de la Coca, N.º 173, y en el Callao con Rodriguez y Soroa14.

			Aunque se ignoran las cifras exactas de los migrantes provenientes de Suramérica que se volcaron hacia San Francisco, su número osciló entre 5000 y 10 000 en 1849[15], y entre ellos figuraron varios conocidos de Luigi Bazzani: José Brian, su prestamista en Chile16; Ruperto Solar, el empresario chileno de ópera que había quebrado17; y nadie menos que Eugenio Casali, el consueta que demandó a Bazzani en Chile18. Al estar bañados por el océano Pacífico, en Ecuador, Perú y Chile se decía que los locos no eran quienes se embarcaban a California, sino los que no lo hacían19, dados los reportes de las cantidades inverosímiles de oro que se extraían a diario del lugar. En 1848, por ejemplo, llegaban reportes de mineros que sacaban 800 pesos en oro al día20, el equivalente a seis años de salario para un trabajador promedio en el Perú. En el lapso de un mes, a veces se extraían 7 000 000 de pesos, como sucedió en noviembre de 1850[21], suma que superaba el presupuesto anual de Perú y el de la mayoría de naciones en América22. Siendo un especulador tan temerario, Bazzani, al igual que varios de sus colegas italianos, no tardaría en poner en su mira a San Francisco, aunque los múltiples quebrantos financieros del sastre y su familia en Lima pospusieron, por ahora, su viaje. 

			En Perú, mientras tanto, la noticia de la fiebre de oro californiana coincidió con la llegada de una peculiar ola migratoria que cambiaría por siempre el paisaje humano del país: los chinos. Al igual que casi todas las olas migratorias antes y después de esta, la ola china llegó a Perú desde 1849 por una motivación de orden económico, estrechamente ligada al carácter rentista y latifundista de las élites criollas de Suramérica. Reacias a trabajar sus propias tierras o a pagar buenos salarios, las clases hacendadas de Perú habían instado al gobierno por muchos años para facilitar la introducción de mano de obra barata y, en algunos casos —como aquel de José Canevaro—, de esclavos africanos. Sin embargo, dado que el comercio de esclavos estaba prohibido por Inglaterra desde principios del siglo —y los barcos ingleses controlaban todas las rutas mundiales—, el Gobierno peruano resolvió en 1849 ofrecer recompensas a todos aquellos comerciantes que introdujeran trabajadores de cualquier nación y sexo, con la condición de que se trajeran con un contrato ya pactado y cuyo número no fuera menor de cincuenta por barco23. Así, decenas de comerciantes peruanos y extranjeros resolvieron ir a China, donde había una sobreoferta de trabajadores que vivían en condiciones de esclavitud y, por ende, pedían salarios menores a los de los trabajadores europeos e incluso peruanos. De este modo, el 15 de octubre de 1849 llegó al Callao un primer barco con setenta y cinco chinos a bordo, empresa que estuvo a cargo de dos especuladores peruanos: Domingo Elías24 y Juan Rodríguez. Al ver la alta rentabilidad del negocio, otros comerciantes imitaron esta hazaña y en los siguientes cinco años (1849-1854) por lo menos 4754 chinos se trasladaron a Perú25, cifra que rápidamente desbancó a los italianos como los inmigrantes más numerosos del país26. Como puede imaginarse, este abrupto cambio en el paisaje humano no pasó desapercibido. En palabras de un peruano de la época: 

			Era curioso ver desfilar por las calles de Lima esas hileras de hombres extraños, de piel amarilla, de ropa suelta y en quienes lo más saltante era la larga trenza prendida en la nuca, las facciones, la lengua que hablaban y el calzado de género realzado como el antiguo por una doble y triple suela de espeso fieltro. Los mataperros los seguían gritándoles: ¡chino macaco!, apodo tomado de uno de los puertos de procedencia y que ha prevalecido hasta hoy27. 

			Dadas las costumbres y la cultura tan distintas que traían, los inmigrantes chinos no se mezclaron con facilidad con las clases urbanas de Perú, por lo cual optaron por poblar y eventualmente construir un barrio propio en Lima. Al llegar 1869, un primer teatro chino ofrecía funciones que a veces duraban “toda la noche”28, de las cuales se salía a la madrugada, en medio de nubes de humo de opio y recuerdos de dragones, lotos y todo un mundo de personajes paganos y fantasmas de bosques, que eran la delicia, según la prensa limeña, de “los trasnochadores profesionales”29 y “los bohemios trashumantes”30. 

			Por su parte, las clases más pobres de Lima acudían en hordas a las fondas chinas —antecesoras de las actuales chifas—, las cuales ofrecían la comida más barata de toda la ciudad, práctica comercial que sentó una dura competencia a las fondas, pulperías y chinganas italianas. Con el paso del tiempo, ya en 1872, casi el 50 % de las fondas limeñas estaban en manos de chinos31, fenómeno que “enchinó” los hábitos de consumo de las clases populares de Lima —todo ante el horror generalizado de las élites, las cuales, no obstante, habían sido las responsables de traer este influjo étnico a Perú—. A principios del siglo xx, la población china representaba el 40 % de la población extranjera en Lima y alrededor del 4 % de la población total del país32, lo que llevó a un viajero boliviano a declarar estas palabras: 

			[En Perú] el chino no conserva su indumentaria y no habla en chino. El chino no usa trenzas… el chino es todo, menos chino. El chino ha sufrido un proceso de deschinización, pero al mismo tiempo que el chino se deschiniza, el limeño se deslimeñiza, enchinándose […]. Tan cierto es esto que hay en Lima hasta chinos limpios y chinos millonarios33.

			Aun así, los primeros chinos en llegar a Perú no la tuvieron nada fácil, pues todos llegaron con contratos de trabajo que pagaban salarios muy inferiores al promedio peruano. Así mismo, las condiciones de su transporte no eran muy diferentes a las del comercio esclavista: sujetos a un viaje marítimo que duraba en promedio cuatro meses, era común leer noticias de fallecimientos masivos durante la travesía e incluso naufragios. El 2 de julio de 1850, por ejemplo, apareció este aviso en la prensa limeña: 

			

			Lima.

			Se asegura que el cargamento de chinos que trajo de Canton el buque británico “Lady Montagu” ha sufrido una fuerte avería: de 400 chinos que se embarcaron, solo han llegado al Callao 214, por haber perecido de enfermedad el resto de la carga; y aun muchos de los que han salvado se hallan gravemente enfermos. ¿Se podrá creer que suceda esto en el siglo xix en paises que se llaman cristianos y civilizados?34

			Otros reportes provenientes de hospitales en Lima denunciaban que allí llegaban chinos con “heridas abiertas”35 en la espalda, porque los hacendados los hacían trabajar a látigo —recurso prohibido, aunque en vano, por el Gobierno—. Además, este maltrato físico estaba acompañado por una fuerte estigmatización social y cultural, la cual desembocaba en innumerables actos de discriminación. Si bien a los chinos se les permitía preservar su religión y sus manifestaciones culturales (en contraste con los indígenas durante la colonia), la marcada diferencia de la cultura china frente a la europea se consideraba una prueba de su inferioridad, propia de salvajismo y no de civilización. Sobre la música china, por ejemplo, la opinión general de las élites peruanas era esta, pronunciada por un viajero italiano hacia 1878: 

			¡Y qué música tocan! Imagínense que una turba de muchachos traviesos haya invadido una cocina bien equipada y se pongan a hacer la mayor bulla posible golpeando ollas, sartenes, baldes y todo objeto disponible. Ese es el efecto que hace la música china la primera vez que se la escucha. […] Al parecer, los músicos chinos, al igual que los árabes, no tienen música escrita36. 

			Haciendo eco a esta impresión, un periódico peruano en 1874 declaraba que era imposible “imaginar nada más destemplado, más monótono, más ingeniosamente combinado para ofender y trastornar la cabeza”37 que la música china. Unida esta estigmatización cultural a la degradación física y laboral, queda claro que los chinos recién llegados a Perú ocuparon uno de los lugares más inferiores de la jerarquía social del país, el cual se disputaban con los afroperuanos y los indígenas. 

			Ante este nuevo paisaje humano, uno de los principales beneficiados fue la colonia italiana, la cual vio que su estatus cobraba un mayor prestigio y su color de piel adquiría un tono más blanco en la sociedad peruana. En efecto, no importaba que la mayoría de italianos fuesen pulperos y chinganeros, o que la más reciente compañía de ópera hubiese estado plagada de tantos escándalos, pues al lado del chino, el italiano era un ciudadano blanco, incluido el más mediterráneo y bronceado de ellos. Fiel a esta máxima, el Gobierno peruano intentó regular en vano la llegada de más chinos, pues su migración pronto se salió de control y era vista por el discurso oficialista como una afrenta al modelo cultural europeo que el país quería calcar. Siguiendo este paradigma, el presidente José Rufino Echenique (electo en 1851) derogó en 1853 la ley de inmigración, por no corresponder “a los deseos de la nación”38, e incluso instó al Congreso a que presentara una nueva ley para priorizar la inmigración europea. Uniéndose a este discurso, Ramón Castilla, sucesor de Echenique, firmaría un decreto en 1856 para prohibir la migración de asiáticos al Perú; no obstante, esta medida fue derogada cinco años después39. De esta manera, las élites peruanas demostraban que para ellas era más importante proveerse de mano de obra servil que construir una nación modelada a partir de los preceptos de la Ilustración francesa, es decir, les importaba más ser ricos que civilizados. 

			En tal contexto, la colonia italiana de Lima no solo consolidó su prestigio social, sino que lo aseguró por el resto del siglo, ayudada por la introducción cada vez más creciente de culíes chinos. Si bien, con el paso del tiempo, la colonia china sentó una competencia feroz en el ramo del comercio minorista, las artes y el teatro en Lima siguieron bajo el monopolio cultural italiano, ahora fortalecido por el estigma que cargaba el arte chino. Por este motivo, puede decirse que todos los pecados cometidos por los italianos en la temporada lírica de 1848-1850 quedaron redimidos con la llegada de los inmigrantes chinos. 

			Y mientras los periódicos de Perú estaban por anunciar la llegada del primer cargamento chino, las columnas dedicadas a las noticias internacionales también trajeron sucesos extraordinarios de la península italiana, los cuales contribuyeron enormemente a afianzar la cohesión social y cultural que ya gozaban los italianos residentes no solo en Lima, sino en toda América. A la manera de un sueño, en agosto de 1849 se difundió la noticia de que Roma —nada menos— había sido capturada y refundada como república por revolucionarios al mando de Giuseppe Garibaldi y Giuseppe Mazzini, por lo cual el papa Pío ix tuvo que abandonar furtivamente la ciudad. Imbuidos de gran romanticismo, los discursos de Mazzini —un
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			Ilustración 19. Retratos de ciudadanos chinos en Perú (c. 1863). Al igual que los ciudadanos afrodescendientes e indígenas, los inmigrantes chinos tuvieron que adoptar costumbres y vestirse como europeos para recibir el respeto de las clases dominantes del Perú. Fotografías de Eugène Courret. Colección de la Biblioteca Nacional de Perú, Lima.

			abogado sansimoniano40— se difundieron por el mundo y pronto encendieron los ánimos de las clases italianas urbanas, al proponer la creación de una Italia unificada, bajo un solo gobierno, libre de injerencia extranjera y con un modelo republicano social democrático. Y aunque se le acusaba de ateo, el discurso de Mazzini era rico en imágenes cristianas, consciente de que su audiencia pertenecía a la sede misma de la Iglesia católica: 

			¡Oh, hermanos míos, amen la Patria! La Patria es nuestra casa, la casa que Dios nos ha dado, colocando sobre ella a una numerosa familia que nos ama y que nosotros amamos; una familia con la que todos nos simpatizamos y una familia que todos nosotros comprendemos […]41. 

			Así mismo, Mazzini entremezcló las imágenes cristianas con los conceptos ilustrados de libertad y fraternidad, para convencer a los italianos de que su patria era una sola, no por consigna, sino por un diseño divino representado en las barreras naturales: 

			Dios […] nos entregó una Patria cuando, como un sabio supervisor de labor, dividió a la Humanidad en grupos o núcleos distintos sobre la faz de nuestra tierra, concibiendo así el germen de las Naciones. Los gobiernos malvados han desfigurado ese Diseño Divino que ustedes pueden ver claramente delineado […] por los caminos de los grandes ríos, la dirección de las más altas montañas, y otras condiciones geográficas. Los gobiernos malvados han desfigurado ese Diseño Divino a través de sus conquistas, su codicia, y su envidia […]. Ellos no han conocido ni conocen hoy Patria alguna que no sean sus familias o dinastías, el egotismo de las castas. Pero el Diseño Divino se realizará infaliblemente. Las divisiones naturales, y las tendencias innatas espontáneas de los pueblos, tomarán el lugar de las divisiones arbitrarias sancionadas por los gobiernos malvados. El mapa de Europa será redibujado. La Patria del Pueblo, definida por el voto de hombres libres, surgirá sobre las ruinas de las Patrias de Reyes y de las castas privilegiadas, y en ella la armonía y la fraternidad existirán42. 

			A través de este discurso, Mazzini logró fundar un movimiento llamado Giovine Italia (“Italia Joven”), el cual se asemejaba más a una secta religiosa que a un partido político. Como tal, al movimiento rápidamente se inscribieron numerosos y exaltados adeptos que ofrecieron y, en muchos casos, dieron su vida por la causa. Entre ellos, desde luego, sobresalió Giuseppe Garibaldi (1807-1882), un humilde marinero de Niza43, quien se había unido al movimiento hacia 1831, dos años después de su fundación, al cual prometió defender hasta el final de su vida. Condenado a muerte en 1834 por una insurrección fallida en Piamonte, Garibaldi escapó de Europa ese mismo año, tras lo cual navegó hasta Suramérica y se convirtió en leyenda luego de unirse a tropas revolucionarias que combatieron en el Amazonas contra el Imperio de Brasil para fundar una república independiente. 

			Luego de esta aventura, Garibaldi lideró una legión italiana para combatir en el bando liberal en la Guerra Grande de Uruguay (1839-1851), acción que cimentó aún más la fama del marinero y divulgó su leyenda tanto en Europa como en América. Dada la moda del romanticismo que se respiraba en todos aquellos lugares que formaban parte de la órbita europea, la noción de un inmigrante italiano que luchaba por la libertad de otros países, mientras escapaba de la represión en su propia tierra, fue demasiado irresistible para no enamorar a liberales y socialistas en todos los rincones del planeta. En Perú y Uruguay, por ejemplo, los periódicos hablaban de Garibaldi en enero de 1846 como “nuestro joven y valiente amigo”44, palabras que desbordaban un sentido de pertenencia americano frente al marinero y su causa. Todavía más importante, los años que Garibaldi pasó en Suramérica (1834-1848) cambiaron su apariencia: una vez regresó a Europa, el marinero llegó vistiendo un poncho —prenda que usaría por el “resto de su vida”45—, y con una brasileña llamada Ana María de Jesús Ribeiro (1821-1849) como su esposa, quien fue apodada “Anita” por todos los adeptos a la Revolución italiana. 

			Gracias a este nuevo y exótico semblante, Garibaldi rápidamente se convirtió en el símbolo por excelencia de todos aquellos italianos que migraron de su tierra, escapando de la represión y la pobreza, y se habían americanizado en el proceso. Al comprender como nadie el poder que cargaba este simbolismo, Mazzini hizo circular en Italia y el mundo panfletos con la historia de Garibaldi, siempre cuidadosamente adornados con un retrato del revolucionario con su poncho o la camisa roja con la que uniformó a sus soldados italianos en las pampas uruguayas. De esta manera, el fenómeno Garibaldi conquistó los corazones de las clases urbanas de Italia, y en especial de los italianos que vivían en América, quienes vieron en la figura del revolucionario un reflejo de sus vidas y un símbolo de sus más grandes aspiraciones. En un gesto que habla por sí solo, desde finales de la década de 1840 se popularizó la barba garibaldina, la cual fue prohibida en Roma, pero portada con orgullo por muchos simpatizantes de la causa. 

			Y si bien esta fiebre garibaldina estuvo prácticamente ausente en las zonas rurales de Italia, casi no hubo salón, pulpería o taller italiano en América, a partir de 1849, que no tuviese “baratas oleografías”46 del revolucionario pendiendo de alguna pared. Después de todo, si la ópera era la insignia cultural de los italianos en América, Garibaldi se había convertido en su bandera política, y en términos prácticos, esto significó un fortalecimiento considerable de las redes de apoyo entre los inmigrantes italianos a lo largo del continente, las cuales ampliaron sus áreas de influencia y sus capitales. En este sentido, puede decirse que la comunidad imaginada que Garibaldi representaba se convirtió en una comunidad real en América mucho antes de que surgiera en Italia. 

			En Lima, este nuevo ímpetu nacionalista se sintió de inmediato. Como se ha mencionado, aunque la colonia italiana de Perú no era tan numerosa como la de Brasil o la que pronto se asentaría en Argentina, el relativo fácil acceso geográfico de la capital peruana atrajo un nuevo influjo de inmigrantes y refugiados italianos, a quienes se les ofrecieron facilidades para insertarse en la colonia. Más importante, a finales de 1849 Garibaldi salió de nuevo desterrado de Europa, luego de que Roma fuera recuperada para el papa por tropas francesas, catástrofe que desembocó en la muerte prematura de Anita Garibaldi, quien pereció en los brazos de su esposo mientras escapaban. De nuevo a la deriva, el marinero llegó a Nueva York junto con varios exiliados de la revolución el 30 de julio de 1850, donde tuvo una recepción apoteósica por parte de la colonia italiana y los sectores más radicales de la política estadounidense. Necesitado de dinero, Garibaldi además recibió ayudas económicas y fue alojado en un lujoso hotel junto con Giuseppe Avezzana (otro general recién exiliado de la guerra de Roma), y entre sus patrocinadores figuró Teresa Parodi, una cantante de ópera, quien ofreció funciones a beneficio de “los refugiados políticos”47. Al lado de esta ayuda, Garibaldi fue empleado en una fábrica de velas y salami, abierta en Staten Island por el antiguo maquinista de la compañía lírica de Franz Brichta en Cuba, quien además había sido colega cercano de Bazzani en aquella isla: Antonio Meucci48. Sin embargo, descontento con esta pequeña aventura laboral, Garibaldi partió al sur junto con Francesco Carpanetto, un rico marinero mercante, y ambos llegaron a Lima el 5 de octubre de 1851, acontecimiento anunciado con estas palabras por la prensa limeña: 

			lima.

			jeneral garibaldi.

			Saludamos con placer al ilustre guerrero sostenedor de la independencia de la Repùblica del Uruguay y de la unidad e independencia de Italia por su feliz arribo á esta capital49. 

			Acorde con el tono de estas palabras, Garibaldi fue recibido por la colonia italiana de Lima como un verdadero héroe, y se alojó en la casa de Antonio Malagrida, un rico comerciante, quien, recordemos, había gestionado junto con José Canevaro la temporada de ópera de 1840. Por su parte, Pietro Denegri, otro comerciante italiano, contrató a Garibaldi para varias empresas marítimas, entre las cuales figuró, inevitablemente, el transporte de guano y otras mercancías entre Cantón, Manila, Lima, Valparaíso y otros puertos suramericanos50. Aunque Garibaldi, años después, hablaría en términos muy cordiales de su experiencia en Perú, el revolucionario no pudo escapar de las garras de la vociferante y chismosa prensa peruana, la cual desató esta famosa pelea referida por Ricardo Palma: 

			En 1851, el poeta Trinidad Fernández y yo, mocito de dieciocho febreros, éramos cronistas y correctores de pruebas en El Correo de Lima […]. 

			La imprenta funcionaba en un caserón de la calle de Aumente. 

			La redacción estaba situada en un espacioso cuarto del patio. 

			Una mesa con tapete de paño azul para el jefe, dos mesitas enclenques en los extremos, un banco de madera, que probablemente perteneció a algún convento, y una docena de silletas más o menos desvencijadas, tal era el mobiliario. 

			La tertulia principiaba después de las cuatro de la tarde. Asiduos concurrentes eran, entre otros, los vocales de la Corte Suprema, Mariátegui León y Lazo (padre del pintor insigne), el coronel don Juan Espinosa […] y un comerciante francés, don Carlos Ledos, cuya silueta me veo obligado a ofrecer al lector. 

			Ledos, con procedencia de Méjico, hacía años que residía en Lima. Quiso implantar un criadero de gusanos de seda, y no alcanzando éxito su propósito estableció una agencia mercantil en la calle de las Mantas, ocupación en la que no le iba del todo mal, y habríale acaso ido muy bien si no le hubiera acometido la chifladura de meterse a escritor público y a patriota en patria ajena, pues más que en arreglar facturas y hacer números, se ocupaba en dar al Gobierno del Perú lecciones de gobierno desde las columnas de El Correo, y todos sus artículos salían firmados con las iniciales C. L. 

			

			[…] Después de la Revolución del 48, en Francia, Mazzini y otros apóstoles de la libertad empezaron a ganar terreno en la propaganda de la idea que llevaría a Italia a la unidad y a la desaparición del poder temporal de los Papas. Tan gigantescos ideales no debieron encontrar simpática resonancia en el cerebro de don Carlos Ledos, porque dió a luz un artículo en que trataba a Mazzini muy por debajo de la pierna, se mofaba de Carlos Alberto [rey de Sardinia] y del valor de los italianos, y terminaba llamando a Garibaldi héroe de pacotilla. 

			Aquí empieza mi relación con Garibaldi. 

			Era poco más de las dos de la tarde del 6 de diciembre de 1851, y encontrábame en mi mesita de redacción borroneando un suelto de crónica, cuando se presentó un caballero que, sin avanzar del dintel de la puerta, con voz un tanto sobreexcitada me dijo: 

			—Buenas tardes. ¿Ha venido el francés Ledos? 

			—No, señor —le contesté. 

			—¿A qué hora viene? 

			—Después de las cuatro. 

			—¿Sabría usted decirme dónde podré encontrarlo ahora? 

			—En la calle de las Mantas, en su escritorio. 

			Sin más que una ligerísima inclinación de cabeza, se marchó el personaje de las tres interrogaciones. 

			Era éste nada menos que […] don José Garibaldi, que llevaba un par de meses de llegada al Perú, y a quien el renombre de que vino rodeado hizo que en Lima se le contemplase con admiración y se le saludase con respetuosa simpatía al encontrarlo por las calles centrales de la ciudad. 

			No transcurrió un cuarto de hora sin que llegase a la imprenta la noticia de que, a inmediaciones de la Plaza Mayor, ocurría algo muy grave, y el cronista, cumpliendo con su obligación, corrió desalado a la calle de las Mantas. 

			Era inmenso el gentío, y el prefecto de Lima, a caballo, con piquete de Policía se esforzaba por hacer despejar a la muchedumbre. 

			[…] ¿Qué había sucedido? Que al despedirse de mí, […] se encaminó a toda prisa Garibaldi a las Mantas y pidió a un transeúnte que le indicase cuál era el establecimiento de Ledos. 

			Estaba éste, pluma en mano, arreglando una factura, y en el fondo del almacén un dependiente se ocupaba en abrir una caja de mercaderías. 

			Garibaldi llevaba en la mano izquierda un número de periódico y en la derecha el bastón. Un mostrador lo separaba de su adversario, que escribía sobre una gran cartera o carpeta. 

			—¿Es usted —le dijo Garibaldi en correcto francés— el canalla que ha escrito estas infamias contra Carlos Alberto y contra Italia? 

			—El canalla, no; el que ha escrito, sí —contestó con arrogancia don Carlos. 

			No esperó a oír más palabras el ínclito italiano, y descargó dos bastonazos sobre el polemista francés, que, con ligereza que desdecía de sus años, saltó el mostrador con una regla en la mano. 

			No fué tan gentil la paliza que Garibaldi aplicara al atrabiliario periodista, que éste no alcanzara también a dar un golpe de regla en el cráneo. […] Ambos tenían el rostro ensangrentado. 

			Intervinieron los comerciantes de la vecindad, logrando, con no poco esfuerzo, separar a los adversarios. 

			Llegó don Antonio Malagrida […] y se llevó del brazo a su exaltado compatriota51. 

			Según el propio Garibaldi, fueron dos los hombres que tuvo que enfrentar, y ambos “más robustos”52 que él, uno de quienes alcanzó a darle “un bastonazo, por detrás, en la cabeza”53, que le cubrió “el semblante de sangre”54. Al llegar la policía, el revolucionario se salvó de un arresto porque, según él, toda la población italiana de Lima vino a socorrerlo: 

			Digno de mención es el amor que mis compatriotas me demostraron en aquellas circunstancias. La policía de Lima, alentada por un furioso cónsul francés, quería arrestarme violentamente; pero el comportamiento de los italianos le quitó las ganas. Todos se mantuvieron dignos, ¡estaban todos! […] Todos estaban dispuestos para la revancha y a pedir, respetuosamente, al comisario de policía que no me arrestase. El comisario gritaba mucho, pero no me arrestó, rodeado, como estaba, por aquella muchedumbre de hombres, tranquilos pero decididos a lograr su propósito55. 
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			Ilustración 20. Giuseppe Garibaldi, con su poncho (1866). Además de ser el líder de la revolución independentista de Italia, Garibaldi fue el símbolo de todos aquellos italianos que se americanizaron luego de escapar de la pobreza y represión de su país natal. Fotografía de Gebrüder Alinari. Colección de la Biblioteca Nacional de Roma.

			Pasado este penoso incidente, Garibaldi abandonó para siempre Perú —y toda Suramérica— a mediados de 1853, luego de adquirir la ciudadanía peruana como requisito para pilotear la nave mercante que le habían suministrado56. Y en este periodo, todo indica que Luigi Bazzani tuvo algún contacto cercano con el revolucionario, pues el sastre pronto acudiría con éxito a los mismos contactos personales de Garibaldi en uno de sus próximos parajes líricos. 

			En Lima, mientras tanto, la residencia de Garibaldi puso en el radar a la capital peruana para una nueva ola de migrantes italianos que querían probar su suerte en América. Este aliciente, sumado al hallazgo de oro en San Francisco, garantizó que la capital peruana se convirtiera en un paraje obligatorio para todo italiano que estuviese en búsqueda de una nueva vida en la franja pacífica del nuevo continente. Y dentro de esta ola humana, la ópera seguiría siendo esa bandera cultural por excelencia que identificaba a los italianos en América y les otorgaba prestigio social —una bandera que ahora estaba acompañada y fortalecida por la que representaba Garibaldi—. Después de todo, en Lima todavía vivía Luigi Bazzani, ese sastre quebrado que pronto demostraría de nuevo cuán rápido un italiano podía cambiar su vida en América. 

			El teatro inerme

			Ante el vacío laboral que representaba la ausencia de una compañía lírica, Bazzani y todos aquellos italianos que dependían de la ópera tuvieron que ingeniarse maneras de subsistir, mientras surgía la iniciativa de traer otra compañía, situación que se extendió por un largo lapso de dos años (1850-1852). Sin embargo, dotados de una amplia red de apoyo que crecía cada vez más, los miembros de la colonia italiana lograron mantener su monopolio en varios ramos del arte y en el comercio minorista, dos campos económicos en los cuales incluso expandieron su influencia. Predeciblemente, la principal fuente de ingresos que posibilitó la existencia y expansión de estos establecimientos comerciales fue el guano peruano, cuyas cifras de exportación se duplicaron entre 1847 y 1850, para llegar a uno de sus máximos históricos en 1851[57]. Contentas con estas crecientes rentas, las clases dominantes de Perú no se molestaron en industrializar el país y, más bien, se dedicaron en su mayoría al derroche, situación aprovechada por la colonia italiana para cimentarse como la principal abastecedora del mercado limeño58. 

			Este abastecimiento por parte de los italianos abarcó múltiples sectores, entre los cuales figuraban las usuales pulperías y chinganas, pero también establecimientos más especializados. El más sobresaliente era el Establecimiento Musical de Innocenzo Ricordi, uno de los más grandes almacenes de su especie en toda América. Abierto en agosto de 1848 y ubicado en la calle de Mercaderes números 263 y 265, el almacén ofrecía todo tipo de partituras importadas desde la Casa Ricordi, en Italia, de cuya familia provenía Innocenzo, quien además era cantante bajo aficionado59. Al lado de este gran almacén, en la calle de Espaderos, un italiano de apellido Ghirardelli había abierto una fábrica de chocolate. En una época en la que casi toda capital del mundo tenía un ambiente más de barrio que de ciudad, la fábrica era objeto de menciones como esta: 

			señor ghirardelli.

			Sus vecinos y amigos de la calle de Espaderos le suplican á U. haga levantar dos veces tanto á lo menos, la chimenea que ha puesto al fogon de su fabrica de chocolate; pues deseando estos comer del chocolate que U. haga en su fabrica, no podran, si a mas de ensuciarles sus casas, los ahoga U. con humo y hollin. 

			Amigos60.

			Aprovechando la oportunidad para publicitar su negocio, Ghirardelli respondió: 

			a los amigos de ghirardelli.

			Doy las debidas gracias á estos señores por la prudente y fundada advertencia que me hacen, respecto á la chimenea de la fabrica de chocolate, la cual la haré elevar á la altura posible, aunque sea al nivel de la torre de Santo Domingo; para que el humo y hollin, no moleste las delicadas narices de mis oficiosos amigos, y no se ahoguen, porque entonces no tomarian el chocolate de 

			Ghirardelli61.

			Sin embargo, ningún sector de la economía italiana atraía tanta atención pública como las tradicionales pulperías y chinganas, a las cuales se sumaban los pocos espacios de entretenimiento que había en Lima. Además, en el teatro, las peticiones de ópera —aunque fuese fragmentos— eran prácticamente permanentes, lo que se traducía en una presión enorme sobre el empresario de turno que estuviese arrendando el edificio. En este sentido, es evidente que ninguna empresa teatral había podido despojar a la ópera italiana del imaginario de civilización y modernidad que cargaba, ni siquiera después de los recuerdos vívidos de la temporada lírica más escandalosa de la historia de América. Tal era el poder de dicho imaginario, el cual los italianos residentes en Perú debían seguir explotando para preservar el estatus social conseguido en el país. 

			Por fortuna para los italianos, casi todos los espectáculos ofrecidos en el Teatro de Lima entre 1850 y 1852 decepcionaron al público, situación que exacerbó los deseos de ver ópera. De hecho, desde mediados de 1849 ya se divisaba un deterioro en la oferta teatral, la cual había incluido en junio a un ventrílocuo errante, que se presentaba en estos términos: 

			para el jueves 21.

			al publico.

			La naturaleza concede á algunos seres un privilejio mas que á otros; ella me dotó con la facultad de colocar la voz en distancias: singular fenómeno que raras veces se vé en el mundo. De esta operacion combinada con imitaciones animadas, é inanimadas, resultan cosas sorprendentes y dialogos que parecen conversar muchas personas entre sí y solo lo hace el Ventrilocuo. 

			

			Impelido desde mi niñez con el insaciable deseo de viajar, para satisfacer mi inclinacion me he aprovechado de la facultad que profeso como auxilio de mis necesidades pecuniarias. Al fin del duodecimo año de mi vida errante, me hallo en esta capital y he resuelto antes de mi proxima marcha, presentar dos entretenimientos semejantes á los que he dado en las ciudades de la America del Norte, la Gran China, Islas Occidentales. 

			David E. Dudley62.

			En el programa, Dudley anunciaba excentricidades bajo títulos como “Cuadro de la sociedad presente, ó metamorfosis de personajes embellecidos y auxiliados por el Ventriloquismo”63, una fórmula perfecta para hacer estallar la jauría humana que era el Teatro de Lima. En efecto, Dudley no sobrevivió ni la primera función y tuvo suerte de salir ileso del teatro en medio de los disturbios que se desataron, mientras que Francisco Coya fue multado con 100 pesos por el chasco. Al día siguiente, lo único que se leía en la prensa limeña eran comentarios como este: 

			teatro.

			Muy hueco y desplegado habrá quedado el empresario D. Francisco Coya con la bellísima funcion que nos preparó para anoche y le damos las gracias por sus buenos deseos (de locupletar sus bolsillos) engañando al público. A él solamente le debemos tener nuestro teatro casi desierto y sin saber ya en que pasar las noches […]. Cuidado compañia Furnier, no os suceda lo que anoche al errante Dudley que si no se hallan allí congregadas todas las autoridades, no sé como le hubiera ido al pobre con la que se le estaba preparando […].

			Los chasqueados de anoche64.

			Para completar el disgusto general frente a la gestión de Coya, a finales de 1848 se denunció la presencia de una misteriosa botija “al pie de la escalera de la mano derecha”65, que no era más que un orinal, el cual naturalmente despedía “nauseabundos perfumes”66 que se sentían a distancia. Por su parte, el viajero Henry A. Wise afirmó verse invadido por “hordas de pulgas”67 durante una de las noches que visitó el teatro, observación que hizo poco para mejorar la mala fama del edificio. Ante tal panorama, poco sorprende afirmar que Francisco Coya finalmente dejó por terminado su arrendamiento a principios de 1850, suceso que inició una nueva era para el vilipendiado teatro. 

			Abierta la subasta pública para un nuevo arrendatario, por lo menos diez licitadores se presentaron68, y el edificio quedó en marzo de 1850 en manos de Andrés Madrigal, un especulador español que había reunido una modesta fortuna por medio de la gestión de corridas de toros69 y que ya había arrendado el teatro antes70. Iniciada su nueva gestión, Madrigal contrató una compañía española de drama liderada por el actor Carlos Fedriani, la cual acompañó con algunas refacciones al coliseo. Sin embargo, no había pasado un mes desde su llegada al teatro y el empresario se convirtió en el nuevo centro de ataques del público limeño, por cobrarle precios altos por función a cada artista nuevo que llegara a Lima, política que Madrigal justificó por el alto precio de arriendo del teatro, el cual ahora era de 7125 pesos por diez meses de funciones71. Por esta razón, varios artistas resolvieron presentarse en otros establecimientos a lo largo de 1850, como Clarisa de Cailly y Henri Herz (1803-1888), dos músicos célebres que terminaron dando funciones en los estrechos salones de una casa conocida como el “Gabinete Óptico”72. Ante el disgusto general que esta situación despertó, un cronista limeño declaró que era más fácil para un artista trabajar en “un burdel”73 que lidiar con todas las trabas del Teatro de Lima. Y lo peor de todo es que el cronista tenía razón. 

			El problema, sin embargo, es que a Madrigal tampoco podía culpársele por cobrar precios altos, pues el elevado arriendo del teatro lo obligaba a hacerlo. En tal contexto, es evidente que el único beneficiario real del teatro, en términos económicos, era la Junta de Beneficencia, entidad estatal que controlaba el edificio desde la colonia. En efecto, la junta todavía no estaba dispuesta a arriesgarse con la especulación de puestas en escena costosas y se había limitado simplemente a recibir renta y dejar que otros especularan con el edificio, política que naturalmente se mantuvo con más fuerza luego de ver la larga lista de empresarios de ópera al borde de la ruina desde 1840. En medio de este juego de intermediarios, el Teatro de Lima se encontraba en manos de una entidad estatal que no quería arriesgar capitales, pero cuyo precio de arriendo hacía casi imposible cualquier ingreso al arrendatario. Y si bien la Junta de Beneficencia podía esperar subsidios del Gobierno en caso de pérdidas —tal como sucedía en Brasil—, prácticamente ningún empresario privado podía esperar lo mismo, tal como lo atestiguaron Bazzani, Coya y ahora Madrigal. Por lo tanto, lo que Lima necesitaba para mejorar las condiciones de su teatro y la oferta de espectáculos era un Estado que gestionara directamente las compañías (como en Brasil) o, en su defecto, un nuevo teatro construido y gestionado con capitales privados (como en Chile). 

			

			No dispuesto, sin embargo, a invertir sus preciadas rentas guaneras en una especulación tan temeraria, el Gobierno peruano resolvió recibir y estudiar de nuevo cualquier propuesta para la construcción de un teatro, con lo cual se inició una nueva carrera para dotar la capital peruana con aquel templo por excelencia de civilización y modernidad. Y fue en este momento en que Luigi Bazzani, saliendo del relativo anonimato de su sastrería, apareció en la escena pública para presentar el proyecto más ambicioso de toda su vida. 

			El Teatro de Santo Toribio

			En junio de 1850, Bazzani y su familia tuvieron el raro privilegio de celebrar juntos los cumpleaños de dos hijos más que Rosa Soto había dado a luz entre algún mes de 1848 y el 13 de junio de 1849: Magdalena Bazzani Soto74 y Eliseo Antonio Bazzani Soto75. Sin embargo, todavía fiel a sus convicciones ideológicas, Luigi Bazzani se rehusó a bautizar oficialmente a los bebés por varios años, rito al que finalmente cedería en julio y octubre de 1851[76]. En otros dos gestos reveladores, los bebés ya figuraban como “hijo[s] legítimo[s]”77 de Bazzani y Soto —a pesar de la inexistencia absoluta de un registro de matrimonio—, y como padrino del último hijo aparecía nadie menos que Francisco Coya, lo cual confirma la estrecha amistad que el sastre sostenía con el controversial bailarín-empresario. A cargo ahora de una familia que incluía cuatro hijos —Luis, Melchora, Magdalena y Eliseo— y una esposa, Bazzani veía su vida cada vez más atada a Lima, situación novedosa para un hombre que no había vivido más de siete años seguidos en un solo país de América. Aun así, el sastre daba muchos indicios de querer quedarse por mucho tiempo en la capital peruana, entre ellos el tamaño cada vez más grande de su familia y, no menos importante, su negativa de embarcarse rumbo al nuevo “El Dorado”78 que era California, donde ya se encontraban varios de sus antiguos colegas. Y a estos indicios pronto se sumaría otro, el cual aparecería a la luz pública, para la gran sorpresa de los lectores limeños, y el cual confirmaría más allá de cualquier duda las intenciones que Bazzani tenía en el antiguo país de los incas. 

			Todo empezó con una hoja que Bazzani mandó a imprimir en junio de 1850 y luego entregó en las casas de los “señores”79 más acaudalados e influyentes de Lima. A través de esta correspondencia, las clases dominantes de la capital peruana vieron nada menos que un “prospecto”80 para un nuevo teatro, que el sastre se proponía construir en una zona conocida como el callejón de los Pobres, situado en la calle de Santo Toribio —hoy Jirón Lampa, segunda cuadra—, a espaldas del Monasterio de la Encarnación, el más grande y antiguo de Lima81. Aunque el nombre del callejón hacía pensar que se trataría de un teatro pequeño, la sorpresa de los lectores debió ser grande al ver que la intención de Bazzani era construir un edificio con capacidad para “tres mil”82 espectadores, la misma del Teatro Victoria de Pietro Alessandri en Chile. De esta manera, lo que Bazzani planteaba no era solo una construcción: su plan era demoler una zona pobre y convertirla en uno de los teatros más grandes de América. Modernidad y civilización: progreso. Y esta simbología cobraba una trascendencia aún mayor dada la estrecha cercanía que el teatro tendría con el monasterio más antiguo de Lima. En efecto, un teatro de tales dimensiones sobresaldría al lado de aquel monumento religioso como un símbolo, un recordatorio de que los nuevos tiempos de ilustración y libertad de industria habían llegado para desbancar los viejos tiempos de oscurantismo y estanco colonial. Ante las seguras protestas que surgirían por parte de la Iglesia, lo que Bazzani estaba planeando, consciente o inconscientemente, era una venganza efectiva contra la institución que lo apresó y le cortó una oreja, venganza que además ejecutaría por medio de ese campo —el teatro— que le había permitido escapar de la represión en Bolonia y cambiar su vida en América. ¡Sublime!

			

			Como podía esperarse, una noticia de tal calibre no tardó en esparcirse en Lima con gran velocidad, más en medio del disgusto general que rodeaba la gestión del único teatro en la capital. Fiel a la idiosincrasia limeña, la prensa anunció la noticia el 4 de junio en su picante sección de comunicados, después de proferirle insultos a Andrés Madrigal por la baja calidad de sus espectáculos: 

			teatro. 

			Lo mas notable que ha ocurrido en el mes pasado en materia teatral ha sido el atrevimiento de una Rata que agredió bruscamente, en el gabinete optico, á la señorita Bermudez asaltandola hasta el talle, de donde fué arrojada con el mayor denuedo, por un bizarao jefe del ejército que la acompañaba, no á la rata sino á la señorita. Pedeville culpó de esta ocurrencia al empresario del Teatro, pero el señor Madrigal se disculpó asegurando que no estaba en el caso de desperdiciar ratas porque él necesita cuantas se le presenten para colocarlas aunque sea de partes de por medio entre sus bastidores. A propósito de teatros, anunciamos como un principio de progreso en este ramo la próxima apertura, bajo la direccion de Monsieur Teisseir, de un salon de conciertos, en la calle de Espaderos y en el sitio que hoy es caballeriza; y anunciarémos tambien el contrato consumado entre el señor Carrillo y Bazzani para convertir en teatro el callejon de las Pobres, calle de Santo Toribio. En el primer local habrá lugar para novecientos espectadores y en el segundo para tres mil. Recomendamos con este motivo á los señores Teisseir y Bazzani á la consideracion pública, por la parte que toman en la satisfaccion de una necesidad cada dia mas sensible en el primer pueblo de la América del Sur83. 

			Como puede observarse, Bazzani iba en serio: ya había firmado un contrato con el propietario de los predios, por lo cual lo único que le faltaba era reunir el capital para iniciar la construcción del teatro. Y este era el propósito del prospecto que Bazzani había repartido entre las clases dominantes de Lima: convencer a cuantos ricos pudiera de invertir en su proyecto. Sin embargo, dada la necesidad de un anzuelo para cumplir este objetivo, Bazzani se había inspirado en Pietro Alessandri y estaba ofreciendo la venta anticipada de palcos por diez años84, recurso que había sido efectivo en Chile para reunir grandes capitales en corto tiempo. Además, para darle credibilidad al negocio, Bazzani anunció en la primera página de El Comercio que el prospecto podía estudiarse en el Establecimiento Musical de Ricordi, donde también se estaban recibiendo las suscripciones de los accionistas: 

			aviso sobre el prospecto del nuevo teatro.

			[…] Los señores á quienes por un olvido involuntario ó por falta de conocimiento no se les hubiese remitido el prospecto del nuevo teatro y que deseasen tomar acciones, tengan la bondad de acercarse al establecimiento de música del señor Ricordi, calle de Mercaderes, en donde encontrarán la suscripcion y el prospecto. 

			Luigi Bazzani85. 

			Pero a pesar de esta muestra de sofisticación y profesionalismo —la cual el sastre firmaba con su nombre en italiano, para agregarle prestigio—, es fácil imaginar las sospechas que despertaban sus palabras. Después de todo, el periódico que ahora anunciaba este ambicioso proyecto era el mismo que hace apenas un año había informado la quiebra del sastre y el remate de todos sus bienes, los cuales no eran casas ni haciendas, sino disfraces de ópera. Por esta razón, Bazzani pronto fue inundado de múltiples peticiones para que revelara qué bienes o qué persona garantizaba la enorme inversión que proponía, la cual no podía bajar de 25 000 o 30 000 pesos —dinero que Bazzani nunca había visto en su vida, ni cerca—. Impelido, el sastre mandó a publicar la siguiente aclaración el 27 de junio, la cual, como las demás, figuraba en la primera página de la prensa limeña: 

			aviso sobre el prospecto del nuevo teatro.

			

			Habiendose observado por algunos señores que en el prospecto que he hecho circular para la construccion de un teatro, no he presentado á la persona que garantice la suscripcion, prevengo á los Sres. que sesuscriban y al Gobierno que una persona con fuertes capitales tanto en bienes raices como en metálico, será el depositario y garantizará la suscripcion en todas sus partes para llevar á cabo el fin que me he propuesto. 

			Y en hallándose el numero de suscriptores competentes la persona susodicha firmara los recibos al acto de la recaudacion juntamente conmigo como garante de la suscripcion […].

			Luigi Bazzani86. 

			Así, Bazzani afirmaba tener respaldo financiero, pero en ningún lugar revelaba el nombre del fiador, lo cual no hizo más que agregarle misterio a su proyecto y aumentar la expectativa pública. De nuevo impelido para revelar más detalles, Bazzani por fin publicó cinco días después quién era su fiador, cuyo nombre debió levantar más de una ceja de sorpresa: 

			aviso sobre el prospecto del nuevo teatro.

			Señores Editores. 

			Tengan UU. la bondad de publicar por medio de su periodico, que el que suscribe es la persona que garantiza la suscripcion de que se encarga el aviso puesto con mi consentimiento, cuya garantia afianzan mis haciendas y capitales amovibles; y al efecto se ha dicho las que de cantidades que entreguen los suscriptores serán acusados los recibos bajo de mi firma, y el señor D. Luis Bazzani. 

			Estevan Jimenez87. 

			En efecto, el fiador de Bazzani era nada menos que Estevan Jiménez, un hacendado que además era diputado de la provincia de Huarochirí88, un antiguo pueblo indígena que en el siglo xix seguía atravesado por caminos incas. Aunque la provincia como tal, casi toda rural, solo cobraría fama en el siglo xx por el hallazgo de un manuscrito colonial repleto de mitos y creencias indígenas de la región89, Jiménez, en su calidad de hacendado y diputado, estaba muy bien conectado: entre sus amistades figuraba el entonces expresidente Ramón Castilla, con quien lideraría la creación de una sociedad de auxilio mutuo en 1857[90]. Con tal perfil, es fácil imaginar la sorpresa que causó en Lima la sociedad que Jiménez había pactado con Bazzani, cuya labia y proveniencia, superiores a sus capitales —o, más bien, disfraces—, habían endulzado el oído del diputado para obtener su respaldo. 

			De este modo, el teatro de Bazzani pasaba de ser un simple sueño a un proyecto que parecía hacerse realidad, aún más si se tiene cuenta que no había ninguna otra iniciativa similar en curso entre los demás miembros de la colonia italiana, ni por parte del Estado peruano. Era así, en últimas, como el sastre estaba más cerca que nunca de replicar en Perú la hazaña de Pietro Alessandri en Chile: convertirse en el dueño de uno de los teatros europeos más grandes de América, el monumento por excelencia a los ideales de civilización y progreso a los que aspiraban todas las élites del continente. Se trataba, por ende, de la culminación del sueño migratorio de Bazzani, cuyas fuerzas estaban concentradas en hacerlo real y cuanto antes. Y aunque el sastre tenía una bien merecida fama de ser arrebatado y temerario, en esta ocasión sus impulsos parecían cargar mucha sensatez, pues la publicidad y el temprano éxito de su proyecto lo demostraban y además podían atraer una feroz rivalidad, la cual no tardó en llegar. Después de todo, la era de la libre competencia capitalista estaba llegando al mundo como el símbolo por excelencia del ideal de progreso, nacido con la revolución industrial y ahora propagado por el mundo en sus barcos a vapor. Y si bien el mito fundacional del capitalismo argumentaba —como lo hacen hoy sus defensores— que el éxito personal depende del trabajo, la imaginación y el esfuerzo, ninguno de estos atributos podía derrotar el poder que carga consigo el dinero, ese mismo que Bazzani no tenía, pero que buscaba obtener por medio de la venta de palcos. Por esta razón, el teatro del sastre estaba destinado al fracaso en el momento en el que apareciera otra iniciativa liderada por alguien que sí tuviera el capital que Bazzani no, y esto fue exactamente lo que sucedió en julio, cuando el proyecto de Bazzani cobraba más fuerza. 

			Todo empezó con una campaña mediática cuyo claro objetivo era sabotear el sueño del sastre. El 13 de julio, el ministro de Gobierno de Perú recibió una carta desde Chile, cuyas palabras advertían de lo perjudicial que sería para Lima permitir que Bazzani siguiera adelante con la construcción de su teatro. Dado que la carta estaba escrita en francés por una persona con conexiones en el Gobierno peruano, el documento recibió la atención personal del ministro de Estado y del intendente de policía91, y fue posteriormente traducido y publicado en la prensa limeña: 

			teatro de santo toribio.

			(Traducción literal del francés.)

			valparaiso, 13 de julio de 1850.

			Señor D. Juan Manuel del Mar, Ministro de Estado. 

			Sr. Ministro

			La bondad con que se dignó US. recibirme cuando tuve el honor de serle presentado en Lima, me anima á someter á US. algunas observaciones relativamente al Teatro que se propone construir el Sr. Bazzani. 

			Ofrece por el articulo 4.º del Prospecto vender palcos por diez años. Si el Gobierno toma alguna iniciativa en este negocio, creo que es de su deber prohibir la venta de toda localidad, tanto por el interes de la sociedad de Lima, como por el interes de los artistas en jeneral: sea en compañia ó solos. 

			El propietario del teatro de Valparaiso ha vendido veinte y cuatro de los mejores palcos: esta medida es absolutamente la causa del abandono del Teatro por una gran parte de la sociedad, la ruina de los artistas, y en una palabra, un impedimento para hacer venir una buena Compañia. En Valparaiso la venta de las localidades causa un perjuicio á la Compañia que trabaja en el Teatro, de mas de 150 pesos por noche. 

			Eso excita la envidia y es la causa porque muchas personas no ponen nunca los pies en el Teatro, por la sola razon de no poder gozar á su vez de los mejores palcos, de los que se creen tan dignos como aquellos que los compraron. 

			En un Teatro cada uno con su dinero debe poder gozar libremente de las buenas, como de las malas localidades, no pudiendo pasar mas allá del abono de una temporada. 

			El Gobierno de Chile ha reconocido, aunque tarde, este abuso y ha prohibido la venta de las localidades en Santiago. 

			De modo que el Sr. Alexandri, propietario del Teatro, ha recibido de la venta de 24 palcos 40,000 pesos que le producen el interés del uno por ciento; esto no estorba frustrar los pobres artistas del peso de sus palcos, perdiendo el público la libertad, los artistas arruinados, todo paralizado, el propietario solo es el que gana. 

			No sabria cómo suplicar á US. en nombre y en el interes de todos los artistas, y del público para que tome altamente en consideracion este negocio y prohibir la venta de toda localidad. 

			Dignese admitir la seguridad de la alta consideracion con que tengo el honor de ser de US - Sr. Ministro —Su muy humilde y obediente servidor— 

			julio cailly92. 

			Como puede apreciarse, el único argumento en contra del teatro de Bazzani era la venta anticipada que él proponía hacer de palcos por diez años, negocio sin el cual el sastre simplemente no podía proveerse de los capitales requeridos para construir un teatro tan enorme. Y para la mala fortuna de Bazzani, el argumento tenía un peso que no podía ignorarse, pues un teatro con palcos vendidos por tanto tiempo inevitablemente conducía a un aumento de los precios de boletería y de los costos de arrendamiento. De lo contrario, no había forma en que el dueño del teatro pudiera recibir ingresos, ya que parte del edificio era propiedad de los dueños de los palcos —cuyo dinero no contaba como ingreso, pues el edificio se construiría con ese mismo dinero—. Tal como lo afirmaba el autor de la carta, era por esta razón que el teatro de Alessandri en Chile era tan caro de arrendar para las compañías que visitaban el país, por lo cual el titiritero había resuelto gestionar él mismo los espectáculos de su teatro —los cuales, no obstante, producían pérdidas a Alessandri, dato que contradice al autor de la carta—. En cualquier caso, la misiva advertía al Gobierno peruano que el teatro de Bazzani era un proyecto riesgoso a causa de su fuente de financiación, lo cual desembocaría en una oferta cultural costosa para el bolsillo de los limeños y pobre en términos de localidades, dado que los mejores palcos estarían ocupados por diez años. Ante tal prospecto, el ministro de Estado remitió la carta a la policía, y esta, a su vez, pidió a Bazzani el 27 de julio que se pronunciara al respecto, un claro indicio de que el proyecto ya contaba con suficientes patrocinadores. 

			Envuelto en esta nueva encrucijada, Bazzani se llenó de ira, más aún al ver quién era el autor de la carta: Julio Cailly, esposo de la cantante Clarisa de Cailly y, más importante, amigo cercano de Alexandre Teisseire93, un tenor y empresario francés que había llegado a Lima en mayo94. Como se puede observar en la primera nota de prensa que anunciaba el teatro de Bazzani, Teisseire tenía la idea de construir una sala de conciertos en la calle de Espaderos para novecientos espectadores, proyecto que, no obstante, se convirtió en un teatro en el mismo mes en que Bazzani más publicitaba el suyo. Y para la mala fortuna del sastre, Teisseire se anunciaba al público limeño con credenciales muy serias: “artista primer tenor de la Academia Nacional de París”95 y “ex-Director de los Teatros reales de Béljica”96. Peor aun, el mismo tenor había logrado convencer a Carlos Zuderell —el famoso hostelero y vendedor de caballos— de compartir la propiedad del teatro proyectado, lo cual facilitaba su financiación. Aunque luego se vendría a saber que Teisseire, como buen artista errante, llegaba a Lima sin un peso, Zuderell poseía algunos capitales, a lo cual se sumaba su popularidad y fama en las calles del Callao y Lima, una garantía segura para acceder a créditos. Por este motivo, ahora Bazzani tenía que defender con todas sus fuerzas su teatro y convencer al Gobierno y al público peruano de favorecerlo. Se trataba, nada menos, de mantener vivo el más grande sueño que había tenido en toda su vida. 

			Acorde con la trascendencia de estas palabras, Bazzani redactó una larga carta al intendente de policía el 5 de agosto, que además mandó a publicar el día siguiente para que todos los lectores de la prensa sintieran su clamor. Imbuido de romanticismo y pasión, pero también de rabia, el sastre vertió todo lo que tenía para no dejar que su teatro pereciera: 

			Señor Intendente de Policia. 

			El encargado de la empresa del Teatro proyectado en la calle de Santo Toribio, á quien US. ha tenido á bien pedir informe en cumplimiento de un mandato supremo; se vé en la necesidad de elevarse hasta el orijen de este espediente, que se formara por la pretension de un estraño, que desde un pais lejano quiere arreglar, no los intereses, no la suerte del Peru, sino sus leyes segun el prisma de sus especulaciones. En sentir del que suscribe es avanzado el proyecto de que no se permitan á la empresa los medios que ha establecido para crearse fondos y dar cima á la obra importante de recreo y ornato á la capital de la República Peruana. Dejo al buen criterio y al recto juicio decidir sobre la arrogancia del pedido y sobre la enajenacion de espiritu que necesita un artista estraño y estranjero para desde un punto remoto exijir que los teatros se hagan segun sus comodidades y á medida de sus deseos: harta condescendencia y una excesiva bondad han debido ser necesarias para hacer aire á una carta semejante, acatandola al extremo de dar sustanciacion á un pedido, que tiene por objeto contrariar la libertad de la industria, y la omnimoda que tienen todos de hacer contratos, con tal que no se opongan á la moral, á las costumbres y á las leyes del pais: el mismo D. Julio se sorprenderá al ver el resultado de su carta, que no tiene el caracter ni de oficial, ni de una representacion acatada y en forma, cual correspondia á la posicion del que pide, y á la grandeza y dignidad de la persona á quien se dirije; permitase clasificar el procedimiento de D. Julio como una consecuencia de un extravio mental. 

			Por lo demas, US. verá por el prospecto que le acompaño, que se trata de la formacion de un Teatro, y de los medios de proporcionarse fondos; lo primero si es permitido por nuestras leyes, es necesario é importante, una exijencia de nuestra actual civilizacion, de la ilustracion de la capital y un paso avanzado para el engrandecimiento á que es llamada. 

			Sobre lo segundo, ¿tiempo es de presentarse como moderador de los contratos que tenga á bien celebrar la sociedad para llevar á cabo su empresa? ¿reconoce acaso la tutela de D. Julio, ni tiene porqué consultar sus intereses? —Este negocio es solo de la empresa y del público: si la anticipacion en la venta de las localidades perjudica á la primera— ¿qué le importa á D. Julio? —aunque está cierto y ha calculado de sobra para saber que esto no puede causarle mal. 

			Al publico tampoco puede perjudicar, porque el publico es quien toma las localidades, él hace las anticipaciones y los que quisieren esas localidades en lo posterior, bien pueden tomarlas desde ahora, y esa libertad, que todos tienen es el garante de que nadie se perjudica, porque nadie se posterga. 

			Despues de haber cumplido el empresario con esponer lo único que le incumbe, ruega á US. apoye y esplane sus conceptos con la enerjia que corresponde á su rectitud y á sus funciones cuando sean atacadas las leyes nacionales, los principales fundamentos de sus sistemas, y por quien sin duda no sabe lo que ha hecho —Lima y Agosto 5 de 1850. 

			

			Dios guarde á US. — 

			Luigi Bazzani97. 

			De esta manera, el sastre demostraba lo bien posesionado que estaba de su papel en América, pues con gran ímpetu presentaba su teatro como “necesario” y como una “exigencia de nuestra actual civilización”, a lo cual agregaba el “engrandecimiento” a que era llamada la capital peruana, ademán nacionalista que no podía caer mal entre los lectores de Lima. 

			Aun así, Bazzani había cometido un posible error con el tono exacerbado de sus palabras en contra de Julio Cailly, a quien no dudaba en calificar como un extraviado mental. Más que expresar una defensa sensata de su caso, estas palabras desbordaban un claro desespero por parte de Bazzani, quien ya sentía cómo su teatro empezaba a escaparse de sus manos. Y, para la mala fortuna del sastre, los últimos días de agosto trajeron una noticia devastadora: el teatro que Alexandre Teisseire y Carlos Zuderell se proponían construir estaba prácticamente terminado, luego de apenas cuarenta días de iniciadas las obras98 —un posible récord en toda América—. Aunque el modesto edificio era todo de madera, de sala cuadrada y con una capacidad que se mantenía en apenas novecientos espectadores, su inauguración inminente era suficiente para afirmar que en Lima había dos teatros. Y si bien la existencia de un solo teatro era percibida como insuficiente, la noción de tres teatros en la capital peruana se consideraba excesiva. De esta manera, el teatro de Bazzani se había esfumado para siempre, anunciado, en palabras de un cronista de la época, como un grande y brillante cometa que iba a llegar al mundo, pero que “ni el rabo o cauda tuvo la bondad de hacernos ver”99. 

			Por su parte, Bazzani vio el colapso de este sueño como la decepción más grande de su vida en América: un proyecto que simbolizaba todas sus aspiraciones, ahora
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			Ilustración 21. Aviso del teatro que Luigi Bazzani quería construir en Lima (1850). El fracaso de este proyecto representó una de las decepciones más grandes de la vida del sastre. Colección de la Biblioteca del Congreso, Washington D. C.

			destruidas por la audacia y el capital de un competidor. Malherido, el sastre se empeñaría desde este momento en replantear su proyecto de vida en Lima, el cual tomaría un necesario y brusco giro hacia otros horizontes. Después de todo, a Bazzani todavía le quedaba en su arsenal una poderosa herramienta capaz de revivir sus sueños en América —la misma que lo había traído al continente—: la migración. Y al sumarse esta a su color de piel y su trayectoria, Bazzani estaba listo para hacer lo que sabía mejor que nadie: repartir el espectáculo más prestigioso del mundo y llevarlo a los rincones más recónditos de América. 

			

			Adiós a Rosa

			Terminada la contienda por la construcción de un segundo teatro en Lima, la capital peruana por fin pudo gozar de una mayor competencia en el ramo, novedad vista en la época como una solución a la pobre oferta teatral. Aun así, su inauguración pronto se empañó de controversia, luego de que se escuchara el canto del “primer tenor de la Academia Nacional de París”100, Alexandre Teisseire. Programado inicialmente para hacer su debut el 12 de septiembre, el artista y copropietario del nuevo teatro levantó serias sospechas cuando empezó a posponer su presentación, a lo que se sumó su negativa de cantar en los ensayos frente al público. Disgustado, un cronista declaró estas palabras: 

			Teisseire nos chasqueó. Habia sido mas esquivo que una prima donna para ensayar, y rehusó hacerlo porque habia jente. Pellegrini, tenor el mas melindroso de cuantos hemos conocido, nunca lo fue tanto como anoche el Sr. Teisseire. ¡Qué hemos de hacer! Es de ley considerar á los tenores hasta en sus caprichos101. 

			Confirmada finalmente la inauguración de la sala y el estreno del tenor para el 26 de septiembre, el público limeño se llevó uno de los chascos del siglo cuando Teisseire empezó a cantar. Como podía esperarse, la encargada de emitir la sentencia fue la siempre picante prensa limeña, cuyas palabras fueron contundentes: 

			sala de artes.

			sentencia.

			Oido el canto del señor Teisseire, primer tenor de la Academia de Paris, le declaramos tercer tenor del Teatro lírico de Lima. 

			Abonados102.

			Aunque esta no era la primera vez que un cantante decepcionaba en Lima, el escándalo tomó proporciones gigantescas cuando se reveló que Teisseire no había aportado un solo peso a la construcción del teatro, por lo cual su socio Zuderell ahora estaba encartado con un copropietario cuya voz no tenía cómo atraer público y con las deudas contraídas por erigir el edificio, las cuales ascendían a los 8000 pesos103. Para empeorar la situación, Teisseire mostró un comportamiento que rayaba en lo psicótico, pues se rehusó a volver a cantar e insistía en apropiarse del 50 % del edificio sin querer aportar recursos. Por este motivo, el dinero de los abonados tuvo que devolverse y Zuderell emprendió un pleito judicial contra Teisseire, contienda que se tomó las columnas de la prensa por todo octubre y se extendió hasta principios de diciembre. En su defensa, Zuderell declaró haber sido “atroz y temerariamente engañado”104 por Teisseire, a quien nunca le pidió que cantara para comprobar su mérito, porque confiaba en las credenciales que decía tener. Por su parte, Teisseire argumentó que Zuderell estaba obligado a compartir la propiedad del edificio, ya que así lo dictaminaba el contrato firmado entre ambos —el cual, con una ingenuidad increíble, habían firmado no ante el Gobierno peruano, sino ante el cónsul francés, quien era amigo y cómplice de Teisseire105—. Por fortuna para Zuderell, el tenor finalmente desistió a mediados de diciembre de apropiarse del edificio, por lo cual el hostelero quedó como su dueño exclusivo. 

			Como puede inferirse, este largo escándalo dejó muy bien parado a Bazzani y muy mal a la oferta teatral de Lima, la cual quedó con un Teatro Principal —nuevo nombre del antiguo Teatro de Lima—, que no ofrecía espectáculos nuevos, y con una Sala de Artes —rebautizada el 24 de febrero de 1851 como Teatro de Variedades106—, cuyo propietario no tenía fondos para importar nuevas compañías. Al iniciar 1851, la somnolencia del ambiente teatral limeño fue descrita en estos términos: 

			La falta de diversiones públicas permanentes ha creado el paseo de los Lunes y Viernes á la Alameda de Acho. Cada dia es mas numerosa y lucida la concurrencia. El Teatro no ofrece una verdadera distraccion, ni agrado, ni placer. —Las piezas casi siempre fastidiosas y mal ejecutadas. La ilusion desaparece al ver, que una abuela hace papel de novia, y el de galan un sexajenario. Los beneficios son un conjunto de trozos, ó parodias insufribles por su largueza y pesadez. —Los comicos están mas empeñados en ofenderse por los periodicos y en lítijios, que en merecer la aprobacion pública por su buen desempeño. El reglamento de Teatros es pésimo y un plajio mal hecho del español, y contrario á las ideas de libertad y de progreso de un pueblo libre —Para que podamos tener Teatro es necesario hacerlo todo nuevo —en lo material, formal, personal y reglamentario107.

			Ante este duro dictamen, los empresarios de ambos teatros se vieron obligados a improvisar espectáculos novedosos que pudieran costear, tarea difícil cuyos resultados no cambiaron mucho el panorama teatral por el resto del año. Todavía poseedor del Teatro Principal, Andrés Madrigal intentó contratar cuanto artista llegó a Lima, iniciativa que alcanzó a rendir modestos frutos por el gran tráfico interoceánico que se había activado con la fiebre de oro californiana. Dado que la capital peruana era una parada obligatoria para todo aventurero que tomara la ruta del cabo de Hornos, los primeros meses del año fueron testigos de la llegada de varios artistas itinerantes, cuyo destino era San Francisco u otros parajes norteamericanos, entre quienes figuró una soprano llamada Carolina Merea. 

			De baja altura y contextura delgada108, esta cantante se presentó al público limeño asegurando que tenía entre diecisiete y dieciocho años109, un gesto inteligente para una época todavía dominada por el culto sexual a las mujeres vírgenes. En realidad, Merea era una soprano comprimaria con varios años de experiencia y había debutado en América con una robusta compañía lírica contratada en Río de Janeiro en 1846[110], tras lo cual se presentó en los nuevos parajes líricos de Buenos Aires y Montevideo (1850), y la obligatoria Valparaíso (1850-1851). Aunque el público limeño conocía de esta trayectoria111, la prensa siguió divulgando el mito virginal de la cantante112, lo cual en últimas no fue suficiente para que los espectadores la favorecieran con una gran concurrencia113. Pasados los meses, la presencia de Merea poco a poco fue relegada a los intermedios de funciones dramáticas, tras lo cual la cantante abandonó Lima, no sin antes revelarse que en realidad estaba casada114. De esta manera concluyó uno de los únicos capítulos líricos del año en Lima, el cual no fue capaz de acallar las críticas que vociferaba la prensa por la mala calidad de la oferta teatral de la capital.

			Desesperado, Andrés Madrigal jugó una carta muy riesgosa, la cual consistió en contratar por correo a una compañía dramática española que se encontraba enclaustrada en Bogotá —en aquel entonces, “una de las ciudades más inaccesibles de todo el globo terráqueo”115—. En efecto, Madrigal trabajaba en la idea desde principios de 1850, y en noviembre del mismo año anunció en la prensa que había contratado a la compañía, cuyo director era el actor José Belaval. Para tal propósito, Madrigal afirmó haber enviado con José María Obando —expresidente de la Nueva Granada, actual Colombia, y emisario especial de aquel país— suficiente dinero para pactar el contrato y costear el viaje de la compañía116, cuyo director aseguraba que llegaría a Lima en marzo de 1851, a través de la peligrosa ruta de Buenaventura117. Después de más de seis meses, poco sorprende que la compañía nunca llegó a Lima, ni intentó hacerlo: Belaval abandonó Bogotá por la costa Atlántica rumbo a Cuba y Puerto Rico118, lo que indica fuertemente que se robó la plata enviada por Madrigal, pues el mismo Belaval afirmó haberla recibido119. Mientras tanto, en Lima, Madrigal se quedó sin compañía y sin el dinero que había enviado a Bogotá, por lo cual tuvo que improvisar espectáculos para salvarse de la quiebra. 

			En marzo, estos espectáculos incluyeron misceláneas de teatro y música, a los que se sumaron funciones de magia a cargo de “Herr Alexander”120, quien se anunciaba como un “célebre mágico alemán”121. Acorde con la extravagancia y la exageración con que se promovían los espectáculos en la época, Alexander recibía publicidad como esta: 

			teatro.

			Hemos visto la gran prueba del niño dormido, hecha por Herr Alexander en Nueva York, y podemos asegurar al público limeño que jamas he presenciado espectaculo de esta clase, ni mas sorprendente. 

			Ver un niño dormido en el aire, sin que haya nada que lo sostenga y conservar esta posicion por mas de tres minutos, es cosa que admirar y q’ al mas entendido dá qué pensar. Muy pronto, quiero decir el Jueves proximo, recojera Herr Alexander, su cosecha de aplausos, que podrá añadir a los muchos que tiene recibidos de las demas naciones, que se ha dignado visitar y que le ha valido la reputacion de que tan merecidamente goza. 

			Un americano del Norte122. 

			No obstante el escepticismo que estas palabras podían despertar —en especial después del chasco de otros artistas errantes, como el ventrílocuo Dudley—, el público limeño tenía ante sus ojos a Alexander Heimbürger (1819-1909), uno de los magos más célebres y admirados en el mundo, quien llegaba a Perú luego de recorrer casi todo el continente americano. Tal era el éxito de Heimbürger en los Estados Unidos que el mago había logrado ofrecer por lo menos sesenta funciones en Nueva York, tras lo cual se acuñó una moneda de oro en su honor en la United States Mint, el organismo que emite la moneda oficial de aquel país. Siguiendo esta racha de éxito, Alexander había hecho historia al convertirse en el primer mago en entretener a un mandatario estadounidense, hito que llevó a cabo en la Casa Blanca frente al entonces presidente James K. Polk. Convertido en leyenda, Alexander recibió cartas de recomendación de Polk, se ganó la admiración de Samuel Morse —futuro inventor del telégrafo123— e incluso recibió una mención en el capítulo 6 de Moby Dick: 

			Id a mirar los emblemáticos arpones de hierro que rodean aquella altiva mansión, y vuestra pregunta quedará respondida. Sí, todas esas valientes casas y floridos jardines provienen de los océanos Atlántico, Pacífico e Índico. Todas y cada una, fueron arponeadas y arrastradas hasta aquí desde el fondo del mar. ¿Puede Herr Alexander realizar una hazaña como ésta?124 

			En Lima, Alexander ofreció algunos de sus trucos más famosos, los cuales abarcaban la desaparición de objetos y todo un repertorio de alimentos, flores y animales que sacaba de su sombrero. Aun así, pasadas apenas seis funciones125, el mago abandonó Lima rumbo a Chile, acontecimiento que probó una vez más la insostenibilidad financiera del Teatro Principal. Al llegar abril, Andrés Madrigal finalmente resolvió ceder el costoso arrendamiento del coliseo, con lo cual le dio punto final a un negocio que no le había dado nada excepto pérdidas. 

			El 14 del mismo mes, los periódicos anunciaron como nuevos empresarios a cuatro actores dramáticos que ya tenían experiencia en el teatro: Toribia Miranda, Agustina Vera de Rendón, Victoriano Rendón y Manuel Dench126. Dado que todos se dividían los costos del arrendamiento, el teatro pareció gozar de un inicial ímpetu en sus espectáculos: además de reformas en el alumbrado y un repertorio novedoso de obras dramáticas127, los empresarios contrataron para cantar en los intermedios al bajo Paolo Ferretti y a la soprano peruana María España. Así mismo, conscientes del éxito que traía cualquier inclusión de ópera, el 21 de mayo anunciaron con pompa la contratación de una cantante de apellido Koska, quien, como muchos, estaba haciendo escala en Lima rumbo a California por la ruta del cabo de Hornos128. 

			Sin embargo, el problema es que Koska era una cantante prácticamente anónima, a pesar de las credenciales que decía tener como “primera cantatriz de los teatros de Burdeos y Marsella”129. Para empeorar el panorama, parte del repertorio de la cantante era en francés, gesto visto en América como un sacrilegio a la verdadera ópera. Sumados estos dos factores, y teniendo en cuenta que la escena limeña estaba acostumbrada a cantantes italianas de la talla de Clorinda Corradi y Luigia Schieroni, el público de la capital peruana no tuvo piedad con Koska: 

			teatro.

			Parturient montes, nascetur ridiculus mus. 

			Parieron los montes y nació un ridículo raton. 

			[…] Aunque no hayamos olvidado todavia el chasco que nos llevamos con Tessier; sin embargo viendo un sin numero de avisos retumbantes fijados en todas las esquinas hasta el Cercado, temerosos de perder alguna cosa buena nos dirijimos anoche al Teatro Principal, y á pesar de haber ido muy temprano apenas pudimos conseguir un lugarcito por allí en un rincon. Salió á su tiempo la primera cantatriz de los teatros de Burdeos y Marsella &a. &a y á las primeras notas conocimos que parturient montes &a. Acabó su gran escena y despues del primer acto de la comedia se presentó otra vez á cantar la Polaca de los Lombardos. No le valió haberla bajado considerablemente, haber suprimido muchas notas, porque la echó á perder de un modo bárbaro. Lo que mas nos ha llamado la atencion en esta parte ha sido el prometido traje de la princesa Elena y para aclararnos esta curiosidad histórica suplicamos á la señorita Koska tenga la bondad de decirnos si la tal vestidura la consiguió en el remate, ó si la heredó directamente de la mujer de Menelao. A pesar de estar suficientemente fastidiados tuvimos la paciencia de aguardar el gran duo con el tenor, a quien ya conociamos y le aconsejamos se vuelva inmediatamente á la Casa de Gallos donde se presentó por la vez primera. Con este último desbarro hemos conocido evidentemente que el desconcierto de anoche exceptuando la comedia, que nos ha distraido un poco, ha sido una insolente rebeldia, una verdadera insurreccion contra la música y el público […]. Aunque no se haya alterado el precio de la entrada, se han faltado á las promesas de los pomposos anuncios, y el público de Lima es de opinion que es mucho mejor gastar excepcionalmente un peso, que botar seis reales. 

			Los chasqueados130. 

			Otro cronista, menos implacable, simplemente sugirió a Koska que cantara en italiano y eliminara su repertorio francés131. Aun así, el chasco había sido demasiado grande, por lo cual la infortunada cantante desapareció del mapa a finales del mes. De este modo, el Teatro Principal continuó su rumbo al abismo, pese a los esfuerzos de sus nuevos empresarios para mantenerlo a flote. 

			En medio de esta situación, pronto se concluyó que la única manera de lograr una gran concurrencia al teatro y una correspondiente alza de precios en la boletería era escenificar óperas completas, como lo había demostrado la historia reciente del coliseo. Con esta idea en mente, el 16 de junio se anunció la iniciativa más seria del año para dotar al teatro de una compañía de ópera, la cual fue presentada al público en estos términos: 

			teatro principal.

			sobresaliente funcion lirica […]

			Para el Martes 17 del presente.

			La Empresa Dramática de este establecimiento, fiel a su proposito, procurando siempre amenizar los espectáculos que ofrece con variados y agradables alicientes; dirijiendo sus afanes al esclusivo objeto de poder corresponder dignamente á las constantes pruebas que cada dia recibe del aprecio y distincion con que el Ilustrado publico limeño acoje sus tareas artisticas, no ha vacilado al formar un convenio con el artista lírico d. pablo ferretti, el cual se ha propuesto dar algunas Operas bajo su direccion, alternandolas con las representaciones dramaticas. 

			Al efecto la Empresa ha cedido al sr. ferretti el indicado Mártes, en cuyo dia tendrá lugar la primera exhibicion que será de la sublime Opera en 4 actos, titulada: 

			

			hernani.

			Musica del inimitable Maestro verdi.

			distribucion de roles.

			Personajes. 	Cantantes. 

			Hernani, 	señor Fedele Ruspini.

			Don Carlos, 	señor Achille Dupuy.

			D. Ruy Gomez de Silva, 	Sr. Pablo Ferretti.

			Don Ricardo, 	señor M. Mosfino.

			Jabo, 	señor N. N.

			Elvira, 	señora Maria España.

			Giovanna, 	señora Dolores Cuevas.

			Conjurados, Cabaleros, cuerpo de coros que consta de diez personas.

			Guardias, pajes, comparsas.

			Director de la Opera, don Pablo Ferretti.

			Director de la Orquesta, don Benedetto Vincentti.

			Director de los coros, don Isidro Santos.

			Decoraciones, vestuario y acompañamiento, todo en caracter y conforme lo exige el argumento de la Opera132. 

			Como puede apreciarse, el elenco estaba conformado por algunos remanentes de la compañía lírica de 1848, entre quienes figuraban el segundo tenor —ahora como primero— Félix Ruspini y las sopranos peruanas María España y Dolores Cuevas. En medio de tantas caras familiares, la única gran novedad era el director de la orquesta, Leopoldo Benedetto Vincenti, quien, recordemos, había sido cornista de la orquesta de la ópera en Chile en las temporadas líricas de 1844 y principios de 1845. Romano de nacimiento, Vincenti era otro nombre anónimo en Europa, otro paria que había visto su vida transformada por la migración: huérfano a temprana edad, se había educado con jesuitas antes de llegar a Suramérica. Luego de su aventura chilena, como buen errante, había parado en Bolivia, donde rápidamente se convirtió en leyenda al componer y estrenar en el mismo año el —muy italiano— himno nacional de la joven república133. Dos años después, el músico había completado su legado artístico en Bolivia al dirigir el estreno en marzo de L’elisir d’amore, la primera ópera italiana completa que se escenificó en el país, hito que contó con la participación, como cantante y empresario, de Paolo Ferretti134. Dada la estrecha cercanía geográfica, económica y cultural que Bolivia poseía con el Perú, la llegada de Vincenti a Lima junto con Ferretti no era más que un capítulo inevitable de las peregrinaciones artísticas de ambos músicos. 

			Ahora bien, la labor que Vincenti y Ferretti tenían ante ellos no era nada fácil, en especial si se tiene en cuenta la larga frustración acumulada que existía en un muy hostil teatro limeño que no había visto óperas completas durante casi dos años. Aunque Ferretti era uno de los mejores bajos de América, como lo atestiguaba su carrera, la compañía que presentaba con Vincenti carecía de un componente esencial, el más importante de todos: una estrella femenina. No obstante el cariño que el público limeño profesaba por María España y Dolores Cuevas, quienes eran las únicas cantantes líricas peruanas de cierto renombre, ninguna de las dos poseía una técnica tan trabajada como la que ostentaban las cantantes italianas que habían pisado suelo limeño, a lo cual se sumaba la falta de novedad que sus ya conocidas voces y cuerpos representaban. Por estos motivos, la empresa de Ferretti y Vincenti estaba condenada al fracaso, y este no se hizo esperar: pasada la primera función, la compañía desapareció sin rastro del teatro limeño, acontecimiento que sepultó en definitiva cualquier intento de montar ópera con los artistas disponibles en el país. 

			Ante este nuevo revés, la frustración se tomó las columnas de la prensa limeña, sentimiento que se exacerbó frente a la decadencia que se observaba en la oferta cultural general de la capital peruana. Aunque otros recintos culturales, como la Casa de Gallos, todavía estaban dispuestos para ofrecer teatro (civilización) y no riñas (barbarie), sus espectáculos distaban mucho del ideal ilustrado que el discurso oficialista buscaba imponer en el país. En marzo, por ejemplo, los empresarios de la Casa de Gallos anunciaron un espectáculo que hacía ver las riñas como obras de arte: 

			

			gran espectaculo

			para el domingo 16 del presente

			En la casa de Gallos.

			La jóven mutilada Maria del Rosario Cárdenas, tiene la honra de anunciarse por la primera vez à este respetable publico, ofreciendole la interesante exhibicion de sus habilidades. 

			Es por demas repetir ahora lo que ya se ha dicho para hacer conocer todo el mérito de sus importantes trabajos; basta saber que la mutilacion consiste en la falta completa de las dos manos y pies, con la mayor parte de los antebrazos y piernas, para que se haga inconcebible cómo esta jóven haya podido reemplazar, y con ventaja, la pérdida de órganos tan importantes, sirviendose de sus brazos mutilados como de manos àgiles y diestras para el perfecto desempeño de operaciones esquisitas y delicadas; de las que el presente programa apenas puede dar una lijerisima idea. 

			[…] 1ª. parte.

			Ejecutará la dificil é interesante operacion de hilar con el huso una hebra delgada y pareja; para cuyo objeto y á vista del publico, preparará el algodon, desmotándolo, escarmenándolo y armando su hilador. Todo esto será ejecutado con asombrosa precision y sin otro auxilio que el de sus brazos remos. 

			2ª. parte.

			Prodigarà sus cuidados á un perrito de falda, aseandolo, peinandolo y colocandole al cuello sobre una cinta una flor de felpilla de colores trabajada por ella á vista del publico. 

			3ª. parte.

			Manejarà el cuchillo para pelar una fruta con tal prontitud, cual lo haria una persona bien ejercitada; sin escrupulo de exajerarlo. 

			4ª. parte.

			Se servirá del peine para peinar y trenzar sus cabellos, si no con la elegancia de un peluquero, al menos con la que es dada á una mujer que hace por sí misma su tocado. 

			[...] 5ª. parte.

			Dará fin con la interesante operacion de cargar y descargar una pistola con el desembarazo que no es dado à una mujer. Es admirable en esta operacion, el delicado tacto para colocar el fulminante, formar é introducir el taco, mover el resorte del polvorin etc. etc. etc135. 

			Como si la función no fuera ya lo suficientemente surreal, los precios de boletería eran increíbles: para la entrada general con asiento se pedían 4 reales136, el mismo precio que se cobraba para la ópera por entrada general sin asiento. No en vano, la frustración de todos aquellos aficionados al teatro europeo pronto desembocó en señalamientos para buscar un culpable del lamentable estado de los recintos culturales de Lima, los cuales evidentemente habían tocado fondo. Mientras unos culparon a la Junta de Beneficencia y a los empresarios, otros acusaron a los cronistas, cuyas críticas mordaces hacían huir del país a varios artistas. Tal fue el caso de la cantante Koska y su partida prematura, atribuida a Carlos Zuderell y su nuevo teatro. Acorde con el estilo peruano, este señalamiento tomó la forma de una sarta de insultos al hostelero francés: 

			señorita koska.

			Quien es el vil y descarado rufian, que á la faz de la culta y hospitalaria capital del Perú, ha osado asaltar á una inocente mujer de distinguidos dotes y elevado caracter profesional, que [acababa] de aparecer entre nosotros, como la bella huesped de la sociedad, y cual con rabioso le ladran insultos atroces é inmerecidos, tan solo por dar soltura á su viperina charla, y saciar los estimulos de un espíritu indeciblemente nefando. 

			

			[…] El nombre del Señor Tessiere, interpolado muy al principio de ese asqueroso artículo, va revelando el del cafetero y villarero Zuderel, que era el socio y rival de aquel individuo en la Empresa del llamado teatro nuevo, ó Sala de Artes, ó Teatro de Variedades, ú Horno de Chirimoyas, ó Maquina de empollar huevos, que se ha establecido en la antigua caballeriza de la calle de Espaderos. 

			Esa ruin comparsa debe convencerse, de que no es con calumniar á personas meritorias y universalmente apreciadas, que han de adquirir ellos los talentos profesionales de que carecen, ni ha de darse al local de sus exhibiciones dramaticas la capacidad y las comodidades que no tiene, ni puede posiblemente tener, y cuya falta le hace absolutamente inutil y aun peligroso como un lugar de gran concurrencia publica, por lo espuesto que es á incendiarse, á causa de su material combustible, ó á venirse al suelo con el mas leve remezon de un temblor, por su endeble y falsa construccion, y á convertirse subitamente en un vasto sepulcro de sus concurrentes, y en un monumento de luto jeneral. 

			Dios preserve á Lima de Zuderel y de su tienda teatral, y su comparsa. 

			Argus137.

			Impelido a defenderse, Zuderell rápidamente aclaró que él no había sido el autor del artículo en contra de Koska, afirmación que los editores de El Comercio corroboraron138. Ahora bien, este ataque mediático a Zuderell escondía una confrontación mucho más importante: el nuevo Teatro de Variedades había resultado ser un mejor negocio de lo que inicialmente se pensaba, luego del debut desastroso de Alexandre Teisseire. Como dueño único del edificio, Zuderell había percibido importantes ganancias durante el año, hazaña que el hostelero consiguió por medio del arrendamiento de su local a una tarifa más baja que el Teatro Principal. Además, aprovechando las mismas dotes sociales que lo habían convertido en uno de los personajes más queridos de las calles del Callao y Lima, Zuderell había hecho historia en octubre con el primer baile de máscaras celebrado públicamente en Perú, evento que el hostelero ofreció en su teatro, junto con una atención personalizada por su parte139. De este modo, la juventud limeña por fin había podido hacer realidad sus fantasías sexuales “a la veneciana”140, todo por medio de la entrada gratuita para las mujeres y el pago de un peso por entrada general para los hombres —precio alto que fácilmente sobrepasaba el de la entrada general a la ópera, y había ayudado a Zuderell a salir de sus deudas—. De repente convertido en un caballero burgués, Zuderell era ahora el centro de ataques y envidia de quienes no soportaban ver a un “cafetero y billarero”141 ascender de tal forma en la jerarquía socioeconómica, lo cual explicaba el tono clasista del artículo en su contra. 

			No obstante, más allá de su renovado estatus social, Zuderell también había atraído resentimiento por parte de los aficionados al teatro, quienes veían el endeble edificio del hostelero como uno de los responsables del mal estado de la oferta teatral en la capital. En efecto, y contrario a lo que inicialmente se creía, la nueva competencia activada por el segundo teatro había perjudicado al público, puesto que, en lugar de poder gozar de una sola compañía dramática de buena calidad en el Teatro Principal, los espectadores tenían que contentarse con dos compañías distintas, cada una de mediana calidad, ya que los actores de algún prestigio se habían dividido en bandos y partieron unos al Teatro de Variedades y otros al antiguo coliseo. En el caso del Teatro de Variedades, Zuderell había arrendado el edificio al actor irlandés Mateo O’Loghlin, uno de los artistas más queridos del público limeño, mientras que en el Teatro Principal estaba la familia Rendón, la cual, sin la presencia de O’Loghlin, había decepcionado al público. Ante tal situación, era evidente que la mano invisible del mercado, en lugar de llevar modernidad al teatro de Lima, había generado atraso con el desmembramiento de sus elencos dramáticos. Y cuando la mano invisible del mercado fracasaba, solo había una herramienta que podía corregir el rumbo: la intervención estatal. De lo contrario, los únicos beneficiarios de los dos teatros seguirían siendo los mismos que hasta ahora: sus dueños. 

			Conscientes de esta máxima, varios aficionados se volcaron en los periódicos y pidieron al Gobierno intervenir los teatros, con el objetivo de lograr que en Lima hubiese una sola compañía dramática que reuniese todos los talentos disponibles en la capital. Como podía esperarse en el entorno limeño, este llamado fue fuerte y en ocasiones se tornó en insulto, en especial cuando la compañía de la familia Rendón se mostró reacia a unirse a la compañía de O’Loghlin: 

			teatros.

			

			Há sido muy grato el anuncio, referente á la organizacion de una compañia dramática con las dos fracciones que estan representando por separado en distintos locales; y encarecidamente se suplica á S. E. el Presidente de la Republica, el que sea realizado el proyecto […]. 

			Se ha dicho que el actor O’Loghlin solicitó à Rendon para la fusion de las dos fracciones de compañia que existen en la capital, y que el segundo se negó á ello, amenazando con los puños al primero, y de este asqueroso y obstinado comportamiento, ha resultado, que el público sea testigo de innobles venganzas, que soporte piezas mal representadas y sin ningun estudio, que tolere actores antipáticos, como lo es la bailarina, a quien se podria pagar por que no se presentase en el proscenio, en el que fastidia hasta lo infinito con su figura repulsiva, con su irregular y empalagosa declamacion, y con sus brincos descompasados a guisa de cabra silvestre. 

			Con tan reprensible comportamiento la empresa cómica se sobrepone al desagrado público, que se nota en la falta de concurrencia en los martes, y con su criminal desentendencia acredita, que no acata las leyes del pais ni las autoridades encargadas de su cumplimiento. 

			[…] Los articulos del reglamento de Teatro tienen el caracter de ley, y por lo tanto los empresarios deben cumplirlos estrictamente asi como la Intendencia de Policia y Junta Directiva tienen la obligacion de impedir el que no se quebranten; porque en contrario caso se daria lugar á comentarios desfavorables, al verse publicado aquel y que impunemente se infrinje […].

			Claridad y buena fé142.

			Acorralada por las palabras de esta diatriba, la compañía de Rendón finalmente accedió a unirse a la de O’Loghlin en agosto, suceso que también fue posible gracias a la promesa por parte del Gobierno peruano de subsidiar algunos de los costos de la nueva compañía143. De esta manera, el público limeño se llevaba una primera victoria.

			Aun así, esta se empezó a sentir incompleta con el paso de poco tiempo, en particular cuando se constató que el teatro limeño iba a completar un nuevo año sin ópera italiana. Para agregar insulto al agravio, Perú estaba atravesando una de las épocas más estables y prósperas de toda su historia, cortesía de ocho años sin golpes de Estado —un verdadero lujo en América Latina— y de las rentas guaneras, cuyos dividendos seguían en sus máximos históricos. Aunque esta bonanza todavía tenía a la economía peruana detrás de la brasileña, la argentina y la chilena en términos de pib per cápita, el Gobierno peruano alcanzó un gran hito de progreso el 17 de mayo, cuando se inauguró en el país el primer tren de pasajeros de toda la Suramérica hispana144, el cual conectó el puerto del Callao con Lima. Gracias a esta hazaña, el trayecto entre ambos puntos pasó de demorarse dos horas a apenas veintiocho minutos, lo que llevó al expresidente Ramón Castilla a exaltar la industria como el nuevo dios de la humanidad: “Este instrumento de la industria en manos de un soldado republicano es para mí de mayor importancia que el cetro del universo145”. 

			Sin embargo, en medio de este culto a la industrialización, la ausencia de la ópera italiana se consideraba una señal de atraso cultural en Perú, pues esta seguía siendo para la cultura lo que el vapor y el ferrocarril eran para la industria. Por esta razón, el Gobierno peruano no tenía ninguna excusa para tener su teatro sin ópera, menos en medio de una de las bonanzas guaneras más altas de la historia del país. Y ante la enorme oportunidad financiera que este discurso ideológico representaba para cualquier especulador teatral, la aparición de una empresa para traer de regreso la ópera a Perú era una simple cuestión de tiempo, el cual en noviembre finalmente produjo una reunión de negocios entre los tres especuladores teatrales más temerarios de Suramérica: Francisco Coya, Carlos Zuderell y, desde luego, Luigi Bazzani. De este modo, una nueva era lírica en Lima empezó a calentar motores. 

			Ahora bien, esta cumbre operática pronto se diferenció de todas las demás de la historia peruana, debido a las garantías que los empresarios buscaron asegurar para no arruinar sus bolsillos. Después de todo, para el público y las élites limeñas era muy fácil hablar de llevar la ópera, pero casi nadie quería hacer el trabajo arduo de costearla, transportarla y asumir todos los riesgos de la empresa. Además, por esta razón, la situación de los empresarios estaba lejos de ser envidiable: Coya se había salvado por poco de la quiebra en las temporadas de 1848-1849; Zuderell apenas se estaba recuperando de las deudas contraídas para construir el Teatro de Variedades; y Bazzani, sobra decirlo, había vendido todos sus bienes (disfraces) para salir de la quiebra hace menos de dos años, hecho penoso que se agregaba a su obligación de mantener una esposa y cuatro hijos. Con tal historial, y por más temerarios que fuesen, esta nueva empresa tenía que llevarse a cabo con un nivel de cautela sin igual, y esta fue la actitud general que se observó por parte de todos ellos. 

			

			En términos específicos, esta disposición se manifestó en dos condiciones que los empresarios buscaron asegurar para dar inicio al proyecto. La primera fue eliminar cualquier competencia que pudiera surgir entre los dos teatros de la capital peruana, por medio del arrendamiento del Teatro Principal. Dado que Zuderell estaba atado a la propiedad del Teatro de Variedades, y Coya tenía un mejor historial crediticio que Bazzani, el bailarín español fue quien presentó a la Junta de Beneficencia una propuesta de arrendamiento del antiguo coliseo, la cual fue aceptada con facilidad, debido a la poca rentabilidad que el edificio tenía para sus arrendatarios. Con esta movida, Coya y Zuderell quedaron como únicos empresarios de las siguientes temporadas líricas y dramáticas, monopolio que se haría efectivo a partir de abril de 1852, fecha en la que expiraba el contrato de arrendamiento que estaba vigente en el Teatro Principal. 

			Asegurada esta primera y muy importante condición, los empresarios procedieron a gestionar la segunda: convencer al Estado peruano de auxiliar de algún modo la empresa. Para tal efecto, Coya y Zuderell utilizaron sus renombradas labias y procedieron a tocar las puertas de varios funcionarios del Gobierno, entre quienes figuraron Joaquín Osma (presidente de la Cámara de Diputados), Juan Manuel del Mar (ministro de Gobierno) y el prefecto de policía146. Apelando, en sus propias palabras, al “alto grado de civilización y cultura”147 que la “hermosa”148 capital peruana había alcanzado, Coya y Zuderell vendieron la ópera como un espectáculo de “primera necesidad”149, pues “la música y el canto de la compañía”150 eran una “escuela a nuestra juventud”151. Aunque este discurso, ya en 1851, estaba bastante trillado en varios países de América, incluido Perú, el imaginario que cargaba seguía tan poderoso como siempre, más aún en un país que apenas estaba dando sus primeros pasos en el ideal industrial impuesto por Europa. Por este motivo, Coya y Zuderell se aseguraron de obtener algunas cartas de recomendación para presentar en Londres, a lo que se sumó una promesa estatal de no permitir que otros establecimientos culturales presentaran funciones líricas o dramáticas. Y para completar este idilio de relaciones públicas, el ministro Del Mar prometió a los empresarios “hablar a S. E. el Presidente de la República”152 para asegurar el cumplimiento de lo pactado, con lo cual podemos imaginar las sonrisas que adornaron los rostros de Coya y Zuderell al salir de la reunión. 

			Cumplida, de esta manera, su labor, a los dos empresarios solo les restaba traer la compañía lírica, y fue aquí donde Luigi Bazzani naturalmente entró en acción. Como ya era su costumbre, el sastre buscó no solo asegurarse una jugosa comisión por su trabajo como agente, sino la confección y propiedad de todos los disfraces de la compañía. Para estas labores, Bazzani no titubeó y pidió a los empresarios 1000 pesos por todas las gestiones transoceánicas, sumado a un pago mensual de 450 pesos por la confección y el alquiler de los vestuarios153. Dado que los carruajes, y los pasajes de tren y barco también debían ser costeados por Coya y Zuderell154, lo que Bazzani pedía era un salario superior al de las últimas prime donne que habían pisado suelo limeño, lo cual lo convertía, muy posiblemente, en el sastre más costoso de América. 

			Ante tal prospecto, Coya y Zuderell demostraron la astucia que los había llevado a la posición en la que estaban y aceptaron las cláusulas de Bazzani, pero con una condición: los 1000 pesos solo serían entregados al sastre tras seis meses de iniciada la temporada lírica, y únicamente si la empresa estaba rindiendo utilidades. Después de todo, si había algo que la historia de la ópera en América había demostrado, es que el espectáculo lírico era una ruleta rusa, con la diferencia de que la ópera, para el empresario, tenía más balas en el tambor del revólver. Consciente de esta regla, el mensaje de Coya y Zuderell a Bazzani era más que claro: si la empresa corría bien, a todos les iría bien, pero si la empresa corría mal, a todos les iría mal. ¿Aceptaría Bazzani esta contrapropuesta? 

			Necesitado como estaba de dinero, el sastre procedió a aceptar esta condición, aunque tampoco se quedó atrás en esta contienda de zorros: para asegurar el cumplimiento del contrato, Bazzani pidió a Coya y Zuderell que le permitiesen tener acceso al libro de cuentas de la empresa, con el propósito de evitar que los empresarios percibieran ganancias a las espaldas del sastre. Aceptada esta condición, y tras varias semanas de negociaciones, los tres especuladores finalmente sellaron el contrato el 5 de diciembre de 1851[155]. Aunque el documento completo no se ha podido localizar, se sabe que su primer artículo estipulaba que Bazzani traería a Lima una compañía conformada mínimo por nueve artistas, entre quienes tenían que figurar dos sopranos, una contralto, dos tenores, un barítono, dos bajos y un director de orquesta156. Para el cumplimiento de este deber, Bazzani tenía estipulado no omitir “gasto alguno para presentar una compañía en regla y según las exigencias de la época”157. Siguiendo este orden de ideas, los artículos segundo y séptimo rezaban lo siguiente: 

			artículo segundo.

			Que tan luego como llegare el señor Bazani a esta ciudad, que deberá ser el 4 de Abril del entrante año de 52 á mas tardar, el señor Zuderell y socio serán obligados a recibir las personas que compongan la compañia lírica, por su cuenta, costo y riesgo, y á pagarles sus sueldos por el tiempo de dos años còmicos, el primero forzoso para los empresarios y artistas de la compañia y el segundo forzoso para la compañia […]. 

			artículo septimo.

			Los empresarios se comprometen á pagar á D. Luis Bazani por su comision mil pesos que le serán entregados á los seis meses de estar trabajando la compañia lírica, en este teatro, se entiende si hubiesen utilidades, para cuya satisfaccion podrá ver la cuenta que se llevase en dicho establecimiento158.

			Así, iniciaba por fin una nueva era lírica en Perú. 

			Como podía esperarse, tal noticia inundó la prensa limeña incluso antes de que el contrato entre Bazzani y los empresarios se concretara. El 21 de noviembre, por ejemplo, un hacendado anónimo mandó a publicar esta carta rebosante de entusiasmo, en la cual Coya, Zuderell y Bazzani quedaban pintados como héroes: 

			teatro.

			[…]

			Noviembre 21 de 1851.

			Sr. D. N. N. 

			A las 10 de esta noche, acaba de llegar Manongo con los folletos y demas papeles, que la bondad de U. ha tenido a bien mandarme. Reitero mis agradecimientos, pues como dije a U. esta mañana, ellos no solamente dulcifican mis ratos desocupados, tambien me ponen al corriente de todas las ocurrencias que tienen lugar en nuestra capital y el mundo todo. 

			Pero la lectura de un número de la “Revista” que devoré inmediatamente, me hizo saltar de alegría: me quitó la gana de acostarme y… como un hombre poseido del jenio del placer, salto, brinco, tropiezo con una silleta, corro en fin y por poco tiro patas arriba a mama nene al penetrar en la habitacion de su ama. Merceditas, le dije, gran noticia. Lee ese remitido firmado por el “Curioso”. Que tal? El teatro de Lima trata de ponerse á la altura que le corresponde. Esta gran capital está llamada á figurar en este órden a grande escala. Le faltaban hombres que promoviesen esta necesidad, de lujo sí, pero necesidad indispensable para la ilustracion, para el descanso y bien andanza. Hetelos aqui. Esos hombres aparecen. Los señores Zuderell y Coya se presentan con el noble fin de proporcionarnos lo que nos faltaba. 

			Dos hombres empresarios, activos y que cuentan con los elementos necesarios para llevar á cabo lo que se proponen, merecen y deben merecer nuestra simpatia. 

			La reunion de ambos teatros bajo una sola direccion entusiasta, emprendedora. El de Variedades con una selecta compañia de verso: En el Principal instalada una magnifica compañia lirica. Ah! qué delicia! 

			Creemos sobre todo, y tenemos fe en la palabra de aquellos señores. Dice el “Curioso” que D. Luis Basani debe partir para Italia. Cuán grata es esta noticia. Sabes querida, que Basani tiene el tacto finísimo que conoce el gusto del pueblo limeño, y que por consiguiente nos presentara una compañia que halague nuestras fundadas esperanzas. 

			Dos teatros! Lírico y Dramático, y en un pié respetable por la elegancia y maestria de los artistas, por las garantias que presentan los empresarios. 

			Señores, Coya, Zuderell y Basani: manos á la obra, y no desmayar. Si es cierto lo que hemos leido, os damos los parabienes, y podeis contar con nuestro afecto, con nuestras simpatias y hasta con nuestro agradecimiento, supuesto que se trata de llenar de esplendor á la hermosa Lima! 

			

			[…] Suyo de corazon

			N159.

			Desatados, de este modo, el rumor y la expectativa, Bazzani fue el encargado de confirmarlo todo el 5 de diciembre, labor que hizo por medio de uno de los comunicados más exaltados de su carrera: 

			aviso al publico.

			despedida.

			Luis Bazani anuncia al público de esta ilustrada capital, que en el proximo Vapor marcha para Europa con el objeto de contratar en Italia una compañia lirica de primere clase, habiendo recibido de los señores empresarios Zuderell y Coya los fondos necesarios para poder contratar á los artistas liricos con todas las garantias que para este negocio se requieren. 

			Espero que el cumplimiento de mi encargo sera á la entera satisfaccion, tanto de los empresarios que con tan buena fe y confianza han depositado en mi su capital, cuanto para con el público, que estoy seguro al despedirme de él, tener el honor de decirle estas dos palabras: Que la compañía lírica que yo traiga de Europa no será como la que vino el año 47, pues mi mucha esperiencia y conocimiento que tengo en esta clase de asuntos, le garantizan al esquisito gusto por la música que tanto distingue à esta capital: que serán enteramente satisfechos sus deseos el 20 de Abril de 1852. 

			Luis Bazani160. 

			El entusiasmo del sastre era tan evidente que había publicado estas palabras el mismo día en que firmó el contrato con Coya y Zuderell. Y no era para menos, pues por medio de este nuevo negocio, Bazzani estaba en camino a revivir su sueño americano, el cual yacía dormido tras un largo periodo de cuatro años (1847-1851) que lo había visto separarse de su compañía en Chile, perder un litigio en su contra, fracasar en su intento de construir un teatro y perder todos sus bienes. Así, se trataba de una oportunidad que no podía subestimarse, y el sastre lo sabía. Por esta razón, Bazzani se preparó para aprovechar al máximo su viaje, el cual, dadas sus implicaciones, podía enderezar el rumbo de sus aspiraciones en América si lograba mover sus fichas correctamente. 

			En los días siguientes, Bazzani tomó algunas de las medidas más drásticas de toda su vida, lo que demostró cuán consciente era de la trascendencia del momento. Aunque no hay documento que lo confirme, todo indica que en esta época Bazzani se reunió con Giuseppe Garibaldi, quien, recordemos, había llegado a Lima el 5 de octubre y permanecería en tierras peruanas hasta el 10 de enero de 1852[161]. Dado que Garibaldi recién llegaba de Nueva York, y tras las noticias extraordinarias que se leían por doquier del ascenso vertiginoso de los Estados Unidos, Bazzani sintió una curiosidad incontenible por conocer aquel país, hasta el punto de que decidió —violando los términos de su contrato— viajar a Nueva York y no a Europa, para acudir a los mismos hogares que tanto habían socorrido a Garibaldi. Si bien el marinero provenía de un entorno muy distinto al del sastre, ambos tenían puntos en común muy importantes: eran fervientes opositores de la Iglesia católica, además del pasado revolucionario del sastre, bien visible en la oreja que le habían cortado en Bolonia. A estos rasgos, además, se sumaba el nombre de Antonio Meucci, antiguo maquinista de la compañía de Franz Brichta en Cuba, con quien Garibaldi se había alojado en Nueva York y con quien Bazzani había compartido por más de cinco años, pues Ester Meucci, esposa de Antonio, había trabajado como sastre en el taller dirigido por Bazzani en el teatro principal de la isla. En otro dato que casi confirma la reunión entre ambos, Bazzani no solo fijaría su mirada en una visita a Meucci en Nueva York, sino también al general Giuseppe Avezzana, compañero cercano de Garibaldi en la revolución fallida en Roma, con quien el marinero había convivido en Estados Unidos y mantenía correspondencia desde Perú162. De esta manera, lo que Bazzani se proponía era establecer lazos con la colonia italiana del país norteamericano, los cuales se podían traducir en múltiples beneficios personales y comerciales. Fiel a su temple, Bazzani iba por todo o nada. 

			Sin embargo, para llevar a cabo estos planes, Bazzani no solo se enfocó en Estados Unidos sino en Perú, país del que ya había adquirido rasgos y costumbres, y en donde había sembrado raíces culturales y personales que no podía ignorar. A estas alturas, el sastre había demostrado entender la importancia de su proveniencia europea en el cambio extraordinario vivido desde su llegada a América, que no habría sido posible si él no fuera percibido como blanco. Por esta razón, Bazzani pronto concluyó que lo único que le permitiría a su familia peruana adquirir el estatus social y económico que él gozaba era la europeización. Y para lograr esta transformación, Bazzani debía enviar a su familia a Europa, para que allá crecieran sus hijos y algún día regresaran a América, no como peruanos, sino como europeos. De lo contrario, todos ellos tendrían que soportar el mismo destino que la gran mayoría de ciudadanos suramericanos tienen hasta el día de hoy: vivir al margen del europeo y del norteamericano. 

			Convencido de esta máxima, Bazzani no perdió tiempo y, bajo la promesa de mantenerlos con remesas163, consiguió cinco pasajes transoceánicos para su esposa, Rosa Soto, y los cuatro hijos que habían tenido juntos, de quienes Luis Bazzani Soto, el mayor, apenas tenía cinco años. Dado que el sastre se proponía tomar la ruta de Panamá para su viaje, todo indica que su familia se despidió de él muy pronto para viajar a través del cabo de Hornos, pues ellos no figuraron en las listas de pasajeros que se embarcaron al istmo. De este modo, Bazzani se despidió de manera indefinida de la mujer que lo había acompañado por más de seis años y de los hijos que formaban su único hogar familiar en América. 

			Sin más asuntos pendientes, el sastre alistó baúles y abandonó Lima rumbo al Callao el 9 de diciembre164, viaje que pudo realizar en la comodidad del primer tren de pasajeros construido en la Suramérica hispana. Al llegar al puerto, Bazzani abordó el vapor inglés New Granada con rumbo a Panamá165, con lo cual se entregó a las vistas infinitas del mar y los puertos del Pacífico suramericano por los siguientes nueve días. A pesar de que esta nueva travesía oceánica era la número veinte en su vida, pocas de las anteriores cargaron consigo un sabor tan agridulce, incierto, pero también emocionante. En efecto, Bazzani estaba a punto de convertirse en el primer agente, empresario y sastre de ópera en contratar, transportar y vestir a artistas italianos de tantos rincones tan distintos del continente americano. Aunque de nuevo viajaba con sus bolsillos prácticamente vacíos, Bazzani tenía su legado asegurado, y él lo sabía.
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			Panamá, 1851

			Nadie nunca ha calculado la enorme riqueza que se transportó sobre este enlodado camino. Todo el oro arrebatado a los incas lo cruzó, todas las perlas del Pacífico y toda la plata de Bolivia. […] Incluso si se conocieran las cantidades, no se les podría dar un equivalente actual1. 

			David Howarth, Panamá, 1966

			Los habitantes débiles e inermes que ahora ocupan estas regiones ricas y bellas, eventualmente tendrán que someterse a los pueblos más activos y enérgicos del Norte2.

			John Harris Forster, Panamá, 1849 

			Panamá transformada

			El 19 de diciembre de 1851[3], una gruesa nube de humo y hollín se divisó en la costa pacífica de Panamá para anunciar la llegada del vapor New Granada, con Luigi Bazzani a bordo. Aunque el sastre había pisado esta costa nueve años atrás, y además se había alojado por varias semanas en Ciudad de Panamá, el panorama general que el istmo desplegó ante sus ojos fue el de un lugar “casi irreconocible”4, producto de una de las transformaciones culturales más extraordinarias de la historia de América. 

			En efecto, la apariencia de la capital panameña todavía era la de una antigua y arruinada ciudad colonial española, pero sus calles y sus casas ahora anunciaban una nueva y profunda colonización protagonizada por otro invasor, uno mucho más poderoso que cualquiera que el istmo hubiese visto en toda su historia. Así, la misma ciudad que en 1842 prácticamente carecía de “un hotel o una taberna”5, ahora tenía una sobreoferta de dichos establecimientos: por las estrechas calles coloniales y sobre las paredes blancas de sus casas había llamativos avisos “en tiza roja”6 o en madera tallada, donde se leían nombres como el Hotel Louisiana, la Mansion House, el Philadelphia Hotel, el New York Hotel y el American Hotel7, ya famoso por ofrecer “un espacioso comedor”8 decorado a la victoriana. Si estos establecimientos no eran suficientes para complacer su gusto, el viajero también podía recurrir a una amplia oferta de restaurantes, entre ellos el California Restaurant9, The Mississippi, la New England Eating House o el United States Restaurant10. Satisfecho el paladar, el viajero podía degustar un café recién molido en la Union Coffee House11, mientras leía —en inglés— las últimas noticias de la semana en The Panama Star o en el Panama Herald, periódico impreso, según sus editores, en “el más grande establecimiento de imprenta”12 de toda Suramérica. 

			Más importante, el paradisiaco pero peligroso trayecto a través del istmo también había cambiado: de sus 85 km (incluidos los 25 km de trocha selvática), no menos de 11 km se podían recorrer en un ferrocarril, cuya primera línea apenas se había inaugurado días antes de la llegada de Bazzani13, lo que ahorraba al viajero casi un día completo de viaje en río, de los cuatro o cinco días que antes duraba el cruce por el istmo. Situada entre la costa atlántica y Gatún, una aldea indígena selva adentro, esta primera línea ferroviaria formaba parte del que sería el primer tren transcontinental de la historia, el cual se estaba construyendo con capital estadounidense. Sin embargo, el único problema eran los precios: todo, absolutamente todo en Panamá costaba entre tres y cuatro veces más de lo que costaba dos años atrás14, mientras que el ferrocarril estaba en camino de convertirse en el tren de pasajeros más costoso del mundo15. Ante tal metamorfosis —la cual había transformado en dos años a un país semiabandonado en uno de los más transitados del mundo—, era inevitable preguntarse: ¿qué diablos estaba sucediendo? 

			La respuesta más corta y obvia a esta pregunta era el gold rush de California, fiebre aurífera que se había traducido en una ola de migrantes sin precedentes en la historia de América. Dada la inexistencia de una línea ferroviaria que comunicara el este con el oeste de Estados Unidos, el istmo se había convertido en un punto geográfico de máxima importancia para la nación norteña, la cual no tardó en canalizar el grueso de sus 49ers a través de la delgada franja de tierra panameña. Acorde con las monstruosas sumas de dinero que se extraían de la costa oeste de Estados Unidos, el influjo de viajeros que llegó a Panamá fue de proporciones violentas: si antes de 1849 el promedio de viajeros que atravesaban el istmo cada año oscilaba entre 200 y 500 (a veces promediando no más de una docena al mes)16, en dicho año ese número se disparó a 7988[17], para llegar a más de 14 000 en 1850[18], más de 16 000 en 1851[19] y más de 25 000 en 1852[20]. Como podía esperarse, este inusitado ingreso de masas humanas a Panamá elevó los precios de todos los bienes y servicios, a lo cual se sumó un desborde masivo en el cupo de vapores y veleros que cubrían la ruta del Pacífico americano, y una respectiva inflación monstruosa en los precios de los pasajes. Ante la enorme demanda de pasajeros y la poca oferta de naves, las casas y los conventos arruinados de la capital panameña se convirtieron en el alojamiento de todos quienes esperaban impacientemente abordar un barco rumbo a esa “tierra prometida”21 que era California. En los primeros meses de 1849, esta lista de espera incluyó alrededor de tres mil viajeros22 —número que casi alcanzaba la totalidad de la población panameña que vivía en la ciudad23—, lo cual llevó a los aventureros más temerarios a pagar hasta 600 dólares por un pasaje en un vapor24 —alrededor de cinco años de salario para un trabajador promedio de la época—. Otros, más temerarios aún, ofrecieron comprar buques enteros25 o recurrieron a medidas más insólitas, como esta, descrita por un testigo de la época: 

			[A principios de 1849] varios grupos de viajeros que no lograron conseguir pasajes resolvieron embarcarse en las canoas de troncos que usaban los indígenas, con la idea de llegar a San Francisco remando en ellas. Tras cuarenta días de viaje, lapso en el cual no llegaron más allá de la isla de Quibo26 [situada a 300 km de Ciudad de Panamá], casi todos regresaron, y del resto no se volvió a saber nada27.

			

			Tabla 9. California en Panamá: número aproximado de personas que cruzaron el istmo durante el gold rush (1848-1855)
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			Fuentes: El panameño; McGuinness, Path of Empire, 7; Vega, El Panamá colombiano, 50. 

			En medio de tal demencia, los especuladores más sensatos resolvieron absorber los ingresos que generaban estas masas humanas y se dedicaron a proveer servicios básicos en Panamá, los cuales, gracias a la demanda desbordada, enriquecieron de la noche a la mañana a los más afortunados28. A mediados de 1849, apenas seis meses después de iniciada la fiebre aurífera, absolutamente todos los hoteles lujosos de Panamá estaban monopolizados por capitales extranjeros, casi todos por estadounidenses y, los restantes, europeos29. Asombrados, tanto locales como viajeros observaron que Ciudad de Panamá, en dicho año, ya era una ciudad “medio estadounidense”30: de las casas pendían “banderas americanas”31 y su calle principal, atestada “día y noche”32, estaba ocupaba “casi exclusivamente”33 por ciudadanos de aquel país. Acorde con la transformación, el inglés se hablaba en las calles “tanto como el español”34, mientras que criollos, afropanameños e indígenas silbaban y cantaban clásicos del cancionero estadounidense, como “Yankee Doodle Dandy” y “Oh Susanna!”, en inglés “mal hablado”35. 

			Sin embargo, ningún acontecimiento había sido tan simbólico y contundente para reflejar esta americanización de Panamá como la ciudad que los estadounidenses estaban levantando de la nada, sobre un pantano, a tan solo 13 km del puerto de Chagres, en la costa atlántica del istmo. Inicialmente concebido en mayo de 1850 como una terminal y un centro de operaciones para la construcción del ferrocarril, el asentamiento pronto sentó una dura competencia a Chagres como el principal puerto receptor de pasajeros que llegaban al istmo por el Atlántico. Al ver que poco a poco tomaba la forma de una ciudad, las autoridades panameñas lo bautizaron como Colón, mientras que los estadounidenses, desechando por completo el nombre español, insistieron en llamarla, primero, Navy Bay y, luego, Aspinwall, en honor a William Henry Aspinwall, uno de los fundadores y principales accionistas de la empresa ferroviaria. Impotente, el gobernador de Panamá declaró estas palabras a un confidente suyo: 

			Somos débiles, sin medios de acción, sin dinero. Las minas de California y el flujo de población que ellas han atraído han dado una inmensa importancia a nuestro territorio, transformando, al mismo tiempo, el estado social de estas provincias. La agricultura está enteramente abandonada, todos los obreros han dejado sus tareas para convertirse en maleteros. Los soldados han desertado, los empleados han rescindido sus funciones poco lucrativas en comparación con los beneficios que les pueden ofrecer las operaciones comerciales de una ciudad que recibe, de un día para otro, una población ficticia a prueba de las alzas y bajas en los precios que causan la ruina o la fortuna de muchas personas36.

			Más impotente aún se encontraba el Gobierno de la República de Nueva Granada (actual Colombia), país que en el papel ejercía la soberanía sobre Panamá, pero en la práctica estaba viendo cómo el istmo se le deslizaba de las manos. No en vano, un cónsul francés declaró estas proféticas palabras en 1848, incluso antes de que iniciara la fiebre aurífera de California: “La separación [panameña de Nueva Granada] es un hecho inevitable y… el Istmo… sólo puede tornar sus ojos en tres direcciones: los Estados Unidos, Inglaterra, y Francia”37. Además, consciente de los enormes beneficios fiscales y geoestratégicos que la región podía dar a la primera potencia mundial que lograra apoderarse de esta, el mismo cónsul sugirió que una independencia del istmo, orquestada por Francia, sería una cuestión sencilla: “Sólo bastaría decir una palabra y al mismo instante la independencia sería proclamada. Esta podría hacerse tan secretamente que la separación [de Panamá] no parecería haber sido suscitada por Francia”38. 

			Aunque estas palabras pasarían a la posteridad como un deseo irrealizado por parte del funcionario galo, cargaban un evidente trasfondo, el cual se resumía en la entrada de Panamá al radar del capitalismo industrial y, por ende, al de cualquier europeo que quisiera hacer su sueño americano. En términos geopolíticos, este fenómeno convertía al istmo en uno de los lugares más codiciados y transitados del mundo, mientras que, en términos económicos y culturales, lo transformaba en un nuevo mercado para una infinidad de especulaciones, incluida cualquier compañía de artistas itinerantes que quisiera probar suerte en los teatros del Pacífico americano. Por estos motivos, hablar de Panamá y estudiar su historia se convirtió en una moda, y para muchos especuladores —incluidas las tres potencias mundiales de la época—, en nada menos que una necesidad. Solo así se podía comprender la inmensa trascendencia que el istmo ya representaba para el tablero geopolítico de América y para todos aquellos migrantes que veían en el continente una tierra para cumplir sus sueños. 

			La tierra de paso

			Desde sus inicios, la historia humana de Panamá ha estado condicionada y determinada por su peculiar constitución geográfica. En efecto, el delgado hilo de tierra que la conforma, a la manera de un débil lazo que separa dos océanos y que al mismo tiempo une las Américas del centro y del sur, fue poblado por etnias indígenas provenientes de ambos hemisferios, fenómeno que consolidó a Panamá como ese punto de convergencia por excelencia, flotante y móvil, del continente americano. 

			Entre las etnias asentadas en Panamá sobresalieron los chuchure, de origen mesoamericano (posiblemente maya)39, y los cueva, los emberá40 y los guna41, de origen suramericano, en la actual Colombia. Aunque es imposible hablar de cifras exactas, se sabe que Panamá contaba con alrededor de 350 000 habitantes en el año 1500[42], quienes practicaban modelos económicos colectivistas y se beneficiaban de los recursos selváticos y las redes de comercio de fácil y rápido acceso que proporcionaba el istmo. Sin embargo, dadas las diferencias que separaban a dichas etnias en su lengua, su cultura y sus costumbres, los enfrentamientos bélicos entre ellas proporcionaron a cualquier invasor una útil herramienta para someterlas. Y en 1501, este sometimiento llegó en manos de Rodrigo de Bastidas, el primer español en explorar la costa atlántica de Panamá. 

			Iniciada la colonización europea, las poblaciones indígenas del istmo fueron rápidamente diezmadas por las guerras y las enfermedades traídas por los españoles, todo lo cual se sumó a una voluntad por parte de varios líderes indígenas de pelear hasta la muerte. Dado el número relativamente modesto de habitantes que conformaban algunas etnias, varias desaparecieron por completo al cabo de cincuenta años, como los chuchure y los cueva43. No obstante, de estos últimos quedó una importante ruina sonora: panamá, palabra que terminaría por bautizar el país, cuyo significado más aceptado es “abundancia de peces y mariposas”44 —una gran decepción para la Corona española y sus representantes, quienes soñaban con encontrar una tierra abundante en oro—. 

			Aun así, la delgada franja de tierra panameña no tardó en despertar otra fantasía europea, cuya motivación, de hecho, giraba en torno al pretexto comercial que había impulsado desde el principio a la empresa conquistadora de España: el hallazgo de una ruta transoceánica para acceder a los codiciados mercados de la India. No en vano, Cristóbal Colón partió en su cuarto y último viaje a América en 1502, con el objetivo de “buscar el estrecho que dicen cortar la tierra al otro lado”45, convencido de que América no era más que una franja de tierra asiática con algún estrecho que comunicaba al océano Índico, el cual los españoles llamaban mar del Sur. Por su parte, Hernán Cortés declaró en 1522 que el hallazgo de un camino interoceánico era “la cosa que en el mundo más deseo topar”46, también seguro en aquel entonces de que las recién conquistadas regiones del Imperio mexica o azteca eran tierras asiáticas, que escondían en algún punto el codiciado estrecho47. Aunque Cortés, al igual que Colón, moriría sin descubrirlo, en 1513 Vasco Núñez de Balboa lo hizo, precisamente a través de Panamá, acontecimiento que convirtió al istmo en un punto de máximo interés para la Corona española.

			Acorde con esta trascendencia, la colonización de Panamá pronto revistió características que la separaron de las demás colonias españolas en América, diferenciación que siempre estuvo ligada a su peculiar constitución geográfica. Al encontrar las descomunales reservas mineras de Charcas (Bolivia) y Perú, España eligió el istmo como la principal vía por donde debían transitar los metales preciosos rumbo al Atlántico, política que selló el destino de Panamá no como un asentamiento, sino como una zona de tránsito por los siguientes trescientos años de su historia. Por este motivo, la sociedad colonial que se forjó en el istmo revistió rasgos más comerciales que señoriales, lo cual se vería reflejado en una clase dominante con una mentalidad marcadamente utilitarista y xenófila, en extremo dependiente del exterior para abastecerse en todos los ámbitos de la vida, incluido el campo de las ideas y el conocimiento. 

			En el siglo xvi, esta cultura flotante y transitista —expresión precisamente inventada en Panamá— se vio reflejada en la amplia variedad de funciones que el istmo desempeñó para España, todas conectadas de algún modo con el tránsito. En el campo militar, Panamá fue el centro de operaciones por excelencia para la invasión y conquista de nuevos territorios, mientras que, en el campo económico, se constituyó como uno de los únicos puntos autorizados por España en América para comerciar todo tipo de mercancías entre la metrópoli y sus colonias48. Dada la magnitud verdaderamente absurda de las riquezas que se transportaban provenientes de Charcas y Perú49, las ferias comerciales celebradas en Panamá se convirtieron en una leyenda mundial y, para sus élites criollas, en un auténtico mito fundacional de la patria. Maravillados, múltiples viajeros europeos observaron cómo se compraba y se vendía de todo: desde alimentos y animales, hasta esclavos africanos, a veces utilizando “barras de plata”50 como forma de pago, tras lo cual concluían que no había “feria más rica”51 en todo el globo terráqueo, superior en volumen a la de “cualquier puerto del Mediterráneo europeo de la primera modernidad”52. En efecto, se trató de una auténtica “orgía mercantil”53, que duraría casi dos siglos y que terminaría por moldear los modos de vida y las aspiraciones de las capas dominantes de la sociedad panameña. 

			Sin embargo, como toda bonanza antes y después, las ferias comerciales de Panamá tenían que llegar a un fin, y este empezó a vislumbrarse desde el momento en que otros países europeos pusieron a prueba la dominación española en América. Aunque a lo largo del siglo xvii Panamá preservó su envidiado monopolio comercial y su no menos envidiada condición como “zona de paso”54 por excelencia de todos los tesoros arrancados de Charcas y Perú, la llegada a América cada vez más creciente de buques ingleses, franceses y holandeses sentaron duros golpes a la Corona española y a las élites panameñas. El más famoso y devastador fue la invasión en 1671 del pirata Henry Morgan, quien saqueó y destruyó Ciudad de Panamá con una facilidad que reveló las serias grietas que permeaban el dominio español en la zona. Ante este suceso, la Corona española resolvió trasladar la capital panameña a una península cercana, para facilitar su defensa. No obstante, la campana había sonado, y con ella se presagiaba un cambio drástico en los destinos del istmo y la malherida España, un cambio que sometería a Panamá a una de las más violentas decadencias de la historia del mundo. 

			[image: ]

			

			Ilustración 22. La feria de Portobelo, en Panamá (1637). Dado que el istmo era uno de los únicos lugares autorizados por España para el libre comercio entre la metrópoli y sus colonias, esta feria fue el epicentro comercial más importante de América hasta el siglo xviii, y se convirtió en el mito fundacional del proyecto de nación panameño. Como dato relevante, este es el único grabado que existe de la feria, publicado por el misionero inglés Thomas Gage (1597-1655), quien presenció el evento en 1637. Colección de la Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá.

			Al iniciarse el siglo xviii, España se sumió en una guerra de sucesión, acontecimiento que dejó a Panamá más desprotegida que nunca. Ante la ausencia estatal, el voluminoso comercio que antes transitaba por el istmo y enriquecía las arcas de Madrid se canalizó casi todo —en un 86 %55— al contrabando, actividad en la que participaba activamente “toda la burocracia”56 estatal del istmo, desde hacía por lo menos cincuenta años. De este modo, convertida en una especie de “tierra de nadie”57, Panamá agudizó su condición como uno de los destinos preferidos de piratas e invasores de todos los colores y credos de Europa, algunos de quienes lograron colonizar franjas de territorio panameño ante la completa impotencia de la Corona española58. Como dato relevante, en casi todas estas olas invasoras participaron como aliados los indígenas guna, quienes vieron en los piratas y colonos extranjeros unos útiles colaboradores en su resistencia contra los españoles. 

			En este estado de cosas, la situación no tardó en tocar fondo para la Corona española, pues en 1739 Inglaterra declaró la guerra a España a raíz de la confiscación que la monarquía ibérica había hecho de varios barcos ingleses, todos acusados de contrabandear en colonias españolas. Sin perder tiempo, Inglaterra envió tropas a América bajo el mando del almirante Edward Vernon, quien invadió y saqueó con gran éxito en noviembre del mismo año la ciudad panameña de Portobelo, sede principal de las afamadas ferias comerciales del istmo. No contento con esta hazaña, Vernon asaltó y destruyó a principios del siguiente año la fortaleza de San Lorenzo, edificación española que protegía la entrada y salida de mercancías al océano Atlántico por el río Chagres. Aunque las hostilidades entre España e Inglaterra se calmarían poco después (1742), estos exitosos ataques fueron más que suficientes para que la Corona española replanteara de inmediato su política frente a Panamá. 

			La primera medida fue la apertura de nuevas rutas de tránsito, para poder canalizar al Atlántico las riquezas mineras extraídas del Pacífico suramericano. Dada la extrema vulnerabilidad de Panamá y la “escandalosa”59 corrupción de sus funcionarios, España optó por desviar a la ruta del cabo de Hornos casi todo el tráfico de mercancías que antes pasaba por el istmo, a lo que se sumó una autorización oficial para que las colonias del Pacífico suramericano comerciaran directamente con la metrópoli, sin pasar por intermediación peruana y panameña60. Como puede inferirse, estas dos reformas constituyeron un golpe mortal para Panamá, cuya ruta de tránsito —y, por ende, su principal fuente de ingresos— quedó prácticamente abandonada. De esta manera, la que antes era una de las regiones más ricas de América se convirtió en una de las más pobres, sumida en una “profunda”61 recesión que se extendería con una leve interrupción por más de cien años (1740-1850)62. Para rematar, la capital panameña sería víctima de dos voraces incendios en la segunda mitad de siglo (1756, 1781), los cuales dejarían completamente destruidas varias franjas de la ciudad. Desconsolado, un clérigo declaró estas palabras en 1792: 

			El atraso de los vecinos de todo el Istmo por la falta de comercio y los […] incendios que ha sufrido su capital ha causado en sus ánimos tal grado de inacción y abatimiento que han llegado a formar ciertos hábitos de quietud y reposo en el estado de su miseria […]. Se halla tan radicado en todo el Reino el uso de las hamacas, que en ella pasan muchos de sus habitantes la mayor parte del tiempo de su vida63.

			Aunque la observación respecto al uso excesivo de la hamaca —ese “preciado invento indígena”64— se trataba de una posible exageración, las palabras del clérigo reflejaban una de las causas de la recesión panameña: una clase dominante casi enteramente desprovista de actividades productivas. En efecto, habituado a subsistir a partir del comercio y relegar el trabajo manual a los sirvientes, el criollo panameño encarnaba la peor combinación posible de rasgos rentistas para darle impulso a cualquier economía productiva. Dicho en otras palabras, el criollo panameño odiaba la producción porque estaba acostumbrado a la fácil ganancia que le ofrecía la simple intermediación como comerciante, a lo cual se sumaba un marcado “desdén por el trabajo manual”65 que había heredado de la concepción señorial de la sociedad española. Por estas razones, las plantaciones eran prácticamente inexistentes en el istmo, y las famélicas haciendas que existían producían únicamente para el consumo interno, el cual de todos modos seguía dependiendo del extranjero para abastecerse de alimentos básicos66. Así, una vez iniciada la recesión, la clase dominante de Panamá recurrió a una práctica muy común todavía en las sociedades latinoamericanas: monopolizar los puestos militares y burocráticos del Estado, para vivir de las rentas públicas67. No en vano, una de las únicas rebeliones que estallaron en el istmo a finales del siglo xviii fue en protesta por “los muchos impuestos”68, los cuales eran absorbidos y dilapidados por la clase criolla, mientras la capital panameña se caía a pedazos. Al llegar el siglo xix, lo único que salvaba a Panamá del completo abandono eran los subsidios de la Corona española para proteger la fortaleza de San Lorenzo y el cercano puerto de Cartagena de Indias69. 

			Sin embargo, una vez iniciaron las guerras independentistas de Hispanoamérica (1810), Panamá fue objeto de un breve renacimiento comercial e incluso político, producto de la necesidad que España tenía de hacer presencia militar en el istmo para reconquistar sus colonias. Si bien las élites panameñas, abandonadas durante más de medio siglo por la metrópoli, tenían una buena razón para rebelarse contra España, había un mejor argumento para no hacerlo: el 88 % de la población del istmo era de origen africano, del cual un 22 % se componía de esclavos y un 66 %, de esclavos libertos que vivían a extramuros de la capital70. En vista de tal paisaje humano —fruto de siglos de comercio con puertos esclavistas, como Cartagena de Indias y Kingston71—, el yugo español era infinitamente más preferible para las clases dominantes del istmo, pues la otra opción conllevaba el riesgo de convertir la situación en una revolución esclava de corte haitiano. Por esta razón, las élites panameñas fueron más un espectador que un actor en las guerras que se desataron a su alrededor durante la siguiente década, lapso en el cual el istmo se mantuvo prácticamente libre de enfrentamientos militares. Con la eventual derrota de España en toda la costa atlántica de Suramérica, el encargado del Gobierno español en el istmo no tuvo más opción que declarar en 1821 la independencia de Panamá y su anexión al proyecto colombiano de Simón Bolívar, acontecimiento que tuvo el raro lujo de decretarse sin derramar sangre y sin encontrar oposición entre las clases criollas de la sociedad panameña. Sin embargo, acorde con este aire general de intrascendencia, la anexión a Colombia se decretó “sin mucha convicción”72, lo que se expresó en la acta de independencia: 

			acta de independencia del istmo de panamá.

			En Junta General de todas las Corporaciones Civiles, Militares y Eclesiásticas celebrada hoy 28 de noviembre de 1821 a invitación del Exmo. Ayuntamiento; después de las más detenidas discusiones ante un numeroso pueblo, y bajo el mayor orden y concordia se convinieron y decretaron de común acuerdo los artículos siguientes. 

			1º. Panamá espontáneamente y conforme al voto general de los pueblos de su comprehensión, se declara libre e independiente del gobierno español. 

			2º. El territorio de las Provincias del Istmo pertenece al Estado Republicano de Colombia, a cuyo congreso irá a representar oportunamente su Diputado […].

			9º. El Istmo por medio de sus representantes formará los reglamentos eco­nómicos convenientes para su gobierno interior, y en interín, gobernarán las leyes en aquella parte que no digan contradicción con su actual estado.73 

			Como se puede observar, la anexión del istmo a Colombia estaba condicionada por una importante declaración contenida en el artículo noveno del acta, el cual expresaba oficialmente un deseo de autonomía administrativa en el ámbito económico. Dicho de otro modo, la élite panameña concebía que el istmo debía regirse con reglamentos económicos propios, lo cual no era más que un abierto deseo de que Panamá fuera un Estado federado de Colombia y no una provincia sujeta a los designios de un gobierno central. De este modo, la declaración de independencia panameña encerraba una clara paradoja, pues en su anexión a Colombia se estipulaba “un fundamento implícito”74 para separarse de ella en caso de no respetarse la autonomía económica que las élites del istmo buscaban. Y a su vez, esta autonomía económica no podía ser otra que una de corte librecambista, por medio de la cual las clases dominantes de Panamá procuraban cumplir su más ardiente sueño: revivir los años de las legendarias “ferias de Portobelo”75 y, en sus palabras, convertir al istmo en “un emporio del comercio”76, en “el camino y posada de todos los pueblos y todas las razas”77 del mundo. En efecto, se trataba de una utopía en la cual los conceptos de patria y comercio se fundían en uno solo, idea poco compatible con la estructura latifundista que caracterizaba al resto de la América hispana. 

			Aun así, la anexión de Panamá a la Colombia de Simón Bolívar fue recibida con un aire apoteósico por parte de las élites de Bogotá, capital de la nueva república, y del líder venezolano, quien, fiel a su personalidad, se explayó al declarar al istmo como “el centro del Universo”78. Después de todo, varios eran los países recién independizados o que estaban por independizarse que habían expresado su interés en anexar Panamá, entre quienes sobresalían México y Perú79. Además, este interés estaba fundamentado en la ambigüedad política que caracterizaba a Panamá desde su fundación como colonia española: dada su ubicación geográfica y su función de zona de tránsito, había sido tierra de todos —es decir, de nadie— desde el siglo xvi, época desde la cual la Corona española repartió el istmo a distintas audiencias y virreinatos. Entre 1539 y 1543, por ejemplo, Panamá tuvo su propia Audiencia, la tercera implantada en América80, pero esta entidad desapareció entre 1543 y 1563, cuando Panamá formó parte de la Audiencia de los Confines, con sede en Guatemala81. En 1563, el istmo volvió a tener su propia Audiencia, pero esta formaba parte del Virreinato de Perú, el cual fue desmembrado en 1739, fecha en que Panamá pasó a formar parte del nuevo Virreinato de Nueva Granada, con sede en Bogotá. Al llegar el siglo xix y tras el estallido de las guerras independentistas, España enredó más el asunto, ya que utilizó el istmo por varios años (1812-1813, 1819-1821) como sede oficial del Virreinato neogranadino, precisamente para intentar recuperarlo. De esta manera, Panamá había vivido su historia política como parte de Centroamérica, así como de distintas ciudades suramericanas (Lima y Bogotá), síntoma de la inoperancia de la Corona española y de la función del istmo como punto conector y vía comercial por excelencia del continente. Por lo tanto, dados los enormes beneficios que dicho punto geográfico podían representar para cualquier república que ejerciera la soberanía sobre el istmo, la anexión de Panamá a Colombia era mucho más que un simple ensanche de su territorio. Sin temor a exagerar, el istmo se convirtió rápidamente en “la más preciada posesión”82 de la recién fundada república. Y fue con esta convicción que Bogotá acogió al istmo, ante el recelo de Perú y México, y la lupa de Inglaterra y Estados Unidos. No en vano, Simón Bolívar eligió en 1826 a Ciudad de Panamá como sede de un fracasado congreso para discutir su soñada Confederación Suramericana83, evento al cual viajaron delegados estadounidenses, con instrucciones de negociar para que el istmo no se convirtiera en un monopolio colombiano84. Aun así, el acta de anexión estaba firmada, y Panamá era oficialmente parte de Colombia, lo que inició uno de los matrimonios más disfuncionales y trágicos de la historia de América. 

			

			El Panamá colombiano

			En un principio, algunos sectores de Panamá vieron su anexión a Colombia como el inicio de un nuevo porvenir. Pese a las enormes dudas que despertaba la unión entre un istmo de élites comerciales y una naciente república de élites latifundistas, el tamaño cada vez más creciente de la Colombia de Bolívar —la cual, en 1822, incluía las actuales repúblicas de Ecuador, Colombia, Venezuela y Panamá— era motivo de prestigio y admiración, sentimientos que se hacían sentir no solo en toda la América hispana, sino en Europa y Estados Unidos85. Sin embargo, tras menos de una década, cualquier viso de optimismo panameño se esfumó a medida que el sueño bolivariano se empezó a caer por pedazos. Al llegar el año de 1830, lo único que quedaba de Colombia era el nombre: tanto Venezuela como Quito (Ecuador) se habían separado, y Panamá estaba pendiendo de un hilo, luego de una tentativa seria de independencia en 1826. ¿Por qué?

			Para responder esta pregunta, es necesario regresar brevemente a la figura de Simón Bolívar, el principal artífice del proyecto político más ambicioso e incomprendido de la historia de América. Como es bien sabido, el plan original de Bolívar era extender los límites de la República de Colombia para incluir a las actuales repúblicas de Perú y Bolivia, las dos últimas regiones que los ejércitos bolivarianos liberaron de España, para ponerle fin a cualquier rastro de la monarquía española en Suramérica. Una vez bajo su dominio, Bolívar se apresuró a redactar una constitución para unir y regir todos los territorios conquistados bajo una gran confederación, y su prisa fue grande, porque era consciente, en sus palabras, del “inmenso volcán”86 que representaban todos los conflictos de intereses regionales que su plan político estaba despertando. Con este gran sentido de urgencia, Bolívar redactó la única constitución de su autoría, hoy conocida como la Constitución boliviana de 1826, la cual presentó a Bolivia en julio del mismo año y pretendió divulgar en Perú y por toda Colombia, con la esperanza de que fuera adoptada rápidamente. No obstante, el resultado no fue el esperado: la carta política no hizo más que exacerbar el estallido de ese inmenso volcán que Bolívar tanto había temido que estallara, acontecimiento que significó un rápido y estrepitoso colapso no solo de su añorada Confederación, sino también de la República de Colombia. 

			Aunque las razones detrás de este gran fracaso serán motivo de debate por siempre, no es difícil identificar algunas de ellas a través de una rápida mirada a las reformas y a la Constitución que Bolívar implementó y redactó, documento que además acompañó con un mensaje para el Congreso Constituyente. Un año antes de presentar su carta política, Bolívar emitió un decreto en Bolivia, que ordenaba entregar una y hasta dos fanegadas de tierras fértiles a todo individuo (incluidos indígenas) “sin discriminación de edad o sexo”87, bajo la única condición de que dichas tierras se cultivasen dentro de un año. Si bien esta política, como muchas otras, fue rápidamente saboteada por las clases dominantes de Bolivia, la intención de Bolívar era implementarla en toda la Confederación, lo que atentaba contra toda la estructura colonial de la tenencia de tierra. Por esta razón, Bolívar se convenció muy pronto de que la única manera de efectuar esta y otras reformas era mediante un gobierno central fuerte, antídoto contra una oligarquía suramericana que de lo contrario jamás legislaría a favor de las clases desposeídas. Así, la Constitución boliviana fue redactada y remitida al Congreso Constituyente para cristalizar el proyecto político de Bolívar, el cual chocó de inmediato con esas fuerzas que el documento buscaba combatir. 

			Para comprender de lleno esta última afirmación, basta con observar algunos de los artículos más controversiales de la Constitución. En el artículo 10 del capítulo 2, por ejemplo, se decretaba sin titubeos que “todos los que hasta el día han sido esclavos […] quedarán, de hecho libres en el acto de publicarse esta Constitución”88. De modo similar, en el artículo 13 se afirmaba que para ser ciudadano con derecho al ejercicio del poder público, a partir de 1836, solo era necesario haber nacido en la república, profesar “alguna ciencia o arte”89 y ser alfabeto. Como complemento a estas reformas, Bolívar ofrecía esta aclaración al Congreso Constituyente: 

			No se exigen sino capacidades, ni se necesita de poseer bienes, para representar la augusta función del Soberano […]. No se le ponen otras exclusiones que las del vicio, de la ociosidad y de la ignorancia absoluta. Saber y honradez, no dinero, requiere el ejercicio del Poder Público90. 

			En materia religiosa, la Constitución no decretaba ningún credo oficial. Consciente del sacrilegio que esta omisión representaba para los sectores más conservadores, Bolívar incluía la siguiente aclaración, muy reminiscente de Voltaire y Rousseau: 

			En una Constitución política no debe prescribirse una profesión religiosa […]. La religión […] es de naturaleza indefinible en el orden social y pertenece a la moral intelectual. La religión gobierna al hombre en la casa, en el gabinete, dentro de sí mismo: sólo ella tiene el derecho de examinar su conciencia íntima. Las leyes, por el contrario, miran la superficie de las cosas: no gobiernan sino fuera de la casa del ciudadano. Aplicando estas consideraciones ¿podrá un Estado regir la conciencia de los súbditos […]? La religión es la ley de la conciencia. Toda ley sobre ella la anula, porque imponiendo la necesidad al deber, quita el mérito a la fe, que es la base de la religión. Los preceptos y los dogmas sagrados son útiles, luminosos y de evidencia metafísica; todos debemos profesarlos, mas este deber es moral, no político91. 

			Y como si estas palabras por sí solas no fueran suficientes para hacer hervir los temperamentos de unas élites renombradas por su catolicismo, Bolívar, fiel a su paternalismo, ponía en claro que no había nadie, excepto él, capaz de ejercer la presidencia de la república. Aunque esta convicción contradecía el modelo de gobierno republicano, Bolívar se escudaba bajo el argumento de que Suramérica no estaba preparada para implementarlo, pues las ramas del poder serían fácilmente cooptadas por una oligarquía que gobernaría para sus intereses y los de nadie más. Por este motivo, Bolívar abogaba en su Constitución por una presidencia vitalicia, la cual, según él, no era “la mejor”92 opción, pero sí la más práctica y realista, dado el caos general que se respiraba en el continente: 

			El Presidente de la República viene a ser en nuestra Constitución como el sol, que firme en su centro, da vida al Universo. Esta suprema autoridad debe ser perpetua; porque en los sistemas sin jerarquías se necesita, más que en otros, un punto fijo alrededor del cual giren los magistrados y los ciudadanos, los hombres y las cosas. Dadme un punto fijo, decía un antiguo filósofo, y moveré el mundo. Para [nosotros] este punto es el Presidente vitalicio. […] Un Presidente vitalicio, con derecho para elegir el sucesor, es la inspiración más sublime en el orden republicano93.

			Si bien Bolívar, a lo largo de la Constitución, contemplaba la existencia de un vicepresidente, un congreso y cuatro ramas gubernamentales, la enorme carga contenida en su presidencia vitalicia fue la gota que rebasó el vaso, y el pretexto perfecto para desprestigiar su proyecto político que por lo demás era revolucionario. No en vano, Bolívar declaró que su Constitución era la “más liberal del mundo”94, afirmación paradójica y parcialmente cierta. Pero era este liberalismo, cristalizado en la abolición inmediata de privilegios y de la esclavitud, lo que hacía de la Constitución boliviana una carta por completo incompatible con un continente regido por clases marcadamente conservadoras, es decir, por clases cuyo poder se sustentaba en el privilegio heredado. Por esta razón, las élites de Suramérica se aferraron a la útil etiqueta de la dictadura para tumbar un programa político que en su verdadero trasfondo no les convenía, y fue así como la Confederación Andina o Boliviana se desintegró, llevándose también al suelo a la República de Colombia95. 

			Como podía esperarse, la primera región en sublevarse a la carta política fue Perú (enero de 1827), cuyas élites resentían las reformas y el centralismo de un caudillo extranjero, y además seguían aferradas al sueño virreinal de recuperar su antigua condición de dueños del continente. Prácticamente al mismo tiempo, Venezuela quedó a un paso de una guerra civil, luego de que su principal caudillo, el llanero conservador José Antonio Páez, se rehusara a seguir las órdenes del Gobierno de Bogotá, ciudad que todavía ejercía como capital de la república colombiana —y, por ende, capital de Venezuela, que fungía como departamento—. Aunque Bolívar, a principios de 1828, lograría calmar los ánimos al nombrar a Páez “jefe superior de Venezuela”96 —todavía adscrita a Colombia—, este acontecimiento enfureció a Francisco de Paula Santander, caudillo liberal que estaba a cargo de la vicepresidencia en Bogotá. Y si bien Santander, en un principio, había elogiado la Constitución boliviana como “liberal y popular, fuerte y vigorosa”97, la paz pactada entre Bolívar y Páez despertó su desconfianza, la cual se exacerbó por la presión de sectores bogotanos que desaprobaban las reformas sociales y la presidencia vitalicia contenidas en la carta. De este modo, convertida en nada más que un sangriento drama de cuartel, la República de Colombia se sumió en una larga guerra de secesión, que incluyó en Bogotá un intento de asesinato a Bolívar, con la posible complicidad de Santander98, y la separación de Venezuela y Quito, en enero y mayo de 1830, respectivamente. Consumados estos hechos, y tras un breve y caótico gobierno, Bolívar resolvió renunciar a la presidencia de la república y abandonar el continente, luego de mandar a fusilar a sus conspiradores y exiliar a Santander. Poco antes de embarcarse hacia Europa (diciembre de 1830), Bolívar moriría en las costas de Santa Marta, Colombia, último clavo en el ataúd para el país que nunca fue. No obstante, en medio del caos, Panamá permanecía unida a lo que quedaba del país —Bogotá, y gran parte de la antigua región del Virreinato de Nueva Granada—, lo cual nos obliga ahora a voltear la mirada a lo que estaba ocurriendo en el istmo. 

			En Panamá, como en el resto de Colombia, la Constitución boliviana fue recibida con gran hostilidad por parte de sus élites, en especial los artículos que contemplaban la abolición inmediata de la esclavitud y el modelo de gobierno centralista. Sin embargo, el disgusto de las élites del istmo frente a su anexión a Colombia ya se remontaba a meses e incluso años antes de la Constitución boliviana, producto de la penuria económica en la que se encontraba Panamá y la falta de acción del Congreso colombiano. De hecho, la situación no podía ser más paradójica: mientras el istmo había gozado de un breve “renacimiento”99 comercial durante la reconquista española (1810-1821), la derrota de España y la consecuente independencia de Panamá se había traducido en un nuevo abandono de la ruta panameña, lo que sumió al país en una nueva recesión. A raíz de esta situación, las élites panameñas enviaron múltiples peticiones al Congreso reunido en Bogotá para abrir el istmo al comercio mundial, iniciativa que no encontró respuesta favorable. Agotadas las vías legales, una asamblea conformada por un “gran número de notables”100 panameños expidió un acta el 13 de septiembre de 1826, la cual pedía a Colombia declarar a Panamá un “país anseático”101, es decir, en una confederación comercial sujeta no solo a Colombia, sino a las potencias mundiales (Inglaterra y Francia)102. Dicho de otro modo, lo que las élites del istmo estaban buscando era un régimen legal y económico distinto al del resto de la república. Este documento, sin embargo, fue interpretado por el Gobierno de Bogotá como lo que era: un abierto desafío separatista. Por esta razón, no solo se rechazó el acta, sino que se ordenó al intendente del istmo —José Sardá, un militar español leal a Bolívar— suspender cualquier asociación política que apoyara la iniciativa anseatista103. De este modo, un primer intento de separación panameña quedaba frustrado. 

			Aun así, la situación en Panamá se complicó más a medida que el proyecto de Bolívar se desintegraba, caos que casi conduce al peor desenlace imaginado para las élites panameñas: una revolución negra. Como podía esperarse, la independencia panameña en 1821 había despertado esperanzas en las poblaciones esclavas del istmo, sentimiento que alcanzó dimensiones difíciles de controlar una vez se conoció la intención que Bolívar tenía de liberar de inmediato a todos los esclavos. Según un viajero de la época, se volvió común escuchar a los esclavos panameños cantar una canción patriótica, cuyo estribillo era “¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!”104. Sin embargo, en 1830 el panorama tomó un giro muy irónico con la renuncia de Simón Bolívar, pues consumado este suceso, la presidencia de Colombia —y el país— quedó en manos de varios presidentes interinos, es decir, sin rumbo fijo. Recibida en Panamá esta noticia, las clases negras del istmo se sublevaron bajo el liderazgo de José Domingo Espinar (1791-1865), un intelectual y caudillo mulato que fue secretario personal de Bolívar. De esta manera, las cartas se voltearon: las élites que antes habían intentado separar a Panamá de Colombia ahora anhelaban a gritos su protección, pues la anexión era preferible a una revolución de corte haitiana. Y para el gran terror de las élites, la revolución pareció consumarse, ya que Espinar declaró en septiembre de 1830 la independencia de Panamá y su separación de Colombia, todo en medio del “apoyo significativo”105 de las masas populares. Al mismo tiempo, Espinar escribió a Bolívar para que se dirigiera a Panamá y reconstruyera la república colombiana desde el istmo106. No obstante, pasados menos de seis meses, Espinar fue traicionado por Juan Eligio Alzuru, un caudillo venezolano, quien recibió jugosas ofertas de la oligarquía panameña para ratificar la separación del istmo en julio de 1831, pero sin abolir la esclavitud. El drama, empero, finalmente concluyó en agosto del mismo año con la intervención militar de Colombia, tras lo cual Alzuru fue fusilado y el istmo reincorporado al Gobierno de Bogotá. Así, quedaba pospuesta otra vez la separación de Panamá, cuyo territorio quedaba unido a una nueva república creada a partir de las ruinas de la Colombia de Bolívar: la Nueva Granada. Una nueva era para esta tierra de paso, en la que por ahora no pasaban sino militares de todos los bandos. 

			La tercera separación

			A lo largo de la década de 1830, la unión entre Panamá y la Nueva Granada estuvo marcada por un ambiente de permanente tensión, el cual se exacerbaba cada vez más por la aguda penuria económica que se vivía no solo en el istmo, sino en toda la república. Al lado de la pobreza, las clases dominantes de Panamá se sentían aisladas e incomprendidas por parte de una república cuya geografía, economía y cultura eran prácticamente opuestas a la realidad panameña. Sentadas estas condiciones, la nueva década no podía tener otro desenlace que un nuevo intento separatista (1840-1841), el cual volvería a fracasar. De esta manera, la unión entre el istmo y la Nueva Granada volvía a ratificarse, no por medio de una convicción panameña, sino a través de la coerción neogranadina. Después de todo, Panamá continuaba siendo la posesión más preciada de la Nueva Granada, más aún después del colapso de la república colombiana. Por tal razón, la cuestión para las élites neogranadinas, a lo largo del siglo xix, radicó en cómo conciliar las realidades distintas que separaban a la Nueva Granada de Panamá, para poder preservar la unión entre ambas regiones. Una tarea nada fácil, dadas las condiciones de la época. 

			Para comprender esta encrucijada, es necesario voltear la mirada brevemente a la Nueva Granada, cuya realidad era tan determinante como la panameña para vislumbrar los lazos débiles que los unían. Dotada de una geografía brusca y angular, la Nueva Granada había sido uno de los últimos territorios americanos en ser penetrados y colonizados por España, tras lo cual la región entera pasó al dominio del Virreinato de Perú hasta bien entrado el siglo xviii. Aunque la accidentada geografía neogranadina y su cercanía a la línea ecuatorial se traducía en un auténtico tesoro de recursos naturales, la obsesión mercantilista de la Corona española había convertido a la colonia en un emporio aurífero, práctica que selló el destino de la actual Colombia como una economía primordial y paradójicamente extractivista. En cifras, el oro extraído del territorio se aproximó a un promedio del 85 % de sus exportaciones totales durante más de trescientos años (1540-1850)107, monoexportación que en este enorme lapso estuvo acompañada de muy tímidos brotes agrícolas. Si bien este énfasis en el rubro aurífero, durante este mismo periodo, convirtió a la Nueva Granada en uno de los principales proveedores de este metal precioso en América, lo cierto es que su valor siempre palideció frente al de la plata que se extraía de Charcas, Perú, y de Nueva España (México). Al llegar el siglo xix, la Nueva Granada era una de las colonias más pobres de Suramérica, solo superada por las capitanías de Chile y Caracas (Venezuela), y el istmo de Panamá. 

			Una vez consumadas las guerras independentistas, la situación fiscal de la Nueva Granada empeoró, dados los altos gastos militares que tuvieron que cubrirse en gran medida con créditos ingleses. El panorama, sin embargo, se deterioró aún más con la disolución de la República de Colombia, suceso que dejó a la región neogranadina —junto con el istmo de Panamá— en medio de una “extrema pobreza”108. Sin dinero y con muchas deudas por pagar, el Gobierno neogranadino resolvió remunerar a los militares independentistas y múltiples acreedores con tierras baldías, las cuales, dado su bajo valor, se repartieron en extensiones absurdas que oscilaban entre las cincuenta mil y cien mil hectáreas por propietario109. De esta forma, la nueva república se consolidó como una tierra de latifundios improductivos que yacían en unas cuantas manos, poco propensas para trabajar la tierra, pero dueñas de ella al fin y al cabo. 

			Ante tal contexto, no es difícil entender las enormes diferencias que separaban a la Nueva Granada de Panamá, las cuales abarcaban desde lo geográfico y lo económico hasta lo cultural. Mientras el istmo, en efecto, estaba al fácil alcance de cualquier buque en los océanos Pacífico y Atlántico, la capital de la Nueva Granada, Bogotá, estaba “cortada del mundo”110, situada en una meseta de 2600 m de altura, “muy lejos del mar”111 y sin buenos caminos que agilizaran su comunicación, incluso con otras ciudades aledañas. En términos específicos, Bogotá y Ciudad de Panamá estaban separadas, antes de 1850, por más de tres meses de viaje por trayecto —seis meses ida y vuelta112—, odisea que implicaba para todo panameño embarcarse primero en canoas y veleros, para luego subir, a lomo de mula, empinadas montañas hasta llegar a la fría capital. Dado que el Gobierno neogranadino anterior a la década de 1850 insistía en un modelo centralista para regir la república, todo representante panameño que quisiese ser escuchado tenía que viajar hasta Bogotá. Así, poco sorprende afirmar que no menos de cinco representantes panameños perdieron la vida haciendo este trayecto durante el siglo xix113, dato que sería evocado una y otra vez por parte de las facciones separatistas del istmo. 

			Al lado de la geografía, y también agudizadas por esta, yacían las aspiraciones económicas de las élites panameñas y neogranadinas, que eran diametralmente opuestas: mientras las del istmo, como se ha visto, carecían de industrias y basaban todas sus aspiraciones en la intermediación comercial, las neogranadinas eran intransigentemente proteccionistas, para lo cual su geografía actuaba como la mejor barrera arancelaria. En efecto, llevar una tonelada de mercancías desde Londres a Bogotá en 1842 costaba más de veinte veces que llevarla a Argentina y Uruguay, diez veces lo que costaba llevarla a Perú e incluso el doble a lo que costaba llevarla a Bolivia114, si es que las mercancías no llegaban destruidas, como muchas veces ocurría. Ante tales condiciones, es fácil inferir que Panamá tampoco tenía “ningún vínculo mercantil”115 con Bogotá, otro problema que, sumado a las aspiraciones antagónicas de ambas élites, era evocado en repetidas ocasiones por los panameños, incluso de bandos políticos opuestos. En el acta separatista de 1831, por ejemplo, las élites panameñas justificaban su separación ante la ausencia de relaciones comerciales con Colombia, “siendo imposible que existan”116, una enorme incongruencia que solo podía solventarse por medio de un modelo federal o, en su defecto, la separación, idea que sería debatida a lo largo del siglo y se convertiría en un miedo omnipresente para las élites neogranadinas. 

			Culturalmente, estas incongruencias geográficas y económicas también se manifestaron en modos de pensamiento distintos, los cuales exacerbaban todavía más las tensiones separatistas. En tanto las élites panameñas se caracterizaban por un pensamiento liberal que era producto de su contacto permanente con otras culturas —en especial las del Caribe inglés—, el pensamiento bogotano era marcadamente conservador, no solo por su aislamiento geográfico, sino debido a su modelo económico. Dada la ausencia de minas en Bogotá, la sociedad colonial que se había formado allí era la de la encomienda, la cual, sumada al carácter administrativo de la ciudad (fuente importante de rentas), desembocó en una élite enteramente desconectada del trabajo en la tierra y entregada a contemplaciones de tipo filosófico y religioso, así como con una marcada obsesión por el estudio de la gramática castellana. Por este motivo, la élite panameña, caracterizada por su materialismo y utilitarismo, chocaba con una élite bogotana distinguida por la introspección, el academicismo y la severidad religiosa. No en vano, el nombre completo de la capital neogranadina era Santa Fe de Bogotá, apéndice religioso que tardaría hasta el año 2000 en ser abolido por completo. En cambio, Panamá era tan anticlerical que para 1850 su convento más grande había sido desmantelado y rematado al mejor postor. Si había algo, por ende, que la élite panameña compartía con la bogotana, era el idioma, aunque incluso aquí se observaba una diferencia radical: el español panameño es caribeño y, como tal, omite y altera muchas consonantes. Por otro lado, el español bogotano no omite ni altera consonante alguna, razón por la cual ha sido descrito como el más refinado y “perfecto”117 de América Latina. En este sentido, puede decirse que incluso en sus similitudes Panamá y Bogotá eran diferentes, lo cual llevó a un historiador panameño a declarar que, para los panameños, la capital neogranadina era “otro planeta”118. 

			Sin embargo, obligadas a regirse por las leyes redactadas desde Bogotá, las élites panameñas concentraron todos sus esfuerzos en convencer al Gobierno bogotano de otorgarle franquicias comerciales al istmo o, mejor, declararlo un estado federal. En la década de 1830, estos esfuerzos se cristalizaron no solo en varios viajes infructuosos a Bogotá, sino en la publicación de algunos de los primeros periódicos panameños, los cuales se constituyen como los principales exponentes del intelectualismo de aquella época. Uno de estos fue El Comercio Libre (1833), cuyo solo título simbolizaba el ideal por excelencia de una élite agobiada por la pobreza y aferrada a la nostalgia que despertaban los años dorados, muy lejanos, de las ferias coloniales de Portobelo. Dada la inacción de Bogotá y su lejanía, la élite panameña se empeñó en utilizar este periódico para llamar la atención del Gobierno neogranadino de todas las maneras posibles, las cuales incluso abarcaron poemas que encerraban peticiones políticas:

			

			Quiera el sabio Congreso del Estado

			a nuestra petición dar acogida,

			haciendo la provincia más florida

			de este país desvalido, abandonado.

			A su munificencia es reservado

			prestarle nuevo ser, o nueva vida,

			al expedir la ley apetecida

			y que el comercio libre sea planteado.

			Esta es la llave de oro venturosa

			que de Ceres el templo nos abriera

			la riqueza fijando presurosa119. 

			Para complementar estos versos, había otros que no solo encerraban peticiones al Gobierno, sino que reafirmaban el ideal de nación panameño de sus élites: 

			Salve, patria amada,

			tierra peregrina,

			por do se camina

			de uno al otro mar:

			plegue que en tu seno

			vea el mundo reunidos

			sus frutos, tejidos,

			cuanto hay comercial.

			Y entonces gozando

			de lo que natura

			brindó con usura

			a tu posición:

			extiende tus manos

			francas, tolerantes,

			a los traficantes

			de toda nación120. 

			De este modo, la utopía panameña quedaba resumida en “una fe desmesurada”121 en el libre comercio y en el laissez faire liberal, herramientas que se unían a una mitificación de la geografía del istmo, para conducirlo a un destino comercial que estaba determinado por la providencia. Dicho en otras palabras, los conceptos de nación y comercio se fundían en uno solo, tal como acontecía en la colonia, pero esta vez canalizados por las teorías económicas del liberalismo europeo, sin las cuales la utopía panameña era inalcanzable. 

			Como reflejo apropiado de esta traslación colonial al siglo del liberalismo, el autor del último poema era Mariano Arosemena (1794-1868), un antiguo funcionario colonial del istmo que había sido educado en la Lima virreinal y que, en la década de 1830, ocupaba diversos puestos políticos. Fiel a sus intereses y a su propio discurso, Arosemena también era comerciante, y su obsesión por el comercio llegaba a tal punto que uno de sus últimos deseos fue ser sepultado con un ejemplar del periódico peruano El Comercio —deseo que, dicho sea de paso, se cumpliría122—. Más importante, Arosemena era criollo, y su hijo, Justo Arosemena, sería el encargado de pulir y difundir el ideal de nación expuesto por su padre, tarea que también realizaría desde la prensa, la academia y el Congreso reunido en Bogotá. En este sentido, si El Comercio Libre era un primer símbolo del nacionalismo panameño criollo, Justo Arosemena lo complementaría con otro: El Estado Federal de Panamá (1855). Así, Arosemena expondría en esta obra que la única manera de alcanzar la utopía comercial panameña, sin que el istmo se separara de la Nueva Granada, era la transformación de Panamá en un estado federado, pues de nada le servía estar sujeta a un régimen centralista regido desde una ciudad no solo lejana, sino ajena a sus intereses. Dotado de una retórica muy elocuente, Arosemena resumía este argumento en unos pocos párrafos, todavía recitados en las escuelas panameñas: 

			Uno de los hechos más constantes en la historia antigua, es la tendencia de los pueblos a mantenerse constituidos en pequeñas nacionalidades, i este hecho nos llama tanto más la atención, cuanto que al leer esa historia vamos prevenidos en favor de las grandes naciones que conocemos en la actualidad. 

			[…] No es por tanto aventurado asegurar, que la unión de las pequeñas para formar grandes nacionalidades, ha sido las más vezez obra de la fuerza: la unidad nacional no ha sido otra cosa que la unidad Real. En efecto, los dos únicos ejemplos que nos ofrece la historia moderna, de repúblicas confederadas, muestran ese mismo espíritu de libertad e independencia que anima a todos los pueblos pequeños. La Suiza i los Estados Unidos de América, al unirse en obsequio de su común seguridad, han reservado siempre a las partes componentes la plenitud de sus fueros, la soberanía en su esencia, i la inviolabilidad de sus derechos cardinales como verdaderas entidades políticas, o Estados simplemente ligados sin fusión ni unidad. 

			De aquí el sistema moderno conocido con el nombre de federal: sistema propio de las Repúblicas, sistema opuesto al central, que es inherente a la monarquía i al despotismo. 

			[…] En los Estados pequeños el gobierno municipal i el nacional casi se confunden. Todos los intereses pueden consultarse al mismo tiempo con igual eficazia. 

			[…] Pasando del centralismo a la federación, no se hace sino emancipar los municipios, i admitirlos en seguida en el pacto, que se habría celebrado voluntariamente, si nunca hubieran sido forzadas a confundirse en una sola entidad, sacrificando sus gobiernos especiales. El municipio es la verdadera sociedad: la Nación no es sino una pura idealidad, una abstracción, a la cual no deben subordinarse los intereses de la ciudad o del común123. 

			Aunque estas palabras solo se publicarían hasta la década de 1850, ya se ha visto cómo el deseo federal por parte de las élites panameñas era implícito en la misma acta de independencia y unión a Colombia en 1821. Por ende, la obra de Arosemena no era más que la versión acabada de un ideal arraigado años atrás en la conciencia panameña, el cual se uniría a los ruegos y poemas librecambistas de El Comercio Libre para llamar la atención del Gobierno neogranadino. 

			De esta manera, la década de 1830 transcurrió bajo una permanente tensión, marcada por el son monótono de las peticiones panameñas y la negativa del Congreso. Paciente, la élite panameña albergó gran parte de sus esperanzas en Francisco de Paula Santander, quien volvió del exilio en 1832 para ejercer la presidencia de la Nueva Granada y, además, era conocido por su apoyo al modelo federal. Sin embargo, terminado el mandato de Santander (1837), las élites panameñas recibieron un duro golpe tras la elección de José Ignacio de Márquez, un presidente intransigentemente centralista y proteccionista. Para empeorar la situación, las élites militares de la Nueva Granada entraron poco después en una disputa de poder que, en 1839, desembocó en una guerra civil: una verdadera catástrofe para Panamá, que quedó enteramente incomunicada y abandonada a su suerte por los siguientes tres años. 

			Ante un conflicto que consideraban completamente ajeno a sus intereses, las élites panameñas se hastiaron y declararon al istmo en noviembre de 1840 un “Estado Libre”, rótulo que en la práctica no era más que una separación “real”124 y efectiva de la Nueva Granada. Acorde con estas intenciones, no solo redactaron una Constitución —la primera que se hacía en suelo panameño—, sino que eligieron a su propio presidente: Tomás Herrera, un militar panameño que había participado en las guerras independentistas. Imbuido del ideal de nación expuesto por las clases comerciales del istmo, Herrera proclamó estas palabras en su discurso de posesión: 

			Privilegiado por la Divina Providencia, el Istmo contiene en sí un germen de engrandecimiento negado a todos los demás puntos del globo, el cual consiste en estar llamado a ser el emporio del comercio universal por medio de una comunicación intermarina, ya sea acuática, ya terrestre, ya mixta. El Istmo debe un día venturoso recibir tributo de todas las naciones de las cinco partes de la tierra, y todas las naciones tienen derecho a que se les facilite por esta vía el cambio de sus diversos productos. Pero es seguro que tal acontecimiento no tendrá lugar nunca mientras el Istmo, haciendo parte de la Nueva Granada, haya de recibir de ella sus leyes125.

			Concluido su discurso, Herrera fue vitoreado por las élites panameñas e inmediatamente se convirtió en un héroe nacional, título que todavía carga. Sin embargo, el problema es que Panamá era tan pobre que no podía reunir un ejército para hacerle frente a la Nueva Granada, ni siquiera en medio de la guerra y la pobreza que también asolaba a aquella república. Por este motivo, tanto Herrera como la élite que lo rodeaba sabían que tarde o temprano tendrían que negociar con el Gobierno neogranadino o buscar el apoyo de otros países, lo cual probaría ser difícil126. Aun así, las élites istmeñas estaban determinadas a resistir, por lo cual en la Convención Constituyente declararon que “en ningún caso se incorporará el Istmo a la República de la Nueva Granada bajo el sistema central”127. En otras palabras, el llamado era a la federación o la muerte. Sentadas estas condiciones, la próxima jugada le correspondió a la facción neogranadina que surgiera victoriosa de la guerra que se desataba en su territorio. 

			Para la mala fortuna de las élites panameñas, fueron los conservadores y no los liberales neogranadinos quienes ganaron la contienda bélica, suceso que subió a la presidencia de la república a un exrealista, Pedro Alcántara Herrán, lo cual sentó un muy mal precedente para lo que vendría después. En diciembre de 1841, un delegado enviado desde Bogotá llegó al istmo para negociar la paz, iniciativa acompañada de una negativa tajante para permitir un modelo federal en la república. Ante tal condición, Herrera fue valiente y en principio se resistió, afirmando que “un Congreso General que se reúne a más de 300 leguas de distancia, jamás legislará convenientemente para nosotros”128. No obstante, pasados los días, Herrera finalmente accedió a reincorporar Panamá a la Nueva Granada, con la condición de que se le permitiera al istmo tener su propio poder municipal, regido por Herrera, y una “completa amnistía”129. De este modo, el conflicto pareció subsanarse sin mayores roces, luego de trece meses de independencia panameña. 

			Con la llegada del año 1842, la reincorporación pactada pareció marchar de manera pacífica. En abril, sin embargo, Panamá fue sorprendida con un cuerpo militar neogranadino que llevaba una orden expedida desde Bogotá, la cual decretaba el destierro de Tomás Herrera por traición a la patria y el despojo de todos sus honores militares. Indefenso, Herrera fue abordado en un buque y despachado a Guayaquil, tras lo cual las autoridades neogranadinas eligieron al nuevo gobernador del istmo, una bofetada que las élites panameñas “jamás”130 olvidarían. Para rematar, en 1843 el Gobierno conservador de Herrán expidió una nueva Constitución —la segunda en nueve años— que reforzó el centralismo, lo cual en la práctica le otorgó a Bogotá el poder de elegir todos los gobernadores de la república y los magistrados de todos los distritos judiciales. Puesta en efecto en octubre, esta carta magna dejó a Panamá en una situación política y económica aún peor, decadencia que se hizo visible en el “cúmulo de ruinas”131 en el que estaba convertida su ciudad principal y en la “extrema indigencia”132 en la que vivían la mayoría de panameños. No en vano, Rufino Cuervo, miembro de la oligarquía bogotana, consignó una frase durante su paso por el istmo que se hizo famosa: “el que quiera ver a Panamá que venga, porque se acaba”133. 

			Ante tal auspicio, nadie sospechó la transformación extrema en la que el istmo se vería envuelto al final de la década, cuando Panamá se convirtió en uno de los puntos más codiciados del planeta entero. 

			El ferrocarril interoceánico

			A mediados de la década de 1840, pocos países suramericanos presentaban un panorama económico tan desolador como la Nueva Granada. Mientras Brasil, Argentina, Chile y Perú vivían bonanzas de café, ganado, cobre y guano, la “lotería de productos básicos”134 no había favorecido en lo absoluto a la república neogranadina, cuya inestabilidad política contribuía para tener a su población en una situación de “pobreza extrema”135. En cifras, el pib per cápita neogranadino era siete veces menor que el de Cuba, cinco menos veces menor que el de Estados Unidos y casi tres veces menor que el de Perú136, a lo cual se sumaba un volumen de exportaciones raquítico, que la tenía en el antepenúltimo lugar de Suramérica, detrás de países muy pobres como Bolivia, y solo delante de Paraguay y Ecuador137. Para completar el desastre, las guerras independentistas y los conflictos internos habían dado luz a una inmensa clase militar que absorbía casi el 50 % del presupuesto nacional138, cuya principal fuente de ingresos eran las rentas aduaneras, el oro y un monopolio estatal sobre la exportación del tabaco que se mantenía desde la colonia139. Dado que el 50 % restante de ese presupuesto lo absorbían en su mayoría quienes detentaban el poder central en Bogotá, no es difícil imaginar la miseria aguda en que se encontraba Panamá, cuyas clases dominantes seguían aferradas a su sueño comercial. En medio de tal estancamiento, casi cualquier cambio en el panorama económico y político del istmo tenía que venir de alguna fuerza externa que sacudiera a la Nueva Granada de la “larga siesta colonial”140 en que se encontraba, y esa fuerza por fin llegó a finales de la década, cuando varios sucesos internacionales confluyeron para que Panamá, de la noche a la mañana, se viera invadida por la más grande horda de migrantes en su historia. 

			Como es fácil de inferir, el protagonista de estos sucesos internacionales era Estados Unidos, país cuyo poderío se empezaba a sentir a pasos de gigante en todo el continente americano. Aunque el pib per cápita estadounidense todavía era inferior al cubano y, antes de 1846, la nación carecía por completo de territorios en la costa pacífica, ambas cosas estaban cambiando a un ritmo imparable a partir de aquel año, fecha en que Estados Unidos provocó una guerra territorial con México, que dejó un saldo aproximado de cuarenta mil muertos141. Dos años después, México estaba despojado de más de la mitad de su antiguo territorio, y Estados Unidos había ensanchado el suyo a más del doble de lo que era antes. Una nueva potencia se abría paso. 

			Para comprender mejor este conflicto, es necesario mencionar que las disputas territoriales entre ambos países habían iniciado años atrás, específicamente en la década de 1820, época en que la antigua provincia mexicana de Texas fue colonizada por cientos de plantadores estadounidenses y sus esclavos. Contrario a lo que podría creerse, esta colonización había sido inicialmente autorizada y apoyada por el Gobierno mexicano, pues las élites del recién independizado país, todavía sujetas al pensamiento colonial, veían en los colonos estadounidenses un útil aliado para desplazar las poblaciones indígenas que vivían en la región142. Sin embargo, al pasar los años, la colonia estadounidense y su población esclava creció a tales proporciones que el Gobierno mexicano vio como Texas se deslizaba de sus manos, lo que en 1835 desembocó en una guerra con los colonos, de la cual México salió derrotada. De este modo, los plantadores estadounidenses fundaron lo que ellos llamaron la República de Texas (1836-1846), entidad política que permaneció en el limbo durante toda su existencia, luego de que México se rehusara a reconocer su independencia. Por su parte, Francia, Inglaterra y Estados Unidos sí reconocieron a la nueva república, aunque el Gobierno estadounidense inicialmente se abstuvo de anexarla, gesto que detuvo y, al mismo tiempo, pospuso una guerra con México que era prácticamente inevitable. Como dato relevante, gran parte del territorio en disputa seguía bajo control de la etnia indígena de los comanches, cuya presencia no era bienvenida ni por México ni por Estados Unidos. 

			Ahora bien, poco antes de declararse la guerra entre ambos países, Estados Unidos había logrado otra conquista territorial: la anexión de la región noroccidental de Oregón, el primer territorio que le daba a la república estadounidense acceso al océano Pacífico. Similar al caso de Texas, Oregón había sido un territorio indígena que desde el siglo xviii era el centro de una disputa colonial entre España, Inglaterra, Estados Unidos e incluso Rusia, pues todos tenían asentamientos en el lugar. No obstante, en el siglo xix, el colapso del Imperio español rápidamente lo había sacado de la contienda y Rusia, por su parte, había cedido sus pretensiones a cambio de beneficios comerciales y el reconocimiento de un asentamiento ruso en la gélida zona indígena de Alaska143. Dado el difícil acceso a todos estos territorios desde Europa, Inglaterra tampoco tardó en renunciar a sus intereses, por lo que firmó un acuerdo con Estados Unidos en junio de 1846, en el que cedió Oregón a cambio de derechos de navegación y la propiedad de algunas islas de la zona. Con tal cadena de sucesos, queda claro que la expansión estadounidense era mucho más que una cuestión nacional: era una cuestión étnica y económica, representada por la derrota del colectivismo indígena y el mercantilismo hispanoamericano, para darle ascenso al capitalismo industrial de Inglaterra, potencia que estaba siendo superada por su alumno, Estados Unidos, en esta gran carrera para alcanzar el nuevo ideal de vida implantado por Europa en el mundo. Vista desde una perspectiva aún más global, lo que estaba ocurriendo no era más que la continuación de la colonización europea de América, esta vez protagonizada por el más perfecto y rebelde de sus hijos: la nación estadounidense. 

			Sin embargo, para poder cumplir con su proyecto expansionista, el Gobierno de Estados Unidos se enfrentó a un importante dilema, muy propio de la época: ¿cómo comunicar ágilmente a Oregón y otras futuras regiones del Pacífico norteamericano con la costa este del país? A mediados de la década de 1840, el punto occidental más lejano al que llegaban los trenes estadounidenses eran Kansas y Nebraska, es decir, más o menos hasta la mitad del país actual. El trayecto restante, el cual tocaba los estados actuales de Wyoming, Idaho y Oregón, implicaba recorrer en carruaje alrededor de 3490 km de caminos agrestes, llenos de ríos y montañas, casi todos localizados en regiones indígenas poco o nada sometidas144. Todo junto, se trataba de un viaje de por lo menos cuatro meses, “bajo las mejores condiciones”145, y era considerado un suicidio si se emprendía en invierno. 

			Así, las únicas alternativas para llegar a la costa occidental de Estados Unidos conllevaban abordar barcos en las costas orientales y hacer viajes internacionales. En teoría, el trayecto más rápido era a través de México, entre Veracruz y Tehuantepec, una delgada franja de tierra de 280 km que permitía alcanzar la costa pacífica estadounidense en un viaje por mar, río y tierra que duraba alrededor de veinte días. No obstante, el problema es que en la década de 1840 este trayecto era desértico, “abandonado y muy peligroso”146, a lo cual se sumaba el hecho de que México, a partir de julio de 1846, era un país enemigo de Estados Unidos, tras declararse la guerra entre ambas partes. Por este y otros motivos, el mejor trayecto en términos de seguridad era bordear el continente americano en un vapor a través del cabo de Hornos, aunque este viaje de casi 22 000 km147 tardaba casi cinco meses “bajo condiciones ideales”148 y era la ruta más costosa, es decir, poco práctica149. Agotada esta opción, solo quedaba otra alternativa con buenos estándares de seguridad (para la época): desembarcar en la costa atlántica de Nicaragua, navegar río arriba por 193 km, cruzar 177 km de lago y después viajar en mula por un camino agreste de 19 km hasta alcanzar la costa pacífica, trayecto que se podía hacer desde Nueva York hasta Oregón —con la ayuda del barco a vapor— en unos treinta y cinco días150. A pesar de que esta ruta se convertiría en una de las preferidas al llegar la década de 1850, en 1846 gran parte de la costa atlántica de Nicaragua era territorio compartido entre Inglaterra y los miskito, una etnia de indígenas y zambos que en el siglo xviii había pactado con la Corona inglesa para convertirse en un protectorado suyo151. Como puede inferirse, la presencia inglesa en la zona respondía a una estrategia geopolítica para evitar que Estados Unidos se apropiara de la costa nicaragüense y monopolizara una ruta comercial por medio de un eventual canal interoceánico. Por esta razón, el trayecto a través de Nicaragua permanecería formalmente cerrado a los Estados Unidos hasta 1851[152]. Sin más opciones en la mesa, solo quedaba una vía en la que el Gobierno estadounidense no tardó en fijar su mirada, más rápida que la ruta por tierra en Estados Unidos y la del cabo de Hornos: Panamá, aquella franja de tierra que yacía prácticamente abandonada por el mundo desde 1739. De esta manera, inició todo un entramado económico y diplomático que desembocaría en el primer enclave comercial de Estados Unidos en América Latina, un lugar que permanecería “dentro de las fronteras” de un país hispanoamericano, pero que sería “en efecto gobernado”153 por una empresa estadounidense. 

			Para lograr este cometido, el Gobierno estadounidense y algunos de sus aliados empresariales trazaron el más ambicioso plan expansionista de la historia del país. Aunque varios intelectuales y representantes de los estados norteños —entre ellos, Abraham Lincoln, John Quincy Adams y Frederick Douglass— se oponían con vehemencia a la anexión de Texas y a una guerra con México154, la facción más expansionista aprovechó el ascenso a la presidencia en 1845 de James K. Polk, un esclavista de Carolina del Norte, quien declaró abiertamente su deseo de ampliar el territorio del país al precio que fuera. Acorde con este plan, Polk se valió de una campaña publicitaria con tintes religiosos para ganar adeptos, la cual declaraba que Estados Unidos tenía un “destino manifiesto”155 asignado al país “por la Providencia”156, para extender su territorio por todo el continente. En términos mundanos, lo que Polk quería hacer era declarar la anexión de Texas para provocar una guerra con México y, una vez iniciado el conflicto, aprovechar el caos para invadir otros territorios mexicanos y capturarlos: Alta California, Nuevo México, Arizona, Colorado, Utah y Nevada. De este modo, Estados Unidos se apropiaría de casi toda la costa oeste de su actual territorio, más siete nuevos estados completos, una región que abarca más de 2 700 000 km2. 

			Sin embargo, consciente de la importancia que representaba una ruta ágil para conectar estos nuevos territorios con aquellos del este, Polk no perdió tiempo y envió a la Nueva Granada a Benjamin A. Bidlack (1804-1849), encargado de asuntos internacionales, cuyas instrucciones eran evaluar la ruta panameña y asegurar el libre tránsito de pasajeros y mercancías estadounidenses por ella. Diligente, Bidlack viajó y, a finales de 1846, remontó la cordillera oriental de los Andes hasta llegar a Bogotá, justo cuando la guerra entre México y Estados Unidos se había desatado157. Dada la urgencia de la situación, Bidlack presentó al Gobierno neogranadino una pregunta simple: ¿bajo qué condiciones la Nueva Granada autorizaría a Estados Unidos el libre tránsito por Panamá?
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			Mapa 2. Estados Unidos y México, antes de la guerra de invasión estadounidense (1846).
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			Mapa 3. Estados Unidos y México, después de la guerra de invasión estadounidense (1848).

			En medio de esta encrucijada, el Gobierno neogranadino se enfrentó a una realidad obvia para todos: Panamá se estaba escapando de su control, tanto por el interés internacional que existía sobre el istmo — en especial por parte de Inglaterra, que permanecía vigilante en Nicaragua— como por la incapacidad de la Nueva Granada para protegerlo. Por este motivo, el Gobierno de la abatida república suramericana, representado por el conservador Manuel M. Mallarino, resolvió conceder a Estados Unidos el libre tránsito por el istmo bajo una condición principal: que la nación norteamericana se convirtiera en un garante oficial de la soberanía neogranadina sobre Panamá. En otras palabras, lo que la Nueva Granada pedía era nada menos que una alianza militar, “disfrazada con la máscara de un inofensivo ‘Convenio de Amistad, Comercio y Navegación’”158. De este modo, la Nueva Granada confesaba su incapacidad de proteger al istmo y, para completar la tragicomedia, pedía protección a un país que en ese mismo instante estaba despojando a México de la mitad de su territorio. Sobra decir, desde luego, que Bidlack aceptó la oferta, y así se selló el Tratado Bidlack-Mallarino, el 12 de diciembre de 1846. 

			Para poder ratificar el tratado, sin embargo, el Congreso estadounidense tenía que evaluarlo y aprobarlo, tarea que, bajo las condiciones de la época, más la guerra que se libraba en México, tendría que esperar hasta junio de 1848 para cumplirse. Y en un gran golpe de suerte para Estados Unidos, esta espera terminaría beneficiándolo aún más, pues al derrotar a México en febrero de 1848, el tío Sam no solo se quedó con los territorios que codiciaba, sino que en diciembre del mismo año se difundió la noticia del hallazgo de oro en San Francisco (!). Para el presidente Polk, este suceso insólito no hizo más que darle la razón ante la opinión pública: el “destino manifiesto” se había hecho realidad y la “Providencia” lo había demostrado al darle a los estadounidenses la reserva de oro más grande del mundo. Y para completarlo todo, el Congreso tenía en sus manos un permiso legal desde Bogotá para volcar toda esa masa de 49ers por el istmo de Panamá y consumar así el poblamiento de todo el oeste de los Estados Unidos. Amén. 

			Mientras tanto, en Panamá, la suma de todos estos sucesos cayó con la fuerza y la rapidez de un rayo: tras pasar dos décadas en las cuales no más de quinientos viajeros cruzaban el istmo por año, entre enero y marzo de 1849 no menos de mil quinientos viajeros llegaron de la costa este de Estados Unidos159. Dos meses después, dos mil viajeros cruzaron en mayo y llegaron a Ciudad de Panamá160, donde les esperaban alrededor de tres mil viajeros más161, cifras que juntas superaban la población total de la capital panameña. De esta manera, inició en forma el gold rush californiano, y Panamá se había convertido en el lugar más transitado del mundo, luego de yacer abandonada por más de cien años. 

			De acuerdo con esta trascendencia, las élites panameñas percibieron la llegada de estas inmensas hordas humanas como una especie de resurrección de las ferias de Portobelo, es decir, como una resurrección de su patria. Después de todo, la fiebre de oro californiana les había dado algo que no sentían desde el siglo xviii: una sensación de importancia y de inclusión dentro del tablero geopolítico del mundo. Tanto así que las clases letradas del istmo escarbaron en sus exiguos ahorros para revivir la prensa, la cual había sido descontinuada meses atrás por la pobreza que agobiaba al país. Conformado por cuatro pequeñas páginas de tamaño carta, el primer periódico en aparecer fue bautizado El Panameño y sus columnas se utilizaron de inmediato para celebrar la llegada al istmo de los inmigrantes estadounidenses: 

			istmo de panama.

			Está fuera de toda duda ya que este precioso pais, centro natural de la América, vuela hácia sus destinos. En los tres meses que han transcurrido del presente año hase operado un desarrollo de los elementos singulares de su topografia, solo creible, porque se siente, se toca i se percibe. La poblacion, el comercio, la industria, la agricultura en este corto periodo, reciben un soplo de vida, i crecen, i se aumentan162. 

			[…] Nos congratulamos con [los huéspedes] por el impulso que han [traído], estimulándo el amortiguado espíritu público en esta ciudad, que les ha recibido con una esquisita hospitalidad, no obstante la cruel miseria que nos abruma163. 

			Dado que los primeros migrantes en llegar tuvieron que esperar varias semanas para poder abordar un buque en el océano Pacífico, las élites panameñas hicieron cuanto pudieron para que los norteamericanos celebraran con gran pompa el natalicio de George Washington, el 22 de febrero. Tres días después, la prensa dedicó una página entera para homenajear a Washington, a lo cual añadió una crónica bilingüe del evento celebrado por los migrantes: 

			george washington.

			el 22 de febrero.

			Al amanecer de este dia, del cumpleaños del heroe norte americano George Washington, hemos tenido la complacencia de ver a todos los súbditos de los Estados Unidos, de tránsito en esta Ciudad, celebrarlo con las emociones que inspira el patriotismo i la nacionalidad. 

			Pidieron de la autoridad pública el permiso correspondiente; i habiéndoseles facilitado la banda del cuerpo de Zapadores con uniforme de parada, se reunieron en la calle de la Merced cada uno con su tercerela de caza o con sus pistolas de camino, i formados militarmente en dos de fondo marcharon a tambor batiente a la casa del Señor Gobernador conduciendo el pabellon con el respeto que merece el símbolo de la Union norte americana164.

			Tras varios saludos oficiales y dos disparos al aire, los norteamericanos fueron agasajados con comida, tragos y un concierto en el Hotel Americano, cuyo programa incluyó algunos “aires Nacionales”165 de Estados Unidos y una interpretación de “Sweet Home”, canción que, según testigos, “tocó los corazones de muchos que añoraban las alegrías y comodidades del hogar”166. Dos días después, los mismos huéspedes culminaron la celebración con un gesto altamente simbólico: la publicación de The Panama Star, el primer periódico en inglés del istmo. De este modo, una nueva pero muy incierta era iniciaba en Panamá, cuyo obvio trasfondo intervencionista era evidente para todos. 

			

			Aun así, las élites panameñas se mantuvieron optimistas. Después de todo, la fiebre de oro había activado una altísima demanda por toda clase de servicios que no se veía en el istmo desde hacía más de cien años, los cuales incluían el transporte de pasajeros, la carga de mercancías y el hospedaje. Por este motivo, la prensa panameña no solo siguió celebrando la llegada cada vez más creciente de 49ers, sino que se empeñó también en mostrar la ruta del istmo como la mejor de las cuatro disponibles en el momento para llegar al codiciado El Dorado: 

			En nuestro número anterior dimos noticia de los viajeros que habían llegado a Chágres hasta el 21 del pasado Abril – Posteriormente han llegado los vapores Crescent City i Falcon con cerca de 200, i no dudamos que vengan mas i mas cada dia, por la preferencia que ha tomado esta via de tránsito-mas corta-mas espedita-mas segura-mas sana-mas hospitalaria-mas barata-mas deliciosa-mas sorprendente a los ojos del pensador. ¡Quien no recibe una fuerte conmocion al verse en ménos de tres dias atravesar esta preciosa garganta! ¡Anteayer en el Atlántico-hoi en el Pacifico!167 

			Con el paso del tiempo, estas cuñas decimonónicas fueron acompañadas de mala publicidad para las rutas alternas: 

			Alucinada con la buena estacion, se prepara en los Estados Unidos una emigracion a California por la Montaña Rocosa; unos hacen subir el número de viajeros a cincuenta mil, miéntras que otros lo elevan a cien mil. Sea lo primero ó lo segundo, en lo que estamos seguros es que el arrepentimiento sucederá a ese fervor actual. Mas de diez mil personas perecieron [en 1849] haciendo aquella marcha, i muchos cientos de miles de pesos se perdieron en equipajes, vituallas i arrias por allí. Un viaje de 2,000 millas por climas tan variados, de desiertos en parte, de nieves perpetuas en otra, sin poderse obtener aucilios ni llevarse, es una temeraria empresa, que se paga con la vida i con la fortuna siempre168.

			Tabla 10. Las rutas del oro (1849-1851)

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Ruta

						
							
							Tipo

						
							
							Distancia (Nueva York-San Francisco)

						
							
							Duración (Nueva York-San Francisco)

						
							
							Riesgo de muerte

						
					

					
							
							Tehuantepec (México)

						
							
							Mixta/río y desierto

						
							
							6707 km

						
							
							20 días

						
							
							Alto

						
					

					
							
							Nicaragua*

						
							
							Mixta/ríos y trocha

						
							
							7808 km

						
							
							30 días

						
							
							Bajo

						
					

					
							
							Panamá

						
							
							Mixta/río y selva

						
							
							8457 km

						
							
							38 días

						
							
							Medio

						
					

					
							
							Estados Unidos

						
							
							Mixta/montañosa

						
							
							8046 km

						
							
							4 meses

						
							
							Medio**

						
					

					
							
							Cabo de Hornos

						
							
							Marítima

						
							
							21 903 km

						
							
							5 meses

						
							
							Bajo

						
					

				
			

			* Solo disponible desde 1851.

			** Muy alto en invierno. 

			Fuente: United States Dept., Quarterly Reports, 329; McGuinness, Path of Empire, 32, 69; Vega et al., El Panamá Colombiano, 33. 

			Aunque esta expedición, en efecto, sufriría una alta tasa de mortalidad que rondó el 20 %169, la publicidad panameña escondía una realidad evidente para todos: el pésimo estado en el que se encontraba la zona de tránsito del istmo. Carentes de recursos, y tomadas por sorpresa por la fiebre de oro, las élites panameñas no habían podido hacer nada para mejorar el estado de la trocha colonial que servía de única vía transoceánica en la región, la cual se encontraba “casi obstruida por la selva”170. Además, dado que los caminos selváticos habían sido abandonados por España en 1739, los migrantes que llegaron de Estados Unidos los estaban cruzando en peores condiciones que las que Luigi Bazzani había visto en 1842. Incluso en 1852, cuando varias “mejoras”171 se habían introducido en los caminos, su estado era tan malo que un viajero de Nueva York declaró haber visto “cuarenta mulas muertas”172 en la trocha de Cruces. Otros viajeros veteranos, como el militar Ulysses S. Grant, futuro presidente de Estados Unidos, escribió a su esposa estas palabras, luego de recorrer uno de los caminos dos veces en invierno: “Mi más amada, te aseguro que nunca habrías podido cruzar el Istmo en esta temporada, durante el primer trayecto, y mucho menos durante el segundo. Los horrores del camino, en la época de lluvias, escapan cualquier descripción”173. 

			Aunque la esposa de Grant soñaba con ir a Panamá para ver, en sus palabras, “la brillante y hermosa frondosidad tropical”174 del istmo, y lloró luego de que su esposo no la dejara acompañarlo175, esta decisión posiblemente le salvó la vida, pues una epidemia de cólera, sumada a las pésimas condiciones del camino, se llevó a la tumba a ciento cincuenta de los soldados y civiles que acompañaban a Grant176, casi un tercio de toda la expedición. Ante esta y otras catástrofes similares, era evidente que el camino del istmo no podía seguir siendo lo que había sido desde 1739, menos ahora que decenas de miles de personas lo estaban cruzando, todas provenientes de uno de los países más ricos del mundo. 

			Para solucionar este problema cuanto antes, sin embargo, Estados Unidos se había adelantado a cualquiera de sus contendores, suceso que revivió una discusión tan vieja como la llegada de España al istmo: la construcción de un canal interoceánico. Dada la motivación comercial de la colonización europea de
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			Ilustración 23. Extranjeros que cruzan el istmo de Panamá, en plena fiebre aurífera (1851). Se calcula que alrededor de 150 000 personas cruzaron las trochas selváticas de Panamá entre 1849 y 1855, número que superó la población total del istmo. Grabado de Frank Marryat (1826-1855). Colección de la Bancroft Library, California.

			América, la idea del canal panameño llevaba rondando en las cortes españolas por lo menos desde 1534, fecha en que Carlos v ordenó formar una comisión de expertos para construirlo. Tras estudiar el proyecto, sin embargo, el perito del rey había afirmado que tal cosa era imposible, incluso con “todo el dinero del mundo”177 —el cual, podría decirse, España tenía a mediados de ese siglo—. Por esta razón, la Corona española simplemente decidió adecuar el río Chagres “para una navegación rudimentaria”178 hasta las aldeas de Gorgona y Cruces, desde las que se abrieron caminos selváticos hacia la costa pacífica, vías muy primitivas que conformaron la única ruta transcontinental de América por más de tres siglos y continuaban en servicio durante la fiebre de oro de 1849. 

			No obstante, esto no quiere decir que en el siglo xix no se hubiesen hecho intentos de modernizar el camino. A principios de siglo, Alexander Von Humboldt había revivido la discusión del canal, aunque afirmaba que el mejor lugar para hacerlo era Nicaragua, mientras que Panamá era “el peor”179. Si bien Humboldt jamás “había puesto pie”180 en Nicaragua o Panamá, y sus apreciaciones, por ende, se reducían a pura especulación181, el prestigio del científico alemán puso el tema sobre la mesa, por lo que la moribunda Corona española ordenó un nuevo estudio en 1814, mientras que líderes independentistas como Miranda, Bolívar y Santander discutieron la construcción del canal —y en el caso de Bolívar, comisionó estudios para construir un ferrocarril182—. Aun así, nada concreto se hizo hasta la década de 1830, y poco se hubiera podido hacer, dadas las guerras y el caos que rodeó la corta vida del proyecto colombiano de Bolívar. 

			Una vez nació la República de la Nueva Granada, el Gobierno de Francisco de Paula Santander protagonizó algunos de los primeros intentos serios de modernizar la ruta panameña. Sin embargo, dada la aguda penuria del tesoro neogranadino, Santander resolvió recurrir a una medida que sentó un desafortunado precedente para la historia latinoamericana: la intervención del capital extranjero. De esta manera, en 1834 el Congreso neogranadino aprobó una ley que autorizaba al poder Ejecutivo “contratar, bajo privilegio, la apertura de un camino carretero o de carriles de hierro”183 en Panamá, así como se contempló la apertura de un canal en el istmo “para facilitar”184 el tránsito. Al ratificar la ley, Santander guardó la esperanza de que las mentes más brillantes y los bolsillos más acaudalados de Europa o Estados Unidos se encargarían de traer la modernidad y el progreso a la abatida república. 

			En el mismo año, sin embargo, la mala suerte le pegó a Santander, pues su ley, en lugar de atraer ingenieros y científicos, atrajo a algunos de los exponentes más excéntricos del romanticismo europeo. Vistiendo una elegante levita y un florido chaleco de seda, apareció en Panamá un personaje que respondía al nombre de Charles de Thierry, quien decía ser un acaudalado barón interesado en modernizar la ruta del istmo. En realidad, Thierry era un músico y aventurero de dudosa reputación, quien en 1826 había estado preso en Londres por deudas, y de hecho había escapado a América al año siguiente, luego de una nueva orden de arresto en París. Más importante, Thierry soñaba con colonizar Nueva Zelanda y declararse rey, por lo cual su interés en Panamá radicaba en abrir una ruta ágil para comerciar desde su monarquía imaginaria con Inglaterra. Como si el plan no fuese ya lo suficientemente esquizofrénico, Thierry proponía construir en el istmo un ferrocarril fabricado en oro, dada la escasez de hierro en la Nueva Granada185. Aun así, esta intrincada muestra de demencia encontró suficientes oídos en el Congreso neogranadino, el cual sesionaba, recordemos, a 2600 m de altura y a tres meses de viaje de Ciudad de Panamá, es decir, a tres meses de la realidad. Por este motivo, el Gobierno de la Nueva Granada aprobó la propuesta de Thierry, aunque lo hizo en mayo de 1835, un mes antes de que el aventurero marchara rumbo a las islas del Pacífico para continuar sus viajes de conquista. Antes de partir, sin embargo, Thierry traspasó los derechos de su proyecto a dos socios suyos, y solo vino a enterarse de la aprobación del Congreso al leer en agosto una copia del Sydney Morning Herald, desde Tahití186. Mientras tanto, en Bogotá, el Congreso aprobó una nueva concesión a los socios de Thierry, pero este nuevo acuerdo no terminó en nada, y el Gobierno se quedó con dos concesiones vigentes y cero resultados. 

			En los meses siguientes, una serie de concesiones similares fueron firmadas en Bogotá con los mismos desenlaces decepcionantes. En 1836, por ejemplo, un funcionario del Gobierno de los Estados Unidos llamado Charles Biddle obtuvo un privilegio del Gobierno de Santander para construir un camino mixto (transporte combinado) en el istmo, a pesar de que las concesiones anteriores seguían vigentes. No obstante, a Biddle se le negó construir un canal, el cual era el principal interés de Estados Unidos. Por esta razón, la misión de Biddle fue considerada un fracaso por el Gobierno estadounidense, y el funcionario moriría súbitamente en diciembre de 1836[187], por lo cual el Gobierno neogranadino se quedó, de nuevo, con tres concesiones firmadas que eran letra muerta. En este estado de cosas, la Nueva Granada se sumió en la guerra civil entre 1839 y 1842, conflicto que, sumado al intento independentista de Panamá, pospuso cualquier discusión sobre el canal interoceánico por varios años. 

			Al terminarse la guerra, la primera concesión nueva que se firmó trajo consigo otra fuerte sensación de fracaso: en 1847, Mateo Klein, un antiguo socio del grupo liderado por el excéntrico Thierry, logró cerrar un trato en Bogotá para construir un ferrocarril en Panamá, proyecto que Klein aseguró que contaba con financiación del Gobierno de Francia. Aunque las promesas de este nuevo especulador no estaban del todo infundadas, en 1848 estalló una revuelta masiva en el país galo, por lo cual el proyecto se quedó sin sustento financiero. Al quedar Francia fuera de la contienda, el camino quedó completamente despejado para Estados Unidos, cuyo Gobierno, recordemos, se preparaba en junio de este mismo año para ratificar el Tratado Bidlack-Mallarino, todo en medio de la derrota de México y el hallazgo inminente de oro en San Francisco. Una vez más, el “destino manifiesto” pregonado por el presidente James K. Polk se hacía realidad. 

			El 5 de diciembre de 1848, Polk aprovechó su discurso ante la Unión para anunciarle a su país y al mundo entero el hallazgo de oro en San Francisco, el incentivo perfecto para modernizar —como fuera y cuanto antes— la ruta panameña. Acorde con este sentido de urgencia, tres capitalistas, John L. Stephens, William H. Aspinwall y Henry Chauncey, dos de ellos dueños de la Pacific Steamship Company —una empresa de navegación a vapor fundada en abril y subsidiada por el Gobierno estadounidense—, se apresuraron para armar una nueva empresa, la Panama Railroad Company. Dado que la Pacific Steamship Company se había formado para transportar bienes y pasajeros entre Panamá y los territorios arrebatados a México en el oeste por los Estados Unidos, el objetivo de la nueva empresa ferroviaria era claro: monopolizar la ruta principal que comunicaba el este y el oeste de los Estados Unidos, por medio de la apropiación privada de la ruta panameña. Para lograrlo, sin embargo, los capitalistas estadounidenses tuvieron que sentarse a negociar con el Gobierno de la Nueva Granada, y eso hicieron en el mismo mes de diciembre, para firmar cuanto antes el contrato. 

			El 28 de diciembre, el documento fue firmado en Washington, luego de negociaciones con el expresidente de la Nueva Granada y ahora ministro plenipotenciario de la república suramericana en los Estados Unidos: Pedro Alcántara Herrán. A grandes rasgos, el contrato otorgaba a la empresa estadounidense el derecho exclusivo para construir el ferrocarril en Panamá, a lo cual se sumaba una cesión generosa de terrenos, una exención de impuestos en la importación de los materiales de construcción, un derecho para administrar los puertos situados “en los dos extremos”188 del istmo y un privilegio exclusivo para construir un futuro canal. A cambio, el Gobierno de la Nueva Granada recibiría el 5 % de las utilidades del correo y el 3 % de los “beneficios netos”189 de la empresa. Si bien el contrato también contemplaba una prerrogativa para que la Nueva Granada pudiera comprar la obra en mínimo veinte años, la misión de los capitalistas estadounidenses se había cumplido: el istmo de Panamá, junto con su principal fuente de ingresos —el tránsito de bienes y pasajeros—, había caído en sus manos. Este hecho, sin embargo, nos obliga a preguntarnos: ¿por qué el Gobierno neogranadino se vendió tan barato? 

			Parte de la respuesta a esta pregunta yacía en las mismas razones que impulsaron al Gobierno de la Nueva Granada a firmar el Tratado Bidlack-Mallarino: ante la presencia de Inglaterra en las costas de Nicaragua, el ministro Herrán justificaba el contrato con los especuladores estadounidenses como otra garantía para proteger al país del expansionismo inglés. De manera similar, a esta justificación se sumaba otra, la cual giraba en torno a las tensiones que se vivían entre el Gobierno de Bogotá y las élites panameñas. No hay que olvidar, por ejemplo, que facciones separatistas del istmo habían contemplado convertir a Panamá en un país anseático, protegido por Inglaterra y otras potencias mundiales. Tampoco hay que olvidar los múltiples intentos independentistas del istmo, los cuales estaban frescos en la mente del Gobierno neogranadino. A estos factores, además, se añadía la aguda penuria económica de la Nueva Granada, pobreza que asediaba con aún más fuerza al istmo panameño. No en vano, el negociante John Steuart, un civil estadounidense que había residido en Bogotá, declaró estas palabras en 1836 respecto a la modernización inminente de la ruta panameña: 

			[Respecto al canal de Panamá], la única pregunta que quedaba es si tal obra es practicable. Y ahora que existe un consenso positivo, y que hay capitales de muchos millones para invertirse en la obra, no hay duda alguna en la mente de cualquier ciudadano inteligente de Panamá de que el gobierno neogranadino aceptaría el negocio, sin siquiera debatirlo… La obra se completaría sin costarle nada a la Nueva Granada, mientras que la república recibiría una renta que indudablemente superaría los actuales ingresos del país y una ciudad se erigiría en medio del aislamiento panameño que sería insuperable en el mundo comercial190. 

			Aunque los ingresos percibidos del ferrocarril estadounidense por la Nueva Granada apenas oscilarían entre el 0,7 % y el 1,6 % del presupuesto de la nación en los primeros años del tren191, esta cifra se dispararía al 9 % en 1868[192], fecha en que se pactaría un nuevo acuerdo entre la empresa extranjera y el Gobierno neogranadino. Como dato relevante, los ingresos del ferrocarril también equivaldrían al 50 % del valor total de las exportaciones agrícolas de la Nueva Granada en 1858[193], ocho años después de que la república suramericana permitiera la exportación libre de tabaco y quina, sus principales productos después del oro. En vista de tales cifras, queda muy claro que el exiguo porcentaje de ganancias concedido a la Nueva Granada por la Panama Railroad Company ponía al descubierto, una vez más, la aguda penuria que asediaba a la república suramericana, situación que tenía a su Gobierno desesperado en busca de cualquier renta. 

			Ahora bien, esta cuestión nos dirige a otro actor hasta ahora poco mencionado, cuyo interés en el ferrocarril era mucho más grande que el bogotano y el estadounidense, pero su penuria y su nulo poder político —he aquí la tragedia— lo tenía al margen de la discusión: los habitantes de Panamá. En efecto, dado que Bogotá tenía el control del porcentaje que le correspondía a la Nueva Granada de los ingresos del ferrocarril, además del presupuesto del istmo en el momento en que se firmó el contrato con la empresa estadounidense, ¿cuál era la perspectiva en Panamá del negocio que se estaba pactando sobre su territorio? 

			Para sorpresa de algunos, las élites del istmo apoyaban irrestrictamente el proyecto, fenómeno que se puede atribuir no solo al desespero que les despertaba su pobreza, sino a una mentalidad, todavía vigente, que bien puede considerarse el rasgo identitario del siglo xix: una fe desmesurada en los avances tecnológicos de la revolución industrial, es decir, en el ideal de progreso impuesto por Europa. En el caso panameño —y de casi todo el planeta—, esta mentalidad se manifestaba en una pleitesía pública al ferrocarril, bajo la convicción ingenua de que cualquier modernización de las vías de comunicación enriquecería mágicamente su territorio, “engrosando su población y su ‘civilización’”194, a la manera de un inevitable y permanente proceso evolutivo. El 9 de septiembre de 1849, por ejemplo, los redactores de El Panameño publicaron este elogio a la construcción inminente del ferrocarril estadounidense, obra percibida como la encargada de regenerar el istmo: 

			Acércase el feliz momento en que el istmo de panamá ocupe en la América del Sur el lugar que la Naturaleza le tiene señalado. En la seccion de Colaboradores encontrarán nuestros abonados un estracto de la nota recibida por la Gobernacion provincial de los principales funcionarios de la compañia privilejiada del ferro-carril, relativamente a esta interesante obra. No hai que dudarlo: la situacion del Istmo ha cambiado; i el 1.º de Enero de 1850, con franquicias comerciales, inmigracion de operarios, i con ingresos de todas clases, va a ser época en los anales de la Nueva Granada. ¡Qué brillante porvenir! Reservado estaba a la administracion del jeneral López gozar de la satisfaccion de ver empezar, i aun concluir, la gran obra que atraerá el comercio de todas las naciones del Globo a ésta porcion interesante del territorio granadino. Reciba la administracion Mosquera nuestras rendidas gracias por el decidido empeño, con que empezó a cabar los cimientos de la obra de nuestra rejeneracion195.

			A este culto tecnológico, sin embargo, también se unió uno al ciudadano europeo y, más concretamente, al hombre anglosajón, cuya presencia en Panamá fue considerada “indispensable”196 para construir la nación. Aunque en este aspecto la élite panameña no se diferenciaba mucho de ninguna otra de América, el culto a la supremacía blanca cobró en el istmo una fuerza mayor que la que se veía en países más homogéneos étnicamente —como Chile—, lo cual se explica por la debilidad demográfica que los blancos urbanos tenían en una Panamá mayoritariamente mulata y negra. No en vano, el intelectual panameño Justo Arosemena acompañó sus elogios a la industria y al comercio con críticas a las “razas española, india y negra”197, a quienes consideraba las “más indolentes del mundo”198. En este sentido, puede decirse que la acogida irrestricta a la inmigración estadounidense por parte de las élites panameñas se estaba dando por la misma razón que los mexicanos perdieron Texas: para desplazar o absorber todas aquellas etnias que eran contrarias al ideal de civilización blanca. Por este motivo, los ingenieros y empresarios estadounidenses que empezaron a llegar al istmo a lo largo de 1849 adquirieron al principio un semblante semidivino, a la manera de una ola migratoria que venía a redimir a Panamá y encaminarla a los senderos del progreso europeo. El 15 de octubre, por ejemplo, apareció una nota en el recién revivido periódico El Comercio Libre que celebraba sin tapujos la compra estadounidense de la mayoría de hoteles y restaurantes que existían en la región: 

			La mayor parte de los hoteles i restaurantes han cambiado de dueños, i siendo los ultimos mas ricos é intelijentes, ha resultado una mejora positiva del servicio en tales establecimientos. Bueno es que todo sea progreso para el bienestar del pais199. 

			Otra nota en el mismo periódico incluso celebró el hecho de que el inglés ya se empezaba a hablar en las calles “tanto como el español”200, aunque este elogio estuvo acompañado de cierto aire de nostalgia por la muerte lenta del castellano: 

			Da gusto ver como adelanta el pueblo, en el conocimiento del idioma ingles. No hai tendera ni muchacho que no entienda los nombres familiares a las cosas. ¡Quiera Dios que no perdamos la habla castellana!201 

			Como podía esperarse, este aire redentor en torno al inmigrante estadounidense se reforzó aún más e incluso cobró la forma de mártir cuando se iniciaron las exploraciones técnicas para tender los rieles del tren y determinar el lugar más adecuado para construir el futuro canal. Dada la alta prevalencia de fiebres tropicales en Panamá, las tasas de mortalidad entre los obreros blancos traídos al istmo fueron enormes: mientras el 24 % de los trabajadores “de todas las nacionalidades y color de piel”202 murieron, esta tasa fluctuó entre el 28 % y el 33 % para los trabajadores blancos, cuya mayoría era de proveniencia irlandesa. En términos globales, la cifra total de obreros muertos durante la construcción del ferrocarril (1850-1855) rondó los 4200[203], número que casi igualaba la población total de Ciudad de Panamá. A pesar de que la peor tasa de mortalidad, con un apocalíptico 78 %204, la tuvo la población china, quienes más publicidad recibieron fueron los obreros e ingenieros blancos, cuyas muertes y enfermedades fueron mostradas por las élites panameñas —y por la propaganda estadounidense— como un acto heroico. Quizás el caso más famoso fue el de Isaac Strain (1821-1857), un teniente de la marina enviado a la costa atlántica de Panamá en 1854 por el Gobierno de Estados Unidos, con el objetivo de determinar el lugar más adecuado para construir el canal. Aunque Strain era un explorador muy experimentado y conocía zonas muy remotas de Brasil, México, Chile y Argentina, su misión en Panamá fue un desastre, luego de que él y veintisiete miembros de su expedición se perdieran en la densa selva del istmo. Cuarenta y nueve días después, Strain apareció en la costa pacífica de Panamá “prácticamente desnudo”205, lleno de llagas y pesando treinta y siete kilos. Por su parte, siete hombres murieron y los restantes fueron atendidos en una clínica improvisada, donde no hacían más que decir incoherencias. Más allá de la anécdota, Strain y su expedición adquirieron un carácter mítico, como precursores de ese ideal de progreso que el canal panameño, aun sin construir, ya representaba. 

			Sin embargo, en cuanto a mitos fundacionales, ningún acontecimiento superaría en simbología y trascendencia a la fundación de la actual Colón. Como se mencionó, esta ciudad panameña dio sus inicios en mayo de 1850 como un campamento que la Panama Railroad Company levantó sobre un pantano en la isla de Manzanillo, al lado este de la bahía de Limón, para servir como terminal del tren. Aunque el rústico asentamiento, incluso en abril de 1852, no tenía más de cuatro “cabañas de madera”206 que se desplegaban sobre piscinas de barro, su ubicación estratégica pronto lo convirtió en el principal puerto receptor de pasajeros que llegaban del Atlántico, en especial desde que la primera línea del tren se inauguró a principios de diciembre de 1851[207]. Al adquirir esta importancia, el asentamiento no tardó en ser bautizado de distintas maneras —Manzanillo, Naos, Lemon Bay, Colón—, aunque el nombre más difundido, hasta bien entrado el año 1852, era el muy estadounidense Navy Bay. El asunto, no obstante, cobró un aire todavía más intervencionista el 29 de febrero de 1852, cuando la empresa ferroviaria montó una sofisticada ceremonia para poner la primera piedra del edificio que funcionaría como su sede principal en el istmo. A pesar de que el Gobierno provincial de Panamá había estipulado, desde 1850, que el nombre del asentamiento fuese Colón, el presidente de la empresa ferroviaria, John L. Stephens, propuso en privado el nombre de Aspinwall, como un homenaje al fundador principal de la compañía. Sin embargo, dado el obvio trasfondo intervencionista de la idea, Stephens recurrió a un método aún vigente en el quehacer de las multinacionales y simplemente convenció a un alto funcionario del Gobierno neogranadino, con intereses en la empresa, para que anunciara la idea como suya. De este modo, la ceremonia del 29 de febrero fue mostrada por la empresa estadounidense como nada menos que la fundación de una nueva ciudad panameña, cuyo nombre, en inglés, había sido propuesto por el Gobierno de la Nueva Granada. Días después, la prensa del istmo reportó el suceso con estas palabras: 

			

			[image: ]

			Ilustración 24. Calle de Ciudad de Panamá, en la década de 1850. El estado ruinoso de sus edificios coloniales, junto con el ir y venir de decenas de miles de migrantes, convirtieron a la capital panameña en uno de los lugares más fantasmagóricos y surreales del mundo. Grabado anónimo publicado en New Harper’s Monthly Magazine (1859). Colección de la Brigham Young University, Idaho.

			La ópera en Panamá, primera parte

			Al recorrer estas largas páginas de la historia panameña, no es difícil imaginar las particularidades que envolvieron la vida teatral del istmo antes y después de la fiebre de oro de California. A fin de cuentas, si algo quiere mostrar este libro es que las manifestaciones artísticas de toda comunidad son inseparables de su historia económica, política y social, a la manera de varios órganos de un cuerpo, que cumplen funciones distintas, pero se complementan, dialogan entre sí y, en últimas, son esenciales para su comprensión y funcionamiento. Por ende, Panamá no es la excepción, y su historia teatral es prácticamente un espejo de su historia económica y social, flotante y fútil, como el destino que su geografía y la conquista europea del mundo le impuso a partir del siglo xvi. 

			En este orden de ideas, no cabe duda de que las comunidades indígenas que habitaban el istmo que ellas mismas bautizaron fueron las primeras en hacer teatro, en su mayoría reservado para los dioses y los espíritus selváticos que los rodeaban. Con la llegada de las invasiones europeas, este teatro, considerado pagano, fue reemplazado con el teatro doctrinario de los misioneros españoles, quienes se empeñaron en mostrar los espíritus indígenas como demonios y la llegada del catolicismo como un acto de redención. No es casualidad que la primera obra de teatro documentada en Panamá, en 1532, sea una improvisación conocida con el nombre de El juego de moros y cristianos, la cual mostraba a los moros como equivalentes a los indígenas y, por ende, enemigos de la verdadera civilización208. Al igual que en toda Hispanoamérica, obras de esta naturaleza, así como distintas comedias, se escenificaron en Panamá en toda clase de tarimas improvisadas durante las celebraciones del Corpus Christi y los eventos oficiales de la Corona española, práctica que dominó la escena teatral oficialista del istmo por los siguientes dos siglos. 

			Aun así, el papel que la región cumplía para España como una zona de tránsito y un centro de operaciones militares no tardó en convertir la vida cultural panameña en una experiencia extremadamente efímera, es decir, en un teatro de paso para cualquier artista o compañía que se atreviera a visitar la colonia. Por este motivo, documentar la vida teatral del istmo presenta un reto inédito si se le compara con otros países de América, pues el paso por allí y sus precarias condiciones sanitarias se traducían en visitas de compañías y eventos teatrales demasiado fugaces, que en la mayoría de casos escapaban de la lupa de los registros oficiales. 

			Sin embargo, a este carácter de lugar de paso también se agregó la particular identidad cultural de las élites panameñas, la cual convirtió al istmo en una región marcadamente distinta a los demás países del continente. Si bien la influencia española, como era natural, permeó gran parte de las costumbres panameñas, el abandono de la ruta en 1739 condujo a un fuerte acercamiento económico y cultural entre el istmo y la Corona inglesa, relación que estuvo mediada por el que sería el principal socio comercial de Panamá por más de cien años: Jamaica. De este modo, el ideal europeo al que las élites del istmo buscaron imitar fue el inglés, pero este se deformó por el filtro jamaiquino, es decir, por el agudo materialismo de la sociedad de plantación de la isla inglesa. 

			En términos prácticos, esto condujo a que los principales importadores de ideas y conocimiento no fuesen intelectuales, sino comerciantes de todos los perfiles posibles: contrabandistas, negreros y mercaderes que en teoría obedecían a Inglaterra, pero que en la práctica no tenían rey ni bandera alguna excepto la transacción comercial, el utilitarismo en su máxima expresión. Además, si a esta influencia se le suma la extrema pobreza en la que se sumió el istmo con el abandono de su ruta, poco sorprende afirmar que Panamá careció de un teatro estable hasta 1850, mientras que la vida intelectual y cultural de sus élites, al igual que su ideal de vida, se concentró casi todo en el frío acto de comprar y vender. Por esta razón, la literatura y el teatro panameño, hasta el siglo xx, fue casi inexistente, y la poca obra que se publicó en la prensa ha sido calificada “pobrísima”209 por la historiografía istmeña, pues casi toda, con muy pocas excepciones, rendía culto no al amor ni a la naturaleza, sino al comercio. Y, como es fácil de inferir, esta cruel idiosincrasia se agudizaría aún más con la llegada de la fiebre de oro californiana, pues la gran mayoría de inmigrantes que llegaron al istmo, entre 1849 y 1856, no eran más que burdos especuladores, enteramente “enceguecidos”210 por el brillo del oro que les esperaba en California. Ante este panorama tan desolador, fue el poeta istmeño Tomás Martín Feuillet quien de nuevo consignó los versos que mejor describían el entorno que lo rodeaba, a través de un poema cuyo título habla por sí solo: 

			cuanto tiene? [1856]

			En el siglo en que vivimos

			de progreso,

			y en que de nada servimos

			si no tenemos un peso,

			no hay labio que no repita,

			ni oído en que no resuene,

			esta frase favorita:

			¿cuánto tiene?

			Cuando un joven de una niña

			se enamora,

			

			ella al momento escudriña

			sin tardanza, sin demora,

			no quien es, cómo se llama,

			ni el lugar de dónde viene,

			y por saber sólo clama:

			¿cuánto tiene?

			Y si él por desgracia es pobre,

			aunque honrado,

			bien que la virtud le sobre,

			habrá de ser despreciado;

			y pronto herirá su oído

			un terrible: “no conviene”,

			desde que sea conocido cuánto tiene. 

			[…] Si se enferma don Simón

			por desgracia,

			y pide la confesión

			para estar de Dios en gracia,

			el cura a quien han llamado

			de irlo a confesar se abstiene,

			interín no ha averiguado

			cuánto tiene.

			Si llega del extranjero

			un cualquiera

			con aires de caballero,

			al cruzar de una a otra acera,

			cada cual, desde su casa,

			pregunta, aunque se condene:

			ese fulano que pasa, 

			¿cuánto tiene? 

			[…] Es cosa atroz, criminal,

			es pecado,

			el no tener un real

			en este siglo ilustrado....

			Pero, de decir sandeces

			es preciso me refrene:

			yo también pregunto a veces:

			¿cuánto tiene?211 

			Aunque Feuillet, como todo romántico, tenía una fuerte inclinación hacia el fatalismo, el poeta no estaba nada solo en sus apreciaciones de la sociedad panameña. En julio de 1851, por ejemplo, el también poeta y futuro presidente de Colombia Rafael Núñez (1825-1894) consignó estas impresiones de su paso por el istmo en pleno gold rush para un periódico neogranadino: 

			carta

			Sobre el Istmo de Panama.

			

			panamá, julio de 1851

			Señores Editores de La Democracia. 

			Voi a cumpliros la promesa que os hice al separarme de vosotros, de deciros mi manera de pensar acerca del estado presente de esta interesante porcion de la República. 

			Indudablemente este Istmo ha esperimentado una verdadera transformacion por consecuencia del suceso de las Californias. Así se comprende tan luego como se allega uno a cualquiera de los puntos que son el teatro de la peregrinacion. ¡Cuanta diferencia del Chágres de hoi al Chágres de ahora tres años! Cuanta distancia de lo que son en la actualidad Gorgona i Cruces, i de lo que eran en aquella misma fecha. Posadas, almacenes, tiendas, ajencias de negocios; hé aquì lo que se encuentra en el lugar de las tristes i miserables chozas de otro tiempo. 

			Pero donde mas se palpa la metamórfosis es en [Ciudad de] Panamá, que puede considerarse como el centro o foco del movimiento ocasionado por la inmigracion. Desde que se pisan las puertas de la ciudad, los grandes letreros inscriptos en el frontis de los hoteles, restaurantes i demas establecimientos, os anuncian que una raza nueva, una raza toda de especulacion i actividad ha penetrado en este pedazo del territorio granadino, modificando a la manera del injerto, su carácter peculiar, i sacándolo por la fuerza del ejemplo, que es siempre contajioso, de esa especie de catalepsia industrial en que se vive jeneralmente en casi todas las rejiones hispano-americanas. 

			[…] De lo espuesto debe inferirse que la vida en Panamá es bastante molesta; por que aparte de que las casas son excesivamente caras […] lo son tambien los alimentos, el agua, el lavado, el servicio doméstico &. &. […]. Agregándose a esto, la afluencia de vagamundos de otros países, especie de caballería andante del siglo xix que se presenta donde quiera hai concurrencia de riquezas. 

			[…] Figuraos una gran linterna májica de visiones grotescas apareciendo i renovandose incesantemente, —figuraos que hablan i oid que las unas se esplican en ingles, las otras en frances, en aleman, en italiano, en chino, en español, —ved a las unas vestidas de paletó, las otras de chupa, de casucas &., —las unas vestidas de verde, las otras de amarillo; esta con sombrero, aquella con cachucha, —figuraos lo mas estrambótico posible en materia de gusto i de regularidad, i esto en Panamá observado a golpe de ojo. 

			¿Pero este es un pais sin fricciones de ninguna clase? Preguntareis. - ¿No hai vida intelectual en Panamá? ¿No hai pasatiempos que sean como los entreactos de todo ese drama de movimiento, ruido i especulacion? Yo os diré que […] si en Panamà hai vida intelectual toda está reconcentrada en el órgano de la adquisibilidad […]. 

			Rafael Núñez212. 

			Como puede apreciarse, el futuro presidente de Colombia describía en su reporte lo que Martín Feuillet expresaba en su poesía: Panamá, por su mentalidad mercantil y por ser el principal puerto receptor de especuladores y aventureros auríferos, era un lugar donde el arte no tenía gran cabida como vehículo para civilizar y sensibilizar, los dos justificantes que mantenían vivos al teatro y la ópera en los demás países de América. Si había arte, este se vendía como commodity, es decir, una mercancía más, tal como lo atestigua la prensa panameña, en cuyas columnas los instrumentos musicales aparecían más como artículos para la venta que como protagonistas de veladas intelectuales y artísticas. En este sentido, la Panamá de la fiebre de oro californiana era el primer símbolo latinoamericano de lo que vendría para un mundo conquistado por el capitalismo industrial de Inglaterra y Estados Unidos: el nacimiento de una sociedad en la que todo aquello que no vende está destinado a desaparecer. Y en el istmo, esta fría máxima ya se manifestaba con una crueldad sin igual en América, puesto que el ferrocarril estadounidense, al acortar el paso por Panamá, cortaba de tajo cualquier visita al país que durara más de un par de horas. Dicho de otro modo, la tecnología estaba en camino de convertir el istmo en una simple carretera, en un lugar donde solo se iba para ir a otro lugar. 

			La gran ironía, sin embargo, es que la posición estratégica de Panamá también la convertía en un paso obligado para cualquier artista que deseara visitar el Pacífico americano, incluso antes de la fiebre aurífera. De esta manera, el istmo encerraba una enorme paradoja, y es que por su territorio habían pasado más artistas y compañías de ópera que por la mayoría de países de América, pero, al mismo tiempo, era uno de los lugares donde menos espectáculos había. Si bien podría argumentarse que los artistas no se presentaban en el istmo por miedo a las fiebres y por la aguda penuria de los panameños, no hay duda de que el poder adquisitivo de quienes ostentaban el poder era suficiente para pagar las funciones europeas, por lo menos en escalas modestas. Por esta razón, hay que concluir que la falta de ópera y arte europeo en Panamá no se debía tanto a una incapacidad de pagarlo, ni a barreras geográficas, sino a una simple falta de interés por parte de sus clases dominantes. 

			

			Esta afirmación cobra vida si hacemos un breve recorrido por todos los artistas y las compañías que pasaron por el istmo en la primera mitad del siglo xix, pero lo abandonaron casi sin dejar rastro de su presencia. En 1827, por ejemplo, el bajo napolitano Vincenzo Zapucci y su esposa, la contralto Teresa Nadini, pasaron por Panamá antes de recorrer Ecuador, Perú, Chile, Argentina y Brasil. Aunque en dicho año Suramérica se encontraba en medio de una gran inestabilidad política, Zapucci se presentó y se asentó en países mucho más inestables que Panamá, como en Perú, más de una década antes del milagro del guano. A pesar de que es posible inferir que Zapucci hubiese ofrecido presentaciones caseras en el istmo, su paso por allí no sentó un precedente para el cultivo de la ópera como sí lo hizo en sus otros parajes. En otras palabras, las élites panameñas habían tenido en sus narices a dos portadores del espectáculo más prestigioso del mundo —uno que las demás élites de América pedían a gritos—, pero simplemente no les importaba, pues sus mentes no soñaban con arte, ni siquiera con mujeres italianas, sino con ferias comerciales. 

			Al pasar los años, este patrón volvió a repetirse, y de maneras cada vez más insólitas. En junio de 1840[213], por ejemplo, los panameños tuvieron en frente a la compañía de Clorinda Corradi y Teresa Rossi, una de las más prestigiosas de América, recién llegada de La Habana. Dos años después, Luigi Bazzani y la compañía que traía de Jamaica no solo pasó por el istmo, sino que, recordemos, se tuvo que hospedar en Ciudad de Panamá por casi dos meses. Y en 1848 la compañía que Antonio Neumane había contratado en Milán para el teatro de Lima también pasó por allí, lo cual convirtió a Panamá en la primera región de Centroamérica y Suramérica que recibía tres compañías de ópera distintas en una sola década. Aunque se supone, de nuevo, que todos estos artistas se mezclaron de algún modo con los pocos entusiastas del arte europeo que existían en el istmo, su paso por la capital panameña tampoco sentó precedentes para el cultivo de la música; tanto así que ni siquiera la guardia nacional tenía una banda musical estable en los primeros años de la fiebre aurífera214, carencia que se sumaba al desconocimiento casi absoluto en Ciudad de Panamá de instrumentos como el violonchelo215. Estos hechos, sin lugar a dudas, refuerzan la conclusión de que las élites istmeñas, en su gran mayoría, no percibían la ópera, la música o el teatro bajo el mismo imaginario civilizatorio y progresista que tenían las élites e incluso las clases medias del resto de América. Por el contrario, intelectuales panameños como Justo Arosemena abogaban por la abolición de todos aquellos oficios y carreras universitarias que no se ajustaban con las “nociones industriales”216 del siglo, pues las humanidades, según este pensamiento, no eran “útiles”217. En este aspecto, también puede afirmarse que las élites panameñas eran las más modernas de América Latina, ya que el frío utilitarismo que pregonaban, y que eventualmente se asentaría en el mundo entero, estaba adelantado a su tiempo. 

			Una vez desatado el gold rush, este modo de pensamiento volvió a ponerse a prueba, y lo hizo con más fuerza que nunca, dado el increíble volumen de capital y de masas humanas que cruzaron el istmo. Aunque esta desbordada demanda disparó los precios de todo y, como tal, atrajo colonos de países ricos (Francia, Estados Unidos e Inglaterra), hubo suficientes italianos que llegaron con la ola migratoria para hacer sentir su presencia en la capital panameña. Según los censos de 1851, había trece italianos que vivían en el istmo, cifra que aumentó a treinta y ocho en 1852 (véase la tabla 12). A pesar de que estos números convertían a la colonia italiana en una de las más pequeñas de la región, algunos de los oficios traídos por esta llenaron importantes vacíos, especialmente en los dos campos en que se destacaban en cualquier parte del mundo: el arte y la culinaria. El 2 de noviembre de 1851, por ejemplo, apareció este anuncio en El Panameño: 

			aviso.

			Para el dia 29 del presente se abrirá un establecimiento: Casa de Panadería i Pastelería, en la casa baja de la Señora viuda de Ansoategui por los Señores Sguazzini i Ludovico Cazzati, quienes ofrecen al público todas las mejoras posibles en este ramo, pues se proponen trabajar con buenas harinas i cochuras, para que su elaboracion una vez presentada se acredite por sí misma. 

			Se admiten ademas, todo encargo en trabajo de Panadería a la Italiana, así como platos a coser en el horno, todo en módicos precios. 

			Tambien se ocupará de hacer galletas para buques en el término mas pronto. 

			Panamá, 27 de octubre de 1851[218]. 

			Más importante, a principios de 1852 un primer hotel apareció en el asentamiento de Navy Bay, donde también funcionaba un primer restaurante italiano. El dueño de este establecimiento era Angelo Squarza, un joven trigueño de veinticuatro años219 y de “aspecto elegante”220, con media cara escondida en largos

			fundacion

			de la nueva ciudad de Aspinwall.

			Una interesante ceremonia tuvo lugar en Navy-Bay el 29 del pasado, al colocar la piedra de esquina del primer edificio que se esta construyendo en la isla de Manzanillo, que es la oficina de la Compañia del Ferro-carril. […] A mas de los empleados de la Compañia, trabajadores i algunas personas que piensan establecerse alli, asistieron los señores Paredes, de Bogota, Jorje Law, propietario de la linea de vapores al lado del Atlantico del Istmo, uno de los Directores de la Compañia, i M. C. Story de New York. 

			El Sr. Stephens, presidente de la Compañia, introdujo al Sr. Victoriano de D. Paredes, último Secretario de Relaciones Esteriores de la República de la Nueva Granada, que va ahora a los Estados Unidos como Ministro, i con el cual el Sr. Stephens tuvo el honor de negociar en Bogota la presente contrata para construir el Ferro-carril al traves del Istmo. El Sr. Stephens dijo que se aprovechaba de la visita del Sr. Paredes, para pedirle colocase la piedra de esquina del edificio i diese un nombre al lugar. El Sr. Paredes pronunció el siguiente discurso. 

			Señores: 

			Habiéndome cabido la fortuna de que el Gobierno de la Nueva Granada me designase i autorizase para la celebracion del contrato del Ferro-carril que ha de conducir desde este puerto hasta Panamá, hoi me encuentro rebozando en júbilo i lleno de sorpresa al observar los adelantos que se han hecho en la obra i la magnitud de las dificultades que al efecto se han vencido […]. Débese este espléndido resultado a los heróicos esfuerzos, puede decirse, de la Compañia empresaria i a la intelijencia i constancia de ella i de todos sus habiles i activos empleados. El cumplimiento que los empresarios han dado al contrato, escede hasta ahora con mucho, i bajo diversos respectos, a las estipulaciones que en él se hicieron; por lo cual merecen, no solamente las remuneraciones que se prometieran al celebrarlo, sino las mas cordiales gracias i decidida proteccion del Gobierno de mi patria, i aun de todos los granadinos. I pues que tengo entendido que el distinguido Sr. Aspinwall, uno de los principales miembros de la Compañia ha sido el que con mas ahinco i perseverancia ha contribuido al resultado que estamos presenciando, en circunstancias de haber sido instado yo por algunos de vosotros a que coloque la primera piedra del primer edificio sólido que se levanta en esta isla, i a que indique el nombre que en mi concepto deba darse a esta naciente poblacion; cumplo con el honroso deber que me habeis impuesto, colocando esta piedra que sera, segun todas las probabilidades, el principio de una ciudad llamada a ser el emporio del comercio de la América, i acaso del mundo entero; i me atrevo a proponeros que llameis aspinwall a esta poblacion, como un lijero homenaje rendido a tan respetable sujeto, a su enérjica voluntad, a los reiterados esfuerzos que ha hecho para dominar la critica situacion en que se ha visto la empresa.”

			El Sr. Law, como Director de la Compañia i a nombre de esta, manifestó la gran satisfaccion que esperimentaba por el nombre propuesto.

			[…] El Sr. B. Webb, a ruego de los ciudadanos de la isla de Manzanillo, aceptó el nombre propuesto. 

			El Sr. Stephens manifestó contento por lo que se habia hecho, i dijo que viniendo este nombre de uno de los caballeros mas distinguidos de la Nueva Granada, i apoyado por uno de los principales Directores, no vacilaba en aceptarlo a nombre de la Compañia, porque en su concepto no habia otro mas propio o que cause una satisfaccion mas jeneral. 

			El Sr. Paredes depositó en la piedra de esquina una copa de cobre, que contiene una memoria del acontecimiento, una copia del contrato celebrado con la República de la Nueva Granada, una copia del Herald de Nueva York de 9 de febrero de 1852, i monedas de los Estados Unidos, Nueva Granada, Francia e Inglaterra. 

			La reunion se dispersó con tres vivas por la nueva ciudad Aspinwall, tres por los presidentes, tres por el Sr. Law, i tres por la Nueva Granada221. 

			

			Ante esta delicada y muy diplomática muestra de imperialismo, era inevitable preguntarse: ¿hasta cuándo iba a durar la luna de miel entre la empresa estadounidense y la élite panameña?

			Los primeros indicios de una ruptura surgieron no en las casas coloniales de la ciudad amurallada, sino en la llamada zona de tránsito: la arteria principal de todas las aspiraciones comerciales de las clases dominantes de Panamá. Acorde con el modus operandi del capitalismo, ninguna de las comunidades que vivían en las márgenes del río Chagres y de las trochas coloniales habían sido incluidas o siquiera consultadas en el proceso contractual con la empresa ferroviaria. Más importante, el servicio de transporte por canoa y mula que funcionaba desde el siglo xvi era prácticamente la única fuente de ingresos de estas comunidades, empleo que los balseros indígenas y afrodescendientes habían heredado por varias generaciones. Bajo esta misma lógica comunitaria, cada balsero era dueño de su canoa, es decir, cada trabajador era propietario de su fuente de ingresos, lo cual evitaba la explotación laboral y garantizaba una distribución de ganancias bastante equitativa. Y si bien el volumen de pasajeros y mercancías por el istmo había disminuido drásticamente a partir de 1739, hasta antes de la fiebre aurífera de 1849, apenas tres trayectos al mes —a 7 pesos cada uno, aproximadamente— le daban a cada balsero suficiente dinero para vivir bien en esos treinta días222. Ante tales cifras, no hay que usar mucho la imaginación para saber cómo estas comunidades recibieron a la empresa ferroviaria y a los especuladores extranjeros, cuya presencia en el istmo representó una amenaza que muchos balseros decidieron enfrentar hasta con sus propias vidas. 

			A este conflicto de intereses, sin embargo, también se unió un problema de carácter étnico, el cual no hizo más que agudizar las tensiones entre los balseros y las poblaciones extranjeras. Dado que casi el 90 % de la población panameña se componía de negros y mulatos, y además el Gobierno de la Nueva Granada decretaría la abolición definitiva de la esclavitud a partir de 1852, muchos inmigrantes de Europa y Estados Unidos —en particular quienes venían de estados esclavistas— se sintieron humillados por tener que negociar con balseros afrodescendientes e indígenas. De hecho, esta situación se acrecentó aún más en los primeros años del gold rush, pues los precios de transporte por el río Chagres se doblaron y triplicaron ante el aumento desbordado de la demanda. En abril de 1850, por ejemplo, un viajero estadounidense escribió estas palabras en su diario de viaje, después de cruzar el istmo: 

			Hace pocos meses los Indios nativos de este lugar se contentaban bastante con unos pocos dólares por una semana de trabajo, pero como la emigración californiana ha llenado sus bolsillos de billetes americanos, los balseros conquistaron su propia independencia americana; y ahora el viajero civilizado, en lugar de poder patear al aborigen desnudo hacia su canoa, o echarlo de ella, se ve obligado a negociar con estos “patrones”, como los Indios ahora se hacen llamar, mientras visten coloridas camisas de lino y sombreros panameños con grandes cigarros pendiendo de sus grandes bocas; y el viajero no solo está obligado a pagar el precio que piden, sino que tiene que esperarlos a que remen cuando quieran y como quieran223. 

			Por lo tanto, al sumarse este conflicto étnico con la amenaza económica que la competencia extranjera y el ferrocarril representaban para los balseros panameños, el estallido de varias confrontaciones violentas era una simple cuestión de tiempo. En octubre de 1851, por ejemplo, un balsero panameño fue visto discutiendo fuertemente con un balsero estadounidense más acaudalado en la boca atlántica del río Chagres, altercado que poco después desembocó en un enfrentamiento armado a gran escala. En palabras de Aims McGuinness: 

			El conflicto empezó cuando, según un testigo, “un [panameño] negro se acercó con su bote y lo frotó fuertemente contra el bote recién pintado de un hombre blanco [de los Estados Unidos], gesto que desató la ira de este”. Los dos hombres se fueron a los golpes, tras lo cual el balsero panameño sacó una espada. Según [el testigo], la espada era una señal, puesto que al verla, “todos los balseros negros [alrededor de 150] sacaron espadas y se fueron contra el blanco, quien salió corriendo perseguido por ellos”. Durante la batalla que se desató, residentes de ambos lados del río se atacaron con pistolas y cuchillos. Según [el testigo], residentes de la aldea de Chagres escalaron la fortaleza de San Lorenzo y bombardearon [Navy Bay] con un cañón hasta que fueron atacados por “un cazador [estadounidense]” con puntería infalible. Varios hombres murieron en ambos lados del río, y la matanza continuó hasta que el capitán de un barco estadounidense amenazó con disparar sus cañones a la aldea panameña224. 

			Aunque una “paz formal”225 se firmó entre las autoridades panameñas y el cónsul estadounidense, este altercado de carácter económico y étnico simplemente se pospondría, y en varias ocasiones se manifestaría de maneras igual o peor de sangrientas. Mientras tanto, la Panama Railroad Company se vería obligada a importar casi el 100 % de sus obreros durante la construcción del ferrocarril, pues la gran mayoría de trabajadores panameños se rehusarían a vender su independencia laboral a cambio de un salario inferior al que devengaban. 

			Ahora bien, el conflicto que se vivía en la zona de tránsito también tenía que trasladarse a las zonas urbanas de Panamá, lo cual no tardó en despertar una animadversión similar entre las clases dominantes del istmo y los inmigrantes extranjeros. Aunque en términos generales la llegada de capitales estadounidenses y europeos fue bienvenido por las élites panameñas, este no fue el caso con muchas prácticas culturales introducidas por los inmigrantes, a lo cual se sumó un fuerte aire de superioridad estadounidense y europeo, el cual hirió el orgullo de muchos notables panameños y atentó contra su identidad cultural. Dada la extrema pobreza que agobiaba la región y el estado ruinoso de sus zonas urbanas, las élites panameñas se tuvieron que enfrentar a uno de los peores miedos de toda sociedad sumisa al pensamiento colonial: sentirse observada por las clases dominantes del mundo. Por esta razón, fue común leer comentarios como estos en la prensa panameña, los cuales revelaban un serio complejo de inferioridad: 

			Continúa el pais en el mismo estado de abandono, i cada dia se aumenta mas i mas la porquería226.

			Las murallas, el ornato de la ciudad, la garantía única de muchos edificios públicos i privados, están convertidas en pedazos, presentando la imájen de la destruccion i adelantando una pobre idea de nosotros al viajero que nos visita […]227. 

			No se cuida por nuestros paisanos del aseo de las calles. Ellas no estàn como debieran. […] El alumbrado nocturno no es constante. Noches hai en que las calles tienen una oscuridad espantosa228.

			¿Por qué no se cumple la resolucion gubernativa, que prohibe que anden bestias sueltas por las calles […]? […] La ciudad [está] convertida en potrero: si hai quien lo dude, que pase por la calle de San Juan de Dios, i verà bueno, frente a la iglesia229.

			Se aproxima la semana santa, i tenemos miedo de concurrir a los sagrados oficios en [la catedral], porque el techo en la parte de la entrada hacia el lado de la plaza mayor i los corredores que median entre las dos torres, están al desprenderse, i no estamos para morir aplastados230.

			De las nueve [iglesias] que hai en la Ciudad no se ve una sola que no se halle en bien triste situacion. Todas ó la mayor parte amenazan pronta ruina, i ademas se les tiene descuidadas en un todo: altares demolidos, los asientos fracturados, los vestuarios rotos i sucios, todo, todo desdice de la decencia i ornato que debe haber en esas casas santas, en las cuales hoi el fiel cristiano lamenta observar semejante abandono, i los estranjeros...... ¿qué dirán?231 

			Y para la mala fortuna de las élites panameñas, los extranjeros no se quedaron callados y en varias oportunidades lanzaron críticas fuertes —y en ocasiones mezquinas— a través de los periódicos estadounidenses que se publicaban en el istmo. En diciembre de 1850, por ejemplo, The Panama Star declaró que las leyes panameñas eran “como las de Guinea”232, debido a los impuestos altos y la ausencia de toda policía cuando se le necesitaba. Otros números de este y otros periódicos, al recoger testimonios de viajeros, declararon que había iglesias que parecían “un corral de bestias”233, mientras que la trocha para llegar a Ciudad de Panamá recibió esta descripción: 

			El camino de Crúces a Panamá es un infierno, sembrado todo de peligros amenazadores de la vida i propiedad de los transeuntes: es un cementerio de mulas i de hombres asesinados por los salteadores, para los cuales la autoridad i la lei estan mudas i sin accion234.

			Por su parte, la capital del istmo tampoco se salvó: 

			Panamá! esta ciudad cuyo nombre es simpático, i cuya pájina en el gran libro del destino de los pueblos está en blanco aun, es una inmunda cloaca, un foco de infeccion-amenazador perenne de la salud de sus habitantes: ninguna clase de policia se conoce en este pais: la justicia en primera instancia mas es lo que duerme que lo que vela: la cárcel es un matadero de la humanidad, cuyo alcaide, irresponsable siempre, deja fugar por decenas a los mas famosos criminales, sin que nadie le diga jamas nada por esto: las calles están plagadas de mulas, perros (vivos y muertos) i de muchachos ociosos i sin educacion: no hai escuelas de primeras letras, porque las que hai no sirven para nada, i no se cuida de la asistencia puntual de la juventud: las casas de juegos de dia i de noche está abiertas i concurridas por hombres i muchachos vagabundos: en boca del pueblo no se oyen mas palabras que las de la indecencia: las tabernas son frecuentadas diariamente: los forzados roban en medio de la luz del dia, i a la vista i con conocimiento de sus conductores235.

			Sin embargo, ningún comentario pareció afectar tanto la sensibilidad de la élite panameña como uno que apareció en The Panama Star, el cual acusó a los istmeños de ser de “mal gusto”236, “retrógrados”237 y “bárbaros”238. Acorde con esta línea de pensamiento, el ya citado viajero sentenció a Panamá como un simple lugar de paso, donde la “civilización y las riquezas”239, representadas por el hombre blanco, salían espantadas al ver el estado en el que se encontraba el istmo: 

			En Panamá se están realizando prácticamente las imájenes contenidas en la parábola de la escritura, en aquella parte que dice relacion a las vírjenes necias: han llegado los esposos (la civilizacion i las riquezas), i las vírjenes (el pueblo) han sido sorprendidas, sin aliño en sus personas, sin arreglo en sus habitaciones, i sin tener preparadas las lámparas; razon por la cual los esposos se marchan en busca de otras vírjenes cuerdas240.

			Ante tal diatriba, las élites panameñas se defendieron como pudieron, aunque ni ellas ni los viajeros parecieron entender una de las razones clave que explicaba la decadencia progresiva del istmo: la llegada de una empresa privada y un modelo económico cuyos capitales y objetivos eran paradójicamente ajenos a los ideales progresistas de los panameños. Dicho en otras palabras, el ferrocarril había llegado a Panamá no para traer riquezas al istmo, sino simplemente para agilizar su paso por el país, pues la propiedad de la línea ferroviaria y las riquezas que transportaba en 1851 eran estadounidenses. En este sentido, lo que los defensores del ferrocarril no entendieron es que el capitalismo crea riqueza, y mucha, pero la mayor parte se queda con el propietario de la fuente de ingresos, mientras que quienes lo rodean y hacen el grueso del trabajo se llevan las moronas. En cifras, el ferrocarril se convertiría en 1855, año de su finalización, en el tren “más caro del mundo”241 (en precio por pasaje) y en una de las empresas más rentables del planeta, con utilidades anuales que oscilaban entre 800 000 y 1 500 000 dólares242. Además, si a estas cifras se suman las del oro que el tren transportaba anualmente desde California hasta Nueva York —las cuales superarían los 750 000 000 dólares entre 1855 y 1867[243]—, estamos ante una empresa que al año ganaba más riquezas que todos los ingresos fiscales de Suramérica, a lo cual se añadían unas utilidades anuales que superaban en valor las exportaciones totales de la Nueva Granada244. Como en la colonia, Panamá se había convertido en el camino por el cual pasaban los tesoros más ricos del mundo, con la diferencia de que ahora pasarían de una manera cada vez más fugaz, como un cometa que solo dejaba detrás suyo algunos destellos como testigos. Y si bien estas moronas lograrían enriquecer a algunos especuladores afortunados al principio de la fiebre de oro, a partir de 1855 los nuevos ricos serían casi inexistentes, pues la conclusión del primer tren interoceánico del mundo acortaría el viaje por el istmo a apenas cuatro horas245. Para los habitantes de Panamá, este avance tecnológico se tradujo en la desaparición de los balseros y en la quiebra de casi todo pequeño productor, es decir, de casi todos aquellos negocios que prestaban servicios a los viajeros durante los cuatro o cinco días que antes duraba el trayecto por el istmo. No en vano, el famoso poeta panameño Tomás Martín Feuillet (1832-1862) escribió estos versos en 1860, los cuales —en imitación del dialecto africano-español— veían en la llegada a Panamá del capitalismo inglés —a través de su principal portador en América, Estados Unidos— la pérdida de un país: 

			

			En verdá que ya la tierra

			a perdé toita se ha echao

			desde que de Engalaterra

			tantos gringos han llegao.

			¡Arre! ¡Vaya! No hay cristiano

			que no se aya echao a perdé,

			ya toos son americano,

			toitos quieren hablá inglé.

			¡Esos yankees: No mandara

			Dios pior peste ni pior guerra!

			¡Cómo se abriera la tierra

			y a toitos se los tragara!246

			Incluso así, el ferrocarril seguiría siendo objeto de elogios públicos por parte de muchos sectores de las clases dominantes de Panamá, más aún en 1851, cuando la obra apenas rendía sus primeros frutos. Después de todo, cualquier mejora introducida al istmo era percibida con ojos positivos por la mayor parte de sus élites, quienes veían en el ferrocarril el símbolo por excelencia de civilización y progreso —precisamente, los dos imaginarios más poderosos del siglo xix, los cuales las élites istmeñas estaban desesperadas por ostentar ante una ola de migrantes que las miraba con un fuerte aire de desdén y superioridad—. Y dado que ese mismo tren, junto con la fiebre de oro californiana, atraía al istmo una ola de migrantes sin precedentes en América, solo era cuestión de tiempo para que a Panamá llegara otro poderoso símbolo de civilización y progreso: la ópera italiana. Por esta razón, el nuevo viaje que Luigi Bazzani hacía a través del istmo en diciembre de 1851 no era una coincidencia, sino parte de una ola migratoria incontenible, que ya había traído a tierras panameñas a varios exponentes del arte italiano. 

			No obstante, lo que estaba sucediendo en Panamá con el tren interoceánico, sumado a su destino comercial y a esa sociedad moldeada por él, ya la había convertido en un caso único dentro de la historia operática y artística de América, tal como lo era en su geografía y en su historia económica. Y una vez más, el principal encargado de explicarnos este fenómeno con todos sus detalles sería Bazzani, pues no había nadie en América a mediados del siglo xix que comprendiera mejor lo que Panamá representaba para el arte lírico y para aquellos italianos que, como él, la estaban cruzando en pleno gold rush. 

			Tabla 11. La ópera en Panamá (1800-1848): compañías y artistas líricos que cruzaron el istmo antes de la fiebre del oro 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Compañía o artistas

						
							
							Año

						
					

					
							
							Vincenzo Zapucci y Teresa Nadini

						
							
							1827

						
					

					
							
							Compañía Pantanelli/Rossi

						
							
							1840

						
					

					
							
							Compañía de Luigi Bazzani

						
							
							1842

						
					

					
							
							Compañía de Francisco Coya

						
							
							1848

						
					

				
			

			Fuentes: Iturralde, Crónicas, tomo iv, 155; El Correo Semanal de Guayaquil; El Comercio (Perú).

			bigotes y una barba poblada247, recién llegado de Nueva York. Acorde con el perfil de muchos migrantes italianos del siglo xix, Squarza había abandonado Estados Unidos para empezar una nueva vida en Panamá, luego de pasar más de cuatro meses en la cárcel bajo sospecha de apuñalar y causarle la muerte a otro italiano en Spruce Street248. De igual manera, Squarza había llegado a América como refugiado político, luego de combatir junto con Garibaldi en la fallida República Romana de 1849[249]. Aunque el “hotel” de este ilustre revolucionario funcionaba “en una especie de ático”250 situado en el segundo piso del restaurante, y estaba además infestado por “ratas, serpientes y cucarachas”251, no había más alojamientos en la futura ciudad de Colón a principios de 1852, excepto las carpas donde dormían los obreros del ferrocarril. 

			Y con los cocineros, los exconvictos y los refugiados políticos, el gold rush también trajo un nuevo influjo de músicos, quienes intentaron rodar los dados en este mosaico volátil de extranjeros en el que estaba convertida Panamá. A lo largo de 1849, los primeros en llegar no fueron italianos, a pesar de que el repertorio que anunciaron en los periódicos era casi siempre de óperas italianas. En mayo de dicho año, por ejemplo, un chelista llamado Henry Billet, quien decía ser músico personal del “Emperador de Rusia”252, presentó por lo menos dos conciertos en el Hotel Americano. Aunque esta efímera visita, fiel al patrón panameño, volvió a confirmar el desinterés general que había en el istmo por el arte europeo, algunos raros aficionados de la élite expresaron su entusiasmo en la prensa por tan raro acontecimiento: 

			Tabla 12. Extranjeros establecidos en Panamá, según el censo de 1851*

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Nacionalidad

						
							
							Cantidad

						
							
							Porcentaje

						
					

					
							
							Alemanes

						
							
							23

						
							
							6,1

						
					

					
							
							Argentinos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Centroamericanos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Chilenos

						
							
							12

						
							
							3,1

						
					

					
							
							Daneses

						
							
							3

						
							
							0,7

						
					

					
							
							Españoles

						
							
							30

						
							
							7,9

						
					

					
							
							Franceses

						
							
							62

						
							
							16,4

						
					

					
							
							Holandeses

						
							
							4

						
							
							1

						
					

					
							
							Ingleses

						
							
							65

						
							
							17,2

						
					

					
							
							Italianos

						
							
							13

						
							
							3,4

						
					

					
							
							Mexicanos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Norteamericanos

						
							
							150

						
							
							39,7

						
					

					
							
							Peruanos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Polacos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Suecos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Suizos

						
							
							6

						
							
							1,5

						
					

					
							
							Venezolanos

						
							
							1

						
							
							0,2

						
					

					
							
							Sin declarar 

						
							
							2

						
							
							0,5

						
					

					
							
							Total de extranjeros

						
							
							377

						
							
					

				
			

			* No se incluyó la población obrera del ferrocarril, dominada por jamaiquinos e irlandeses. 

			Fuente: Gaceta Oficial (1316), 21 de febrero de 1852, 114.

			El señor Henrique Billet ha llegado a esta ciudad por la via del norte: ha dado dos conciertos públicos en el hotel americano, en los cuales fué aplaudido, i ecsitó la admiracion de sus espectadores. —El violoncelo es el instrumento que toca estupendamente bien, i cuyo nuevo manejo se desconocía no ha poco tiempo en los paises cultos de la Europa. La dulzura de los sonidos que hace producir el Señor Billet en el mencionado instrumento, i la armonía unida al mejor gusto cuando ejercita su habilidad música, nos hace sentir las vivas sensaciones de alegría i de tristeza. 

			Panamá mayo 8 de 1849. —Unos aficionados253. 

			Meses después, otra artista desembarcó en el istmo y se valió del prestigio que cargaba consigo la ópera italiana para anunciar una “gran función” de “canto italiano” para el 13 de septiembre: 

			

			gran funcion.

			La señora juliana fleccher, deseosa de complacer a sus favorecedores, i de proporcionarse algunos auxilios pecuniarios para trasladarse a Lima, a gozar de las delicias del descanso en el pais de su nacimiento, se atreve, por última vez, a molestar la atencion pública con un

			concierto 

			de

			canto italiano,

			compuesto de piezas que han sido bien recibidas en el mejor de los teatros que ha conocido, cual es el de tacon en la Habana, i que tendrá lugar el jueves 13 de los corrientes en la sala de la gobernacion. 

			[…] Encarecemos la concurrencia, en alivio de la desgracia a que ha sido reducida esta afamada cantarina254. 

			Aunque se ignoran los detalles de este y de los otros conciertos mencionados, casi todos muestran patrones que revelan el precario ambiente artístico de Ciudad de Panamá. En efecto, Billet y Fletcher tuvieron que presentarse en un hotel y en la casa del gobernador, pues no había un teatro ni un auditorio en la capital. Y Fletcher, por su parte, se mostraba como una mujer vulnerable, gancho publicitario que, sumado al prestigio de la ópera italiana, también indica un cierto desespero por atraer público. Como dato relevante, Fletcher ni siquiera era cantante lírica: su lugar de nacimiento —como ella misma lo admitía— era Lima y su especialidad eran las tonadillas escénicas, género español en el que había trabajado por varios años en el remoto teatro de Bogotá255. Sin embargo, dado el enorme ruido que Panamá estaba haciendo en el mundo desde la fiebre del oro, Fletcher había bajado de los 2600 m de la capital neogranadina para especular en el istmo, visita que no obstante había sido efímera, como lo eran casi todas en Panamá. 

			Aun así, la llegada cada vez más creciente de inmigrantes y artistas al istmo por fin dio luz a una discusión prácticamente inédita en su historia: la necesidad de un teatro. De hecho, el tema cobró fuerza entre los escasos aficionados que existían en la élite desde enero de 1850, cuando una compañía de teatro española, también proveniente de Bogotá, estaba “de tránsito”256 por el istmo —como todas— y fue interpelada para dar presentaciones en Ciudad de Panamá. Dirigida por el actor español Mateo Furnier, esta compañía, sin sospecharlo, terminó quedándose por varios meses, lapso que le permitió llevar a cabo la primera temporada de teatro que se ha documentado en la historia de Panamá. 

			Por su parte, la prensa hizo todo lo posible para justificar un sostenido patrocinio a un espectáculo que era enteramente desconocido por la gran mayoría de población del país. Para tal efecto, periódicos como El Panameño emprendieron una campaña para mostrar el teatro no como un mero entretenimiento, sino como una valiosa herramienta educativa, capaz de encaminar al ser humano hacia “la paz” y alejarlo de “los vicios”257. Dada la rareza de este texto histórico, prácticamente inédito hasta hoy, lo presentamos completo, según apareció publicado el 3 de febrero de 1850: 

			el teatro.

			Muy jovenes eramos cuando llegamos a ver escritos en el telon de uno de los teatros, que hemos visitado los siguientes versos: 

			Deleito instruyo,

			Aviso i aconsejo,

			Sigo la paz,

			I la discordia dejo.

			i fue tal la impresion que nos causaron, que en todos los paises en donde hemos residido, aunque por corto tiempo, nunca pudimos dejar de ocupar un asiento en el coliseo, tan solo por cercionarnos de la certidumbre de aquella significativa produccion —No cabe duda— El teatro, que en la época del oscurantismo, era mirado como el fomes peccari, i los histriones como maestros de la inmoralidad i corrupcion, ha desmentido con toda la fuerza de la palabra los epítetos, con que se le regalaba, i ha venido a ser en realidad la escuela donde se aprende, el lugar de los deleites, el astuto i zagaz avizor de cuanto puede dañar a la sociedad i el que nos encamina ó dirije a apreciar la paz, bien pública ó bien privada, i a aborrecer la discordia, los vicios i todo cuanto puede causarnos un mal. 

			

			En los paises abanzados en ilustracion es donde se deja conocer el gusto por el teatro; por que ahí cada cual, se apersona ya con el objeto de recibir su leccion, si está con el deseo de aprender ó ya con el de recrear su vista i oído con cuanta vanidad puede presentarse en los espectaculos que se exhiben, i haciendo nosotros comparaciones, vemos con placer que nuestros compatriotas se esfuerzan en manifestar su decision por este útil, moral i entendido pasatiempo, no obstante no presumirnos hallarnos en el grado de civilizacion i de cultura de que gozan otros habitantes de paises, que cuentan largos años de existencia politica. —Una feliz casualidad hizo que el celebre Sr. Mateo Furnier se nos presentara de tránsito con su familia por esta Capital, i a instancias de algunos de los que conocen su mérito artistico, hubo de improvisar un teatro, donde ha tres semanas que está desplegando su jenio, i donde se ven brillas las gracias i las dulzuras de la literatura española. La Sra. Ramona Furnier la principal actriz, sin que desmerezca tampoco la Sra. García, no deja de secundar con su talento, su finura, i la posesion que tiene de las tablas los esfuersos de su padre en complacer a este pueblo, que los ha recibido con la mas esquisita hospitalidad. —El Sr. Segura es igualmente digno de nuestra admiracion i merece su parte de elojio, como uno de los actores.

			Varias son ya las piezas que se han representado i cada una de ellas, deleitando, va haciéndonos conocer cada vez mas que el teatro, esta honesta diversion de los paises cultos, es una verdadera escuela de costumbres, el mejor maestro, el mas útil pasatiempo, i el freno mas adecuado que puede ponerse á las pasiones del hombre en sociedad. 

			No debemos estendernos mas en este asunto —Basta lo dicho para dar a conocer cuan pasionistas somos del teatro, i cuanto deseamos que nuestros compatriotas continúen como hasta aqui, dando pruebas de su decision por sostener a la empresa, seguros que encontrarán en el Sr. Furnier constancia i esmero en proporcionar piezas de buen gusto del repertorio moderno. —Así lo esperamos de su acreditado talento artistico258. 

			Como se puede observar, la Ilustración francesa había llegado a la vida cultural de Panamá con más de cien años de retraso, cortesía de un diminuto sector de la élite que estaba empeñado en sentar las bases de un primer teatro en la región. Aunque podría argumentarse, con razón, que la Ilustración ya se había manifestado en el istmo décadas atrás, a través de los repetidos deseos de sus élites de conformar un estado federado, fundar un régimen económico librecambista y separar la Iglesia del Estado, prácticamente todo el grueso de este pensamiento se había canalizado hacia objetivos materialistas, en los cuales el arte no tenía cabida. Por este motivo, la campaña mediática en torno a la llegada de la compañía Furnier era verdaderamente histórica, y su principal fruto sería nada menos que la construcción del primer teatro en la historia de Panamá, el único lugar notable de América Latina, con la única excepción de Honduras, que permanecía sin uno a mediados del siglo xix. 

			Para hacer realidad el proyecto, sus promotores se valieron de otra táctica ya vista en otros países de América: estigmatizar diversiones que, según el pensamiento ilustrado, corrompían a la humanidad. Como es fácil de inferir, entre estas figuraban las corridas de toros, los juegos de azar y las riñas de gallos, esta última en boga por el exotismo y la curiosidad que despertaba en los inmigrantes del gold rush. Otra diversión aún más exótica era la llamada Quema de Judas, una reliquia colonial de la Semana Santa que consistía en prenderle fuego y ahorcar muñecos del apóstol. En vista de que la mayoría de panameños, incluida su élite liberal, eran si no católicos, por lo menos creyentes, el argumento para prohibir la quema de muñecos se centró en lo bárbara que era vista esta costumbre por los extranjeros, cuyo número en Panamá aumentaba exponencialmente cada día: 

			¿Hasta cuando durará la bárbara costumbre de ahorcar i quemar esas figuras, q’ llaman Júdas? ¿Por qué siguiendo el brillante impulso de la civilizacion no deja este pueblo, tan frecuentado por los estranjeros, esa ridícula diversion? Ya es tiempo que la autoridad pública tome a su cargo la correccion de abusos de esta naturaleza. Ahí viene el Córpus Christi, i se nos avergonzará con los parampanes, con las cucambas, con los diablicos étc., si no se pone un coto a ese barbarismo259.

			Más importante, la reciente eliminación de la esclavitud en Jamaica —el referente por excelencia de la identidad panameña— había puesto de moda entre las élites istmeñas el apoyo al abolicionismo. Y dado que la abolición, según la concepción inglesa, era percibida como un rito de paso para que el africano abandonara sus costumbres paganas y renaciera como un ciudadano civilizado —léase blanco—, la noción de un teatro europeo en Panamá tomó más fuerza que nunca, pues era el lugar perfecto para educar al esclavo liberto, en un país donde no era raro encontrar alcaldes y jueces analfabetas260, y a duras penas existía un solo colegio secundario261. De esta manera, la discusión en torno al teatro cobró un carácter cada vez más oficialista y recibió la atención del gobernador de Panamá en aquel entonces: el liberal Manuel María Díaz (1811-1863).

			Aun así, las rentas públicas en el istmo eran exiguas, y el interés por el arte europeo, hay que enfatizarlo, estaba reducido a un grupo diminuto de personas. En los primeros meses de 1850, por ejemplo, la compañía de Furnier trabajó en un local sin techo262, descrito por la prensa como un “campo razo”263, lo cual exponía al público a “tomar un baño”264 en un país cuya temporada de lluvias a veces se extiende por nueve meses (de marzo a noviembre). Por estas razones, el mayor peso de la iniciativa para conseguir un mejor local tenía que recaer en su principal beneficiario económico, el dramaturgo Mateo Furnier, quien supo leer la oportunidad que se le presentó para erigirse como el principal pionero del teatro en Panamá. Para lograr la hazaña, Furnier recurrió a un modelo público-privado de financiación, muy similar al de Pietro Alessandri en Chile —pero en una escala ínfima— y logró convencer al gobernador Díaz para que le cediera un terreno del Estado, el cual formaba parte de “la mitad sur”265 de uno de los múltiples conventos arruinados que se desplegaban como casas fantasmas en Ciudad de Panamá: el Hospital Convento de San Juan de Dios266, construido en el siglo xvii —hoy parte de la residencia Meredith267—. Al llegar abril, la refacción y adecuación del local se inició, y su tamaño y factura eran tan modestos que el 19 de mayo la prensa ya anunciaba su pronta inauguración: 

			teatro.

			Tenemos la complacencia de anunciar que a virtud de los esfuerzos del Sr. Mateo Furnier, director de la compañía dramatica en esta ciudad, verémos pronto concluido el local donde deben seguir trabajando. Agradecemos por nuestra parte la deferencia con que el Sr. Gobernador Manuel María Diaz ha favorecido la empresa, proporcionando un lugar tan apropiado para la construccion del teatro, escuela pública de moralidad i el mejor i mas bello entretenimiento de los pueblos cultos268.

			Por fortuna para Furnier, varios artistas itinerantes siguieron cruzando el istmo mientras el teatro se construía, lo cual hizo percibir el local como una necesidad cada vez más grande. A mediados del año, por ejemplo, nadie menos que el violinista Camillo Sivori se presentó en Ciudad de Panamá269, lugar que ya había conocido durante su primer cruce por el istmo en 1848 rumbo a los teatros del Pacífico suramericano. Aunque se ignoran los detalles de sus conciertos en 1850, el violinista y sus biógrafos difundieron en Europa un episodio en el que se vio a Sivori (quien había sobrevivido la fiebre amarilla) tocando su violín en medio de la canoa que lo transportaba por el río Chagres de vuelta al Atlántico. Según la anécdota, Sivori tocó su instrumento para ver qué efecto causaba la música en los balseros panameños —descritos como seres “semi-salvajes”270—, experimento cuyo desenlace reforzó el imaginario del europeo como portador de la civilización y de su música como un arte divino cuyo poder no conocía fronteras: 

			Me corresponde narrar una afortunada tormenta que Sivori vivió mientras recorría América; y, a su regreso, del gravísimo riesgo que enfrentó cuando, al cruzar el istmo de Panamá, se vio obligado a cruzar un río en una canoa conducida por un grupo de negros hostiles. Dado que su más ardiente fantasía era medir los efectos de la música, [Sivori] imaginó estar en aquellas regiones encantadas del Este, donde desde tiempos antiguos la música y la poesía suavizaban las pasiones violentas y despertaban los sentimientos. Y he aquí el resultado, como lo narró [su biógrafo] Regli, y lo confirmó el propio Sivori. “Las cosas marcharon bien al principio. Los negros pararon de remar, y escucharon [la música] con toda su atención. Pero de repente alzaron gritos de fuego, a los cuales siguieron susurros que eran muy inquietantes. Para Sivori era imposible comprender lo que decían; ellos hablaban en africano. No obstante, podía adivinarlo al ver algunos gestos dicientes! Aquellos remeros extraños creyeron que quizás el artista era un hechicero que trabajaba para el propio diablo, y discutieron la mejor manera de deshacerse de él. Sivori se apresuró a guardar sus fantasías y su violín, y se empeñó en persuadir a los remeros de que él solo era un mero mortal”. Únicamente con la oferta de cigarros y licores logró calmar, pero no destruir, el poder que la música ejercía sobre aquellos seres semi-salvajes. Es el milagroso poder de la armonía, que actúa sobre el niño, la mujer, el guerrero, el inválido, el idiota y el salvaje, e incluso sobre el infeliz loco. Poder que ha impulsado las más serias meditaciones e investigaciones de filósofos y moralistas, quienes al indagar en los rincones más íntimos del ser humano buscan encontrar […] la conexión misteriosa […] de nuestro espíritu, naturalmente bello y armónico, que una ilustre mujer del medioevo definió con estas palabras: “symphonialis est anima” (“el alma es musical”)271. 

			A Sivori le siguió otro artista célebre, el pianista Henri Herz, quien el 25 de julio ofreció un concierto en Ciudad de Panamá, el cual tuvo que llevarse a cabo en la casa de la gobernación272. Con un repertorio que incluyó fragmentos de Lucia di Lammermoor, un aire irlandés (The Last Rose of Summer) y el famoso Carnevale di Venezia de Paganini, Herz desató “el entusiasmo”273 del público presente, en especial cuando incluyó una marcha original dedicada “a la República granadina”274. 

			Casi un mes después, el turno le llegó al cantante de ópera Luigi Ghizzoni, quien formó parte de la compañía protagonizada por Augusta Candiani en Río de Janeiro275. A pesar de que llegó prácticamente solo, Ghizzoni anunció para el 21 de agosto un “gran concierto vocal e instrumental”276, también en la casa de gobernación, acompañado por un pianista de apellido Piack. En medio de esta racha inédita de conciertos, la inauguración inminente del teatro de Furnier se mostró como un proyecto no solo necesario, sino económicamente sostenible. Y el 25 de agosto, la conclusión del local fue finalmente anunciada por la prensa: 

			teatro.

			Por fin, gracias a los constantes esfuerzos del mui estimable artista Mateo Furnier, tenemos la satisfaccion de poseer uno en esta ciudad. Hemos tenido el gusto de verlo terminado; es pequeño, pero bonito i elegante: puede contener cómodamente quinientas personas, i está todo pintado de blanco con esmaltes encarnados. 

			Al congratularnos con nuestros compatriotas por este nuevo i util establecimiento, tan apreciado en todas las naciones cultas, los invitamos encarecidamente a mostrar el mayor entusiasmo i constancia en sostener tan agradable, moral i provechosa diversion, i su decidido empeño en protejer las artes i el progreso del pais. Con ello probaremos al señor Furnier, fundador del primer Teatro en Panamá, que no han sido vanos la firmeza i actidad que ha desplegado, ni los inmensos gastos que ha efectuado, lo cual le da un derecho a nuestra estimacion i agradecimientos277. 

			Semanas después, Furnier se unió al mismo discurso ilustrado de quienes lo apoyaban y publicó este anuncio oficial de inauguración: 

			teatro.

			Cuando una feliz casualidad me hizo detener en esta poblacion, lejos, mui lejos estaba yo de imajinar que sería el que por vez primera fundase en ella un teatro: falto de los grandes recursos que esta clase de obras necesitan i conociendo la esposicion de tales empresas, jamas me hubiera determinado a emprender tan ecsorbitantes gastos, si la bondad del público panameño no me hubiese estimulado perennemente haciendome concebir con su entusiasmo una esperanza noble i lisonjera. 

			Mi obra está terminada; falta pues la del público. Mi pequeño teatro está totalmente concluido a fuerza de perseverancia, de desembolsos pecuniarios, de tiempo i de un deseo ardiente que me anima, el de mostrar mi agradecimiento, el de ser útil al pais donde tan benignamente se me ha favorecido. ¿Serán vanos mis deseos? ¿Perderánse al nacer mis esperanzas? —No: yo confío mui justamente en que el público todo contribuirá a sostener mi digna empresa, propenderá a su engrandecimiento, i probará con su induljencia, constancia é ilustracion, que marcha con paso tan firme como rápido por la deliciosa senda del progreso, de la civilizacion! Si, porque el teatro es tambien el reflejo de la civilizacion de las naciones: no es el teatro, como ecsajeradamente se ha querido sustentar, el maestro de la humanidad, pero si el espejo fiel donde se vé animadamente retratada. En el teatro se embellece la historia, se ven revivir a los criminales i a los héroes, a los hipócritas i a los virtuósos, a los imbéciles i a los sabios, a los tiranos i a mártires de la libertad […]. 

			

			Desde hoi en adelante todos los Jueves i Domingos habrá funcion en mi teatro, i siempre trabajaré con el mayor empeño para llevar a cabo el plan de presentar un teatro perfecto asi en la comodidad i decencia para los espectadores, como en el ornamento de la escena, i mejoras de toda especie […]. El teatro quedará abierto a toda digna clase de funciones i todos los artistas que lleguen a esta ciudad lo encontrarán siempre a su disposicion, aumentando de este modo la variedad i hermosura de los espectáculos, i proporcionando al público mayor amenidad i recreacion […].

			Mateo Furnier278. 

			Dotado de una sola fila de palcos, una pequeña platea y una galería, el teatro finalmente abrió sus puertas el 22 de septiembre de 1850, noche en la que se presentó Munio Alfonso (1844), tragedia romántica de Gertrudis Gómez de Avellaneda, y una comedia francesa279. Aunque la prensa se abstuvo de reseñar con detalle la función, la completa novedad de un teatro panameño lo mantuvo vivo por los siguientes meses, periodo en el cual se introdujo el público a las obras de Alexandre Dumas, Eugène Scribe, Manuel Bretón de los Herreros y José Zorrilla280. Acorde con la trascendencia que este hito representaba para el istmo, los editores de El Panameño intentaron rebautizar la calle donde se encontraba el coliseo como “Calle del Teatro”281, nombre que se mantuvo con cierta vigencia por lo menos hasta 1852[282]. En medio de esta inédita moda, y aprovechándola mientras durara, el mismo periódico publicó una guía semiseria extraída de la prensa peruana (!) para el comportamiento público en el teatro: 

			teatro.

			[…] Carta de un tio a un sobrino suyo sobre la asistencia a los teatros. 

			La noticia que me das de haberte abonado á los teatros de la capital, me hace ver que estás, segun tu lenguaje, lanzado en el gran mundo, i que aspiras á toda clase de celebridad. En calidad de tio, me creo autorizado á darte algunos consejos sobre esta parte importante de tu vida pública. 

			Persuádete bien, ántes de todo, de que tu no vas al teatro como un hombre ordinario á ver lo que se representa: vas á ser visto, vas á incomodar, vas á que renieguen de ti los que tengas cerca. Por consiguiente, tu cuidado principal debe consistir en entrar y salir continuamente, menear mucho la cabeza, arrellanarte en tu asiento, colocar de mil modos el sombrero, bostezar, estornudar, toser, y aun..... roncar iba á decir; pero ahora recuerdo que los elegantes no roncan. 

			Aunque la vista de tus ojos es mui clara, ten tu correspondiente provision de gafas, lentes, jemelos y cuantos instrumentos ópticos puedas proporcionarte. Los sacarás sucesivamente, y mirarás con ellos á todos los palcos, fijándote particularmente en uno, sea cual fuere. Si divisas en alguno de ellos alguna belleza desconocida que atraiga las miradas del público, molestalas bien con las tuyas, i cuando se disponga á salir, sal tú con precipitacion; con eso no faltará quien crea que eres el adorado tormento de la ninfa. 

			Guardate de la menor señal de interes en la representacion: si los chistes de la pieza te obligan á reir á carcajadas, no dejes de clamar al mismo tiempo: ¡qué majederia!” palabras consagradas para el uso de un sin numero de majederos. 

			Si te dignas hacer elojio de alguna actriz, sea con la palabra “deliciosa” y no olvides la esclamacion “bravo” que es la única señal de aprobacion que ha de salir de tus labios. 

			Si algun imprudente reprueba lo que tu haces, vuelvete hacia él y miralo con la mayor insolencia de arriba á bajo. Si despues de echado el telon quieres que lo satisfagas, dile que no le mirabas a él, sino el que estaba detrás, i es remedio seguro. 

			Penetrate bien de la necesidad de saber las anécdotas y vida privada de todos los actores y actrices. Cuentalas á gritos en la luneta y haz que publicas las que sean mas picantes. Aparenta tanta intelijencia en la crónica secreta del vestuario como ignorancia profunda en lo que los pedantes llaman arte dramático, regla y verosimilitud. Con esto lograrás adquirirte una reputacion digna del mérito que te desea tu tio, 

			Fulano de tal283. 

			Aunque el teatro peruano, sobra decirlo, no era el mejor modelo de comportamiento público, la sola aparición de este artículo en la prensa de Panamá era una señal segura de que el teatro se abría paso en algunas de sus clases letradas. La pregunta era: ¿por cuánto tiempo? 

			Para la mala fortuna de todos los interesados, la respuesta yacía en la misma historia de Panamá, de esa tierra de paso donde casi nadie ni nada venía para quedarse, sino para ir a otro lugar. En el caso del teatro de Furnier, esta realidad panameña se manifestó primero con la aparición casi simultánea de otro teatro más modesto en la misma cuadra284, también perteneciente al antiguo Convento de San Juan de Dios. Aunque el sector central de la calle era descrito por la prensa como “un pantano”285 y un “potrero”286 de bestias, el segundo teatro no tardó en sentar una dura competencia para Furnier, lo cual se explica por los precios más bajos de boletería y arriendo que permitía un local menos refaccionado. Para rematar, casi todos los músicos extranjeros que siguieron llegando al istmo optaron por presentarse en la casa de la gobernación, como el fagotista italiano Jaime Pagnoncelli, quien dio un concierto el 28 de septiembre287. Como es fácil de inferir, la existencia de tres teatros o auditorios distintos, más que estimular la vida teatral del istmo, dividió a los artistas en distintos bandos y puso en peligro las precarias finanzas de los arrendatarios, tal como aconteció en Lima en los primeros meses del Teatro de Variedades. 

			Al lado de este inconveniente, los precios de la boletería del teatro de Furnier eran demasiado altos para un escenario tan humilde, lo cual parecía inevitable para el dramaturgo en su afán de recuperar el dinero invertido en la refacción del local. La entrada más económica, por ejemplo, costaba 6 reales288, cifra que superaba en un 50 % y hasta más las entradas más económicas de casi todos los demás teatros de las capitales de América289. Y si bien los precios de Furnier eran un reflejo del alto costo de vida que la fiebre aurífera disparó en Panamá, la mayor parte del dinero estaba en manos extranjeras que habían gentrificado la capital del istmo, a lo cual se sumaba el hecho de que el grueso de estos extranjeros —residentes y visitantes— eran mercaderes y especuladores con poco o nulo interés en el arte. Así, el primer teatro estable de la historia de Panamá estaba condenado a sufrir el mismo destino que marcaba la existencia de un país que ya consumía y percibía el arte con la rapidez y superficialidad con que se consume en la sociedad capitalista. Dicho de otro modo, el teatro de Furnier era, como casi todo lo que venía y pasaba por Panamá, una casa itinerante y nada más. 

			En noviembre, así como a lo largo de 1851, este desenlace se manifestó de distintas maneras, en las cuales la ópera italiana volvió a figurar. Después de tres meses de silencio lírico, la prensa panameña publicó un aviso sin precedentes el 24 de noviembre: 

			compañia lirica

			grande ópera italiana.

			Han llegado á esta ciudad tres distinguidos artistas Líricos primeros actores de las Compañías del Perú i Chile en las personas de la Sra. Da. Rosina Mauti, Don Ignocencio Pelegrini i Don Santiago Heity. El Director de la Compañía es el Sor. Pelegrini célebre Señor, i artista Lírico de primera reputacion, que ha trabajado en los primeros teatros de Europa, Cantante de Camara de S. M. el rei de Dinamarca, sócio de la academia de S. Cecilia de Roma i Filarmónico de Roma i Boloña, su voz es una de las mas lindas que la Italia ha producido, i su escuela la mas moderna. La Sra. Rosina Mauti primera dama Soprano tambien italiana distinguida cantatriz con magnífica voz; el Sor. Don Santiago Heity ecselente pianista, i el primero entre los americanos, que ha llegado con sus talentos á un grado de elevacion el mas alto, i se ha puesto á lo igual de los mejores pianistas modernos. 

			Los tres artistas se proponen dar unas funciones liricas, en las cuales ejecutarán i cantarán actos enteros de las mejores óperas modernas con magnifico vestuario que ellos poseen, i escena análoga sin omitir lo mejor de la Orquesta que podrá reunirse en esta ciudad. Habiendo ellos tenido seguras noticias del esquisito gusto de este público, i del alto grado de civilizacion en el cual se encuentra, no han trepidado en ofrecer tres ó cuatro funciones esperando que serán bien acojidas. 

			Con otro programa publicarán el dia i el órden de la primera funcion290. 

			Como puede observarse, se trataba de nada menos que de Innocenzo Pellegrini y Rosina Mauri, remanentes de la escandalosa compañía que Antonio Neumane había llevado a Lima en 1848. Aunque la compañía completa, como se mencionó, había cruzado el istmo ese mismo año, las palabras del aviso de Pellegrini confirman que esta era la primera vez que él se presentaba en la capital panameña, al igual que la primera vez en la historia del istmo en la que se ofrecerían actos completos de óperas con vestuario incluido, seguramente confeccionado por Bazzani en Perú. Si bien Pellegrini, fiel al estereotipo italiano, se había excedido en la grandilocuencia del aviso cuando declaraba que su compañía, de apenas tres integrantes, era “grande”, su iniciativa era la mejor prueba desde el inicio del gold rush para confirmar si en Ciudad de Panamá había o no suficiente interés por la ópera italiana. Y la respuesta de la sociedad panameña, bien idiosincrática, no tardó en manifestarse de una manera única en América, hasta el punto de que no hay rastro de ninguna presentación. Aun así, se sabe que Pellegrini y sus colegas se quedaron en Ciudad de Panamá por veinte días291, lapso muy largo para el estándar panameño, que deja una alta probabilidad para que las “tres o cuatro”292 funciones prometidas por el cantante se hubiesen llevado a cabo. En últimas, sin embargo, el silencio de la prensa se unió al itinerario de Pellegrini para confirmarnos una vez más el papel que Panamá estaba llamada a cumplir en ese entonces: el 20 de diciembre, el tenor italiano abordó junto a sus colegas un vapor rumbo a San Francisco, donde poco después hizo una pequeña fortuna en la primera temporada de ópera de la ciudad aurífera293. Mientras tanto, Ciudad de Panamá continuó en manos de ese ir y venir frenético de migrantes entre tres auditorios que ofrecían, en su mayoría, lo único que esas masas flotantes de humanos querían consumir: retazos de arte, tan efímeros como lo era la vida en el istmo.

			Ante este contexto, poco sorprende afirmar que la segunda visita de Luigi Bazzani a Panamá, en diciembre de 1851, y sus próximas visitas con dos compañías distintas se enmarcarían en este mismo fenómeno de migración fugaz. Aunque se ignora si el sastre alguna vez llevó a cabo presentaciones durante su paso por Panamá en 1842, las probabilidades de que lo hizo son bastante altas, en vista de la larga estadía de casi dos meses que tuvo que soportar —la más larga registrada en el istmo por una compañía de ópera en la primera mitad del siglo xix—. Este hecho, más allá de confirmar a Bazzani como uno de los posibles pioneros de la ópera italiana en Panamá, le otorgó un valioso conocimiento de causa para abandonar la región tan rápido como pudiera en esta nueva ocasión. Después de todo, el sastre sabía que esa “gran linterna mágica”294 que se desplegaba ante sus ojos, y le presentaba ese mosaico volátil y surreal de migrantes asiáticos, europeos y americanos que recorrían las calles arruinadas de Panamá, no era más que una ilusión, como la fantasmagoría que emanaba de los conventos abandonados que los extranjeros usaban como posada y teatro. Al igual que los 49ers antes que él, Bazzani sabía que la Panamá de 1851 no era un reflejo de ella misma, ni de la Nueva Granada, sino de esa gran potencia mundial que se estaba apropiando del camino interoceánico: Estados Unidos. En este sentido, el istmo no era más que el gran pórtico “de ese palacio de oro”295 norteamericano donde querían penetrar todos los aventureros del siglo, tal como lo afirmaba un periódico peruano en ese mismo año. Por esta razón, Bazzani llegó a Ciudad de Panamá el 19 de diciembre y cruzó el istmo como el viajero experimentado que era en apenas tres días, tiempo récord para la época. Y en la tercera noche, se embarcó en el vapor Ohio rumbo a Nueva York296, donde esperaba acudir a los contactos de Giuseppe Garibaldi. De este modo, el sastre se despidió de Panamá por segunda vez, lugar que lo esperaría de nuevo —con una absurda aventura— para poder regresar al Perú con su más reciente comitiva operática.

			[image: ]

			Ilustración 25. Aviso de ópera italiana del tenor Innocenzo Pellegrini en Ciudad de Panamá, el 24 de noviembre de 1850. Este fue el primer intento del que se tiene noticia de montar actos completos de óperas con vestuarios incluidos para el público de Panamá. Colección de la Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá.
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			La Habana, 1851; Nueva York, Panamá y Lima, 1852

			La emigración desde Europa, durante este año y el próximo, a California y al resto de los Estados Unidos, será la más grande que jamás ha tenido lugar en la historia del mundo civilizado. Los resultados de este influjo continental […] sobre la población y las instituciones del viejo y el nuevo mundo son incalculables, aunque todo hombre versado en la historia de la humanidad […] podrá predecir las más trascendentales consecuencias que traerá este extraordinario traslado de las razas del mundo1. 

			The New York Herald, 7 de febrero de 1852

			Dejad que la gran avenida del Futuro se abra para la joven, fresca y vigorosa raza Americana. En esta ciudad vamos a originar un drama, crear una nueva transformación religiosa e idear un desarrollo intelectual novedoso en todos los campos imaginables. Esperad un poco y veréis2. 

			James Gordon Bennett, Nueva York, 1840

			El camino al imperio

			De nuevo a la merced del mar, Luigi Bazzani se vio cada vez más cerca de su codiciado destino gracias a las palas del vapor Ohio, cuyo chapoteo contra la ferocidad del agua simbolizaban mejor que nada el avance incontenible del progreso industrial en América. Sin embargo, antes de divisar las costas norteamericanas, el barco tuvo que hacer una parada en ese lugar donde había empezado todo para Colón y Europa trescientos sesenta años antes, y para Bazzani diecisiete años atrás: la isla de Cuba. Así, esta nueva travesía significó para el sastre —y todo lo que él representaba— un rito de paso hacia un nuevo orden mundial, cuyo eje, ya alejado del antiguo epicentro colonial de España, se erigía en el gigante del norte, hijo rebelde de Inglaterra: los Estados Unidos. 

			En Cuba, este lento pero inevitable cambio en la dominación mundial se reveló de inmediato para Bazzani, cuya parada en la isla se dio en la mañana del 30 de diciembre de 1851[3]. Aunque las élites cubanas todavía ostentaban un pib per cápita igual o superior al estadounidense4, el modelo económico que las sustentaba ya era caduco en gran parte del continente americano tras la abolición cada vez más generalizada de la esclavitud. Desde luego, a esto se sumaban otros factores quizás más preocupantes para las élites cubanas: su sobredependencia económica al monocultivo, el agotamiento de sus tierras y la competencia demoledora de la revolución industrial europea y estadounidense. Dicho en otras palabras, la orgía azucarera cubana estaba tocando su techo, y sus años de gloria poco a poco empezarían a quedar atrás, cada vez más distantes, como se veían ya en las ruinas de los antiguos paisajes azucareros de Jamaica y Barbados. Para un italiano como Bazzani, esta realidad no podía más que traer a la mente el ya citado proverbio de otro imperio arruinado, el romano: “toda gloria es efímera”5. Y en el caso específico del sastre, el debilitamiento inminente de Cuba se mostró ante sus ojos por medio del campo que más conocía, la ópera italiana, cuyo auge o declive siempre corría de la mano con el estado general de los grupos de poder que la financiaban. 

			

			En términos concretos, la isla cubana todavía preservaba su estatus como el principal puerto receptor de artistas italianos en América y, no menos importante, como el epicentro de las más prestigiosas y costosas compañías de ópera, gracias a la ya conocida figura y fortuna del esclavista Francisco Marty. No obstante, el día en que Bazzani regresó a la isla fue testigo de un cambio drástico e irreversible que se observaba en el devenir operático del teatro cubano, que se expresaba en la ausencia —por primera vez desde 1835— de una compañía activa. A la manera de objetos inermes atraídos por un poderoso campo magnético, los líderes del último elenco operático habanero se habían marchado de manera indefinida hacia los Estados Unidos, donde también gravitaban varios de los artistas y artesanos remanentes de la antigua compañía de Brichta que habían pasado más de una década en Cuba. En efecto, era el inicio de una incontenible ola migratoria hacia el hemisferio norte de América que cambiaría el mundo para siempre y de la cual Bazzani también formaba parte. 

			Al pasar los años, este cambio de centro gravitacional para la ópera italiana en América se vería reflejado en un traslado de los centros de estreno de las nuevas obras que provenían del Viejo Mundo. Si bien la isla cubana, recordemos, prácticamente había monopolizado los estrenos en América de las óperas de Vincenzo Bellini y Gaetano Donizetti, otra sería ahora la historia con los estrenos del sucesor inmediato de aquellos compositores, símbolo de esa nueva ola romántico-revolucionaria marcada por Garibaldi, no solo en la península italiana, sino en el Nuevo Mundo: Giuseppe Verdi. Como se puede observar en la tabla 13, Cuba había sido la sede de cinco estrenos verdianos entre 1846 y 1849, pero al llegar la mitad del siglo la isla desaparecería por completo del panorama para ceder su liderazgo a otros centros operáticos del continente, algunos con cierta antigüedad (Brasil, Chile y Perú) y otros casi enteramente nuevos (Argentina y Estados Unidos). De esta manera, la luna de miel cubana con el espectáculo más sofisticado de Europa llegaba lenta e inevitablemente a su fin. 

			A partir de este momento, casi todo artista italiano que quisiera rodar los dados y probar su suerte en América llegaría a Cuba no como parada final, sino como un punto intermedio para llegar a los nuevos mercados que se abrían paso en el continente. Y si bien estos ahora incluirían una presencia cada vez más grande de los hemisferios sur y centro del Nuevo Mundo, ninguno poseería la magnitud y el caudal absurdo de riqueza material del hemisferio norte. No en vano, la palabra América se convertiría a finales del siglo xix en un sinónimo oficial de los Estados Unidos, donde todavía se utiliza para referirse a él mismo y a nadie más6. En Italia, esta apropiación estadounidense del nombre del continente se extendería por toda la península hasta convertirse en una canción popular, cuya letra reza las siguientes palabras: “¡Mamma mia, dadme cien liras que a América quiero ir!”7.

			En efecto, eran las palabras que marcaban el nacimiento de un nuevo imperio, el más poderoso que la humanidad haya visto. Y para un migrante como Bazzani, cuya vida había sido transformada tanto por el continente americano como por

			Tabla 13. Verdi en América: estrenos absolutos en el continente de óperas selectas del compositor

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Ópera

						
							
							País de estreno

						
							
							Fecha de estreno

						
							
							Empresa

						
					

					
							
							Ernani (1844)*

						
							
							Brasil

						
							
							21/02/1846

						
							
							Marinangeli/De Oliveira/Pedro ii

						
					

					
							
							I Lombardi alla prima crociata (1843)

						
							
							Cuba

						
							
							1/12/1846

						
							
							Francisco Marty

						
					

					
							
							I due Foscari (1844)

						
							
							2/01/1847

						
					

					
							
							Nabucco (1842)

						
							
							4/12/1847

						
					

					
							
							Attila (1846)

						
							
							22/01/1848

						
					

					
							
							I masnadieri (1847)

						
							
							Brasil

						
							
							7/09/1849

						
							
							Antônio Mendes Ribeiro/Pedro ii

						
					

					
							
							Macbeth (1847)

						
							
							Cuba

						
							
							19/12/1849

						
							
							Francisco Marty

						
					

					
							
							Alzira (1845)

						
							
							Perú

						
							
							20/01/1850

						
							
							Francisco Coya

						
					

					
							
							

							Il corsaro (1848)

						
							
							Chile

						
							
							1/01/1852

						
							
							Alessandri/Balvastro

						
					

					
							
							Luisa Miller (1849)

						
							
							Brasil 

						
							
							28/05/1853

						
							
							João Caetano Dos Santos/Pedro ii

						
					

					
							
							La battaglia di Legnano (1849)

						
							
							Perú

						
							
							7/08/1853

						
							
							Cailly/Lorini/Zuderell

						
					

					
							
							Giovanna D’Arco (1845)

						
							
							Argentina

						
							
							19/08/1854

						
							
							Antonio Pestalardo

						
					

					
							
							Il trovatore (1853)

						
							
							Brasil

						
							
							7/09/1854

						
							
							Manoel José de Araujo/Pedro ii

						
					

					
							
							Rigoletto (1851)

						
							
							Estados Unidos

						
							
							19/02/1855

						
							
							Max Maretzek

						
					

					
							
							La traviata (1853)

						
							
							Brasil 

						
							
							15/12/1855

						
							
							Manoel José de Araujo/Pedro ii

						
					

					
							
							I vespri siciliani (1855)

						
							
							Chile

						
							
							16/10/1857

						
							
							Zegers/Fernández

						
					

					
							
							Aroldo (1857)

						
							
							Argentina

						
							
							15/11/1860

						
							
							Antonio Pestalardo

						
					

					
							
							Un ballo in maschera (1859)

						
							
							Estados Unidos

						
							
							11/02/1861

						
							
							Brignoli/Colson/Ferri/Grau/Muzio/Susini

						
					

					
							
							Simon Boccanegra (1857)

						
							
							Argentina 

						
							
							19/06/1862

						
							
							Antonio Pestalardo

						
					

					
							
							La forza del destino (1862)

						
							
							Estados Unidos

						
							
							24/02/1865

						
							
							Max Maretzek

						
					

					
							
							Don Carlo (1867)

						
							
							Argentina

						
							
							17/06/1873

						
							
							Antonio Pestalardo

						
					

					
							
							Aida (1871)

						
							
							4/10/1873

						
							
							Angelo Ferrari

						
					

					
							
							Otello (1887)

						
							
							Estados Unidos

						
							
							16/04/1888

						
							
							Italo Campanini

						
					

					
							
							Falstaff (1893)

						
							
							Argentina

						
							
							8/07/1893

						
							
							Angelo Ferrari

						
					

				
			

			* Primera ópera de Verdi puesta en escena en América. 

			Fuentes: Jornal do Commercio, Diario de La Habana, Diario de la Marina, The New York Herald y El Comercio (Perú).

			una vida itinerante, los Estados Unidos eran una parada absolutamente obligatoria. Acorde con la trascendencia de estas palabras, la estadía de Bazzani en Cuba apenas duró dos días, y el barco que transportaba al sastre alzó las anclas y tomó rumbo al norte, de manera muy simbólica, a la medianoche del 31 de diciembre8. De este modo, nació un nuevo año y una nueva era en la vida de Bazzani y en ese espectáculo que le había dado vida en América: la ópera italiana. 

			Nueva York: the Empire City

			Todavía separado de Nueva York por siete días de navegación a vapor, Bazzani fue testigo de un cambio en el paisaje natural y urbano que lo rodeaba, imagen que sirvió de símbolo para su llegada inminente al imperio del norte. Treinta y cuatro años antes de la inauguración de la Estatua de la Libertad, la primera imagen que asaltó los ojos del sastre no fue aquella gigantesca representación del laissez faire, sino un manto blanco de nieve9 que le daba la bienvenida al corazón financiero de los Estados Unidos y, en el futuro, del mundo: la meca y la cúspide de la colonización blanca del planeta. 

			En términos urbanos, este nuevo orden mundial se vio reflejado en un paisaje que, a diferencia de Hispanoamérica, no estaba dominado por las edificaciones católicas, cuyos picos altos avisaban de un poder arcaico aún vigente. Si bien las torres religiosas —con denominación protestante— se veían por doquier en Nueva York, al lado de ellas, y muchas veces más altos, se erigían edificios y monumentos a una nueva religión, más poderosa y efectiva que cualquiera: el capitalismo industrial. Para Bazzani, se trataba de la llegada a una tierra del futuro, donde se sentía, más que en cualquier lugar de América, el avance incontenible del ideal de progreso industrial impuesto por Europa y perfeccionado por el país norteamericano. Al lado de este paisaje urbano, la gran mayoría de ciudades del continente americano no eran más que somnolientas aldeas coloniales, cuyos tímidos destellos capitalistas se veían desplazados por el latifundio y ensombrecidos por las torres del catolicismo. 

			

			Una vez con sus pies en tierras neoyorquinas, el sastre pudo observar de cerca esta nueva sociedad, la cual se manifestó ante sus ojos con tres rasgos hoy vigentes: la inmensidad de todo, la velocidad en que se mueve la vida y el ruido ensordecedor de su principal motor, la acumulación de capital. Eran imágenes que se sucedían unas a otras con tanta rapidez que era imposible que un viajero extranjero, incluso con la experiencia de Bazzani, las pudiera comprender de inmediato. En palabras de un viajero en este mismo año: 

			La ciudad de Nueva-York es el eje sobre el que se sostienen las demás ciudades de los Estados Unidos, y es la que contiene la sumatoria de toda la magnitud y riqueza del país. Un forastero, durante su primera visita aquí, es asaltado por demasiadas imágenes y sonidos, cuya mayoría no puede realmente comprender […]. Esta ciudad es un gigantesco caleidoscopio en movimiento perpetuo, con imágenes que pasan tan rápido que no es posible ver una sin que otra nueva se presente a la vista. A cada vuelta se ve una escena diferente y enteramente nueva, y es tan imposible describir cada una como es imposible contar las estrellas. Aquí las personas le rinden culto a esa Trinidad conocida como el águila de oro, el dólar y el centavo de cobre, con una idolatría únicamente equiparada por algún seguidor fiel de Mahoma, y cuya energía divina se percibe en cada acto10. 

			Aunque la ciudad todavía desconocía el automóvil, el movimiento perpetuo de su sociedad se manifestaba en un ir y venir frenético de carruajes, los cuales en la intersección de las calles Broadway y Ann producían trancones que alcanzaban los mil doscientos vehículos por hora, un número que fácilmente equiparaba y en muchos casos superaba el de los carruajes que se veían en un día en las principales calles de todas las demás ciudades de América. Ante tal huracán humano y equino, la principal preocupación de muchos viajeros era lograr cruzar la intersección y llegar “con vida”11. Y en el caso específico de Bazzani, quien entró a la ciudad en pleno invierno, la preocupación también incluía cruzar sin ser salpicado por las toneladas de nieve y barro que se levantaban. 

			Al lado de los carruajes y los edificios que se disputaban las alturas con las torres protestantes, también estaba esa nueva invención capitalista que habría de cambiar el mundo de manera indefinida: la publicidad y su consecuente fetiche, altamente seductor, por el consumo. En el caso de Nueva York, esta se manifestaba de maneras poco o nada vistas en el resto de América, las cuales incluían avisos “colosales”12 con llamativas letras —a veces tallados13— colgados y pegados por doquier. Junto a estos avisos, o más bien portándolos, se veían “en todas partes”14 carruajes específicamente contratados por capitalistas, los cuales mostraban coloridos avisos que vendían todo tipo de mercancías, desde pelucas, perfumes y levitas, hasta asientos, camas con sedantes y despertadores musicales incorporados15, así como los últimos avances de la medicina victoriana. En 1852, estos incluían la venta libre de píldoras de opio16, botellas de cloroformo17, una tintura “mágica”18 para el cabello, un bálsamo capaz de resucitar inválidos “en dos semanas”19 y las famosas obleas “pulmónicas”20 del doctor Bryan, unas delgadas galletas con una mezcla de opio y morfina21 delicadamente preparadas, que ofrecían “alivio inmediato”22 para “la tos, asma, ronquera, garganta irritada”23 e incluso para la “tuberculosis”24. Si el paciente era juicioso y “perseveraba”25 con la medicación, el aviso prometía “una cura duradera”26. Y si moría, ataúdes de todos los diseños y tamaños, para el muerto del “común”27 hasta el “de mejor estilo”28 se anunciaban y vendían “al más bajo precio”29. En efecto, no había bien o servicio que en este país del futuro no pudiera convertirse en mercancía y venderse al mejor postor. Todo, absolutamente todo se regía por la ley de la oferta y la demanda, la cual podía manipularse al antojo del vendedor para intentar inflar el precio de su mercancía. Después de todo, el precio era subjetivo, pues una buena dosis de publicidad —entendida como la divulgación de un imaginario en torno a una mercancía— podía potenciar la demanda y, en consecuencia, disparar cualquier precio hacia alturas nunca imaginadas. Lo único que se necesitaba en esta tierra de “libertad”, según su mito fundacional, era esfuerzo, lo cual en términos reales se traducía en astucia, capital y piel blanca. Y si bien el capital, para principiantes, podía ser escaso, existían decenas de bancos comerciales listos para prestarlo, ya que, a partir de 1837 y hasta 1863, el único requisito para abrir un banco y emitir billetes en los Estados Unidos era comprarle bonos al Estado30. Por ende, se trataba de una tierra donde la libertad era y es entendida principalmente en términos de especulación y acaparación, cuyo nervio central se desplegaba, “como un panal de abejas”31, siempre “de afán”32, en los centros financieros de Wall Street. Para Bazzani, y para extranjeros como él, esta sociedad —veloz, ruidosa y cada vez más automatizada— encerraba un fenómeno que por su novedad era difícilmente comprensible en un par de semanas, por lo cual era necesario estudiarlo y, en especial, vivirlo para entenderlo. Y en el caso del sastre, no había campo más apropiado para este ejercicio de comprensión que el mundo teatral, el cual se movía, se motivaba y se comportaba con el mismo frenetismo de Wall Street. 

			En términos concretos, este frenetismo se resumía en una oferta cultural que superaba en cantidad a la de casi todas las capitales de América juntas —fenómeno que, por lo demás, era un reflejo perfecto del nuevo modelo económico que movía a la sociedad neoyorquina—. En cuanto a orquestas, un periódico de la ciudad, el Home Journal, calculaba que “alrededor de treinta”33 se presentaban cada noche en 1852. Con respecto a conciertos, eran tantos los que ocurrían a diario que otro periódico, el Musical Times, admitía que era imposible saber cuántos había34. Y en términos de teatros, estos se erigían, se incendiaban y se reconstruían a una velocidad sin paralelo en el mundo, a lo cual se sumaba un cambio constante en sus nombres, pues estos, en el capitalismo, no dependen del Estado ni de comunidad alguna, sino del dueño de turno, quien cambiaba según los vaivenes, siempre volátiles, del mercado. Aunque el número total de teatros en la ciudad se estimaba en “dieciocho o veinte”35, fluctuaba tanto que era imposible dar con un dato exacto. Sin embargo, lo que sí se sabía es que cada noche “alrededor de veinte mil personas”36 asistían a estos distintos establecimientos, una cifra que prácticamente alcanzaba la capacidad total de todos los teatros capitalinos de la Suramérica hispana. No en vano, otro periódico neoyorquino, el Courier and Enquirer, se atrevió a consignar estas palabras en este mismo año: 

			Estamos abrumados con una riqueza musical enorme. Poder escuchar una celebridad [mundial] en la noche y a otra celebridad [también mundial] la noche siguiente es un privilegio no siempre alcanzable incluso en una metrópolis europea37. 

			Además, esta oferta no solo se limitaba a espectáculos europeos. Un breve vistazo a las decenas de avisos que se desplegaban en la prensa revela una amplísima selección para todos los gustos, desde conciertos de música académica y presentaciones de ballet, hasta funciones de magia, música indígena, parodias de óperas en blackface e incluso dramas “acuáticos”38 —en tanques de agua que hacían de mar en el escenario—, “equinos”39 y caninos”40 —protagonizados por caballos y perros entrenados, que representaban héroes o villanos, con tramas cuidadosamente diseñadas para ellos—. 

			No obstante, ningún espectáculo captaba tanto la atención como el “monumental”41 edificio que se desplegaba en la calle Broadway para ofrecer la exhibición, según su gigantesco aviso, de “las más grandes maravillas del mundo”42. Como puede inferirse, estas “maravillas” abarcaban los animales más exóticos, los objetos más extravagantes y los actores más excéntricos del planeta, entre quienes se contaban elefantes, boas constrictor de treinta pies, siameses, actores y músicos de tres a cinco años de edad, personas con todas las deformidades imaginables, enanos que tocaban pianos y montaban carrozas especialmente diseñadas para ellos, e incluso prototipos tempranos de robots, los cuales incluían una automatic musical lady, presuntamente capaz de tocar “una gran variedad de música en el acordeón, con una precisión nunca igualada por un ser humano”43. 

			Por medio de banderas y avisos pintados con los colores más vivos —las luces de neón de la época—, estos espectáculos absurdos tenían lugar en el célebre Barnum’s American Museum, construido por el más exitoso y extravagante empresario teatral del siglo: P. T. Barnum (1810-1891). Recientemente remodelado —con un costo de cincuenta mil dólares44—, el edificio anunciaba sus propios espec­táculos a través de las mencionadas carrozas publicitarias45, al igual que por medio de una banda de música estridente, que tocaba día y noche desde un balcón del museo para atraer la atención de los transeúntes, cuña publicitaria que ni siquiera la nieve del invierno podía detener (véanse las ilustraciones 26 y 27). Acorde con esta muestra descomunal de capital, las últimas ganancias netas de Barnum se estimaban entre 350 000 y 500 000 dólares46 —el equivalente al costo de siete o diez teatros Victoria de Chile—, mientras que el salario que el empresario había pagado a su última estrella era de 1000 dólares por función47, cifra que superaba el salario mensual promedio de una prima donna en el resto de América. Aun cuando es imposible saber cómo fue la reacción de Bazzani al enterarse de este y otros datos de la industria teatral estadounidense, no es descabellado suponer que su reacción fue de estupefacción, acompañada de un deseo incontenible de indagar más. 

			No obstante, lo que el sastre primero debía hacer era conocer la oferta de talento operático que había en ese momento en Nueva York. Después de todo, no hay que olvidar que en la lejana Lima todavía se creía, por lo menos públicamente, que Bazzani iba rumbo a Europa48, con todos los gastos pagos por Francisco Coya y Carlos Zuderell, para contratar artistas de un prestigio que justificara la inversión de la travesía. Según estas condiciones, el sastre solo podía justificar una parada extensa en Nueva York si esta representaba un ahorro para los empresarios en Perú, a lo cual se debía sumar un factor más importante, esto es, la contratación de talento europeo. Solo así Bazzani podía cumplir el doble cometido planteado desde su partida a Estados Unidos: hacer su trabajo como agente operático, y tejer nuevas redes comerciales y personales con el futuro país más poderoso del mundo. Y si bien el sastre viajaba con sus bolsillos casi vacíos, como la mayoría de veces, sus baúles guardaban un capital cultural en forma de recortes de prensa, que ningún empresario estadounidense ni europeo podía alardear: experiencia como agente y empresario de ópera en por lo menos cuatro ciudades italianas (Livorno, Florencia, Bolonia y Milán), siete países de América (Cuba, Jamaica, Panamá, Ecuador, Perú, Chile y Brasil) y diez ciudades del mismo continente (Santiago de Cuba, Camagüey, Trinidad, Kingston, Ciudad de Panamá, Guayaquil, Lima, Santiago de Chile, Valparaíso y Río de Janeiro). Con tal bagaje, junto con una labia casi legendaria, Bazzani se puso manos a la obra y empezó a hacer lo que nadie antes había hecho: contratar y transportar una compañía lírica desde Estados Unidos hasta Suramérica. Dadas las condiciones de la época, lo que el sastre se proponía era convencer a varios artistas de talla mundial de hacer un viaje en el tiempo, desde la ciudad más cosmopolita de América a un continente todavía dominado por el paisaje y el pensamiento semifeudal, una hazaña sin paralelo en la historia operática. Pero si había algo que los avisos y las imágenes frenéticas de Nueva York comprobaban era que, con el método correcto, cualquier cosa imaginable se podía vender en este siglo de progreso y romanticismo. 

			[image: ]

			

			Ilustración 26. La calle Broadway, en Nueva York, a mediados del siglo xix. El edificio a la izquierda con el aviso gigante de la serpiente es el Barnum’s American Museum. Litografía de Augustus Köllner (1812-1906). Colección del Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
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			Ilustración 27. La intersección entre las calles Broadway y Ann, en Nueva York, a mediados del siglo xix. Se estima que alrededor de mil quinientos carruajes pasaban cada hora en esta época. Nótese los músicos en el fondo, quienes tocaban música estridente, incluso en el invierno, para atraer clientes al Barnum’s American Museum. Litografía de Thomas Benecke. Arnold Collection of New York Prints, Maps and Pictures, Nueva York.

			El panorama operático de Nueva York

			Para poder contratar artistas, el primer paso que Bazzani debió dar durante su estadía en Nueva York fue concurrir a los teatros que ofrecían funciones de ópera, actividad indispensable para medir el talento disponible y acercarse a los cantantes. Además, dado que el puerto neoyorquino estaba separado de Ciudad de Panamá por dos semanas, y de Lima por un mes de viaje en vapor, el sastre debía definir los contratos lo más rápido posible y enviar los documentos a la capital peruana. De esta manera, el tiempo que las cartas tardaban en llegar a Suramérica le daría a Bazzani un mes en Nueva York para tejer sus lazos con la colonia italiana de la ciudad y, pasado ese mes, podía partir con los artistas a Ciudad de Panamá, donde le estaría esperando correspondencia de Lima que aprobaba o rechazaba sus contrataciones. En caso de un rechazo o de alguna instrucción adicional, era más fácil recibir estas órdenes en el istmo y no en Lima, por el tiempo y los gastos de viaje que se ahorraban. Por estos motivos, muy propios de la época, Bazzani decidió seguir sus planes en este orden y dedicó casi todo enero, desde su llegada a Nueva York el día 7, a sellar sus contrataciones y remitirlas a Suramérica, documentos a los cuales añadió instrucciones expresas para que le enviaran correspondencia directamente a la capital panameña49. 

			En este proceso, el sastre pudo observar de cerca la industria operática de Nueva York, la cual, en términos muy similares al ambiente especulativo de la economía de la ciudad, le reveló rasgos únicos no solo en América, sino en casi todo el mundo. Para empezar, los teatros de ópera se construían allí sin necesidad de autorización estatal, a lo cual se sumaba que todos eran privados, tanto en la propiedad que se ejercía sobre los edificios como sobre los lotes donde estaban construidos, diferencias clave con respecto a los demás teatros privados en América. Sin embargo, a estos factores se añadía uno incluso más importante, el cual era ilegal en casi todo el resto del continente, pero una práctica común en ciudades como Nueva York y Boston: la especulación en los precios de la boletería. En efecto, si en países tercamente coloniales como Perú e incluso en países moderadamente capitalistas como Chile todo aumento en los precios debía ser aprobado por el Gobierno, en Nueva York las cifras las elegía el empresario de turno, y su aprobación o rechazo era una cuestión de mercado, sin ningún tipo de injerencia estatal. Por esta razón, lo que Bazzani encontró en la ciudad estadounidense en enero fue una fluctuación violenta en los precios de las entradas para la ópera, producto de una feroz competencia entre dos empresas rivales: la compañía de ópera de Max Maretzek y la Artists’ Union Opera Company (véase la tabla 15). 

			Como sus nombres lo indican, ambas compañías eran de una naturaleza distinta, aunque la calidad de sus artistas era de talla mundial y relativamente pareja. Por ejemplo, la primera de estas era liderada por el empresario Max Maretzek (1821-1897), nacido en Bohemia (hoy República Checa) y llegado a Estados Unidos en 1848. Si bien Maretzek, a diferencia de la mayoría de artistas inmigrantes, gozaba de cierto renombre como compositor y director de orquesta en Europa —además era colega y amigo de personalidades como Héctor Berlioz, Franz Liszt y Richard Wagner—, su llegada a los Estados Unidos había sido motivada por un salario imposible de rechazar, ofrecido por una compañía de ópera dirigida por el compositor estadounidense William Henry Fry (1813-1864) y su hermano, Edward P. Fry. Tras el fracaso estrepitoso de esta empresa, Maretzek la había tomado a su cargo en 1849 y rápidamente se convirtió en el empresario de ópera más exitoso en Estados Unidos. Convencido del sueño americano, el músico bohemio no tardó en llevar a Nueva York a sus padres, quienes declararon estar “profundamente conmovidos”50 por el éxito de su hijo. Además, imbuido del mito fundacional estadounidense, Maretzek envió cartas a amigos suyos para tratar de convencerlos de cruzar el Atlántico y probar su suerte en la joven república norteamericana, pues, según él, era una tierra en la cual lo único que se necesitaba para triunfar en la vida era el esfuerzo, y nada más: 

			En América51, nosotros apreciamos los recientes avances de la música de manera tan profunda como se hace en Europa. […] Si visitas estas costas, no te encontrarás con ninguna tribu de Indios salvajes sino con una raza tanto o más sofisticada que la Europea —una raza que te valorará por tus propios méritos y te situará en un rango acorde con ellos52. 

			Más importante, lo que Maretzek estaba haciendo en tierras norteamericanas a la llegada de Bazzani era crear lazos profesionales cada vez más estrechos entre los teatros de Cuba, México y Estados Unidos, iniciativa que con el paso del tiempo se traduciría en una fuga de talento ítalo-cubano cada vez más grande hacia los teatros estadounidenses. Valiéndose de tácticas especulativas que había aprendido en Nueva York al observar a genios de mercadeo —es decir, “manipuladores magistrales de la psique pública”53— como P. T. Barnum, Maretzek difundía biografías sensacionalistas de sus cantantes, anunciaba “últimas”54 funciones que no eran últimas, bajaba y subía a su antojo los precios de la ópera —a veces en un 100 %55— y en ocasiones acompañaba sus boletas con binoculares “gratis”56, gratuidad que, fiel al capitalismo, era imaginaria, pues su precio estaba incluido en el de la boleta. No en vano, el mismo Maretzek consignaría esta frase en el primer volumen de sus memorias, publicado en 1855: “Todas las estrategias son válidas en el amor, la guerra, la política y la gestión teatral”57.

			Acorde con esta consigna, Maretzek tenía repartidos varios agentes en Estados Unidos y, por lo menos, ciento veinte artistas y artesanos58 bajo su cargo en 1851, para llevar a cabo temporadas de ópera simultáneas en varias ciudades con elencos distintos —método idéntico al que Bazzani había intentado emplear en Puerto Rico y Jamaica desde Santiago de Cuba en 1841—. Y si bien el panorama financiero de la ópera italiana en Estados Unidos, incluso con Maretzek, había sido muy precario para sus empresarios —casi siempre “arruinados”59— desde la llegada del espectáculo al país en 1825, los volúmenes de capital que se movían en los teatros eran tan enormes que el especulador bohemio había logrado atraer y contratar en 1851 el elenco operático más reciente de La Habana, hazaña que se explicaba principalmente por los elevados salarios que los artistas podían devengar en Nueva York. Un caso ilustrativo es el de la soprano turinesa Angiolina Bosio (1830-1859), cuyo sueldo promedio en Italia era de 300 dólares mensuales, mientras que en La Habana era de 700 y en Nueva York, con Maretzek, era de 1300[60] —con casi todos los gastos pagos (incluidas mascotas)61 y con tasas de cambio y poder adquisitivo bastante parejos entre los distintos parajes—. Ante tal prospecto, poco sorprende afirmar que Maretzek era descrito por el periódico de la colonia italiana de Nueva York como “il nostro amico” (“nuestro amigo”)62, mientras que los Estados Unidos ya era apodado por distintos periódicos y personalidades como la “tierra del oro”63 y “El Dorado del mundo musical”64. 

			Sin embargo, este sueño americano tenía sus límites, bastante visibles en enero de 1852. En primer lugar, la libre especulación teatral y la competencia despiadada entre compañías y empresarios desembocaba en un entorno profesional que progresivamente tomaba la forma de una experiencia más mercantil que humana —lo mercantil entendido como un objeto de consumo fácil y constantemente reemplazable por otro—. En términos operáticos, este fenómeno capitalista se resumía en la figura de la prima donna, quien, a pesar de devengar el mejor salario, era una artista cuyo aprecio público duraba mucho menos en Nueva York que en cualquier otro lugar de América. Además, a esto se agregaba un fenómeno quizás más importante para el artista inmigrante: una mayor dificultad para insertarse en una comunidad cada vez más sobrepoblada y competitiva. Si en América Latina, por ejemplo, un artista de ópera promedio no solo gozaba de un trabajo relativamente estable por más de un año y luego podía aspirar a insertarse como un miembro sobresaliente —reconocido y apreciado— de la sociedad, en Nueva York ese mismo artista era fácilmente reemplazable por otro, y esto sucedía a una velocidad que muchas veces era cuestión de días. Y aunque el éxito de un artista muchas veces dependía de su mérito, la publicidad en torno a su figura era igual o más importante, por lo cual alguien con excelente técnica y trayectoria podía ser reemplazado en días por otra persona de técnica y trayectoria inferior, pero mejor publicitada. Por estos motivos, el glamour y la riqueza que prometía el escenario neoyorquino muchas veces tenía un precio: una experiencia menos humana, producto de un modelo económico cuya supervivencia dependía de un cambio cada vez más veloz y constante en la oferta artística —oferta cuyo éxito se medía cada vez menos por su calidad real y cada vez más por el imaginario del mercado, cuyo fin último no es el arte, sino la ganancia en el box office (la taquilla)—. Solo así se podía satisfacer una demanda de consumo que ya en 1852 no conocía límite alguno, fenómeno que poco a poco despojaría a la ópera de su condición como forma de arte para transformarla en una commodity (bien o producto) de rápido consumo y desecho, tal como sucede hoy no solo con las artes, sino con prácticamente todo. 

			En segundo lugar, el sueño americano tenía otro límite para el artista europeo, que también se derivaba del modelo económico capitalista y que consiste en sus ciclos autodestructivos, los cuales se explican a través del simple principio de que en casi toda competencia tiene que haber un perdedor, y cuando los perdedores son muchos, tarde o temprano el sistema entra en crisis. En la ópera, este perdedor casi siempre era el empresario de las compañías, cuyos descalabros financieros ya eran legendarios en Nueva York. Para tener una idea casi exacta, la probabilidad de éxito financiero de una empresa de ópera italiana en la ciudad, desde la llegada del espectáculo en 1825 hasta 1852, era de apenas 26,3 %, y las ganancias, cuando las había, solían ser casi insignificantes. Como se puede observar en la tabla 14, solo cinco de diecinueve compañías habían reportado ganancias en veintisiete años de ópera, y dos de ellas fueron gestionadas por Francisco Marty, cuyas ganancias, recordemos, realmente no provenían de sus compañías de ópera —que casi siempre trabajaban a pérdida65—, sino del muy lucrativo comercio de esclavos en Cuba, el verdadero sostén del empresario catalán. 

			En este sentido, puede decirse que solo tres de las diecinueve compañías habían tenido éxito financiero sin necesidad de recurrir a otras fuentes de financiamiento, lo cual reducía la probabilidad de ganancia financiera para la ópera italiana en Nueva York a un paupérrimo 15,7 %, un auténtico suicidio. Y si bien los estragos financieros de los empresarios de ópera eran comunes en todo el mundo, estos tenían el potencial de ser más escabrosos y permanentes en los Estados Unidos, a raíz de los costos más elevados que implicaba sostener una empresa en medio de un entorno de alta competencia. En cifras, esta afirmación se traducía en pérdidas astronómicas de 27 275 dólares (Rivafinoli, en 1833-1834)66, 20 000 dólares (Fry, en 1848-1849)67 y 22 000 dólares (Maretzek, 1850-1851)68, sin contar las decenas de miles de dólares invertidos en teatros de ópera que nunca florecieron69 e incluso casas que serían empeñadas por otros empresarios para pagar sus deudas70. No en vano, el empresario promedio de ópera en Estados Unidos era descrito por un periódico de la época como un aventurero temerario, que terminaba “completamente deshecho, arruinado”71 y se retiraba a la vida privada en “un estado mental extraviado”72. 

			Tabla 14. La ópera italiana en Nueva York (1800-1850): compañías italianas  que presentaron temporadas en la ciudad

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Empresario y teatros

						
							
							Artistas principales

						
							
							Fechas

						
							
							Estrenos en América

						
							
							Origen de la compañía

						
							
							Balance de caja

						
					

				
				
					
							
							Stephen Price y Edmund Simpson

							(Park Theatre)

						
							
							Manuel García

							María Malibrán

							Felix Angrisani

							D. Crivelli

						
							
							1825

							1826

						
							
							4*

						
							
							Inglaterra

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							Giacomo Montresor

							(Richmond Hill Theatre y Bowery Theatre)

						
							
							G. B. Montresor

							Adelaide Pedrotti

							Luciano Fornasari

							Ernesto Orlandi

						
							
							1832

							1833

						
							
							 2**

						
							
							Italia

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							Vincenzo Rivafinoli

							(Italian Opera House)

						
							
							Clementina Fanti

							G. B. Fabi

							Stefano Ferrero

							Luigia Bordogni

						
							
							1833

							1834

						
							
							 4***

						
							
							Italia/Nueva York

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							Antonio Porto 

							y G. A. Sacchi

							(Italian Opera House)

						
							
							Clementina Fanti

							Rosina Fanti

							Luigi Ravaglia

							Stefano Ferrero

						
							
							1834

							1835

						
							
							   1****

						
							
							Nueva York

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							William Niblo

							(Niblo’s Garden)

						
							
							Ester Corsini

							Amalia Majocchi

							Cirillo Antognini

							Attilio Valtellina

						
							
							1843

						
							
							0

						
							
							Santiago de Cuba/La Habana

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							Ferdinando Palmo

							(Palmo’s Opera House)

						
							
							Eufrasia Borghese

							Amalia Majocchi

							Luigi Perozzi

							Attilio Valtellina

						
							
							1844

						
							
							0

						
							
							La Habana/Nueva York

						
							
							Negativo 

						
					

					
							
							Giuseppe de Begnis (Palmo’s Opera House)

						
							
							Eufrasia Borghese

							L Cinti-Damoreau

							Luigi Perozzi

							A. Sanquirico

						
							
							1844

						
							
							0

						
							
							Nueva York

						
							
							Positivo

						
					

					
							
							Ferdinando Palmo

							(Palmo’s Opera House)

						
							
							Eufrasia Borghese

							Rosina Pico

							Luigi Perozzi

							Attilio Valtellina

						
							
							1844

							1845

							1846

						
							
							0

						
							
							Nueva York

						
							
							Positivo

						
					

					
							
							

							Antonio Sanquirico, Salvatore Patti y Pogliani 

							(Palmo’s Opera House)

						
							
							Clotilda Barili

							Sesto Benedetti

							F. Beneventano

							Salvatore Patti

						
							
							1847

						
							
							0

						
							
							Inglaterra/Italia

						
							
							Negativo 

						
					

					
							
							Francisco Marty

							(Park Theatre y Castle Garden)

						
							
							Fortunata Tedesco

							Teresa Ranieri

							Federico Badiali

							Pietro Novelli

						
							
							1847

						
							
							0

						
							
							La Habana

						
							
							Positivo

						
					

					
							
							R. N. C. Bochsa

							(Park Theatre y Broadway Theatre)

						
							
							Anna Bishop

							M. Korsinsky

							William Reeves

							Attilio Valtellina

						
							
							1847

						
							
							0

						
							
							Inglaterra/Nueva York

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							Antonio Sanquirico y Salvatore Patti

							(Astor Place Opera House)

						
							
							Teresa Truffi

							Eliza Biscaccianti

							Adelino Vietti

							G. Beneventano

						
							
							1847

							1848

						
							
							0

						
							
							Italia/Nueva York

						
							
							Negativo 

						
					

					
							
							William Niblo 

							(Astor Place Opera House)

						
							
							Rosine d’Hur L. 

							Giuseppina Lietti

							Adelino Vietti

							A. Sanquirico

						
							
							1848

						
							
							0

						
							
							Bélgica/Nueva York

						
							
							Positivo

						
					

					
							
							Edward P. Fry 

							(Astor Place Opera House)

						
							
							Rosine d’Hur L. 

							Teresa Truffi

							Sesto Benedetti

							Amati Dubreuil

						
							
							1848

							1849

						
							
							0

						
							
							Inglaterra/Nueva York

						
							
							Negativo 

						
					

					
							
							Max Maretzek 

							(Astor Place Opera House)

						
							
							Eufrasia Borghese

							Teresa Truffi

							F. Taffanelli

							A. Sanquirico

						
							
							1849

						
							
							0

						
							
							Nueva York

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							E. A. Marshall

							(Broadway Theatre y Astor Place Opera House)

						
							
							Fortunata Tedesco

							Eliza Biscaccianti

							Adelino Vietti

							Pietro Novelli

						
							
							1849

						
							
							0

						
							
							Nueva York

						
							
							Negativo 

						
					

					
							
							Max Maretzek 

							(Astor Place Opera House

						
							
							A. Bertucca

							Eufrasia Borghese

							Giuseppe Forti

							Giuseppe Guidi

						
							
							1849

							1850

						
							
							0

						
							
							Italia/Nueva York

						
							
							Negativo

						
					

					
							
							Francisco Marty (Niblo’s Garden, Astor Place y Castle Garden)

						
							
							Angiolina Bosio

							B. Steffanone

							Lorenzo Salvi

							Ignazio Marini

						
							
							1850

						
							
							0

						
							
							La Habana

						
							
							Positivo

						
					

					
							
							Max Maretzek

							(Astor Place, Castle Garden y Tripler Hall)

						
							
							Teresa Parodi

							Virginia Whiting

							Domenico Lorini

							G. Beneventano

						
							
							1850

							1851

						
							
							0

						
							
							Inglaterra/Nueva York

						
							
							Negativo

						
					

				
			

			* L’amante astuto (17/12/1825); Otello (7/02/1826); La figlia dell’aria (25/04/1826); Il turco in Italia (14/11/1826).

			** Il pirata (5/12/1832); Mosè in Egitto [versión de concierto] (22/12/1832).

			*** La donna del lago (16/12/1833); Gli arabi nelle Gallie (20/01/34); Matilde di Shabran (10/02/34); La casa da vendere (22/11/1834).

			**** Mosè in Egitto (02/03/1835).

			

			Fuente: elaboración propia basada en The New York Herald; The New York Courier and Enquirer; L’Eco d’Italia; The New-York Tribune, Brodsky Lawrence, Strong on Music, vols. 1 y 2; Mattfeld, A Hundred Years; Schiavo, Italian-American History. 

			Sin embargo, en este contexto, los artistas también eran muy vulnerables, ya que la ruina del empresario representaba la suspensión de salarios y los consecuentes litigios que se desataban. Y si bien, en países con poderes centrales fuertes, empresarios y artistas podían pedir ayuda al Estado y a veces recibirla, en los Estados Unidos, y en especial en Nueva York, este salvavidas era inexistente, pues la máxima de la libre competencia y su consecuente individualismo era, como lo es hoy, sálvese quien pueda. Por esta razón, varias eran las iniciativas privadas por parte de músicos y filántropos en el siglo xix para dotar a Nueva York de una sociedad de beneficencia para artistas, puesto que, de los quinientos músicos que se estimaba que habitaban la ciudad a mediados del siglo73, casi todos vivían en pobreza o condición de vulnerabilidad, situación que incluso fieles creyentes del modelo estadounidense como Max Maretzek admitían. En sus palabras: 

			Nuestra nueva y joven República, que en términos de comercio, riqueza, industria e ingenio ha superado en tan poco tiempo a la vieja Europa, no ha reconocido todavía la útil e integral influencia que el Arte posee sobre la educación de la juventud y la cultura en la vida adulta. Sin duda alguna, un gran genio creativo en Poesía, Música, Pintura o Escultura está condenado a sufrir hambre aquí en América, si decide dedicarse al oficio con que la Providencia lo ha favorecido74.

			Haciendo eco a estas palabras, Bernard Ullman, otro aventurero europeo convertido en empresario teatral, atribuía el mal estado de los artistas en Nueva York al materialismo capitalista, el cual percibía acertadamente como una religión cuyo único dios era el dinero: 

			Non hay effecto sin causa. Quál es la causa de esta imperfeccion en la organizacion musical de los Anglo-Americanos? La primera y principal consiste en el desenfrenado amor que profesan a su venerado dollard, adorado sobre todas las cosas de este mundo y del otro! Dinero! La existencia del Anglo-Americano está toda consagrada, desde antes que nace, hasta despues que se muere, á la adquisicion de su Unico Dios. 

			[…] Cómo pedir que lloren ante un tierno adagio, los ojos y el corazon que solo saben llorar quando un negocio sale mal, y cuando se escapa el dollard que pensaban adquirir? Qué es para un Americano una partitura de Bellini, de Auber, de Mayerbeer, en comparacion con el libro mayor, que canta en su última página una ganancia de miles de pesos? Es Verdi comerciante, ó siquicera director de una compañia de seguros? Ha sido Mayerbeer, alguna vez, director de un Banco, ó de una sociedad anonima? No! Pues, cómo tienen la insolencia de aspirar á que el ciudadano Anglo-Americano se detenga á pensar en ellos un solo momente?75 

			En un giro irónico, Ullman pasaría a la historia como uno de los especuladores y genios publicitarios más despiadados del teatro estadounidense, cuyo método —descrito por una historiadora como “maquiavélico”76— se resumía en esta frase atribuida a él: “el periódico es la clave para el éxito artístico, así como el dinero es la clave para el éxito en la guerra”77. Y al lado de Ullman estaba Max Maretzek, otro crítico del materialismo capitalista, quien también se había adaptado a este para sobrevivir, y eventualmente para elogiarlo como un modelo superior al absolutismo monárquico de Europa, como efectivamente lo era78. De hecho, tan exitosos eran ambos empresarios que en 1852 prácticamente no había teatro en toda la costa este de los Estados Unidos que no hubiera recibido una compañía o un artista bajo contrato con alguno de ellos, muchas veces a través de agentes que cargaban consigo elogios comprados en la prensa, mientras los empresarios operaban principalmente desde las grandes metrópolis79. 

			En el caso de Maretzek, su más reciente proeza había sido la mencionada gestión de varias compañías simultáneas, las cuales ofrecieron temporadas de ópera a lo largo de 1851 en Augusta80, Charleston81, Boston82, Filadelfia83, Baltimore84, Savannah85 y, desde luego, Nueva York86. Y aunque en esta última ciudad el empresario todavía no había podido reportar ganancias, las temporadas en las demás ciudades habían sido más fructíferas en términos financieros, una expansión territorial exitosa que le granjeó a Maretzek el apodo de “el verdadero Napoleón de los empresarios de Norteamérica”87, también otorgado por la colonia italiana de Nueva York. En un tono similar, un periódico neoyorquino auguraba en noviembre de 1851 nuevas conquistas para el empresario bohemio, entre ellas dos teatros que planeaba construir, uno en Baltimore y otro en Nueva York88. 

			No obstante, al iniciar 1852, estos sueños americanos se habían visto seriamente golpeados por un suceso inevitable, producto de esa naturaleza guerrerista del modelo capitalista. En términos concretos, el éxito de Maretzek había despertado deseos de replicarlo en empresarios rivales y varios de sus propios empleados, entre quienes había agentes y artistas que se sentían injustamente remunerados por el empresario bohemio, a quien veían como un simple intermediario. Además, la situación había tocado fondo en Savannah, ciudad pantanosa en la que varios artistas quedaron “varados”89 por la negligencia de un agente, a quien Maretzek acusaba de formar parte de una conspiración90. Por estos motivos, la inmensa compañía operática del empresario se había dividido en dos bandos principales, uno fiel a su empleador y otro que buscaba sentarle una dura competencia por medio de un modelo de funcionamiento distinto: la cooperativa socialista, es decir, una empresa cuya propiedad y ganancias eran compartidas por sus trabajadores. De este modo, había nacido la Artists’ Union Opera Company, cuyo debut en Nueva York fue anunciado por la prensa para el 12 de enero y fue aplaudido por los sectores más radicales de la política estadounidense, entre quienes estaban los líderes de la colonia italiana91. Protagonizado por artistas de prestigio europeo que habían trabajado en el Gran Teatro de Tacón en Cuba, y con una orquesta de cuarenta ejecutantes y un coro descrito como “el más talentoso del país”92, el elenco de la compañía era anunciado en estos términos: 

			artists’ union italian opera company

			[...]

			prime donne

			Signore angiolina bosio and rosa de vries

			prima donna and comprimaria

			Signora virginia lorini whiting

			primi tenori

			Signori geremia bettini, and domenico lorini

			tenore comprimario

			Signor timoleone barattini

			primo basso baritono

			Signor cesare badiali

			primi basso profundo

			Signor domenico coletti and sanquirico

			basso comprimario

			Signor severo strini. 

			[...]

			The Orchestra [director]

			luigi arditi93 

			Como puede apreciarse, la principal joya de la compañía era la soprano turinesa Angiolina Bosio, alumna de Vinceslao Cattaneo —uno de los profesores de canto más prestigiosos de Milán94—, muy conocida en algunos de los teatros más prestigiosos del mundo, entre los cuales figuraban el Teatro Carcano de Milán, el Teatro Filarmónico de Verona, el Teatro Real de Copenhagen, el Teatro Real de Madrid, la Royal Opera House de Londres, la Ópera de París y, desde luego, el Gran Teatro Tacón de Cuba95. Con apenas veintiún años, Bosio había recorrido varios de esos teatros durante su adolescencia y tenía uno de los porvenires más brillantes de cualquier soprano de su época, duro golpe para Maretzek, quien había invertido una fortuna en ella, solo para ser traicionado por la artista. 

			En términos de traición, sin embargo, ninguna figura la representaba mejor que la prima donna y comprimaria Virginia Lorini, cuyo nombre de soltera era Virginia Whiting (1833-1865). Con apenas dieciocho años, esta artista había nacido en Estados Unidos, hija de un conocido comediante de Boston, y su educación artística había estado a cargo de nadie menos que de Max Maretzek, quien también impulsó en diciembre de 1850 su debut en el difícil escenario neoyorquino96. Por su parte, la prensa de la ciudad —la más libre y mezquina de América, después de la peruana— elogió a Whiting, a quien describió como una niña políglota97 “de figura mediana, bastante linda, con una voz de gran flexibilidad y dulzura, método que evidenciaba el hábil y cuidadoso entrenamiento de Maretzek”98. En suma, se trataba del “más prometedor debut jamás hecho por una cantante estadounidense”99, afirmación sorprendente si se tiene en cuenta que el mercado teatral del país era notoriamente hostil frente a artistas nacionales, a quienes consideraba necesariamente inferiores a los europeos, un rezago del pensamiento colonial, todavía vigente a mediados del siglo xix en Estados Unidos. Y, para terminar, aún más sorprendente era la valoración de la colonia italiana, cuyo crítico, el 27 de septiembre de 1851, describió a Whiting como la poseedora de “una bellísima voz de soprano sfogato”100. Para comprender el alcance de esta afirmación, hay que resaltar que la colonia italiana de Nueva York, como casi todas las colonias italianas del mundo, era claramente sobreprotectora del monopolio artístico que ejercía sobre la ópera, por lo cual su elogio a una cantante extranjera no dejaba de ser inusual. 

			Ahora bien, detrás de este elogio yacía un suceso tras bastidores que quizás explicaba el entusiasmo italiano en torno a Whiting y que el mismo periódico anunció ese día: el matrimonio de la joven cantante con el primo tenore Domenico Lorini, quien también formaba parte de la Artists’ Union. A diferencia de su esposa, Lorini era nativo de Arezzo, miembro honorario del Conservatorio Santa Cecilia de Roma101 y, además, bien conocido en los teatros de Livorno, Siena102, Piacenza103, Lodi104, Turín105, La Habana, Viena106, Milán107 (donde había cantado junto a Bosio) y, eventualmente, en el prestigioso Teatro della Pergola, de Florencia108. Aunque con un perfil un poco más modesto que el de Bosio, Lorini era un cantante muy competente, tal como lo atestiguaba la prensa neoyorquina y esta descripción milimétrica de su voz, cortesía de un crítico que lo vería años después en el Pergola: 

			tenor Sr. Domenico Lorini. —Voz de buen sonido, y con bastante volumen; clara y espontánea; un tanto monótona, ya que no está impulsada por el corazón y por el arte: en suma, una voz apenas apropiada para las partes de tenor serio. El método no es falso; el portamento109 de las notas casi siempre amplio; los gruppetti110 fáciles y precisos: los agudos no se apagan, y las cuerdas medias apenas un poco; y a media voz el registro intermedio es utilizable, pero el extremo superior no, pues es apenas un delgado hilo de sonido, a duras penas inteligible, muy muerto. Entre las buenas cualidades de la voz de Lorini está el hecho de que no es gritada; es segura y entonada, que es cuanto puede esperarse en una ópera en la que el tenor debe sostener un papel exigente111. 

			Más allá de su voz, Lorini era poco propenso a enfermarse —cualidad rara en la ópera—, por lo cual había sido utilizado por Maretzek como una especie de tenor de combate, es decir, un cantante siempre listo para trabajar y reemplazar a aquellos artistas que estuviesen o dijeran estar indispuestos. Así, la separación de Lorini de la compañía de Maretzek era otro golpe relativamente duro para el empresario, quien debió ingeniárselas para juntar un elenco igual o mejor al de su compañía rival, para alcanzar el objetivo más trascendental del mundo de la competencia económica: tragarse a su rival (crecer) y canalizar hacia sus arcas el flujo de ingresos de la industria (monopolizar). Una tarea nada fácil. 

			Sin embargo, Maretzek no se dejó amedrentar y anunció el debut de su propia compañía para el 19 de enero, con precios más bajos que los que ofrecía su rival, y con un elenco aún más impresionante: 

			[max maretzek italian opera company]

			[…]

			Mlle. teresa parodi,

			Signa balbina steffanone, 

			Sigra bertucca, Sigra pico vietti, 

			Signa amalia patti, Sigra costini,

			Signor lorenzo salvi,

			Signor vietti, Signor beneventano,

			Signor patti, Signor rosi,

			Signor ygnazio marini, 

			[…]

			Conductor	Max Maretzek

			Leader	Herr Kreutzer112. 

			Como de ensueño, se trataba de una de las mejores compañías de ópera del mundo entero, producto de la unión del talento traído de Cuba y otro directamente contratado en Europa. Al lado de las sopranos Parodi y Steffanone —ambas bien conocidas en algunos de los teatros más prestigiosos del planeta113— sobresalían especialmente el primo tenore Lorenzo Salvi (1810-1879) y el primo basso Ignazio Marini (1811-1873), quizás los mejores exponentes de sus respectivos registros de voz en aquel entonces. En el caso de Salvi, basta con mencionar que era uno de los tenores preferidos de Gaetano Donizetti y Giuseppe Verdi, quienes escribieron varios papeles para que el tenor los estrenara mundialmente —en el caso de Donizetti: Il diluvio universale, Il furioso all’isola di San Domingo, Betly, Gianni di Parigi y Adelia; en el caso de Verdi, sus dos primeras óperas: Oberto y Un giorno di regno—. Otro compositor que lo conocía era Franz Liszt, quien después de escuchar al tenor en Génova describió sus habilidades con estos términos: “[Salvi] posee una voz extraordinaria, [y su canto] es conmovedor, su volumen grande y puro, con una proyección y unos gestos producidos con una nobleza y una facilidad impecable”114.

			Con tales valoraciones, y apoyado en una técnica vocal y “dotes dramáticas”115 unánimemente elogiadas en los teatros más prestigiosos del mundo, Salvi había llegado a América en 1849 bajo contrato con Marty en Cuba, solo para ser rapado de forma intermitente por el mercado estadounidense, gracias a ofertas que rayaban en lo absurdo y públicos que, a veces, oscilaban entre ocho mil y diez mil espectadores por noche116. En abril de 1851, por ejemplo, Salvi había caído en manos del legendario P. T. Barnum, quien lo contrató por 1000 dólares semanales, con todos los gastos pagos117. Y sin ir más lejos, Maretzek le estaba pagando al tenor 150 dólares por noche en enero de 1852, para un total de 1800 dólares mensuales118. Poco sorprende, por lo tanto, que Salvi fuera uno de los empleados más fieles de Maretzek, a quien ayudaría a salir de varios de los apuros financieros inherentes a casi todo empresario de ópera. 

			Al lado de Salvi, sin embargo, estaba el bajo Marini, cuyo prestigio era incluso mayor al del tenor, si es que eso era posible. Aparte de estrenar mundialmente varios papeles de Donizetti y Verdi —Guido en Gemma di Vergy, Talbot en Maria Stuarda, y Oberto y Attila en las óperas homónimas—, su voz era descrita en Nueva York como “pasmosa”119, con una fuerza y volumen “capaz de invocar un terremoto en cualquier momento”120, a lo cual se sumaba una figura imponente de un metro con ochenta y ocho121. Por su parte, la crítica europea afirmaba que Marini era el mejor bajo del mundo entero, al lado de Luigi Lablache, opinión que Maretzek también compartiría años después en sus memorias: 

			Indudablemente, el Signor Marini es, al lado de Lablache, el mejor basso Italiano del mundo. En la concepción de algunos de sus papeles, como por ejemplo el Duque Sylva en “Lucretia Borgia” y Marino Faliero, sus talentos histriónicos han sido dignos de un Talma o un Kean122. 

			No obstante, más importante que esta y otras valoraciones era el hecho de que la voz de Marini estuviese unida a las de Salvi y los demás cantantes mencionados en un solo lugar, lo cual era un recordatorio —y un preámbulo— de la grandeza que Estados Unidos estaba conquistando cada año a pasos de gigante. Con tal oferta de talento, varios músicos renombrados no dudaban en declarar que “para la época, era difícil poner en escena mejores funciones de ópera”123 que aquellas ofrecidas en los teatros estadounidenses, vía La Habana. Entre estos músicos figuraban el famoso pianista austriaco Joseph Fischhof (1804-1857), quien declaró que las compañías de Marty y Maretzek eran difícilmente superables “en cualquier parte del mundo”124. Además de Fischhof, también estaba Gioacchino Rossini, quien, al enterarse de estos elencos, afirmó que en París era “imposible”125 encontrar un mar de estrellas operáticas como el que había en 1852 en Nueva York. Y para completarlo todo, el precio general promedio de entrada a la ópera en Estados Unidos era de 50 centavos (4 reales), cifra equivalente a la entrada general al mismo espectáculo en casi toda América Latina, pero inferior a los precios cobrados en La Habana, de donde estaba absorbiendo su talento. En este sentido, puede decirse sin exageración que los teatros neoyorquinos no solo eran sede de algunas de las mejores compañías del mundo, sino que sus espectáculos generalmente se ofrecían al mejor precio imaginable, una combinación imbatible e inalcanzable en todos los demás países de América. Ante el brillo enceguecedor de este panorama, solo podía surgir una pregunta: ¿hasta cuándo podía durar un modelo de tales características? 

			Desde luego, la respuesta estaba en la misma naturaleza especulativa de la economía capitalista, cuyo ciclo de funcionamiento se basa en un inicial crecimiento descomunal impulsado por sus pocos ganadores, pico que inevitablemente desemboca en una caída estrepitosa, jalonada por sus numerosos perdedores, solo para empezar una y otra vez, a medida que sus mayores víctimas son absorbidas por otro competidor o rescatadas por el Estado. En el caso de la ópera italiana, este ciclo se reveló primero con el desplome de la inmensa compañía de Maretzek y el eventual enfrentamiento que se dio entre sus facciones rivales. Aunque en un inicio la noción de tener dos compañías de ópera simultáneas en una misma ciudad despertó un éxtasis en la prensa neoyorquina —la cual predijo “una Utopía operática”126, gracias a “la competencia”127—, al cabo de un mes y medio todo se derrumbó, porque no había suficiente demanda para mantener dos compañías rivales a precios sostenibles. De este modo, en marzo los artistas se dispersaron hacia bandos y parajes distintos —o quedaron desempleados— y Nueva York se enfrentó al prospecto de no tener ópera italiana para el verano por primera vez desde 1843, una verdadera catástrofe para sus públicos. Entre los perdedores más grandes, sin embargo, también figuró Maretzek, quien se enfrentó a déficits de 400 dólares por noche, incluso con teatros llenos128, a raíz de los precios ínfimos de boletería que debió cobrar para derrotar a su compañía rival, toda una guerra “a muerte”129 de la cual nadie salió victorioso (véase la tabla 15). Al llegar abril, un periódico neoyorquino lamentaba lo sucedido con estas palabras: 

			Probablemente no tendremos ópera el próximo verano […]. Hay quienes señalan a la Italian Artists’ Union de ser la principal responsable de este desenlace tan execrable. […] Maretzek, con algunos amigos fieles, se ha marchado a México, Parodi a La Habana, Marini a Londres, y la Artists’ Union está desunida. Algunos de sus miembros se han marchado a Suramérica, y otros permanecen sin empleo aquí130. 

			Como se puede observar, los artistas que se habían revelado contra Maretzek eran el principal centro de críticas, pues su deseo de llevarse una tajada más grande del pastel era visto como el detonante de esta recesión operática, tal como se perciben hoy en los medios casos similares de empresas que entran en problemas por las mayores demandas de sus empleados. En cualquier caso, el prospecto de no tener ópera en el verano se cumpliría, y los públicos de Nueva York, al igual que sus artistas desempleados, tendrían que esperar hasta diciembre para ver de vuelta este “mágico”131, pero muy problemático espectáculo. 

			Tabla 15. Precios de boletería para ópera italiana en Nueva York, enero y febrero, 1852
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			* Asiento incluido. 

			** Binoculares “gratis” incluidos. 

			Fuente: The New York Herald.

			Aun así, no todo era una tragedia para algunas de las personas involucradas en este crash operático, digno de una novela de Wall Street. Si bien algunas de sus víctimas se verían deambulando por las calles y tabernas de Nueva York en los próximos meses, o incluso posando al lado de animales y cuerpos insólitos en el museo de Barnum para conseguir sustento, por lo menos doce artistas, junto con algunos de sus familiares, se habían marchado a Suramérica, tal como lo mencionaba el periódico citado. En efecto, y contra todo pronóstico, estos artistas habían decidido rodar los dados en tierras lejanas luego de ser abordados por un personaje misterioso, bien vestido, que había llegado a Nueva York con una cicatriz visible en su rostro, una oreja cortada e historias absurdas, en desteñidos recortes de prensa, de viajes operáticos por tierra, río y mar a través de América y Europa. Y aunque la noción de abandonar el glamour de Nueva York para reemplazarlo con las viejas torres coloniales y los balcones barrocos de Lima podía sonar absurda, las promesas contenidas en la labia boloñesa de ese personaje habían sido suficientes para convencer de ello a varios artistas de talla mundial. Después de todo, si había algo que la vida de Luigi Bazzani podía comprobar, era que el sueño americano, en el siglo xix, no solo se limitaba a Estados Unidos, sino que abarcaba el resto del continente. 

			

			El vendedor de sueños, tercera parte

			Tras ser testigo del enfrentamiento encarnizado entre Max Maretzek y la Artists’ Union Opera Company, apenas podemos imaginar las reacciones y los pensamientos que rondaron la cabeza de Bazzani, quien estuvo en Nueva York durante toda la contienda. Lo que sí sabemos es que el sastre quedó lo suficientemente intrigado por este enorme despliegue de talento y capital como para contemplar una visita más larga a los Estados Unidos. Este plan, sin embargo, debió esperar de manera indefinida, mientras Bazzani cumplía con la misión que se le había encomendado, la cual intentó llevar a cabo con la inmensa ambición que todavía lo caracterizaba. 

			Acorde con estas palabras, lo que el sastre hizo a lo largo de enero fue apuntar a lo más alto, que no podía ser otra cosa que intentar convencer a los mejores cantantes de Nueva York de embarcarse junto con él y confiarle sus vidas en Suramérica por los próximos dos años. En este proceso, Bazzani demostró un agudo conocimiento de su oficio, al reconocer de inmediato los mejores artistas de las dos compañías rivales, y fue a ellos a quienes naturalmente les hizo algunas de las ofertas más osadas de su carrera. Los primeros cantantes que pudo escuchar, sin embargo, fueron los de la Artists’ Union, pues esta compañía inició presentaciones el 12 de enero, siete días antes del debut de la compañía de Maretzek. Además, dado que las dos compañías se proponían competir casi al mismo tiempo, ambas ofrecieron sus funciones en dos teatros distintos, lo cual le dio a Bazzani la oportunidad de conocer algunos de los recintos operáticos más importantes de los Estados Unidos. Y en el caso de la Artists’ Union, esta compañía ofreció sus presentaciones en uno de los entornos teatrales más paradisiacos del mundo: el célebre Niblo’s Garden, localizado en las calles Broadway y Crosby.

			Como su nombre lo indica, este establecimiento es lo que se conocía en la época como un pleasure garden (“jardín de placer”), concepto inspirado en el barroco europeo para describir restaurantes, tabernas, salones de baile y teatros cuyo mayor atractivo no eran sus edificios ni casas, sino sus amplios alrededores verdes, siempre sembrados con las más “raras plantas y flores”132 aromáticas dispersadas entre árboles, “fuentes de agua”133 y “hermosos senderos protegidos del clima”134, que en la noche eran iluminados con “la luz tenue de cientos de lámparas de distintos colores que pendían de las ramas”135. 

			En el caso de Niblo’s Garden, su artífice era William Niblo (1790-1878), un inmigrante irlandés que se había hecho el sueño americano primero como mesero y luego como dueño de cafeterías y restaurantes. Aunque esta breve sinopsis de su vida encajaba a la perfección con el mito fundacional estadounidense, un aspecto poco publicitado de Niblo era su matrimonio en 1819 con la viuda de uno de sus primeros empleadores, lo que le permitió heredar las tierras del difunto y proveerse de capital para rodar los dados en el gran tablero capitalista. De este modo, en 1828 nació Niblo’s Garden, establecimiento que con los años pasó de ser un modesto parque, donde se degustaban helados y fuegos artificiales, para convertirse en uno de los teatros más grandes de Estados Unidos, con capacidad para cinco mil espectadores, taberna y hotel incluidos136. En medio de esta metamorfosis, el pleasure garden disminuyó en su tamaño para ceder su lugar a los elegantes edificios, aunque a la llegada de Bazzani el jardín todavía estaba bastante vivo, tal como se puede observar en un grabado de ese mismo año (véase la ilustración 28). Fue aquí, por lo tanto, donde el sastre tuvo su primera impresión de la escena operática de Nueva York, y donde probablemente también abordó a varios de los cantantes de la Union Artists’ para ofrecerles un giro drástico, pero muy exótico en sus itinerarios americanos. 

			A grandes rasgos, las instrucciones que Bazzani tenía de los empresarios Coya y Zuderell137 era proponer a los artistas un contrato por dos años, ambos forzosos para ellos, pero solo “uno forzoso y otro voluntario para los empresarios”138. Dicho en otras palabras, lo que Coya y Zuderell querían era un permiso legal, firmado por los artistas, para darle la facultad a los empresarios de cancelar sus contratos después de un año o prorrogarlos por un año más, incluso si los artistas no estaban contentos en la compañía: sí o sí, la última palabra recaía en los empresarios, y los artistas debían obedecer, so riesgo de ser multados. Si a esta condición se sumaba el prospecto de un viaje de mínimo un mes por mar, tierra y río, que incluía cruzar Panamá en plena fiebre del oro, queda claro que Bazzani debía ser muy persuasivo con su labia para atraer cantantes, pues un eventual fracaso lo obligaba a marcharse a Europa y perder cualquier oportunidad de entablar lazos con la colonia italiana de Nueva York. Por estas razones, el sastre fue por todo o nada y, fiel a su reputación, pronto rindió frutos, algunos bastante sorpresivos. 

			Entre estos figuraron nada menos que Virginia Whiting y Domenico Lorini, dos de los primeros cantantes que Bazzani pudo escuchar y que prestaron seria atención a las ofertas hechas por el sastre. Sin embargo, en algún momento los artistas le informaron a Bazzani que Whiting tenía uno o dos meses de embarazo139, inconveniente ya familiar para el sastre, pero muy desafortunado
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			Ilustración 28. Niblo’s Garden, 1852, el mismo año en el que Luigi Bazzani hizo su primera visita a Nueva York. Colección del autor.

			para un entorno tan hostil como el teatro limeño. Aun así, la calidad artística de Whiting y Lorini era excepcional, por lo cual Bazzani resolvió contratarlos con una contraoferta, la cual consistía en un salario modesto para los cantantes, más un beneficio para la soprano, mientras durara la incapacidad de Whiting140. A pesar de que esta oferta, en efecto, se traducía en un salario que se aproximaba a la mitad de lo que los cantantes percibían en Nueva York141, ambos aceptaron y pronto firmaron el contrato que sellaba sus destinos por los próximos meses junto con Bazzani, incluso antes de que la temporada en Niblo’s concluyera. De esta manera, el sastre cantó una temprana victoria, con dos de las voces más fundamentales para sostener cualquier compañía lírica. 

			En cuanto a las demás voces, Bazzani tampoco ahorró tiempo o esfuerzo, pues no solo se limitó a negociar con los cantantes de la Artists’ Union, sino también con quienes seguían trabajando con Maretzek. No obstante, para ver la compañía del empresario bohemio, el sastre debió acudir a otro de los más imponentes teatros de América, uno que además había sido construido expresamente para alojar ópera italiana: el Astor Place Opera House, localizado en la calle Lafayette. Aunque con una capacidad mucho menor que el teatro de Niblo —entre mil quinientos y mil ochocientos espectadores142—, el Astor se destacaba por su exagerada elegancia, la cual saltaba a los ojos en dos filas de palcos forrados en “terciopelo morado de la más fascinante suavidad”143 y una gigantesca araña, cuyo tamaño tapaba la vista del escenario a quienes se sentaban en la galería. Ante tal inconveniente, uno de los mayores atractivos para algunos sectores del público en las zonas superiores era la disposición en escalera de los palcos, la cual permitía una vista detallada de los bustos de las mujeres que se sentaban en los palcos inferiores144, un espectáculo que podía recibir mucha más atención que el escenario, en una época en la que asistir al teatro era sinónimo de socializar y contemplar.
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			Ilustración 29. El Astor Place Opera House a mediados del siglo xix. Colección de la New York Historical Society

			Ahora bien, otro espectáculo que podía interesar mucho a Bazzani era la enorme “magnificencia de sastrería”145 que los asistentes más adinerados desplegaban, costumbre que databa en Nueva York desde por lo menos 1825 y que sellaría de manera indefinida el matrimonio entre ópera y moda, el cual ha persistido en la ciudad hasta hoy. En 1852, estos gritos de moda incluían, en el caso de los hombres, chalecos de seda y terciopelo con brillantes adornos florales cosidos a mano y, en el caso de las mujeres, largos vestidos con encajes enormes, coronados por una faja apretada, un escote muy generoso y, en los temperamentos más románticos, sombreros con adornos florales. El 28 de enero, por ejemplo, el New York Herald ofreció esta reseña de una función de ópera de la noche anterior, que bien pudo contar con la presencia de Bazzani: 

			La ópera italiana.

			

			Anoche la ópera de “Los Puritanos” fue puesta en escena en el Astor Place. La magnífica Steffanone encantó y electrizó al público con sus canciones, particularmente en “Qui la voce”. Fue aplaudida con entusiasmo. Salvi, quien está parcialmente indispuesto, tuvo ocasionales destellos que fueron dignos de épocas pasadas. En general, la ópera fue bien ejecutada y el público salió satisfecho. 

			La casa no estuvo tan bien concurrida como siempre; pero la audiencia estuvo brillante —las mujeres hermosas y vestidas con elegancia, en particular sus cabezas. Realmente es un panorama agradable ver un público que asiste a la ópera con tal muestra de belleza y moda en vestido completo, brillando con joyas y ojos claros, sus cabezas decoradas con guirnaldas de flores o desnudas en su simple belleza natural, al igual que sus pechos, desnudos y sin ninguna intervención. En asuntos de este tipo, estamos en contra de cualquier intervención. 

			Es maravilloso ver el efecto que estos vestidos de ópera ejercen para darle una apariencia juvenil y rebosante al bello sexo. Algunas de las señoras de anoche, a pesar de sus años, se veían tan encantadoras y jóvenes como sus hijas —casi diríamos como sus nietas, en plena adolescencia146.

			Como se observa, la ópera apenas recibía un párrafo, mientras que casi todo el resto de la columna se reservaba para un sincero elogio a los senos, cuya contemplación era tan o más importante para este cronista que el escenario y los propios vestidos que admiraba. 

			En cualquier caso, en este entorno rebosante de lujo, moda y glándulas mamarias, Bazzani tuvo la oportunidad de escuchar la célebre compañía de Max Maretzek, cuya calidad era superior a cualquiera que el sastre había visto en América. Y, en efecto, fue aquí cuando Bazzani empezó a coquetear con el que sería uno de sus mayores sueños: llevar de gira a nada menos que a los dos mejores cantantes líricos del mundo en aquel entonces, Ignazio Marini y Lorenzo Salvi. Para hacerlo realidad, el sastre demostró una vez más cuán temerario podía ser y en algún momento abordó a los cantantes con algunas de las ofertas más absurdas de su carrera. En el caso de Marini, Bazzani le garantizó un salario mensual de 1000 pesos o dólares —cifra hasta entonces inédita en Suramérica— más dos beneficios147, oferta que debió ser muy similar para el tenor Salvi. ¿Aceptarían estas dos estrellas mundiales marcharse a Suramérica por mar, río y tierra junto a este sastre-agente-empresario que afirmaba haber recorrido el Nuevo Mundo desde el cabo de Hornos hasta Nueva York?

			Para la mala fortuna de Bazzani, ni Marini ni Salvi aceptaron su oferta, aunque el tenor pareció haberse intrigado, como se verá después. Entre las razones de este inicial rechazo figuraba, desde luego, el factor económico, pues la oferta de Bazzani implicaba que los cantantes ganaran en Lima alrededor de 800 dólares menos de lo que ganaban en Nueva York. A este factor, además, se sumaba uno bastante personal en el caso de Marini, ya que el bajo había contraído matrimonio el 20 de septiembre de 1851 con Rosa Maretzek, hermana de Max148. Y tras escena, Marini había abandonado a una primera esposa en Nápoles, por lo cual su nuevo matrimonio, además de ilegítimo para la Iglesia, era un escándalo149. Más allá de la anécdota, la nueva esposa del bajo implicaba un lazo afectivo y profesional más estrecho con Max Maretzek, quien ya no actuaba como simple empleador de Marini, sino como su cuñado. Todo junto, la negativa de Marini a Bazzani sería final, por lo cual el sastre se llevó su primera derrota en tierras estadounidenses, suceso que lo obligó a seguir buscando talento para contratarlo cuanto antes. 

			En este proceso, Bazzani demostró que podía ser tan práctico como ambicioso, metodología que no tardó en rendir importantes frutos. En términos específicos, lo que el sastre-agente hizo fue recurrir al amplísimo mercado de artistas errantes y desempleados que se encontraban deambulando por las calles y tabernas de Nueva York, algunos de quienes eran verdaderas estrellas que habían sido degustadas, idolatradas y desechadas rápidamente por el público de la ciudad. Entre estas tempranas víctimas de la cultura del consumo sobresalía la soprano Clotilde Barili (1827-1856), hermanastra de la célebre Adelina Patti (1843-1919) y miembro de una familia de experimentados músicos, con vínculos académicos y profesionales en varios teatros prestigiosos de Italia y en el Conservatorio Santa Cecilia de Roma150. Con apenas dieciocho años, Barili había hecho su debut profesional en Vercelli (1845)151 y Argelia (1846)152, y con los diecinueve “apenas”153 cumplidos había debutado en América vía Nueva York (1847), donde fue recibida con un grado de idolatría que casi no conoció límites. Aunque parte del entusiasmo, naturalmente, giró en torno a la voz de la cantante, renombrada por un registro agudo “puro”154 y sólido que alcanzaba “con facilidad”155 el fa sostenido, la otra parte giró alrededor de su cuerpo adolescente, descrito y degustado de manera milimétrica por reseñas como estas: 

			Clotilda Barili], escogida como una fruta bronceada en el jardín de Italia para madurar en otro clima […] apenas tiene diecinueve años, [y posee] hermosos ojos oscuros y brillantes, una boca bien formada, y dientes de una blancura espeluznante156.

			La prima donna, Clotilda Barili, es bastante joven, con no más de diecinueve años, y tiene una buena figura, y cabello negro. Su rostro, sin sobresalir por su belleza, es muy atractivo. Sus hermosos ojos negros están llenos de una expresión de vivacidad y espíritu que luchan contra una timidez preponderante; y cuando sonríe —con una sonrisa franca y dulce— aparece a la vista una fila de dientes perfectamente simétricos y blancos como las perlas157.

			Como puede apreciarse, parte del erotismo que la soprano despertaba en el público se concentraba en su boca, en particular en sus dientes blancos, lo cual se explica en una época en la que la salud dental prácticamente no existía158. En todo caso, poco sorprende que Barili fuera recibida con “tanto entusiasmo”159, hasta convertirse en “el ídolo de Nueva York”160 y la artista “consentida”161 de la ciudad, según las palabras de un cronista de la época. 

			Este entusiasmo, sin embargo, se había desplomado con una rapidez inédita en América, por lo que Barili se marchó primero a México (1850) y luego regresó a Nueva York, donde se encontraba desempleada en 1852. La razón detrás de este colapso abrupto era la llegada a Nueva York, casi simultánea con Barili, de una de las empresas cubanas de Francisco Marty, cuyo caudal de estrellas no tardó en arrasar con la taquilla de la ciudad y atrapar todas las miradas de la escena operática (véase la tabla 14). Entre estas estrellas figuraba nada menos que la soprano Fortunata Tedesco (1826-1892), solista de La Scala de Milán, alumna del compositor Nicola Vaccai (1790-1848) y, quizás más importante para el grueso del público neoyorquino, poseedora de una belleza descrita por un periodista como “imponente, bien formada, con un busto espléndido y brazos exquisitamente moldeados”162. De esta manera, Barili había quedado olvidada al cabo de pocas semanas y se había convertido en una de las primeras víctimas célebres de la ley de oferta y demanda. 

			Empero, el drama de la soprano no terminó ahí, pues para completarlo, había decidido casarse el mismo año de su debut neoyorquino (1847)163 con Alfred Thorn (1827-1854), un joven víctima —como tantos— de los encantos de Barili e hijo de un afamado y multimillonario coronel que desaprobaba fuertemente del matrimonio164, todo un escándalo en las altas esferas sociales de Nueva York. Aunque es fácil inferir que la desaprobación del coronel estaba relacionada con el profundo estigma social que cargaba la profesión artística, otra de las razones recaía en el temperamento de Clotilde, cuya crianza rodeada de adulación e idolatría la había convertido en una de las cantantes más caprichosas y mimadas de su tiempo. Para comprender el alcance de esta afirmación, basta con citar una escena casera de la que presuntamente fue testigo Maunsell Bradhurst Field (1822-1875)165, relatada en estos términos por su hijo: 

			[Alfred Thorn, hijo del Coronel], se casó con Clothilde Barili, media hermana de Carlotta y Adelina Patti […] y el matrimonio, un mésalliance escandaloso contraído contra los deseos del Coronel, fue un fracaso trágico. El joven Thorn estaba absolutamente enloquecido por su esposa Italiana, pero ella, luego de gastar todo el dinero de su esposo y tras enterarse de que sus padres no le darían más, lo trataba como un perro —literalmente como un perro, o incluso peor, pues mi padre, yendo un día a verlos con un amigo, encontró a Clothilde, recostada en un sillón, medio vestida y fumando un cigarrillo, y muy desaliñada, con su infortunado esposo sentado en el piso, a sus pies, y cuando ella se levantó a saludar a los invitados, se volteó, despejó su garganta y escupió directa e intencionadamente en el rostro adorador de su esposo. ¡Cuántas veces he oído a mi padre […] contar esa historia tan horrible!166 

			Cierta o no, esta anécdota estaba acompañada de otros hechos verificables, como una propensión de Barili a enfermarse y mantenerse convaleciente por semanas, mientras cobraba su elevado sueldo a la compañía que la había contratado en Nueva York, solo para recuperarse “instantáneamente”167 cuando alguna otra soprano intentaba tomar su lugar. Todo junto, se puede afirmar que Clotilde Barili era un arma de doble filo para cualquier empresario, pues al lado de su potencial de despertar idolatría estaba su difícil personalidad, a lo que se sumaba la figura de un esposo fiel dispuesto a seguirla —y defenderla— en todas partes. ¿Le convendría a Bazzani llevarse una bomba de este calibre y soltarla en un campo minado como lo era el Teatro Principal de Lima?

			Para la sorpresa de muchos, la respuesta a esta pregunta no solo sería afirmativa, sino que además incluiría un salario relativamente modesto, que el sastre ofreció a la soprano y ella aceptó, prueba de la experiencia de Bazzani con cantantes caprichosas y, no menos importante, de la situación poco favorable en la que se encontraban Barili y su desdichado esposo. En términos específicos, lo que el sastre ofreció fue un salario de 600 dólares o pesos mensuales más un beneficio168 y un anticipo169, cifra que era inferior a lo que una cantante como Clorinda Corradi había ganado en Perú, pero un poco superior a los 500 dólares mensuales que Barili había devengado a su llegada en Nueva York170. De este modo, Bazzani había cumplido la parte más difícil de su misión: proveerse de la voz más importante de toda compañía lírica. Y si bien la personalidad de Barili representaba un serio disclaimer, los empresarios que tendrían que aguantársela eran Francisco Coya y Carlos Zuderell, pues el sastre, recordemos, solo actuaba como agente. Por esta razón, una vez aseguró a sus solistas, a Bazzani le restó completar lo que coloquialmente se conoce como el “relleno”: las voces secundarias, los instrumentistas de la orquesta y cualquier otra mano que fuera útil a la empresa y estuviese dispuesta a embarcarse en la aventura. Y dada la sobreoferta de artistas y artesanos que se encontraban en Nueva York, puede decirse sin temor a errar que esta parte fue la más fácil de la misión. Después de todo, lo que el sastre había ido a ofrecer era un futuro probable en un país desconocido, noción que para cualquier migrante era mucho mejor que un presente deleznable en un país conocido. 

			Fiel a esta máxima, lo que Bazzani logró contratar a lo largo de enero fue toda una comitiva de artistas, artesanos, aventureros y séquitos, entre quienes figuraron algunos nombres sorprendentes y otros enteramente desconocidos. Para dirigir la orquesta de Lima, por ejemplo, el sastre aseguró los servicios de Cesare Lietti, un concertino conocido en teatros del norte de Italia y Argelia171, llegado en 1847 a Nueva York con la compañía en la que actuaba Barili y luego empleado en otras compañías de la ciudad, incluidas algunas de las empresas de Maretzek y del jardinero Niblo, a veces como violinista y a veces como director, tanto de orquesta como de coros. A pesar de este trabajo relativamente estable, Lietti tenía bajo su cuidado a una esposa y un “pequeño niño”172, factor que sumado a su sueldo de músico —no divo— había echado al piso su sueño americano, tanto así que estaba contemplando un posible regreso a Europa desde por lo menos mediados de 1849[173]. Con tal perfil, es evidente que Lietti estaba rodando los que eran posiblemente sus últimos dados en América, y la apuesta no dejaba de ser riesgosa, por todo lo que implicaba viajar por un mes con dos personas a su cargo a una región enteramente desconocida para él. Aun así, hay que insistir en la máxima del migrante, cuya brújula siempre considera mucho mejor un lugar desconocido pero prometedor que un lugar conocido, pero poco prometedor. 

			Al lado de Lietti, otra de las contrataciones de Bazzani incluyó a un grupo de instrumentistas: un fagotista, un oboísta y un contrabajista cuyos nombres se desconocen174. No obstante, el sastre también aseguró los servicios de uno de los mejores clarinetistas de Nueva York, hazaña aún más sorpresiva si se considera que no se trataba de un italiano, sino de un alemán: J. E. Drescher. Aunque se ignora su fecha exacta de llegada a los Estados Unidos, este clarinetista era un nombre habitual en los conciertos instrumentales y las orquestas más prestigiosas de Nueva York desde por lo menos 1850[175], lapso en el cual se había granjeado elogios de la ácida crítica neoyorquina por sus numerosos solos. A la llegada de Bazzani, la más reciente conquista artística de Drescher había sido su elección, en noviembre de 1851, por parte de la Sociedad Filarmónica, para actuar como solista en el concertino para clarinete y orquesta Op. 26, de Carl Maria von Weber (1786-1826)176. Ante tal perfil, la decisión de Drescher de embarcarse con Bazzani no podía ser más que un arrebato de aventura, hipótesis reforzada por el mercado laboral poco favorable que había en Lima para instrumentistas, a lo cual se sumaba que el clarinetista era soltero y viajaría como tal177. En este sentido, es posible afirmar que Drescher representaba otro perfil poco visto hasta ahora: el migrante romántico que concebía el viaje no tanto como un rito de paso para ascender socialmente, sino como un ejercicio para despertar los sentidos, es decir, para poder sentir la vida y la existencia en su máxima expresión. Bazzani, al parecer, tomaría nota. 

			Junto con Drescher y Lietti, otros artistas en unirse a la expedición incluyeron dos cantantes masculinos más: el primer barítono Antonio Avignone y el segundo tenor Francesco Bailini. De trayectorias más modestas, estos artistas eran conocidos en teatros de provincia en Italia178 y ambos también habían debutado en la escena operática de Nueva York en 1847 con la compañía en la que actuaba la soprano Barili. Tras el colapso de esa empresa, ambos habían vivido durante casi cinco años principalmente de trabajos ocasionales, en especial el tenor Bailini, a quien se le podía ver cantando en teatros, iglesias e incluso en un auditorio decorado al estilo chino, propiedad de P. T. Barnum, conocido como los chinese rooms179. En vista de tales características, no hay duda de que Avignone y Bailini encajaban con el perfil migrante promedio, en el sentido de que tenían mucho que ganar y poco que perder al abandonar Nueva York. 

			Para terminar, Bazzani también logró sellar un contrato que terminaría siendo de gran trascendencia para su vida, tanto en términos profesionales como personales. En efecto, dado que el sastre había vivido casi siete años en Cuba (1835-1842), era previsible que en Nueva York se reencontrara con algunos de sus antiguos colegas, y esto fue exactamente lo que sucedió con el apuntador que contrató: Ferdinando Becherini. El lector atento recordará que este artista había llegado a América gracias a Bazzani en 1840, con quien viajó por Cuba y Jamaica, primero en calidad de corista, después como apuntador y a veces como director de escena, empleos que todavía preservaba, tanto en La Habana con Francisco Marty como en Estados Unidos con Max Maretzek. Quizás más importante, Becherini era nativo de Florencia180 y provenía de un entorno muy marginado ligado a los talleres de sastrería, a lo cual se agregaba una personalidad bullosa, dos rasgos de clase que pronto se traducirían en una de las amistades más sólidas que Bazzani gozaría en América. Como dato relevante, con Becherini viajaría también Ernestina, su esposa, una joven soprano secundaria que jamás había montado un caballo en su vida181. Sin embargo, en este aspecto la mayoría de artistas que viajarían con Bazzani no eran muy diferentes, pues ninguno pareció sospechar la odisea que les esperaba al lado del sastre. 

			De esta manera, definido el elenco principal de la compañía, Bazzani procedió a escribir una carta a Coya y Zuderell, a la cual añadió varios de los contratos ya firmados. Aunque se ignora la fecha exacta de esta correspondencia, el sastre tuvo que enviarla máximo el 7 de febrero para que llegara a Lima a principios del siguiente mes, como efectivamente sucedió. El 8 de marzo, las columnas de El Comercio publicaron este esperado anuncio, el cual no ahorró en grandilocuencia y prendió las expectativas por la ópera en Lima: 

			

			teatro.

			Los empresarios del teatro, creemos de nuestro deber, manifestar al publico de Lima, que por cartas de los corresponsales dirijidas á la casa del señor D. Juan Ugarte, como asi mismo las del encargado que salió de aqui el señor Bazani, sabemos de una manera cierta y positiva que tenia ya firmadas varias contratas, que ha remitido, no haciendolo con el resto, por la premura de la salida del vapor; pero que las concluia y en seguida se ponía en marcha para Panamá, donde nos dice dirijamos nuestra correspondencia, asegurandonos estará en Lima, con toda la compañia, el dia 4 del proximo Abril, sin falta. He aqui la lista de las partes de que se forma la nueva compañia. 

			Una prima dona absoluta. 

			Una otra prima comprimaria. 

			Una segunda. 

			Un primer tenor. 

			Un segundo tenor. 

			Un barítono. 

			Un bajo profundo. 

			Un segundo bajo. 

			Un director de orquesta. 

			Un primer violin concertista. 

			Un fagot. 

			Un oboe. 

			Un contrabajo. 

			Un clarinete. 

			Un apuntador. 

			Todos estos artistas, son de un merito exelente y de una reputacion superior, debida á los trabajos que han desempeñado en Europa, ultimamente en la Habana en el gran teatro de Tacon y asi mismo en New York. 

			La empresa no ha omitido ni omitirá sacrificios para cumplir, como debe, con el Público Limeño, del cual espera recompense sus afanes […].

			Lima, 8 de Marzo de 1852.

			Carlos Zuderell y Francisco Coya182. 

			Como se puede observar, Bazzani se había excedido un poco en su grandilocuencia, pues de todos los artistas que prometía llevar a Lima no había ningún bajo ni lo habría, dada la negativa de Ignazio Marini y posiblemente de otros cantantes a quienes abordó. No obstante, Bazzani pareció confiar en que el prestigio y las habilidades de los demás artistas llenarían ese vacío, por lo cual prosiguió con su plan y avisó a su comitiva que la partida hacia Lima era a principios de marzo. Así, al sastre le quedó casi todo febrero para explorar más de lleno el entorno neoyorquino y establecer los lazos que se había propuesto con la colonia italiana de la ciudad. 

			Antes de proseguir, sin embargo, Bazzani también envió cartas anunciando —en pomposo tono— su más reciente proeza operática a sus contactos en Italia, llamado que no tardó en ser atendido por la prensa teatral de la península. En Milán, por ejemplo, aparecieron el 26 de febrero y el 10 de marzo dos anuncios en periódicos distintos183, el primero de los cuales rezaba estas palabras: 

			Una compañía de Ópera Italiana para Lima

			El Sr. Bazzani, agente de negocios del Empresario Sr. Zuderell de Lima, ha encontrado un excelente material para conformar una Compañía lírica italiana que transportará a la república de Perú, con un contrato de dos años. 

			Anunciamos que están contratados el tenor Lorini con su esposa, la señora Virginia Whiting. La señora Barili-Thorn como prima donna. El Sr. Avignone como primo barítono. El Sr. Lietti como maestro y director de orquesta, y el Sr. Beccherini como apuntador, al igual que otros individuos para las partes secundarias. 

			Estos artistas están contratados con excelente remuneración, y han recibido sus respectivas anticipaciones, como garantía de la solvencia de la Empresa. La Compañía partirá a mediados del mes de marzo por la vía de Chagres y Panamá184. 

			Con estas palabras, el nombre de Bazzani no solo volvía a figurar en el radar operático mundial por primera vez en cinco años, sino que lo convertía en el primer agente que contrataba una compañía lírica en Estados Unidos para Suramérica, acontecimiento que revivía con pompa su carrera como empresario. Consciente sin embargo, de que los tiempos estaban cambiando y que el capital requerido para mantener una profesión de tal naturaleza era cada vez más grande, el sastre se propuso otra hazaña en Nueva York, la cual alteraría su destino por los próximos años y lo uniría cada vez más al imperio norteamericano. 

			Velas, salami y revolución

			En febrero de 1852, caminar por las calles neoyorquinas —la mayoría sin pavimento— y encontrar los barrios italianos era una tarea que solo se lograba preguntando a locales con un amplio conocimiento de la ciudad. Para comprender esta afirmación, basta con mencionar que los italianos apenas representaban el 0,02 % de la población total del estado de Nueva York en 1850, pues apenas 833 italianos185 habían sido censados, en un lugar que alcanzaba los 3 097 394 de habitantes186 (véase la tabla 16). Además, la situación no era muy diferente en el resto de los Estados Unidos, ya que, según el mismo censo, apenas 3645 italianos aparecían registrados en un país con 23 191 876 habitantes, lo cual representaba un 0,01 % de presencia italiana. Aunque estudios recientes han aproximado el número real de italianos residentes en el país hacia 1850 a máximo unos 12 000[187], incluso esta cifra apenas alcanzaría a representar el 0,05 % de la población total. Así, puede decirse que en esta época los italianos eran “invisibles para la mayoría”188 de estadounidenses, situación que solo cambiaría a finales del siglo xix, gracias a una ola inmensa de inmigración italiana que provendría, en su mayoría, del sur de la península.

			Esta debilidad demográfica, sin embargo, no solo se manifestaba con respecto a la población nativa de los Estados Unidos, sino también con respecto a los extranjeros, fenómeno que no se veía en la mayoría de países hispanoamericanos, donde, recordemos, las colonias italianas muchas veces superaban en número de habitantes a las demás colonias europeas, como era el caso de Perú. Si bien Estados Unidos, como casi toda América, no era más que un país colonizado y eventualmente independizado por inmigrantes europeos, la gran mayoría de ellos provenían de Inglaterra y Escocia, mientras que en la primera mitad del siglo xix los irlandeses y los alemanes dominaron las estadísticas de inmigración, los

			Tabla 16. Población del estado de Nueva York, según el censo de 1850

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Raza y lugar de nacimiento

						
							
							Número

						
							
							Porcentaje

						
					

					
							
							Blancos nacidos en el estado

						
							
							2 092 076

						
							
							67,54

						
					

					
							
							Blancos de otro estado

						
							
							296 754

						
							
							9,58

						
					

					
							
							Blancos de otros países

						
							
							655 224

						
							
							21,15

						
					

					
							
							Blancos de origen desconocido

						
							
							4271

						
							
							0,13

						
					

					
							
							Negros libres nacidos en el estado

						
							
							37 575

						
							
							1,21

						
					

					
							
							Negros libres de otro estado

						
							
							10 366

						
							
							0,33

						
					

					
							
							Negros libres de otros países

						
							
							705

						
							
							0,02

						
					

					
							
							Negros libres de origen desconocido

						
							
							423

						
							
							0,01

						
					

					
							
							

							Total

						
							
							3 097 394

						
							
					

				
			

			Fuente: DeBow, The Seventh Census, 111.

			primeros impulsados por una apocalíptica hambruna, que cobró, entre 1845 y 1852, por lo menos un millón de vidas —las cuales, sumadas a unas dos millones más que emigraron, representaron una caída del 20 % al 25 % en la población total de Irlanda entre 1841 y 1871[189]—. En medio de este inmenso éxodo, tampoco faltó un influjo constante de inmigrantes británicos, franceses e incluso escandinavos a los Estados Unidos, grupos étnicos que a la llegada de Bazzani superaban e incluso duplicaban, como mínimo, a todos los inmigrantes italianos presentes en el país (véase la tabla 17)190. Todo junto, se puede afirmar sin temor a errar que en la primera mitad del siglo xix los italianos representaban, en términos de habitantes, la colonia europea occidental más débil de los Estados Unidos, con la única posible excepción de los españoles y portugueses, cuya presencia también era mínima, aunque poco documentada. 

			Tabla 17. Inmigración europea a los Estados Unidos, 1821-1850

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Grupo étnico

						
							
							Número

						
							
							Porcentaje 

						
					

					
							
							Irlandeses

						
							
							1 038 824

						
							
							47,39

						
					

					
							
							Alemanes

						
							
							593 841

						
							
							27,09

						
					

					
							
							Británicos

						
							
							367 933

						
							
							16,78

						
					

					
							
							Franceses

						
							
							131 334

						
							
							5,99

						
					

					
							
							Otros noroccidentales*

						
							
							28 555

						
							
							1,30

						
					

					
							
							Escandinavos**

						
							
							16 966

						
							
							0,77

						
					

					
							
							Otros europeos

						
							
							9992

						
							
							0,45

						
					

					
							
							Italianos

						
							
							4561

						
							
							0,20

						
					

					
							
							Total

						
							
							2 192 006

						
							
					

				
			

			* Bélgica, Luxemburgo, Países Bajos y Suiza.

			** Dinamarca, Islandia, Noruega y Suecia.

			Fuentes: Marraro, “Italians”, 279; Haines, “French Migration”, 81. 

			Las razones detrás de la debilidad demográfica italiana eran varias, aunque ninguna estaba relacionada con los controles de migración, los cuales en el siglo xix en Estados Unidos eran absolutamente inexistentes. De hecho, entrar al país era tan fácil que prácticamente todas las potencias europeas de la época, y hasta mediados del siglo xx, cargaban barcos con prisioneros para enviarlos como exiliados a los puertos de Estados Unidos, donde todos, casi sin excepción, eran recibidos. Por lo tanto, en este contexto de “puertas abiertas e incondicionales”191, cualquier presencia o ausencia demográfica estaba dictaminada por factores más complejos, los cuales abarcaban los ámbitos económico, social e incluso político. 

			En el ámbito económico, ya se ha mencionado que la Italia preunificada tenía uno de los pib per cápita más bajos de Europa, lo cual se traducía en un poder adquisitivo mínimo para emprender un gasto tan elevado como lo era un viaje transatlántico, el cual desde Italia era más largo y peligroso que desde países como Irlanda. Socialmente, los italianos que decidían partir hacia América en la primera mitad del siglo xix generalmente preferían ir a países hispanoamericanos, lo cual se explica por las estrechas similitudes que hay entre las culturas hispana e italiana, muy familiares para los italianos, en una época en la que la mitad de la bota itálica todavía era dominada por los españoles. En este sentido, era mucho más fácil para un italiano del siglo xix, en términos sociales, insertarse en países con costumbres, creencias e idiomas que eran bastante similares, a lo cual se sumaba una brecha económica entre Italia e Hispanoamérica que en ese momento no era tan grande como lo es hoy. Por esta razón, muchos italianos podían sostener familias en su país con remesas enviadas desde lugares como Perú, tal como lo hacían en 1852 personas como el bajo Paolo Ferretti y Bazzani, sin mencionar a Giuseppe Garibaldi. Sentadas estas condiciones, los pocos inmigrantes italianos que el sastre encontró en Nueva York eran un conglomerado de artesanos, artistas y exiliados políticos que estaban escapando de sentencias de muerte en Europa, un nido de radicales con perfiles y pasados judiciales muy similares al de Bazzani, lo cual probablemente lo hizo sentir de inmediato en casa.

			

			Este perfil demográfico, sin embargo, acarreaba múltiples problemas, los cuales convertían a los Estados Unidos en un refugio agridulce para los italianos. Por ejemplo, en vista de la enorme presencia anglosajona que dominaba los círculos del poder estadounidense, el semblante mediterráneo del italiano era considerado a nivel nacional una forma inferior de europeo, es decir, un blanco de segunda o tercera categoría, percepción que casi no existía en una Hispanoamérica dominada por el mestizaje. En palabras del historiador Thaddeus Russell: 

			La piel oscura de los Italianos y la proximidad de su país con África hizo que muchos estadounidenses sospecharan que las autoridades de inmigración estaban permitiendo la entrada de una nueva población de Negros […]. Comparaciones directas entre Italianos y otros seres “primitivos” que vivían en Estados Unidos se hicieron con frecuencia, especialmente en Louisiana y Mississippi, donde inmigrantes Italianos tomaron los trabajos vacantes de afroamericanos que habían huido hacia el Norte. Un inmigrante Siciliano que trabajaba en los cañaverales de Lousiana recordó una vez que su jefe “solía llamarnos niggers” y “nos decía que nosotros no éramos blancos”192. 

			De acuerdo con esta línea de pensamiento, a lo largo del siglo xix se construyó un estereotipo racista en torno al italiano, cuya imagen predominante en los Estados Unidos era la de una persona bronceada, de origen marginado, con cabello engrasado —en aceite de oso, el acondicionador de la época— y un fuerte olor corporal a ajo, sardinas y aceite de oliva193, sin mencionar su propensión a hablar gritado y meterse en problemas con la ley. Aunque se ha afirmado que este discurso discriminatorio surgió a finales del siglo, cuando la presencia italiana en el país era muchísimo más fuerte, hay constancia de que ya existía en décadas tempranas. En 1847, por ejemplo, un ciudadano anónimo mandó a publicar este comunicado en un periódico de Boston, cuya motivación era el inicio de una nueva temporada de ópera a la que no quería asistir: 

			A mí me gusta mucho la música, pero (¡que me perdonen por decirlo!) tengo algunos prejuicios […]. ¡Odio a los italianos! Al igual que el caballo que se acerca a la batalla, yo los “huelo” de “lejos”. Se ven tan grasosos y son tan fragantes de pomada y aceite de oso, aceitunas y sardinas. ¡Y además los truhanes son tan vanidosos!... el más pobre supernumerario de una compañía de Italia se cree la maravilla de los hombres y el ídolo de las mujeres. ¡Qué grandes voces tienen esos bribones! ¡Cómo se destacan en la música! Y aún así... ¿Qué queda hoy de esa tierra que produjo a Cicerón y Petrarca? ¡Oh! ¡Solo Micos y organillos!194 

			Como puede apreciarse, al estereotipo descrito se sumaba otro: el italiano, niño o adulto, que erraba por las calles tocando su organillo, al lado de un mico adiestrado, mientras pedía limosnas. Si bien se ignora cuántos organilleros italianos había en una ciudad como Nueva York hacia 1852, varias fuentes de la época confirman que eran “omnipresentes”195 en las calles más concurridas. Por estas razones, puede decirse que el estereotipo construido en torno al italiano en Estados Unidos a finales del siglo era más bien una versión reforzada de un imaginario que ya existía y permanecía latente a mediados del siglo, en las mismas calles que Bazzani recorrió durante su primera visita a Nueva York. 

			En medio de este contexto, varios eran los esfuerzos emprendidos por la pequeña colonia italiana del país para limpiar su imagen y validarse socialmente. Aunque algunas personalidades, en especial los intelectuales y revolucionarios desterrados, apelaban a la imagen romántica de Garibaldi y la revolución italiana, la vía más segura y menos controversial era recurrir al estereotipo italiano de las artes, cuyo mayor exponente era la ópera. En este campo, es necesario mencionar que si bien Estados Unidos, al igual que colonias inglesas como Jamaica, tenía como principal referente cultural y social a Inglaterra, todos los teatros más prestigiosos de Londres estaban completamente colonizados en la época por la ópera italiana196, lo cual convertía el cultivo del género en un gesto necesario para ostentar sofisticación y poder. De este modo, la ópera italiana también era concebida en los Estados Unidos como un arte que civilizaba y modernizaba, por más que existiera una pugna, idéntica a la jamaiquina, entre un gusto todavía vigente hacia Shakespeare y el nuevo gusto que encarnaba el género italiano. Así, es posible afirmar que la ópera otorgaba a los italianos algo que su color de piel no podía: prestigio social. Y por este motivo, inmigrantes —ricos y pobres— acudían a ella como un salvavidas, tal como aparece plasmada en una pintura de John M. Cadel (1905-1977), que hoy conmemora al inmigrante italiano en Chicago, Illinois (véase la ilustración 30).

			A mediados del siglo xix, esta condición de la ópera como un salvavidas para el inmigrante italiano se reflejaba de distintas maneras, algunas muy públicas, otras relativamente privadas. En 1850, por ejemplo, un exiliado radical y un verdadero trotamundos llamado Gian Francesco Secchi de Casali (1819-1885)197 empeñó su reloj y varias joyas de su esposa para fundar en Nueva York L’Eco d’Italia, el primer periódico estable en lengua italiana de la historia de Estados Unidos. Aunque cada portada cargaba el subtítulo de giornale politico (“periódico político”), uno de sus principales atractivos era su seguimiento detallado de todas las temporadas de ópera italiana que había tanto en Nueva York como en los demás estados de la Unión, e incluso en Hispanoamérica, crónicas que casi siempre aparecían en primera plana. Esta útil fachada, sin embargo, escondía una de las principales intenciones del periódico: recaudar fondos no solo para los inmigrantes italianos pobres en Nueva York, sino para comprar armas y adiestrar combatientes que pudieran acompañar a Garibaldi en su revolución en Italia. Y como dato relevante, muchas de estas recaudaciones de dinero se hacían en conciertos, cuyo principal gancho solía ser alguna prima donna que apoyaba la revolución, y la mayoría lo hacían198. ¿Habría sido posible para los italianos en Estados Unidos recaudar estos fondos y ser respetados socialmente sin recurrir a la ópera? Quizás sí, pero el camino habría sido mucho más difícil. 

			De modo similar, la ópera también era un salvavidas para otro porcentaje significativo de inmigrantes italianos en Nueva York, incluidos aquellos que no eran
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			Ilustración 30. Los migrantes. Pintura de John M. Cadel. Colección del Italian Cultural Center, Chicago.

			exiliados políticos y tampoco se dedicaban de lleno a la música. Según el directorio de la ciudad, para los años 1850 y 1851, la mayoría de los italianos registrados se dedicaban a las labores manuales, pero lo que no se contaba es que varios de esos mismos sastres, sombrereros y zapateros también conformaban los coros de las compañías de ópera, tal como lo confirmaría en sus memorias el empresario Max Maretzek199. Si bien los coros, tanto en Estados Unidos como en cualquier otro país, eran los “parias del arte”, los coristas italianos eran los únicos que recibían paga en Nueva York200, mientras que los estadounidenses trabajaban gratis o, en su defecto, eran remunerados en especie201. En este sentido, puede decirse sin exagerar que casi todo inmigrante italiano en la América del siglo xix era directa e indirectamente beneficiado por la ópera, en términos económicos o simplemente sociales, gracias al prestigio que el género tenía. 

			Tabla 18. Italianos en Nueva York (1850-1851), según el directorio de la ciudad

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Profesión

						
							
							Número 

						
							
							Porcentaje 

						
					

					
							
							Sastres, peleteros, sombrereros y zapateros

						
							
							30

						
							
							14,77

						
					

					
							
							Mercaderes

						
							
							20

						
							
							9,85

						
					

					
							
							Músicos y actores

						
							
							15

						
							
							7,38

						
					

					
							
							Panaderos y carniceros

						
							
							15

						
							
							7,38

						
					

					
							
							Carpinteros, fabricantes de muebles y juguetes

						
							
							14

						
							
							6,89

						
					

					
							
							Marmoleros, escultores, joyeros y artistas

						
							
							13

						
							
							6,40

						
					

					
							
							Hosteleros, hoteleros, taberneros y licoreros

						
							
							13

						
							
							6,40

						
					

					
							
							Barberos y peluqueros

						
							
							11

						
							
							5,41

						
					

					
							
							Cigarreros

						
							
							10

						
							
							4,92

						
					

					
							
							Albañiles, plomeros y pintores

						
							
							8

						
							
							3,94

						
					

					
							
							Porteadores

						
							
							8

						
							
							3,94

						
					

					
							
							Mecánicos y talabarteros

						
							
							8

						
							
							3,94

						
					

					
							
							Marineros

						
							
							6

						
							
							2,95

						
					

					
							
							Libreros e impresores

						
							
							5

						
							
							2,46

						
					

					
							
							Vidrieros y marqueteros

						
							
							4

						
							
							1,97

						
					

					
							
							Contadores y dependientes

						
							
							4

						
							
							1,97

						
					

					
							
							Boticarios y médicos

						
							
							4

						
							
							1,97

						
					

					
							
							Tapiceros y fabricantes de cepillos

						
							
							3

						
							
							1,47

						
					

					
							
							Abogados

						
							
							3

						
							
							1,47

						
					

					
							
							Sacerdotes

						
							
							2

						
							
							0,98

						
					

					
							
							Cónsules

						
							
							2

						
							
							0,98

						
					

					
							
							Vendedores ambulantes

						
							
							2

						
							
							0,98

						
					

					
							
							Policías e inspectores

						
							
							2

						
							
							0,98

						
					

					
							
							Profesores de italiano

						
							
							1

						
							
							0,49

						
					

					
							
							Total

						
							
							203

						
							
					

				
			

			Fuente: John Doggett Jr., New York City Directory (Nueva York: 1850); Marraro, “Italians”, 280-281. 

			En Estados Unidos, el ejemplo más simbólico y célebre de esta simbiosis entre la inmigración italiana y la ópera fue la llegada de Giuseppe Garibaldi a Nueva York, el 30 de julio de 1850. Aunque para esta época el marinero ya era una celebridad mundial y fue recibido como tal, Garibaldi llegó vestido de negro en señal de luto por su esposa Anita, quien, como se mencionó, había muerto en sus brazos mientras ambos escapaban de tropas francesas y austriacas tras la derrota de la efímera República romana (1849). En tales condiciones, sumadas a su salud y su renombrada humildad, Garibaldi rechazó toda una serie de banquetes y fiestas ofrecidas en su honor, y prefirió más bien una estadía silenciosa y privada, pues, según sus propias palabras, su única intención en los Estados Unidos era proveerse, “silenciosa y humildemente”202, de un trabajo honesto y convertirse “en un ciudadano de esta República de Hombres Libres”203. Para cumplir su propósito, sin embargo, el marinero necesitaba ayuda económica y, al mismo tiempo, mantener un bajo perfil, por lo cual resolvió no concurrir a teatros ni mansiones, sino a ese lugar de reunión por excelencia de todo italiano: la trattoria, el restaurante de clase media. 

			A mediados del siglo xix, la trattoria preferida por los italianos en Nueva York era Il Magnasco, un local “diminuto”204 en tablones sobre los cuales era común ver “enormes ratas”205 jugueteando, lo cual no impedía que italianos notables y del común —incluidos los cantantes Salvi y Marini— lo frecuentaran para degustar “generosos vinos”206 y macarrones con pasta de tomate, la especialidad de la casa. Apodado por Garibaldi como “la Guarida”207, allí el marinero se reunía con algunas de las personalidades que más lo ayudaron, entre quienes sobresalieron su compañero en armas Giuseppe Avezzana (1797-1879) y, más importante, el antiguo maquinista de la compañía de ópera de Franz Brichta en Cuba, Antonio Meucci (1808-1889). 

			Sobre Avezzana, ya se ha mencionado su participación en la defensa de la fallida República romana, en cuyo Gobierno ejerció como ministro de Guerra. No obstante, este revolucionario, nativo de Chieri y antiguo soldado de Napoleón, ya había estado en Nueva York años antes, pues en la década de 1820 había sido exiliado a América, donde rápidamente se convirtió —similar a Garibaldi— en un reconocido líder militar, específicamente en las guerras independentistas de México. Una vez concluidas sus aventuras en dicho país, Avezzana se estableció en Nueva York hacia 1834, donde también sobresalió durante la siguiente década y media, no tanto como militar, sino como uno de los líderes logísticos de la colonia italiana. De esta manera, cuando Garibaldi llegó a la ciudad estadounidense, fue Avezzana quien intermedió para conseguir una primera ayuda económica, la cual provino en gran parte de artistas y artesanos que trabajaban en la ópera, entre ellos la soprano Teresa Parodi208, y en especial Meucci, quien donó cien dólares para ayudar al marinero209 y eventualmente accedió a alojarlo y mantenerlo —gesto que, a su vez, dio inicio a uno de los episodios más trascendentales y menos documentados de los italianos en Estados Unidos, en cuya trama aparecería Bazzani un año después—. 

			Para empezar, es necesario recordar que Antonio Meucci y Luigi Bazzani se conocían muy bien, ya que ambos habían viajado a Cuba a bordo del mismo barco en 1835 y, además, trabajaron en el mismo teatro por casi cinco años (1835-1839). En términos más personales, Meucci poseía un perfil relativamente similar al de Bazzani: nacido en Florencia e hijo de un guardia y una empleada doméstica, el maquinista había estado en la cárcel tres veces, dos de ellas bajo acusación de conspirar contra el Gobierno toscano (1825, 1833-1834) y una por tener amoríos con mujeres casadas (1829), aventuras que lo dejaron con una sífilis, que no obstante superó. Tras su último arresto, Meucci se empleó como maquinista en el prestigioso Teatro della Pergola, donde conoció a su futura esposa, quien allí era sastra: Ester Mochi (1808-1884). Sin embargo, dado que la pareja vivía apenas con lo necesario y siempre “bajo observación policial”210, ambos se unieron a la expedición operática de Franz Brichta, donde Mochi trabajó bajo dirección de Bazzani hasta 1839. Una vez Bazzani se marchó a Santiago de Cuba para especular como empresario, Mochi fue ascendida a directora del taller de sastrería del Gran Teatro de Tacón, puesto que conservó hasta 1850, con un salario envidiable para una mujer analfabeta como lo era ella. En este lapso, Meucci no se quedó atrás y pronto se hizo famoso en La Habana por sus experimentos excéntricos, entre los cuales figuraba un método de dorado de “toda clase de metales”211, un tratamiento con choques eléctricos para curar enfermos, un método para “petrificar humanos”212 y, más importante, un prototipo temprano del teléfono que denominaba “telégrafo parlante”213, inventado para comunicarse a distancia con los demás trabajadores técnicos del teatro. Aunque muchos de estos experimentos, al igual que otros tantos, no terminaron en nada excepto en pérdidas financieras y peleas con su esposa, Meucci logró acumular una fortuna de unos 20 000 dólares en La Habana, gracias a un contrato que tuvo con el Gobierno de la isla para galvanizar “hebillas y espadas”214. En 1850, sin embargo, el éxodo cada vez más grande de artistas italianos a Estados Unidos lo haló a él también, por lo cual partió a Nueva York junto con su esposa a principios de abril para nunca volver a Cuba. 

			Una vez en tierras neoyorquinas, Meucci se retiró de la escena lírica para concentrarse en sus experimentos, gesto que obligó a su esposa —la única adulta responsable en términos financieros en el hogar— a guardar 7000 dólares en un banco para proteger su patrimonio. No obstante, la llegada a Nueva York de Garibaldi poco después alteró de manera considerable los planes, pues Meucci ofreció todo tipo de atenciones al marinero y este, a su vez, las aceptó porque consideraba que el maquinista, además de apacible y extraordinariamente generoso, podía ofrecerle un espacio casero y alejado de la opinión pública. De este modo, hacia octubre de 1851, Garibaldi se mudó al hogar de los Meucci, con lo cual inició una de las amistades más perdurables del marinero. 

			Para arrancar el plan, los Meucci buscaron un hogar apropiado para todos. En algún momento, sin embargo, surgió la idea de abrir una fábrica para emplear a Garibaldi y cualquier revolucionario exiliado que lo necesitara, por lo cual nació una empresa, muy italiana, de producción de velas, salami y mortadela. Además, dado que para tal iniciativa se necesitaba un capital y una infraestructura considerable, Meucci y Garibaldi se asociaron con algunos de los miembros más notables de la colonia italiana, entre quienes figuraron el omnipresente Avezzana, el tenor Lorenzo Salvi y Paolo Bovi Campeggi, “un conspirador Mazziniano”215 nativo de Bolonia, quien había perdido su mano derecha por un impacto de cañón al defender la República romana216. En cuanto a la infraestructura, esta fue proveída por Max Maretzek —la ópera, siempre la ópera—, quien puso a disposición una casa campestre que tenía en arriendo en Staten Island, en aquel entonces un lugar casi todo rural, a media hora de Nueva York en ferry, que era la residencia preferida de intelectuales estadounidenses y muchas de las estrellas líricas del entorno neoyorquino217. De este modo, establecida la fábrica, L’Eco d’Italia no tardó en anunciar con pompa la noticia, la cual apareció en el periódico con esta retórica revolucionaria el 3 de marzo de 1851: 

			industria de garibaldi. Mientras los periódicos franceses e ingleses anuncian con el terror de Pío [ix], Lazzo Iº y toda la confraternidad de bribones que Garibaldi está navegando por las cosas Meridionales de Italia, en cambio él, según nos cuentan, ha emprendido una fábrica de velas en Staten Island con otros Italianos industriosos. ¡Qué bello ejemplo da el valiente nativo de Niza a quienes lo han seguido en su exilio, y qué gran refutación que les da a esos cobardes que lo acusaron de enriquecerse en Roma! Todos aquellos que pasan sus días en las tabernas y los cafés deberían imitar al Héroe de la libertad Italiana218. 

			Por su parte, la casa de los Meucci, adjunta a la fábrica, no tardó en convertirse en uno de los refugios predilectos de todos los perseguidos políticos que llegaban de Italia a las costas estadounidenses. En palabras de un testigo de la época: 

			La residencia de Meucci se convirtió de inmediato en un resort para artistas teatrales, profesionales, ricos, pobres y, en suma, para los italianos de todas las clases sociales. Allí era visitado por el General Avezzana, el exiliado Comandante en Jefe del ejército de la República Romana […]; el Coronel Maggi, un hombre culto, pionero de la prensa italiana en Nueva York […] y futuro comandante, elegido por Lincoln, de una división en Virginia durante la Guerra de Secesión; el renombrado pintor turinés Augero u Oggero; los hermanos Piatti, distinguidos escultores; Argenti, un patriota exiliado en 1821; Pastacaldi, importador de mármol y otros materiales de construcción italianos; Egisto y Ernesto Fabbri, mercaderes […], y otros cuyos nombres me harían extender demasiado219. 

			

			En cuanto a la fábrica, sus métodos de producción fueron puramente artesanales. Para el salami y la mortadela, su elaboración fue encomendada principalmente al manco Campeggi, cuyo origen boloñés lo especializaba más que nadie en ese campo; y para la producción de velas, estas fueron procesadas en turnos irregulares por Meucci, Garibaldi, otros exiliados italianos e incluso el tenor Salvi, tal como lo atestiguó con estas palabras el empresario Maretzek: 

			En un momento estaba en la calle, buscando a Salvi, quien se estaba alojando en la [casa] de Meucci […]. [Al llegar], la Sra. Meucci me informó que Salvi estaba en la fábrica [de velas], situada al lado de la casa. Al entrar allá, un espectáculo sorprendente y de proporciones Homéricas se reveló ante mis ojos. Allí, en frente de una enorme zanja, con sus camisas remangadas hasta los codos y con gotas de sudor sobre sus cejas, estaban amasando sebo caliente, derretido y oloroso Salvi, el gran tenor, Giuseppe Garibaldi, el gran general y nuestro amigo Meucci, el gran inventor. El trío ilustre me saludó mientras extendían sus manos húmedas y grasientas para un apretón cordial, el cual en esta ocasión cordialmente rehusé220. 

			Como podía esperarse, sin embargo, Meucci fue especialmente laxo en su autoridad con Garibaldi, cuyo estatus ya legendario se tradujo en un tratamiento preferencial, con “todos los gastos”221 pagos por el maquinista. Cuando había tiempo libre, los dos se iban de pesca en un bote comprado por Meucci, el cual decoraron con la bandera republicana de Italia y bautizaron Ugo Bassi (1800-1849), en honor de un célebre sacerdote radical ejecutado por defender la República romana. Años después, el mismo Garibaldi consignaría estas palabras sobre su estadía con Meucci, a quien siempre se referiría cariñosamente como su “jefe”222: 

			En casa de Meucci… siempre fui libre: podía trabajar cuando quería —y, naturalmente, yo prefería labores útiles por encima de cualquier ocupación— pero también podía ir de caza de vez en cuando y frecuentemente iba de pesca, acompañado del jefe y de otros varios amigos de Staten Island y Nueva York que me visitaban con frecuencia. En casa [de Meucci] no había lujos —aunque nada faltaba en cuanto a las necesidades básicas de la vida, en términos de comida y alojamiento. […] No me ofreció nada excepto generosidad y amistad, al igual que su esposa la Sra. Meucci223. 

			Lo que Garibaldi no mencionaba, sin embargo, que en la casa de Meucci se repartía toda una colección de artefactos insólitos pertenecientes a las decenas de experimentos que el maquinista elaboraba día y noche. Uno de ellos, en efecto, era una nueva versión de su telégrafo parlante, el cual a través de los años serviría, según varios testigos, para comunicar a Meucci con su esposa desde el sótano de la casa hasta una de las habitaciones. Aun así, la opinión general que existía en esta época sobre Meucci era que “estaba loco”224, pues, en palabras del maquinista, “nadie quería creer”225 que era posible hablar con otra persona a larga distancia a través de un cable. Por su parte, Garibaldi nunca pareció prestarle gran atención al asunto, aunque para su crédito, siempre estaría presto a escuchar y retribuir a Meucci, con quien sin duda pasó algunos de los momentos más tranquilos de su vida. No en vano, el marinero regaló al maquinista algunos de sus objetos más preciados antes de marcharse definitivamente de los Estados Unidos: varios bastones, un cuerno de venado obsequiado a él en Suramérica —que cargaba como un talismán para la mala suerte—, un puñal de plata —proveniente de sus aventuras en Montevideo— y, para completar, la famosa camisa roja que vistió durante la defensa de la República romana, que es la misma que hoy se ve en el Museo del Risorgimento, en Roma. Por su parte, Meucci conservaría celosamente todos estos objetos e incluso mantendría, por el resto su vida, la habitación de Garibaldi tal como él la dejó, una huella muda pero contundente de quien efectivamente se convertiría en el liberador de Italia. 

			Finalmente, el 28 de abril de 1851, Garibaldi partió a Lima, luego de aceptar el mencionado contrato para transportar mercancías en un barco, por lo cual los dos amigos se despidieron una primera vez. Dos años después, el 6 de septiembre de 1853, Garibaldi retornaría brevemente a Nueva York, lugar del que se despediría para siempre el 10 de enero de 1854, luego de compartir con sus “preciados amigos”226 Avezzana, Meucci y otros. Para este año, la fábrica de velas y salami ya estaba en camino a una segura bancarrota, como un apropiado símbolo de una época que se esfumaba para abrirle paso a otra.

			En este nuevo periodo, y en los años que seguirían, la historia de Garibaldi es bien conocida y algunos de sus pormenores se narrarán aquí, dada la importancia que representaron y que hoy representan para todos los italianos del mundo. La historia de Meucci, sin embargo, es menos conocida, por lo cual vale la pena mencionar que su estilo de vida excéntrico y sus interminables experimentos arruinaron toda su fortuna en cuestión de pocos años, lo que lo dejó junto con su esposa viviendo “de la caridad”227. En la década de 1870, la situación era tan crítica que Domenico Mariani, exempleado del teatro de La Habana y de la fábrica de velas de Meucci, consignó estas palabras: 

			En 1873 yo fui a Staten Island a visitar a la Sra. Meucci, quien se encontraba enferma. Nos sentamos en la mesa y [los Meucci] me dijeron llorando que estaban en pobreza extrema. [Antonio] rememoraba las épocas de abundancia y decía “que de tanto oro nada nos queda a nosotros”. Al escuchar estas palabras yo también lloré. En algún momento Meucci tenía un telescopio marino que costaba unos $200. Tagliabue, que tenía un almacén de instrumentos ópticos, apenas le ofreció un dólar. Yo lloré con dolor por no tener dinero, y Meucci lloró mientras me confesaba que vivía de la caridad. Sus amigos le enviaban harina, provisiones y otras cosas228. 

			En medio de esta penuria, Meucci patentó e intentó patentar toda clase de artefactos y productos, unos bastante útiles y otros decididamente excéntricos. Entre estos destellos de ingenio y posible locura figuraban una celesta con barras de cristal, pianos, recetas de cerveza y bebidas efervescentes, una salsa de tomate, un molde para fabricar velas, una batería galvánica seca, un tratamiento de aceites minerales de pintura, un papel hecho en pulpa de madera, un “lactómetro”229 para detectar leche adulterada, una “pasta de plástico”230 para fabricar bolas de billar, entre muchos otros. Sin embargo, ningún experimento lo obsesionó tanto como su telégrafo parlante, el cual intentó patentar en 1871 y cuyos planos dejó al año siguiente en las oficinas de la American District Telegraph Company, bajo la esperanza de probarlo allí mismo. No obstante, los técnicos de aquel lugar miraron a Meucci —quien hablaba con señas, por medio de un intérprete, porque no sabía inglés— como muchos lo hacían en la época: como un anciano italiano loco, quien decía que era posible conversar a distancia a través de un cable. De esta manera, los acercamientos con la American District Company fracasaron, aunque las oficinas de la compañía se quedaron con los planos, tal como sus empleados admitieron231.

			Tres años después, dos inventores llamados Alexander Graham Bell y Elisha Gray fueron vistos experimentando con artefactos muy similares a los de Meucci en los laboratorios de la Western Union Telegraph Company, algunos de cuyos altos funcionarios tenían estrechos vínculos con la American District Company232. El 14 de febrero de 1876, Bell y Gray intentaron patentar una máquina que pasaría a llamarse teléfono, aunque Graham Bell se llevó el premio mayor por llegar dos horas antes que Gray a la oficina de patentes. En todo caso, al enterarse de esta noticia, Antonio Meucci acusó públicamente a los inventores de usar sus planos y robar su invención, la cual el maquinista afirmaba haber construido por lo menos desde 1852[233] e intentado patentar en 1871, por medio de una patente provisional el 28 de diciembre234. Además, dado que el teléfono pronto se convirtió en uno de los hitos tecnológicos más trascendentales de la humanidad, el caso de Meucci fue tomado años después, en 1883, por los abogados de una nueva compañía, la Globe Telephone Company, cuyos reclamos fueron a su vez demandados por la compañía de Graham Bell, la American Bell Telephone Company. Y para complicar aún más el asunto, el caso de Elisha Gray fue tomado por Western Union en 1878, aunque esta empresa llegó a un acuerdo un año después para ser comprada por la compañía de Bell, a cambio de 20 % de sus utilidades por diecisiete años. Al enterarse de este acuerdo tras escena, Meucci declaró estar convencido, “más que nunca”235, de que Gray y Bell no solo usaron sus planos, sino que se habían confabulado en su contra. 

			En 1887, un juez finalmente fallaría a favor de Graham Bell, a pesar de que la defensa de Meucci presentó evidencia para confirmar que algunos de sus prototipos de la década de 1850 eran funcionales como teléfonos, afirmación compartida por los abogados de Bell, que no obstante acusaron a Meucci de alterar sus fechas y plagiar a su cliente236. Convencida del caso del maquinista, la Globe Telephone Company arriesgó 6000 dólares para apelar el fallo, pero Meucci moriría dos años después, antes de que el caso volviera a desempolvarse. A pesar de morir, como puede inferirse, en “pobreza extrema”237, Meucci recibió obituarios en los principales periódicos de Estados Unidos y honras fúnebres a expensas del Gobierno italiano, por intermediación de una de las hijas de Giuseppe Garibaldi, quien había fallecido siete años antes. Uno de estos obituarios, rebosante de retórica revolucionaria, consignó las siguientes palabras: 

			hizo el primer teléfono.

			------

			Muerte de Antonio Meucci, el Inventor Italiano.

			nueva york, Oct. 19. —(Telegrama Especial […])— Antonio Meucci, el patriota Italiano, amigo de Garibaldi y el hombre que aseguró haber inventado el teléfono, murió ayer en la vieja casa de Garibaldi en Clifton [Staten Island]. Murió con la completa convicción de que él era el inventor del teléfono, reconocimiento que declaró, en sus momentos más lúcidos, le sería concedido tarde o temprano. Meucci era un pensador libre y dejó instrucciones en su testamento para que se omitiera cualquier ceremonia religiosa en su funeral, y para que se cremaran sus restos. Sus deseos serán cumplidos estrictamente. También estipuló que sus cenizas sean entregadas a la Sociedad Italiana de su ciudad, de la cual era presidente honorario238. 

			De esta manera, el nombre de Meucci quedaría por siempre asociado a Garibaldi y el teléfono, los dos hilos conductores que suelen contar su historia en los pocos relatos que existen sobre su vida239. Ante tal bosquejo, sin embargo, es evidente que un hilo mucho más grueso y contundente que siempre condujo los días de Meucci fue la ópera italiana, gracias a la cual el maquinista migró a América y obtuvo parte de la fortuna que alguna vez hizo posibles sus experimentos, sus atenciones con Garibaldi y la desdichada fábrica de velas y salami en la que trabajaron decenas de inmigrantes, artistas y exiliados de la revolución. En cuanto al teléfono, vale la pena mencionar también que uno de los bocetos de los prototipos que Meucci presentó en la corte fue elaborado por Nestore Corradi, hermano de la famosa contralto, quien, como muchos artistas italianos, primero regresó a Cuba desde Chile y luego emigró a Estados Unidos, a donde llegó en abril de 1850[240]. Así mismo, otro gesto que confirma la relación simbiótica entre la ópera, la inmigración italiana y el risorgimento es que Corradi se apresuró a su llegada a Nueva York a ofrecer retratos en litografía y piedra de Giuseppe Mazzini y Garibaldi, anunciados para la venta a través de las columnas de L’Eco d’Italia a lo largo de 1851[241]. Por lo tanto, poco sorprende que a este mismo círculo lírico-revolucionario conformado por Meucci, Corradi, Garibaldi, Campeggi y Avezzana acudiría también Luigi Bazzani en enero y febrero de 1852, quien no solo conocía muy bien al maquinista, sino muy probablemente llevaba algún tipo de recomendación de Garibaldi, cuya primera estadía en Lima se estaba consumando en ese preciso instante. 

			En medio de este reencuentro de proscritos desorejados y mancos, Bazzani demostró tener una mentalidad casi tan romántica e ingenua como la de Meucci, aunque si el maquinista alguna vez le mostró su telégrafo parlante, el sastre debió considerarlo una excentricidad, como mínimo. En cualquier caso, lo que sí se sabe es que Bazzani conoció la fábrica de Meucci en Staten Island y no tardó en depositar toda su confianza y apoyo en la naciente empresa, en cuyos productos vio una oportunidad de negocios, bastante ingenua, para financiar sus sueños operáticos por toda América. Como prueba de esta afirmación, Bazzani se comprometió a transportar todo un cargamento de velas “y otros artículos”242 hasta Lima, con un valor estimado de 300 pesos243. Sin embargo, dado que las finanzas del sastre, como casi siempre, lo tenían viajando a crédito y a costa de los empresarios Coya y Zuderell, Giuseppe Avezzana, junto con otro comerciante en Nueva York, le prestaron la elevada suma de 1300 pesos244, un gran gesto de confianza si se considera que el antiguo compañero de armas de Garibaldi no conocía en lo absoluto a Bazzani245. De este modo, el sastre selló sus vínculos con la pequeña colonia italiana de Nueva York y, quizás más importante, con el entorno estadounidense, cuyo dinamismo había probado ser demasiado irresistible. 

			Primero, sin embargo, había una nueva misión por cumplir, cuyo fin inédito era el transporte de una compañía lírica completa desde esta tierra del futuro a Suramérica, cuyo entorno la convertía prácticamente en una tierra del pasado. Y si bien este prospecto podía mostrarse bastante intimidante, incluso para la época, para Bazzani era un viaje más, y uno muy alentador. Después de todo, con esta travesía el sastre pronto se convertiría, para la ópera en América, en lo que Garibaldi era para el risorgimento en el continente: su principal difusor. Nada mal para otro italiano proscrito más, con los bolsillos casi vacíos, en las calles de Nueva York. 
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			Ilustración 31. Giuseppe Avezzana (1797-1879), compañero en armas de Giuseppe Garibaldi y prestamista de Luigi Bazzani en Nueva York. Xilografía de Ambrogio Centenari (1845-1916). Colección del Museo del Risorgimento, Roma.
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			Ilustración 32. Antonio Meucci (1808-1889), maquinista de teatro, colega de Luigi Bazzani en Cuba y Nueva York, y amigo personal de Giuseppe Garibaldi. Hasta el final de sus días, Meucci afirmó haber inventado el teléfono antes que Alexander Graham Bell, contra quien perdió un juicio. Colección del Museo del Risorgimento, Roma.
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			Ilustración 33. Representación gráfica de dos hombres hablando por el “telégrafo parlante” de Antonio Meucci, hecha a mano por Nestore Corradi hacia 1857 y presentada como evidencia contra Alexander Graham Bell en la corte. Colección de la New York Public Library.

			El viaje al pasado

			El 5 de marzo de 1852, los doce artistas contratados por Bazzani, junto con algunos familiares, se prepararon para abordar a las dos de la tarde246 el vapor Crescent City, una nave de dos mil toneladas247 recién refaccionada con nuevas calderas y acomodaciones248, publicitada por la Pacific Mail Steamship Company como “la única ruta directa”249 a Chagres desde Nueva York. En medio de la emoción y los nervios que tal travesía a tierras desconocidas representaba para los artistas, algunos de ellos —como la soprano Ernestina Becherini— mandaron a hacer ropa nueva para estrenar en Lima250. Otros, sin embargo, tuvieron que despedirse por primera vez de sus padres, como la joven soprano Virginia Whiting, quien además de su embarazo viajaba por primera vez sin la compañía de su madre251. En vista, además, del carácter inédito de la expedición, L’Eco d’Italia llegó a un acuerdo con un miembro de la compañía para que hiciera de corresponsal, papel que le correspondió a Whiting o a alguien muy cercano a ella. Gracias a este trato, el viaje recibió un seguimiento con un nivel de detalle hasta entonces desconocido en la historia operática de América, y sus pormenores fueron tan absurdos que la crónica circuló en dos versiones por Estados Unidos, e incluso en la prensa teatral de Italia. Una primera versión, cuyo autor se desconoce, relató el viaje con estas palabras: 

			variedades

			--------

			Aventuras de una Compañía Melodramática

			(Correspondencia de L’Eco d’Italia)

			Lima (Perú), 24 de abril de 1852

			Antes de partir desde Estados Unidos prometí escribirte y ahora me permito hacerlo.

			

			¡Desde Nueva York hasta Lima tardé treinta días en llegar! A esto se le llama un largo viaje pues normalmente tarda veinticinco. Las peripecias de la Compañía Bazzani fueron abundantes, acompañadas de aventuras de carácter jocoso y serio, pero gracias a S. Cecilia no tenemos que lamentar más que la pérdida de un baúl y el vaciar continuamente nuestros bolsillos.

			Después de abandonar el hermoso puerto de Nueva York, el mar se hizo violento y nuestro célebre apuntador el señor Beccherini promulgó una sarta de maldiciones a la florentina contra el dios Neptuno y no quiso suspender sus plegarias hasta que llegamos a Kingston.

			Kingston es una ciudad bella, aunque un poco sucia; sus habitantes se componen principalmente de negros e ingleses supremamente vulgares; las mujeres abastecen con carbón los barcos de vapor mientras que sus maridos yacen tirados asoleando sus barrigas. He visto en Kingston madres de doce años; parece que las mujeres son bastante precoces; ¡buen país para algunos artistas que tienen dos o tres mujeres!

			Al llegar a Chagres no se nos permitió desembarcar; el barco nos tuvo que transportar hasta Navy-Bay, donde pudimos llegar libremente a las orillas de la célebre ciudad, compuesta de tres cabañas de madera y un albergue denominado New-York Navy-Bay Hotel. 

			Nuestro anfitrión, quien es propietario, camarero y cocinero simultáneamente, es un joven italiano, Angelo Squarza, inmigrante político de Parma. Si la sorpresa fue grande para nosotros al llegar a un albergue italiano en esas regiones bárbaras, la sorpresa fue aún mayor cuando nos encontramos con un almuerzo auténticamente nacional; si no fuera por el lugar, habría dicho que estaba en un restaurante en Italia. 

			A las 5 de la mañana partimos siguiendo el camino enrielado, un camino que se extiende por 30 millas y que es la mejor ferrovía que he visto en mi vida. En medio del trayecto, cuando el vagón no iba más allá, nos embarcamos en un bote similar a las barcazas del Nilo. El bote era angosto, frágil y era impulsado por cuatro indios, más bien arrastrado con cuerdas, y ellos caminando sobre la orilla. 

			En la noche, los marineros de agua dulce se detuvieron y ni con ofertas de dinero, ni oraciones ni amenazas bastó para hacerlos retomar el viaje. Recostados los unos sobre los otros, las primeras cantatrices sobre los primeros cantantes, las segundas ninfas sobre los segundos cantantes, buscamos en vano alguna manera de conciliar el sueño. Los caimanes que habitan aquellas aguas iniciaron un concierto de gritos y alaridos alrededor nuestro de manera que fue imposible cerrar los ojos en toda la noche. En vano Beccherini lanzó maldiciones a los feroces anfibios; empeorando la situación pues, al oír la voz del gran apuntador, los cocodrilos irritados redoblaban sus propios cantos. Cuando Dios quiso, apareció la aurora y continuamos la navegación.

			Poco después de almorzar, cuando los frailes cantan las vísperas, Beccherini gritó: Lo juro, estamos perdidos, Dios… ¡el bote se hunde!… y en pocos minutos la barcaza se sumergió casi por completo, como si, cansada por el largo viaje, quisiera sentarse quietamente en el lecho del río. Los Indios rescataron a las primeras cantatrices y las transportaron en brazos hasta la orilla; benditos ellos, los vi lamerse los dedos como consuelo, pero lamento que el buen Beccherini y su esposa perdieran sus baúles. Todos mojados y echados en la arena, esperamos a que nuestros transportadores recompusieran el navío y recitamos poesía para mejorar nuestro encantador viaje. A partir de un cierto punto nos despedimos de las aguas y subimos al dorso de unas mulas para continuar el via crucis. La hábil señora Beccherini, no acostumbrada a cabalgar, cayó de la mula y se dislocó un pie. Costó trabajo hacerla cargar por un indio hasta Panamá.

			Panamá es la ciudad de las penas; ¡aquí asaltan a los viajeros con gentileza! La Compañía se quedó en el primer albergue; en cada cuarto durmieron cuatro personas, usando hamacas en vez de camas, sin colchones ni almohadas, las sábanas no habían visitado la lavandería por algunos meses. Averigüé cual era la causa y me dijeron que el lavado y el agua cuestan mucho; la lavandera hace pagar varios chelines por una camisa.

			Vivir es costosísimo; un pollo cuesta tres escudos, un vaso de agua con muy poco hielo cuesta 30 centavos al igual que una porción de leche, la docena de huevos cuesta un escudo; el primer tenor Lorini tuvo que pagar al camarero ¡un escudo para lavar sus gruesas botas de viaje! Cuando el señor Bazzani nos anunció que el barco inglés había llegado para transportarnos a la anhelada Lima, el santo Beccherini se arrodilló frente a un crucifijo de yeso y entonó el Te Deum. Todos en coro realizamos la solemne oración.

			Una vez cruzada la línea ecuatorial, sufrimos de calor excesivo y así ocurrió hasta nuestra llegada a Lima. Pero ahora inicia el invierno y esperamos que la epidemia que nos enfermó al llegar, similar a una fiebre amarilla, desaparezca con la fresca estación […].

			Aurelio252. 

			Como puede apreciarse, la primera parte del itinerario consistió en cinco o seis días de mar “violento”253, antes de hacer una parada de veinticuatro horas en Kingston, Jamaica, tramo que contó con todo un tratado de dialecto florentino mientras el apuntador Becherini maldecía las olas. De ahí en adelante, los pasajeros tuvieron que aguantarse por lo menos cinco días más de un océano “muy áspero”254, el cual mantuvo a artistas como Whiting entre mareos y vómitos hasta llegar a Chagres255. Una vez en Panamá, el barco fue obligado por las autoridades a anclar en Navy Bay (futura ciudad de Colón), que en aquel entonces no era más que un barrial con uno que otro albergue de madera. Sin embargo, en este punto la compañía tuvo la rara suerte de poder cenar en una trattoria italiana con todas las de la ley, establecimiento atendido por el célebre Angelo Squarza, quien, recordemos, recién llegaba a Panamá, luego de ser acusado de apuñalar y matar a otro italiano en Nueva York. Más importante, el siguiente paso del viaje consistió en abordar el naciente ferrocarril de Panamá, cuya extensión en aquel entonces no pasaba de los once o veinte kilómetros, hasta el poblado indígena de Gatún, o máximo hasta Barbacoas256. Como se verá a continuación, en este tramo los artistas conocieron en persona a John L. Stephens (1805-1852), presidente de la Pacific Railroad Company, quien moriría pocos meses después a causa de una fuerte caída, sufrida en un viaje a la remota Bogotá, y una epidemia de cólera en el istmo257. 

			Al bajarse del tren, los artistas abordaron las tradicionales canoas panameñas, todavía vivas, para navegar el río Chagres hasta el pueblo de Gorgona, trayecto que demoró dos días, no sin antes pasar la noche en medio de cocodrilos —y más palabrotas a la florentina, cortesía de Becherini—, a lo cual se sumó una avería en el bote, que arruinó varios equipajes y vestidos. Otro importante detalle que la versión citada no cuenta es que el tramo selvático, a lomo de mula, tuvo que hacerse en horas de la noche, lo cual obligó a cada miembro de la compañía a cabalgar con vela en mano, en medio de la oscuridad de la selva. Estos detalles los sabemos por la segunda versión que existe de este viaje, escrita en una carta por Virginia Whiting y enviada a su madre en Nueva York, quien sin duda consideró el documento una crónica preciosa digna de publicarse en la prensa de la ciudad. Dado su inmenso valor histórico, la citamos completa, sin omitir palabra alguna: 

			

			La Ópera en Suramérica. 

			cartas privadas de un miembro de la compañía. 

			lima, 7 de Abril, 1852. 

			querida madre —Llegué aquí anteayer, bastante bien, aunque muy fatigada. Todavía no he salido a conocer Lima, pero quienes ya lo hicieron están encantados. El clima aquí es mucho más caliente de lo que anticipaba; pero me dicen que el próximo mes es el inicio del invierno, y que será demasiado frío. En el momento estamos en un hotel. Las acomodaciones son muy buenas, pero tan costosas que es imposible quedarnos aquí —seis dólares el día, sin lavandería, &c. Hemos encontrado una casa y procederemos a arreglarla cuanto antes. Intentaré darte un ligero bosquejo de mi viaje. El vapor Crescent City es el barco más incómodo y sucio que he visto. Casi morimos de hambre por los primeros cinco o seis días, hasta que llegamos a Kingston, donde compramos fruta, &c., que nos duró por el resto del viaje. Kingston es una pequeña y bonita ciudad, pero muy sucia —la población es dos tercios negra y el restante inglesa. Hay algunos almacenes muy atractivos. Me vi obligada a comprar algo de ropa delgada para el verano, pues dos días después de abandonar Nueva York, el calor fue tan intenso que sufrí más que en cualquier época en la ciudad. En Kingston nos quedamos veinticuatro horas para cargar carbón. La manera cómo se carga es muy curiosa. Se trae todo por mujeres negras, en grandes tinas de madera, que ellas cargan sobre sus cabezas. Si vieras una de ellas, no creerías que es posible levantarlas, incluso si estuvieran vacías. Creo que había unas cien de esas tinas, y fue asombroso lo rápido que las cargaron al barco. Algunas eran niñas de no más de doce años. El viaje restante a Chagres fue muy desagradable, pues el mar estaba muy áspero, y como resultado estuve muy enferma todo el tiempo. A Chagres llegamos doce días después de haber abandonado Nueva York. No se nos permitió entrar al puerto —no sé por qué, pero el capitán recibió órdenes para entrar por Navy Bay. Entonces llegamos a esa gran ciudad, conformada por tres chozas de madera y una casa. Nos debimos haber quedado a bordo toda la noche, pero como se regó la noticia de que había una casa atendida por un italiano, se pusieron muy ansiosos para ir y comer algo. Por lo tanto, bajamos del barco y nos dirigimos al Navy Bay Hotel, que es una pequeña choza de madera, con un cuarto y un ático. Tuvimos una muy buena cena, cocinada por Squarcia (quien fue juzgado en Nueva York por apuñalar y matar un hombre). Después de la cena, el lugar se llenó de todo tipo de californianos vulgares, quienes habían encontrado un organillo, Dios sabrá dónde, y venían con el propósito de bailar. Nos tocó sentarnos en bancas de madera, contra la pared, y ser espectadores. Un hombre descalzo que vestía una camisa de franela roja insistió en bailar el vals conmigo. Por fortuna, un caballero que estaba a bordo del vapor con nosotros, sabedor de que estábamos en la orilla, se dirigió de inmediato a la casa del ingeniero en jefe del ferrocarril, y suplicó que nos dieran una habitación a Barili y a mí. La casa era muy agradable, traída desde Nueva York, y pasamos la noche muy cómodamente; no obstante, los demás miembros de la compañía tuvieron que quedarse toda la noche en una especie de desván sobre el comedor del restaurante de Squarcia, donde las ratas, serpientes y cucarachas hicieron tanto alboroto que todos tuvieron que estar alerta toda la noche para defenderse. 

			A las cinco de la mañana del día siguiente nos montamos en los vagones del tren. Es el más cómodo que he visto —los vagones son hermosos. La ruta ya abarca veinte millas, y el Sr. Stephens, el contratista, me dijo que estará terminado todo en un año. Cuando llegamos al final del ferrocarril, abordamos un pequeño bote, casi del tamaño de esos que se ven en Spy Pond. Imagina dieciséis personas en un pequeño bote, abierto, y cuatro indios, con largas pértigas, pues el río es tan pando que hay que impulsar el bote todo el tiempo con las pértigas. Continuamos el viaje hasta que oscureció, el bote fue llevado a la orilla del río, y los remeros rehusaron continuar. Entonces no hubo opción excepto esperar hasta la mañana. Nos recostamos como mejor pudimos en el fondo del bote e intentamos dormir, pero los caimanes hicieron tanto ruido mientras salpicaban el agua que fue imposible conciliar el sueño, por lo cual nos mantuvimos en silencio hasta la mañana. Teníamos unas sardinas y galletas a bordo y con estas nos mantuvimos vivos. Al llegar la mañana, retomamos el viaje y todo iba bien hasta el mediodía, cuando de repente se sintió un golpe en el fondo del bote, y este se llenó de agua al instante. El río tiene una profundidad que solo llega hasta las rodillas, por lo cual no había peligro de ahogo, pero fue muy incómodo estar mojada casi hasta la cintura y no tener nada con qué cambiarme. Los hombres saltaron al río y nos cargaron en sus brazos hasta la orilla. Tomaron el equipaje tan pronto pudieron, pero estaba casi arruinado. Mi baúl, por casualidad, estaba encima de todos, por lo cual nada se mojó; pero la pobre Sra. Beccherini perdió todo lo que tenía —nuevos vestidos que se había mandado a hacer para llevar en el viaje— todo se arruinó por completo. De hecho, todos los equipajes excepto el mío estaban completamente mojados. Nos vimos obligados, entonces, a esperar bajo el sol ardiente, en la arena, por más de una hora, mientras los hombres remendaban el bote como mejor podían. En algún momento logré abrir mi baúl y saqué ropa para cambiarme; trepé hacia el lado de un precipicio y logré cambiarme detrás de un árbol. Por fin algunos de nosotros pudimos regresar al bote y seguir hasta Gorgona —algunos de la compañía se quedaron con el equipaje, hasta que pudiéramos enviarles canoas para traerlos. Al llegar a Gorgona, fuimos de inmediato a la casa del Gobernador. Hacia a las 5 p. m., teníamos todo nuestro equipaje, y pensábamos que ya estábamos listos para la noche, pero después de cenar, el equipaje se pesó —imagina cuánto pesaba, en vista de que muchos baúles estaban llenos de agua. A las ocho de la noche, nos tocó montar sobre nuestras mulas y seguir el viaje. Las alforjas de los animales son muy lindas, y en cuanto a viajar sobre una hamaca, esto es enteramente imposible, pues cualquier persona que vea el camino selvático sabrá por qué. Estaba muy oscuro, y cada uno de nosotros tuvo que sostener una vela en la mano para ver el camino. Yo estaba aterrorizada, debo confesarlo, cuando empezamos a descender una montaña, que parecía completamente perpendicular. Si pudieras ver ese camino creerías que es imposible que cualquier criatura viva pudiera pasarlo, y aún así las mulas caminan tranquilamente, sin ningún paso en falso. Nos detuvimos en una carpa en medio de la selva, hacia las 11 de la noche. Aquí nos tocó acostarnos en el suelo hasta el amanecer, cuando retomamos el camino. La Sra. Beccherini, quien nunca había montado un caballo en su vida, estaba tan asustada que no paraba de gritar y bajarse de la mula, y al fin se cayó y se torció muy mal el tobillo. Nos tocó contratar un indio para cargarla en sus brazos. Llegamos a [Ciudad de] Panamá hacia las 6 p. m., tan cansados que yo no podía ni caminar. Tenía mucha expectativa por nuestra llegada a la capital, pero de todos los lugares que he visto, definitivamente es el peor. Nos quedamos en el primer hotel: teníamos un cuarto pequeño, no tan grande como el mío en casa, con cuatro catres sin colchón y nada excepto costales desnudos; no había cojines y las cobijas estaban usadas —Dios sabrá por cuánto tiempo. Éramos seis en ese pequeño cuarto —las cuatro señoritas, el Sr. Thorne y el pequeño niño de Lietti. Yo puse mi chal sobre la cama, y por cuatro noches intenté dormir, pero con el calor tan intenso, las cucarachas, &c., no pude cerrar mis ojos una sola vez. Lo que he sufrido de sed, a duras penas lo creerías; a veces por tres días enteros no he visto una sola gota de agua; y cuando he podido conseguirla, es tan mala que era casi imposible tomarla. Finalmente, a cambio de medio dólar, conseguí un vaso de agua con un pedazo de hielo, del tamaño de una nuez. Para darte una idea de los precios generales de las cosas, pagamos tres dólares por un pollo, para prepararme algo de caldo; por medio litro de leche pagué cincuenta centavos; por una docena de huevos un dólar, y todo lo demás en proporción. Yo quería lavar algunas cosas, pero como me pedían seis chelines por cada camisa, resolví esperar. Un mesero, en el hotel, pidió un dólar para quitarle las botas a un hombre. Nos pusimos muy felices cuando el vapor estuvo listo para llevarnos a Callao. El trayecto fue muy placentero, pues el océano Pacífico estaba como un espejo; a veces por dos días no vimos una sola onda. Paramos casi todos los días en algún puerto, pero todos consistían en una media docena de chozas de barro y una iglesia. El barco cargó a bordo grandes cantidades de oro y plata; vi grandes bloques de oro de 90 o 100 libras. El calor fue intenso, especialmente al cruzar la línea ecuatorial. Llegamos a Callao el domingo en la mañana —treinta días exactos desde que partimos de Nueva York. Empezaremos el próximo domingo en la noche, con “Lucia”. 

			

			Tu afectuosa hija,

			L258. 

			Con este preámbulo —entre épico, absurdo y, ante todo, humano—, los artistas contratados por Bazzani se prepararon para iniciar una nueva temporada lírica en Lima, cuyos públicos y particular prensa prendieron motores para vivir de lleno la fiesta. Y aunque en esta ocasión, como en todas las demás, la atención estaría centrada principalmente en las nuevas divas y los nuevos divos, el espectáculo jamás habría sido posible, una vez más, sin esa persona, y esas manos, que gestionaron su llegada y que pronto cosería sus disfraces. Una gran paradoja, ya que, sin saberlo, esta temporada marcaría la penúltima de Luigi Bazzani en la capital peruana, tras lo cual nuevos e inexplorados destinos lo esperarían en este continente que había cambiado su vida para siempre. 
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			Mapa 4. Viaje de Luigi Bazzani a través del istmo de Panamá, en 1852.
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						252	varietà. Avventure di una Compagnia Melodrammatica (Corrispondenza dell’Eco d’Italia) Lima (Perù), 24 aprile 1852. Prima della mia partenza dagli Stati Uniti promisi di scrivervi, ed eccomi al fatto. Da Nuova York a Lima si giunse in trenta giorni! Questo chiamasi un lungo viaggio, dacchè vi si arriva generalmente in venticinque. Le vicissitudini della Compagnia canora Basani furono abbondanti, accompagnate da avventure di genere giocoso e serio; però, grazie a S. Cecilia, non abbiamo a piangere che la perdita di qualche baule ed un continuo asciugare di tasche. Appena lasciammo la bella rada di Nuova York il mare si fe’ procelloso, ed il nostro celeberrimo suggeritore signor Beccherini cominciò un rosario d’imprecazioni alla fiorentina contro il Dio Nettuno, e non volle cessare le sue preghiere che giunti a Kingston. Kingston è una bella cittadina, ma assai sporca; la popolazione è composta la più parte di neri e di volgarissimi inglesi; le donne portano il carbone a bordo ai vapori, mentre i loro mariti stanno sdraiati col ventre al sole. Ho visto in Kingston delle madri di dodici anni; pare che le donne sieno assai precoci; buon paese per certi artisti che hanno due o tre mogli! Giunti a Chagres non ci si permise lo sbarco; il vapore dovette trasportarci a Navy-Bay, ove potemmo liberamente approdare ai lidi della celebre città, composta di tre capannuccie di legno e di un albergo denominato New-York Navy-Bay Hotel. L’albergatore, che è in egual tempo padrone, cameriere e cuoco, è un giovane italiano, Angelo Squarza, emigrato politico di Parma. Se la sorpresa era per noi grande nell’invenire un albergo Italiano in quelle barbare regioni, fu grandissima quando ci vedemmo ad un pranzo veramente nazionale; dimenticando il luogo avreste detto sedere in una trattoria d’Italia. Alle 5 antimeridiane partimmo per la strada ferrata, ed il cammino che si estende per ora a 30 miglia è la migliore ferrovia ch’io abbia mai visto. Nel mezzo del cammino di nostra via, ove il vapore non va plus ultra, c’imbarcammo su di una barca simile ai battelli del Nilo. La nave era angusta, fragile, e veniva ora spinta da quattro Indi, or trascinata con corde, essi camminando lungo la sponda. Verso sera i marinai d’acqua dolce fecero halt, e le offerte di denari, e le preghiere, e le minacce nulla valsero a farli proseguire il viaggio. Sdraiati uno sull’altro, le prime donne sui primi uomini, le seconde ninfe sui secondissimi canori cercammo indarno un qualche sollievo nel sonno. Gli alligatori che formicolano in quelle acque cominciarono un concerto di grida e di urla intorno al nostro vascello che fu impossibile chiuder occhio in tutta la notte. Invano Beccherini indirizzò ai feroci anfibii alcune giaculatorie; peggio che peggio; all’udire la voce del gran suggeritore, i cocodrilli irritati raddoppiavano i loro canti. Quando Iddio volle, comparve l’aurora, e continuammo a navigare. Verso il dopo pranzo, all’ora che i frati cantano vespro, Beccherini grida: Giuradio siamo perduti, Dio.... il battello fa acqua.... ed in pochi minuti la barchetta calò quasi a fondo, come se stanca del lungo viaggio volesse sedersi quietamente nel letto del fiume. Gli Indi prese le prime donne nelle braccia le trasportarono sul lido; beati loro, li vidi leccarsi le dita dalla consolazione, ma mi duole che il buon Beccherini e sposa perdettero i loro bauli. Tutti bagnati e sdraiati sulla cocente arena, aspettammo che i nostri condottieri calefatassero il naviglio, e proseguimmo poscia alla bell’e meglio il nostro dilettevole viaggio. Dato ad un certo punto un addio alle acque, saltammo sul dorso di muli per continuare la via crucis. La brava signora Beccherini, non assuefatta a cavalcare, cadde dal destriero e si slogò un piede. Ci fu forza farla portare da un Indio sino a Panama. 

Panama è la città dei dolori; qui si assassimano i viaggiatori con gentilezza! La Compagnia era nel primo albergo, quattro per camera ed amache invece di letti, senza materassi e guanciali; i lenzuoli non avevano visitato il bucato da qualche mese. Ne indagai la causa; mi si rispose che il lavare e l’acqua costano troppo; la lavandaia fa pagare sei scellini per una camicia. Il vivere è carissimo; un pollo tre scudi; un bicchier d’acqua con pochissimo ghiaccio 30 soldi; una misura di latte id., le uova uno scudo la dozzina; il primo tenore Lorini per farsi levare i grossi stivali di viaggio dovette pagare al cameriere uno scudo! Quando il sig. Basani ci annunciò che il vapore inglese era giunto per trasportarci alla desiata Lima, il pio Beccherini si prostrò ginocchione innanzi un crocefisso di gesso ed intuonò il Te Deum. Tutti in coro facemmo la solenne preghiera. Traversando la linea dell’equatore, soffrimmo un caldo eccessivo, e così avvenne al nostro arrivo a Lima. Ma ora comincia l’inverno, e speriamo che anche l’epidemia, specie di febbre gialla, che ci colse all’arrivo, sparirà colla fresca stagione. Tutti gli artisti, eccetto Lorini, furono attinti da questo terribile morbo, ma si dovè debutare otto giorni dopo il nostro arrivo […]. Aurelio”. Il Pirata (101), 17 de junio de 1852, 401-402. Traducción propia.


						253	The New York Herald (7156), 4 de junio de 1852, 3.


						254	Ibíd.


						255	Ibíd. 


						256	Un viajero que cruzó el istmo en mayo de 1852 reportó que para ese entonces ya existía una estación para recibir pasajeros del ferrocarril en Barbacoas, donde se cocinaban huevos, carne y se servía café a cientos de viajeros con una “velocidad asombrosa”. Véase Marryat, Mountains and Molehills, 406. 


						257	A pesar de una vida relativamente corta, Stephens dejó una obra prolífica, la cual no se limitó al ferrocarril panameño. Educado como jurista en Nueva York, en la década de 1830 viajó por Europa, África, Medio Oriente y Centroamérica, donde pudo recorrer y redescubrir varias ruinas mayas, descritas en un libro suyo publicado en 1841. Como muchos de su época, hijo del idealismo romántico y de la creencia ciega en el progreso industrial, Stephens soñó con transportar las ruinas mayas a museos estadounidenses y convertir los volcanes de Guatemala en resorts turísticos. Véase McCullough, The Path, 32. 


						258	The Opera in South America. private letters from one of the troupe. lima, April 7, 1852. dear mother —I arrived here the day before yesterday, quite well, although very much fatigued. I have not yet seen Lima, but those who have been out are delighted with it. It is much warmer here than I anticipated; but they tell me that next month is the commencement of winter, and that it will be too cold. We are at present stopping in a hotel. The accommodations are very good, but so expensive that it is impossible to stop here —six dollars a day, without washing, &c. We have found a house, and will go to housekeeping directly. I will endeavor to give you a slight sketch of my journey. The steamer Crescent City is the most uncomfortable, dirty boat I ever saw. We were nearly starved to death for the first five or six days, until we arrived in Kingston, where we bought fruit, &c., which lasted the rest of the voyage. Kingston is a pretty little city, but very dirty —the population are two-thirds negroes, and the remainder English. There are some very handsome stores. I was obliged to purchase some thin summer clothing, as in two days after we left New York, the heat was so intense that I suffered more than at any time in New York. We remained here twenty-four hours to take coal. The manner of putting the coal in is very curious. It is all brought on board by negro women, in large wooden tubs, which they carry upon their heads. If you were to see one of them, it would seem almost impossible to lift them, even were they empty. I should think there were a hundred of them, and it was astonishing to see how soon they had filled the vessel. Some of them were little girls of no more than twelve years. The remainder of the journey to Charges was very unpleasant, it being very rough, and in consequence I was very sick all the time. We arrived at Charges in twelve days after we left New York. We were not allowed to enter the port —I do not know why, but the captain received orders to go to Navy Bay. We therefore landed at that great city, composed of three log huts and one house. We should have remained on board all night, but, as they heard there was a house kept by an Italian, they were very anxious to go and get something to eat. We therefore went on shore, and proceeded to the Navy Bay Hotel, which is a little log cabin, with one room and a garret. We had a very good supper, cooked by Squarcia (who was tried in New York for stabbing and killing a man). After supper, the room was filled with all sorts of rough Californians, who had found a hand organ, heaven knows where, and who came there for the purpose of dancing. We were obliged to sit on wooden benches, placed against the wall, and be spectators. One man, in a red flannel shirt and barefooted, insisted on waltzing with me. Fortunately a gentleman, who was on board the steamer with us, knowing that we had gone on shore, went immediately to the house of the Chief Engineer on the railroad, and begged a room for Barili and myself. It was a very nice house, brought from New York, and we passed the night very comfortably; but the rest of the company were obliged to stop all night in a sort of loft over the supper room, where the rats, snakes, and cockroaches made such riot that they were obliged to sit up all night to defend themselves. At five o’clock the next morning, we took the cars. It is the most comfortable railroad I ever saw —the cars are beautiful. It already runs twenty miles, and Mr. Stephens, the contractor, told me that it would be entirely finished in one year. When we arrived at the end of the railroad, we took a little boat, almost the size of those on Spy Pond. Imagine to yourself sixteen persons in a little open boat, and four Indians, with long poles, as the river is so shallow they are obliged to pole all the time. We continued on until dark, when the boat was drawn up at the side of the river, and the men refused to go any further. So nothing was to be done but to wait for the morning. We laid ourselves down as well as we could in the bottom of the boat, and tried to sleep, but the alligators made such a splashing in the water that it was impossible. So we kept quiet until daylight, when we started again. We had some sardines and crackers on board and with these we managed to keep alive. All went on very smoothly until about noon, when all of a sudden a snag ran into the bottom of the boat —it was full of water in a moment. The river is only about knee deep in the middle, so that there was no danger, but it was very disagreeable to be wet almost to the waist, and have nothing to change yourself with. The men jumped into the river, and carried us on shore in their arms. They took the baggage out as soon as possible, but it was nearly ruined. My trunk happened to be on top, and there was nothing wet; but poor Mrs. Beccherini lost everything she possessed —new dresses that she had made to carry away— everything was completely ruined. In fact, nearly all but mine were wet through and through. We were obliged to stop in the broiling sun, on the sand, for more than an hour, while the men mended the boat, as well as they could. I managed to open my trunk and get me out clothes to change; and I clambered up the side of a precipice, and managed to get behind a tree and dress myself. At last we were able, a few of us, to get into the boat and proceed to Gorgona —some of the company stayed with the luggage, until we could send canoes to take them. Immediately on arriving, we went to the house of the Governor. At about 5 PM, we had all our baggage, and thought we had got settled for the night but, after dinner, the baggage was weighed —imagine how much it weighed, as some of the trunks were full of water. At about eight o’clock we were all obliged to mount our mules and start. They have very nice sidesaddles, and as to any one being carried in a hammock, it is entirely impossible, as any one who once sees the road can easily determine. It was very dark, and every one was obliged to take a candle in their hand to see the way. I was frightened. I must confess, when we commenced going down a mountain, which appeared almost perpendicular. If you were to look at that road you would believe it impossible that any living creature could pass, and yet the mules go even without jolting, and never make a false stop. We stopped at a tent in the midst of the woods, at about 11 o’clock. Here we were obliged to lie on the ground until daylight, when we started once more. Mrs. Beccherini, who was never on horseback in her life, was so frightened that she kept screaming, and trying to get off the mule, and at last fell off and sprained her ankle dreadfully. We were obliged to hire an Indian to carry her in his arms. We arrived at Panama [City] at about 6 o’clock, P. M., so much fatigued that I could not walk. I had been looking forward to our arrival at Panama [City], but of all the places I ever saw, it is certainly the worst. We were at the first hotel: we had a little room, not so large as my chamber at home, with four cot beds, without mattresses, nothing but the bare sacking; no pillows, and the sheets had been slept in —Heaven knows how long. There were six of us in that little room —the four ladies, Mr. Thorne, and Lietti’s little boy. I spread my shawl on the bed, and for four nights tried to sleep, but with the intense heat, cockroaches, &c., I was not once able to close my eyes. What I have suffered from thirst, you would hardly believe; sometimes for three whole days I have not seen a drop of water; and then, when I did get it, it was so bad that it was almost impossible to drink it. At last, by paying half a dollar, I got a glass of water with a piece of ice, about the size of a walnut. To give you an idea of

	the prices of things in general, we paid three dollars for a chicken, to make me some broth; a pint of milk fifty cents; eggs a dollar a dozen, and everything else in proportion. I wanted to have some things washed, but, as they asked six shillings a piece for the shirts, I concluded to wait. A waiter, in the hotel, asked a dollar for pulling a man’s boots off. We were very happy when the steamer was ready to start for Callao. The passage was a very pleasant one, as the Pacific was like a looking-glass; sometimes for two days we did not see a ripple. We stopped nearly every day at some port, although they are all composed of half a dozen or so of mud cabins, and a church. We took on board large quantities of gold and silver; I have seen great blocks of gold of 90 or 100 pounds. The heat was intense, especially in crossing the equator. We arrived in Callao on Sunday morning —making exactly thirty days since we left New York. We commence next Sunday night, with “Lucia”. 
Your affectionate daughter, L.”. The New York Herald (7156), 4 de junio de 1852, 3. Traducción propia.


				

			
		

	
		
		

		
			Anexo 

			Calendarios de temporadas de ópera de Luigi Bazzani (1846-1849)

			Abreviaciones de las fuentes

			Periódicos: 

			ec 	El Comercio (Lima, Perú)

			gdc 	Gaceta del Comercio (Valparaíso, Chile)

			mdv 	El Mercurio de Valparaíso (Valparaíso, Chile)

			Libros y revistas: 

			witt Mücke, Ulrich, ed. The Diary of Heinrich Witt, vol. 4. Boston: Brill, 2016. 

			Convenciones

			[*] 	Artista que se incorporó a la compañía durante el transcurso de la temporada.

			[†] 	Artista que falleció después de ser contratado o durante el transcurso de la temporada.

			[[image: ]]	Artista que estableció residencia en el país una vez terminada la temporada. 

			Temporada de verano en Valparaíso, Chile, en el Teatro de la Victoria (1846)

			Conformada por apenas veintiocho funciones, esta temporada se vio perjudicada por la ausencia del primer tenor Alessandro Zambaiti, quien estuvo alejado de la escena cuatro meses a causa de una enfermedad que no fue revelada por la prensa. Por este motivo, el barítono inglés Henry Lanza (1810-1869) se encargó de los papeles de tenor. 

			Más allá de este inconveniente, la temporada fue testigo del estreno en la escena chilena de la segunda soprano Sofía Esper, quien no obstante sobresalió poco. Tras bastidores, todos los disfraces de la compañía y varios de sus enseres pasaron a ser propiedad del bajo José Martí, quien se los compró a Luigi Bazzani para que este saldara sus múltiples deudas contraídas en Perú. 

			

			Elenco: 

			
					Teresa Rossi, primera soprano

					Clorinda Corradi de Pantanelli, primera contralto

					Henry Lanza [*], primer tenor 

					José Martí, primer bajo cantante

					Sofía Esper [*], segunda soprano

					Luis Grandi, segundo bajo cantante

					Néstor Corradi, segundo bajo cantante

					José Crocco, primer violín

					A. S. Pereira, oficleide

					Baltazar Luca, corista

					Maestro director de coros: Luis Grandi

					Maestro director de orquesta: Rafael Pantanelli 

					Pintor escenógrafo: Rafael Giorgi

					Propietario de los vestuarios: José Martí

					Agente de la compañía: Luis Bazzani

					Empresarios de la compañía y propietarios del teatro: Pedro Alessandri y Pablo del Río

			

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							

							Fecha

						
							
							Obra

						
							
							Detalles

						
							
							Fuentes

						
					

					
							
							1.° de enero 

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							1.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí 

							(Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo), 

							Néstor Corradi (Arturo). 

						
							
							gdc n.° 886

							mdv n.° 5013

						
					

					
							
							4 de enero

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							2.ª función del abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1211

							mdv n.° 5392

						
					

					
							
							6 de enero

						
							
							Parisina

						
							
							3.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Parisina), 

							Clorinda Corradi (Ugo), 

							José Martí (Azzo).

						
							
							gdc n.° 1211

							mdv n.° 5392

						
					

					
							
							11 de enero

						
							
							Parisina

						
							
							4.ª función del abono. 

							Mismo elenco que el anterior.

						
							
							mdv n.° 5397, 5399

						
					

					
							
							15 de enero

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							5.ª función del abono.

							Debut de Henry Lanza en el Teatro Victoria. 

							Elenco: 

							José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Enrique Lanza (Tebaldo).

						
							
							mdv n.° 5403

						
					

					
							
							18 de enero

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							6.ª función del abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1223

						
					

					
							
							22 de enero

						
							
							Semiramide

						
							
							7.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Semiramide),

							Clorinda Corradi (Arsace), 

							José Martí (Assur), 

							Enrique Lanza (Idreno).

						
							
							mdv n.° 5410

						
					

					
							
							25 de enero

						
							
							Semiramide

						
							
							8.ª función del abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							mdv n.° 5415

						
					

					
							
							29 de enero

						
							
							Tancredi

						
							
							9.ª función del abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Tancredi), 

							Teresa Rossi (Amenaide), 

							Enrique Lanza (Argirio), 

							José Martí (Orbazzano).

						
							
							gdc n.° 1230

							mdv n.° 5414

						
					

					
							
							1.° de febrero

						
							
							Tancredi

						
							
							10.ª función del abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							mdv n.° 5418

						
					

					
							
							

							3 de febrero

						
							
							Primera parte

							1.	Gemma di Vergy [1.er acto]

							Segunda parte

							1.	I Capuleti e i Montecchi [1.er acto]

							2.	Marino Faliero [cavatina]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Teresa Rossi.

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

								Teresa Rossi  (Gemma), 

								Enrique Lanza (Tamas), 

								Luis Grandi (Rolando), 

								Néstor Corradi (Guido). 

							Segunda parte

							1.	José Martí (Capellio), 

								Teresa Rossi (Giulietta), 

								Clorinda Corradi (Romeo), 

								Enrique Lanza (Tebaldo).

							2.	Teresa Rossi. 

						
							
							mdv n.° 5421, 5423

						
					

					
							
							5 de febrero

						
							
							1.	Gemma di Vergy [1.er acto]

							2.	I Capuleti e i Montecchi [2.° acto]

							3.	I Capuleti e i Montecchi [3.er acto]

						
							
							11.ª función del abono.

							Elenco: 

							1. Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Enrique Lanza (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido). 

							2, 3. José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Enrique Lanza (Tebaldo).

						
							
							gdc n.° 1237

							mdv n.° 5422

						
					

					
							
							8 de febrero

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							12.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí 

							(Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo). 

						
							
							gdc n.° 1240

							mdv n.° 5428

						
					

					
							
							12 de febrero

						
							
							I puritani

						
							
							13.ª función del abono.

							Debut de Sofía Esper en el Teatro Victoria.

							Elenco: 

							Néstor Corradi (Lord Gualtiero), 

							Enrique Lanza (Sir Giorgio Valton), 

						
							
							gdc n.° 1244

							mdv n.° 5432

						
					

					
							
							
							
							Clorinda Corradi (Arturo Talbo), 

							Sofía Esper (Enrichetta),

							Teresa Rossi (Elvira), 

							José Martí (Sir Riccardo), 

							Luis Grandi (Bruno).

						
							
					

					
							
							15 de febrero

						
							
							I puritani

						
							
							14.ª función del abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							mdv n.° 5432

						
					

					
							
							

							17 de febrero

						
							
							Norma

						
							
							15.ª función del abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Norma),

							Teresa Rossi (Adalgisa),

							Enrique Lanza (Pollione), 

							José Martí (Oroveso), 

							Sofía Esper (Clotilde), 

							Luis Grandi (Flavio).

						
							
							mdv n.° 5435

						
					

					
							
							22 de febrero

						
							
							Norma

						
							
							16.ª función del abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							mdv Nºn.° 5439

						
					

					
							
							26 de febrero

						
							
							Belisario

						
							
							17.ª función del abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							José Martí (Belisario). 

						
							
							gdc n.° 1254

						
					

					
							
							1.° de marzo

						
							
							Semiramide

						
							
							18.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Semiramide),

							Clorinda Corradi (Arsace), 

							José Martí (Assur), 

							Enrique Lanza (Idreno).

						
							
							gdc n.° 1257

							mdv n.° 5446

						
					

					
							
							3 de marzo

						
							
							1.	Belisario [1.er acto]

							2.	Belisario [2.° acto]

							3.	Coro [Donizetti]

							4.	Il giuramento [cavatina]

							5.	Belisario [3.er acto]

							6.	Torquato Tasso [dúo] 

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Clorinda Corradi. 

							Elenco: 

							1, 2, 5. Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							José Martí (Belisario).

							3. Coros. 

							4. Clorinda Corradi. 

							6. Rossi y Lanza. 

						
							
							gdc n.° 1259

							mdv n.° 5451

						
					

					
							
							5 de marzo

						
							
							I puritani

						
							
							19.ª función del abono.

							Elenco: 

							Enrique Lanza (Arturo Talbo), 

							Teresa Rossi (Elvira), 

						
							
							mdv n.° 5450

						
					

					
							
							
							
							Clorinda Corradi (Sir Riccardo Forth), 

							José Martí (Sir Giorgio Valton), 

							Sofía Esper (Enrichetta di Francia).

						
							
					

					
							
							8 de marzo

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							20.ª función del abono.

							Elenco: 

							José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Enrique Lanza (Tebaldo).

						
							
							mdv n.° 5454

						
					

					
							
							12 de marzo

						
							
							Tancredi

						
							
							21.ª función del abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Tancredi), 

							Teresa Rossi (Amenaide), 

							Enrique Lanza (Argirio), 

							José Martí (Orbazzano).

						
							
							mdv n.° 5458

						
					

					
							
							

							15 de marzo

						
							
							Marino Faliero

						
							
							22.ª función del abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Marino Faliero), 

							Clorinda Corradi (Israele), 

							Enrique Lanza (Fernando), 

							Teresa Rossi (Elena).

						
							
							mdv n.° 5461

						
					

					
							
							17 de marzo

						
							
							Primera parte

							1.	Marino Faliero 

								[1.er acto]

							Segunda parte

							Marino Faliero 

								[2.° acto]

							Tercera parte

							1.	L’elisir d’amore [coro]

							2.	L’elisir d’amore [aria]

							3.	Il barbiere di Siviglia [aria]

							4.	L’elisir d’amore [dúo]

							5.	Il barbiere di Siviglia [aria]

							6.	Las pistolas [dúo]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de José Martí.

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	José Martí (Marino Faliero), 

								Clorinda Corradi (Israele), 

								Enrique Lanza (Fernando), 

								Teresa Rossi (Elena).

							Segunda parte

							1.	José Martí (Marino Faliero), 

								Clorinda Corradi (Israele), 

								Enrique Lanza (Fernando), 

								Teresa Rossi (Elena).

							Tercera parte

							1.	Coros. 

							2.	José Martí. 

							3.	Enrique Lanza. 

							4.	Rossi y Martí. 

							5.	Enrique Lanza. 

							6.	Corradi y Martí. 

						
							
							gdc n.° 1273

							mdv n.° 5462, 5465

						
					

					
							
							19 de marzo

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							23.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo).

						
							
							mdv n.° 5464

						
					

					
							
							25 de marzo

						
							
							Primera parte

							1.	La rappresaglia [obertura]

							2.	Il barbiere di Siviglia [aria]

							3.	Rondó [Rossi]

							4.	L’elisir d’amore [dúo]

							5.	Il templario [aria]

							6.	Marino Faliero [aria]

							7.	El triste chileno [tema variado, violín]

							8.	L’assedio di Calais [dúo]

							Segunda parte

							1.	Il duca d’Alba [obertura]

							2.	I Capuleti e i Montecchi [3.er acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de los instrumentistas. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Orquesta. 

							2.	José Martí. 

							3.	Clorinda Corradi. 

							4.	Rossi y Martí. 

							5.	A. S. Pereira.

							6.	Teresa Rossi. 

							7.	José Crocco. 

							8.	Rossi y Corradi. 

							Segunda parte

							1.	Orquesta. 

							2.	José Martí (Capellio), 

								Teresa Rossi (Giulietta), 

								Clorinda Corradi (Romeo), 

								Enrique Lanza (Tebaldo).

						
							
							gdc n.° 1277

							mdv n.° 5470

						
					

					
							
							

							29 de marzo

						
							
							Primera parte

							1.	Norma [2.° acto]

							Segunda parte

							1.	Lucia di Lammermoor [3.er acto]

							Tercera parte

							1.	Donna Caritea [coro]

							2.	La cenerentola [aria]

							3.	Torquato Tasso [coro y aria]

							4.	Semiramide [dúo]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de los coristas. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Clorinda Corradi (Norma),

								Teresa Rossi (Adalgisa),

								Enrique Lanza (Pollione), 

								José Martí (Oroveso), 

								Sofía Esper (Clotilde), 

								Luis Grandi (Flavio).

							Segunda parte

							1.	Teresa Rossi (Lucia), 

								José Martí (Enrico Ashton), 

								Clorinda Corradi (Edgardo).

							Tercera parte

							1.	Coro

							2.	Luis Grandi. 

							3.	José Martí y coros.

							4.	Corradi y Rossi. 

						
							
							gdc n.° 1280

							mdv n.° 5475

						
					

				
			

			Temporada de invierno y primavera en Valparaíso, Chile, en el Teatro de la Victoria (1846)

			Dividida en tres abonos y conformada por un total de cuarenta y nueve funciones, esta temporada fue testigo del regreso de Alessandro Zambaiti a la escena chilena y del estreno en el mismo país del bajo napolitano Vincenzo Ricci y su esposa, la soprano Giuditta Ricci, ambos cantantes contratados en Brasil por Luigi Bazzani. En cuanto al repertorio, se llevaron a cabo los estrenos absolutos en Chile de Gemma di Vergy y Gli arabi nelle Gallie, el estreno absoluto en Valparaíso de Torquato Tasso y el estreno absoluto en Suramérica de La straniera y Olivo e Pasquale, dos hitos desconocidos para los empresarios del teatro. 

			Tras bastidores, la temporada inició dos semanas después de que los coristas de la compañía entraran en huelga, la cual surgió por los bajos salarios que recibían y por la negativa de los empresarios de darles un contrato mensual. Por esta razón, se ignora si los coristas retornaron a trabajar o si los empresarios tuvieron que contratar otros. 

			Elenco: 

			

			
					Teresa Rossi, primera soprano

					Clorinda Corradi de Pantanelli, primera contralto

					Alejandro Zambaiti, primer tenor 

					José Martí, primer bajo cantante

					Vincenzo Ricci, primer bajo cantante

					Giuditta Ricci, segunda soprano

					Sofía Esper, segunda soprano

					Luis Grandi, segundo bajo cantante

					Néstor Corradi, segundo bajo cantante

					José Crocco, primer violín

					A. S. Pereira, oficleide

					Maestro director de coros: Luis Grandi

					Maestro director de orquesta: Rafael Pantanelli 

					Apuntador: Eugenio Casali

					Pintor escenógrafo: Rafael Giorgi

					Propietario de los vestuarios: José Martí

					Agente de la compañía: Luis Bazzani

					Empresarios de la compañía y propietarios del teatro: Pedro Alessandri y Pablo del Río

			

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Fecha

						
							
							Obra

						
							
							Detalles

						
							
							Fuentes

						
					

					
							
							16 de junio 

						
							
							Chiara di Rosemberg

						
							
							1.ª función del 1.er abono.

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Chiara),

							José Martí (Montalbano),

							Alejandro Zambaiti (Marchese di Valmore). 

						
							
							gdc n.° 1243

							mdv n.° 5553

						
					

					
							
							19 de junio

						
							
							Belisario

						
							
							2.ª función del 1.er abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							José Martí (Belisario), 

							Alejandro Zambaiti (Alamiro).

						
							
							gdc n.° 1247

							mdv n.° 5556

						
					

					
							
							26 de junio

						
							
							Fausta

						
							
							3.ª función del 1.er abono.

							Debut de Giuditta Ricci en Chile. 

							Elenco: 

							José Martí (Constantino),

							Teresa Rossi (Fausta),

							Clorinda Corradi (Crispo), 

							Giuditta Ricci (Beroe). 

						
							
							gdc n.° 1253

							mdv n.° 5563

						
					

					
							
							28 de junio

						
							
							Fausta

						
							
							4.ª función del 1.er abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1254

							mdv n.° 5563

						
					

					
							
							29 de junio

						
							
							Chiara di Rosemberg

						
							
							5.ª función del 1.er abono. 

							Estreno de la ópera completa en los teatros del Pacífico americano.

							Elenco: 

							Giuditta Ricci (Eufemia), 

							Clorinda Corradi (Conte di Rosemberg), 

							Teresa Rossi (Chiara), 

							Alejandro Zambaiti (Marchese di Valmore) 

							José Martí (Montalbano).

						
							
							gdc n.° 1254, 1357

							mdv n.° 5563

						
					

					
							
							2 de julio

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							6.ª función del 1.er abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo).

						
							
							mdv n.° 5570

						
					

					
							
							5 de julio

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							7.ª función del 1.er abono. 

							Estreno absoluto en Chile. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Giuditta Ricci (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido). 

						
							
							gdc n.° 1359

							mdv n.° 5570

						
					

					
							
							7 de julio

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							8.ª función del 1.er abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1362

							mdv n.° 5574

						
					

					
							
							

							13 de julio

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							9.ª función del 1.er abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Alejandro Zambaiti (Tebaldo).

						
							
							mdv n.° 5586

						
					

					
							
							16 de julio

						
							
							Norma

						
							
							10.ª función del 1.er abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Norma),

							Teresa Rossi (Adalgisa),

							Alejandro Zambaiti (Pollione), 

							José Martí (Oroveso). 

						
							
							mdv n.° 5586

						
					

					
							
							23 de julio

						
							
							Gli arabi nelle Gallie

						
							
							11.ª función del 1.er abono. 

							Estreno absoluto en Chile. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Ezilda), 

							Clorinda Corradi (Leodato), 

							Alejandro Zambaiti (Agobar), 

							José Martí (Gondair), 

							Giuditta Ricci (Zarele), 

							Luis Grandi (Aloar).

						
							
							gdc n.° 1375

							mdv n.° 5588

						
					

					
							
							26 de julio

						
							
							Gli arabi nelle Gallie

						
							
							12.ª y última función del 1.er abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1377

							mdv n.° 5591

						
					

					
							
							28 de julio

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							1.ª función del 2.° abono. 

							Elenco:

							Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Giuditta Ricci (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido).

						
							
							mdv n.° 5596

						
					

					
							
							30 de julio

						
							
							Semiramide

						
							
							2.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Semiramide),

							Clorinda Corradi (Arsace), 

							José Martí (Assur). 

						
							
							gdc n.° 1381

							mdv n.° 5596

						
					

					
							
							2 de agosto

						
							
							L’elisir d’amore

						
							
							3.ª función del 2.° abono. 

							Debut de Vincenzo Ricci en Chile. 

							Elenco: 

							Alejandro Zambaiti (Nemorino), 

							Teresa Rossi (Adina), 

							José Martí (Belcore), 

							Vincenzo Ricci (Dr. Dulcamara), 

							Giuditta Ricci (Giannetta). 

						
							
							gdc n.° 1383

							mdv n.° 5598, 5607

						
					

					
							
							6 de agosto

						
							
							L’elisir d’amore

						
							
							4.ª función del 2.° abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1386

							mdv n.° 5602, 5607

						
					

					
							
							

							9 de agosto

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							5.ª función del 2.° abono. 

							Elenco:

							Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Giuditta Ricci (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido).

						
							
							gdc n.° 1389

							mdv n.° 5605

						
					

					
							
							13 de agosto

						
							
							La sonnambula

						
							
							6.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Rodolfo), 

							Teresa Rossi (Amina), 

							Clorinda Corradi (Elvino), 

							Giuditta Ricci (Lisa). 

						
							
							gdc n.° 1392

							mdv n.° 5609

						
					

					
							
							15 de agosto

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							7.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí 

							(Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo).

						
							
							gdc n.° 1395

							mdv n.° 5612

						
					

					
							
							16 de agosto

						
							
							La sonnambula

						
							
							8.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Rodolfo), 

							Teresa Rossi (Amina), 

							Clorinda Corradi (Elvino), 

							Giuditta Ricci (Lisa).

						
							
							gdc n.° 1395

							mdv n.° 5612

						
					

					
							
							20 de agosto

						
							
							Chiara di Rosemberg

						
							
							9.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							Giuditta Ricci (Eufemia), 

							Clorinda Corradi (Conte di Rosemberg), 

							Teresa Rossi (Chiara), 

							Alejandro Zambaiti (Marchese di Valmore) 

							José Martí (Montalbano).

						
							
							gdc n.° 1400

							mdv n.° 5618

						
					

					
							
							25 de agosto

						
							
							Torquato Tasso

						
							
							10.ª función del 2.° abono.

							Estreno absoluto en Valparaíso. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Eleonora), 

							José Martí (Torquato Tasso), 

							Alejandro Zambaiti (Roberto).

						
							
							gdc n.° 1403

							mdv n.° 5622

						
					

					
							
							30 de agosto

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							11.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Giuditta Ricci (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido).

						
							
							gdc n.° 1407

							mdv n.° 5626

						
					

					
							
							

							3 de septiembre

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							12.ª y última función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Alejandro Zambaiti (Tebaldo).

						
							
							gdc n.° 1411

							mdv n.° 5632

						
					

					
							
							6 de septiembre

						
							
							Il pirata

						
							
							1.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Ernesto), 

							Clorinda Corradi (Gualtiero), 

							Giuditta Ricci (Adele).

						
							
							gdc n.° 1413

							mdv n.° 5633

						
					

					
							
							8 de septiembre

						
							
							Il pirata

						
							
							2.ª función del 3.er abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1415

							mdv n.° 6041

						
					

					
							
							13 de septiembre

						
							
							I puritani

						
							
							3.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Alejandro Zambaiti (Arturo Talbo), 

							Teresa Rossi (Elvira), 

							Clorinda Corradi 

							(Sir Riccardo Forth), 

							José Martí (Sir Giorgio Valton).

						
							
							gdc n.° 1417

							mdv n.° 5639

						
					

					
							
							15 de septiembre

						
							
							I puritani

						
							
							4.ª función del 3.er abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							mdv n.° 5644

						
					

					
							
							17 de septiembre

						
							
							1.	L’elisir d’amore

							2.	Canción nacional

						
							
							5.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Alejandro Zambaiti (Nemorino), 

							Teresa Rossi (Adina), 

							José Martí (Belcore), 

							Vincenzo Ricci (Dr. Dulcamara), 

							Giuditta Ricci (Giannetta).

						
							
							mdv n.° 5644

						
					

					
							
							18 de septiembre

						
							
							1.	Il pirata

							2.	Canción nacional

						
							
							6.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							1. José Martí (Ernesto), 

							Clorinda Corradi (Gualtiero), 

							Giuditta Ricci (Adele).

						
							
							mdv n.° 5644

						
					

					
							
							19 de septiembre

						
							
							1.	Gemma di Vergy

							2.	Canción nacional

						
							
							7.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Giuditta Ricci (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido).

						
							
							mdv n.° 5644

						
					

					
							
							20 de septiembre

						
							
							Tancredi

						
							
							8.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Tancredi), 

							Teresa Rossi (Amenaide), 

							Alejandro Zambaiti (Argirio), 

							José Martí (Orbazzano).

						
							
							mdv n.° 5644

						
					

					
							
							

							2 de octubre

						
							
							La sonnambula

						
							
							9.ª función del 3.er abono.

							Elenco: 

							José Martí (Rodolfo), 

							Teresa Rossi (Amina), 

							Clorinda Corradi (Elvino), 

							Giuditta Ricci (Lisa).

						
							
							gdc n.° 1433

							mdv n.° 5658

						
					

					
							
							4 de octubre

						
							
							Tancredi

						
							
							10.ª función del 3.er abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Tancredi), 

							Teresa Rossi (Amenaide), 

							Alejandro Zambaiti (Argirio), 

							José Martí (Orbazzano). 

						
							
							mdv n.° 5660

						
					

					
							
							6 de octubre

						
							
							Fausta

						
							
							11.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Constantino),

							Teresa Rossi (Fausta),

							Clorinda Corradi (Crispo), 

							Giuditta Ricci (Beroe).

						
							
							mdv n.° 5663

						
					

					
							
							11 de octubre

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							12.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo), 

							Néstor Corradi (Arturo).

						
							
							gdc n.° 1446

							mdv n.° 5666

						
					

					
							
							18 de octubre

						
							
							Torquato Tasso

						
							
							13.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Eleonora), 

							José Martí (Torquato Tasso), 

							Alejandro Zambaiti (Roberto).

						
							
							gdc n.° 1446

							mdv n.° 5673

						
					

					
							
							22 de octubre

						
							
							La straniera

						
							
							14.ª función del 3.er abono. 

							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Alaide), 

							Alejandro Zambaiti (Arturo), 

							José Martí (Valdeburgo). 

						
							
							gdc n.° 1446

							mdv n.° 5673

						
					

					
							
							25 de octubre

						
							
							La straniera

						
							
							15.ª función del 3.er abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1452

							mdv n.° 5679

						
					

					
							
							29 de octubre

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							16.ª función del 3.er abono.

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Giuditta Ricci (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas), 

							Luis Grandi (Rolando), 

							Néstor Corradi (Guido). 

						
							
							gdc n.° 1455

							mdv n.° 5682

						
					

					
							
							1.° de noviembre

						
							
							Belisario

						
							
							17.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							José Martí (Belisario), 

							Alejandro Zambaiti (Alamiro).

						
							
							gdc n.° 1458

							mdv n.° 5685

						
					

					
							
							

							5 de noviembre

						
							
							La sonnambula

						
							
							18.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Rodolfo), 

							Teresa Rossi (Amina), 

							Clorinda Corradi (Elvino), 

							Giuditta Ricci (Lisa).

						
							
							gdc n.° 1464

							mdv n.° 5691

						
					

					
							
							12 de noviembre

						
							
							Olivo e Pasquale

						
							
							19.ª función del 3.er abono. 

							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							José Martí (Olivo), 

							Vincenzo Ricci (Pasquale), 

							Teresa Rossi (Isabella). 

						
							
							gdc n.° 1469

							mdv n.° 5695

						
					

					
							
							15 de noviembre

						
							
							Olivo e Pasquale

						
							
							20.ª función del 3.er abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1471

							mdv n.° 5697

						
					

					
							
							17 de noviembre

						
							
							1.	I puritani [1.er acto]

							2.	La donna del lago [aria y coro]

							3.	I puritani [2.° y 3.er acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio del Hospital de Caridad. 

							Elenco: 

							1, 3. Alejandro Zambaiti (Arturo Talbo), 

							Teresa Rossi (Elvira), 

							Clorinda Corradi (Sir Riccardo Forth), 

							José Martí (Sir Giorgio Valton).

							2. Clorinda Corradi y coros. 

						
							
							mdv n.° 5700

						
					

					
							
							19 de noviembre

						
							
							La straniera

						
							
							21.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Alaide), 

							Alejandro Zambaiti (Arturo), 

							José Martí (Valdeburgo).

						
							
							gdc n.° 1475

							mdv n.° 5701

						
					

					
							
							22 de noviembre

						
							
							Olivo e Pasquale

						
							
							22.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Olivo), 

							Vincenzo Ricci (Pasquale), 

							Teresa Rossi (Isabella).

						
							
							mdv n.° 5703

						
					

					
							
							24 de noviembre

						
							
							Chiara di Rosemberg

						
							
							23.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Giuditta Ricci (Eufemia), 

							Clorinda Corradi (Conte di Rosemberg), 

							Teresa Rossi (Chiara), 

							Alejandro Zambaiti (Marchese di Valmore) 

							José Martí (Montalbano).

						
							
							gdc n.° 1479

						
					

					
							
							29 de noviembre

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							24.ª función y última del 3.er abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Alejandro Zambaiti (Tebaldo).

						
							
							gdc n.° 1483

							mdv n.° 5709

						
					

				
			

			

			Temporada de primavera y verano en Valparaíso, Chile, en el Teatro de la Victoria (1846-1847)

			Conformada por un único abono de veinticuatro funciones, más ocho funciones benéficas, esta temporada fue testigo del estreno en América de Gaetano Bastoggi, Teresa Pusterla, Gaetano Comassi y Giovanni Ubaldi, cuatro cantantes contratados en Milán y traídos a Chile por Luigi Bazzani. A pesar de que todos fueron muy bien recibidos y Bazzani era dueño de sus contratas, el sastre boloñés resolvió venderlos a Ruperto Solar y José Luis Borgoño, empresarios del teatro de Santiago de Chile, para pagar sus deudas y poder abandonar aquel país, donde Eugenio Casali, consueta de la compañía, lo había demandado por incumplir un contrato de trabajo para confeccionar vestuarios en el Perú. Tras un breve viaje a Lima y un rápido retorno a Chile, Bazzani decidiría no regresar nunca a tierras chilenas, pues el litigio en su contra se extendería hasta mediados de 1849. 

			Además de este drama, la temporada se desarrolló en medio de un escándalo, cuando Rafael Pantanelli retó a un duelo a varias personas que criticaron a Clorinda Corradi, su esposa, por ser muy vieja para el papel de Rosina en Il barbiere di Siviglia. Sin embargo, el duelo nunca tuvo lugar y la familia Pantanelli Corradi terminaría por establecerse de manera permanente en Chile, no sin antes regresar brevemente al Perú. 

			Elenco: 

			
					Teresa Rossi, primera soprano

					Clorinda Corradi de Pantanelli, primera contralto

					Teresa Pusterla, primera soprano

					Gaetano Comassi, primer tenor

					Alejandro Zambaiti, primer tenor 

					Gaetano Bastoggi, primer bajo

					José Martí [[image: ]], primer bajo cantante

					Sofía Esper, segunda soprano

					Giovanni Ubaldi, segundo tenor

					Luis Grandi, segundo bajo cantante

					Néstor Corradi, segundo bajo cantante

					José Crocco, primer violín

					Juan Cavalli, fagot

					A. S. Pereira, oficleide

					Maestro director de coros: Luis Grandi

					Maestro director de orquesta: Rafael Pantanelli 

					Apuntador: Eugenio Casali

					Pintor escenógrafo: Rafael Giorgi

					Propietario de los vestuarios: José Martí

					Agente de la compañía: Luis Bazzani

					Empresarios de la compañía y propietarios del teatro: Pedro Alessandri y Pablo del Río

			

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Fecha

						
							
							Obra

						
							
							Detalles

						
							
							Fuentes

						
					

				
				
					
							
							3 de diciembre de 1846

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							1.ª función del abono. 

							Debut de Giovanni Ubaldi en América. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo), 

							Giovanni Ubaldi (Arturo).

						
							
							gdc n.° 1485

							mdv n.° 5714, 5715

						
					

					
							
							

							6 de diciembre de 1846

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							2.ª función del abono. 

							Debut de Gaetano Bastoggi en América. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							José Martí (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo), 

							Gaetano Bastoggi (Arturo).

						
							
							gdc n.° 1489, 1492

							mdv n.° 5717

						
					

					
							
							8 de diciembre de 1846

						
							
							Belisario

						
							
							3.ª función del abono. 

							Debut de Gaetano Comassi en América. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							José Martí (Belisario), 

							Gaetano Comassi (Alamiro).

						
							
							gdc n.° 1491, 1492

						
					

					
							
							10 de diciembre de 1846

						
							
							Tancredi

						
							
							4.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Tancredi), 

							Teresa Rossi (Amenaide), 

							Alejandro Zambaiti (Argirio), 

							José Martí (Orbazzano).

						
							
							gdc n.° 1492

						
					

					
							
							13 de diciembre de 1846

						
							
							Olivo e Pasquale

						
							
							5.ª función del abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Olivo), 

							Teresa Rossi (Isabella), 

							Giovanni Ubaldi (Camillo). 

						
							
							gdc n.° 1494

							mdv n.° 5721

						
					

					
							
							17 de diciembre de 1846

						
							
							Belisario

						
							
							6.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							Gaetano Bastoggi (Belisario), 

							Gaetano Comassi (Alamiro).

						
							
							gdc n.° 1498

							mdv n.° 5725

						
					

					
							
							20 de diciembre de 1846

						
							
							La straniera

						
							
							7.ª función del abono. 

							Debut de Teresa Pusterla en América. 

							Elenco: 

							Teresa Pusterla (Alaide), 

							Alejandro Zambaiti (Arturo), 

							José Martí (Valdeburgo).

						
							
							gdc n.° 1500

							mdv n.° 5727

						
					

					
							
							22 de diciembre de 1846

						
							
							1.	I puritani [1.er y 2.° acto]

							2.	Chi dura vince [aria]

							3.	La prigione di Edimburgo [dúo]

							4.	Il giuramento [cavatina]

							5.	I puritani [3.er acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Teresa Rossi. 

							Elenco: 

							1, 5. Alejandro Zambaiti (Arturo Talbo), 

							Teresa Rossi (Elvira), 

							Clorinda Corradi (Sir Riccardo Forth), 

							José Martí (Sir Giorgio Valton).

							2. Gaetano Comassi. 

							3. Pusterla y Rosi. 

							4. Gaetano Bastoggi. 

						
							
							gdc n.° 502

							mdv n.° 5729

						
					

					
							
							

							25 de diciembre de 1846

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							8.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Gaetano Bastoggi (Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Teresa Pusterla (Ida di Greville),

							Alejandro Zambaiti (Tamas). 

						
							
							gdc n.° 1504

							mdv n.° 5731

						
					

					
							
							27 de diciembre de 1846

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							9.ª función del abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1506

							mdv n.° 5734

						
					

					
							
							1.° de enero de 1847

						
							
							Norma

						
							
							10.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Norma),

							Teresa Rossi (Adalgisa),

							Gaetano Comassi (Pollione), 

							Gaetano Bastoggi (Oroveso).

						
							
							gdc n.° 1508

							mdv n.° 5736

						
					

					
							
							3 de enero de 1847

						
							
							La straniera

						
							
							11.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Pusterla (Alaide), 

							Alejandro Zambaiti (Arturo), 

							José Martí (Valdeburgo).

						
							
							gdc n.° 1511

							mdv n.° 5740

						
					

					
							
							6 de enero de 1847

						
							
							Parisina

						
							
							12.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Parisina), 

							Clorinda Corradi (Ugo), 

							Gaetano Bastoggi (Azzo).

						
							
							gdc n.° 1513

							mdv n.° 5742

						
					

					
							
							10 de enero de 1847

						
							
							Chiara di Rosemberg

						
							
							13.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Conte di Rosemberg), 

							Teresa Rossi (Chiara), 

							Alejandro Zambaiti (Marchese di Valmore) 

							Gaetano Bastoggi (Montalbano).

						
							
							gdc n.° 1515

							mdv n.° 5745

						
					

					
							
							12 de enero de 1847

						
							
							1.	La donna del lago [1.er y 2.° acto]

							2.	Variaciones de Herz [piano]

							3.	Romance en francés

							4.	Linda di Chamounix [dúo]

							5.	La donna del lago [3.er acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Clorinda Corradi. 

							Elenco: 

							1, 5. Teresa Rossi (Elena),

							Clorinda Corradi (Malcom), 

							Alejandro Zambaiti (Uberto di Snowdon),

							José Martí (Duglas d’Angus). 

							2. Alaide Pantanelli.

							3. Sofía Esper.

							4. Bastoggi y Corradi. 

						
							
							mdv n.° 5747

						
					

					
							
							

							14 de enero de 1847

						
							
							Gemma di Vergy

						
							
							14.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Gaetano Bastoggi

							(Conte di Vergy), 

							Teresa Rossi (Gemma), 

							Teresa Pusterla (Ida di Greville),

							Gaetano Comassi (Tamas).

						
							
							gdc n.° 1519

							mdv n.° 5749

						
					

					
							
							17 de enero de 1847

						
							
							La donna del lago

						
							
							15.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Elena),

							Clorinda Corradi (Malcom), 

							Alejandro Zambaiti (Uberto di Snowdon),

							José Martí (Duglas d’Angus). 

						
							
							gdc n.° 1521

							mdv n.° 5751

						
					

					
							
							19 de enero de 1847

						
							
							1.	I capuleti e i Montecchi [1.er y 2.° acto]

							2.	La prigione di Edimburgo [dúo]

							3.	Il giuramento [cavatina]

							4.	Caritea, regina di Spagna [dúo]

							5.	I capuleti e i Montecchi [3.er acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Alejandro Zambaiti. 

							Elenco: 

							1, 5. José Martí (Capellio), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Alejandro Zambaiti (Tebaldo).

							2. Rossi y Pusterla. 

							3. Gaetano Bastoggi. 

							4. Comassi y Zambaiti.

						
							
							gdc n.° 1523, 1525

							mdv n.° 5754

						
					

					
							
							24 de enero de 1847

						
							
							Olivo e Pasquale

						
							
							16.ª función del abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Olivo), 

							Teresa Rossi (Isabella), 

							Giovanni Ubaldi (Camillo).

						
							
							gdc n.° 1527

							mdv n.° 5757

						
					

					
							
							26 de enero de 1847

						
							
							Primera parte

							1.	Marino Faliero [1.er acto]

							Segunda parte

							1.	Marino Faliero [2.° acto]

							Tercera parte

							1.	Olivo e Pasquale [dúo]

							2.	Caritea, regina di Spagna [dúo]

							3.	Caritea, regina di Spagna [aria]

							4.	L’elisir d’amore [dúo]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de José Martí. 

							Elenco: 

							Primera y segunda parte

							1. José Martí (Marino Faliero), 

							Gaetano Bastoggi (Israele), 

							Teresa Rossi (Elena).

							Tercera parte

							1. Sr. Corradi y Martí. 

							2. Comassi y Zambaiti.

							3. Clorinda Corradi. 

							4. Rossi y Martí. 

						
							
							gdc n.° 1530

							mdv n.° 5760

						
					

					
							
							28 de enero de 1847

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							17.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							Gaetano Bastoggi (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo). 

						
							
							gdc n.° 1531

							mdv n.° 5761

						
					

					
							
							

							4 de febrero de 1847

						
							
							Beatrice di Tenda

						
							
							18.ª función del abono. 

							Estreno absoluto en los teatros del Pacífico americano. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Beatrice di Tenda), 

							Gaetano Bastoggi (Filippo M. Visconti), 

							Teresa Pusterla (Agnese del Maino), 

							Gaetano Comassi (Orombello), 

							Giovanni Ubaldi (Anichino).

						
							
							gdc n.° 1536

							mdv n.° 5767

						
					

					
							
							7 de febrero de 1847

						
							
							Beatrice di Tenda

						
							
							19.ª función del abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							gdc n.° 1538

							mdv n.° 5769

						
					

					
							
							9 de febrero de 1847

						
							
							Primera parte

							1.	Il barbiere di Siviglia [1.er acto]

							Segunda parte

							1.	Il barbiere di Siviglia [2.° acto]

							Tercera parte

							1.	La favorita [cavatina]

							2.	Pia de’ Tolomei [rondó]

							3.	La vestale [aria]

							4.	La pazza per amore [dúo]

							5.	Variaciones sobre un tema de Elisa e Claudio [fagot]

							6.	I due Figaro [cavatina]

							7.	Linda di Chamounix [dúo]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Rafael Pantanelli. 

							Elenco: 

							Primera y segunda parte

							1.	Alejandro Zambaiti (Conte d’Almaviva),

								José Martí (Bartolo),

								Clorinda Corradi (Rosina),

								Gaetano Bastoggi (Figaro). 

							Tercera parte

							1.	Sofía Esper. 

							2.	Clorinda Corradi. 

							3.	Gaetano Bastoggi.

							4.	Rossi y Comassi. 

							5.	Juan Cavalli. 

							6.	Teresa Rossi. 

							7.	Corradi y Bastoggi. 

						
							
							mdv n.° 5771, 5773

						
					

					
							
							11 de febrero de 1847

						
							
							La straniera

						
							
							20.ª función del abono.

							Elenco: 

							Teresa Pusterla (Alaide), 

							Alejandro Zambaiti (Arturo). 

						
							
							gdc n.° 1543

						
					

					
							
							14 de febrero de 1847

						
							
							Beatrice di Tenda

						
							
							21.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Beatrice di Tenda), 

							Gaetano Bastoggi (Filippo M. Visconti), 

						
							
							gdc n.° 1545

						
					

					
							
							
							
							Teresa Pusterla (Agnese del Maino), 

							Gaetano Comassi (Orombello), 

							Giovanni Ubaldi (Anichino).

						
							
					

					
							
							21 de febrero de 1847

						
							
							Marino Faliero

						
							
							22.ª función del abono. 

							Elenco: 

							José Martí (Marino Faliero), 

							Gaetano Bastoggi (Israele), 

							Teresa Rossi (Elena).

						
							
							gdc n.° 1549

							mdv n.° 5780

						
					

					
							
							

							23 de febrero de 1847

						
							
							1.	L’elisir d’amore [1.er acto]

							2.	Marino Faliero [dúo]

							3.	Chiara di Rosemberg [dúo]

							4.	L’elisir d’amore [2.° acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de José Martí. 

							Elenco: 

							1, 4. Alejandro Zambaiti (Nemorino), 

							Teresa Rossi (Adina), 

							José Martí (Belcore), 

							Néstor Corradi (Dr. Dulcamara). 

							2. Lanza y Bastoggi. 

							3. Martí y Bastoggi. 

						
							
							gdc n.° 1552

							mdv n.° 5783

						
					

					
							
							25 de febrero de 1847

						
							
							Belisario

						
							
							23.ª función del abono. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Antonina), 

							Teresa Rossi (Irene), 

							Gaetano Bastoggi (Belisario), 

							Gaetano Comassi (Alamiro).

						
							
							gdc n.° 1554

						
					

					
							
							4 de marzo de 1847

						
							
							Elisa e Claudio

						
							
							24.ª y última función del abono. 

							No se tiene información de su elenco. 

						
							
							gdc n.° 1560

							mdv n.° 5792

						
					

					
							
							9 de marzo de 1847

						
							
							Primera parte

							1.	Beatrice di Tenda [1.er acto]

							Segunda parte

							1.	Beatrice di Tenda [2.° acto]

							Tercera parte

							1.	Beatrice di Tenda [obertura]

							2.	Amazilia [cavatina]

							3.	Linda di Chamounix [dúo]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Rafael Giorgi. 

							Elenco:

							Primera y segunda parte

							1. Teresa Rossi (Beatrice di Tenda), 

							Gaetano Bastoggi (Filippo M. Visconti), 

							Teresa Pusterla (Agnese del Maino), 

							Gaetano Comassi (Orombello), 

							Giovanni Ubaldi (Anichino).

						
							
							gdc n.° 1564

							mdv n.° 5795

						
					

					
							
							
							
							Tercera parte

							1. Orquesta. 

							2. Alejandro Zambaiti.

							3. Corradi y Bastoggi. 

						
							
					

					
							
							13 de marzo de 1847

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							Función extraordinaria a beneficio del templo en el arrabal del Barón. 

							Elenco: 

							Teresa Rossi (Lucia), 

							Gaetano Bastoggi (Enrico Ashton), 

							Clorinda Corradi (Edgardo).

						
							
							gdc n.° 1569

							mdv n.° 5800

						
					

				
			

			Temporada en Lima, Perú, en el Teatro de Lima (1848-1849)

			Contratada en Milán y Génova por Antonio Neumane, quien hacía de agente del empresario español Francisco Coya, esta compañía llevó a cabo una temporada ambiciosa de ciento siete funciones, entre las cuales figuraron seis estrenos absolutos en Perú (Ernani, Lucrezia Borgia, La pazza per amore, La fille du régiment, Beatrice di Tenda y Chi dura vince) y cinco estrenos absolutos en Suramérica (Linda di Chamounix, Maria Padilla, I due Foscari, Maria di Rohan e I falsi monetari). Al lado de estos hitos, la temporada también se destacó por ser una de las más escandalosas y controversiales de la historia operática de América. Hubo de todo: amoríos extramaritales, agresiones verbales y físicas, y por lo menos tres artistas arrestados por desobedecer la ley, sin mencionar decenas de otros sucesos que rayaron en lo absurdo. En términos financieros, la temporada fue un fracaso: el empresario Coya reportó pérdidas y se atrasó en los pagos de los salarios de la compañía. No obstante, para Luigi Bazzani la situación fue otra, ya que logró pactar un contrato ventajoso, en el cual figuraba como sastre y, al mismo tiempo, dueño de los vestuarios de la compañía, cargo que le permitió alquilar y no ceder el producto de sus manos. 

			

			En un contexto más global, esta temporada sentó las semillas para la primera compañía italiana de ópera en la historia de la costa oeste de los Estados Unidos de América (1851), empresa cuyos principales pioneros serían el tenor Innocenzo Pellegrini y, su futura pareja, la segunda soprano Rosa Mauri. 

			Elenco: 

			
					Lucrecia Micciarelli, prima dona soprano absoluta

					Luisa Schieroni, otra prima y comprimaria

					Teresa Rossi [*], prima dona soprano absoluta

					Idalide Turri, prima dona contralto

					Clorinda Corradi [*], prima dona contralto

					Inocencio Pellegrini, primer tenor absoluto

					Luis Walter, primer bajo cantante absoluto

					Pablo Borzotti, primer bajo bufo y bajo profundo

					Rosa Mauri, segunda dona y comprimaria

					Dolores Cuevas de Rosas [*], segunda soprano

					Luis Cavedagni, otro primer tenor y suplente

					Aquiles Balicco, bajo comprimario

					Félix Ruspini, segundo tenor

					Juan C. Moreto [*], segundo tenor

					Giovanni Ubaldi [*], segundo tenor

					Alfredo Caustourd, segundo bajo

					Inocencio Ricordi [*], segundo bajo bufo

					Luis Grandi [*], segundo bajo

					Isidro Santos, capo-coros

					José Crocco, primer violín

					Sr. Sáenz, violín

					Rodrigo Antonio Neves, primer clarinete

					Adalgisa y Antonieta Neumane, bailarinas

					Manuel Rivera, maquinista

					Maestro director de la ópera: Antonio Neumane 

					Maestro director de la ópera: Rafael Pantanelli [*]

					Maestro director de coros: Luis Cavedagni

					Instructor y director de la banda: Julio Pozzoli

					Director de escena: Aquiles Balicco

					Pintor de las decoraciones: Antonio de Meucci 

					Vestuarista y propietario de los vestuarios: Luis Bazzani

					Agente de la compañía: Antonio Neumane

					Empresario de la compañía: Francisco Coya

			

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							

							Fecha

						
							
							Obra

						
							
							Detalles

						
							
							Fuentes

						
					

				
				
					
							
							23 de abril de 1848

						
							
							Ernani 

						
							
							1.ª función del 1.er abono. 

							Estreno absoluto en Perú. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira). 

						
							
							witt, p. 164

						
					

					
							
							24 de abril de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							2.ª función del 1.er abono.

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							witt, p. 164

						
					

					
							
							27 de abril de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							3.ª función del 1.er abono.

						
							
							ec n.° 2651

							witt, p. 165

						
					

					
							
							30 de abril de 1848

						
							
							Lucrezia Borgia

						
							
							4.ª función del 1.er abono.

							Estreno absoluto en Perú. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Alfonso d’Este), 

							Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

							Idalide Turri (Maffio Orsini)

							Inocencio Pellegrini (Gennaro), 

							Aquiles Balicco (Apostolo Gazella), 

							Alfredo Caustourd (Ascanio Petrucci), 

							Félix Ruspini (Oloferno Vitellozzo), 

							Luis Cavedagni (Rustighello). 

						
							
							ec n.° 2652, 2653

							witt, p. 166

						
					

					
							
							4 de mayo de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							(¿?)

						
							
					

					
							
							7 de mayo de 1848

						
							
							Lucrezia Borgia

						
							
							Ibíd. 

						
							
							witt, p. 167

						
					

					
							
							12 de mayo de 1848

						
							
							La pazza per amore [Coppola]

						
							
							Estreno absoluto en Perú. 

							Debut de Luisa Schieroni en América. 

							Elenco: 

							Luisa Schieroni (Nina), 

							Inocencio Pellegrini (Enrico), 

							Luis Walter (Conte Rodolfo), 

							Pablo Borzotti (Dottore Simplicio).

							Luis Cavedagni (Giorgio). 

						
							
							ec n.° 2661

							witt, p. 168

						
					

					
							
							14 de mayo de 1848

						
							
							La pazza per amore

							[Coppola]

						
							
							Ibíd. 

						
							
							witt, p. 168

						
					

					
							
							18 de mayo de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							(¿?)

						
							
					

					
							
							21 de mayo de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira).

						
							
							ec n.° 2670

							witt, p. 176

						
					

					
							
							

							25 de mayo de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							(¿?)

						
							
					

					
							
							28 de mayo de 1848

						
							
							La pazza per amore [Coppola]

						
							
							Elenco: 

							Luisa Schieroni (Nina), 

							Inocencio Pellegrini (Enrico), 

							Luis Walter (Conte Rodolfo), 

							Pablo Borzotti (Dottore Simplicio).

							Luis Cavedagni (Giorgio).

						
							
							ec n.° 2679

						
					

					
							
							1.° de junio de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Idalide Turri (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd (Intendente). 

						
							
							ec n.° 2678, 2680

							witt, p. 177

						
					

					
							
							4 de junio de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							Ibíd. 

						
							
							witt, p. 185

						
					

					
							
							8 de junio de 1848

						
							
							1.	Lucrezia Borgia [2.° acto]

							2.	Linda di Chamounix [3.er acto]

							3.	Ernani [3.er acto]

						
							
							Función de miscelánea por enfermedad de Inocencio Pellegrini. 

							Elenco: 

							1.	Luis Walter (Alfonso d’Este), 

								Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

								Idalide Turri (Maffio Orsini)

								Luis Cavedagni (Gennaro). 

							2.	Lucrecia Micciarelli (Linda), 

								Luis Cavedagni (Carlo), 

								Idalide Turri (Pierotto). 

							3.	Luis Cavedagni (Ernani), 

								Luis Walter (Don Carlo), 

								Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

								Lucrecia Micciarelli (Elvira).

						
							
							ec n.° 2684, 2686

						
					

					
							
							11 de junio de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							(¿?)

						
							
					

					
							
							15 de junio de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							(¿?)

						
							
					

					
							
							18 de junio de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							Elenco: 

							Luis Cavedagni (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira).

						
							
							ec n.° 2691

						
					

					
							
							

							22 de junio de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							(¿?)

						
							
					

					
							
							24 de junio de 1848

						
							
							La fille du régiment

						
							
							Estreno absoluto en Perú. 

							Elenco: 

							Luisa Schieroni (Marie), 

							Luis Cavedagni (Tonio), 

							Luis Walter (Sargento Sulpicio),

							Rosa Mauri (Marchesa), 

							Aquiles Balicco (Ortensio), 

							Alfredo Caustourd (Un caporal), 

							Félix Ruspini (Un campesino).

						
							
							ec n.° 2696

							witt, p. 190

						
					

					
							
							25 de junio de 1848

						
							
							La fille du régiment

						
							
							Última función del 1.er abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							ec n.° 2696

						
					

					
							
							29 de junio de 1848

						
							
							La fille du régiment

						
							
							1.ª función del 2.º abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							ec n.° 2700

						
					

					
							
							2 de julio de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							2.ª función del 2.º abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Idalide Turri (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd (Intendente).

						
							
							ec n.° 2698, 2701

							witt, p. 191

						
					

					
							
							6 de julio de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							3.ª función del 2.º abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							ec n.° 2703

						
					

					
							
							9 de julio de 1848

						
							
							Lucrezia Borgia

						
							
							4.ª función del 2.º abono. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Alfonso d’Este), 

							Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

							Idalide Turri (Maffio Orsini)

							Inocencio Pellegrini (Gennaro), 

							Aquiles Balicco (Apostolo Gazella), 

							Alfredo Caustourd (Ascanio Petrucci), 

							Félix Ruspini (Oloferno Vitellozzo), 

							Luis Cavedagni (Rustighello).

						
							
							ec n.° 2707

							witt, p. 199

						
					

					
							
							

							13 de julio de 1848

						
							
							Beatrice di Tenda

						
							
							5.ª función del 2.º abono. 

							Estreno absoluto en el Perú. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Beatrice di Tenda), 

							Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

							Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

							Inocencio Pellegrini (Orombello), 

							Luis Cavedagni (Anichino).

						
							
							ec n.° 2708, 2712

							witt, p. 200

						
					

					
							
							16 de julio de 1848

						
							
							La pazza per amore [Coppola]

						
							
							6.ª función del 2.º abono. 

							Elenco: 

							Luisa Schieroni (Nina), 

							Inocencio Pellegrini (Enrico), 

							Luis Walter (Conte Rodolfo), 

							Pablo Borzotti (Dottore Simplicio).

							Luis Cavedagni (Giorgio).

						
							
							ec n.° 2714

						
					

					
							
							18 de julio de 1848

						
							
							1.	Beatrice di Tenda [1.er acto]

							2.	Norma [aria]

							3.	Chiara di Rosemberg [dúo]

							4.	Maria Padilla [dúo]

							5.	Beatrice di Tenda [2.° acto]

						
							
							7.ª función del 2.º abono, a beneficio de Lucrecia Micciarelli. 

							Elenco: 

							1, 5. Lucrecia Micciarelli

							(Beatrice di Tenda), 

							Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

							Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

							Inocencio Pellegrini (Orombello), 

							Luis Cavedagni (Anichino).

							2. Micciarelli y coros. 

							3. Walter y Borzotti. 

							4. Schieroni y Micciarelli. 

						
							
							ec n.° 2714, 2716

							witt, p. 201

						
					

					
							
							20 de julio de 1848

						
							
							1.	Ernani [1.er y 2.° acto]

							2.	Maria Padilla [dúo]

							3.	Ernani [3.er y 4.° acto]

						
							
							8.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							1, 3. Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira), 

							Rosa Mauri (Giovanna), 

							Luis Cavedagni (Don Riccardo), 

							Aquiles Balicco (Jago). 

							2. Schieroni y Micciarelli. 

						
							
							ec n.° 2716

						
					

					
							
							23 de julio de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							9.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Idalide Turri (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

						
							
							ec n.° 2718

						
					

					
							
							
							
							

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd (Intendente).

						
							
					

					
							
							25 de julio de 1848

						
							
							Primera parte

							1.	Beatrice di Tenda [1.er acto]

							2.	Gemma di Vergy [dúo]

							Segunda parte

							1.	Beatrice di Tenda [2.° acto]

							2.	Roberto Devereux [cavatina]

							Tercera parte

							1.	Beatrice di Tenda [3.er acto]

							2.	Tarantella [Rossini]

							Cuarta parte

							1.	Beatrice di Tenda [4.° acto]

							2.	Rifa de un caballo

						
							
							10.ª función del 2.° abono, a beneficio de Luis Bazzani. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Lucrecia Micciarelli (Beatrice di Tenda), 

								Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

								Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

								Inocencio Pellegrini (Orombello). 

							2.	Turri y Cavedagni. 

							Segunda parte

							1.	Micciarelli, Walter, Mauri, Pellegrini. 

							2.	Lucrecia Micciarelli.

							Tercera parte

							1.	Micciarelli, Walter, Mauri, Pellegrini. 

							2.	Luis Cavedagni. 

							Cuarta parte

							1.	Micciarelli, Walter, Mauri, Pellegrini. 

						
							
							ec n.° 2720, 2723

						
					

					
							
							27 de julio de 1848

						
							
							1.	Canción nacional

							2.	Linda di Chamounix

						
							
							11.ª función del 2.° abono. 

							Elenco: 

							1.	Todos. 

							2.	Lucrecia Micciarelli (Linda), 

								Inocencio Pellegrini (Carlo), 

								Idalide Turri (Pierotto), 

								Luis Walter (Antonio), 

								Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

								Pablo Borzotti (Prefetto), 

								Rosa Mauri (Maddalena), 

								Alfredo Caustourd (Intendente).

						
							
							ec n.° 2722

						
					

					
							
							28 de julio de 1848

						
							
							1.	Canción nacional

							2.	Ernani

						
							
							12.ª y última función del 2.° abono. 

							1. Todos. 

							2. Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira).

						
							
							ec n.° 2722

							witt, p. 205

						
					

					
							
							

							30 de julio de 1848

						
							
							Lucrezia Borgia

						
							
							1.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

							Idalide Turri (Maffio Orsini)

							Inocencio Pellegrini (Gennaro), 

							Félix Ruspini (Oloferno Vitellozzo), 

							Luis Cavedagni (Rustighello).

						
							
							ec n.° 2725

							witt, p. 205

						
					

					
							
							3 de agosto de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							2.ª función del 3.er abono. 

						
							
							ec n.° 2729

						
					

					
							
							6 de agosto de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							3.ª función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira).

						
							
							ec n.° 2727, 2732

							witt, p. 207

						
					

					
							
							8 de agosto de 1848

						
							
							Parte primera

							1. Llueven bofetones [comedia en dos actos]

							Parte segunda

							1.	La cracoviana [baile]

							Parte tercera

							1.	Il borgomastro di Saardam [dúo]

							Parte cuarta

							1.	La familia improvisada [comedia en un acto]

							2.	Canciones españolas

						
							
							4.ª función del 3.er abono, a beneficio de Luisa Schieroni. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Carlos Fedriani, Victoriano Rendón, Agustina Vera de Rendón y Luis Walter. 

							Parte segunda

							1. 	Aurora Fedriani. 

							Parte tercera

							1. 	Schieroni y Walter. 

						
							
							ec n.° 2726, 2735

							witt, p. 209

						
					

					
							
							
							Parte quinta

							1.	Attila [aria]

							Parte sexta

							1.	Los dos colegiales [comedia en un acto]

							Parte séptima

							1.	Semiramide [cavatina]

							Parte octava

							1.	La andaluza [baile]

						
							
							Parte cuarta

							1. 	Carlos Fedriani, Victoriano Rendón, Luis Dench, Aurora y Emilia Fedriani. 

							2. 	Walter, Schieroni y Srta. Fedriani. 

							Parte quinta

							1. 	Luis Walter

							Parte sexta

							1. 	Srtas. Fedriani, Sras. de Rendón y Fedriani, Sres. Rendón y Luis Dench. 

							Parte séptima

							1. 	Luisa Schieroni. 

							Parte octava

							1. 	Srtas. Fedriani. 

						
							
					

					
							
							

							12 de agosto de 1848

						
							
							Chi dura vince

						
							
							5.ª función del 3.er abono. 

							Estreno absoluto en los teatros del Pacífico americano. 

							Elenco: 

							Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa), 

							Aquiles Balicco (Biagio). 

						
							
							ec n.° 2736

							witt, p. 209

						
					

					
							
							13 de agosto de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							6.ª función del 3.er abono. 

						
							
							ec n.° 2739

						
					

					
							
							17 de agosto de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	La fille du régiment [1.er acto]

							Parte segunda

							1.	I Capuleti e i Montecchi [cavatina]

							Parte tercera

							1.	La fille du régiment [2.° acto]

						
							
							7.ª función del 3.er abono. 

							Debut de Juan C. Moreto en el Teatro de Lima. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1. Luisa Schieroni (Marie), 

							Luis Cavedagni (Tonio), 

							Luis Walter (Sargento Sulpicio),

							Rosa Mauri (Marchesa). 

							Parte segunda

							1. Juan C. Moreto

						
							
							ec n.° 2739

							witt, p. 211

						
					

					
							
							
							Parte cuarta

							1.	L’elisir d’amore [romanza]

							Parte quinta

							1.	La fille du régiment [3.er acto]

						
							
							Parte tercera

							1. Schieroni, Cavedagni, Walter y Mauri. 

							Parte cuarta 

							1. Juan C. Moreto

							Parte quinta

							1. Schieroni, Cavedagni, Walter y Mauri. 

						
							
					

					
							
							20 de agosto de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							8.ª función del 3.er abono. 

						
							
							witt, p. 213

						
					

					
							
							22 de agosto de 1848

						
							
							Chi dura vince

						
							
							9.ª función del 3.er abono.

							Elenco: 

							Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa), 

							Aquiles Balicco (Biagio).

						
							
							ec n.° 2743

						
					

					
							
							

							24 de agosto de 1848

						
							
							La pazza per amore [Coppola]

						
							
							10.ª y última función del 3.er abono. 

							Elenco: 

							Luisa Schieroni (Nina), 

							Inocencio Pellegrini (Enrico), 

							Luis Walter (Conte Rodolfo), 

							Pablo Borzotti (Dottore Simplicio).

							Luis Cavedagni (Giorgio).

						
							
							ec n.° 2745

						
					

					
							
							27 de agosto de 1848

						
							
							Beatrice di Tenda

						
							
							1.ª función del 4.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Beatrice di Tenda), 

							Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

							Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

							Inocencio Pellegrini (Orombello), 

							Luis Cavedagni (Anichino).

						
							
							ec n.° 2747

						
					

					
							
							30 de agosto de 1848

						
							
							1.	Lucrezia Borgia [1.er acto]

							2.	Il giuramento [aria]

							3.	Lucrezia Borgia [2.° acto]

							4.	L’elisir d’amore [dúo]

							5.	Lucrezia Borgia [3.er acto]

						
							
							2.ª función del 4.° abono, en celebridad del cumpleaños de Ramón Castilla. 

							Elenco: 

							1, 3, 5. Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

							Idalide Turri (Maffio Orsini)

							Inocencio Pellegrini (Gennaro), 

							Félix Ruspini (Oloferno Vitellozzo), 

							Luis Cavedagni (Rustighello).

							2. Luisa Schieroni. 

							4. Micciarelli y Borzotti. 

						
							
							ec n.° 2749

						
					

					
							
							31 de agosto de 1848

						
							
							1.	Himno Nacional

							2.	Chi dura vince [1.er acto]

							3.	Maria di Rohan [aria]

							4.	Chi dura vince [2.° acto]

							5.	Tarantella [Rossini]

							6.	Chi dura vince [3.er acto]

						
							
							3.ª función del 4.° abono, en celebridad del cumpleaños de Ramón Castilla. 

							Elenco: 

							1. Todos. 

							2, 4, 6. Rosa Mauri 

							(La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa), 

							Aquiles Balicco (Biagio).

							3. Luis Walter. 

							5. Luis Cavedagni. 

						
							
							ec n.° 2749

						
					

					
							
							

							3 de septiembre de 1848

						
							
							Chi dura vince

						
							
							4.ª función del 4.° abono. 

							Elenco: 

							Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa), 

							Aquiles Balicco (Biagio).

						
							
							ec n.° 2753

						
					

					
							
							8 de septiembre de 1848

						
							
							Primera parte

							1.	Obertura

							2.	L’elisir d’amore [cavatina]

							3.	Il giuramento [cavatina]

							4.	La nueva andaluza [baile]

							Segunda parte

							1.	L’elisir d’amore [dúo]

							2.	Il borgomastro di Saardam [dúo]

							3.	La lámpara maravillosa [baile]

							Tercera parte

							1.	I puritani [dúo]

							2.	Zapateado de Cádiz [baile]

							3.	La cenerentola [dúo]

						
							
							5.ª función del 4.° abono. 

							Función de miscelánea por enfermedad de Lucrecia Micciarelli. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Orquesta. 

							2.	Pablo Borzotti. 

							3.	Luisa Schieroni. 

							4.	José María Llorente, Sr. Arroyo, Francisca Casanova y Sra. Arroyo. 

							Segunda parte

							1.	Pellegrini y Borzotti. 

							2.	Schieroni y Walter. 

							3.	Sra. Arroyo y Sr. Llorente. 

							Tercera parte

							1.	Walter y Borzotti. 

							2.	Sra. Arroyo y Sr. Llorente. 

							3.	Walter y Cavedagni.

						
							
							ec n.° 2756

						
					

					
							
							10 de septiembre de 1848

						
							
							Primera parte

							1.	Obertura

							2.	La sonnambula [aria]

							3.	Il furioso all’isola di San Domingo [dúo]

							4.	Gran terceto chinesco [baile]

							Segunda parte

							1.	Anna Bolena [cavatina]

							2.	Belisario [dúo]

							3.	El jaleo de Jérez [baile]

							Tercera parte

							1.	Chiara di Rosemberg [dúo]

							2.	Paso stirien [baile]

							3.	L’italiana in Algeri [rondó]

							4.	Baile español a 4

						
							
							6.ª función del 4.° abono. 

							Función de miscelánea por enfermedad de Lucrecia Micciarelli. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Orquesta. 

							2.	Aquiles Balicco. 

							3.	Walter y Borzotti. 

							4.	Sras. Arroyo y Casanova, y Sr. Llorente. 

							Segunda parte

							1.	Pellegrini. 

							2.	Turri y Walter. 

							3.	Sra. Arroyo. 

							Tercera parte

							1.	Schieroni y Walter. 

							2.	Sra. Arroyo y Sr. Llorente. 

							3.	Luisa Schieroni. 

							4.	Sras. Arroyo y Casanova, y Sres. Llorente y Arroyo. 

						
							
							ec n.° 2756

						
					

					
							
							

							14 de septiembre de 1848

						
							
							1.	Lucia di Lammermoor [1.er acto]

							2.	Belisario [dúo]

							3.	Lucia di Lammermoor [2.° acto]

							4.	Il furioso all’isola di San Domingo [romanza]

							5.	Lucia di Lammermoor [3.er acto]

						
							
							7.ª función del 4.° abono. 

							Elenco:

							1, 3, 5. Lucrecia Micciarelli (Lucia Ashton), 

							Luis Walter (Lord Enrico Ashton), 

							Inocencio Pellegrini (Sir Edgardo), 

							Félix Ruspini (Lord Arturo), 

							Aquiles Balicco (Raimondo Bidebent), 

							Rosa Mauri (Alisa), 

							Luis Cavedagni (Normanno). 

							2. Moreto y Walter. 

							4. Juan C. Moreto. 

						
							
							ec n.° 2761, 2764

						
					

					
							
							17 de septiembre de 1848

						
							
							1.	Chi dura vince [1.er acto]

							2.	Carlotta e Werther [dúo]

							3.	Chi dura vince [2.° acto]

							4.	La prova di un’opera seria [dúo]

							5.	Chi dura vince [3.er y 4.° acto]

						
							
							8.ª función del 4.° abono. 

							Debut de Inocencio Ricordi en el Teatro de Lima. 

							Elenco:

							1, 3, 5. Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa), 

							Aquiles Balicco (Biagio).

							2. Ricordi y Walter. 

							4. Ricordi y Cavedagni.

						
							
							ec n.° 2764

							witt, p. 224

						
					

					
							
							19 de septiembre de 1848

						
							
							1.	Lucia di Lammermoor [1.er acto]

							2.	Il giuramento [dúo]

							3.	Lucia di Lammermoor [2.° acto]

							4.	Fausta [aria]

							5.	Lucia di Lammermoor [3.er acto]

							6.	Anna Bolena [dúo]

						
							
							9.ª función del 4.° abono, a beneficio de Inocencio Pellegrini

							Elenco: 

							1, 3, 5. Micciarelli, Walter, Pellegrini, Ruspini, Balicco, Mauri y Cavedagni . 

							2. Mauri y Pellegrini. 

							4. Rosa Mauri. 

							6. Micciarelli y Mauri. 

						
							
							ec n.° 2766, 2768

							witt, p. 224

						
					

					
							
							24 de septiembre de 1848

						
							
							1.	Canción nacional

							2.	Lucia di Lammermoor

						
							
							10.ª función del 4.° abono. 

							Elenco: 

							1. Todos. 

							2. Lucrecia Micciarelli (Lucia Ashton), 

							Luis Walter (Lord Enrico Ashton), 

							Inocencio Pellegrini (Sir Edgardo), 

							Félix Ruspini (Lord Arturo), 

							Aquiles Balicco (Raimondo Bidebent), 

							Rosa Mauri (Alisa), 

							Luis Cavedagni (Normanno). 

						
							
							ec n.° 2771

						
					

					
							
							

							26 de septiembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	I puritani [dúo]

							3.	L’italiana in Algeri [rondó]

							4.	Clarice Visconti [dúo]

							Parte segunda

							1.	Fausta [obertura]

							2.	Linda di Chamounix [dúo]

							3.	Chi dura vince [aria final]

							4.	Il nuovo Figaro [dúo]

							Parte tercera

							1.	Obertura

							2.	Maria Padilla [romanza]

							3.	I Lombardi alla prima crociata [aria]

							4.	Chiara di Rosemberg [dúo]

						
							
							11.ª función del 4.° abono. 

							Debut de Dolores Cuevas de Rosas en el Teatro de Lima. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1. Orquesta. 

							2. Walter y Borzotti. 

							3. Luisa Schieroni. 

							4. Cuevas y Micciarelli. 

							Parte segunda

							1. Orquesta. 

							2. Walter y Borzotti. 

							3. Micciarelli. 

							4. Walter y Cavedagni. 

							Parte tercera

							1. Orquesta. 

							2. Luis Walter. 

							3. Dolores Cuevas. 

							4. Walter y Borzotti. 

						
							
							ec n.° 2772, 2774

						
					

					
							
							28 de septiembre de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							12.ª y última función del 4.° abono. 

							Se desataron grandes disturbios en el teatro, y solo se ejecutaron los primeros dos actos. 

						
							
							ec n.° 2775, 2776

						
					

					
							
							
							
							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Idalide Turri (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd

							(Intendente).

						
							
					

					
							
							1.° de octubre de 1848

						
							
							1.	Beatrice di Tenda [1.er acto]

							2.	I Lombardi alla prima crociata [aria]

							3.	Beatrice di Tenda [2.° y 3.er acto]

							4.	I Capuleti e i Montecchi [romanza]

							5.	Beatrice di Tenda [4.° acto]

						
							
							1.ª función del 5.° abono.

							Elenco: 

							1, 3, 5. 

							Lucrecia Micciarelli (Beatrice di Tenda), 

							Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

							Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

							Luis Cavedagni (Orombello). 

							2, 4. Dolores Cuevas. 

						
							
							ec n.° 2777, 2778

							witt, p. 226

						
					

					
							
							

							3 de octubre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	Maria di Rohan [3.er acto]

							3.	Gran padedu de Chales [baile]

							4.	Nabucco [aria]

							Parte segunda

							1.	Norma [aria]

							2.	I Capuleti e i Montecchi [3.er acto]

							3.	La sonnambula [aria]

							Parte tercera

							1.	Linda di Chamounix [3.er acto]

							2.	El zapateado de Cádiz [baile]

							Parte cuarta

							1.	Los desvaríos de un poeta [operita española]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Luis Walter. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Orquesta. 

							2.	Schieroni, Walter y Cavedagni.

							3.	Sra. Arroyo y Sr. Llorente. 

							4.	Pablo Borzotti. 

							Parte segunda

							1.	Sr. Guinde

							2.	Micciarelli y Schieroni. 

							3.	Juan C. Moreto. 

							Parte tercera

							1. 	Sin información. 

							2.	Sra. Arroyo y Sr. Llorente. 

							Parte cuarta

							1.	Sin información. 

						
							
							ec n.° 2778, 2779

							witt, p. 226

						
					

					
							
							5 de octubre de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							2.ª función del 5.° abono. 

						
							
							ec n.° 2780, 2782

						
					

					
							
							8 de octubre de 1848

						
							
							Chi dura vince

						
							
							3.ª función del 5.° abono. 

							Elenco: 

							Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa), 

							Aquiles Balicco (Biagio).

						
							
							ec n.° 2782

						
					

					
							
							10 de octubre de 1848

						
							
							Primera parte

							1.	Obertura

							2.	Maria di Rohan [3.er acto]

							Segunda parte

							1.	Obertura

							2.	Lucia di Lammermoor [cavatina]

							3.	Beatrice di Tenda [dúo]

							4.	La cenerentola [dúo]

							5.	Marino Faliero [cavatina]

							Tercera parte

							1.	La pazza per amore [3.er acto]

						
							
							4.ª función del 5.° abono. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Orquesta. 

							2.	Schieroni, Walter y Cavedagni.

							Segunda parte

							1.	Orquesta. 

							2.	Aquiles Balicco. 

							3.	Mauri y Pellegrini. 

							4.	Walter y Cavedagni. 

							5.	Dolores Cuevas. 

							Tercera parte

							1.	Schieroni, Pellegrini, Walter, Borzotti, Cavedagni. 

						
							
							ec n.° 2784

						
					

					
							
							

							12 de octubre de 1848

						
							
							Lucrezia Borgia

						
							
							5.ª función del 5.° abono. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Alfonso d’Este), 

							Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

							Idalide Turri (Maffio Orsini)

							Inocencio Pellegrini (Gennaro), 

							Aquiles Balicco (Apostolo Gazella), 

							Alfredo Caustourd (Ascanio Petrucci), 

							Félix Ruspini (Oloferno Vitellozzo), 

							Luis Cavedagni (Rustighello).

						
							
							ec n.° 2786

						
					

					
							
							15 de octubre de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							6.ª función del 5.° abono. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira), 

							Rosa Mauri (Giovanna), 

							Luis Cavedagni (Don Riccardo), 

							Aquiles Balicco (Jago).

						
							
							ec n.° 2788

						
					

					
							
							17 de octubre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	Chi dura vince [1.er acto]

							3.	Nabucco [aria]

							Parte segunda

							1.	Lucia di Lammermoor [3.er acto]

							2.	Jaleo de Jerez [baile]

							Parte tercera

							1.	Torquato Tasso [cavatina]

							2.	Clarice Visconti [dúo]

							3.	Mamá Nicolasa [escena en castellano]

							Parte cuarta

							1.	Il bravo [dúo]

							2.	Variaciones sobre un tema de La sonnambula [Neumane]

							Parte quinta

							1.	Las tribulaciones de D. Cándido en la noche de su casamiento [ópera en castellano]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Antonio Neumane. 

							Debut de Adalgisa Neumane en el Teatro de Lima. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Orquesta

							2.	Mauri, Borzotti, Cavedagni, Pellegrini, Micciarelli, Balicco. 

							3.	Luis Walter. 

							Parte segunda

							1.	Micciarelli, Walter, Pellegrini, Ruspini, Balicco, Mauri, Cavedagni. 

							2.	Adalgisa Neumane. 

							Parte tercera

							1.	Idalide Turri. 

							2.	Micciarelli y Cuevas. 

							3.	Luis Cavedagni. 

							Parte cuarta

							1.	Schieroni y Walter. 

							2.	Micciarelli. 

							Parte quinta

							1.	Cavedagni y Turri. 

						
							
							ec n.° 2790, 2793

						
					

					
							
							19 de octubre de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							7.ª función del 5.° abono. 

						
							
					

					
							
							

							22 de octubre de 1848

						
							
							Maria Padilla

						
							
							8.ª función del 5.° abono. 

							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							Dolores Cuevas (Donna Maria), 

							Luisa Schieroni (Donna Ines), 

							Luis Walter (Don Pedro),

							Luis Cavedagni (Don Ruiz), 

							Aquiles Balicco (Don Ramiro),

							Rosa Mauri (Francisca), 

							Félix Ruspini (Don Luigi). 

						
							
							ec n.° 2795, 2797

							witt, p. 237

						
					

					
							
							26 de octubre de 1848

						
							
							Maria Padilla

						
							
							9.ª función del 5.° abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							ec n.° 2797

						
					

					
							
							29 de octubre de 1848

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							10.ª función del 5.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Lucia Ashton), 

							Luis Walter (Lord Enrico Ashton), 

							Inocencio Pellegrini (Sir Edgardo), 

							Félix Ruspini (Lord Arturo), 

							Aquiles Balicco (Raimondo Bidebent), 

							Rosa Mauri (Alisa), 

							Luis Cavedagni (Normanno).

						
							
							ec n.° 2800

							witt, p. 240

						
					

					
							
							31 de octubre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Las delicias de Lima [canción de Borzotti]

							2.	Norma [dúo]

							3.	Maria di Rohan [aria]

							4.	Anna Bolena [dúo]

							Parte segunda

							1.	Roberto Devereux [dúo]

							2.	Ernani [4.° acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Pablo Borzotti. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1. Todos. 

							2. Micciarelli y Turri.

							3. Luis Walter.

							4. Cuevas y Borzotti.

							Parte segunda

							1. Mauri y Pellegrini.

							2. Pellegrini, Walter, Borzotti, Micciarelli. 

						
							
							ec n.° 2802

						
					

					
							
							
							Parte tercera

							1.	Il ritorno di Columella da Padova [dúo]

							2.	I Lombardi alla prima crociata [aria]

							3.	Il ritorno di Columella da Padova [dúo]

							Parte cuarta

							1.	L’assedio di Calais [dúo]

							2.	Il ritorno di Columella da Padova [aria]

						
							
							Parte tercera

							1. Walter y Borzotti. 

							2. Pellegrini. 

							3. Turri y Borzotti. 

							Parte cuarta

							1. Micciarelli y Schieroni. 

							2. Coros. 

						
							
					

					
							
							

							1.° de noviembre de 1848

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							11.ª y última función del 5.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Idalide Turri (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd (Intendente).

						
							
							ec n.° 2803

						
					

					
							
							5 de noviembre de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							1.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira), 

							Rosa Mauri (Giovanna), 

							Luis Cavedagni (Don Riccardo), 

							Aquiles Balicco (Jago).

						
							
							ec n.° 2804

							witt, p. 243

						
					

					
							
							9 de noviembre de 1848

						
							
							I due Foscari

						
							
							2.ª función del 6.° abono. 

							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Francesco Foscari), 

							Inocencio Pellegrini (Jacopo Foscari), 

							Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Contarini), 

							Luis Cavedagni (Jacopo Loredano), 

							Félix Ruspini (Barbarigo), 

							Aquiles Balicco (Fante). 

						
							
							ec n.° 2808

						
					

					
							
							12 de noviembre de 1848

						
							
							I due Foscari

						
							
							3.ª función del 6.° abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							ec n.° 2811

						
					

					
							
							

							14 de noviembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	I due Foscari [3.er acto]

							Parte segunda

							1.	I puritani [3.er acto]

							2.	Semiramide [aria]

							Parte tercera

							1.	La vestale [dúo]

							2.	L’italiana in Algeri [rondó]

							3.	Il barbiere di Siviglia [3.er acto]

							Parte cuarta

							1.	Mira la bianca luna 

							2.	L’assedio di Calais [romanza]

							3.	Romanza [Rossini]

							4.	L’Orgia [Rossini]

							Parte quinta

							1.	Los amores en saya y manto [juguete lírico-poético]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Inocencio Pellegrini. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Walter, Pellegrini, Micciarelli, Cavedagni. 

							Parte segunda

							1.	Mauri y Pellegrini.

							2.	Micciarelli. 

							Parte tercera

							1.	Walter y Pellegrini. 

							2.	Luisa Schieroni. 

							3.	Micciarelli, Walter y Pellegrini. 

							Parte cuarta

							1.	Cuevas y Pellegrini. 

							2.	Luis Walter. 

							3. Pellegrini. 

							Parte quinta

							1.	Schieroni, Walter y Pellegrini. 

						
							
							ec n.° 2813

						
					

					
							
							16 de noviembre de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							4.ª función del 6.° abono. 

						
							
					

					
							
							19 de noviembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Beatrice di Tenda [introducción, romanza y dúo]

							Parte segunda

							1.	Maria di Rohan [3.er acto]

							Parte tercera

							1.	Ernani [introducción]

							2.	Il nuovo Figaro [dúo]

							Parte cuarta

							1.	I puritani [3.er acto]

							2.	Chi dura vince [dúo]

							3.	Maria Padilla [romanza]

							Parte quinta

							1.	La pazza per amore [2.° acto]

						
							
							5.ª función del 6.° abono. 

							Miscelánea por enfermedad “grave” de Lucrecia Micciarelli. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Walter, Pellegrini, Mauri y coros. 

							Parte segunda

							1.	Schieroni, Walter y Cavedagni. 

							Parte tercera

							1.	Pellegrini y coros. 

							2.	Walter y Cavedagni. 

							Parte cuarta

							1.	Mauri y Pellegrini. 

							2.	Borzotti y Cavedagni. 

							3.	Luis Walter. 

							Parte quinta

							1.	Schieroni, Pellegrini, Walter, Borzotti, Cavedagni. 

						
							
							ec n.° 2818

						
					

					
							
							

							21 de noviembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Maria di Rohan [3.er acto]

							Parte segunda

							1.	Jaleo de Jerez [baile]

							2.	Torquato Tasso [2.° acto]

							Parte tercera

							1.	Canciones españolas [Trípili Trápala y otras]

							Parte cuarta

							1.	La polka [baile]

							2.	La patrulla [pieza con coros]

							3.	Il ritorno di Columella da Padova [aria y escena cómica]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Idalide Turri. 

							Debut de Antonieta Neumane en el Teatro de Lima. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Walter, Pellegrini, Mauri y coros.

							Parte segunda

							1.	Adalgisa Neumane. 

							2.	Sin información. 

							Parte tercera

							1.	Schieroni, Turri, Walter y Cavedagni. 

							Parte cuarta

							1.	Adalgisa y Antonieta Neumane. 

							2.	Turri, Cavedagni y coros. 

							3.	Pablo Borzotti y coros. 

						
							
							ec n.° 2819, 2821

						
					

					
							
							26 de noviembre de 1848

						
							
							I Capuleti e i Montecchi

						
							
							6.ª función del 6.° abono. 

							Debut de Clorinda Corradi y Teresa Rossi en esta temporada. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Romeo), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Pablo Borzotti (Capellio), 

							Inocencio Pellegrini (Tebaldo),

							Luis Cavedagni (Lorenzo). 

						
							
							ec n.° 2824

							witt, p. 252

						
					

					
							
							3 de diciembre de 1848

						
							
							I due Foscari

						
							
							7.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Francesco Foscari), 

							Inocencio Pellegrini (Jacopo Foscari), 

							Teresa Rossi (Lucrezia Contarini), 

							Luis Cavedagni (Jacopo Loredano), 

							Félix Ruspini (Barbarigo), 

							Aquiles Balicco (Fante).

						
							
							ec n.° 2830

						
					

					
							
							7 de diciembre de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							8.ª función del 6.° abono. 

						
							
					

					
							
							8 de diciembre de 1848

						
							
							Norma

						
							
							9.ª función del 6.° abono, en celebridad del aniversario de la Batalla de Ayacucho. 

							Elenco: 

							Clorinda Corradi (Norma), 

							Teresa Rossi (Adalgisa), 

							Inocencio Pellegrini (Pollione), 

							Pablo Borzotti (Oroveso), 

							Rosa Mauri (Clotilde), 

							Luis Cavedagni (Flavio). 

						
							
							ec n.° 2834

						
					

					
							
							

							9 de diciembre de 1848

						
							
							1.	Canción Nacional

							2.	I due Foscari

						
							
							10.ª función del 6.° abono, en celebridad del aniversario de la Batalla de Ayacucho. 

							Elenco: 

							1. Todos. 

							2. Luis Walter (Francesco Foscari), 

							Inocencio Pellegrini (Jacopo Foscari), 

							Teresa Rossi 

							(Lucrezia Contarini), 

							Luis Cavedagni (Jacopo Loredano), 

							Félix Ruspini (Barbarigo), 

							Aquiles Balicco (Fante).

						
							
							ec n.° 2834

						
					

					
							
							10 de diciembre de 1848

						
							
							1.	I Capuleti e i Montecchi [1.er y 2.° acto]

							2.	Cavatina [Donizetti]

							3.	I Capuleti e i Montecchi [3.er acto]

						
							
							11.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							1, 3. Clorinda Corradi (Romeo), 

							Teresa Rossi (Giulietta), 

							Pablo Borzotti (Capellio), 

							Inocencio Pellegrini (Tebaldo),

							Luis Cavedagni (Lorenzo).

							2. Dolores Cuevas. 

						
							
							ec n.° 2834

						
					

					
							
							14 de diciembre de 1848

						
							
							Ernani

						
							
							12.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira), 

							Rosa Mauri (Giovanna), 

							Luis Cavedagni (Don Riccardo), 

							Aquiles Balicco (Jago).

						
							
							ec n.° 2839

						
					

					
							
							17 de diciembre de 1848

						
							
							Lucia di Lammermoor

						
							
							13.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Lucia Ashton), 

							Luis Walter (Lord Enrico Ashton), 

							Inocencio Pellegrini (Sir Edgardo), 

							Félix Ruspini (Lord Arturo), 

							Aquiles Balicco (Raimondo Bidebent), 

							Rosa Mauri (Alisa), 

							Luis Cavedagni (Normanno).

						
							
							ec n.° 2839

						
					

					
							
							

							19 de diciembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	I Lombardi alla prima crociata [3.er acto]

							2.	Pieza para piano y flauta

							Parte segunda

							1.	Macbeth, de Verdi [condensada]

							Parte tercera

							1.	Semiramide [dúo]

							2.	Maria di Rohan [3.er acto]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Luis Walter.

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Micciarelli, Pellegrini y Walter. 

							2.	Neves y Schieroni. 

							Parte segunda

							1.	Sin información. 

							Parte tercera

							1.	Corradi y Rossi. 

							2.	Schieroni, Walter y Cavedagni.

						
							
							ec n.° 2843

						
					

					
							
							21 de diciembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	I Lombardi alla prima crociata [3.er acto]

							3.	Pieza para piano y flauta

							Parte segunda

							1.	Macbeth, de Verdi [condensada]

							Parte tercera

							1.	Semiramide [dúo]

							2.	Maria di Rohan [3.er acto]

						
							
							14.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Orquesta.

							2.	Micciarelli, Pellegrini y Walter. 

							3.	Neves y Schieroni. 

							Parte segunda

							1.	Sin información. 

							Parte tercera

							1.	Corradi y Rossi. 

							2.	Schieroni, Walter y Cavedagni.

						
							
							ec n.° 2845

						
					

					
							
							24 de diciembre de 1848

						
							
							I due Foscari

						
							
							15.ª función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Francesco Foscari), 

							Inocencio Pellegrini (Jacopo Foscari), 

							Teresa Rossi (Lucrezia Contarini), 

							Luis Cavedagni (Jacopo Loredano), 

							Félix Ruspini (Barbarigo), 

							Aquiles Balicco (Fante).

						
							
							ec n.° 2847

							witt, p. 261

						
					

					
							
							26 de diciembre de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							16.ª función del 6.° abono. 

						
							
					

					
							
							28 de diciembre de 1848

						
							
							(¿?)

						
							
							17.ª función del 6.° abono. 

						
							
					

					
							
							

							29 de diciembre de 1848

						
							
							Parte primera

							1.	Il barbiere di Siviglia [1.er acto]

							2.	Gemma di Vergy [aria]

							Parte segunda

							1.	L’assedio di Calais [dúo]

							2.	Il barbiere di Siviglia [3.er acto]

							3.	Olivo e Pasquale [tema y variaciones]

							4.	Belisario [dúo]

							Parte tercera

							1.	La favorita [4.° acto]

							2.	Quién será? [canción española]

							Parte cuarta

							1.	I Capuleti e i Montecchi [aria]

							2.	Ernani [aria]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Rosa Mauri. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Micciarelli, Pellegrini y Walter. 

							2.	Rosa Mauri. 

							Parte segunda

							1.	Corradi y Rossi. 

							2.	Micciarelli, Pellegrini y Walter. 

							3.	Teresa Rossi. 

							4.	Walter y Mauri. 

							Parte tercera

							1.	Schieroni, Pellegrini y Walter. 

							2.	Luis Cavedagni. 

							Parte cuarta

							1.	Juan C. Moreto. 

							2.	Juan C. Moreto [“imitando con su boca la trompa”]. 

						
							
							ec n.° 2850, 2852

						
					

					
							
							31 de diciembre de 1848

						
							
							I puritani

						
							
							18.ª función del 6.° abono. 

							Debut de Giovanni Ubaldi en Perú. 

							Elenco: 

							Luis Cavedagni (Lord Gualtiero), 

							Pablo Borzotti (Sir Giorgio Valton), 

							Giovanni Ubaldi (Arturo Talbo), 

							Rosa Mauri (Enrichetta),

							Teresa Rossi (Elvira), 

							Luis Walter (Sir Riccardo), 

							Luis Grandi (Bruno).

						
							
							ec n.° 2853

						
					

					
							
							4 de enero de 1849

						
							
							(¿?)

						
							
							19.ª función del 6.° abono. 

						
							
							ec n.° 2856

						
					

					
							
							6 de enero de 1849

						
							
							Ernani

						
							
							20.ª y última función del 6.° abono. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira), 

							Rosa Mauri (Giovanna), 

							Luis Cavedagni (Don Riccardo), 

							Luis Grandi (Jago).

						
							
							ec n.° 2856

						
					

					
							
							

							10 de enero de 1849

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	Tarantella

							3.	Roberto Devereux [aria]

							4.	Dúo [Lauro Rossi]

							5.	Nabucco [coro y profecía]

							Parte segunda

							1.	I falsi monetari

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Luis Cavedagni. 

							Estreno en Suramérica de la ópera I falsi monetari. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Orquesta. 

							2.	Luis Cavedagni. 

							3.	Pellegrini. 

							4.	Corradi y Rossi. 

							5.	Borzotti y coros. 

							Parte segunda. 

							1.	Inocencio Pellegrini (Don Raimondo), 

								Luisa Schieroni (Don Isidoro), 

								Lucrecia Micciarelli (Annetta), 

								Luis Walter (Eutichio), 

								Luis Cavedagni (Sinforosa), 

								Luis Grandi (Alberto), 

								Rosa Mauri (Ines). 

						
							
							ec n.° 2857

						
					

					
							
							14 de enero de 1849

						
							
							Chi dura vince

						
							
							1.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa). 

						
							
							ec n.° 2862

						
					

					
							
							18 de enero de 1849

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							2.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Luisa Schieroni (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd (Intendente).

						
							
							ec n.° 2865

						
					

					
							
							21 de enero de 1849

						
							
							Beatrice di Tenda

						
							
							3.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Beatrice di Tenda), 

							Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

							Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

							Inocencio Pellegrini (Orombello), 

							Luis Cavedagni (Anichino).

						
							
							ec n.° 2867

						
					

					
							
							

							23 de enero de 1849

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	I due Foscari [dúo]

							3.	Lucrezia Borgia [cavatina]

							4.	Linda di Chamounix [aria del 3er acto]

							5.	Roberto Devereux [cavatina]

							6.	I due Foscari [aria y coro]

							Parte segunda

							1.	Chi dura vince

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Lucrecia Micciarelli. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Orquesta.

							2.	Pellegrini y Micciarelli. 

							3.	Luis Walter. 

							4.	Micciarelli. 

							5.	Dolores Cuevas. 

							6.	Walter y coro. 

							Parte segunda

							1.	Mauri, Borzotti, Cavedagni, Pellegrini, Micciarelli.

						
							
							ec n.° 2869

						
					

					
							
							25 de enero de 1849

						
							
							Primera parte

							1.	Ernani [3.er acto]

							Segunda parte

							1.	Beatrice di Tenda [1er acto]

							Tercera parte

							1.	Lucia di Lammermoor [4.° acto]

							Cuarta parte

							1.	Linda di Chamounix [4.° acto]

						
							
							4.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Pellegrini, Walter, Borzotti, Micciarelli. 

							Segunda parte

							1.	Micciarelli, Walter, Mauri, Pellegrini. 

							Tercera parte

							1.	Micciarelli, Walter, Pellegrini, Ruspini. 

							Cuarta parte

							1.	Micciarelli, Pellegrini, Schieroni, Walter. 

						
							
							ec n.° 2871

						
					

					
							
							28 de enero de 1849

						
							
							Maria di Rohan

						
							
							5.ª función del 7.° abono. 

							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							Luisa Schieroni (Maria), 

						
							
							ec n.° 2873

						
					

					
							
							
							
							Inocencio Pellegrini (Riccardo), 

							Luis Walter (Enrico), 

							Luis Cavedagni (Armando), 

							Alfredo Caustourd (Visconte di Suze), 

							Félix Ruspini (De Fiesque). 

						
							
					

					
							
							30 de enero de 1849

						
							
							1.	Beatrice di Tenda [1.er acto]

							2.	I Lombardi alla prima crociata [gran polaca]

							3.	Beatrice di Tenda [2.° acto]

							4.	La Pastorella Feudataria [rondó]

						
							
							Función extraordinaria a beneficio de Dolores Cuevas. 

							Elenco: 

							1, 3. Lucrecia Micciarelli

							(Beatrice di Tenda), 

							Luis Walter (Filippo M. Visconti), 

							Rosa Mauri (Agnese del Maino), 

							Inocencio Pellegrini (Orombello), 

							Luis Cavedagni (Anichino).

							2, 4. Dolores Cuevas. 

						
							
							ec n.° 2875

						
					

					
							
							

							2 de febrero de 1849

						
							
							Chi dura vince

						
							
							6.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Rosa Mauri (La baronessa), 

							Pablo Borzotti (Gennaro Malerba), 

							Luis Cavedagni (Giovanni), 

							Inocencio Pellegrini (Conte Emilio), 

							Lucrecia Micciarelli (Contessa Elisa).

						
							
							ec n.° 2878

						
					

					
							
							4 de febrero de 1849

						
							
							Linda di Chamounix

						
							
							7.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Linda), 

							Inocencio Pellegrini (Carlo), 

							Luisa Schieroni (Pierotto), 

							Luis Walter (Antonio), 

							Luis Cavedagni (Marquis de Boisfleury), 

							Pablo Borzotti (Prefetto), 

							Rosa Mauri (Maddalena), 

							Alfredo Caustourd (Intendente).

						
							
							ec n.° 2879, 2880

						
					

					
							
							6 de febrero de 1849

						
							
							Parte primera

							1.	El novio en mangas de camisa

							2.	Serenata del “Barbero de Sevilla”

							Parte segunda

							1.	Maria di Rohan [1.er acto]

							2.	Gli esposti [aria final]

							3.	Maria di Rohan [2.° acto]

							4.	Jaleo de Jerez [baile]

							5.	Maria di Rohan [3.er acto]

							Parte tercera

							1.	L’elisir d’amore [romanza]

							2.	Los toros del puerto

							3.	El eco

						
							
							8.ª función del 7.° abono, a beneficio de los hospitales e institutos de caridad. 

							Elenco: 

							Parte primera

							1. Compañía dramática. 

							2. Pellegrini. 

							Parte segunda

							1, 3, 5. Schieroni, Pellegrini, 

							Walter, Cavedagni, Caustourd y Ruspini. 

							2. Micciarelli. 

							4. Adalgisa Neumane. 

							Parte tercera

							1. Pellegrini. 

							2. Luis Walter. 

							3. Luis Cavedagni. 

						
							
							ec n.° 2878

						
					

					
							
							8 de febrero de 1849

						
							
							Ernani

						
							
							9.ª función del 7.° abono. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Ernani), 

							Luis Walter (Don Carlo), 

							Pablo Borzotti (Don Ruy Gomez), 

							Lucrecia Micciarelli (Elvira), 

							Rosa Mauri (Giovanna), 

							Luis Cavedagni (Don Riccardo). 

						
							
							ec n.° 2882

						
					

					
							
							

							15 de febrero de 1849

						
							
							Parte primera

							1.	Pieza para piano y violín

							2.	Lucia di Lammermoor [dúo]

							3.	La polka [baile]

							4.	I due Foscari [2.° acto]

							Parte segunda

							1.	I due Foscari [4.° acto]

							Parte tercera

							1.	Lucrezia Borgia [2.° acto]

							2.	El grito de los marineros de Nápoles 

						
							
							10.ª función del 7.° abono, a beneficio de los coristas.

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Neumane y Crocco.

							2.	Walter y Pellegrini. 

							3.	Adalgisa y Antonieta Neumane. 

							4.	Walter, Pellegrini, Micciarelli y Cavedagni. 

							Parte segunda

							1.	Walter, Pellegrini, Micciarelli y Cavedagni. 

						
							
							ec n.° 2882, 2888

						
					

					
							
							
							Parte cuarta

							1.	Rey, república e invasión [Julio Rosset]

							2.	Betly [cavatina]

							3.	El zapateado de Cádiz [baile]

						
							
							Parte tercera

							1.	Walter, Micciarelli, Pellegrini. 

							2.	Cavedagni y coros. 

							Parte cuarta

							1.	Sin información. 

							2.	Dolores Cuevas. 

							3.	Adalgisa y Antonieta Neumane. 

						
							
					

					
							
							16 de febrero de 1849

						
							
							Parte primera

							1.	Obertura

							2.	Nabucco [aria]

							3.	Maria di Rohan [3.er acto]

							4.	Gli esposti [aria]

							Parte segunda

							1.	Obertura

							2.	Gemma di Vergy [aria]

							3.	Lucia di Lammermoor [3.er acto]

							4.	La cracoviana [baile]

							Parte tercera

							1.	Pieza jocosa de canto

							2.	Soirée musical [canciones varias]

							3.	Los toros del puerto

						
							
							Última función de la temporada, a beneficio de Antonio de Meucci.

							Elenco: 

							Parte primera

							1.	Orquesta. 

							2.	Luis Walter. 

							3.	Schieroni, Walter y Cavedagni. 

							4.	Micciarelli. 

							Parte segunda

							1.	Orquesta. 

							2.	Rosa Mauri. 

							3.	Micciarelli, Walter, Pellegrini y Ruspini. 

							4.	Helena de Meucci [nieta del pintor]. 

							Parte tercera

							1.	Luis Cavedagni. 

							2.	Pellegrini, Walter y Cavedagni. 

							3.	Luis Walter. 

						
							
							ec n.° 2889

						
					

				
			

			Temporada en Lima, Perú, en el Teatro de Lima (1849)

			Conformada por apenas seis funciones, esta corta temporada se destacó por ofrecer el estreno absoluto en Suramérica de Luisa Strozzi y el estreno absoluto de Betly en los teatros del Pacífico americano. En términos financieros, estas presentaciones permitieron al empresario Coya aliviar sus deudas, pues los artistas renegociaron sus contratos con él y llegaron a un acuerdo para cancelar los salarios que se adeudaban desde hacía más de seis meses. 

			

			Elenco: 

			
					Lucrecia Micciarelli, prima dona soprano absoluta

					Luisa Schieroni, otra prima y comprimaria

					Idalide Turri, prima dona contralto

					Inocencio Pellegrini, primer tenor absoluto

					Luis Walter, primer bajo cantante absoluto

					Pablo Borzotti, primer bajo bufo y bajo profundo

					Rosa Mauri, segunda dona y comprimaria

					Dolores Cuevas de Rosas, segunda soprano

					Luis Cavedagni, otro primer tenor y suplente

					Aquiles Balicco, bajo comprimario

					Félix Ruspini, segundo tenor

					Alfredo Caustourd, segundo bajo

					Inocencio Ricordi, segundo bajo bufo

					Isidro Santos, capo-coros

					José Crocco, primer violín

					Rodrigo Antonio Neves, primer clarinete

					Adalgisa y Antonieta Neumane, bailarinas

					Maestro director de la ópera: Antonio Neumane

					Maestro director de coros: Luis Cavedagni

					Instructor y director de la banda: Julio Pozzoli

					Director de escena: Aquiles Balicco

					Pintor de las decoraciones: Antonio de Meucci 

					Vestuarista y propietario de los vestuarios: Luis Bazzani

					Empresario de la compañía: Francisco Coya

			

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Fecha

						
							
							Obra

						
							
							Detalles

						
							
							Fuentes

						
					

				
				
					
							
							22 de mayo

						
							
							Lucrezia Borgia

						
							
							1.ª función del único abono. 

							Elenco: 

							Luis Walter (Alfonso d’Este), 

							Lucrecia Micciarelli (Lucrezia Borgia),

							Idalide Turri (Maffio Orsini)

							Inocencio Pellegrini (Gennaro), 

							Aquiles Balicco (Apostolo Gazella), 

							Alfredo Caustourd (Ascanio Petrucci), 

							Félix Ruspini (Oloferno Vitellozzo), 

							Luis Cavedagni (Rustighello).

						
							
							ec n.° 2970

						
					

					
							
							

							24 de mayo

						
							
							Primera parte

							1.	Linda di Chamounix [cavatina]

							2.	Linda di Chamounix [dúo]

							3.	Belisario [dúo]

							4.	L’elisir d’amore [romanza]

							5.	Chi dura vince [cavatina del 1.er acto]

							Segunda parte

							1.	Cavatina [Donizetti]

							2.	Lucia di Lammermoor [dúo]

							3.	Chi dura vince [aria final]

							Tercera parte

							1.	I Lombardi alla prima crociata [cavatina]

							2.	La Pastorella Feudataria [rondó]

							3.	La pazza per amore [dúo]

							Cuarta parte

							1.	Ernani [2.° acto]

						
							
							2.ª función del único abono. 

							Elenco: 

							Primera parte

							1.	Micciarelli.

							2.	Micciarelli y Pellegrini. 

							3.	Cuevas y Cavedagni. 

							4.	Pellegrini. 

							5.	Micciarelli. 

							Segunda parte

							1.	Dolores Cuevas. 

							2.	Pellegrini y Cavedagni. 

							3.	Micciarelli. 

							Tercera parte

							1.	Pellegrini. 

							2.	Dolores Cuevas. 

							3.	Micciarelli y Pellegrini. 

							Cuarta parte

							1.	Micciarelli, Pellegrini, Cavedagni y coros. 

						
							
							ec n.° 2967, 2970

						
					

					
							
							28 de mayo

						
							
							Luisa Strozzi

						
							
							3.ª función del único abono. 

							Estreno absoluto en Suramérica. 

							Elenco: 

							Lucrecia Micciarelli (Luisa), 

							Inocencio Pellegrini (Luigi Cappone), 

							Luis Cavedagni (Alessandro), 

							Dolores Cuevas (Gilda). 

						
							
							ec n.° 2969, 2971

						
					

					
							
							31 de mayo

						
							
							Luisa Strozzi

						
							
							4.ª función del único abono. 

							Mismo elenco que el anterior. 

						
							
							ec n.° 2962

						
					

					
							
							5 de junio

						
							
							Betly

						
							
							5.ª función del único abono. 

							Estreno absoluto en los teatros del Pacífico americano. 

							Elenco: 

							Inocencio Pellegrini (Daniele), 

							Luis Cavedagni (Max), 

							Lucrecia Micciarelli (Betly). 

						
							
							ec n.° 2975

						
					

					
							
							

							7 de junio

						
							
							1.	Luisa Strozzi 

								[2.° y 3.er acto]

							2.	Betly

						
							
							6.ª y última función del único abono. 

							Elenco: 

							1.	Lucrecia Micciarelli (Luisa), 

								Inocencio Pellegrini (Luigi Cappone), 

								Luis Cavedagni (Alessandro), 

								Dolores Cuevas (Gilda).

							2.	Inocencio Pellegrini (Daniele), 

								Luis Cavedagni (Max), 

								Lucrecia Micciarelli (Betly).

						
							
							ec n.° 2978
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Entre 1807 y 1867, un sastre bolofiés realizé mas viajes, recorrié
mas continentes y paises, y llevé el arte lirico italiano a mas
rincones de América que cualquier otro empresario de épera en
la historia de la humanidad. Adn asi, cuando fallecié a mediados
del siglo xix, nadie registré el suceso y el nombre de Luigi Bazzani
cay6 en un largo olvido.

La investigacién sobre la vida y obra de Bazzani implicé recorrer
los archivos y bibliotecas de diez paises, y su fruto es la primera
historia comparativa de la épera en América, asi como la
primera historia del continente que rescata la perspectiva de

los artistas italianos que trajeron sus oficios y contribuyeron a la
construccién de la identidad y la nacién en nuestros paises.

Con un enfoque interdisciplinario, y reuniendo fuentes primarias
inéditas, esta extrafia joya biogréfica se constituye como un
importante aporte a campos tan diversos como los estudios
culturales, los estudios latinoamericanos, los estudios de
migracion y, desde luego, la musicologfa.
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* TEATRO. .
Plan de la Compatiia Lirica que_presenta la

Empresa Iara conocimiento de los SS. sus-
criptores. 4 la Opera.

Sra. Lucrecia Micciarelly, prima dona so-
prano‘absoluta. ) .
Sra. Luisa Schieroni otra prima y comprima-

Sra. Idalide Turri, prima dona contra-alto.
Sra. Rosa Mauri, segunda dona y comprima-

ria.

Sr. Inocencio Pellegriniy primer nor abso-
luto.

Sr. Luis Cavedagni, otro primer tenor y su-
plente.

Sr. Luis Walter, primer bajo cantante ab- |.

soluto.

Sr. Pablo Borsotti, primer bajo bufo, y bajo

profundo.
Sr. Aquiles Balicco, bajo comprimario.
Sr. Fehx- Ruspini, segundo tenor.
Sr. Alfredo Caustourd,. segundo_bajo.
Sr. Antonio Neumine, maestro director de
la_6pera. ;
Sr. Luis Cavedagni, maestro director de co~

ros.

Sr. Isidro Santos, eapo-coros. 5

Sr. Aquiles Balicco, director de escena.

Sr. Julio Pozzoli, instructor y director de
la banda: g

Antonio de Meuaci, pintor de las deco-
ragiones.

Sr. Luis Bazzani, propietario de los vestua-
rios. .

Kl archivo de ‘misica se compone de

treinta 6peras de l0s mejores autores mo-

dernos; propiedad de la -

Sr

Empresa.

cv3pl .
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o TEATRO.

FUNGION Y DECigy
TEMPCRADA.
Para cl Maries progims,

La Kmpresa ha tenido o lig, .
gt contrata ) Sr. Bz, vestiagordet
ol R Compating una. fancion & su fyyor (¢
Lo o csta. Tugar en el referido. dia. o't
S tema y onden de._que se dividen’ los eiey
au|para. ¢l embellecimiento do un- escojido cor
jia | pectaculo:

SOBRESALIENTE: e

“Primera parte.
Act_primero de la opera BEATRIZ
NDA, musica del mnestro Bl
sguiendo & continuacion ol DUO de
iora GEMMA DE VERGY del macstro
Donizetti, cantado por I Sra. Ldalide Turri

y el Sr. Cavedagni.
Segunda parte.

Acto segundo de la Spera BEATRIZ
DE "TENDA; siguiendo 11 hermosa GA-
VATINA de a opera ROBERTO DEVIS-
REUX, del mastro Donizetti, cantada por
la Sra. Micciarelli.

Tercera_parte.

Acto tercero de la. BEATRIZ DISTEN-
DA & continuacion se eantara por el Sr.
Cavedigni_la 'TARANTISLLA, del maes-
tro Rossini, que tan aplawiida fu en su
primera exhibicion.

Cuarta parte.

Ultimo acto de ln BEATRIZ: & conti~
nuacion se echard en sucrts ua vistoso GA-
BALLO, con que ol agraciado ha querido
premiar los boletos de entrada.

A las siete en punto-

Nota—Se previenc a“las_personas que
gusten honrarlc con su asistencii, que al dar.
en I primera puerta el boleto de su entrada
recibiran un numero por cada billete,para que
canservando este pueda presentarlo, si le to-
case por suerte salir su pumero del globo,
cuel que se introducira igual cantidad de
| numeros 4 los que se hayzn espenaido, to-
2-|mando para la mayor biena fé, conocimien-«
li-l o el Sr. Intendenie de Policia, y cstando 2
i9]la espectacion el expresado caballo eu el lo-

cal del 'Teatro, tanto para_que lo inspeccione

el que guste, como para entregarselo al gue
-|le haya caido en suerte.
Otra—Se advierle 4 los Sres. abonados
4 lunetas, que tengan la bondad de poner
lv en ¢l nimero que en esta_noche 10
corrasponde, pues solo sera_premiado el que
prosente el boleto de ln DIECIMA FUN=
CION, que escl que pertencee, & ¢ste esnCe
taculo, quedando sin responsabilid de! Pr_
mio, el niumero que no sea correspondici

R A -

Lmpreso por J. M. Monterola en la impreats
delyComercio, calle de a Rifu, 59 Lim

io
a-
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COMPANIA  LIRICA
sRANDE OPERA ITALIANA
Han llegado & esta ciudad tres
distinguidos artistas Liricos prime-
ros actores de las Companias del
Peri i Chile en las personas de la
% Sra. Da. Rosina Mauti, Don Igno-
cencio Pelegrini i Don Santiago
Heity. El Director de la Compa-
nia es el Sor. Pelegrini célebre Sefior, i artista Li-
rico de primera reputacion, que ha trabajado en los
primeros teatros de Europa, Cantante de Camara

de 8. M. el rei de Dinamarca, sécio de I academia |

de 8. Cecilia de Roma i Filarménico de Roma i Bo-
lofia, su voz es una de las mas lindas que la Italia
ha producido, i su escuela la mas moderna. La Sra.
Rosina Mauti primeradama Soprano tambien italia-
na distinguida cantatriz con magnifica voz; el Sor.
Don Santiago Heity ecselente pianista, i ¢l primero
entre los americanos, que ha llegado con sus talentos
4 un grado de elevacion el mas alto, i se ha puesto 4
lo igual de los mejores pianistas modernos.

Los tres artistas se proponen dar unas funciones
liricas, en las cuales ejecutardn i cantaran actos , ente-
ros de las mejores operas modernas con magnifico
vestuario que ellos poseen, i escena anéloga sin omitir
lo mejor de la Orquesta que podrd reunirse en esta
ciudad. Habiendo ellos tenido seguras noticias del
esquisito gusto de este pablico, i del alto grado de
civilizacion en el cual se encuentra, no han_trepi-
dado en ofrecer tres 6 cuatro funciones esperando que
serdn bien acojidas.

Con otro programa publicarin el diai ¢l 6rden de
la primera funci

Avion A
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