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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas PISA y ENLACE ponen de manifiesto
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el
pais tienen dificultades con la comprension lectora. La
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad,
decidi6 crear desde 2010 el Programa Universitario de
Fomento a la Lectura “Letras para volar”

Este programa promueve el gusto por la lectura a
la par que se propone el desarrollo de la competencia
lectora en estudiantes de diversos niveles educativos.
Esta labor se realiza desde la funcién sustantiva de
extension en la que prestadores de servicio social de
nuestra Casa de Estudio acuden semanalmente a es-
cuelas primarias y secundarias para fomentar el gusto
por la lectura, gracias a lo cual un total de 123,598 ni-
fios y jovenes se han visto beneficiados con el progra-
ma desde su creacion.

Desde las funciones de investigacion y docencia, la
Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los jéve-
nes de nivel medio y superior para consolidar la com-
petencia lectora y poner al alcance de los estudiantes la
lectura, por tanto, hemos invitado a tres universitarios
distinguidos a integrarse a este proyecto y seleccionar
titulos paralas tres colecciones que llevan su nombre:



o Coleccién Caminante Fernando del Paso
o Coleccién Hugo Gutiérrez Vega
o  Coleccién Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora esta no sélo en
la base de la educacion, sino en el apoyo mismo de lo
que somos como sociedad. Leer en la universidad no
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos
a disposicion de nuestros jovenes tirajes masivos para
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla

Rector General
Universidad de Guadalajara
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Diaz Miron, un ledén
con alma de poeta

SOFIA CHAM TREWICK

Alto, robusto, de voz imponente y bigote grueso, Sal-
vador Diaz Mirén fue uno de los grandes autores de
Modernismo latinoamericano; su conocimiento de la
forma del poema, su dominio de la técnica y la profun-
da claridad de sus versos le otorgaron un sitio entre los
inmortales; en cambio, su caracter —dificil, bravio, into-
lerante— le condujo a momentos dificiles y a conflictos
que marcaron su vida y afectaron su actividad como pe-
riodista y como politico, dreas donde también destaco.

Salvador Diaz Mirén, o mejor dicho, Salvador An-
tonio Edmundo Espiridién y Francisco de Paula Diaz
Ib4nez, nacio el 14 de diciembre de 1853, en la ciudad
de Veracruz, donde fallecié el 12 de junio de 1928, alos
74 anos, cuando ya habia obtenido el reconocimiento a
su grandeza literaria. De su padre, Manuel Diaz Mir6n
(1821-1895), tomé el segundo apellido y su vocacién;
don Manuel habia sido poeta, militar, director del pe-
riédico El Veracruzano y politico que alcanzd la guber-
natura de su estado por un breve periodo.

En cuanto a la fecha del nacimiento de Salvador,
existen algunas dudas, ya que su acta natal no se en-



cuentra en el Registo Civil; ademds, en distintas entre-
vistas que concedid, refiri6 siempre fechas diferentes.
El acta de su matrimonio con Genoveva Acea Remond,
en 1882, consigna que en ese momento tenia 26 anos,
lo que se considera una edad aproximada. Quedd, sin
embargo, registrada la fecha de 1853 como el ano de su
nacimiento, en una nota que el mismo Salvador Diaz
Mirén dejé y que su hijo Mario conservo.

Sobre sus inicios en el campo de las letras y el pe-
riodismo, Roberto Meza Fuentes cita al poeta, cuando
escribe:

(El periédico) El Pueblo. Este diario estaba dirigido
por Rafael de Zayas Enriquez. En tal publicacién in-
serté mis ensayos de periodista. Tenfa entonces cator-
ce anos. Escribi con tal violencia, que fui desterrado.
Esto sucedi6 en 1876.

Meza Fuentes agrega:

De ese modo es posible conciliar la iniciacién perio-
distica, a los catorce afos, y el destierro por sus arti-
culos publicados en El Pueblo en 1876, cuando ya era
seguramente un poco mayor, pues habria sido absur-
do que se desterrara a un adolescente.

Vivié su destierro en Nueva York, acompanado par-
cialmente por su padre; y cuando regresé dominaba el
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inglés, el latin y se sentia preparado para continuar sus
estudios en el seminario (donde solian educarse mu-
chos jévenes en aquella época) y para comenzar una
carrera politica que, aflos mas tarde, le llevaria a ser di-
putado por Jalancingo, en su estado natal, cuando ape-
nas tenfa 26 afios. Entre 1884 y 1888, y tras ser participe
en varios episodios de enfrentamientos y rinas persona-
les, obtuvo la diputacién al Congreso de la Unién. Sus
peleas no eran una sorpresa; Diaz Mirén amaba las ar-
mas y los duelos, y no rehusaba los enfrentamientos.

Poco antes, alos 25 anos, tras un malentendido con
Martin Lopez Luchichi, el poeta de cardcter indomable
habia sufrido una herida de bala en una clavicula, lo
que le inutiliz6 el brazo izquierdo; a partir de enton-
ces, su mano derecha siempre tuvo a su disposicién un
revolver. Aunque el poeta no menciona en sus textos el
problema de ese brazo, se sintié identificado con Lord
Byron y con Miguel de Cervantes Saavedra, a quienes
dedicé sendos poemas.

Pavel Granados recuerda en un articulo que Diaz
Mirén no gustaba hablar de literatura; sus temas favo-
ritos eran “su hombria, la politica nacional y los duelos
en los que habia participado”. Igualmente, relata que el
poeta ret6 a duelo al entonces gobernador de Veracruz,
Luis Mier y Terdan, lo que evit6 un tribunal de honor, al
terminar su mandato tres anos después, cuando dicta-
miné que Mier y Terdn no tenia por qué responder a las
ofensas que recibi6 siendo gobernante.
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Aquel caracter recio le impulsé en el ejercicio de
la oratoria, al tiempo que desarrollaba su poesia y lo-
graba cautivar a su auditorio con la firmeza de su voz
y la seguridad de su tono. Sus textos eran cada vez
mas conocidos y algunos de ellos repetidos de memo-
ria por sus lectores. Aunque en la primera etapa sus
versos se identificaban aun con el Romanticismo eu-
ropeo, al paso del tiempo, su técnica logré que otros
poetas lo celebraran como precursor del Modernis-
mo. Rubén Dario en su edicién de Azul (1890), le de-
dica un soneto antes de confesar que lo imitaba. Una
parte senala:

Tu cuarteto es cuadriga de dguilas bravas
que aman las tempestades, los Océanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas,

son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene criteres y vierte lavas;
del Arte, recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas, jamds esclavas,

como un tropel de bufalos americanos...

Diaz Miré6n fue un buscador incansable de la per-
feccion, que consiguid en la musicalidad de sus versos,
en el dominio de las palabras, en la calidad de sus im4-
genes y metaforas; pero su obsesion llegé a tal grado,
que destruy6 o renegé de los viejos poemas que no
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mostraban el alto nivel de calidad que exigia. En el pro-
logo de Lascas deja en claro que no autoriza la publica-
cién apdcrifa de ningin poema que no esté contenido
en esas paginas, donde se encuentran algunos de sus
mejores y mas representativos textos.

Su poema “A Gloria”, por ejemplo, refleja clara-
mente tanto la maestria de su estilo como la fuerza de
su cardcter; y muestra su idea de la mujer, como “palo-
ma para el nido”, en un mundo donde los hombres esta-
ban llamados a ser leones para el combate. A ese poema
pertenecen los siguientes versos tan conocidos:

Fiando en el instinto que me empuja,
desprecio los peligros que sefialas.
“El ave canta aunque la rama cruja:

como que sabe lo que son sus alas”.

Los claros timbres de que estoy ufano
han de salir de la calumnia ilesos.
Hay plumajes que cruzan el pantano

y no se manchan... jMi plumaje es de esos!

iConférmate, mujer! Hemos venido

a este valle de lagrimas que abate,
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tu, como la paloma, para el nido,
y yo, como el ledn, para el combate.

“Como el ledn para el combate” vivia Diaz Mirdn;
asi que, afos después, la violencia regresé a su vida.
Antonio Castro Leal dice que discuti6é por cuestiones
politicas con Federico Wolter, quien “perdia el juicio”
cuando estaba bebido. Pabel Granados escribe: “Se-
guramente, excedido en la bebida, Woélter comenzé a
ofender al poeta; y éste sali¢ del café para evitar una
pelea. Pero el agresor salié a perseguirlo con un bastén.
Diaz Mirén sac6 entonces su pistola y dispar6 contra el
provocador” El poeta permanecié en la cércel cuatro
anos, mientras corria el proceso; al final fue absuelto
por considerarse que actué en defensa propia. El encar-
celamiento lo llevé a una reflexion interior que se vio
reflejada en su poemario Lascas (1901), donde repudié
sus poemas anteriores.

Lascas es un libro, dirfamos, técnicamente perfec-
to, donde el espiritu del poeta se manifiesta, principal-
mente, a través del cultivo de la forma y de una novedo-
sa eufonia que emerge de recursos técnicos distintos y
deslumbrantes; en su mayoria, basados en las posturas
parnasianas y simbolistas de la poesia francesa. El poeta
y su obra se sostienen por si mismos, tras encontrar una
pausa obligada en el castigo del encierro. De aquellos
momentos, Héctor Valdés escribe:
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Al volver a la vida activa, Diaz Mir6n ya no es el mis-
mo de antes. El paladin de las causas populares, el de-
fensor de los menesterosos, | ... ] sale de la prisién a
una existencia menos riesgosa, mas conciliadora, al

menos en apariencia.

En esta nueva etapa, su expresion poética comien-
za a tener la forma y el ritmo que él siempre buscd. Las-
cas, considerado una obra maestra, es el fruto. En sus
paginas, el amor a la poesia, la pasion por la mujer y
algunos chispazos de lo divino se manifiestan para de-
jar constancia de que su obra y su pensamiento fueron
superiores a la vida en la prision. Ahi, su esperanza re-
nacio y se volcé en sus textos.

En cuanto a los amores manifestados en Lascas,
hay por lo menos dos poemas significativos. El prime-
ro habla del dolor que le causé el casamiento de una
dama, y logra un efecto poderoso mediante el uso de la
anafora “La fiesta de tu boda/ serd manana”.

No hay almibar ni aroma
como tu charla...

:Qué pastilla olorosa

y azucarada

disolvera en tu boca

su miel y su dmbar
cuando conmigo a solas

joh virgen! hablas?
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La fiesta de tu boda
sera manana.

El segundo, titulado “A Tirsa’, lo escribe cuando
recibe en la circel una carta de la dama, escrita con su
propia sangre. Algunos bidgrafos senalan que “Tirsa”
fue uno de los amores mis intensos de Diaz Mirén. En
el poema escribe:

(]

Y un consuelo has escrito a mis penas,
y la tinta consagra el favor,

si es carmin que ha corrido en tus venas
y por mi no ha pintado un rubor.

Diaz Mirdn, entonces, vive una etapa mds pro-
funda y menos agitada, donde su personalidad agre-
siva se modera gracias a una introspectiva apacible,
sin dejar por ello a un lado la intensidad que lo carac-
teriza y... algunos otros conflictos, menos violentos,
por motivos, a veces, baladies. Dentro del fiero Le6n
se encuentra el corazén de un hombre que derrama
miel y oro:

Semejas esculpida en el mas fino
hielo de cumbre sonrojado al beso
del Sol, y tienes dnimo travieso,

y eres embriagadora como el vino.
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Encontramos también en Diaz Mirén al hombre
que ha trabajado con su propia fe, y que le pide a Dios,
dentro de su intimidad y en el tormento de la prision,
el perdon anhelado:

iSenor, tenme piedad, aunque a ti clame
sin fe! jperdona que te niegue o rifia
y el ara tienda con bochorno infame!

Igualmente, en el poema “El fantasma’, escrito en
prision, se plasma el reldmpago del encuentro con Cris-
to. Pabel Granados escribe: “un fantasma irrumpié la
noche de su aniversario, el 14 de diciembre de 1893.
Esa vision fue transformada por el escritor en uno de
sus mejores poemas: ‘El fantasma’; un poema dificil,
pero también uno de los més bellos de la poesia mexi-
cana”. Sus versos finales dicen:

Dulce y triste la faz; la veste zarca...
Asi, del mal sobre la inmensa charca,

Jesus vino a mi uncidn, como a la barca.

Y abrillanté a mi espiritu la cumbre
con fugaz cuanto rica certidumbre,
como con tintas de refleja lumbre.

Y suele retornar; y me reintegra

la fe que salva y la ilusién que alegra;

y un reldmpago enciende mi alma negra.
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Para entonces, lo siguen muchos admiradores de-
seosos de conocerlo. Sus poemas son una bandera on-
deante, un emblema, donde no puede callar lo que
vive. En el tltimo de los poemas de Lascas, “Opalo’,
narra su visita a la tumba de Federico Woélker y juzga
aquella accién exagerada, pero también precursora de
una tranformacion interna y una nueva esperanza:

Si resulté raudal turbio de cieno

y espumante de cdlera en un trueno,
en un fragor de alud,

la margen verdecid, y un espejismo
puso en mi, como prez, el otro abismo:
iel de la excelsitud!

Aunque la poesia florecia, su actitividad politica en
esa etapa ha sido cuestionada. Héctor Valdés acusa el
apoyo implicito que brind¢ el poeta al régimen porfi-
rista, al criticar a los revolucionarios, y el hecho de que
aceptara la oferta de Victoriano Huerta, cuando éste
habia consumado la traicién a Madero, para dirigir El
Imparcial, el periédico oficial del régimen.

Al caer Huerta, Diaz Mirén huye a Espana y mas
tarde a La Habana, en donde se sostiene como profesor.
Regresa a México en 1917, tras la amnistia de Venustia-
no Carranza a los intelectuales, y en 1921 rehusa acep-
tar una pensién ofrecida por Alvaro Obregén.
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Sus poemas posteriores a 1901, ya en la cima del
reconocimiento y la popularidad, fueron publicados en
el Semanario Literario Ilustrado, Revista Moderna, El De-
bate, Arte y Letras, y El Imparcial. Fue elegido miembro
correspondiente de la Academia Mexicana, si bien este
nuevo logro no evitd que tuviera nuevos altercados sur-
gidos de su duro temperamento.

Sus altimos dias los pasé en el refugio de su casa;
tenfa casi la misma edad de su padre al morir. El 12 de
junio de 1928 la flama de su vida se apagd y su cuerpo
fue honrado en la Biblioteca del Pueblo (antiguo con-
vento franciscano, hoy conocido como museo Recinto
de la Reforma). El 14 de junio de ese mismo afio, el fére-
tro fue colocado en un carro especial, agregado al noc-
turno del Ferrocarril Mexicano, para ser transportado
a la Ciudad de México, ya que el presidente Plutarco
Elias Calles accedio a que los restos fueran llevados a la
Rotonda de los Hombres Ilustres. Una multitud formé
el cortejo desde la Biblioteca del Pueblo a la estacion.
El tren iba lleno de coronas de flores.
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Qué es poesia

iLa poesia! Pugna sagrada,

radioso arcingel de ardiente espada,
tres heroismos en conjuncion:

el heroismo del pensamiento,

el heroismo del sentimiento

y el heroismo de la expresion.

Flor que en la cumbre brilla y perfuma,
copo de nieve, gasa de espuma,

zarza encendida do el cielo est4,

nube de oro vistosa y rauda,

fugaz cometa de inmensa cauda,

onda de gloria que viene y va.

Nébula vaga de que gotea,

como una perla de luz, la idea;
espiga herida por la segur,

brasa de incienso, vapor de plata,
fulgor de aurora que se dilata

de oriente a ocaso, de norte a sur.

Verdad, ternura, virtud, belleza,
suefno, entusiasmo, placer, tristeza;
lengua de fuego, vivaz crisol;



abismo de éter que el genio salva,
alondra humilde que canta al alba,
aguila altiva que vuela al sol.

Humo que brota de la montafia,
nostalgia oscura, pasion extrana,
sed insaciable, tedio inmortal,
anhelo tierno e indefinible,
ansia infinita de lo imposible,
amor sublime de lo ideal.
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Cleopatra

La vi tendida de espaldas
entre purpura revuelta...
Estaba toda desnuda
aspirando humo de esencias
en largo tubo escarchado

de diamantes y de perlas.

Sobre la siniestra mano
apoyada la cabeza,

y cual el ojo de un tigre

un 6palo daba en ella
vislumbres de sangre y fuego
al oro de su ancha trenza.

Tenia un pie sobre el otro

y los dos como azucenas,

y cerca de los tobillos

argollas de finas piedras,

y en el vientre un denso tridangulo
de rizada y rubia seda.

En un brazo se torcia
como cinta de centella

un aspid de filigrana
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salpicado de turquesas,
con dos carbunclos por ojos
y un dardo de oro en lalengua.

Tibias estaban sus carnes

y sus altos pechos eran

cual blanca leche vertida
dentro de dos copas griegas,
convertida en alabastro,
sélida ya pero aun trémula.

jAh! hubiera yo dado entonces
todos mis lauros de Atenas
por entrar en esa alcoba
coronado de violetas,

dejando con los eunucos

mis coturnos a la puerta.
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Deseos

Yo quisiera salvar esa distancia,

ese abismo fatal que nos divide

y embriagarme de amor con la fragancia
mistica y pura que tu ser despide.

Yo quisiera ser uno de los lazos

con que decoras tus radiantes sienes,
yo quisiera en el cielo de tus brazos
beber la gloria que en los labios tienes.

iYo quisiera ser agua y que en mis olas,
que en mis olas vinieras a banarte,

para poder, como lo sueno a solas,

a un mismo tiempo por doquier besarte!

iYo quisiera ser lino y en tu lecho,

alld en la sombra, con ardor cubrirte,
temblar con los temblores de tu pecho
y morir de placer al comprimirte!

iOh, yo quisiera mucho mas! jQuisiera
llevarte en mi como la nube al fuego,
mas no como la nube en su carrera
para estallar y separarse luego!



iYo quisiera en mi mismo confundirte,
confundirte en mi mismo y entrafarte,
yo quisiera en perfume convertirte,
convertirte en perfume y aspirarte!

jAspirarte en un soplo como esencia
y unir a mis latidos tus latidos

y unir a mi existencia tu existencia

y unir a mis sentidos tus sentidos!

jAspirarte en un soplo del ambiente
y ver asi sobre mi vida en calma
toda la llama de tu cuerpo ardiente
y todo el éter del azul de tu alma!
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Ojos verdes

Ojos que nunca me veis

por recelo o por decoro,

ojos de esmeralda y oro
fuerza es que me contempléis;
quiero que me consoléis,
hermosos ojos que adoro:
estoy triste y os imploro
puesta en tierra la rodilla.
iPiedad para el que se humilla,
ojos de esmeralda y oro!

Ojos en que reverbera

la estrella crepuscular,

ojos verdes como el mar,
como el mar por la ribera;
ojos de lumbre hechicera
que ignorais lo que es llorar,
glorificad mi pesar.

iNo me desoléis asi!

iTened compasion de mi,
ojos verdes como el mar!

Ojos cuyo amor anhelo
porque alegra cuanto alcanza,



ojos color de esperanza
con lejanias de cielo.

Ojos que al través del velo
radian bienaventuranza,
mi alma a vosotros se lanza
en alas de la embriaguez,
miradme una sola vez,

ojos color de esperanza.

Cese ya vuestro desvio,
ojos que me dais congojas,
ojos con aspecto de hojas
empapadas de rocio.
Humedo esplendor del rio
que por esquivo me enojas,
luz que la del sol sonrojas
y cuyos toques son besos,
derramate en mi por esos
ojos con aspecto de hojas.
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Mistica

Sien tus jardines cuando yo muera,
cuando yo muera, brota una flor;

si en un celaje ves un lucero,

ves un lucero que nadie vio,

y llega un ave que te murmura,

que te murmura con dulce voz
abriendo el pico sobre tus labios,

lo que en un tiempo te dije yo:
aquel celaje y el ave aquella,

y aquel lucero y aquella flor

jseran mi vida que ha transformado,
que ha transformado la ley de Dios!

Serdn mis fibras con otro aspecto,

alay corola y ascua y vapor;

mis pensamientos transfigurados,
perfume y éter y arrullo y sol.

Soy un cadéver, ;cudndo me entierran?
Soy un viajero, ;cudndo me voy?

Soy una larva que se transforma.
:Cudndo se cumple la ley de Dios

y soy entonces, mi blanca nifia,

celaje y ave, lucero y flor?



Date Lilia

Clava en mi tu pupila centellante

en donde el toque de la luz impresa
brilla como una chispa de diamante
engastada en una himeda turquesa.

Deja que ruede libre tu cabello
como la linfa que desborda el cauce,
para que caiga en torno de tu cuello
como el follaje alrededor del sauce;

para que flote, resplandor de aurora
sobre tu rostro que el sonrojo empana
como esas tintas con que el sol colora
la nieve que circunda la montana;

para que al soplo de mi aliento vuele
y tu igneo labio, cuya esencia adoro,
ria a través cual la amapola suele,
roja y vivaz, en el trigal de oro.

iHabla! Mas s6lo de placer. Exhala

el arrullo nupcial de la paloma.

iFuera el temor! La rosa de Bengala
no tiene espinas, mas tampoco aroma.
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Tu acento de sirena me embelesa,
tu palabra es miel hiblea derramada;
tuboca, que cerrada es una fresa,

se abre como se parte una granada.

Pero guardas silencio y te estremeces...
;Por qué te aflige la mundana insidia?
Consuélate pensando que los jueces
que nos condenen, nos tendrén envidia.

:No me oyes? ;Cudl ha sido nuestra falta?
:Es culpable la sed que apura el vaso?
:Comete un crimen el raudal que salta
cuando halla un dique que le corta el paso?

:Por qué triste y glacial como la muda
estatua del dolor bajas la vista
mientras tu mano anuda y desanuda
las puntas del pafiuelo de batista?

:Por qué esa gota en que expir6 un reproche
corre por tu mejilla ruborosa

como un hilo de aljéfar de la noche

por un timido pétalo de rosa?

;Por qué tu pecho en que el candor anida
tiembla con ansia cual batiendo el vuelo
palpita el ala de la garza herida

que pugna en vano por alzarse al cielo?
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Vamos, ya estd: que cese tu quebranto...
Alza tu bella cabecita rubia,

quiero ver tu sonrisa entre tu llanto
como un rayo de sol entre la lluvia.

La palma vuelve su cogollo espeso
a aspirar aire con gentil donaire

y ebria de amor en el festin del beso
estalla en flores, perfumando el aire.

Imita al 4rbol del desierto. Sacia

tu afdn de dicha y que tu canto vibre.
jAve Maria, en plenitud de gracia,
joven hermosa, idolatrada y libre!
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Sursum

iCudn grata es la ilusion a cuyos lampos
tienen perenne vida los amores,
inmarcesible juventud los campos

y embriagadora eternidad las flores!
iCudn vivido es el iris que colora,

magia oriental, la suspirada orilla

y a cuyo hermoso resplandor de aurora
radia hasta el fango que después mancilla!
La verdad, si engrandece la conciencia,
devora el corazén nunca sumiso;

es el fruto del arbol de la ciencia

y siempre hace perder el paraiso.

Mas aunque el bardo mate la quimera

y desvie y aparte de sus ojos

el prisma encantador, y por doquiera
mire sombras y vértices y abrojos,

ha de cantar la redentora utopia,

como otra estatua de Memnon que suena
iy ser, perdida la esperanza propia,

el paladin de la esperanza ajena!

Cuando el mundo, ese Tantalo que aspira
en vano al ideal, se dobla al peso

A Justo Sierra



de la roca de Sisifo, y expira

quemado por la tinica de Neso;
cuando al par tenebroso y centellante
imita a Barrabds y adora al Justo,

y pigmeo con ansias de gigante

se retuerce en el lecho de Procusto;
cuando gime en horribles convulsiones
para expiar sus criminales yerros,
mordido por sus dvidas pasiones

como Actedn por sus voraces perros;
cuando sujeto a su fatal cadena

arrastra sus desdichas por los lodos,

y cada cual en su egoista pena

vuelve la espalda a la afliccién de todos;
jel vate, con palabras de consuelo,

debe elevar su acento soberano

y consagrar, con la cancién del cielo,
no su dolor sino el dolor humano!

Sacro blandén que en la capilla austera
arde sin tregua como ofrenda clara

y consume su pabilo y su cera

por disipar la lobreguez del ara;

vaso glorioso en donde Dios resume
cuanto es amor, y que para alto ejemplo
gasta y pierde su llama y su perfume
por incensar en derredor el templo;
sublime Don Quijote que ambiciona
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caer al fin entre el fragor del rayo,
torcida y despuntada la tizona

y abierto y rojo por delante el sayo;
ave fénix que en fulgidas empresas
aviva el fuego de su hoguera dura

y muere convirtiéndose en pavesas
de que renace victoriosa y pura...
iEso es el bardo en su fatal destierro!
Cantar a Filis por su dulce nombre
cuando grita el clarin: jdespierta, hierro!
iEso no es ser poeta, ni ser hombre!

Mientras la musa de oropel y armino
execra el polvo por amar la nube

y hace sus plumas con la fe de un nifio
y hacia un azul imaginario sube;
mientras Ofelia, con el pecho herido
por Hamlet y sus tragicos empenos,
marcha a las ondas del eterno olvido
cogiendo flores y cantando suenos;

el numen varonil entra en la arena,
prefiriendo al delirio y al celaje

la ciudad con sus ruidos de colmena

y el pueblo con sus furias de oleaje,

y contempla la tierra purpurada,

y toma y alza, con piedad sencilla,

un monton de esa arcilla ensangrentada...
Y ese monton de ensangrentada arcilla
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adquiere vida entre su mano estoica,
vida inmortal y fulgurantes alas,

y en él respira una belleza heroica,
como en la estatua de la antigua Palas.

Guardar silencio y poseer la trompa,

la recia trompa a cuya voz no exigua
vendria a tierra con su estéril pompa

el muro hostil de la ciudad antigua;

ser un Aquiles que alalid prefiera
recordar a Briseida en el retiro,

aunque Patroclo batallando muera...
iEso es mentir a Dios! Pero jqué miro!
Cual la crin de un raudal que de alto arranca
tus cabellos se agitan, oh Maestro.

:Por qué sacudes la cabeza blanca

cual si quisieras arrojar el estro?

:Por qué no te alzas a la faz de Harmodio
y no repeles, cuando Atenas grita,

esa montana de calumnia y odio

que sobre tu hombro de titdn gravita?
iTu Etna serd para tu fuerza flojo,

confia en ti y a tu mision no faltes,

que al hado cruel que lapidé tu arrojo

ird el volcdn cuando debajo saltes!

iRompe en un himno que parezca un trueno!
El mal impera de la choza al solio,
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todo es dolor o iniquidad o cieno:
pueblo, tropa, senado y capitolio.
jCanta la historia al porvenir que asoma
como Suetonio y Tacito la escriben!
jCantala asi, mientras en esta Roma
Tiberios reinen y Seyanos priven!

Abre la puerta al entusiasmo ausente,
mueve de un grito al desusado gonce

y como a chorros de fusién ardiente
vierte en los mimbres el vigor del bronce.
Derrama el verbo cuyos soplos crean

la fe que anima y el valor que salva,

y que a tu acento nuestras almas sean
como tinieblas que atraviesa el alba.
Para el poeta de divina lengua

nada es estéril, ni la misma escoria.

iSi cuanto bulle en derredor es mengua,
sobre la mengua esparciras la gloria!
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A Gloria

No intentes convencerme de torpeza
con los delirios de tu mente loca:

mi razoén es al par luz y firmeza,
firmeza y luz como el cristal de roca.

Semejante al nocturno peregrino

mi esperanza inmortal no mira el suelo,
no viendo més que sombra en el camino,
s6lo contempla el esplendor del cielo.

Vanas son las imdgenes que entrana

tu espiritu infantil, santuario oscuro.
Tu numen, como el oro en la montana,
es virginal y por lo mismo impuro.

A través de este vOrtice que crispa,

y avido de brillar, vuelo o me arrastro,
oruga enamorada de una chispa

o guila seducida por un astro.

Indtil es que con tenaz murmullo
exageres el lance en que me enredo:

yo soy altivo, y el que alienta orgullo
lleva un broquel impenetrable al miedo.
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Fiado en el instinto que me empuja
desprecio los peligros que senalas:
“el ave canta aunque la rama cruja
como que sabe lo que son sus alas”.

Erguido bajo el golpe en la porfia
me siento superior a la victoria.
Tengo fe en mi: la adversidad podria
quitarme el triunfo pero no la gloria.

iDeja que me persigan los abyectos!

iQuiero atraer la envidia aunque me abrume!
La flor en que se posan los insectos

es rica de matiz y de perfume.

El mal es el teatro en cuyo foro

la virtud, esa tragica, descuella:

es la sibila de palabra de oro,

la sombra que hace resaltar la estrella.

Alumbrar es arder. Estro encendido
serd el fuego voraz que me consuma.
La perla brota del molusco herido

y Venus nace de la amarga espuma.

Los claros timbres de que estoy ufano

han de salir de la calumnia ilesos.

Hay plumajes que cruzan el pantano

y no se manchan... jMi plumaje es de ésos!
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Fuerza es que sufra mi pasion. La palma
crece en la orilla que el oleaje azota.

El mérito es el ndufrago del alma:

vivo se hunde, pero muerto, flota.

Depén el ceno y que tu voz me arrulle.
Consuela el corazén del que te ama.
Dios dijo al agua del torrente: jbulle!
y al lirio de ]a margen: jembalsama!

iConférmate, mujer! Hemos venido
a este valle de lagrimas que abate,

tu como la paloma para el nido,

y yo, como el ledn, para el combate.
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A M...

:Detenerme? ;Cejar? Vana congoja.
La cabeza no manda al corazén.
Prohibe al aquilén que alce la hoja,
no a la hoja que ceda al aquilén.

Cuando el torrente por los campos halla
de pronto un dique que le dice: jatrés!
podra saltar o desquiciar la valla

pero pararse o recular... jjamads!

:Por qué te adoro y a tus pies me arrastro?
sPor qué se obstinan en volverse asi

la aguja al norte, el heliotropo al astro,
lallama al cielo y mi esperanza a ti?

| 43



Voces interiores

A Fernando Duret

Bruto partiendo el corazén de César,
Espartaco asolando a la Campania,

Tell rechazando con el pie el esquife,
Cromwell ante el suplicio de un monarca,
Mirabeau en el Tabor de las naciones,
Bolivar con tres pueblos a la espalda,
Hidalgo predicando el exterminio

y Grant blandiendo su invencible espada,
fueron volcanes que estallaron, fueron
llagas contra cilicios sublevadas,

ifueron rayos forjados en las nubes
formadas lentamente por las lagrimas
que, convertidas en vapor, habian

subido al cielo a demandar venganza!

De tierras que han sufrido convulsiones
de criteres y vomitos de lavas

surgieron siempre a deleitar los ojos

las flores de hermosura mas gallarda.
Sobre odios y desastres y congojas,
sobre estragos y coleras y ansias,

sobre aras y temblores y tinieblas,
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Dios puso el ideal y la esperanza.

El Nilo desbordado y tormentoso
inunda con violencia la comarca

y es invasion de fangos por doquiera;
jpero en esas arenas calcinadas

esa invasion de fangos es la vida,

y esa invasion de fangos es sagrada!

Oh rayos que os forjais entre las nubes
formadas lentamente por las lagrimas
;cudndo fulminaréis a los sayones

que oprimen y envilecen el Andhuac?
Oh, Nilo, desbordado y tormentoso
que inundas con violencia la comarca
:qué primavera enflorard el desierto
cuando retires tus impuras aguas?
:Qué incubacién de proceres palpita
entre tanta abyeccion y tanta infamia?
:Qué paladines purgardn la tierra

en donde s6lo en los escudos de armas
hay aguilas que triunfan de serpientes
y no serpientes que estrangulen dguilas?

iSilencio! ;Quién responde a mis acentos?
:Eslavoz de los muertos por la patria?
No: la voz de los muertos fuera triste

y o causara sensacion tan grata.

Oigo un coro celeste cuyos tonos
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ensordece y confunde la distancia,

y me parece cual cancion de alondra
que anuncia el claro amanecer del alba.
Ese dulce murmullo que me alegra,
ese vago rumor que me entusiasma
brota quiza de los fecundos senos

de las mujeres que alo lejos pasan...
iCada una lleva un nimbo en la cabeza
y acaso un redentor en las entranas!

iOh hermano de adopcién, que eres mi orgullo!
T4, cuya vida sin doblez ni tacha

puede ostentar la cohesion suprema

de los diamantes de esplendor sin mancha;
td, que firme y erguido en la tribuna,

como el pefidn en donde el faro radia
sabes cumplir con tu deber de antorcha
sobre este mar en que el honor naufraga;
itd, que has ungido tu conciencia inductil
con la lustral e imperceptible grasa

que revelan las plumas de los cisnes
cuando del cieno de la inmunda charca,
cuando de la onda corrompida y turbia
emergen secas y resultan blancas!

iT4, que sin arte ni dolor prefieres

al vil favor la inmerecida safa,
al oro espurio la miseria altiva
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y al vicio enhiesto la virtud hollada!
Sino es una ilusion de mis deseos

este concierto que a mi oido canta;

si entre los claustros maternales bulle
el porvenir que nuestro afin aguarda
jdichosos si vivimos para entonces!
Ambos iremos a la lucha santa

y unidos moriremos combatiendo

cual los saldunas de la antigua Galia.
iDe la honda de David saldremos juntos,
yO que soy guija y ti que eres montana!
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Asonancias

Sé de un reptil que persigue
la sombra rauda y aérea

que un ave del paraiso
proyecta sobre la tierra
desde el azul en que flota,
iris vivo de orlas negras.

Conozco un voraz gusano
que, perdido en una ciénaga,
acecha una mariposa

que, flor matizada y suelta,
ostenta en un aire de oro
dos pétalos que aletean.

iOdio que la oscura escama
profesa a la pluma espléndida!
iInmundo rencor de oruga!

jEterna y mezquina guerra

de todo lo que se arrastra
contra todo lo que vuela!
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Estancias

Bienaventurados los que lloran.

iON, los infortunados de la vida

son felices aun! El sufrimiento

es la palpitacion del ala herida,

el ansia de la fuerza comprimida,

la mas alta expresion del sentimiento.

El fuego del dolor es cual la llama
del vaso en que la mirra se consume:
purificay eleva y embalsama,

trueca el acibar dspero que inflama
en delicado y celestial perfume.

El pesar es poeta y es creyente,
las lagrimas son gotas de rocio,

la tristeza es el nimbo de la frente,
es el vuelo del dngel esplendente
por encima del féretro sombrio.

La pena es el calvario milagroso,

la prueba y la virtud de la grandeza,
el buitre inseparable del coloso,

el piélago salobre y espumoso

de donde surge la inmortal belleza.
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Padecer es gozar de una ventura,

seguir la inabordable lontananza,

la fe perdida o la ilusién futura...

La dicha, que se ignora mientras dura,
no es més que la memoria o la esperanza.

La desgracia es la madre macilenta

de los hombres sublimes de la historia,
el genio es una nube de tormenta:
destroza el corazén en que revienta
mas deja un frio péstumo, la gloria.

:Por qué insultas los funebres despojos
de tus extintas horas apacibles

y con un rayo irdnico en los ojos

dices que los recuerdos son abrojos

y las aspiraciones imposibles?

iVenera tu afliccidn, alma sencilla!
iConsagra el ataud de tus amores!

iLos muertos radian cuando el cirio brilla,
cuando el duelo enlutado se arrodilla
ante la huesa para echarles flores!

Bendice la inquietud de tu destino.

Reverencia el panal como el sudario.
Tu afdn es el augusto peregrino
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y al fin de las fatigas del camino
resplandecen las puertas del santuario.

iNo te arredres, oruga, por la fosa

en que hoy como un cadaver te despenas;
no te aterres manana, mariposa,

porque toques la espina de la rosa,
porque te quemes en la luz que suenas!
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A Byron

Eras a un tiempo el dngel y el vestigio,

el astro y el espectro en el cometa;

todo un siglo hecho hombre, todo un siglo
de befa y de pasion hecho poeta.

Te calumniabas con insigne dolo,

y bello y tentador y altivo y fiero

fuiste un Don Juan que se cantaba solo,
un Luzbel trovador y aventurero.

Trataste al mundo como el monstruo a Edipo
pasmaste con enigmas la fe ciega,

te pusiste la mdscara de un tipo

como el actor en la tragedia griega.

Del fango impuro a tu soberbia frente
subié un vapor que oscureci6 tu juicio,
te dejaste arrastrar por la corriente

y diste pompa y esplendor al vicio.

iY tu numen fue entonces un mal hado,
nutrido y lleno de impiedad sangrienta,
para cada fanal tuvo un nublado

y para cada vela una tormenta!
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Llegaste a las supremas ironias

como cediendo a impulsos espontineos:
profanabas la tumba en tus orgfas
bebiendo el vino del placer en crédneos.

Tus lagubres acentos repitieron

el grito aterrador, el grito mismo
que los bajeles de Tiberio oyeron
bajo una tempestad, sobre el abismo.

Sombra y desolacion era la suerte:
vino tu genio, codiciaba palmas,

y fue el corcel en que monté la muerte
en ese apocalipsis de las almas.

i Tragico, taciturno, sobrehumano,

entre tanta ceniza y tanto escombro
pasaste con tu citara en la mano

como un verdugo con su hierro al hombro!

Cual una nube de borrasca y guerra,
y en medio de una convulsién caiste:
pisaste ortigas al tocar la tierra

y la cruzaste claudicado y triste.

Afan de emigracidn, jamds extinto,

te arrojo sin cesar sobre las naves:
errar de clima en clima es un instinto
en ciertos genios como en ciertas aves.
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Las olas te atrafan y mostrabas

vivo placer a las riberas solas,

cuando —soberbio nadador- rasgabas
desnudo y 4gil y tenaz las olas.

Igual al mar por tu doblez extrana,
reflejabas el cielo a que tendjias,

y audaz y atronador y hecho montana,
te alzabas hasta él y lo escupias.

iNo envidiabas al piélago sus dones:

tu tenias también impetus, brumas,
trombeas, brillos, honduras, explosiones,
monstruos, perlas, vorigines y espumas!

;Fuiste un loco? jTal vez, pero esplendente!
El sentido comun, razén menguada,

nunca ha sido ni artista ni vidente,

ni paladin, ni redentor... jni nada!

iCudn grandes fueron tus postreros dias!
iCudn excelsos tus ultimos anhelos!
iEras Manfredo en el Jung-Frau: querias
caer, pero caer desde los cielos!

:Por qué llevarte a la natal ribera?
:Por qué robarte a Missolonghi? ;Acaso
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fue nunca tierra para ti extranjera
la tierra del Olimpo y del Parnaso?

La briténica orilla en vano oprime
tu ilustre polvo con su arena recia;
Grecia guardé tu aparicion sublime,
tu verdadero monumento es Grecia.

Duerme. Tu gloria crecerd entretanto
mientras palpite el corazén de un hombre.
Descansa en paz. jLas ondas de Lepanto
eternamente cantardn tu nombre!

Y cuando la razén fria y adusta

dispare un dardo a tu azarosa vida,

la heroica sombra de tu muerte augusta
interpondra su redentora egida.
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La nube

:Qué te acongoja mientras que sube
del horizonte del mar la nube,

negro capuz?

iTendran por ella frescura el cielo,
pureza el aire, verdor el suelo,

matiz la luz!

No tiembles. Deja que el viento amague
y el trueno asorde y el rayo estrague
campo y ciudad.

Tales rigores no han de ser vanos...

iLos pueblos hacen con rojas manos

la Libertad!
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Napoleodn

Surge ante la opresion y el desenfreno
para ser a la par impetu y valla.
Acomete, fulmina y avasalla...

Es un coloso de diamante y cieno.

Lleva el fuego de Dios dentro del seno
cual prenda de victoria, a la batalla,

y semejante al nubarrén que estalla
vierte la luz con el fragor del trueno.

Sirve alalibertad con la conquista;
ala Revolucién, de que es hechura,
quiere cavar sepulcro y abre pista.

Cumple su alta misién por fuerza oscura,

y entonces... jde la mano del artista
cae el cincel al pie de la escultura!
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A Margarita

iQué radiosa es tu faz blanca y tranquila
bajo el dosel de tu melena blonda!

iQué abismo tan profundo tu pupila,
pérfiday azulada como la onda!

El fulgor sonoliento que destella

en tus ojos donde hay siempre un reproche
viene cual la mirada de la estrella

de un cielo ennegrecido por la noche.

Tu rojo labio en que la abeja sacia

su sed de miel, de aroma y embeleso,
ha sido modelado por la gracia

mads para la oracién que para el beso.

Tu voz que ora es aguda y ora grave,
llena de gratitud suena en mi oido
como el saludo arrullador del ave

al sol naciente que despierta el nido.

La palabra mordaz y libertina,

en tu boca que el 6sculo consume,
es una flor de punzadora espina
pero que tiene magico perfume.
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Tu discurso es amargo, licencioso

y repugnante, pero —jextrano ejemplo!-
tu acento es dulce, arrullador y suave
como el canto del érgano en el templo.

Y tu voz a cuyo eco me emociono
lastima al mismo tiempo que recrea,
es el canto de un dngel por el tono
y el habla de un demonio por la idea.

Tu mano esconde un cetro: el albo lirio,
y fue tallada con primor no escaso

mas para la limosna y para el cirio

que para la caricia y para el vaso.

Tu cuerpo... jque a menudo lalocura
rasgd ante mi tus habitos discretos,
y tu estatuaria y lubrica hermosura
me reveld sus intimos secretos!

;Cudntas veces a la hora del tocado
penetré hasta tu estancia encantadora!
Y en un tibio misterio plateado

por una claridad como de aurora,

te hallé al salir del agua derramando
un rocio de liquidos cambiantes:
escultura de nieve comenzando

a deshelarse y a verter diamantes.
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Y vi ala sierva que te adorna y peina
ajustar con destreza cuidadosa

tu magnifica tinica de reina

a tu soberbia desnudez de diosa.

:Qué miseria, qué afin o qué flaqueza
te arrojo del edén, Eva proscrita?
:Qué Fausto asi6 tu virginal belleza

y la acosté en el fango, Margarita?

Inexplicable suerte, buena o mala,

la que a ti me llevo y a mi te trajo,
nuestro insensato amor es una escala
y por ella ta asciendes y yo bajo.

Oculta y sola mi pasién hurana
crece en mi corazén herido y yerto,
oculta como el cdncer en la entrafa,
sola como la palma en el desierto.
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A mis versos

Insensibles a fiestas y grimas

y con alas de luz de centellas,
pero esquivos a cautas doncellas,
difundios por gentes y climas.

No sois gemas inmunes a limas

y con lampos de fijas estrellas,
sino chispas de golpes y mellas

y ardéis lascas de piedras de simas.

Pero hay siempre valer en las rimas.

:Por qué duran refranes? Por ellas,
y no suelen llevarlas opimas.

Id, las mias, deformes o bellas:
inspirad repugnancias o estimas,
pero no sin dejar hondas huellas.
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Excélsior

Conservo de la injuria,

no la ignominia, pero si la marca.
iSentime sin honor, cegué de furia
y recogilo de sangrienta charca!

Y horrido amago suena...

jAsila racha en el desierto zumba
cuando en crecientes vortices de arena
corre a cenir al drabe la tumba!

iInfames! Os agravia

que un alma superior aliente y vibre,

y en vuestro miedo, trastocado en rabia,
vejais cautivo al que adularais libre.

Cruel fortuna dispensa

favor al odio de que hacéis alardes.
Estoy preso, caido, sin defensa...
iPodéis herir y escarnecer, cobardes!

Al mal dolos procuren

fuerza y laurel que la razén no alcanza.
jAun sé cantar y en versos que perduren
publicaré a los siglos mi venganza!
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Sobre la impura huella

del fraude, la verdad austera y sola
brilla como el silencio de una estrella
por encima del ruido de una ola.
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Musica funebre

Mi corazén percibe, suena y presume.
Y como envuelta en oro tejido en gasa
la tristeza de Verdi suspira y pasa

en la cadencia fina como un perfume.

Y frio de alta zona hiela y entume,

y luz de sol poniente colora y rasa,

y fe de gloria empirea pugna y fracasa
como en ensayos torpes un ala implume.

El sublime concierto llena la casa,
y en medio de la sorda y estulta masa,
mi corazon percibe, suena y presume.

Y como envuelta en oro tejido en gasa

la tristeza de Verdi suspira y pasa
en la cadencia fina como un perfume.
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Ecce Homo

Sé que la humana fibra
ala emocion se libra
pero que menos vibra
al goce que al dolor.

Y en arte no me ofusco
y para el himno busco
la estética del brusco
estimulo mayor.

Mas no en aleve audacia
demando ala falacia

la intensa y cruda gracia
como un juglar sutil.
Ala verdad ajusto

el calculado gusto

bajo el pincel adusto

y el tragico buril.

Y el dano es tema propio
ami, que bebo en opio
el suefio y hago acopio
de lagrimas de hiel.
Estudio y peso y mido,

y al rudo esfuerzo pido
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un balsamo de olvido
y un ramo de laurel.

Fatiga y pena ignotas
soltaron acres gotas

que son espumas rotas

al pie del bogador.
iSondad en mi lirismo
como en el ponto mismo
un vasto y fiero abismo
de llanto y de sudor!

iOh fe y piedad radiosas
que al polvo de las fosas
ponéis alas hermosas

con que poder volar!

iOh dulces manos bellas
que al son de las querellas
venis de las estrellas

a ungir y a acariciar!

Ni el santo influjo vuestro
suaviza mi siniestro
destino, donde un estro
enroscay alza luz.

Y a empuje por caida
avanzo mas la vida,
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maltrecha y abatida
como arrastrada cruz.

Mi gloria estd en la nube
que por el cielo sube
llevando, no un querube
sino una tempestad,

iy en el fulgor que anima
la yerma y blanca cima,
la cumbre que sublima
tristeza y soledad!
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Vigilia y suefio

La moza lucha con el mancebo
—su prometido y hermoso efebo-
y vence a costa de un traje nuevo.

Y huye sin mancha ni deterioro
en la pureza y en el decoro,
y es un gran lirio de nieve y oro.

Y entre la sombra solemne y bruna
yerra en el mate jardin, cual una
visién compuesta de aroma y luna.

Y gana el cuarto, y ante un espejo,
y con orgullo de amargo dejo
cambia sonrisas con un reflejo.

Y echa cerrojos, y se desnuda
y al catre asciende blanca y velluda,
y aun desvestida se quema y suda.

Y a mal pabilo tras corto ruego,

sopla y apaga la flor de fuego,

y ala negrura pide sosiego.
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Y duerme a poco. Y en un espanto
y en una lumbre y en un encanto
forja un suceso digno de un canto.

iSuena que yace sujeta y sola

en un celaje que se arrebola,
y que un querube llega y la viola!
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La oracion del preso

iSefior, tenme piedad, aunque a ti clame
sin fe! Perdona que te niegue o rifia
y al ara tienda con bochorno infame.

Vuelvo al antiguo altar. No en vano cina
guirnaldas a un leén y desparrame
riego que pueda prosperar tu vina.

Librame por merced, como te plugo
a Bautista y Apostol en Judea,
ya que no me suicido ni me fugo.

Inclinate al cautivo que flaquea,
y salvo, como Juan por el verdugo,
o como Pedro por el dngel, sea.

Habito un orco infecto y en el manto
resulto cebo a chinche y pulga y piojo,
y afuera el odio me calumnia en tanto.

:Qué mal obré para tamano enojo?

iEl honor del poeta es nimbo santo
y la sangre de un vil es fango rojo!
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Mi pobre padre cultivé el desierto.
iEra un hombre de bien, un sabio artista
y de vergiienza y de pesar ha muerto!

iOh mis querubes! Con turbada vista
columbro ahora el celestial e incierto
grupo que aguarda, y a quien todo atrista.

iY oigo un sordo piar de nido en rama,
un bullir de polluelos ante azores,
y el soplado tizén encumbra llama!

iDios de Israel, acude a mis amores,

y rian a manera de la grama
que hasta batida por los pies da flores!
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El fantasma

Blancas y finas, y en el manto apenas
visibles, y con aire de azucenas,
las manos —que no rompen mis cadenas.

Azules y con oro enarenados,
como las noches limpias de nublados,
los ojos —que contemplan mis pecados.

Como albo pecho de paloma el cuello,
y como crin de sol barba y cabello,
y como plata el pie descalzo y bello.

Dulce y triste la faz, la veste zarca...
Asi, del mal sobre la inmensa charca
Jesus vino a mi uncién como a la barca.

Y abrillant6 a mi espiritu la cumbre
con fugaz cuanto rica certidumbre,
como con tintas de refleja lumbre.

Y suele retornar y me reintegra

la fe que salva y la ilusién que alegra,
y un relimpago enciende mi alma negra.
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Nox

No hay almibar ni aroma
como tu charla...

:Qué pastilla olorosa

y azucarada

disolverd en tu boca

su miel y su dmbar
cuando conmigo a solas
joh virgen! hablas?

La fiesta de tu boda
sera manana.

Alanocturna gloria
vuelves la cara,

linda més que las rosas
de la ventana,

y tu guedeja blonda
vuela en el aura

y por azar me toca

la faz turbada...

La fiesta de tu boda
sera manana.

Un cometa en la sombra
prende una cabala.



Es emblema que llora,
signo que canta.

iEl astro tiene forma
de punto y raya,
representa una nota,
pinta una lagrima!

La fiesta de tu boda
sera manana.

En invisible tropa

las grullas pasan
batiendo en alta zona
potentes alas,

y ligubres y roncas
gritan y espantan...
iParece que deploran
una desgracia!

La fiesta de tu boda
sera manana.

Nubecilla que flota,

que asciende o baja,
languidecida y floja,
solemne y blanca
muestra sefial simbdlica
de doble traza:
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finge un velo de novia
y una mortaja.

La fiesta de tu boda
sera manana.

Junto al cendal que toma
figura magica,

Escorpion interroga
mientras que su alfa

es carmesi que brota,
nuncio que sangra...

iY Amor y Duelo aprontan
distintas armas!

La fiesta de tu boda
sera manana.

jAh! Sila Tierra s6rdida
que por las vastas
oquedades enrolla

su curva esclava

diese fin a sus rondas

y resultara

desvanecida en borlas
de tenue gasa...

La fiesta de tu boda
sera manana.
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El mar con débil ola
tiembla en la playa

y no inunda ni ahoga
pueblos ni nada.

Del fuego de Sodoma
no miro brasa

y la centella es rota
flecha en aljaba.

La fiesta de tu boda
sera manana.

iOh, Tirsa! Ya es la hora.
Valor me falta

y en un trino de alondra
me dejo el alma.

Un comienzo de aurora

tiende su nacar

y Lucifer asoma

su perla palida.
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Engarce

El misterio nocturno era divino.
Eudora estaba como nunca bella

y tenia en los ojos la centella,

laluz de un gozo conquistado al vino.

De alto balcon apostrofome a tino

y rostro al cielo departi con ella

tierno y audaz, como con una estrella...
iOh qué timbre de voz trémulo y fino!

iY aquel fruto vedado e indiscreto
se puso el manto, se quité el decoro
y fue conmigo a responder a un reto!

jAventura feliz! La rememoro
con inutil afén, y en un soneto
monto un suspiro como perla en oro.



A ti

Portas al cuello la gentil nobleza
del heraldico lirio y en la mano
el puro corte del cincel pagano,
y en los ojos abismos de belleza.

Hay en tus rasgos acritud y alteza,
orgullo encrudecido en un arcano,

y resulto en mi prez un vil gusano

que a un astro empina la bestial cabeza.

Quiero pugnar con el amor, y en vano
mi voluntad se agita y endereza
como la grama tras el pie tirano.

Humillas mi elacién y mi fiereza,

y resulto en mi prez un vil gusano
que a un astro empina la bestial cabeza.
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A Ella

Semejas esculpida en el mas fino
hielo de cumbre sonrojado al beso
del sol, y tienes dnimo travieso

y eres embriagadora como el vino.

Y mientes, no imitaste al peregrino
que cruza un monte de penoso acceso
y pérase a escuchar con embeleso

un pajaro que canta en el camino.

Obrando ti como rapaz avieso
correspondiste con la trampa el trino
por ver mi pluma y torturarme preso.

No asi el viandante que se vuelve a un pino
y parase a escuchar con embeleso
un péjaro que canta en el camino.



A Tirsa

iAh! ;Qué mucho que al sol que subia
se pluguiera en divino esplendor

alma en quieto remanso la mia,

por abril entre ramos en flor?

No cayera por brusca pendiente
y seria, como antes quiza,

linfa pura y festiva el torrente
que frenético y tarbido va.

Envidiosos me culpan con sana

y me niegan al par honra y fe...
iEstupenda y horrible patrafia
triunfa, puesto en mi célera el pie!

Y un consuelo has escrito a mis penas,
y la tinta consagra el favor,

si es carmin que ha corrido en tus venas
y por mi no ha pintado un rubor.

iCon qué brotes la planta retona!

La fortuna es infausta y no cruel
pues que al misero escancia ponzona
y unge al vaso en el borde una miel.
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Un misterio me asombra e infatua:
la ternura de un buen corazén

y que un viento derribe la estatua
y no logre apagar el blandén.

:Esperanzas? La suerte me abruma.
El oleaje deshizo el bajel

y ala orilla del ponto la espuma
sélo arroja marchito laurel.

Trovo atin por venganza en la escoria.
A rivales mi prez caus6 mal

y en mi afrenta redoro mi gloria

y en la herida reclavo el punal.

Suefio y rimo. La noche adelanta.
Su prestigio parece de ti.

Alo lejos un pajaro canta

y, ay, me dice que lloras por mi.

Una estrella fugaz viene al suelo
deshilando en la sombra un fulgor.
Una ldgrima rueda en el cielo...

iEs del dngel que acude al dolor!
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Dea

Recio y amplio edificio que no brilla
por la elegancia y el primor del arte.

Fue convento y capilla

y es hospital. Elévase a la orilla

del mar, hacia la parte

de oriente, por la cual hay un baluarte,
de dos que duran a evocar memoria

de antiguos tiempos de tumulto y gloria.

Junto a rispida rampa de granito,

rofa de ruinas y despojos muerde
restos de la muralla de circuito

que son postrer vestigio que se pierde,
y entre la playa bruna y el amparo

de los pacientes miseros, un claro
borda en rustico alarde alfombra verde.

Al norte, recta y espaciosa via

que aun lado y otro del arroyo cria

y a despecho del régimen propaga
mantos de zacatillo y verdolaga,

y que a un extremo y a cerrar el fondo
tiene un médano gris, enhiesto y mondo.
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Al sury herboso como inculto predio,
un parquecillo ruin en cuyo medio

un zdcalo mezquino espera en vano,
con una obstinacién que infunde tedio,
la estatua de un gran hombre mexicano.

He ahi mi asilo y el contorno. Cruda
flegmasia me trajo de mazmorra

a celda en que perezco de modorra

y que, quizd por imitarme, suda.
Compasivo guardidn me imparte ayuda
y cuando halla ocasion me da permiso
de visitar un rato el paraiso.

Y a frescos y desnudos corredores

que rodean en cuadro un patiezuelo,
salgo a ver sonreir frondas y flores

y amostrar a la fe de mis dolores

un pedacito del azul del cielo.

Y de gracia mi espiritu se viste

y entonces me pregunto si la suerte
hard otra miel como la paz del fuerte

y otro esplendor como el placer del triste.

Holgibame una vez en tal encanto

y una moza, con rostro de delirio,
paso, blanca y derecha como un cirio,
lirica y turbadora como un canto,
odorifera y précer como un lirio.
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Parecia ilusion de la mirada.

Iba con paso cadencioso y lento,

y alba ropa de lino almidonada,

y un susurro de brisa en enramada,

y cual fuego la crin volando al viento.
Era de tarde por abril que adoro,

y en un silencio perturbado apenas,
y efluvios de azahares y azucenas
deslefan al sol dmbar en oro.

Quedeme absorto y lugubre. Sufria
présaga desazon. {Oh imagen pia!
Ancha y tersa la frente sin pecado,
helénica nariz, boca de fresa,

zarco el ojo de antilope asustado,
elacién y decoro de princesa

y un secreto de angustia en un nublado:
jasi te llevo en el sensorio impresa!
Costumbre de inquirir, sabia y notoria,
ala que rindo y pagaré tributo,
moviome a interrogar. Y of una historia.
+A quién? A un servidor del instituto,

a un cubano feraz en viles tretas,

a un practicante crapuloso y pigre,

a un mancebo de sordidas chancletas,
facha de orangutan, gesto de tigre.

Pero atended. Su relacién incluye

un iman de rumor de agua que fluye.
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“La doncella gentil se llama Dea.

Su padre, Juan Falot, vino de zuavo

y aqui, como en Italia y en Crimea,
gano prez en las lides como bravo.
Herido y preso en Camarén, no pudo
seguir camino a Francia el regimiento;
y yaen salud y en libertad a rudo
trabajo demandé noble sustento.
Cansado de labrar y con su ahorro
adquiriose un tenducho y un ventorro.
Y cas6 con la reina del poblacho,

una mujer de singular trapio,

modesta y cauta sin ficciéon ni empacho
y enemiga mortal de todo lio.

Y los meses corrieron, y la esposa
engordaba, sonando con querubes;

y una chica naci6 sana y hermosa

con un cutis de pétalos de rosa

y un olor como de astros y de nubes.

“1Qué suplicio el del parto! {Cudl estreno!
iFruto de humano amor cumple lo escrito:
no se desgaja sin romper un seno

y no respira sin lanzar un grito!

Fausto auroral surgi6 del horizonte

y ala sangrienta luz que despuntaba,

y en el aroma del cercano monte,

y en las perlas de un trino de sinsonte
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jay! la madre infeliz agonizaba.
Por hemorragia sucumbié al puerperio.
caddver cayd bajo el imperio
El cad y6 bajo el
de la quimica, numen de las cosas
) )
y es en el mas humilde cementerio
polvo siempre fecundo en tuberosas.
ero alma de valer, limpia y cristiana
Pero alma de valer, | tiana,
yergue aliento que nunca se consume
y aquélla se fue a Dios como un perfume,
isuelta en el carmin de la manana.
disuelt 1 del

“El pobre viudo encanecié en un dia.
iCudn tierno y delicado ala pequena
el que antes, por su inductil ardentia,
resultaba feroz bajo la ensena!
Arrapiezo el ‘bebé), y en la dulzura
del mimo y al alcance de la mano,
camp0 sin probar gota de amargura.
jFragil y bullidor, lindo y ufano
colibri del vergel de la ventura!

Su aspecto de pictorico angelito,

su inventiva, su charla, su despejo,
aliviaban con balsamo exquisito

el ulcerado corazon del viejo.

“iPrecoz muchacha! Con presteza suma

se adiestraba en su hogar segtin crecia,
y lleg6 con el medro de la espuma
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a la nubil y sacra lozania.

Y en gusto y dignidad honré penates,
y en cuidar su conducta puso esmero,
y escuchando episodios de combates
retempl6 su virtud como un acero.
Jamas anduvo en triscas de festines

y sola con sus caras aficiones

vivié en intimidad con sus jazmines
y habldbase de ti con sus gorriones.
Su pensamiento, si salvaba el muro,
era de fijo en el espacio, allende,
como el soplo sutil, cimero y puro
que por alto pinar vibra y trasciende.”

Al estro el narrador detuvo el giro
y luego continug, tras un suspiro.

“Al destino la dicha es una injuria
y el oasis un toésigo al desierto.

El anciano ‘enferm¢d’ de albuminuria
y con la virgen trasladose al puerto.
Arriba estd. Malisimo, por cierto,

y de congoja convertido en furia.
La bella y santa joven —que reside
no lejos, en unién de unas beatas—
acude con frecuencia y lo decide

a someterse a pécimas y natas.

Y bebe horrible hiel en vasta copa
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y con firme palabra y sin misterio,
dice que pronto marcharase a Europa
a gemir su orfandad a un monasterio.
Musca jerga y nevada muselina
ofrecen a la mértir hechicera

disfraz de prodigiosa golondrina,
palma en inmarcesible primavera”.
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Avernus*

El es un recio astur que se reputa

claro y puro y tenaz como un diamante,
y ella una montanesa —diminuta

como todo primor- suelta y picante.

Y en una quiebra convertida en huerto,
habitan, por azares, un casucho,

con un mozo andaluz, guapo, despierto
y en corromper a las labriegas ducho.

En un periddico, cuyo titulo no recuerdo, lei, en la “seccién
de variedades”, una prosa anénima, una relacién primo-
rosamente ligubre. —-Un hombre joven, hermoso, noble
y rico, habitaba en Italia un campestre palacete, en unién
de su esposa, & quien adoraba, y del a cual crefa ser muy
querido. La mujer era bellisima; pero pérfida como la onda.
Un terremoto sacudio la comarca, y eché abajo la opulen-
ta mansion rudstica. El marido estaba ausente. A su vuelta,
dio con las ruinas de su casa y de su felicidad; -y, haciendo
enormes esfuerzos, sac6 de los escombros... dos cadiveres
desnudos y enlazados: el de la cényuge y el de un amante
desconocido. Y perdi6 la razén-.

Mi “Avernus” procede de ahi. Tomé el fondo de la na-
rracién, puse otras circunstancias, y jugué con la idea de la
inmortalidad del alma.



El marido es feliz. Tiene por norte

el propio ensuefio en la fortuna extrana:
conservar el amor de la consorte,

y con él y un caudal volver a Espana.

iOh ilusién, rica y tenue como un halo!
Eres gracia y piedad y no ironia.
iEl dios propicio, que sucumbe al malo,
te insufla, porque brega todavia!

iEspantoso el temblor que de improviso
cambia el curso a las linfas y despefia
larocay el alud, y agrieta el piso,

y torna el pobre hogar montén de lefia!
El campesino acude y en acento

que al mismo pedernal abriera estria,
arroja como un dardo al firmamento

un nombre de mujer, el de Maria.

iLuto y desolacién! {Ruina y tortura!
El misero patin busca y remueve,

y tras larga faena se figura

que percibe un albor como de nieve.

Escombra con afdn y se aproxima...
iY ve dos cuerpos cual de mate yeso,
desnudos, enlazados, uno encima
del otro, muertos en la flor del beso!
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El poniente descoge su escarlata,
y como signos de crudeza y lloro
Selene muestra su segur de plata
y Véspero su lagrima de oro.

iDesdichado Ginés! Odia la vida,

y arma la diestra con agudo acero...
:En dénde los despojos del suicida?
En sepulcro sin cruz y sin letrero.

En fosa que la grama disimula
al pie de un drbol que resulta emblema,

pues parece un dolor que gesticula
en una contorsién brusca y suprema.

Del zafio, cuya forma ya no existe,
el espiritu aun es, y con sus celos,
igualmente inexhaustos, vaga triste
y colérico y solo por los cielos.

Y con voz de retumbo de caverna
lanza en la sombra pavoroso grito:
“iMaldicidn para el alma, por eterna,
ay, porque su tormento es infinito!”
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Paquito

Cubierto de jiras,

al dbrego hirsutas

al par que las mechas
crecidas y rubias,

el pobre chiquillo

se postra en la tumba
y en voz de sollozos
revienta y murmura:
“Mama, soy Paquito;
no haré travesuras”

Y un cielo impasible
despliega su curva.

“;Qué bien que me acuerdo!
La tarde de lluvia,

las velas grandotas

que olian a curas,

y tu en aquel catre

tan tiesa, tan muda,

tan fria, tan seria,

y asi tan rechula.

Mamj, soy Paquito;

no haré travesuras”.
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Y un cielo impasible
despliega su curva.

“Buscando comida
revuelvo basura.

Si pido limosna

la gente me insulta,
me agarra la oreja,

me dice granuja

y escapo con miedo
de que haya denuncia.
Mamag, soy Paquito;
no haré travesuras”.

Y un cielo impasible
despliega su curva.

“Los otros muchachos
se rien, se burlan,

se meten conmigo

y a poco me acusan

de pleito al gendarme
que viene a la bulla,

y todo porque ando
con tiras y sucias.
Mamag, soy Paquito;
no haré travesuras”

POESIA SELECTA



Y un cielo impasible
despliega su curva.

“Me acuesto en rincones
solito y a oscuras.

De noche, ya sabes,

los ruidos me asustan.
Los perros divisan
espantos y aullan.

Las ratas me muerden,
las piedras me punzan.
Mamag, soy Paquito;

no haré travesuras”.

Y un cielo impasible
despliega su curva.

“Papd no me quiere.
Esta donde juzga

y rifie a los hombres
que tienen la culpa.
Sivoy a buscarlo,

él bota la pluma,

se pone muy bravo,
me ofrece una tunda.
Mamag, soy Paquito;
no haré travesuras”

Y un cielo impasible
despliega su curva.
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Audacia

Basta de timidez. La gloria esquiva
al que por miedo elude la pelea

y con suspiros languidos rastrea
acogido a la sombra de la oliva.

iS6lo una tempestad brusca y altiva
encumbra la pasién y la marea,

y en empinados vortices pasea

el abismo de abajo en el de arriba!

iOh, rebelde! ;Conquista la presea,
goza de la hermosura inebriativa
y horror alos demds tu dicha sea!

jArrostra por la gracia la diatriba

y en empinados vortices pasea
el abismo de abajo en el de arriba!
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Opalo

Ala vieja necrépolis me arrimo

y en el tumulto del desborde rimo
la postrera cancion,

no conforme alaldgica y al arte
sino segun el verso brinca y parte
del mismo corazon.

Asi surgida de la oculta vena

el agua pura se levanta y suena
en curva de cristal,

y al extremar la iridiscente ojiva
toca en tierra y se alarga fugitiva
caprichosa y triunfal.

iCual voy! El hombre labra su fortuna

como el rio su cauce; mas la cuna
y el medio siempre son

arbitros, ay, para las dos corrientes
pues me dan a las linfas y a las gentes
impulso y direccién.

Si resulté raudal turbio de cieno

y espumante de célera en un trueno,
en un fragor de alud,
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la margen verdecié, y un espejismo
puso en mi, como prez, el otro abismo:
el de la excelsitud.

Entro. Hierbas y nichos y pendientes:
ponto con arrecifes y rompientes.

Alzo del polvo un lar,

un caracol cuyo tortuoso hueco
reproduce al oido, como un eco,

el murmullo del mar.

Ando en maleza vil donde no hay ruta
y el temor a una vibora me inmuta
cuando aventuro el pie.

Una virtud suprema y exquisita

baja del firmamento y precipita

la zozobra en la fe.

Lleno de la esperanza de la gloria

y arrostrando la inquina, y en la escoria,
vuelvo al éter la faz,

miro esplender la eternidad del cielo

y reporto a mis lagrimas consuelo

Y a mis enconos paz.

Mi espiritu de bronce con acibar

se torna cera que desprende almibar.
D’Annunzio dice bien:

la sazén lleva placido atributo
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y dulcifica el alma, como el fruto,
aunque mina el sostén.

Con los jaspes del 6nix mexicano

la tarde brilla en el inmenso vano,
en la veste de Ormuz,

y el pobre y aflictivo cementerio
refleja en su abandono y su misterio
la policroma luz.

Un adids hecho turba de colores,

como el de triste madre suelto en flores
a muerto chiquitin,

radia en el dombo, que prepara luto

y luminaria por el sol hirsuto

que cay¢ en el confin.

Al rincén venerable llego al cabo.

Hurgo la herida con el propio clavo,
memoro trance cruel,

y ante un espectro gemebundo y bronco
reclino intenso afdn en firme tronco

de cercano laurel.

Trepadora vivaz orna la tumba

que al estrago del tiempo se derrumba,
exenta de inscripcion,

y en la cruz una rafaga menea
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follaje que parece que chorrea
lastimero feston.

Laud solemne, sensitivo y pulcro
enmudecio a la orilla del sepulcro
que atesta olvido tal...

A ti mi libro fiel, oh poesia,
honrada solamente por la mia

y la de un vegetal.

iY a vos, dama gentil, soberbia y dura,
que guarddis en desdén y en hermosura
un cadéver de amor,

planto y riego distinta enredadera

para que gane cumbre mds severa,
idolo superior!
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