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A Raulito





Presentación 

Este texto surgió en el año 2016 como solicitud de reflexión para 
una institución internacional interesada en la salud intercultural 
en pueblos indígenas. Nunca se publicó, en su totalidad, lo cual da 

buena fe de mi fracaso como “incipiente consultor”. Quizá lo mejor fuera 
aceptar la fatalidad y dejar el manuscrito en el cajón de los recuerdos. 
Lamentablemente los ojos de Raulito Condori, bebé aymara fallecido 
tras una furibunda coqueluche en el altiplano me exige este último es-
fuerzo en su recuerdo, con la esperanza de que este pequeño aporte sirva 
para algo más que para justificar presupuestos de iniciativas costosas 
que no cristalizan en nada. El documento es “hijo de su tiempo”, por lo 
que he preferido no actualizar el texto ni la bibliografía correspondien-
te; probablemente pueda servir de escenario comparativo, para ver los 
avances habidos en esta temática en Bolivia y América Latina, desde 
entonces. Tras comprobar que, en el primer tercio del presente siglo, la 
interculturalidad en salud se puso de moda y avasalló buena parte de 
los proyectos de cooperación interesando a políticos de toda índole en 
América Latina, entendí que era el momento de dejarlo, porque ya no se 
consideraba a los ciudadanos (originarios, afrodescendientes, blancos, 
asiáticos o mestizos) como el centro de su mirada. Si la salud intercul-
tural es contemplada como algo específico, “solo para indios”, seremos 
parte de ese gueto intelectual en el que, de forma injusta, contribuire-
mos a su permanente exclusión. Con la esperanza de recuperar ese crite-
rio inclusivo y relacional, global que la salud intercultural debe facilitar, 
envío el manuscrito a la Editorial Abya-Yala, con la que tengo contraída, 
hace más de 25 años, una deuda afectiva impagable.1

Toledo, 22 /04 /2026

1 Esta publicación forma parte del Proyecto de referencia 2025-GRIN-38529 impulsado des-
de el Seminario de Historia Social de la Población de la Universidad de Castilla-La Mancha 
dentro del Plan Propio de Investigación cofinanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional (Feder) [2025/3184].





Introducción 

Estar sano o estar enfermo, constituyen experiencias sobre las cuales 
todos tenemos alguna opinión, precisamente por la facilidad con la 
que la enfermedad y la salud condicionan el ejercicio de nuestras 

vidas. Sin embargo, los determinantes que explicitan lo que los seres hu-
manos entendemos por salud o enfermedad no son, en absoluto, universa-
les y dependen delcontexto sociocultural específico desde el que situemos 
nuestra mirada. Es así que lo biológico, lo social y lo cultural combinan 
sus diferentes marcos expresivos para que los seres humanos podamos 
expresar lo que sentimos bajo dichas situaciones. 

En 1991 cuando Perú sufría de nuevo la introducción del cólera, me 
encontraba en una pequeña comunidad indígena del Altiplano aymara, 
en la cuenca lacustre del Titicaca en el lado boliviano. En una reunión 
comunitaria traté de hacer ver a la gente de la comunidad la necesidad 
de intensificar las precauciones higiénicas ante el avance del virus. Los co-
munarios me escucharon por cortesía, pero no se sintieron en ningún caso 
amenazados por mi ridículo virus, considerando que sus hábitos alimen-
ticios serían suficientes para pararlo. Peor fue el caso de Raulito Condori 
que con apenas un año de edad y aquejado de coqueluche, una virulenta 
tosferina, falleció sin que su familia considerase siquiera la oportunidad 
de llevarlo al hospital por la férrea convicción de que en el hospital iban 
a abusar del pequeño y porque la medicina aymara había hecho lo que 
estaba en su mano para salvarlo sin remedio y aunque Raulito respiraba 
todavía, ya había sido sentenciado de antemano, considerando inviable 
someter su cuerpo a las terapias corporales violentas de la biomedicina. 
Dos sistemas médicos de espaldas, sin aproximarse siquiera (la biomedi-
cina y la medicina indígena); esa fue mi impresión en el suceso y de ahí 
surgió la necesidad de dar la vuelta al modelo encarando propuestas de 
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salud intercultural que han cobrado cierta presencia en América Latina a 
lo largo del siglo pasado y durante el primer decenio del presente. En ese 
sentido, acercarnos a las categorías expresivas de la salud intercultural 
desde las poblaciones indígenas nos ofrecerá un juego de luces y sombras 
en donde el enfermo y sus necesidades de atención deben primar sobre 
cualquier otra deferencia. 




