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Editorial

En Costa Rica, la lluvia no es solo un fenómeno meteorológico: es par-
te del alma del paisaje y del ritmo de la vida. Marca las estaciones, salva o 
malogra las cosechas y hasta dicta el tono de las charlas de la tarde-noche. 
Para no hablar de su dictadura sobre los partidos de futbol… Hay quienes 
incluso dicen que, en este país, la lluvia construye o destruye imágenes 
políticas.

Cuando llueve, decían las abuelas, el café sabe mejor, las historias tie-
nen cierta lentitud de la magia y la tierra se hace oír con más fuerza.

En un país tan lluvioso y lleno de ríos, delimitado por dos extraordi-
narios océanos, el agua está muy presente en la historia, el arte y las tradi-
ciones. Hay muchas leyendas y cuentos, mojados con las lluvias que, por 
aquí y por allá, caen todo el año. La arquitectura está, obviamente, también 
relacionada con esas aguas, a veces torrentosas. Incluso el lenguaje está 
habitado por una gran cantidad de palabras y expresiones que evidencian 
la importancia de la lluvia en nuestra forma de entender el mundo.

La lluvia en Costa Rica tiene personalidad. Puede ser mansita, como si 
el viento se tapara la boca cerca de la montaña, o tener la furia arrasadora 
y cruel de un río que se sale de su curso. Pero siempre será fuente de inspi-
ración. Nunca podremos contar nuestras historias, en cualquier medio que 
utilicemos sin que, de pronto, se nos cuele una gotera.

Su lugar de honor en la memoria de sus habitantes no es discutible y 
esta edición busca dejarlo en evidencia, no solo mediante una serie de artí-
culos que abordan el fenómeno desde variadas perspectivas, sino también 
a través de la magnífica cromoxilografía que engalana la cubierta de este 
número, una obra de Hernán Arévalo —nuestro artista invitado— especial-
mente realizada para este número, que celebra el vínculo entre la lluvia y la 
tierra de muy especial manera y que se titula Lluvia azul.
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Premios Nacionales

Premio Nacional de Artes Audiovisuales  
Amando Céspedes Marín

Categoría Producción

A Manrique Cortés Castro y a Antonella Sudasassi Furniss, por la obra 
Memorias de un cuerpo que arde.

Categoría Dirección

A Ernesto Jara Vargas, por la obra Altamar, y a Antonella Sudasassi 
Furniss, por la obra Memorias de un cuerpo que arde.

Mejor Realización Conceptual

A Esteban Chinchilla, director de fotografía de Delirio, y a Dominique 
Ratton Pérez, por la dirección de arte en esa misma obra.

Premio Nacional de Artes Visuales  
Francisco Amighetti

Categoría Bidimensional

A la exposición Tal cual. Per se, de Héctor Quesada Burke.

Categoría Tridimensional

A la exposición La Travesía Chälchihuitl Rax Abáj, del escultor Aquiles 
Jiménez Arias. 

Categoría Otros Medios

A la exposición Tránsito: Medio siglo de la experimentación, de la artista 
Victoria Cabezas Green.

Premio Nacional al Patrimonio Cultural Inmaterial 
Emilia Prieto Tugores

A la Comisión Domingueña de Mascaradas y Alboradas del cantón  
de Santo Domingo de Heredia.
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Premio Nacional de Teatro  
Ricardo Fernández Guardia

Categoría Dirección

A Grettel Méndez Ramírez y Luisa Pérez Wolter, por la dirección  
en la obra de teatro La Casa sin Bernarda.

Categoría Diseño

A Pamela Rodríguez Montero, por el diseño plástico en la obra de tea-
tro Noche. 

Categoría Actuación

A David Eliot Korish, por su actuación en la obra In Search of this lost 
time y a José Luis Víquez Fallas, por su actuación en la obra Erasmus.

Premio Nacional de Danza Mireya Barboza

Categoría Interpretación

A Alejandra Núñez Moya y a Brayan Chavarría Campos.

Categoría Dirección

A María del Sol Pardo Carballo, en la obra coreográfica Ancla,  
y a Leonardo Aguirre Durán, con la obra Chirincoca boy.

Categoría Diseño

A Baltazar E. Vicenti Zuñiga.

Premio Nacional de Gestión y Promoción Cultural

A Teresita Borge Céspedes y a la Asociación Vergel Cultural.

Premio Nacional de Investigación Cultural  
Luis Ferrero Acosta

A Carlos Humberto Cascante Segura, por la obra La formación del 
Poder Judicial en Costa Rica (1821-1892): Autoritarismo, fragmenta-
ción y compromisos políticos, y a Víctor Manuel Sánchez Corrales, por 
el Diccionario del español de Costa Rica (Tomo 1).
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Premio Nacional Cultura Magón

Se otorga el premio a Manuel Monestel Ramírez, por su obra multidisci-
plinaria que integra armoniosamente sus facetas de músico, investiga-
dor cultural, promotor.

Premio Nacional de Música Carlos Enrique Vargas

Categoría Ejecución Musical

A Dennis Arce Matamoros, por la ejecución como solista en la obra 
Cuatro Elementos para Marimba.

Categoría Composición

A Fernando Zúñiga Chato, por la obra Concierto para Fagot:  
Mamba Mambo.

Categoría Dirección

Se declara desierta.

Premio Nacional de Literatura Aquileo J. Echeve-
rría

Categoría Ensayo

A Ana Lucía Fonseca Ramírez, por la obra Cosas Veredes: Ensayo  
sobre dichos, refranes y otras andanzas filosóficas.

Categoría Dramaturgia 

A Bernardo Mena Young, por la obra Catástrofe y abandono: dos  
reescrituras a partir de las obras de Sófocles.

Categoría Poesía 

A Edmundo Retana Jiménez, por la obra El incendio del ser.

Categoría Novela

A Catalina Murillo Valverde, por la obra Una mujer insignificante,  
y a Carlos Villalobos, por la obra Donde nadie.

Categoría Cuento

A Carlos Regueyra Bonilla, por la obra Yeso.
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Premio Nacional de Periodismo Pío Víquez

A Gaetano Pandolfo Rímolo.

Premio Nacional de Comunicación Cultural Joaquín 
García Monge

A Raquel Hernández Castro y Luis Diego Solórzano Boza, con la obra 
Quien canta su mal espanta.

Premios internacionales

Premio Nobel de Literatura

Han Kang (Corea del Sur, 1970) 

Premio Princesa de Asturias de las Letras

Ana Blandiana (Rumania, 1942)

Premio Cervantes

Álvaro Pombo (España, 1939)
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Mujeres, Hernán Arévalo. 
Cromoxilografía, 26 x 20 cm, 1999. 



10

Manuel Monestel, Premio Nacional  
de Cultura “Magón” 2024

Víctor H. Acuña Ortega

La mayor distinción que otorga la República de Costa Rica en el campo de la producción cultural y científica 
fue concedida en el 2024 a Manuel Monestel. El jurado que le otorgó el premio dio las siguientes razones: por ser 
“promotor e impulsor… de la música popular, cultura y tradiciones de la diáspora africana”; porque “ha dejado huella 
en el desarrollo de la etnomusicología costarricense”; porque “logra comunicar con coherencia mensajes profundos 
—musicales, literarios y políticos— de manera accesible para diversos públicos nacionales e internacionales; porque 
se ha servido de “su formación sociológica para cuestionar y subvertir relaciones de poder y dominación, con una 
propuesta identitaria que desafía la hegemonía cultural establecida”; por último, su legado de “preservación de la cul-
tura inmaterial” es acorde “con el reconocimiento constitucional de Costa Rica como país pluricultural y multiétnico”.

Las razones del jurado me parecen muy atinadas porque he seguido la trayectoria profesional de Manuel 
Monestel desde que nos conocimos a inicios de la década de 1980. En efecto, él es sociólogo de formación, músi-
co popular y promotor e investigador cultural. En sus años de madurez, se ha volcado a la escritura y ha publicado 
libros de musicología, una autobiografía personal y profesional —galardonada con el Premio Nacional de Literatura 
Aquileo Echeverría, en la rama de ensayo—, un testimonio sobre su grupo musical Cantoamérica, un libro de poesía 
y una novela corta. Así, es evidente, en el quehacer de Manuel Monestel, la búsqueda de un encuentro entre música, 
literatura y ciencias sociales.

Fotografía: Pamela Monestel, 2020.
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Fotografía: Pamela Monestel, 2020.
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Porque su vida y su obra han estado consagradas a la defensa de los 
derechos de todos los seres humanos; por esa misma razón, su vida y su 
obra son una perpetua imaginación de otros mundos posibles. Así, su voz 
crítica es inseparable de su exigencia utópica, de su deseo de que aquello 
que debería existir se vuelva realidad, no simplemente en un futuro indefi-
nido, sino ya en un mañana inmediato. Esa vocación profética de Manuel 
Monestel se ha encarnado en su gran logro, alcanzado de la mano de mu-
chas mujeres y muchos hombres afrodescendientes, de integrar su música 
y su cultura en la cotidianidad de quienes habitan este país y en los textos 
legales y los discursos oficiales de la República de Costa Rica.

No era para nada evidente que la Costa Rica excepcional, orgullosa de 
su inventada piel blanca, despectiva y amnésica en relación con sus oríge-
nes, prehispánico indígena y colonial africano; que ha vivido a espaldas de 
los otros países centroamericanos y que hoy sucumbe complaciente a la 
marejada de “americanización”, impuesta por la industria cultural estadou-
nidense, celebre al calipsonian Walter Ferguson como uno de los forjado-
res de su imaginario nacional. Tal reconocimiento no hubiese sido posible 
sin el esfuerzo de investigación y difusión realizado por Manuel Monestel 
desde hace ya varias décadas.

En todas esas dimensiones 
sus preocupaciones estéticas, 
éticas y políticas son las mismas 
y están presididas por una mirada 
crítica del mundo que lo rodea, 
sea a nivel local o a escala global. 
Siempre ha hecho sonar su gui-
tarra y su voz para mostrar todo 
lo que en este planeta hay de in-
justo y de inhumano. Por eso, su 
música es una defensa del medio 
ambiente, de la emancipación de 
las mujeres, de quienes son dis-
criminados por su color de piel; 
de pueblos llevados al exterminio, 
como los palestinos y, en fin, de 
esos millones de personas que 
padecen una vida de carencias y 
que siguen a la espera de una jus-
ticia social que no llega. Manuel 
Monestel canta a esa inmensa 
humanidad en palabras de resis-
tencia y esperanza.

Garcita, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 15 x 26 cm, 2019.
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Ese es su mayor mérito, ya 
que su quehacer no se ha limita-
do a dejarnos una obra original y 
novedosa cuya valía es manifies-
ta, sino que por medio de su tra-
bajo como artista y musicólogo ha 
sometido a una crítica radical los 
supuestos raciales de la identidad 
costarricense y ha contribuido a 
que la imagen de nuestra nación 
se renueve, gracias a una plurali-
zación de sus componentes ét-
nicos. Manuel Monestel no sola-
mente ha cantado el mundo, sino 
que también lo ha cambiado, al 
menos en ese lugar que se llama 
Costa Rica.

En su lucha por hacerse vi-
sibles y parte necesaria del pai-
saje cultural costarricense, las 
poblaciones afrodescendien-
tes han valorado el aporte de 
Manuel Monestel, nombrándolo, 
por ejemplo, mariscal del festival 
Flores de la Diáspora del 2024, 
la máxima celebración de su cul-
tura e identidad. La utopía hecha 
realidad a la que ha contribuido 
Manuel Monestel es también una 
interpelación para el conjunto de 
la población costarricense, arru-
llada durante casi dos siglos con 
la superchería de ser inmacula-
damente europea, a pesar de que 
proclame no envidiar los goces 
de Europa.

De esta manera, la inclusión 
de la herencia africana en nuestra 
cultura es una forma de educa-
ción política y de educación sen-
timental que nos invita a someter 
a crítica nuestros prejuicios contra 
quienes supuestamente no son 
como nosotros, sea porque tienen 
otro origen étnico, otra apariencia 
corporal u otra pertenencia nacio-
nal. La obra de Manuel Monestel 
nos llama a la aceptación de 

nuestras diferencias, pero igual-
mente nos abre la puerta para 
sentirnos orgullosos de lo nues-
tro, un nuestro que es diverso, 
plural, inesperado y siempre en 
proceso de invención. Su legado 
es educación política, ya que una 
identidad nacional racialmente 
sesgada siempre es perjudicial 
para una sociedad democrática, 
democracia hoy muy amenaza-
da, porque irremediablemente 
divide y discrimina. Es también 
educación sentimental, porque 
nos invita a practicar la filantropía, 
como diría don Antonio Machado, 
a considerar al prójimo, a pesar de 
su aparente diferencia, como eso 
que es, un prójimo.

El prójimo habita más allá de 
nuestras fronteras y de él siempre 
se puede aprender y a él pode-
mos mostrarle eso que hacemos 
y somos. El trabajo de reinven-
ción de la identidad costarricense 
realizado por Manuel Monestel 
es inseparable de su apertura al 
mundo, de su cosmopolitismo. 
Su música, recopilada en más de 
veinte discos, se ha escuchado 
en América Latina, África, Europa, 
Estados Unidos y Asia. Allí ha via-
jado no con vanidad pueblerina, 
sino con la voluntad de escuchar 
y aprender. La Costa Rica que esa 
música ha enseñado al mundo 
es diversa y receptiva y quienes 
conocen su repertorio saben que 
incluye canciones recopiladas en 
algunos de los lugares del planeta 
que ha visitado.

La larga lista de personas 
“Premio Magón” da cuenta de 
que este país ha aprendido a 
respetar y a promover la crea-
ción cultural y científica, y a sa-
ber honrar a quienes consagran 
su vida a las artes, las letras y 

las ciencias. Manuel Monestel 
viene a sumarse a esa lista y la 
enriquece porque su premio no 
es únicamente para su persona, 
sino igualmente para una parte 
de la población costarricense 
que vino de lejos y cuyos inte-
grantes también son nosotros, a 
pesar de que nos haya tomado 
demasiado tiempo admitirlo; un 
nosotros que, además, nos hace 
más plurales, es decir, más hu-
manos. Pero no pequemos de 
optimistas, ya que la lucha a la 
cual Manuel Monestel nos invita 
continúa: bien sabemos que la 
intolerancia y la discriminación 
siempre rebrotan y los tiempos 
que vivimos son su fiel y triste 
testimonio.

Víctor H. Acuña Ortega
Historiador

vhacuna@gmail.com
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Calypso, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 20 x 20 cm, 2009.
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Comisión Domingueña  
de Mascaradas y Alboradas:  
Premio Nacional Patrimonio Cultural  
Inmaterial Emilia Prieto Tugores 2024

Giselle Chang Vargas

Los Premios Nacionales de Cultura se crearon en 1961 y constituyen el máximo galardón que anualmente se 
otorga a personas, grupos y organizaciones en el campo de las artes, las ciencias, la cultura y el periodismo, como 
reconocimiento a la trayectoria, el esfuerzo, la tenacidad y los aportes en el quehacer cultural costarricense. Durante 
muchos años, los premios se otorgaban a entidades del mundo artístico y académico, pero en 1992 se crea el premio 
Cultura Popular Tradicional, con el fin de reconocer el aporte en acciones de promoción, proyección, recuperación y 
difusión de estudios publicados o inéditos sobre folklore y otros ámbitos relacionados con las tradiciones populares. 

Este premio se transformó con la Ley n.° 9211 y desde el 2015 se otorga el Premio Nacional Patrimonio Cultural 
Inmaterial “Emilia Prieto Tugores”, que, junto con el Premio Nacional de Cultura Magón, son los máximos galardones 
otorgados por el Estado costarricense.

El marco de referencia de este nuevo premio es la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural 
Inmaterial (PCI), promulgada por la UNESCO en el 2003, cuyos fines, entre otros, incluyen el respeto y la sensibiliza-
ción acerca de la importancia de ese patrimonio en el plano local, nacional e internacional. Este patrimonio es una 
construcción social y una herencia, reconocida como un valor simbólico compartido por una comunidad que es 
portadora y transmisora de ese legado, el cual se expresa en diferentes ámbitos: tradiciones y expresiones orales, 
incluido el idioma, como vehículo del patrimonio cultural inmaterial; las artes del espectáculo; usos sociales, rituales 
y actos festivos; conocimientos, procedimientos y usos  relacionados con la naturaleza y el universo; técnicas artesa-
nales tradicionales.

 Así las cosas, el Premio Nacional PCI constituye un reconocimiento a la labor cultural de toda una vida, eviden-
ciada en un decidido nivel de coadyuvar al fortalecimiento del entorno y el desarrollo cultural regional o nacional 
en alguno de los ámbitos señalados. El galardón se orienta, por lo tanto, a reconocer la contribución de personas y 
comunidades que crean, recrean y transmiten saberes y conocimientos, prácticas sociales y técnicas transmitidas de 

Fotografía: José David Salas Benavides.
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generación en generación. Estas manifestaciones culturales contribuyen al 
fortalecimiento de la identidad de sus comunidades y al enriquecimiento 
de la diversidad cultural del país.  

En este caso, el jurado —integrado por tres personas: un representante 
del Ministerio de Cultura y Juventud, uno de la Universidad de Costa Rica 
y otro de las Asociaciones Culturales relacionadas con el tema del patrimo-
nio cultural inmaterial— otorgó por unanimidad el premio a la Comisión 
Domingueña de Mascaradas y Alboradas del cantón de Santo Domingo 
de Heredia. Se destacó que sus miembros son portadores de tradición y la 
comunidad es participante activa —no simple espectadora—, lo que es un 
reflejo ejemplar de buenas prácticas para la sostenibilidad de varias tradi-
ciones domingueñas, así como de la empatía que existe entre esa organiza-
ción comunal y diferentes sectores de ese cantón herediano.

La Comisión fue fundada en 1960, gracias al entusiasmo de pioneros 
de familias domingueñas (Arce, Azofeifa, Benavides, Chacón, Fonseca, 
Pérez, Rodríguez, Zamora, entre otras), que desde tiempo atrás participa-
ban en las fiestas patronales de agosto. Como señala Juan José Carazo 

Fotografía: José David Salas Benavides.
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Bolaños, miembro de la Comisión 
y descendiente de fundadores, 
el grupo nació de manera es-
pontánea, con el afán de apoyar 
algunas actividades de la iglesia 
y de la municipalidad. Luego se 
consolidó como una comisión 
que ha seguido la ruta del traba-
jo en equipo, ya que se compar-
ten recursos y habilidades para 
concienciar sobre el valor de la 
memoria histórica, consolidar pro-
cesos y espacios que propicien la 
preservación de la vitalidad de tra-
diciones culturales que les otor-
gan orgullo e identidad colectiva.

A través de seis décadas, la 
agrupación ha mantenido conti-
nuidad y se ha enriquecido con 
el intercambio de experiencias 
de jóvenes, adultos y personas 
mayores portadoras de tradicio-
nes culturales del lugar. Algunos 
miembros de la Comisión han ela-
borado las mascaradas de parejas 
de gigantes, las tradicionales de 
tipo casco (el diablo, la calavera, 
la bruja, el pollito, etc.) y la llama-
da “cabezudos de Mingo”, que 
representa personajes históricos 
(caciques Yurustí y Quizarcó) y 
domingueños reconocidos por 
su labor como maestros, poetas, 
escritores, entre otros.

Su acción social a favor 
del patrimonio cultural inmate-
rial no se limita a la práctica de 
esas expresiones, sino que es 
de subrayar su papel en la trans-
misión y divulgación mediante 
talleres en los que se enseña a 
confeccionar mascaradas, se 
realizan ensayos musicales y 
otras acciones encaminadas a 
la promoción de eventos como 
la Mascarada de Verano, el Día 
Nacional de las Mascaradas, 
además de estar presentes en 

Fotografía: José David Salas Benavides.
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festejos cívicos y religiosos. La transmisión del patrimonio ha sido salvaguardada primordialmente por medio de 
la Alborada, engalanada con Mascaradas acompañadas de la Cimarrona. A estas se vinculan otras tradiciones 
culturales que involucran la participación de distintos sectores de la población cantonal en una variedad de ac-
tividades: bailar al son de la cimarrona, escuchar los versos de copleros y los relatos de historias locales, correr 
con las mascaradas, disfrutar las comidas y bebidas típicas, el teatro callejero.

Indudablemente, como costarricenses, aplaudimos que se haya otorgado este Premio Nacional a la Comisión 
Domingueña de alboradas y mascaradas. Subrayamos su aporte especial al facilitar la inclusión de todos los ámbitos 
de expresión del patrimonio cultural inmaterial: el uso del dialecto y habla regional de esa zona del Valle Central, así 
como el uso de otros referentes a tradiciones orales en la interacción comunicativa; las expresiones artísticas de mú-
sica, teatro y danza de la cimarrona y las mascaradas; el foco de atención que ponen a los actos festivos realizados 
en diversos espacios físicos y sociales, que fomentan el encuentro comunitario; la aplicación de saberes y procesos 
de las comidas y bebidas típicas, juegos y otros actos en los chinamos y turnos; el uso de técnicas tradicionales para 
confeccionar mascaradas artesanales.

En síntesis, estas acciones de salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial han generado e impulsado el for-
talecimiento y el empoderamiento comunitario mediante la cohesión social entre los distritos de Santo Domingo 
de Heredia y su proyección en otras zonas del país. Las mascaradas y la cimarrona, acompañadas de copleros, han 
recorrido en las alboradas de días festivos las calles del cantón. A la fecha, ese conjunto de expresiones identifican a 
la comunidad domingueña, orgullosa de ese legado que impulsa el fortalecimiento del entorno socioambiental y el 
desarrollo cultural de su comunidad.

Giselle Chang Vargas
Antropóloga sociolingüista

gischang.cr@gmail.com
Fotografía: José David Salas Benavides.
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El secreto (detalle), Hernán Arévalo.  
Cromoxilografía, 26 x 36 cm, 2020.
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Herencia 
cultural
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¿Y la lluvia?  
¡… Seducción de la arquitectura  
en el trópico! 

Roberto Villalobos Ardón

“El sol, la lluvia, los árboles… 

son materiales de la arquitectura”

Le Corbusier

Los arquitectos que recibimos una formación en academias localizadas en zonas geográficas con regímenes 
de lluvia de escasa significación, y por eso herederas y generadoras de soluciones constructivas vinculadas a te-
chumbres planas, azoteas y disposiciones urbanas propias de esas secas latitudes, nos  encontramos con el reto 
interrogante de las sugestivas, provocadoras y fecundas lluvias… hermanadas, además, con  los  silencios  impuestos  
por  tradiciones académicas técnico-constructivas con desconocimiento de otras intencionalidades en su propósito. 

Por la razón anterior, la sistemática ausencia de respuestas pertinentes para cumplir con la intencionalidad pro-
pia de la arquitectura, despierta —en algunos— la preocupación y necesidad de asumir planteamientos profesiona-
les conscientes y pertinentes derivados de estas realidades.

La lluvia ha sido parte de estos silencios sustantivos, pero sea esta aproximación al menos —tanto en su narrativa 
como en instituciones obligadas— una insinuación introductoria para superarlos.

Es necesario, entonces, partir de ciertas definiciones que determinan esas otras intencionalidades o propósi-
tos. En primer lugar, la arquitectura, que definimos como la actividad humana que poéticamente delimita y edifica 
constructivamente recintos tridimensionales que acogen, albergan y exponen funciones individuales o colectivas, 
habitables para la especie, concertadas cultural e históricamente en un determinado lugar y época.

Tal como indica Jorge Jiménez en Filosofía de ciudades imaginarias. Ficción, utopía e historia (2006), “Poiesis 
proviene del verbo poein, y originalmente significó ‘hacer’, ‘fabricar’, ‘producir’. Luego, este término pasó a significar 
‘crear’ y también ‘representar algo o alguien (artísticamente)’”. Más precisamente, poiein significó “crear algo con la 
palabra”. La poesía, o poiesis, es el acto performativo y se concreta en el poema.

Cuando poesía como metáfora reducida solo es aplicable al lenguaje, como expresión por la palabra, resulta mu-
tilada. Por esto el concepto exige ser extensivo y necesariamente funcional —también— para asignarlo a la “narrativa 
constructiva propia de la arquitectura”.

Como término, arquitectura se derivó del sustantivo griego arqui-tectón, que denominaba al encargado o jefe 
que “construye una obra”. Por esta inicial condición, el término arquitectura ha quedado reducido a esta limitada 
aplicación. El efecto consecuente conlleva a asumir “la obra” como único y mecánico resultado de la actividad de su 
constructor, enmascarándose la compleja significación —si la tuviera— de su concerniente finalidad.

Un título formal o un discurso verbal no son los que garantizan condición de veracidad. Esta cualidad solo resulta 
del carácter poético alcanzado en la “habitabilidad de la espacialización” de la obra edificada.

Las arquitecturas vernáculas —no obstante sus tradicionales silencios verbales— han incorporado a los pro-
cesos constructivos de los que disponen un mayor respeto en su respuesta a una auténtica y sincera condición de 
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habitabilidad individual y colectiva. Su responsabilidad, calidad y proporcionalidad de medios, certifican y transpa-
rentan, en el ámbito en que se producen, una natural, espontánea y autónoma poesía. Así, podemos entender por 
“función”, la condición específica por la que una determinada entidad o actividad, alcanza como resultado objetivo su 
particular propósito.

Paradigmas arquitectónicos

Tanto en zonas interiores de la faja tropical como en diversas regiones externas y próximas a las latitudes límites 
de los trópicos de Cáncer y de Capricornio, las geografías desérticas se alternan con extensas selvas tropicales. Se 
repiten arquetipos o paradigmas de poblados, que conforman —y confirman— una voluntad e intencionalidad arqui-
tectónica coherente con los requerimientos de habitabilidad de la especie humana en estas particulares condiciones 
climáticas.

La casa en los desiertos, por ejemplo, responde coherentemente al propósito de aislar la vida cotidiana del pai-
saje agobiante y continuo ante un inerme y extenso horizonte. En esa condición climática, donde domina una mínima 
frecuencia de lluvia y una rala presencia de vegetación, las actividades se desarrollan alrededor de un patio central 
a cielo abierto que permite el acceso directo de luz cenital, ventilación natural y eliminación directa del humo de 
hornillas.

Esta coherencia de relaciones espaciales constantes y derivadas del orden climático genera con su aplicación 
constante una habitabilidad repetitiva a través del tiempo.

Casa de los desiertos. Imagen tomada del libro Arquitectura sin arquitectos,  
una breve introducción a la arquitectura sin pedigrí, de Bernard Rudofsky, disponible en línea.
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En los trópicos, “el conjunto habitacional” también corresponde a esa realidad climática dominante con sus to-
rrenciales y permanentes lluvias compañeras inmediatas de extensas y tupidas selvas. La vegetación conforma un 
muro continuo, impenetrable, que elimina también la vista del horizonte hasta hacerlo inexistente. La agrupación 
colectiva de edificaciones toma constructivamente posesión de su espacio despejando un “claro en la selva”, donde 
la vida cotidiana suele desarrollarse.

Casa en los trópicos. Fotografía tomada del libro Arquitecturas primitivas, de Enrico Guidoni, disponible en línea.

Conviene mencionar la gran herencia arquitectónica de la casa mediterránea o romana como habitación fami-
liar, cuyos perspicaces logros constructivos incluyen  un núcleo unifamiliar que condensa la estructura patriarcal y 
aloja a la familia.
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Parcela familiar de producción agrícola

En el contexto geográfico del Valle Central de Costa Rica (espacio: 10° N. / latitud media  //  tiempo: 1560 / 1840) 
emerge la parcela familiar de producción agrícola como núcleo funcional que, en nuestras áreas rurales, articuló 
como estructura de producción y economía de subsistencia las actividades y tareas particulares asignadas a los 
diversos miembros integrantes de una familia. En este medio brotan, con natural y coherente impulso, los diversos 
recintos como edificaciones que materializan constructivamente un albergue espacial de las funciones y acogen sus 
propósitos.

Esta organización fundamenta y estructura el tejido social rural desde el período colonial hasta entrada la in-
dependencia y garantiza la producción colectiva de la tierra para subsistencia y acopio de algunos excedentes de 
bienes de intercambio.

En estas condiciones culturales y con estos orígenes históricos se ha generado una pertinente respuesta cons-
tructiva que puede identificarse como propia de nuestras realidades, por su concreta, proporcional y eficiente mate-
rialidad edificada e integradora de inteligentes propuestas y valiosas coparticipaciones colectivas.

Mantiene las continuas paredes o muros divisorios periféricos y una continuidad de “cubiertas” o techumbres 
sin interrupción, con sus pendientes descendentes para direccionar las aguas pluviales hasta un recolector central 
interior en cada vivienda denominado impluvium.

La casa mediterránea no renuncia al amplio y original “patio central”, pero lo asume principalmente como depó-
sito recolector interior de lluvia, utilizando las techumbres dirigidas a este centro.

Parcela familiar de producción  
agrícola. Plano elaborado por el autor.
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La finca así constituida y asignada sustentaba un núcleo de 8 a 10 personas con un área disponible de 15 a 
20 manzanas, dedicadas a los cultivos de consumo y uso de la familia recién constituida. Se iniciaba entonces el 
proceso subsiguiente de crecimiento hacia lugares periféricos colindantes con tierras sin frontera agrícola libres de 
apropiación, en las que podía continuarse con el asentamiento de otra unidad familiar, a partir de un abra. Ejemplos 
tardíos de este modelo de crecimiento son los poblados iniciales de San Isidro del General o Villa Quesada, entre 
otros (ver El sitio de las abras, de Fabián Dobles).

La casa rural costarricense    

La casa —componente partícipe en un conjunto de armonías— por sí sola y en sí misma sin la finca a su alrede-
dor, como ahora se la asume, no es el elemento principal de la parcela agrícola, sino tan solo el ámbito de resguardo 
nocturno de sus habitantes, constituido por los aposentos destinados a dormitorios familiares y cocina, separados 
de las diversas zonas de trabajos diurnos, cotidianamente realizables en el exterior. Este núcleo constructivo se en-
cuentra rodeado perimetralmente por los corredores, adosados como espacio abierto, en el exterior: una sensata pro-
puesta de organización arquitectónica que satisface la vigorosa variedad de propósitos, necesidades y apetencias.

Imagen de una casa rural. Colección 
personal del autor.

La amplia techumbre heredada del palenque cubre con holgura la edificación total. El núcleo central de dor-
mitorios y cocina apoya sus vigas de carga sobre la estructura perimetral de vigas de madera denominadas soleras, 
soportadas directamente sobre las paredes principales de adobe que conforman el perímetro interior cerrado (muros 
en negro) de la edificación.
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Planta arquitectónica de una casa 
rural costarricense. Plano elaborado 

por el autor.

En el punto de apoyo de esta cubierta en la solera, se inicia la techumbre de los corredores con una pendiente de 
descarga menor que la anterior, que aprovecha la mayor velocidad de escorrentía que ha alcanzado el agua de lluvia 
al descender desde la cubierta principal. Esto evita el goteo y permite aumentar la altura del acceso en el umbral. 

Vista transversal de una 
casa rural costarricense. 

Plano elaborado por el autor.
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Este procedimiento constructivo logra así un mejor rendimiento de la altura interna del espacio disponible en los 
corredores y evita el aumento de costo de construcción.

Se denomina quiebraguas a esta inteligente economía constructiva, que, sin necesidad de canoas, dirige las 
aguas pluviales hacia los caños perimetrales de recolección exterior que, con un relleno con piedras, de bajo costo, 
elimina el salpique y no interrumpe la entrada continua peatonal, para mantener la comodidad de niveles de acceso 
sin interrupciones.

Vista longitudinal de una casa rural 
costarricense. Plano elaborado  

por el autor.

El paso libre y directo desde el exterior, con una total circulación perimetral en los corredores, facilita el recorri-
do alrededor del núcleo central y estos funcionan como articuladores de las diferentes actividades que alojan, con 
especialidad en funciones diurnas protegidas de la lluvia, permitiendo los calificados y diferenciados usos mixtos 
masculinos-femeninos requeridos. El corredor lateral frente a patios al Este es un espacio para asoleamiento, vincula-
do al secado de granos, piloneado y descascarado, protegido por “helechos de hoja larga como” cortinas vegetales 
(Athyrium Filix) para evitar los deslumbramientos veraniegos exteriores, provenientes de reflejos desde el patio. El 
corredor lateral vespertino está dedicado a actividades femeninas complementarias a las de la mañana: labores de 
costura, atención de visitas del género, oraciones con la colectividad, cuidados de animales domésticos. Por su par-
te, el corredor posterior, dedicado a actividades femeninas complementarias derivadas de cocina, por ejemplo, el 
horneado, la limpieza de loza y da continuidad directa con “el cerco” o “patio de atrás”. Finalmente, el corredor frontal 
principal, despejado visualmente desde la tranquera y portillo, da acceso formal a la vivienda hasta el umbral de reve-
rencia.  Está destinado al descanso dominical masculino. En él hay una banca colectiva para interacción verbal con 
vecinos viandantes (distancia acústica).

En cuanto al origen de los corredores, la gran cubierta de toda la edificación legada por el palenque nativo 
—ahora entejada— vierte en el exterior a cielo abierto las aguas de lluvia, para conducirlas hasta la quebrada más 
cercana, que las invita a hacerse ríos…
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Con asombro, sin límites ni temores y ante ese abierto horizonte sin fronteras, el impluvium deja de ser contene-
dor de lluvias...   im-pluvium...  para afirmarse como… ex-pluvium… distribuidor de fertilidades para nuestros campos 
con estas esperanzas que emergían. Liberado de su encierro, se lanza decidido al exterior y el “deambulatorio” le 
descubre vocaciones a un zaguán que vincula la penumbra atesorada para los diversos dormitorios ansiosos de 
encontrar nuevos sentidos, abrazados por los muros circundantes…

En resumen, a todo alrededor, estos corredores nos invitan —a que, desde ahí, sentados en su banca y con la 
caricia del perfume que despierta de una tierra agradecida de aguaceros— a esos gozos protegidos del sol y de la 
lluvia, como el fruto más logrado en su íntimo propósito...

Cabe indicar que la desaparición posterior de las actividades originales elimina también, en la casa rural, los 
corredores protectores del sol y de las lluvias como áreas de trabajos a cubierto. La distancia reducida entre el muro 
interior y la descarga de las aguas del alero provoca la incorporación de zócalos o repisones coloreados de azul, para 
encubrir las manchas por el salpique directo que ocasionan.

Nos edificamos como vivimos

… al dejar el tibio rescoldo de la cocina, se retira de la mesa hacia el zaguán al amparo de los aposentos que a los 
lados lo resguardan y lo envuelven en el silencio de la madrugada… al llegar a la puerta que ahí aguarda, la gira con 
confianza y la rodea por su talle, y aspirando la penumbra adelanta pocos pasos, cuando apenas amanece, hacia el 
borde bajo del alero…

la aurora lo arrebata con el coro de los gallos al saludo de renuncia de fronteras y testigos: horizonte despejado, 
deslumbrante por desnudo de exigencias y de límites. Abierta esperanza tempraneada de los transparentes infi-
nitos de estas extensas tierras…

Origen de los corredores.  
Gráfico elaborado por el autor.
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el día —impaciente bajo sol entero o plena lluvia—  exigente en su propósito de esfuerzos y faenas, lo alienta sin 
reserva

…
y al regreso de fatigas y sudores, lo acoge con su entrega de cobijo, otra vez ante el umbral obligado por permiso 

del quiebra-aguas
una   inclinación    dulce     y     reverente —humanizada en lo bajo del alero— proclama su acato a la liturgia co-
madrona de quietudes   silenciosas que engalanan los abiertos corredores y prometen con sus luces, desafíos 
vencedores de toda oscuridad que se escurra de la noche.

… se lanzaron allende, al océano ignoto…   cuando apenas los reinos europeos    dejaban    la    racional    geome-
tría renacentista —tentación ineludible con impulso amanerado desbordado por sus feudos con fronteras—.  Esos 
límites hicieron esférica la tierra que así se fragmentaba y que perdió su plana y estática virginidad:  territorios inespe-
rados, deslumbrados en la búsqueda de sí mismos en la profética locura compartida que nacía con el Barroco

…
En estas ansias devoradoras de esperanzas surgió ese continente de posibles en estas siempre inacabables 

tierras que, atravesándose   para   avasallar   los sueños de Colón, las creyeron “indias”. Con sus ofertas sin límite 
transformaron en imperio su vocación de encuentro con firme, determinante e inapelable decisión de que, aquí, en 
ellas, nunca podrá ponerse el sol

¡Con este talante se ofrendaron...!
herencias inhibidas por desiertos en la “casa mediterránea”, que en su patio interior —ancestral impluvium— 
solo había sido acariciada con tímidas y ocasionales lluvias dedicadas a una dueña, hasta entonces, discreta y 
moderada...
el palenque nativo instruido en este trópico, nunca con temores a regresos apremiantes, la abatió bajo cubierta 
sobre los soportes desnudos y animados con alientos de tupidas y apretadas selvas, desparramadas en amores 
sin tapiales…

y si antes fue tímida de lloviznas… ahora las sugestiones de renuncias al íntimo claustro de aleros interiores con 
anacrónico encargo protector de virtudes coloniales…

en un encuentro de embates torrenciales, extendidos, trepidantes permanentes, sempiternos  … la ¡sedujo!

jubilosa  —en la entrega de su gozo— se dispuso al reto que crecía en estos nuevos albores de las lluvias 
dominantes

¡Y… así, se amancebaron!

Y se hicieron, en estas tierras sin fronteras

¡Mestizos al saberse entonces suyos!

en hogar aposentado y habitable en su generoso, resuelto, y concreto abrazo de trópico de humedades con 
encuentro de sequedades de desierto —culturas enyuntadas a sus naturalezas— por el que nace, desde entonces, 
silenciosa y comedida de palabras:

En adobes
Y tejas,
Y cales
Y horcones,
Y maderas

Nuestra
Arquitectura rural y campesina,
Discreta narrativa edificada como un abra inconclusa, que sin discursos verbales que la expliquen… 
Nos ha esperado para edificarnos con las mismas actitudes con las que, en sus 
¡Corredores abiertos a la luz!
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Casa rural costarricense. Fotografía 
de la colección personal del autor.

	 La arquitectura
	 Es la construcción poética de
		  La habitabilidad

Roberto Villalobos Ardón
Arquitecto 

proludens@gmail.com
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Cuando huele a tierra mojada

Luko Hilje Quirós

Invitado a hacerlo, he escrito este artículo en una coyuntura muy peculiar. Lo he hecho a fines de setiembre de 
2024, dos días después de arribar a Costa Rica, tras un viaje de casi tres semanas a una España otoñal, donde mis ojos 
y mi piel se saturaron con la aridez de las vastas planicies de Madrid, Toledo, Segovia, Sevilla y Granada, para —por si 
fuera poco— culminar con el áspero entorno volcánico de Tenerife, en las islas Canarias. Muy hermoso todo, pero… 
¡cuánto extrañé la humedad y el verdor de mi terruño!

Y, cosa curiosa, aunque era de esperar que, al descender del avión, nos toparíamos con un torrencial aguacero, 
nos contó el taxista que desde hace tres días no llovía. De veras extraño, pues es bien sabido que el mayor pico de 
precipitación pluvial en el Valle Central se presenta entre fines de setiembre e inicios de octubre. De hecho, aún re-
cuerdo —como si fuera ayer— el chaparrón que caía aquella tarde del último sábado de setiembre de 1990, mientras 
mi esposa Elsa daba a luz a Darinka, nuestra única hija. Es decir, mi hija vino con la lluvia.

Sin embargo, por fortuna, ayer llovió aquí en San Pablo de Heredia, donde residimos. Denso y gris desde tem-
prano el cielo, ya para la tarde las nubes se habían licuado, para dar lugar al sabroso y anhelado aguacero que mis 
sentidos demandaban con urgencia.

¡Qué delicia ver llover, así como oír el inclemente rugido de la lluvia al sacudir la vegetación, aunque también lo 
es la sensación de calidez y sosiego que surge cuando el techo amortigua su desmedida fuerza! Pero, también, el olor 
que emite la tierra cuando el agua la humedece tras un período de sequía, aunque no necesariamente sea extenso 
—como ocurrió ayer—, y que me reconfirmó el placentero retorno al amado hogar. Es decir, los sentidos de la vista, 
el oído y el olor sintonizados y vibrando al unísono ante la presencia de la lluvia.

Aguacero amortiguado por un tejado. Fotografía 
de la colección personal del autor.
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Eso lo sentí como nunca hace 20 años, cuando nos mudamos de 
Turrialba a Heredia, de lo cual dejé constancia en el artículo “Lluvias” 
(Semanario Universidad, 3-VI-2004, p. 19). Pero esa vez fue a la inversa, pues 
Turrialba es muy lluviosa, y el traslado ocurrió en enero. Por eso, en mi artí-
culo expresaba que “en esa estancia [en Turrialba], de tan remojada que 
fue, perdí la noción del contraste sensorial que marca nuestras estaciones”, 
pero al llegar los primeros aguaceros de mayo sí disfruté de la transición 
de la estación seca hacia la lluviosa, y entonces escribí: “Es el canto tem-
pranero y certero de los yigüirros, anunciadores de aguas. Es el cielo gris, 
plomizo y encapotado, a punto de descuajarse. Es el súbito y ronco gemido 
de las aguas contenidas, cayendo liberadas en desplomados aguaceros. Es 
la fragancia extasiante de la tierra retostada y sedienta, ahora empapada y 
rezumante, trocando sequedad por gravidez, enervante”. ¡Efluvio extasiante 
y enervante, en efecto, es el que brota cuando la tierra seca se moja!

Cielo de la estación seca. Fotografía 
de la colección personal del autor.
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Ahora bien, debo indicar que 
nunca me interesé por conocer 
las causas científicas de ese fenó-
meno, que atribuía a una reacción 
físico-química del agua con las 
partículas de suelo. Sin embargo, 
bien saben los biólogos, los mi-
crobiólogos y los agrónomos que 
el suelo no es un sustrato inerte 
—que aporta arraigo y minerales 
a las plantas—, sino un ente vivo, 
con una inmensa riqueza de mi-
croorganismos que cumplen muy 
diversas y complejas funciones.

Al respecto, al buscar en 
internet, me enteré de que, en 
efecto, la causa del olor a tierra 
mojada es de carácter biológi-
co, pues se debe a una sustan-
cia denominada geosmina, que 
puede ser producida y liberada 
por algunas especies de ciano-
bacterias —como Streptomyces 

coelicor—, al igual que por mohos u hongos filamentosos —como 
Penicillium expansum— cuando entran en contacto con el agua. 
Asimismo, al olor asociado con dicha sustancia se le llama petricor, que 
proviene del inglés petrichor, el cual a su vez procede de las palabras 
petra (piedra) e ichor (sangre de los dioses, en la mitología griega).

Nótese entonces que, en realidad, existen nombres para la sustancia 
producida por esos microorganismos, así como para la fragancia que circu-
la en el aire cuando la tierra seca se humedece, o sea, para lo relacionado 
con la fuente emisora. Empero, no lo hay para el receptor, es decir, para lo 
que uno siente cuando eso ocurre.

Cielo de la estación lluviosa.  
Fotografía de la colección personal del autor.

https://es.wikipedia.org/wiki/Penicillium_expansum
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Por ello, una tarde de mayo 
de este año, mientras aspiraba 
absorto tan agradable aroma al 
contemplar un nutrido aguacero 
en nuestro jardín, de súbito se me 
ocurrió que un posible calificati-
vo podría ser terralgia. Si, en su 
etimología, el término nostalgia 
proviene de las partículas griegas 
nóstos (regreso) y álgos (dolor), 
¿por qué no hibridar el latinajo 
terra con ese álgos, para así aludir 
a la melancólica sensación que 
incita en nuestros sentidos la tie-
rra cuando se moja? Es decir, uno 
podría decir: “¡Ah, terralgia la que 
siento!”, o “Me siento terrálgico”, 
sin que haya duda de estarse refi-
riendo al citado fenómeno.

Por tanto, de inmediato recu-
rrí a internet, pero no me dio una 
respuesta rápida. Sin embargo, al 
jugar un poco en las búsquedas, 
di con el anhelado término, en 
un brevísimo artículo intitulado 
“Terralgia and nostalgia”, publica-
do hace 134 años, en enero de 
1890, en la revista neoyorquina 
Nature. De autor anónimo, des-
de el principio aclara que ambos 
conceptos son diferentes, y que 
el primero alude —especialmente 
para los marineros— a la evoca-
ción de la lejana tierra firme, con 
sus ríos, praderas, árboles, bos-
ques, cantos de aves, aromas de 
la tierra, etc.

No obstante, dentro de tal 
acepción, el olor de la tierra seca 
al mojarse sería tan solo uno en 
tan amplia gama de elementos, 
además de que nuestro interés se 
centra en la tierra como sinónimo 
de suelo, y no como territorio con-
tinental o insular. En consecuen-
cia, visualizo dos opciones. Dado 
que nadie lo usa desde hace casi 
siglo y medio, se podría adoptar el 

término terralgia para referirse de 
manera específica al sentimiento 
que provoca en las personas ese 
olor a tierra mojada. La otra alter-
nativa sería crear un nuevo voca-
blo, como lluvialgia, pluvialgia o 
aromalgia, aunque también tie-
nen limitaciones o imprecisiones 
para estos fines.

Sin embargo, lo cierto es que 
—más allá de los aspectos se-
mánticos—, quizás por algún ata-
vismo oculto en los insondables 
arcanos de la evolución de la es-
pecie humana, y hoy incrustado 
en algún repliegue de la mente y 
el alma, nunca podremos ignorar 
las inmemoriales y estimulantes 
emanaciones del petricor. Y, de 
seguro, ellas siempre envolverán 
y embriagarán nuestros sentidos, 
para transportarnos hasta las ínti-
mas añoranzas de los indelebles 
días de infancia y adolescencia; 
de las tertulias familiares alrede-
dor de una humeante taza de 
café; del grato convivio con com-
pañeros de trabajo y con los veci-
nos de los barrios en que nos co-
rrespondió vivir; de las amistades 
entrañables e inquebrantables; y 
de los amores y desamores que 
han marcado nuestro destino.

En síntesis, nos afianzan la 
certeza de que ha valido la pena 
vivir, así como la ilusión de que tal 
vez nos toque partir en una tarde 
en que huela a tierra mojada.

Luko Hilje Quirós
Biólogo y escritor 

luko@ice.co.cr
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Breve recuento de expresiones  
y términos populares relacionados  
con la lluvia y el agua

Guillermo Barzuna

En el ámbito cotidiano costarricense existe un léxico de una gran expresividad, que remite a expresiones rela-
cionadas con la lluvia, el agua y el clima. Esta riqueza expresiva y metafórica se concreta en una diversidad de frases 
hechas que convocan estados de ánimo del hablante con los avatares del clima.

Algunos de estos términos podrían considerarse como propios (costarriqueñismos), pero también se da la apro-
piación de algunos enunciados pertenecientes al dominio público de otros países del continente y del refranero tra-
dicional español. Estos decires entremezclan el ingenio verbal del pueblo con alguna dosis de ironía, crítica y carácter 
lúdico. Son dichos que tienen que ver siempre con referentes del espacio local y ligados a la naturaleza circundante. 
Un territorio, el de este país, donde llueve mucho. Hay abundancia de ríos y un verdor y una riqueza de la flora y fauna 
que lo inunda todo. Un fulgurante sol y un aguacero con horario definido muchas veces. Esto motiva, en los hablan-
tes del español de Costa Rica, una necesidad expresiva desbordante para nombrar al río, a las nubes, a la montaña, al 
campo y los quehaceres tienen que ver con la agricultura.

Carabaly, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 36 x 26 cm, 1998.
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Máscara y langosta, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 47 x 25 cm, 2003.

Se trata de un lenguaje particular en donde se toman préstamos del ar-
senal lingüístico que brinda el diccionario. Se toman las palabras existentes 
y se les dan nuevos significados. Se recurre, por ejemplo, a los sustantivos 
que se utilizan como tales en otras latitudes y acá se usan en tiempo de 
gerundio: “está garuando”, “está lloviznando”, lo que connota algo atempo-
ral, que no termina nunca, que no tiene final.

El recurso retórico más utilizado es la metáfora en términos compara-
tivos. Es un recurso de sustitución de un plano real por uno evocado: “Fue 
como un baldazo de agua fría”, “Está lloviendo pelo de gato”, “Se le metió 
el agua”, por citar algunos ejemplos. La toponimia que tiene como referente 
el río es abundante: río Grande, río Sucio, río Segundo, Tres Ríos, río Cuarto, 
río Azul.

En toda sociedad, el lenguaje siempre ha sido un medio que ha servi-
do para apoderarse mentalmente de las cosas, de sentimientos, de los ele-
mentos y productos del mundo circundante. En China y Japón existen casi 
cincuenta términos para referirse al arroz. En los países árabes existen miles 
de palabras para nombrar al camello, las funciones que ejercen, su carne, 
su pelaje y otras actividades qué ejecutan estos animales. En el Polo Norte y, 
en general, en el mundo esquimal existen más de veinte palabras para refe-
rirse a la nieve como material de vivienda, caminos, ríos congelados y más.

En Costa Rica existen muchos ejemplos dentro del campo de la agri-
cultura de los productos que la tierra ofrece. Ejemplo de ello es lo relativo al 
maíz: maicero, maizal, mazorca, elote, chorreada, pozole. Y, desde luego, un 
extenso vocabulario en lo referente a la lluvia y el agua. En todos los meses 
del año, con mayor o menor frecuencia, la lluvia se hace presente con hora-
rio fijo. Adquiere la forma de neblina, temporal, garúa, llovizna o aguacero.
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Podemos concluir, en términos generales, que el lenguaje refleja siempre la percepción del mundo que tiene 
una comunidad. Es una construcción que representa los intereses, las realidades y las costumbres de una sociedad.

Esta breve selección que presentamos en este apartado es un ejemplo de este uso particular del habla costarri-
cense que tiene que ver, sobre todo, con las condiciones climáticas y sus efectos en las personas y en la naturaleza.

De la lluvia

Está cayendo un pelo de gato.
Más agarrado que un mono en un temporal.
Fue como un balde de agua.
Está lloviznando.
Está garuando.
Aguacerillo.
Chapuzón.
Un mar de lluvia. 
Me cayó el aguacero (gran regañada).
Truénganos y fusínganos.
Me parta un rayo.
Me cayó un chaparrón.
Se partió el cielo. 
Corrió las nubes San Pedro 
Llueve a cántaros. 
Llueve tanto que nos vamos a nacer.
Cielo encapotado. 
Andar hecho una sopa.
Baldazo.
Cilampa.
Llover parejo.
Está chiva San Pedro.
Están cayendo perros y gatos.
Ya viene la señora de los frescos.
Vergazo de agua.
Llueven sapos y culebras.
Huele a tierra mojada.
Estar empapado.
Cuando llueve y hace sol, sale el arcoíris.
Gota a gota el agua se agota.
Los pajarillos al trinar piden lluvia.
Esto es un diluvio.
Viven en cielo roto.
Se está bañando la Virgen.
Tronó Tortuguero, se viene el aguacero.
Aguacero de mayo, gracia todo el año.
San Pedro está sacudiendo los petates (cuando hay truenos).
Quien nació para martillo, del cielo le llueven clavos.
En abril, cada gota vale mil.
Llegó como una sopa.
Llueve sobre mojado.
Esa lluvia es puro cuento.

Jaguar con calavera, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 29 x 28 cm, 2023.
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Se rajó el cielo.
Empaparse. 
Acá, esperando que se carguen las nubes.
Se me vino el diluvio encima.
Está medio averiguado el clima, es capaz de llover.
Le llovió en serio.
Están acomodando los muebles en el cielo (cuando truena).
La mar de lluvia.
Le llovió.

Del agua

Ha corrido mucha agua bajo el puente.
Estar con el agua hasta el cuello.
Aguafiestas. 
Agua e´ chacha.
Arroz aguado.
Al agua pato.
Lo que por agua viene por agua se va.
Agualotal (montón de agua).
Quedó en agua de borraja.
Se ahoga en un vaso de agua.
Hacerse la boca agua.
Cruzar el charco.
No me ensucie el agua (no me enrede el cuento).
Más manoseado(a) que la pila de agua bendita.
Más falsa(o) que pila de agua bendita.
Con el agua hasta al cuello.
Cambiarle el agua al pajarito.
Como pez en el agua.
Cabeza de agua.
Fue un jarro de agua fría.
Se le metió el agua.
Se le moja la canoa.
¿Quedó claro? Sí, claro, como el río Térraba en aguacero.
En abril, cada gota vale mil

Refranero tradicional y asuntos del clima

Agua que no has de beber, déjala correr.
Chubascos en el cielo.
Camarón que se duerme, se lo lleva la corriente.
La lluvia arrecia y no amaina.
San Isidro labrador, quita el agua y pon el sol.
Agua pasa por mi casa, vate de mi corazón.
Se metió el veranillo de San Juan.
Se para el sol a verlo(a).
Cuando el río suena, agua lleva.
Estar con el agua hasta el cuello.
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Aguacero recio, pronto para.
Al mal tiempo, buena cara.
Una golondrina no hace verano,
Se lo(a) lleva el viento (por flaco).
Arcoíris en el cielo, agua en el suelo,
Del agua mansa líbranos señor, que de la brava me libro yo.
Agua de mayo, pan para todo el año.
Agua pasada no mueve molino.
Como pez en el agua.
No se calla ni debajo del agua.
Está temblando, va a cambiar el clima.
Está que no se mueve ni una hoja.
Que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva.

Guillermo Barzuna
Filólogo y escritor

guibarpe@gmail.com

Ritual, Hernán Arévalo.
Xilografía, 48 x 38 cm, 2000.
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Historia
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Mujeres que han marcado su historia  
en nuestro ferrocarril*

(segunda parte)

Álvaro Francisco Gutiérrez Rojas

En tiempos de la Northern Railway Company corrían trenes las veinticuatro horas de todos los días, a excep-
ción del Viernes Santo, según consta en los archivos; trenes de pasajeros, pero en especial de carga, con grandes 
tonelajes de exportación e importación. El tráfico ferroviario no podía detenerse. En esta segunda entrega de nuestra 
investigación sobre las mujeres en el ferrocarril, vamos a destacar su rol en trabajos de gran importancia y cuidado.

Telefonistas ferroviarias

María de Carmen Araya Valladares o “Carmencita”, como se le conoce, nació en San José y fungió como ope-
radora telefónica para la Northern Railway Company en Siquirres a partir de 1953, a la edad de veinticinco años, y se 
jubiló en 1988, tras haber laborado por treinta y cinco años.

Tuve la oportunidad de entrevistarla el 2 de setiembre del 2023. Cuando narraba sus recuerdos, era como si los 
estuviera viviendo de nuevo; con la alegría reflejada en su cara y en sus ojos radiantes, se podía percibir la pasión con 
que amaba su trabajo.

“La central telefónica primero se ubicó al otro lado del puente ferroviario sobre el río Siquirres”, comenta 
Carmencita. “Luego, cerca de la estación, en un edificio de tres pisos, usando el segundo piso para la central. Debía 
comunicarme con todos los agentes de estación desde Limón hasta Alajuela; a Línea Vieja, que comprendía de La 
Junta a Guápiles y sus ramales; también con Río Frío, en Sarapiquí de Heredia, y con valle La Estrella. Donde hubiera 
ferrocarril había servicio de telefonista o despachador de trenes. También con otras jefaturas. Además, el ferrocarril 
daba servicio de teléfono a muchos negocios y a particulares”.

* El autor da su cordial agradecimiento a Paola Acuña Ruiz, maquinista; Diana Cortés Blanco, asistente de maquinista y Silvia Guerrero González, asistente de maquinista, así 
como al Ing. Álvaro Bermúdez Peña, presidente ejecutivo del Incofer; Ing. Isaac González, jefe de Transportes; Rafael Alexander Figueroa Chacón, coordinador de Transportes 
y Julio Quirós Montero, asistente de Comunicación Institucional. 

María del Carmen en la central 
telefónica de la Northern Railway 

Company en Siquirres. Colección de 
María del Carmen Araya Valladares. 
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“Lo hacíamos con un conmu-
tador, que era un aparato grande. 
Cuando recibía una llamada, lo 
conectaba en el tablero al lugar 
al que necesitaban comunicarse. 
Había un teléfono con magneto 
y tenía una manija: dependien-
do de la estación con que debía 
comunicarse, se le daba vuelta y 
así lográbamos sacar la llamada. 
Teníamos que aprendernos una 
larga lista de agencias (estacio-
nes), departamentos y jefes”.

Según datos de la Northern 
Railway Company, el sistema te-
lefónico y telegráfico consistía de 
837 millas de circuitos metálicos 
que conectaban 5 centrales, 529 
teléfonos, 19 estaciones telegrá-
ficas y 22 cajas de llamadas del 
sistema selector del despachador. 

“El tránsito ferroviario que ha-
bía en ese tiempo era demasiado”, 
continúa Carmencita, “y cubría las 
veinticuatro horas del día con los 
siguientes turnos: el primero de 
las 5:00 a las 13:00, el segundo 
era de las 13:00 a las 21:00 y el úl-
timo de las 21:00 a las 5:00”.

Para Carmencita, lo más di-
fícil de su trabajo era cuando se 
presentaban situaciones como 
las siguientes:

“Las huelgas. Entonces, la 
comunicación era tremenda con 
San José, con Limón, con algunas 
estaciones, ya que había muchos 
bloqueos en la vía férrea, maqui-
nistas u otras partes del personal 
indispensable que estaban en 
paro, los trenes no corrían a su de-
bido tiempo y había que cumplir 
con las exportaciones, tanto de 
banano como de otros productos 
como el café, entre otros; igual su-
cedía con las importaciones: bar-
cos esperando en la bahía y en los 
muelles”.

“Los derrumbes en la vía: recuerdo que llegué a trabajar día y noche, 
ya que se tenía que estar en contacto con los jefes de cuadrillas de man-
tenimiento de vías, estaciones, aduanas, los muelles y el Departamento de 
Transporte. Lo bueno era que, cuando me tocaba el turno de la noche, me 
llevaba a los hijos; ahí sacaba el tiempo para estudiar con ellos y velar por 
que hicieran sus deberes escolares. Fueron tiempos difíciles por la situa-
ción del clima, con los temporales o las llenas, muchas veces todo se com-
plicaba, pero muy lindos a la vez”.

“Guardo mucho cariño a mis compañeras. Recuerdo a mi jefa, miss 
Berta Maninng, a la que antecedieron Zoila Oses, Esna Lord, la superviso-
ra de las telefonistas, y otras compañeras como Ana Valverde, Alba Rojas, 
Sonia González, Lucy Duarte y Marta Rojas, que fueron las últimas telefonis-
tas. Son parte de algunos de mis recuerdos que conservo a mis noventa y 
seis años con mucho cariño, porque son parte muy importante de mi vida”, 
concluye Carmencita, con una amable sonrisa.

Muchas cosas quedaron en su mente. Me despedí de ella con un cari-
ñoso abrazo y la promesa de visitarla de nuevo.

María del Carmen Araya en la actualidad.
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Sobre el Patio Ferroviario de Turrialba, se decía que era como un “puerto sin mar”, debido a su tamaño y su impor-
tancia, con espuelas, apartaderos y bodegas. Además, allí la Northern Railway Company brindaba servicio telefónico 
al Departamento de Bomberos y a algunos comercios. Muchas apreciadas damas laboraron en dicha estación como 
telefonistas. Junto con algunos antiguos ferrocarrileros, hicimos un recuento de sus nombres, el cual ofrecemos a 
continuación, no sin antes excusarnos por la omisión de algunas: Ana Benilda Brown Cerdas, Angelina Mata, Lidieth 
Calderón, Ana Soto y Mercedes Molina.

Por otro lado, en el anuario Costa Rica Railway Company Limited and Northern Railway Company (Fotolitografía 
Universal de Carlos Fedespiel y Compañía, Departamento de Transportes, 30 de enero, 1954), se destacan en pues-
tos relevantes Aida Villalobos como jefa del Departamento de Fletes y Pasajes, y Virginia Hernández como la única 
mujer operadora de telégrafos y agente de estación en Tres Ríos.

Ana Benilda Brown Cerdas.  
Fuente desconocida.

Aida Villalobos, jefa del Departamento 
de Fletes y Pasajes. Fuente: Costa 

Rica Railway Company Limited 
and Northern Railway Company.
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Virginia Hernández frente al escritorio 
de operadora de telégrafo  

en la estación de Tres Ríos. Fuente: 
Costa Rica Railway Company Limited 

and Northern Railway Company.

Operadora no identificada  
en la central telefónica de Limón. 

Fuente: Costa Rica Railway Company 
Limited and Northern  

Railway Company.

Operadora no identificada  
en la central telefónica  

de San José. Fuente: Costa Rica 
Railway Company Limited and 

Northern Railway Company.
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Mujeres ferrocarrileras en la Costa Rica del siglo XXI

En la actualidad, hay tres jóvenes que, gracias a su capacidad, sus estudios y el amor al ferrocarril, tienen la enor-
me responsabilidad de llevar a miles de pasajeros, ya sea desempeñando funciones de maquinista, asistente de ma-
quinista o brequera. Paola Acuña Ruiz, Silvia Elena Guerrero González y Diana Cortés Blanco han realizado diferentes 
cursos a largo de varios años y, al momento de elaborar este artículo, estaban concluyendo el último de ellos. Tienen 
en común el haber ingresado a laborar en Transportes Ferroviarios Costarricenses (Transfeco), empresa creada en 
2008 y que brinda el servicio de apoyo al Incofer para el cobro de los tiquetes.

En una interesante conversación efectuada el 6 de octubre del 2023, dos de ellas nos contaron parte de sus 
inicios en este mágico mundo del ferrocarril.

“Soy originaria de San José”, narra Paola Acuña Ruiz. “Ingresé como cobradora en los trenes hace aproxima-
damente diez años. A los dos años de ser cobradora, pasé a desempeñar el puesto de coordinadora en la salida de 
los trenes. Ahí duré como siete años. En este nuevo puesto ingresé en diciembre de 2022, tras haber aprobado los 
cursos. El primer curso fue en 2017; recuerdo que usted impartió el tema de la historia del ferrocarril costarricense, el 
cual no lo pude terminar porque me lesioné una rodilla. Ya para 2019 aprobé el curso teórico, pero se vino la pande-
mia y quedó pendiente la práctica. Duramos dos años sin curso. En noviembre de 2022 realizamos los exámenes y lo 
aprobé. Es por eso que en diciembre ingresé como ayudante de maquinista”.

Sobre el aspecto del género, nos dice:
“Hasta el momento, en general, casi todos los compañeros me han ayudado, nos llevamos muy bien. Solo hay 

por ahí alguien que no ve bien que una mujer esté en el ferrocarril y considera que una no tiene la misma fuerza que 
un hombre. Yo entiendo que el puesto de una no es ni el diez por ciento del trabajo que ellos realizaban, porque, ya 
en la vía férrea, casi siempre lo que se hace es cambiar las vías y recibir órdenes”.

Paola Acuña Ruiz. Imagen  
cortesía de Julio Quirós Montero, 

asistente del Departamento 
de Comunicación del Incofer.



46

“Mi trabajo en un día normal 
se inicia con la revisión de la es-
tructura del tren, que no tenga 
ningún problema, cualquiera 
que sea: el de trabajo que va con 
locomotora, los tipos Apolo o los 
nuevos DMU, conocidos como 
los chinos. Luego, la revisión del 
agua: si está bajo, ponerle más. 
Ya en la vía, hay que estar muy 
atentos con los cruces con otros 
trenes y los pasos a nivel, que los 
carros no obstruyan la vía. La re-
lación con el maquinista es muy 
importante; él lleva su itinerario, 
yo el mío; lógicamente, contie-
ne lo mismo y nos vamos recor-
dando lo que debemos hacer. 
Los dos recibimos las órdenes 
de tren, pero solo el maquinista 
las puede firmar. Actualmente, 
corremos trenes de pasajeros 
en las siguientes rutas: San 
José-Heredia-Alajuela; con la 
ruta San José-Cartago se está 
llegando hasta Plaza Paraíso; la 
ruta Curridabat-San José-Pavas-
Belén; y trenes de trabajo en 
cualquiera de esas vías que es-
tén en uso”.

Por su parte, Silvia Elena 
Guerrero González nos cuenta: 

“Soy de Orotina, llegué a San 
José en el año 2015, pero en el 
2016 ingresé como cobradora 
en los trenes del Incofer. Ya cuan-
do tenía varios meses, veía a un 
ayudante de maquinista hacer los 
cambios, movimientos de coches, 
acomodándolos en las diferentes 
vías. Lo vi tan interesante y pro-
fesional, observar que con solo 
hacer señales con la mano se pu-
diera lograr esa comunicación tan 
perfecta, que quedé impactada”.

“La oportunidad se me dio a 
los tres años de ser cobradora, de 
poder realizar el primer curso de 

ayudante de maquinista, el cual lo 
sentí demasiado duro. A uno a ve-
ces se le complica o no entendía 
muy bien, llegué en un momento 
en pensar ‘¿qué estoy haciendo 
aquí?, esto es solo para hombres’. 
La ayuda de mis compañeros del 
curso me dio el acompañamiento 
y el ánimo para seguir adelante; 
les hice caso, seguí, seguí y fal-
ta poco para ver culminado mi 
sueño de ser maquinista. Tengo 
cuatro años de ser ayudante de 
maquinista”.

“En el tiempo que ha trans-
currido en el Incofer, he realizado 
y aprobado el curso de ayudante 
de maquinista, con una duración 
de diez meses. Ahora estoy lle-
vando un curso para llegar a ser 
maquinista; en este momento no 
preciso cuánto dura, pero lleva-
mos aproximadamente cinco me-
ses. Los temas de la operación de 
trenes son de mayor delicadeza y 
cuidado. Ya pasé el de órdenes de 
tren, luego sigue el de reglamento 
y el práctico, concluyendo con lo 
último, que es el examen de tráfi-
co ferroviario, que me acreditaría 
como maquinista”.

“Como parte de mi trabajo, 
yo puedo recibir órdenes de tren, 
pero no las puedo firmar; eso le 
corresponde al maquinista. Lo 
que sí puedo realizar es cambiar 
algún cruce o algún otro movi-
miento que se tenga que hacer 
cuando se anda trabajando en 
vías con la cuadrilla. Para mí, este 
es un trabajo demasiado bonito. 
Me fue muy duro al principio; hoy 
han transcurrido varios años y re-
cuerdo: ah, ¡qué complicado lo 
veía! Con los principios teóricos y, 
lo más importante, estar en la vía, 
se complementa”.

Al preguntarle acerca de un 
eje que ha estado a lo largo de 
este artículo, el de la inclusión de 
las mujeres en el ferrocarril, Silvia 
nos comenta:

“Aunque somos solo dos 
mujeres, los compañeros son 
muy amables y caballerosos, nos 
brindan todo el apoyo, hemos 
conformado un gran equipo de 
trabajo. Solo hay uno por ahí que 
todavía no ve bien que haya muje-
res desempeñando puestos que 
eran solo para hombres. Si bien 
los tiempos han cambiado, ahora 
el tren es más moderno en cuan-
to a equipo, con rutas cortas. Nos 
hemos acomodado a los cam-
bios, pero, eso sí, con el mismo 
reglamento, siguiendo las mismas 
reglas establecidas”.

Las futuras maquinistas se 
despiden con una amable sonri-
sa y se dirigen presurosas a con-
tinuar el curso que están llevado.

Desde aquella entrevista, han 
pasado catorce meses durante 
los cuales Paola se convirtió en 
la primera mujer maquinista del 
Incofer del siglo XXI y Silvia Elena 
hoy ostenta el grado de asistente 
de maquinista.

El 23 de enero del 2024 
tuve el gusto de conversar con 
Diana Cortés Blanco, quien, gra-
cias a sus estudios realizados en 
el Incofer, tiene el grado de bre-
quera y asistente de maquinista. 
Durante el ameno encuentro, 
Diana nos contó parte de su vida 
en el ferrocarril:

“Soy originaria de la provin-
cia de San José. Comencé labo-
rando en 2017 para la empresa 
Transfeco. A los ocho años de 
ser cobradora se me presentó 
la oportunidad de realizar el cur-
so para brequeros, pero quedó 
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interrumpido por la pandemia. 
Transcurrida esa situación que 
agobió a nuestro país, retomé los 
estudios. Duró aproximadamen-
te un año, asistíamos a clases 
una vez por semana y finalmen-
te los aprobé. Hoy tengo el gra-
do de brequera y asistente de 
maquinista”.

“A partir de mayo del 2024, 
me tomaron en cuenta para cu-
brir vacaciones, incapacidades u 
alguna otra situación que se pre-
sentara”, continúa Diana. “El 18 de 

octubre firmé el contrato para la 
empresa MCM, que es la que tiene 
a cargo toda la logística de trans-
porte de carga y pasajeros, así 
como lo referente a la tripulación 
del tren, menos el cobro del pasa-
je. Oficialmente, tengo el puesto 
de asistente de maquinista”.

“A lo largo de este período, he 
tenido muy buenas experiencias. 
¡Ah!, y unos sustitos. Recuerdo 
que, hace unos meses, con un 
tren de pasajeros, ingresando a la 
Estación de Heredia, a velocidad 

controlada, un conductor no res-
petó el pito del tren y las agujas 
no estaban funcionando y lamen-
tablemente lo hicimos arrastrado. 
Por suerte, solo fueron daños ma-
teriales, pero fue impresionante 
verlo desde la panorámica de la 
cabina”.

Para concluir, Diana nos dice:
“Mi expectativa es seguir 

creciendo como persona y como 
mujer. En este ámbito ferrocarrile-
ro ya se acortaron las brechas de 
ser trabajo solo para hombres. El 

Silvia Elena Guerrero González 
(izquierda) y Paola Acuña Ruiz 

(derecha) reciben el curso para 
maquinista de tren en el Incofer. 

Colección de Álvaro Gutiérrez Rojas.
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progreso como mujer cuesta más 
cuando se es madre y ama de 
casa, pero puede ser profesional 
y alcanzar los sueños; tal vez no 
de inmediato, pero, con empeño, 
todo en la vida se puede lograr”.

Al ser las 15:01, suenan los 
pitazos que anuncian la salida 
del tren a la ciudad de Cartago, 
comandado por dos excelentes 
damas: Diana Cortés Blanco y 
Paola Acuña Ruiz. De esta mane-
ra concluyen la entrevista y estos 
dos reportajes sobre las mujeres 
en el ferrocarril.

Álvaro Francisco  
Gutiérrez Rojas

Profesor de educación general 
básica e informática educativa, 

autor del libro Historias de ferroca-
rrileros costarricenses, publicado 

por la EUNED en 2023.
afgutierrezr@gmail.com

Diana Cortés Blanco en la cabina del tren. 
Colección de Álvaro Gutiérrez Rojas.

Diana Cortés Blanco (izquierda) 
y Paola Acuña Ruiz (derecha) 

en la cabina del tren. Colección 
de Álvaro Gutiérrez Rojas.
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Premio Nacional de Historia 2023

Academia de Geografía e Historia de Costa Rica 

El Premio Nacional de Historia correspondiente a las obras de este género publicadas durante el año 2023, fue 
otorgado al libro Movilización del catolicismo. El partido Unión Católica en Costa Rica, 1889-1897, del autor Esteban 
Sánchez Solano, trabajo publicado por la Editorial de la Sede del Pacífico, de la Universidad de Costa Rica. 

Cabe mencionar que el Premio Nacional de Historia, instituido por la Academia de Geografía e Historia de Costa 
Rica en el año 1960, se otorga anualmente desde entonces. El Comité de premiaciones que valoró las obras y reco-
mendó galardonar el libro mencionado estuvo integrado por la Dra. Yamileth González García, la Dra. Alejandra Boza 
Villareal y la Mag. Gertrud Peters Solórzano. Los argumentos del fallo emitido por el jurado exponen los méritos del 
libro y su contribución a la historiografía de Costa Rica.  Se transcribe el texto:

“Se trata de una investigación 
que tiene como fin analizar la mo-
vilización de la población católica 
en Costa Rica a fines del siglo XIX; 
una movilización religiosa y políti-
ca que enfrentó la fuerza pujante 
del liberalismo. El autor de esta 
obra deja muy clara la realidad de 
una Iglesia católica que trata de 
mantener la condición que tuvo 
desde tiempos coloniales y que, 
después de la independencia, se 
vio amenazada por el embate de 
un fuerte liberalismo que podría 
dejarla, como se dice en el prólo-
go, “… postergada en la configu-
ración del poder de la nación”. El 
autor analiza, con profundidad, 
ese intento eclesiástico por man-
tener o continuar formando parte 
del poder “y no orillada al margen 
del que se está construyendo tras 
la independencia…”. Se estudia 
la reacción del bando católico “... 
ante el ‘avance liberal’, las diver-
sas coyunturas que se vivieron, en 
las que por momentos la tensión 
creció y, otras, donde se da una 
relación de cercanía y consenso”. 
Aunque el tema de la Iglesia ca-
tólica y su relación con el Estado 

costarricense ha sido estudiado 
por otros autores, el autor analiza 
las diversas versiones historiográ-
ficas, aportando su propio conoci-
miento y creando una nueva con-
ceptualización de la conflictividad 
entre estos dos sectores sociales 
y políticos.

El trabajo de Esteban 
Sánchez Solano aporta a la histo-
ria costarricense una exhaustiva 
revisión de fuentes primarias, en-
contradas en el Archivo Histórico 
Arquidiocesano en San José, 
fondos del Archivo Nacional de 
Costa Rica, fuentes periodísticas 
católicas, leyes y decretos y una 
amplia bibliografía secundaria. 
Esta última se ve muy bien desple-
gada en todo el texto y se vincu-
la con diversas interpretaciones 
historiográficas. La metodología 
es ingeniosa, ya que utiliza el aná-
lisis del discurso, así como una 
reconstrucción cuidadosa de las 
redes sociales y políticas que, sin 
llegar a ser sistematizada como 
prosopografía, permite colocar 
a los actores en sus alianzas y 
contradicciones, atendiendo el 
marco de los cambios que se iban 

logrando en Costa Rica. Así, el au-
tor demuestra un conocimiento 
a profundidad de los actores so-
ciales de la época y de las fuerzas 
políticas y sociales del contexto. 
Lo anterior hay que resaltarlo, ya 
que constituye una de sus gran-
des fortalezas: explica minuciosa-
mente el contexto de la época, y 
coloca dentro de él su discusión 
de personajes, ideas y resultados 
electorales.

La investigación demues-
tra que la existencia del Partido 
Unión Católica y su devenir fueron 
producto de una compleja nego-
ciación entre la élite cafetalera y 
la jerarquía eclesiástica (sectores 
ambos que se entremezclaban). 
El papel de otros sectores popu-
lares o de clase media, cuya parti-
cipación se menciona como parte 
de “círculos”, “clubes” y “juntas 
edificadoras”, entre otros, queda-
rá para futuras investigaciones. La 
negociación ya mencionada fue 
de coyuntura política (p. ej., con 
quién aliarse y cómo) pero tam-
bién ideológica, como fueron los 
esfuerzos realizados en la prensa 
católica para recolocar a la Iglesia 
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católica en el centro moral de la sociedad, a la vez que aceptaban principios republicanos como la ciudadanía, la 
competencia electoral y la supremacía del poder estatal. Adicionalmente, el trabajo hace patente lo importante que 
fue en la negociación entre sectores políticos, la permanente amenaza, con frecuencia convertida en realidad, del 
uso de las ya bien desarrolladas fuerzas represivas del Estado. La imagen que surge al final de la lectura es una socie-
dad decimonónica donde hay elaboraciones ideológicas serias que responden a las coyunturas locales, gran efer-
vescencia política que se manifiesta en participación electoral, a la vez que en la creación de muchos tipos de aso-
ciaciones civiles, y negociaciones políticas cuidadosas que, aun así, podían llevar a momentos de fuerte represión.

Portada del libro Movilización del catolicismo. El Partido Unión Católica en Costa Rica, 1889-1897, 
publicado por Editorial de la Sede del Pacífico, Universidad de Costa Rica.
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Es interesante ver a la Iglesia 
católica utilizar las actividades re-
ligiosas para permitir una mayor 
participación de ambas socieda-
des: la eclesiástica y la seglar. La 
Iglesia no quería perder su poder 
dentro de la sociedad: en la edu-
cación, en la cultura ni en la polí-
tica nacional; para ello utilizó lo 
religioso en el espacio de la vida 
política y la obra en cuestión nos 
enseña sobre la participación 
clerical en la política. Dentro de 
este escenario, no se deja de 
lado el papel del obispo Bernardo 
Augusto Thiel y de otros clérigos 
para conseguir articular al clero y 
a un sector seglar que tenía aspi-
raciones políticas. Como dice el 
autor, se trata de un partido católi-
co que se convierte ‘en una venta-
na idónea para comprender, con 
mayor profundidad, los cambios 
en la sociedad costarricense de 
finales del siglo XIX’.

Otra de las fortalezas es el 
análisis del clero en Costa Rica y 
las divisiones existentes relacio-
nadas con la aceptación de estas 
leyes liberales. El autor expone 
un rico análisis sobre la forma en 
que la Unión Católica construye el 
discurso político; enseña sobre el 
uso de la prensa: periódicos y so-
bre todo las hojas sueltas, folletos 
y panfletos como una forma, más 
rápida y sintética, de apelar a las 
comunidades; fomenta las mani-
festaciones públicas y las reunio-
nes en casas, que fueron medios 
por excelencia de la forma de ha-
cer política en esa etapa de la his-
toria. Estudia las fuentes ideológi-
cas del partido, y nos muestra a un 
partido católico con una actividad 
muy proselitista, muy beligerante 
donde los sacerdotes fueron ‘…
agentes políticos fundamenta-

les…’, al igual que lo fueron perso-
nas seglares. Destaca el papel de 
Bernardo Augusto Thiel, pero co-
locándolo en contexto; reconstru-
ye el nacimiento de la Sociedad 
de La Unión Católica, con ramas 
eclesiásticas y seglares, y la fun-
dación del Partido Unión Católica, 
que va a generar una cultura po-
lítica y además, una movilización 
local que antes de esta obra era 
muy poco conocida. 

Esta Investigación realiza 
aportes fundamentales en te-
mas de interés historiográfico, 
pero también de gran actualidad, 
como la relación entre grupos e 
instituciones religiosas de diver-
so tipo y el Estado, el análisis de 
la praxis política y cómo en ella 
se combinan lo ideológico con lo 
coyuntural y lo práctico, la identi-
ficación pasado-presente, las dis-
putas por el control de la educa-
ción pública, la importancia de las 
fracturas ideológicas y políticas 
dentro de la Iglesia católica. La 
investigación de Sánchez Solano 
logra ofrecer una nueva visión de 
ese periodo que fue un hito histó-
rico, en cuanto a cómo se ha ges-
tionado la negociación entre la 
Iglesia católica y el poder político 
hasta hoy día. 

En conclusión, este libro es 
un profundo análisis del proceso 
de reestructuración de la Iglesia 
católica, desde la creación de 
la diócesis, la década de Tomás 
Guardia, pasando por la vacan-
te, la pugna por el control de la 
educación, la lucha contra la 
masonería, hasta llegar a la crea-
ción de un accionar religioso en 
la arena política. La época estu-
vo repleta de contradicciones, 
acercamientos y confrontacio-
nes, a veces más agudas y otras 

más conciliadoras, que el autor 
muestra como un proceso”.

Academia de Geografía  
e Historia de Costa Rica

academiageografiahistoriacr.org
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Semblanza
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Don Isidro fue un pintor muy polifacético en cuanto a sus formas de ver 
el mundo y el paisaje, tanto en lo bidimensional como en lo tridimensional. 
Su visión artística se comprende desde dos imaginarios: la asiática, que ha 
resultado difusa, por la condición de hijo de inmigrante, pero con gran peso 
histórico y cultural, y la latinoamericana, que ha sido más constante en su 
vida, pero contradictoria y a la vez ajena por ser, algunas veces, adversa a 
ellos. No obstante, es cercana porque es el lugar donde le ha tocado vivir y 
desarrollarse.

Isidro Con Wong nació en Puntarenas, Costa Rica, el 25 de febrero 
de 1931, en el seno de una familia de inmigrantes chinos provenientes de 
la provincia de Cantón-Zhongshan. A pesar de nacer en Costa Rica, nun-
ca perdió su vínculo con el pasado. A corta edad es llevado a estudiar a 
Cantón, su tierra de origen, luego se traslada a Macao y Hong Kong, donde 
estudió en distintas escuelas chinas. En consecuencia, pudo experimentar 
y comprender la cultura de su familia de origen desde la experiencia vivida. 

Sus conocimientos adquiridos fueron la lengua, el habla y la escritura, 
así como las tradiciones, principalmente la tradición culinaria. Este hecho 
no fue motivo para desatender los negocios de la familia, tales como la agri-
cultura y el comercio, de los cuales estuvo a cargo durante varias décadas.

Aunque no fue sino hasta los cuarenta años que decidió dedicarse a 
la pintura y a la escultura de manera autodidacta, tras las entrevistas realiza-
das, me permito plantear que él ya se había venido preparado para las artes 
desde su cultura de origen. Para el ser chino, la pintura no es un acto que 
se aprende, sino algo que se experimenta. El arte se comprende como una 
visión que reúne e interrelaciona todos los aspectos del ser y las cosas de la 
vida.  De la misma manera que la caligrafía —una de las artes mayores en la 
cultura china—, no es un simple acto de escritura, sino una compleja visión 
de la cultura, así como lo es el paisaje. Isidro, al aprender los trazos de la ca-
ligrafía mediante el uso del pincel, ya había experimentado el principio de la 
pintura. Esta idea permite entender cómo el artista puntarenense construye 
un arte costarricense desde la experiencia de la escritura china, lo cual se 
puede apreciar en el uso de los arabescos en su obra de paisaje y, aún más 
evidente, en su obra abstracta más madura.

Tras la muerte del artista, el 1.o de setiembre de 2024, es de suma 
importancia revisar y pensar su trabajo en función de los aportes que 
su obra le brinda a la historia del arte y a la construcción de la identidad 

Isidro Con Wong: su impronta  
en la cultura artística e identidad  
costarricense

Carlos Calderón Herrera
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costarricense. Este interés por el 
estudio de su trabajo pone en 
evidencia el olvido que, desde la 
historia canónica del arte costa-
rricense, han sufrido las distintas 
manifestaciones visuales que 
plantean, desde otras perspec-
tivas estéticas, temas como la 
construcción de la identidad y la 
historia. 

Se puede afirmar que los ar-
tistas visuales costarricenses de 
origen chino han aportado de 
manera significativa a la construc-
ción de la identidad costarricense 
y latinoamericana desde el punto 
de vista cultural y artístico. De ahí 
la importancia de ponerlos en diá-
logo con el resto de la historia.

Este olvido quizás se da por 
la naturaleza de la disciplina de la 
historia el arte, la cual, desde sus 
orígenes, se ha interesado en ex-
plicar el mundo artístico a partir de 
una óptica eurocéntrica que solo 

ha dado importancia al estudio de 
narrativas artísticas relacionadas 
con Occidente.

Persiste, en la historia del 
arte costarricense, la ausencia de 
una mirada más universal que sea 
justa y equitativa con sus acto-
res. Esto plantea que la dinámica 
cultural y visual costarricense no 
quede claramente resuelta, así 
como el papel de sus protagonis-
tas y sus historias.

Primeras reflexiones sobre 
identidad

Se puede afirmar que Isidro 
Con, junto con Otto Apuy, inician 
en nuestro país, durante la década 
de 1970, las reflexiones sobre arte, 
identidad y pertenencia, a partir 
de dos realidades. Una, ya inicia-
da en América Latina y en el resto 
de Europa, y la otra, marcada por 
su condición hijos de inmigrantes 

chinos y todo lo que eso significa. 
Ambos artistas imaginaron un es-
pacio y un territorio conformado 
por una visión lejana desde Asia 
y otra por la tierra y la cultura que 
los acogía como suyos.  

La obra de Con Wong re-
flexiona sobre los recuerdos y 
experiencias de la tierra que lo 
vio crecer, es decir, Puntarenas, 
así como las tradiciones chinas 
transmitidas por sus parientes. El 
itinerario artístico del artista está 
conformado por paisajes imagi-
nados con toros, pero con carac-
terísticas propias del espécimen 
de china, así como historias leja-
nas de la cotidianidad costarri-
cense de su tiempo y su historia, 
en sincretismo con las prácticas 
culturales chinas presentes en el 
seno familiar y la comunidad a la 
que pertenecía. 

Isidro Con Wong, retrato de artista.
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Itinerarios estéticos culturales

Sus trabajos han explorado 
de manera distinta la cotidiani-
dad, inspirándose en su entorno 
y aspectos puntuales como el pai-
saje, la noche y el mar. Cada uno 
de ellos muestra la capacidad de 
observación quieta y minuciosa 
del ser chino, presente en su eta-
pa de Realismo Mágico, o bien 
en los trabajos monocromos. La 
condición latinoamericana del 
realismo fantástico se expresa de 
manera novedosa tras la síntesis 
cultural: la asiática y la del arte y la 
cultura local.

La etapa Monocroma, Bicolor 
y de Transición deja en evidencia 
la herencia propia de la cultura 
china al construir la experiencia 
de la vida como un todo y no de 
manera maniquea, como sue-
le comprenderlo la tradición de 
Occidente. Esta etapa muestra la 
compresión del balance en la exis-
tencia desde la pintura. Es como si 
se tratara de una única matriz de 
donde todo surge y se encuentra 
perfectamente equilibrado.

Realismo Mágico, Gigante. 
Isidro Con Wong.

Acrílico, 1991.

Etapa Monocromas, Los Chorotegas 
y el Toro. Isidro Con Wong.

Acrílico, 2011.
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Sus dos últimas etapas, 
Dibujos y Caligrafía Fantástica, es 
quizás donde sus dos realidades 
culturales e históricas se muestran 
como síntesis de vida: la china y la 
costarricense. Son el resultado de 
múltiples combinaciones de ex-
periencias culturales donde ya no 
es ni una ni otra, sino la identidad 
del inmigrante, que enriquece y 
celebra su realidad. Mediante el 
trazo sinuoso, colorido, dinámico 
y lúdico de la etapa de Dibujos, se 
preludia la Caligrafía Fantástica, 
que se sugiere a través del com-
plejo movimiento del pincel y el 
dripping, el significado de la ca-
ligrafía tradicional china, la cual 
contiene la imagen y la palabra.

Etapa Bicolor, Punto profundo. 
Isidro Con Wong.

Acrílico, 2008.

Etapa Transición, Montados. 
Isidro Con Wong. 

Acrílico, 2008.
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La escultura como emoción y 
testigo cultural

La escultura ha funcionado 
como un testigo que cuenta his-
torias, transmite ideas, emociones 
y conceptos sobre los distintos 
aspectos de la cultura que han 
dado forma a la comunidad de 
inmigrantes chinos en Costa Rica.

La escultura muestra la evo-
lución cultural y refleja creencias, 
valores y formas de comprender 
el mundo desde un lenguaje es-
tético. Por esta razón, se puede 
afirmar que no solo cumple una 
función ornamental, sino que, al 
mostrar los cambios sensibles de 
las ideas en el tiempo, promueve 
la conservación cultural y refuerza 
la identidad.

En este caso, se puede apre-
ciar cómo se han ido modificando 
los cánones de representación, 
cómo se incorporan nuevos ma-
teriales —según el contexto—, 
cómo se crean nuevas historias y 
nuevos puntos de vista, resultado 
de la hibridación cultural por mi-
graciones de diferente naturaleza 
entre Asia y Costa Rica.

El gusto por los detalles pre-
sente en sus esculturas expresa la 
característica del ser chino, el cual 
siente gozo por comprender las 
pequeñas cosas. Esto implica una 
actitud contemplativa, minuciosa 
y curiosa que otorga un significa-
do, de lo cotidiano e insignifican-
te, infinitamente más profundo de 
lo que podemos conceder en el 
ver de los occidentales. 

En la escultura de Isidro, po-
demos ser testigos de los cambios 
promovidos por factores internos; 
por ejemplo, transformaciones 
políticas como la colonización o 
la globalización, que han gene-
rado inmigraciones con visiones 

Etapa Dibujos, Explosiones Mágicas. 
Isidro Con Wong. 

Técnica mixta, 2006. 

Etapa Caligrafía Fantástica, 
Tres cabezas. Isidro Con Wong.

Acrílico, 2011. 
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complejas, diversas y sincréticas. 
En este sentido, la escultura es 
un recordatorio de los distinti-
tos procesos que conforman la 
identidad.

Isidro Con Wong ha sido la 
síntesis de dos visiones cultura-
les generadoras de formas deta-
lladas, como si comprendiera el 
estado de ánimo de cada cosa y 
lograra captar el movimiento vital 
del espíritu a través de los ritmos 
de la naturaleza. Sus trabajos son 
fusiones artísticas que, a manera 
de diálogos plásticos, cuentan la 
historia del encuentro entre dos 
culturas. El toro de estas tierras 
tropicales adquirió la forma del 
toro chino con una carga de sig-
nificados y contenido por las dos 
realidades.

El trabajo de Isidro es una 
voz distinta que habla de la con-
ciencia híbrida y sincrética, pues 
a través de su obra comparte dos 
realidades. Su producción visual 
gira en torno a la hibridación cul-
tural, la pertenencia, la identidad, 
las contradicciones culturales 
y modos de ser en la cultura 
costarricense.

En síntesis, su trabajo cons-
tituye una contribución a las re-
flexiones sobre la identidad lati-
noamericana desde la realidad 
costarricense, que lejos de estar 
amalgamada se encuentra en 
permanente conflicto, en la me-
dida en que una diversidad de 
componentes culturales que es-
tán ahí, consciente e inconscien-
temente, se encuentran en com-
binación constante. Se trata, en 
fin, de un diálogo tensional entre 
la impronta de la cultura asiáti-
ca y la latinoamericana que han 
sido vistas desde el interés de 
los diversos proyectos históricos 
inconclusos de la modernidad.

Carlos Calderón Herrera
Profesor de Historia del Arte, UCR

Investigador del Instituto 
Confucio, UCR

“Isidro Con Wong ha sido la síntesis  
de dos visiones culturales generadoras 
de formas detalladas, como si compren-
diera el estado de ánimo de cada cosa  
y lograra captar el movimiento vital  
del espíritu a través de los ritmos  
de la naturaleza. Sus trabajos son fusio-
nes artísticas que, a manera de diálogos 
plásticos, cuentan la historia  
del encuentro entre dos culturas”.

El soñador. Isidro Con Wong.
Bronce, 2008.
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Luis Chacón: “el arte es vida,  
es creación, es renovar”

Elizabeth Barquero

Luis Chacón fue una de las figuras más prominentes de las últimas tres décadas en el campo de la cultura nacio-
nal. Su doble función de artista y promotor cultural lo convirtió en uno de los personajes más notables de finales del 
siglo XX y comienzos del siglo XXI en el medio costarricense. 

En su amplia carrera, se destaca la creación de la Galería Nacional de Arte Contemporáneo (GANAC), con una 
colección de arte internacional de más de quinientas obras donadas por artistas de reconocida trayectoria y que hoy 
forman parte del patrimonio del Museo de Arte Costarricense.  

Esta experiencia lo impulsó a crear el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, que actualmente cumple con 
excelencia la misión de reunir, conservar, exponer, investigar, difundir y estimular las artes visuales nacionales e inter-
nacionales con énfasis en las últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI.

Para la Municipalidad de San José, desarrolló Arte en Espacios Públicos, que dota a la ciudad de un museo al 
aire libre con la reproducción de las lacas de Manuel de la Cruz González y los murales de Rafa Fernández y Lola 
Fernández, entre otros artistas.

Retrato de Luis Chacón. 
Cortesía de la Galería Nacional.
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Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.

Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023. 

Cortesía de la Galería Nacional.
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Asimismo, seleccionó y con-
vocó a un grupo de artistas con-
temporáneos y consolidó a uno 
de los más afamados grupos de 
pintores centroamericanos y re-
conocidos internacionalmente: 
Pedro Arrieta, Miguel Hernández, 
Fabio Herrera, Roberto Lizano, 
Mario Maffioli, Ana Isabel Martén, 
José Miguel Rojas, Rafael Ottón 
Solís, Florencia Urbina y Paulina 
Ortiz, integrantes del grupo 
Bocaracá en 1990.

Como artista, tuvo una ca-
rrera siempre en ascenso, que 
inicia con su sólida formación 
en la Escuela de Artes Plásticas 
de la Universidad de Costa Rica 
y culmina con un doctorado en 
Bellas Artes de la Universidad de 
la Sorbona, Francia. 

Fuera de las aulas universi-
tarias, aprendió, mediante su re-
lación personal con artistas como 
Lola Fernández, de quien admiró 
su actitud seria frente a la pintura y 
el artista cinético Carlos Cruz Díez, 
cuando fue su asistente en su ta-
ller en París, de quien aprendió a 
valorar su sencillez y actitud posi-
tiva en la solución de los procesos 
creativos.

Un tercer elemento clave en 
su sólida formación fue su espíritu 
inquieto, persistente y acucioso, 
orientado a la investigación del 
arte como fenómeno plástico al-
rededor del mundo, lo que lo con-
virtió en un viajero constante y un 
estudioso del enigma simbólico 
de las culturas más antiguas de la 
humanidad.

Estudió el arte etrusco y 
precolombino para comprender 
cómo representan creativamente 
los elementos característicos y 
construyen un mundo primitivo 

“Admirador y heredero indiscutible  
de los grandes paisajistas costarricenses 
como Gallardo, Quirós, Pacheco, Manuel 
de la Cruz, Amighetti y Bertheau,  
se apropió del paisaje que adquiere  
nuevas dimensiones, lo agranda,  
lo conceptualiza, lo ironiza, lo fragmen-
ta, lo reduce, lo modifica, lo apropia  
y lo actualiza”.

Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.
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Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.
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y mítico, así como la relación del 
ser humano con su entorno.

Chacón se insertó natural-
mente en esta tendencia y el con-
cepto de la pintura como deleite 
visual, del color como pigmento 
que construye la imagen, y prac-
ticó la simplificación de la forma 
dejando en evidencia que el rea-
lismo puede expresarse de una 
manera diferente: “Actualmente 
utilizo una dominante cromática, 
es decir un color principal al cual 
responden sonoramente los de-
más colores por medio de imáge-
nes, la mayor parte de las veces, 
ingenuas pero cargadas de ener-
gía. En resumen, utilizo imágenes 
agradables para hacer profundas 
investigaciones en el campo del 
color”.

Admirador y heredero indis-
cutible de los grandes paisajistas 
costarricenses como Gallardo, 
Quirós, Pacheco, Manuel de la 
Cruz, Amighetti y Bertheau, se 
apropió del paisaje que adquiere 
nuevas dimensiones, lo agran-
da, lo conceptualiza, lo ironiza, lo 
fragmenta, lo reduce, lo modifica, 
lo apropia y lo actualiza.

Propuso una interpretación 
muy personal del paisaje costarri-
cense: playas, volcanes, cataratas 
y montañas, que se insertan con 
naturalidad en un proceso senso-
rial, tamizado por la subjetividad 
y la emoción. Su atmósfera es 
emergente, sensual, envolvente 
y poética. Una mirada optimista 
proyectada hacia el paisaje y que 
contagia, sin lugar a duda, su ale-
gría de vivir.

Luis Chacón, en su faceta 
creativa, desplegó con solvencia 
una gran libertad, producto del 
conocimiento, y navegó por di-
versas técnicas como cerámica, 

Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.
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Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.
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collage, instalaciones, fotografía, 
escultura y pintura. Su frase favori-
ta era: “Yo hago arte, no adornos”, 
lo que indica el grado de comu-
nión que tenía con su profesión:

El verdadero arte se puede hacer con cual-
quier cosa y son metáforas para comunicar. 
Puedo pintar con las manos, con tierras 
de colores, sobre superficies irregulares o 
puedo alterar el significado de los objetos. 
La técnica radica en la perfección con que 
se haga de lo que está trabajando, pero es 
la comunicación que se establezca entre la 
obra y el espectador lo que hace el verda-
dero arte. Si un objeto es bello y no va más 
allá, es un adorno y esto no me interesa. Mi 
placer es experimentar, descubrir, encontrar 
nuevas soluciones, aportar. No me confor-
mo con pertenecer a una escuela particular 
de de las Artes Plásticas, no tengo ese ca-
rácter, soy más de escudriñar, ver qué sale 
nuevo y no decir siempre lo mismo.

Elizabeth Barquero S.
Historiadora del Arte

elizabeth.barquero.s@gmail.com Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo.

Cortesía de la Galería Nacional.

Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.

Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.

Sin título, Luis Chacón.
Acrílico sobre lienzo, 2023.

Cortesía de la Galería Nacional.



68

Letras



69

Máquinas de lluvia

Fabián Coto Chaves

Un amigo cineasta me cuenta que no existe nada tan complejo como filmar la lluvia. No se puede, me dice. Y 
justo por eso, agrega, existen las máquinas para hacer lluvia.

Mientras escucho a mi amigo, súbitamente, recuerdo una novela de Daniil Granin que va de unos científicos 
soviéticos empeñados en controlar las tormentas y las tempestades a bordo de un avión. Y recuerdo, también, a Juan 
Baigorri Velar, ese ingeniero argentino que construyó una máquina que provocaba dudosos aguaceros en las zonas 
más áridas del país.

Las máquinas para hacer lluvia del cine, me cuenta mi amigo, son menos extravagantes. Consisten, básicamen-
te, en una bomba con un tubo inmenso que lanza abundantes chorros de agua que luego se dispersan en una cu-
riosa imitación de la garúa. O sea, la famosa escena de Humphrey Bogart despechado y empapado en la estación de 
tren, o la de Audrey Hepburn rescatando un gato sin nombre de la lluvia, seguramente, fueron filmadas con alguna 
de esas prosaicas máquinas.

El artefacto de Baigorri Velar, por otro lado, no pasó de ser un fraude del tamaño de un televisor cuyas irrupciones 
apenas gozaron del favor de la suerte. Es cierto que él mismo aseguró haber provocado lluvias en Bolivia y Entrerríos. 
Es cierto que la prensa lo convirtió en una celebridad meteorológica. Pero su obra no fue más que una chiripa, un 
resto de piedad del azar.

Esfinges, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 42 x 21 cm, 2005.
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Diablito, Hernán Arévalo. 
Cromoxilografía, 18 x 14 cm, 2017. 
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Un célebre esqueleto, Hernán Arévalo.
 Xilografía, 22 x 18 cm, 1997.
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Con todo esto quiero decir 
que, hasta la fecha, no hemos co-
nocido mejor máquina de lluvias 
que las montañas donde, como 
dijo Fabián Dobles, caracolea “el 
río y el riachuelo entre la maraña 
y el junco”. No existe más eficaz 
dispositivo de lluvia que “el po-
derío de la selva” donde reside 
“el animal sin leyes y la serpiente 
que nunca ha sentido el salobre 
humano”.

Tan pronto como se abando-
na “el pastizal arrancado a fuerza 
de truncar el árbol y alzar el ha-
cha”, una vez que se anula en re-
motas lejanías “el mugido de una 
vaca; y el ladrido del perro amigo; 
y el caballo enlodado” comienza 
el corazón de las lluvias.

Al menos así sucede en esta 
parte del mundo donde la lluvia 
suele ser más que frecuente.

La montaña en Fabián 
Dobles constituye un ámbito del 
paisaje que excede los mecanis-
mos de la identidad nacional. Se 
vuelve dulce sevicia de la car-
ne. Se vuelve desgarradura. Es 
trágica, sí. Pero no en el sentido 
pecaminoso de Max Jiménez. La 
montaña es ese sitio donde las 
abras son un “puñetazo atrevido 
en el vientre mismo de la selva”. 
La lluvia allí, como sucede en Ese 
que llaman pueblo, convoca a los 
proscritos y a todos quienes hu-
yen de la ley de los hombres. Los 
repele, es cierto, y los agrede, sin 
duda. Pero al final se les mete den-
tro con todo y su “matorral lleno 
de garfios y la alborería engañosa 
y amurallada”. Así, los hombres se 
vuelven hombres y, sobre todo, 
se vuelven libres. Y justo por eso, 
a esos hombres les duele más 
tronchar un árbol que ver manar 
la sangre de una herida humana. 

“... hasta la fecha, 
no hemos  
conocido  
mejor máquina  
de lluvias  
que las montañas 
donde, como dijo 
Fabián Dobles, 
caracolea ‘el río  
y el riachuelo  
entre la maraña  
y el junco’. No 
existe más eficaz 
dispositivo  
de lluvia que  
‘el poderío  
de la selva’  
donde reside  
‘el animal sin  
leyes y la serpien-
te que nunca  
ha sentido  
el salobre 
humano‘“.

No llueve casi nunca en las 
ciudades de Fabián Dobles. Solo 
hay humo de autobuses y discor-
dias.  En las ciudades de Fabián 
Dobles la lluvia no pasa de ser 
una forma de cabanga hostil: un 
hombre recuerda a su hija, “la flor 
de itabo”, y al recordarla los ojos 
se le llenan de lluvia.

Llueve solo en la montaña. 
Llueve cuando Jesús Miranda ve 
morir a su amigo, Jeremías Leiva, 
mientras pasa por La Vieja. Llueve 
cuando una crecida del río Toro 
Amarillo se lleva un puente bajito 
que ideó Paco Godínez. Llueve 
cuando Juan Ramón viene con 
una saca de guaro atada a la gru-
pa del caballo, cuando los cascos 
de la bestia martillaban el barro y 
las piedras y, de repente, un bulto 
en el camino a Concepción asu-
me forma de venganza.  

Así sucede en los montes de 
Grifo Alto, Atenas o Zarcero de los 
que hablaba Fabián Dobles. En 
San José, a lo mejor, usaban má-
quinas de lluvia como las del cine.

Fabián Coto
Escritor

fabicocha@gmail.com  
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Un lugar para escampar

Álvaro Rojas Salazar

1

Camino por mi cuenta entre gente como yo, personas que han salido de sus trabajos y que buscan protegerse 
del aguacero bajo los aleros de los edificios, de las tiendas, de los restoranes de comida rápida. Entonces caminamos 
a toda prisa en distintas direcciones, chocando entre nosotros, saltando sobre caños que parecen ríos, colgando de 
paraguas y de sombrillas que entorpecen nuestro paso indiferente y capitalino. Lo que necesito es un café, un lugar 
para sentarme y escampar. 

2

Después de la escuela en lo único que pensaba era en el futbol, en salir de mi casa a buscar a mis amigos en la 
plaza para jugar “mete tres”, “mete cinco”, “ligas” si éramos pocos, o mejenga, si éramos muchos. Horas de horas bajo 
el sol de la mañana o de la tarde, incluso con llovizna. Así el tiempo pasaba volando mientras corría al espacio vacío 
tras una bola desgastada que buscaba meter en la esquina, pegada al palo largo del portero, inalcanzable hasta para 
“la araña negra”, ese ruso que admiraba mi papá. Pero las tardes se hacían eternas y tristes cuando llovía a cántaros, 
cuando la plaza se empozaba, cuando no nos dejaban salir al barrio y el tedio acechaba por dentro, en habitaciones 
solitarias en las que sin más remedio soñaba entonces con el viejo Estadio Nacional, en la Sabana, anotándole al 
Saprissa un gol de último minuto, bajo la garúa fría, enmudeciendo las gradas iracundas.

3 

Con los ruedos y los zapatos empapados, dejo mis cosas sobre la mesa y el paraguas en el suelo. Un cuaderno 
para las notas, un lapicero azul y un libro de Borges sobre los maleantes de Buenos Aires, sobre compadritos y cu-
chillos. Me seco un poco en el baño del café y al regresar pido un expreso, un sándwich de jamón y queso y un vaso 
de agua con hielo. Durante los últimos días estudié mucho la Guerra Civil de 1948, conozco los bandos en disputa, 
figueristas, comunistas, ulatistas, calderonistas, Somoza, Washington, la Guatemala de Arévalo y una Guerra Fría que 
comenzaba a bañar las costas de Centroamérica. Un hombre que es dos hombres, un tiempo dentro de otro tiempo. 
Por eso me traje el libro de Borges, por su filosofía del tiempo y por esa mitología arrabalera que inventa combates y 
fiebres que enriquecen lo irreal.

4

El bus del colegio me deja en una parada de la carretera de circunvalación, los carros pasan a toda velocidad, 
disparan el agua del suelo mientras yo corro hacia la alameda donde vive mi abuela. Almorzamos y le cuento lo que 
estoy leyendo, Cien años de soledad, un libro donde salen mujeres como usted. Me oye y dice que mi tío lo tenía 
en la biblioteca, que él decía que quería escribir la historia de la familia, que en ese libro eso era lo que se contaba. 
Algo así, le digo, distintas generaciones de los Buendía. Un pueblo que fundan y una manera exagerada de hablar. 
Terminamos de comer, me pongo a hacer la tarea de inglés, afuera llueve y mi abuela se va a acostar. Me siento acom-
pañado, tan cerca de ella y tan lejos de mi casa.
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Mujer con rosario, Hernán Arévalo.
Xilografía, 17 x 15 cm, 1995.
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5

San José se ve mejor desde el café del Teatro Melico Salazar, la Catedral, el Parque Central, los puñitos de perso-
nas apresuradas y anónimas. Desde el libro de cuentos, la cara ciega de Borges presencia mi introspección, la lluvia 
en mis pupilas, la tarde fría que cae sobre la ciudad rodeada de montañas y de volcanes, calles y avenidas que cua-
driculan el punto exacto donde tomo café y recuerdo a tantas personas que ya no están, algunas porque se murieron, 
como mi abuela, otras porque tomaron rumbos distintos al mío y otras más porque la vida es así, mientras a unos los 
trae, a otros se los lleva.

6

Un hombre solitario fuma sentado en un rincón de la pulpería del barrio, ha llegado antes que nosotros. Pedimos 
tres botellas de Coca Cola y un paquete de Marlboro rojo; uno de mis amigos saca la caja de fósforos y nos da fuego. 
El hombre permanece indiferente a nosotros, impenetrable, triste como la tarde lluviosa que nos retiene en esa es-
quina igual a tantas otras, una esquina de arrabal, una esquina malhadada y sin mujeres que nos muestra en espejo 
al hombre que podemos llegar a ser, ese miserable de largas barbas, muerto por dentro, que se la pasa de tarde en 
tarde fumando con el alma secuestrada.

7

Balazos en la Interamericana Sur, la toma de un aeropuerto en San Isidro, balazos en San Ramón, en el Guarco, 
en Limón. Operación Magnolia, Operación Clavel. Los movimientos tácticos de Figueres y los discursos de Manuel 
Mora, su poder y su elocuencia insuficientes para vencer en una guerra que nunca quiso. Pero de todo aquel acon-
tecimiento, de esos cuarenta días que estremecieron Costa Rica entre marzo y abril de 1948, me seduce imaginar 
el paso del tiempo en la ciudad de San José, los minutos lentos de la tensión social que se vive a lo lejos, las calles 
restringidas, los políticos que vivían en agitación constante, de reunión en reunión, encuentros clandestinos, ase-
sinatos dispersos, salida de camiones hacia las zonas de combate, los borrachos de siempre inventando cuentos 
para soportar una noche más en el exilio de las cantinas. San José en la frontera de la guerra, esta San José que me 
contiene, que conozco y examino desde una mesa de café y con un cuaderno abierto de par en par, sobre el que un 
lapicero azul comienza a escribir solo la crónica, los minutos anteriores de una batalla que no fue, la batalla de San 
José, la que se evitó para que por muchos años no llegáramos a convertirnos en “un país centroamericano más”, esa 
pesadilla costarricense que hoy parece estar más cerca que nunca de convertirse en una realidad.

8

Una muchacha sale de su casa por la mañana calzando sandalias. Aunque ocurre siempre, no se imagina que en 
la tarde le dará frío, la lluvia mojará sus pies y regresará en un bus repleto de gente, un bus vaporoso, caliente por den-
tro, una nave que atraviesa la ciudad bajo el aguacero. La espero en la parada del Centro Comercial del Sur, sonríe 
al reconocerme. La recibo y la invito a mi casa, a mi habitación de adolescente, hacia la que caminamos abrazados, 
protegidos de la lluvia por el paraguas que me prestó el abuelo para hacerle mandados. Truenos y relámpagos, ella 
se queja del frío en sus pies, esos mismos que se llegan a calentar pronto, cuando se los seca con un paño que le 
presto antes de que se meta en mi cama, bajo mis cobijas, en la habitación a oscuras, indiferente ya al frío de las calles.

9

En un poema sobre Spinoza, Borges escribe que las tardes a las tardes son iguales. Las tardes de lluvia en San 
José son las mismas y también son otras. Cierro el cuaderno de los apuntes y leo uno de los cuentos de Borges, aquel 
duelo entre cuchillos desprovistos de los hombres que una vez los empuñaran, un duelo sin personas, un combate 
entre aceros animados por el odio. Me pregunto en qué se convertiría el odio de los costarricenses, el odio que los 
hizo enfrentarse durante cuarenta días y tal vez desde antes, el odio que los llevó a matar y a perseguir, el odio empo-
zado desatado por la anulación de unas elecciones fraudulentas en un Congreso que ya no existe, ubicado a pocas 
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cuadras de donde vine a escampar, a tomar café y a escribir. A escribir para ser otro y para verme a la distancia, sin 
amor, a escribir para retener el tiempo en cápsulas de un párrafo.

10

Mississippi 51, un barrio de Ciudad de México. Esta historia no está en los libros que revisé en la biblioteca, me 
la contó mi abuela una de aquellas tardes en las que almorzamos juntos, cuando yo la buscaba a ella para olvidar 
mi soledad. Carmen Lyra enferma de cáncer, Manuel Mora con ella, la derrota transitoria, la política y la literatura que 
unieron a un nieto y a una abuela en una historia de exilios y tristezas que espero poder contar algún día.

11

Salgo del café del Melico cargando mi mochila con el cuaderno, el libro y el lapicero adentro. Ya no llueve, el aire 
se siente limpio y la noche está fría, camino por mi cuenta ajeno a lo que me rodea, camino tejiendo con el hilo de mis 
afectos tiempos distintos, camino y pienso en San José bajo el aguacero. Tantas veces, ese mismo aguacero.

Álvaro Rojas Salazar
Escritor

alvarors75@hotmail.com

Sirena, Hernán Arévalo.
Xilografía, 19 x 13 cm, 1997.
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La Llorona
(versión libre)

María Marta Durán Rodríguez

Te amé. Tanto que creí en tus palabras. Quise creer en ellas.
Sentía tu presencia, la intensidad de tu mirada que incendiaba mis defensas. Mi muralla se deshacía como he-

lado al sol de marzo.
Esperaba los días de mercado para poder dilatar la compra de la fruta, revisando una por una con detalle, el 

roce de tus manos fuertes en las mías al momento de las entregas, la mirada directa y certera. Después llegaron los 
encuentros casuales en diferentes lugares. Y las sonrisas, los saludos, los piropos, los rubores, la cercanía... Y alguien 
me alertó: “No le hagas caso, es muy enamorado. Ya está emparejado con la Juliana y tienen dos chiquillos”. Pero no 
sirvió la advertencia: caí feliz y completamente en tu telaraña.

Al notarse los cambios en mi cuerpo, Ña Carmenza me despidió de su casa. Así evitaba habladurías y, además, 
no podía tener un chiquito allí. Tuve que regresar con mamá. Para entonces ya tenía una panza grande. La reacción 
de mis hermanos fue más dura de la que esperaba: estaba lista para humillaciones, maltratos, hasta golpes…, pero 
ellos decidieron que no era posible perdonar el daño a la honra familiar, no podía estar cerca de mi Ma´ ni bajo su 
mismo techo.

Hice un último intento para que Chuta respondiera, me ayudara, nos atendiera. Pero ya andaba en otros amores. 
También estaba anulada en su vida.

Como un perro con sarna, así anduve. Resignada, adolorida desde el alma. Sin nada para mantenerme, pidiendo 
comida y abrigo por caridad de Dios. Algunas personas me daban una tortilla o agua dulce. Sola y a punto de parir, 
fue junto al río en donde pude armar una covacha para medio cubrirme. Urucas y reinas de la noche llenaban con su 
aroma mi lugar, y las lágrimas de san Pedro me raspaban ante mi descuido.

Dos noches pasé allí.
Empezaban a titilar las candelillas y el sonido de cuyeos y chicharras se esparcía como el agua del río. Una 

estrella que parpadeaba intensa me encontró agotada, buscando cómo atender la inminente llegada. En la noche 
triste del nacimiento, sola tuve que inventar formas para enfrentar la vida que emergía de entre mis piernas. Ahora 
que lo pienso, creo que había luna llena. De alguna forma logré ver lo que pasaba, como en sueños, como en trance. 
Mi recuerdo tiene luz. Me dolía la garganta, creo que al pujar gritaba, descargaba tristeza, dolor y furia en cada empu-
jón de mi cuerpo para sacarte. A vos, el inocente, el que no pidió esta suerte, el que llegó a mi cuerpo en una chispa 
fulgurante de deseo.

Logré acercarme al agua, tenderme cerca. Estaba enfebrecida, con oleadas de dolor en cuerpo y alma, cada vez 
más frecuentes. Acunada por el fluir del agua, en un momento de distensión de mi cuerpo atormentado, un momento 
placentero —la maravilla de no tener dolor—, respiré profundo y sentí el calor húmedo resbalando por mi centro. 
Descansé un momento, merecía esa paz fugaz. Una contracción después nació también la placenta. Por un momen-
to brotó el recuerdo de otra noche llenita de luz, en que  compartí mi amor y mi cuerpo. Regreso de mi ensoñación y 
estaba sola, ya no éramos uno. Una parte de mí misma se había ido.

Alargué la mano para buscar en el agua que nos cobijaba, al niño saliente. No lo alcancé. Pececito que cambió 
de agua y siguió nadando libre, con espacio, con sus ojitos cerrados en la oscuridad de esta noche.
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La torre de abad, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 40 x 30 cm, 1997.
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Como pude me levanté. Trastabillando, seguí el cauce. Entré y salí del agua. Todo mi cuerpo estaba húmedo: su-
dor, lágrimas, saliva, sangre. Busqué a mi hijo. Lo llamé, lo lloré. Mi garganta, mi voz enronquecida, ya no las reconozco: 

—No me dejés sola. Solo te tengo a vos. ¡Esperame!

A la luz de la luna hermosa en su máximo esplendor —esa que me marcó la vida dos veces—, sigo buscándole 
sin descanso. Me he convertido en un fantasma que deambula por los ríos, que llora y le llama en un quejido que 
brota intenso y doloroso desde mi alma. La gente huye al verme o al oírme, me temen y no me importa. Son ellos 
quienes nos pusieron aquí.

—¡Hijo! ¡¡Esperame!! ¡¡Hijoooo!! ¡¡Mi hijooooo!!!

María Marta Durán Rodríguez
Académica y gestora cultural de la Universidad Estatal a Distancia

mduranr@uned.ac.cr

mailto:mduranr@uned.ac.cr
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Más allá

David Boza

más allá del azúcar y la sal
espera la muerte con su abrazo contundente,  
espera, flotando en su telaraña,
sobre la que trabajamos, dormimos y soñamos,  
nos lame los pies en las noches heladas,  
aguarda al filo de cada orgasmo,
corona la pirámide, ¿y nosotros?
los bocadillos que componen la base.

la luz de los faros nos ciega y nos pierde,  
las mentiras son caricias de vainilla,  
babeando vemos nuestro reflejo en el lago,  
y no entendemos que esta vida está llena
	 de cosas muertas o que mueren,  
nos aferramos al recuerdo de esos años
	 sin cremas antiarrugas,

mientras tanto el tiempo cae
		  como lluvia tenue
			   a través de cristal negro.

Desnudo rojo, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 37 x 20 cm, 2016.
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Soy agua

Arturo Jiménez

Quién dijo que llover es un 
verbo impersonal

Yo he llovido
Yo me he visto llover

Soy agua
Terrible

De cascadas
De marejadas y tsunamis

Revuelta y liberada
Agua de cauces y canales
Paso y paso incorregible

Inevitablemente
Y también

Descanso en amorosos valles
Que me comprenden

Y me contienen
Y soy vaporosa

Indómita fervorosa
Que sueña

La precipitación del tiempo
En todos los cielos.
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Mercurio 

Andrés Noé Solís 

Cada invierno nos trae hierba más alta,
botas sucias, y una exhibición de personalidades
reflejadas en sombrillas.
Su lluvia nos muestra luces alargadas por charcos,
cálidas y prolongadas pacientemente:
un atardecer en cada vitrina.
Pululan melodías en el aire,
adornadas como liras por el caer de las gotas,
que luego el viento pasea lejos.
Cada año, el invierno trae aguaceros violentos,
que desentierran juguetes en mi memoria:
pequeños roedores abandonados.
Estación que azuza al desasosiego
e, ineludiblemente, nuestras decisiones precipitadas.
Nubes pesadas entierran al sol,
y cobijan a la luna y las estrellas:
De ahí que sus brillos, como nuestros sueños,
se vuelven intermitentes.
E inevitablemente, por ebullición y condensación,
el invierno trae poesía más húmeda;
mas este año se siente a vapor de lágrimas.
Nos trae hierba, nos trae música,
nos trae poesía húmeda, y sueños intermitentes,
trae, trae, trae.
¿Por qué siento, entonces, que este invierno me quitó tanto?
Hoy que soy una Tierra afligida,
se que mañana seré Mercurio,
correteando por el universo:
hermoso lugar sin estaciones.
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Máscara con pez, Hernán Arévalo.
Xilografía, 22 x 28 cm, 2001.
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Crítica
literaria
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El sacrificio y la danza

Nicole G. Bolaños 

I

En el principio era la Voluntad, y la Voluntad se entregaba a cada quien según su chispa.

II

¿Cómo creer en un proyecto de escritura que no esté aunado, completamente entrelazado, a un proyecto inte-
rior? ¿Cómo creer en una obra en la que no fue necesario un sacrificio para su germinación? Toda obra poética —ar-
tística— en alto grado consciente de sí misma debe estar atravesada por una gran pregunta implícita, no escogida y 
escondida, tan bien escondida que quien produce la obra suele desconocerla, pero intuye su presencia y su dominio 
en todo lo que hace, tanto dentro como fuera de la escritura. De ahí su poesía.

El poema no es la última morada —inútil creer que se nos permitiría tal hallazgo—. Es, anhelo afirmarlo, su resi-
duo o su aproximación. Los vocablos, su sintaxis, no son la palabra que ahí se deposita. Lo que en él hay de relicario 
se sospecha por la extraña huella que ha quedado impresa en su concavidad. El poema lleva la pregunta oculta y 
ensamblada, digámoslo así, en su material genético. ¿Qué requiere a cambio la escritura del poema así entendido? 
La permuta seguirá vigente en todo lo que hacemos: siempre estamos obligados a dar algo a cambio por lo que 
recibimos. Pero sólo cuando ese algo-a-cambio implica un sacrificio es que verdaderamente recibimos. Sacrificio, 
acto sacro por naturaleza y principio de la vida. Un darse a lo dado, o al dador. Sacrificarse, abandonar la intención 
voluntariosa de imponer su propia pregunta al poema o creer que es posible arrojarse a él sin pregunta.

Si extendemos el brazo no muy lejos en el tiempo transcurrido, encontraremos en el Igitur de Mallarmé una ma-
nera de entender ese sacrificio del que hablo: la aniquilación de la persona autora (no de la escritora, la escritora no 
muere nunca en tanto su papel y su figura conciernen, sencillamente, a una función al servicio de la palabra). Sólo la 
escritora puede matar a la autora en ella, ese espejo de su fingimiento, y estará obligada a hacerlo si lo que busca es 
dar con la palabra que escape de la gravedad. O, en las precisas palabras de Joseph Brodsky, “para dar un impulso 
a la lengua o para obtenerlo de ella”. Impulso de creación, especie de vuelo mágico que no sería tangible sin la es-
critura del poema. Sin embargo, mucho antes del sacrificio, mucho antes de tan si quiera reconocerlo necesario, un 
movimiento radicalmente opuesto será ineludible en la persona con respecto a su escritura: deberá elaborarse en 
ella, colmar sus vacíos, insistir en algo, o en mucho, de su propia voluntad y su deseo; en suma, deberá crearse en el 
interior de una lengua propia que al comienzo será sólo el charco de una vanidad infecunda, pero en donde logrará, 
en algún punto del camino, comprender la peculiaridad de su entusiasmo. Algunas escrituras toleran más que otras 
esta elaboración e incluso no es extraño que en ocasiones den por resultado aquello que se suele considerar buena 
literatura. En el caso de la poesía, que no admite falsedades de ningún tipo, la insistencia en el yo se erige como un 
muro que impide el paso de la luz sobre el poema. El movimiento que anuncia el sacrificio podría entenderse, en 
principio, como una nueva autoconciencia expandida, una flexión interior cuya culminación deberá estar siempre 
dirigida a la disolución de quien, ahora sí, ha recibido un impulso de la lengua y ha sido abismada al interior de las 
palabras, en una experiencia límite del lenguaje. Todo desbordamiento hacia el que la lengua empuje deberá ahogar 
en su corriente el deseo del “yo” de quien escribe. Ese “yo” que, al pretenderse excepcional, no tarda en agotarse a sí 
mismo. En palabras de Miguel Casado: “Frente a la idea del individuo excepcional, la de su no identidad. […] el texto 
permitirá decir con nitidez yo, pero esa palabra sólo tendrá sentido dentro de él”.
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Evidentemente, nada de esto apunta a entender el poema como una entidad autónoma y alienígena que nos 
utiliza a su antojo como un canal hueco. La escritura del poema está lejos de ser una posesión. La aniquilación no es 
un olvido total de sí —hazaña imposible—, sino de una parte de sí. La escritura del poema podría, en cambio, implicar 
una especie menor de trance, como quien se suma a una danza que gira sobre su propio eje: el movimiento es siem-
pre controlado, pero responde a un impulso incontrolable.

 Danzarina II, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 60 x 27 cm, 2021.

“... la única  
verdadera tarea 
de quien escribe 
por vocación  
y ya no  
por capricho  
es mantener  
una actitud  
de vigilancia  
y de sospecha 
sobre su propio 
trazo, sobre  
su viciosa  
tendencia  
a glorificarse  
y autocomplacer-
se, vigilancia total 
en la medida  
en que este  
responde  
o se aleja  
de la danza”.
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III

Quien conoce lo íntimo del canto vive en  

comunión con el resto de los seres.

Brhádāranyaka Upanisad

El sacrificio, dice Chantal Maillard en el prólogo a su Hainuwele, “es el acto último de una voluntad que deja de 
ser propia y pasa a formar parte de la danza”. ¿Cuál es esta danza? Ritmo oculto (hágase en mí…) que el oído humano 
desaprendió a escuchar cuando renegó de su primera naturaleza, animal, instintiva e intuitiva. La danza vertiginosa 
gira siempre en torno al fuego creador, y es ahí donde se pierde el sentido, donde ocurren el abandono y la desinte-
gración. Es la Hainuwele desmembrada sobre la tierra que hace posible el nacimiento de los frutos. Así en el poema. 
Necesario es borrarse por debajo de uno mismo para que brote una escritura que dé cuenta sólo de sí misma (de la 
tradición que la produce, del impulso dado o recibido, del ardor que la cultiva). Es así como el poema se convierte en 
caja de resonancia de una intuición que la palabra reconstruye y, al mismo tiempo, crea por primera vez.

El “yo” del poema, como bien se sabe, es una voz que enuncia, no un enunciado. No es ese “yo” el que nos debe 
preocupar (aunque hay quien, por pudor, prefiere evitarlo o difuminarlo hasta donde le es dado) sino el otro, el que se 
oculta tras la voluntariedad de la escritura. El sacrificio, entonces, tiene que ver con abolir el deseo individual en busca 
de una escucha. No se trata nunca de editar, sino de escuchar. Por esto, podríamos concluir que la única verdadera 
tarea de quien escribe por vocación y ya no por capricho es mantener una actitud de vigilancia y de sospecha sobre 
su propio trazo, sobre su viciosa tendencia a glorificarse y autocomplacerse, vigilancia total en la medida en que este 
responde o se aleja de la danza.

Nicole G. Bolaños
Escritora

nicolebell2411@gmail.com
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El agua y la tierra en la narrativa  
costarricense*

Gabriel Vargas Acuña

Había mirado el río con tanta tristeza que  

no había visto las latas en el fondo, las  

botellas plásticas que traía flotando y una  

espuma amarillosa acumulada.

Ana Cristina Rossi, La loca de Gandoca 

Al plantearme una reflexión sobre el motivo del agua y su manifestación en la literatura costarricense, procedí 
con un método más o menos rústico: evocar textos de viejas y recientes lecturas con el fin de observar su significado 
y su función en los respectivos contextos. En distintas obras, recordaba haber leído emocionadas líneas, estrofas, 
pasajes, donde el mar, la lluvia, el río y el arroyo aparecían, como parte del paisaje, como fuerzas transformadoras, 
como símbolos.

Empecé con la poesía lírica, 
que tiene textos breves y puede 
hojearse rápidamente. Pronto me 
di cuenta de que, en esta mani-
festación literaria, el agua, el mar 
o el río, más que motivos gene-
radores de textos amplios, apare-
cen como elementos aislados de 
significación o como símbolos de 
carácter universal sin referencia 
directa a lo nacional. De hecho, 
uno de los más célebres poe-
mas costarricense es una marina: 
“Vuelo supremo” (1947), de Julián 
Marchena. Más adelante, en la 
poesía de final de siglo, el mar se 
muestra como una abstracción, 

una totalidad que nada tiene que 
ver con una particular geografía 
o con un determinado ecosis-
tema. Una excepción es el libro 
Cardumen (2004), de Rodolfo 
Dada, en el cual hay una visión de 
la relación tierra-río-mar claramen-
te referida a nuestra costa caribe.

Una evidencia de que nues-
tra literatura es poco marina, es 
que ni siquiera en la narrativa está 
presente el motivo de la navega-
ción. La única obra literaria que he 
ubicado relativa a la navegación 
es el Delfín del Corubicí (1923), 
de Anastasio Alfaro, una fantasía 
de carácter didáctico en la que se 

narran excursiones de los indíge-
nas precolombinos en grandes 
embarcaciones por el golfo de 
Nicoya.

Buscando en otro apartado, 
escruté algo la llamada literatura 
didáctica o miscelánea (ensa-
yo, biografía, relato periodístico, 
didáctica) y pude constatar que 
tampoco aparece con frecuencia 
el motivo del mar. En la excelente 
compilación de Carlos Francisco 
Monge El poema en prosa en 
Costa Rica (2014), pueden ubicar-
se algunos textos literarios, casi 
todos antiguos, que tienen ese 
referente: La playa de Puntarenas 

* Este artículo es una adaptación de la ponencia presentada por el autor en el encuentro “Las aguas ticas: nuestro patrimonio hídrico”, evento convocado por el Museo  
de la Universidad de Costa Rica el 7 de octubre del 2016. Debe señalarse que, para esta edición en la Revista Nacional de Cultura 84, se actualizaron algunos datos  
de dicha ponencia.
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Peces gaspar, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 18 x 14 cm, 2020.
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(A. Padrón), Marina (Pío Víquez), 
El Atlántico (J. Arrillaga), El mar 
(B. Talart), Porteñas (J. Cardona), 
Agua gris (Max Jiménez), Mar 
(Max Jiménez), Sensación del mar 
(A. Echeverría), Afuera del agua 
(Luis Chaves). Son, en su mayoría, 
marinas o textos de breve desarro-
llo, en los cuales el mar es apenas 
un marco para una reflexión, un 
elemento del paisaje ante el cual 
se expresa la emoción.

Quedaba entonces claro que 
la narrativa era el campo donde 
se manifestaba de mejor manera 
el motivo del agua. Además, se 
ponía de manifiesto que el mar 
no era el motivo fuerte de nuestra 
literatura. Los autores nacionales 
habían hallado mayor inspiración 
en el agua dulce, el agua de los 
cursos terrestres, tanto de los tu-
multuosos como de los mínimos, 
y en la lluvia, fuente renovadora 
en la tierra firme, de tan maravillo-
so elemento.

Un vistazo a la narrativa 
costarricense

Nuestra narrativa, que ape-
nas sobrepasa el siglo, nació 
realista. En esas se pasaron los 
autores las primeras décadas del 
siglo XX: contando de la vida en 
las aldeas del interior del país. 
Lejos quedaban las costas, into-
cadas las selvas, desconocidas 
las montañas y los valles bajos 
y húmedos. Conforme avanzó 
la conquista del territorio por los 
nacionales, y las acciones de 
empresas transnacionales que 
buscaban explotar el banano, 
expandir el ferrocarril, producir 
masivamente, nuevos paisajes y 
nuevas interacciones humanas 
plantearon motivaciones diferen-
tes a los escritores; entre ellos, el 

“Nuestra narrativa, 
que apenas sobre-
pasa el siglo, nació 
realista. En esas se 
pasaron los  
autores las  
primeras décadas 
del siglo XX:  
contando de la vida 
en las aldeas  
del interior del país. 
Lejos quedaban  
las costas,  
intocadas las sel-
vas, desconocidas 
las montañas y los 
valles bajos  
y húmedos. 
Conforme avanzó 
la conquista  
del territorio por los 
nacionales,  
y las acciones  
de empresas  
transnacionales 
que buscaban  
explotar el banano, 
expandir  
el ferrocarril,  
producir masiva-
mente, nuevos  
paisajes y nuevas 
interacciones  
humanas  
plantearon  
motivaciones  
diferentes  
a los escritores”.

clima, la geografía, los conflictos 
sociales.

La llamada Generación del 
40 incluye nombres como Fabián 
Dobles (1918-1997), Carlos Luis 
Fallas (1909-1966) y Joaquín 
Gutiérrez (1918-2000), autores 
que se plantean por primera vez 
los asuntos agrarios, los conflictos 
de trabajadores y las duras condi-
ciones laborales en las plantacio-
nes. En sus obras vemos también 
las primeras referencias a los tem-
porales, a los ríos caudalosos, a 
las inundaciones y también a las 
luchas por el agua. Esta genera-
ción es fundamental en la literatu-
ra costarricense, pues además de 
inaugurar la temática social, la ata 
a la dimensión ambiental.

La dimensión ambiental no 
necesariamente debe entenderse 
como “ecológica”, concepto que 
no estaba suficientemente difun-
dido en los años 40, pero llama la 
atención el interés por los fenóme-
nos naturales como expresión de 
lo social. Joaquín Gutiérrez, que 
siguió publicando hasta los años 
70, llegó a concepciones que 
bien pueden entenderse como 
ecológicas. En los años 60 y 70, 
cuando el país inicia un proceso 
de industrialización, la sociedad, 
y por tanto la literatura, cambia su 
énfasis. Los relatos, siempre realis-
tas, ahora son urbanos: conflictos 
generacionales, burocracia, bo-
hemia. Desaparece la naturaleza 
y la problemática asociada a ella. 
Se mantiene el interés en lo social, 
heredado de la generación del 40, 
pero el cuestionamiento se con-
centra en el propio Estado, en el 
modelo de desarrollo.

En cambio, en los años 80 y 
90, parece darse una renovación 
total de la narrativa costarricense. 
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Desaparece casi completamente 
el realismo o referencia directa 
de hechos considerados como 
reales y aparecen nuevas formas 
de escritura. En esta renovación, 
algunos autores recurren a temas 
de amplio desarrollo en otras lati-
tudes y los aplican a nuestro me-
dio. El tema ecológico es uno de 
ellos, que ya no se reduce sola-
mente a la defensa de la naturale-
za, sino que incluye la base cientí-
fica de la lucha y el planteamiento 
de estrategias políticas.

Finalmente, en este nuevo si-
glo, puede notarse que no sobre-
vive ninguno de los rasgos de la 
novela del pasado siglo.

Algunos textos narrativos 
sobre el agua

A continuación, presento 
algunos hermosos y sugerentes 
fragmentos que encontré en no-
velas y cuentos. Algunos son muy 
conocidos y otros han circulado 
menos.

Los textos que he escogido 
complementan los hechos na-
rrados, pero, a pesar de ese pa-
pel secundario, en ellos reside el 
mensaje de los relatos. A veces 
son descripciones del ambiente, 
características de los personajes, 
juicios que estos emiten. Suscitan 
nuestra emoción, nos mueven a la 
reflexión, nos motivan para actuar. 
Ejemplo de ello es este fragmento 
de Mamita Yunai (1941), de Carlos 
Luis Fallas:

Se oscurecía de pronto el cielo, tronaban las 
nubes, soplaba el viento agitando ruidosa-
mente la montaña, roncaban los congos y 
un momento después rugía el aguacero y 
nosotros paleábamos atol y tiritábamos de 
frío. Y vuelta el sol a caer sobre las espaldas 
secando las ropas casi instantáneamente y 
levantando un vaho caliente de la tierra, que 
asfixiaba, y otra vez el bochorno y la inmovi-
lidad y la sofocación del sudor. Y luego más 
agua. Y más sol. (p. 151)

Para el habitante de los va-
lles altos, protegidos de fuertes 
vientos y grandes precipitaciones, 
la nota de Fallas puede resultar 
informativa y pintoresca. No obs-
tante, también hay un contenido 
social al describirse las condicio-
nes laborales de los trabajadores 
bananeros en las llanuras de la 
zona atlántica. 

En Gentes y gentecillas 
(1947), de Carlos Luis Fallas, en-
contramos este pasaje:

Agua sucia y barro pegajoso. En los cafeta-
les se forman inmensos pantanos oscuros 
y dormidos; la plazuela es un lago turbio 
que se extiende y se mete por debajo de 
las humildes casillas; por el carril de la línea 
baja un arroyo lodoso. Y los ríos, hinchados 
y revueltos, arrastran grandes palizadas y 
mugen amenazantes día y noche. (p. 181)

Según la visión de Fallas, 
también en las zonas quebradas 
de los valles bajos, en este caso el 
valle del río Pejibaye en Turrialba, 
el agua se comporta amenazan-
te. La intervención agrícola para 
sembrar cafetos en el lugar de 
la selva produce lodo, panta-
nos, turbiedad, ríos hinchados y 
revueltos.

Sueño de calaveras IV,  
Hernán Arévalo.

Cromoxilografía, 48 x 37 cm, 2022.
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Otro fragmento interesante lo 
encontramos en Más abajo de la 
piel (1972), de Abel Pacheco:

Mi provincia tira para arriba vegetación a 
borbollones. Tiene ríos que se retuercen 
las manos… Selvas de aire-vaho. (…) El negro 
rompió el farallón y cruzó el río para partir 
con ferrocarril los montes y abrir un nuevo 
país al mundo. El suampo que se había tra-
gado al indio, al criollo, al italiano, al chino, 
respetó al negro inmenso. (p.11)

En este caso, la selva muy 
húmeda es casi gaseosa. Los pan-
tanos generados por la deforesta-
ción son como monstruos que 
devoran a unos y otros. El negro 
sobrevive en este relato casi poe-
ma de Abel Pacheco.

En Murámonos Federico 
(1973), de Joaquín Gutiérrez, se 
presenta la siguiente imagen:

Inmóvil como una piedra una tortuga se 
asoleaba acostada en un tronco seco que 
se balanceaba en mitad de la corriente. (…)  
Ochenta metros de ancho, sereno, color 
puma, el Pacuare disimulaba su poderío 
meciendo juguetón la piragua del Zambo. 

“¿Es que una maravilla de este tamaño 
podía tener precio?  ¿Reducirse a dólares 
miserables y porcentajes?  ¿Hay quien no 
puede entender esto? –habló roncamente 
de espaldas-. El amor a estas vegas, a este 
correntón. (p. 48)

El río Pacuare baja desde la 
cordillera de Talamanca hasta 
el mar Caribe. Por cuanto en su 
cuenca es abundante todavía la 
fauna mayor, tiene color puma. 
En su finca, en las márgenes del 
río, Federico medita como una 
tortuga sabia. Se pregunta si tiene 
precio esa maravilla.  Aunque era 
abogado, todavía no había leído 
el proyecto de ley “para la ges-
tión integrada del recurso hídrico” 
que dice: “El agua tiene un valor 
económico en todos sus diversos 
usos en competencia a los que 
se destina y debe reconocérsele 
como un bien económico”.

En el caso de Cuentos esco-
gidos (1982), de Fabián Dobles, 
nos encontramos con lo siguiente:

El río no tiene la culpa. Es como es, ya está, 
pero él no lo sabe. El jodido hace lo que pue-
de y nos da buen bobo y buen guapote a 
cambio de los muertos que se ha tragado.  
Mas no progresaremos si no le volvemos a 
doblar el espinazo con un gran puente de 
fierro. (p. 74)

Paco Godínez es un líder 
comunal que organiza el pueblo 
para lograr el paso a través del río 
Toro Amarillo. Después de suce-
sivos intentos que les cuestan la 
vida a familiares del líder y al pro-
pio líder, se logra un puente gran-
dioso que pretende inaugurar una 
comitiva del Gobierno. Machete 
en mano, los pobladores advier-
ten: “Primero pasa el entierro”.

En La loca de Gandoca 
(1991), de Ana Cristina Rossi, ve-
mos lo siguiente:

Caminé hasta el sitio de accidente y recor-
dé el informe de la policía: “encontramos 
el cuerpo sin vida en el agua del río, en el 
agua del mar”. Fui a llorar a ese río. Ese río 
y esa playa donde habías muerto eran los 
mismos en que me habías hecho el amor 
por primera vez.
—Yemanyá, Yemanyá —grité desespera-
da—. Su cuerpo sin vida. Ese cuerpo que yo 
amaba más que a mí misma, tibio y desean-
te. Lo cobraste vos.
—Yo no, respondió inmediatamente la 
diosa, fue en el río. Los ríos son de Oxum. 
Reclámale a él. (p. 75)

La mujer, quien parece loca 
pero que en realidad es una ac-
tivista incomprendida que lucha 
contra la indiferencia estatal que 
permite la destrucción del refugio 
natural de Gandoca, ha recibido 

Preludio II, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 40 x 50 cm, 2018. 
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un nuevo golpe: su marido ha 
muerto porque cayó al río de ribe-
ras taladas por las fuerzas destruc-
toras. Su desesperado reclamo se 
dirige primero a Yemanyá, diosa 
africana del mar, pero esta recha-
za el cargo. Más adelante, va a 
reclamarle a Oxum, pero después 
de presenciar la contaminación y 
la deforestación reinantes, su tris-
teza muda en rabia y finalmente 
decide reclamarle a la oficina de 
Vida Silvestre.

La palabra literaria también 
marca el camino

Los fragmentos elegidos nos 
permiten, por una parte, recrear 
con ojos contemporáneos los 
paisajes de las antiguas zonas ba-
naneras, de las desusadas plan-
taciones extensas de café, de las 
selvas húmedas del Atlántico, de 
las costas paradisíacas del Caribe, 
y, por otro, recoger tesis implíci-
tas sobre el recurso hídrico, tal y 
como lo conciben intelectuales 
de mucho prestigio: 1) el agua 
puede constituirse en un factor de 
explotación social, 2) el agua es 
un recurso inalienable, 3) el agua 
se convierte en nuestra identidad, 
4) el agua constituye un recur-
so que se debe saber usar, 5) el 
agua debe defenderse dentro de 
una estrategia ecológica y 6) el 
agua y la tierra forman una unidad 
indisoluble.

Algunas de estas tesis, que 
podrían considerarse bastante 
obvias, siguen en debate en nues-
tro medio; por ejemplo, el carácter 
inalienable del agua se cuestiona 
en el Proyecto de ley para la ges-
tión integrada del recurso hídrico; 
la larga disputa, en el Atlántico 
Sur, específicamente en Gandoca, 
Manzanillo, por la invasión y des-

trucción de humedales protegi-
dos; los problemas crónicos de 
desabastecimiento de agua que 
enfrentan varios sectores del país; 
la falta de consenso sobre el uso 
del agua para la producción hi-
droeléctrica versus su uso como 
reserva; el hecho de que una parte 
significativa de nuestra población 
sigue viviendo en zonas de alto 
riesgo hídrico; las preocupantes 
amenazas que ciertas  organiza-
ciones ecologistas costarricenses  
reciben por el trabajo que realizan 
en determinadas zonas, principal-
mente costeras, frecuentadas por 
los narcotraficantes.

Puede verse, entonces, que 
los escritores y escritoras nacio-
nales han sabido identificar que 
el recurso hídrico es un factor que 
incide directamente en la vida de 
nuestro pueblo y que es causa de 
amenazas, conflictos y grandes 
luchas. 

Las visionarias obras de 
Fallas, Gutiérrez, Dobles, Pacheco 
y Rossi, son ejemplos de la res-
puesta de los artistas a uno de 
los retos fundamentales de nues-
tro país: la apreciación del agua 
como líquido vital y su defensa 
como principal recurso nacional. 
No obstante, en todos los textos 
puede verse que el agua no es 
nunca un elemento aislado, sino 
siempre una potencia asociada 
a la tierra que nos sostiene. Hace 
más de ochenta años que Carlos 
Luis Fallas nos advirtió: “Hasta el 
clima nos van a cambiar botando 
las montañas” (Mamita Yunai, p. 
152).

Gabriel Vargas Acuña
Filólogo 

gvargasac@yahoo.es
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La lluvia, literalmente

Jorge Arroyo

Afuera caía cilampa. Una ráfaga empujó por la ventana un chiflón de gotas, salpicando unos tomos de la bibliote-
ca. Como suelen reventar las lluvias tropicales, al azar, la húmeda sorpresa mojó los lomos de tres o cuatro volúmenes 
costarricenses de diferentes épocas. Al retirarlos de su sitio para secarlos, el primero que dio la cara fue una novela 
peligrosa para cuando se escribió, en 1913, y para hoy: La esfinge del sendero, de Jenaro Cardona. Algo de hechice-
ría trajo la noche, porque el libro se abrió en el capítulo 13:

La época de verano tocaba a su fin; los últimos días de la estación seca se hacían insoportables y las lluvias tardaban ya para refrescar aquel ambiente de fuego, y más 
que todo, para que apagasen la sed hidrópica de la tierra, endurecida y reseca. Por las tardes, poco ante de la puesta del sol, se encapotaba el cielo y gruesas gotas 
caían sobre la población, como precursoras de un diluvio que se deshacía luego, allá abajo, en el horizonte, donde se aglomeraban las nubes negras, preñadas de 
electricidad. Veíase a lo lejos el relampagueo de esas tempestades estáticas, como si un águila formidable, apocalíptica, azotara a cortos intervalos, con alas de fuego, 
la bóveda celeste.

La tormenta preludiaba lo que más adelante le ocurriría al personaje que miraba las señales del vendaval externo 
descrito: era la metáfora de la borrasca que conmocionaba al cura Félix mientras aspiraba el aire tibio oliente a tierra 
humedecida. El sacerdote, atravesado por una crisis de su alambicado erotismo, acicateaba el febril deseo sexual por 
su propia hija, a quien violará pocas páginas después. Era la tempestad, afuera y en el alma.

El secreto, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 26 x 36 cm, 2020.
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Caballo rojo, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 18 x 16 cm, 1993.
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La literatura de siempre en 
todas las geografías ha sido pró-
diga en imágenes lluviosas utiliza-
das para ilustrar climas y perfiles; 
la costarricense no ha sido la ex-
cepción, como apareció en el se-
gundo tomo retirado del anaquel 
para secarlo: Manglar, de Joaquín 
Gutiérrez, publicada por primera 
vez en Chile en 1947.

El capítulo 10 inicia con la 
maestra Cecilia molesta porque 
a las múltiples dificultades que 
tenía en su profesión, se sumaba 
un clima desacompasado que im-
pedía la asistencia de los alumnos 
a sus clases:

Un día el viento se aletargó de súbito, se 
paralizó denso y pesado. Ni una brizna se 
agitaba en toda la inmensidad de la pam-
pa. Sólo al norte un nubarrón comenzó a 
encapotarse amenazador. El sol se vio en-
dulzado por aquella sombra protectora y 
comenzó de improviso a llover a chuzos, ra-
biosamente.  La tierra bebía ávida la hume-
dad y un olor a pan flotó sobre la comarca.
Revueltas con la lluvia llegaban fugaces 
visiones de la infancia: torrentes achocola-
tados en los caños, persistentes hilos azu-
les por los vidrios. Gemía la palmera con el 
empellón brutal del viento, sueltas en hojas 
deshilachadas. Y sombras huidizas enfun-
dadas en gabardinas grises bajo el hongo 
de los paraguas.

La lluvia es telonera de frente 
y de fondo: es un agualotal bene-
ficioso para la aridez del terreno, 
pero incomodador para el alma y 
los quehaceres. Los vendavales 
son como Jano y al alimón gene-
rosamente benefician o furiosos 
arrasan con lo que encuentran, in-
cluidos los ánimos. La lluvia como 
recurso para ilustrar la literatura 
resulta un comodín inagotable; 
lamentablemente se está agotan-
do el recurso hídrico que nutre la 
lluvia real.

No hace mucho tiempo que 
los aguaceros marcaban nuestras 
estaciones. Eran puntuales como 
los alcaravanes dando las horas. 
En tres tiempos las aguas del cie-
lo orientaban el año en la tierra: 

en diciembre anunciaban el ve-
rano cuando se marchaban em-
pujadas por los nortes; después, 
rebeldes, se venían juguetonas 
con las pintas de enero para irse 
enseguida y regresar unos meses 
después.

Cayeron las primeras lluvias de mayo, ale-
gres, fugaces, aplacando el polvo de las 
calles e impregnando la ciudad de un tibio 
olor a tierra mojada. Luego, aguaceros fu-
riosos todas las tardes, truenos, relámpagos 
y secos estampidos de rayería; y de vez en 
cuando, granizos.
Después llegaron los meses más bravos del 
invierno, con sus días tristes, sombríos, con 
sus noches frías, de profunda negrura. Y el 
constante caer de la lluvia.

Eso dice Calufa (Carlos 
Luis Fallas) en su cuento El 
Taller —publicado por primera 
vez en 1967—, donde la llu-
via reventada después del al-
muerzo hace que los zapateros 
lleguen renegando al trabajo, 
“sacudiéndose el agua de los 
zapatos y de los pantalones; y 
los que no tenían paraguas, he-
chos una sopa”. El autor acom-
paña las quejas con un verso 
juguetón.

Beban guaro, compañeros,
Eso es bueno pa estas aguas.
Beban guaro, sinvergüenzas
Y no compren su paraguas.

La lluvia también ha empa-
pado la poesía incontables veces. 
Y humedeció la prosa poética, 
como la de Carmen Naranjo en 
Memorias de un hombre pala-
bra (1968) cuando mira “Las ca-
lles como una tormenta. Goteo 
de soledades en los parques” 
(Capítulo 6). Además, en nume-
rosos casos acompaña escenas 
con componentes políticos; así 
ocurre en Limón Blues (2002), de 
Anacristina Rossi, donde el aplas-
tante calor que siente Orlandus, 
recostado al tajamar de Limón 
frente al encuentro de rivales 
partidarios de Rafael Yglesias y 

de Ricardo Jiménez, es preludio 
de una tormenta. Orlandus huye, 
el clima cambia y “un viento fres-
quito le golpeó la cara. Va a llover 
otra vez, pensó”, enrumbándose a 
un garito donde “sintió alivio en el 
fuego del ron jamaiquino mientras 
afuera un aguadero potente termi-
naba de cortar el largo bochorno”. 

Los aguaceros van y vie-
nen en el Caribe. Con frecuen-
cia son furiosos y caen azotados 
contra el mar embravecido. En 
la literatura bananera lloverá 
siempre. Mañana, tarde y noche. 
Normalmente no es una lluvia 
que acompaña armoniosamen-
te el sueño o el descanso, sino 
la que zahiere a goterones sobre 
los peones. Una de esas cortinas 
de agua impenetrable es la que 
se precipita en el capítulo 7 de La 
reconquista de Talamanca (1935), 
olvidada novela costarricense di-
chosamente rescatada por el aca-
démico Alexánder Sánchez Mora 
en su libro Antes de Mamita Yunai 
(2022).

Llovía torrencialmente. El viento norte 
del Caribe, enfurecido, bramaba sobre la 
llanura, y los bananales, cimbrándose, se 
doblaban. A pesar del mal tiempo, los tra-
bajadores, desde la madrugada, iban aglo-
merándose en los cobertizos que se veían a 
la par del “bungalow” [sic] de la administra-
ción, para zambullirse luego, distribuidos en 
pequeños grupos, en los plantíos.

Los peones son apurados a 
cortar el banano desde la madru-
gada porque hay que cargar un 
barco pasado el mediodía, a las 
dos de la tarde. Uno de ellos afir-
ma que “el banano lo tendremos a 
esa hora en las plataformas”, pero 
clama: “solo pedimos escampar 
aquí mientras pasa el chubasco”. 
El capataz no les concede la gra-
cia y amenaza con despedir al 
que no se lance bajo el agua:

Por el zig-zag de la alameda descendieron 
con los mugrientos sombreros de paja cala-
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dos hasta las cejas. Por los dorsos semides-
nudos de algunos resbalaron los chorros de 
agua como por una lámina de pulido metal.

Llueve sobre los cuerpos 
de los jornaleros y el agua anega 
con rabia su entendimiento. Otras 
veces es la lluvia que oculta refi-
nadas morbosidades. No falta la 
amable, que es un arrullo adorme-
cedor, ni la nutricia, para las plan-
tas. No todo es lluvia en las letras, 
pero sí se ha escrito de todo sobre 
ella.

Los libros empapados por 
la intromisión de la cilampa no 
fueron muchos y volvieron a 
la biblioteca, secos y sin más 
daños que alguna mancha no 
más evidente que una lágrima. 
Desafortunadamente, no siempre 
los aguaceros en nuestro país 
son tan inocuos. Vivimos en un 
territorio que de este a oeste y de 
norte a sur es lluvioso a tiempo y a 
destiempo. A veces el agua avisa, 
a veces sorprende; no falta la sola-
pada que por diversión o malicia 
asusta de sopetón. Porque a ve-
ces las lluvias son amables; otras, 
crueles. Con suerte, pasan indi-
ferentes; sin ella, atacan matre-
ras. De una u otra forma quedan 
testimoniadas en la literatura del 
mundo, y sin dudarlo continuarán 
mojando las historias.

En lo que compete a Costa 
Rica, son las lluvias una de las 
buenas marcas de nuestra clima-
tología. Aún. Tal vez de las pocas 
cosas decisivamente rebeldes 
que aún determinan y cambian 
cosas. Tal vez, ya la única.

Jorge Arroyo
Escritor e investigador

jorgearroyo2000@yahoo.es

“Los aguaceros 
van y vienen en 
el Caribe. Con 
frecuencia son 
furiosos y caen 
azotados contra 
el mar embraveci-
do. En la literatura 
bananera lloverá 
siempre. Mañana, 
tarde y noche. 
Normalmente 
no es una lluvia 
que acompaña 
armoniosamen-
te el sueño o el 
descanso, sino la 
que zahiere a go-
terones sobre los 
peones”.
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Ser humano, ser ciudad: la pintura 
como reflejo de la existencia

Osvaldo Sequeira

La lluvia siempre ha sido parte de mis recuerdos. Crecí en Turrialba, rodeado de montañas y naturaleza, y cada 
visita a San José era como entrar a otro mundo: luces, edificios y movimiento. Sin embargo, más que la ciudad en sí, 
lo que quedó grabado en mi memoria fue cómo la veía: distorsionada por las gotas de lluvia en los vidrios del bus. A 
través de ese filtro acuoso descubrí lugares asombrosos, como el Teatro Nacional y la Avenida Segunda, que para un 
niño de pueblo parecían casi mágicos.

Ese recuerdo permaneció oculto por años, hasta que, en medio de un aguacero mientras esperaba en un semá-
foro camino a mi estudio, algo en mí se desbloqueó. Entre el ruido del agua y las luces difusas de los carros, volvieron 
a mi mente aquellas primeras imágenes de San José vistas a través del vidrio mojado del bus. La ciudad parecía 
moverse y transformarse con cada gota. En ese instante lo supe: esa distorsión podría ser el alma de una pintura. Así 
nació Temporales, una serie que retrata mi primera impresión de San José, un homenaje a aquella visión de infancia.

La primera vez que 
Temporales salió al mundo, fue 
en la Galería Casa Escalante en 
el 2018 y fue emocionante. La 
galería, que tristemente ya no 
existe, tenía una atmósfera ínti-
ma que sentí perfecta para estas 
obras. Meses después, la serie 
llegó al Centro de Patrimonio del 
Ministerio de Cultura. Allí, entre 
esas paredes llenas de historia, 
sentí que los cuadros encontraron 
un hogar temporal, como si la ciu-
dad misma los hubiera recibido.

Sin embargo, mi exploración 
no se quedó ahí. Mientras pinta-
ba, empecé a darme cuenta de 
que no podía hablar de la ciudad 
sin hablar de su gente. Porque 
San José no son solo calles, edi-

Fotografía de Jairo De León.
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ficios y luces; es su gente la que 
realmente le da vida. Así nació 
Transeúntes, una serie que man-
tuvo esa estética de la lluvia, pero 
con un enfoque en las personas: 
figuras humanas que se movían 
entre lo real y lo borroso, como si 
fueran una extensión misma de la 
ciudad. Esta nueva serie se expu-
so en la Galería Nacional en 2022.

Cada pintura de Transeúntes 
capturaba a esos personajes que 
vemos todos los días, aunque rara 
vez notamos: el vendedor ambu-
lante, el estudiante corriendo bajo 
la lluvia, el oficinista que se tapa 
con una carpeta mientras espera 
un taxi. En estas obras, las perso-
nas y la ciudad parecen fundirse, 
inseparables, como si el ritmo 
caótico y frenético de San José 
fuera también el latido de quienes 
la habitan.

Así, entre Temporales y 
Transeúntes, encontré una ma-
nera de contar historias que ha-
blan de cómo vemos y vivimos la 
ciudad, tanto en su belleza como 
en su caos. Todo empezó con un 
aguacero, y quizá esa sea la mejor 
manera de entenderlo: a veces, 
las mejores ideas llegan cuando 
menos las esperamos, como una 
lluvia torrencial que te obliga a 
parar y mirar el mundo de otra 
manera.

Mientras trabajaba en 
Temporales, con su enfoque en 
la interacción entre la gente y la 
ciudad, empecé a darme cuenta 
de que había algo más que ne-
cesitaba explorar. Me pregunté: 
¿qué pasa si quitamos a la ciudad 
de la ecuación y dejamos al ser 
humano solo, como protagonis-
ta? ¿Qué podemos descubrir si 
miramos de cerca sus gestos, su 
postura, su lenguaje corporal? Así 

nació la serie Ser humano, un pro-
yecto en el que el cuerpo y su ex-
presión se convierten en el centro 
absoluto de mi atención.

En Ser humano, no busco 
representar a las personas como 
individuos aislados, sino como 
piezas de un todo mayor, como or-
ganismos que existen en sociedad 
y, al mismo tiempo, llevan consigo 
un mundo interno lleno de com-
plejidad. El lenguaje corporal me 
fascina porque es honesto: dice 
cosas que a veces las palabras no 
alcanzan a expresar. Una postura 
encorvada puede revelar cansan-
cio o derrota; unas manos extendi-
das pueden hablar de conexión o 
de entrega.

El cuerpo no es solo una for-
ma física; es un reflejo de nuestras 
emociones, de nuestras relacio-
nes, de cómo nos movemos por el 
mundo. A través de la pintura, ex-
ploro cómo el cuerpo interactúa 
con otros cuerpos y con su entor-
no, cómo establece conexiones o 
crea distancias. En este proceso, 
cada obra se convierte en un es-
pacio para reflexionar sobre nues-
tra existencia y las tensiones que 
la acompañan: lo que somos, lo 
que queremos ser, lo que mostra-
mos y lo que ocultamos.

Además, en Ser humano he 
experimentado con materiales 
diferentes y con lo que se cono-
ce como pintura expandida. Este 
concepto parte de la idea de rom-
per con los límites tradicionales 
del lienzo. En lugar de restringirse 
al formato plano, se deja que las 
formas y texturas se expandan 
más allá, integrando elementos 
tridimensionales y técnicas mixtas 
que permiten una mayor libertad 
expresiva. Esto significa que las 
obras no solo se miran, sino que 

se sienten, se habitan. Quiero 
que el espectador tenga una ex-
periencia más completa, como si 
pudiera casi tocar las emociones 
que el cuerpo representado está 
transmitiendo.

Con esta serie, me interesa 
seguir preguntándome quiénes 
somos, cómo nos relacionamos y 
qué nos dice nuestro cuerpo so-
bre todo lo que llevamos dentro. 
Ser humano es mi forma de dete-
nerme y mirar con detenimiento 
eso que, a veces, damos por sen-
tado: el simple hecho de existir, de 
ocupar un espacio, de ser en el 
mundo.

Con Ser humano, no solo lo-
gré explorar y profundizar en mi 
relación con la figura humana, 
sino que esta serie me llevó a un 
reconocimiento inesperado: el 
Premio Nacional de Artes Visuales 
Francisco Amighetti en la catego-
ría bidimensional, en 2019. Este 
premio marcó un antes y un des-
pués en mi carrera. Fue un mo-
mento de validación y, al mismo 
tiempo, de reflexión. Recibirlo me 
recordó que el arte, en su forma 
más pura, no solo tiene la capaci-
dad de expresar lo que sentimos, 
sino también de conectar con 
otros a un nivel profundo.

Este galardón no solo fue un 
reconocimiento al trabajo técnico 
y creativo que había desarrollado 
con Ser humano, sino también 
una invitación a seguir exploran-
do el potencial del cuerpo huma-
no, su gestualidad y las diversas 
formas de relacionarnos con 
nuestro entorno. Fue un punto de 
inflexión que me impulsó a seguir 
avanzando en mis exploraciones 
y a seguir buscando nuevas for-
mas de expresión.
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Hoy, tras este reconocimien-
to, sigo trabajando en esa mis-
ma búsqueda, en ese diálogo 
constante entre el ser humano, 
su cuerpo, su espacio y su con-
texto. Y aunque el premio me dio 
la oportunidad de mostrar mi tra-
bajo a más personas, también me 
reafirmó la importancia de seguir 
cuestionando, aprendiendo y, so-
bre todo, expresando lo que veo, 
lo que siento, y lo que quiero com-
partir con el mundo a través de la 
pintura.

Osvaldo Sequeira
Pintor

osvaldosequeira@gmail.com 

“San José bajo el temporal“. De la 
serie Temporales, Osvaldo Sequeira.

Acrílico sobre tela, 
120 x 100 cm, 2024. 
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“Temporal en San Pedro“. De la serie 
Temporales, Osvaldo Sequeira.

Acrílico sobre tela, 150 x 160 cm, 
2018.
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“Avenida Segunda”. De la serie 
Temporales, Osvaldo Sequeira.

Acrílico sobre tela, 154 x 288 cm, 
2022.

“Transeúntes 16” (díptico). De la serie 
Transeúntes, Osvaldo Sequeira.

Acrílico sobre tela, 154 x 288 cm, 
2022.
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“Los visitantes”. De la serie 
Transeúntes, Osvaldo Sequeira.

Acrílico sobre tela, 140 x 190 cm, 
2021.
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“El ciclista”. De la serie Transeúntes, 
Osvaldo Sequeira.

Acrílico sobre tela, 90 x 150 cm, 2022.
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Colgante de forma hachoide  
y perforación en la cara posterior,

Calcedonia, 2, 9 x 4 x 1,3cm, 500 a.C. – 800 d.C.
Colección Museo del Jade, INS.

Foto: Museo del Jade.

Lo esencial de las cosas:  
La Travesía Chälchihuitl Rax Abáj Jade, 
de Aquiles Jiménez Arias  
(Premio Nacional Francisco  
Amighetti de Artes Visuales 2024,  
categoría tridimensional)

Liz Rojas Rodríguez

“En los procesos de formación de la tierra viajaron los minerales a través de cataclismos y grandes presiones, millones de años 

en silencio a la espera de surgir y de conocer la luz que en algún momento soñaron en las profundidades”

Aquiles Jiménez

El título de la exposición La Travesía Chälchihuitl Rax Abáj Jade, presentada en la Sala de exposiciones tempora-
les del primer piso del Museo del Jade y de la Cultura Precolombina del Instituto Nacional de Seguros (INS) del 22 de 
agosto de 2024 al 23 de febrero de 2025, hace referencia a un viaje que conectó el trabajo del escultor costarricense 
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Aquiles Jiménez Arias (1954) con 
las tradiciones ancestrales, parti-
cularmente con el uso del jade. 

Esta Travesía, vestigio de la 
histórica ruta del jade, implicó 
para Jiménez un recorrido geo-
gráfico y cultural que se extendió 
a lo largo de cinco años y que 
resultó en una importante expe-
riencia técnica y conceptual con 
este material, así como una ex-
ploración sobre las posibilidades 
para trabajarlo desde la escultura 
contemporánea. El jade, además, 
es un elemento prominente en 
la colección arqueológica del 
Museo del Jade y de la Cultura 
Precolombina del INS, por lo tan-
to, la exposición fue muy enrique-
cedora desde todo punto de vista.   

Colgante de tableta hachoide con 
figura antropomorfa, tocado y manos 

sobre el vientre, y perforación  
a los costados, Jadeita, 

3, 6 x 7, 1 x 1, 1cm, 500 a.C. – 800 d.C.
Colección Museo del Jade, INS.

Foto: Museo del Jade.

Chälchihuitl Rax Abáj es un término que, tanto en náhuat como en ca-
chiquel, hace referencia al jade, atribuido a la jadeíta y nefrita, minerales de 
gran relevancia histórica y cultural en Mesoamérica y América Central, for-
mados en condiciones específicas de presión y temperatura en las capas 
internas de la Tierra. En el contexto científico, el estudio del jade permite 
comprender las dinámicas geológicas de las regiones donde se encuen-
tra, como Guatemala, país donde Jiménez profundizó en su conocimiento 
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 Fotografías de diversas etapas  
del proceso de elaboración de las es-
culturas en jade de Aquiles Jiménez, 

en el Taller-Escuela en Guatemala,  
entre 2022 y 2023. 
Cortesía del artista.
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de este material durante su estan-
cia en el Taller-escuela de Pedro 
Canivel, en el Lago de Atitlán.

Desde una perspectiva téc-
nica, enfrentarse a la dureza de 
materiales como el jade exige, 
por parte del artista, el uso de he-
rramientas especializadas y pro-
cesos meticulosos que han sido 
perfeccionados por personas 
artesanas a través de varias gene-
raciones. Aunado a los desafíos 
tecnológicos y logísticos que con-
lleva, también supone la dificultad 
de comprender la esencia geoló-
gica y el valor histórico y cultural 
que le ha sido transferido a este 
material a lo largo del tiempo.

Para Aquiles Jiménez, el 
material, ya sea piedra volcánica, 
mármol o jade, se resiste a cual-
quier exigencia conceptual que 
ignore su proceso de formación. 
“Yo busco lo esencial de las co-
sas” es una afirmación recurrente 
en el escultor; además, es en el 
interior de esta relación profunda 
con el material donde resulta posi-
ble descubrir la imagen, como un 
sueño presagiado. Es necesario 
dejarse influir por él, “capturar su 
energía y entender su mensaje”, 

 Geológica II, Jade negro, 39 x 20 x 7 cm, 2024.
Foto: Alexander García Cubillo.

Cortesía del artista.
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Presagio de plenitud, 
Jade verde, 30 x 21 x 9 cm, 2022.

Foto: Alexander García Cubillo.
Cortesía del artista.

sin imposiciones. Así, el trabajo en escultura implica una experiencia introspectiva que conecta profundamente con 
la esencia del material.

En ese sentido, la Travesía implicó adentrarse en las profundidades metafóricas del jade, para encontrar, en pa-
labras de Jiménez, “el punto donde la savia y la niebla se funden”, ese lugar donde reside la esencia poética de los 
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materiales y nace la forma. Tiene 
su origen en lo profundo, donde 
habita lo oculto o inexplorado, al 
igual que el jade, que se forma 
bajo intensas presiones en las en-
trañas de la Tierra. 

La exposición La Travesía 
Chälchihuitl Rax Abáj Jade reto-
ma la importancia del jade en la 
historia de la humanidad, un ma-
terial que sigue atravesando terri-
torios, tanto físicos como simbóli-
cos. Con esta propuesta, Aquiles 
Jiménez enriquece los debates 
en torno a las diversas formas de 
aproximarse a la comprensión del 
jade en el contexto contempo-
ráneo, resaltando su relevancia 
histórica y simbólica, lo que, a su 
vez, permite abre un espacio de 

Fotografía de la exposición temporal 
en el Museo del Jade, con un video 

proyectado en el fondo que muestra 
la entrevista realizada al escultor  

en 2024. 
Foto: Liz Rojas.

diálogo entre el arte actual y las 
tradiciones ancestrales.

Extracto de entrevista  
realizada a Aquiles Jiménez 
Arias el 14 de agosto de 2024, 
incluida como parte del video 
presentado en la exposición 
La Travesía Chälchihuitl Rax 
Abáj Jade

Liz: ¿Cómo surgió la idea de 
enfrentarse a este material?

Aquiles: Fue un encuentro 
realmente muy casual, pues du-
rante una estadía en Guatemala 
coincidí con un amigo del escul-
tor Víctor Hugo Sánchez, quien 
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Fotografías de la exposición temporal 
en el Museo del Jade, 2025.

Fotos: María Paola Villalobos y Liz Rojas.
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me contactó con Pedro Canivel, 
dueño del taller. Me ofrecieron 
la posibilidad de trabajar y yo en-
cantado, porque tenía un reto de 
trabajar una piedra totalmente 
desconocida para mí, además 
de que no es cualquiera el que 
puede entrar a un taller de jade 
y que le permitan trabajar […]. Ahí 
[conocí a] unos trabajadores ca-
chiqueles, expertos en el trabajo 
del jade y se me ocurrió la idea de 
hacer una colección de obras […]. 
Empecé ese proceso hace como 
cinco años, donde pacientemen-
te fui trayéndome las piezas y les 
llamé travesía [haciendo refe-
rencia a como en] la antigüedad 
los indígenas traían el jade de 
Guatemala [a Costa Rica]. En mi 
caso, yo viajo allá para trabajar el 
jade [y luego] traerlo. Es un mo-
vimiento un poco diferente, pero 
tiene su sentido, [porque al] final 
es un escultor el que va, trabaja 
el jade allá y trae las obras para 
presentarlas en un Museo […] que 
exhibe [piezas] trabajadas en la 
época precolombina.

Entonces hay una coinciden-
cia: una travesía a la inversa de 
movimiento del jade, junto con la 
idea de darle un nuevo significa-
do en la escultura contemporá-
nea […], yo quiero dar una versión 
propia [de lo que] pude conseguir 
con este material magnífico.

En ese proceso yo tenía dos 
panoramas en mente, la imagen 
de las obras sacadas del Museo 
del Jade y [por otro lado,] la parte 
más vivencial del taller de jade allá 
en Guatemala, donde compartí 
con trabajadores cachiqueles […]. 
Esas dos experiencias tenían que 
unirse en un momento dado, tam-
bién con el paisaje fabuloso del 

Lago de Atitlán, era un sentir de 
un contexto extraordinario […].

Fue una experiencia muy 
simbólica, muy profunda, porque 
estaba interactuando con la gen-
te que pertenece a esa cultura, y 
que tenía un sentido del mundo 
diferente, y que también tienen un 
sentido de la piedra diferente, […] 
eso también fue parte del proceso 
de interiorización del material […] 
Estando ahí, yo dibujé muchas de 
las piezas […], sintiendo un poco 
los espacios enormes del Lago 
de Atitlán, y de las grandes mon-
tañas que lo rodean, todo eso fue 
un conjunto de cosas que me 
llevaron a concretar y a concebir 
las imágenes de este conjun-
to de obras [que conforman la 
exposición].

Liz: ¿Que significa para usted 
volver a exhibir en el Museo del 
Jade, y en esta ocasión, en su nue-
va sede?1

Aquiles: La primera vez que 
expuse aquí […], yo venía con obra 
de Italia, y me recibió el Museo 
del Jade, en ese momento en 
otro edificio, y me fue muy bien, 
fue una exposición que gustó 
mucho, fue muy bien articulada, 
inclusive me [permitió ganar] el 
Premio Nacional de Escultura en 
ese momento. Después, en otra 
ocasión expuse de nuevo en el 

Museo; esta es la tercera vez, sien-
to que se cierra como una cadena 
de eventos de escultura, con las 
tres exposiciones, y ahora en esta 
magnífica sala, donde realmente 
se valora cada pieza, se puede ilu-
minar cada una como uno desea, 
y me parece importantísimo regre-
sar, porque al final es un regreso a 
esta institución, y un cambio in-
teresante, porque la primera vez 
vine con mármol, la segunda vez 
creo que era una parte de mármol 
y otra parte de piedras [de Costa 
Rica] y madera, algún metal tam-
bién. Ahora regreso con jade, que 
tiene un vínculo muy fuerte con el 
Museo, […] entonces siento que 
regreso a un lugar común, que 
me ha recibido siempre con los 
brazos abiertos.

Liz Rojas Rodríguez
Curadora de la Unidad de 

Gestión Curatorial y Colecciones
Museo del Jade y de la Cultura 

Precolombina del Instituto 
Nacional de Seguros (INS)

lrojasr@grupoins.com

1	 En 1981, Aquiles Jiménez presentó su primera exposición individual en Costa 
Rica, en la planta baja de las oficinas centrales del Instituto Nacional de Segu-
ros en San José. La muestra, titulada Aquiles Jiménez Esculturas, estuvo abierta 
del 17 de septiembre al 4 de octubre. Ese mismo año fue galardonado con el 
Premio Nacional de Escultura Aquileo J. Echeverría. Su segunda exposición, 
titulada Aquiles Jiménez: Escultor de hombres, animales y misticismo, se exhibió 
entre septiembre y noviembre de 2007, en el marco de las actividades en con-
memoración del 30.o aniversario del Museo del Jade.
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El arte del engaño y el ojo del experto

Sofía Soto-Maffioli

En mayo de 1994, el falsificador de arte holandés Geert Jan Jansen fue aprehendido por la policía francesa 
con 1600 obras de arte falsas que había realizado de Picasso, Matisse, Miró, Chagall y otros grandes artistas, con-
servadas en una pequeña bodega en una comunidad rural. Las autoridades ya habían identificado y retenido otros 
cientos de falsificaciones hechas por Jansen que circulaban por la casa de subastas parisina Drouot y en galerías 
europeas. Pero, llegado el juicio, los compradores engañados no quisieron testificar y Jansen fue absuelto de los 
cargos de fraude, luego de haber generado una fortuna cercana a los diez millones de euros con sus estafas. En la 
actualidad, libre, Jansen vive en su castillo Beverweerd, en los Países Bajos, orgulloso de su pasado como afamado 
falsificador que burló a cientos de profesionales y coleccionistas. Hoy vende obras suyas “al estilo de” aquellos 
grandes artistas que falsificó. 

Además de su valor estético, simbólico y social, las obras de arte se han transformado, en nuestra época, en 
una forma de inversión y refugio financiero de alto nivel. Con ello, las falsificaciones han permeado este mercado 

Alexander Bierig, Sin título [conocido como Paisaje de Escazú], 1947, óleo sobre 
tela, obra original del artista, colección del Museo de Arte Costarricense.  

Fotografía: César Cordero.
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en todos los países, generando 
ventas fraudulentas por millones 
de dólares anuales. En Costa Rica, 
el fenómeno es más perceptible a 
partir de la década de 1980.

Una falsificación es una im-
postura, una creación material 
que pretende hacerse pasar por 
obra de un autor cuando no lo es, 
con el fin de obtener beneficios 
económicos o de otra índole. Es 
importante distinguir entre una 
copia, que puede hacerse para 
aprender o para emular honesta-
mente a un artista, y una falsifica-
ción, siendo que la segunda tiene 
como objetivo engañar, y general-
mente presenta una firma espuria. 

Distinguir entre una obra de 
arte original y una falsificación no 
es tarea sencilla. Dentro del gre-
mio de las artes existe un oficio 
específico para ello, el del exper-
to. Un experto no vende obras de 
arte, porque debe ser imparcial 
y no participar directamente del 
mercado, su trabajo es indepen-
diente. El experto, figura conoci-
da internacionalmente en idioma 
inglés como connoisseur o art 
expert, se consagra a la investi-
gación científica de un autor, una 
escuela, un periodo o una región. 
Su estudio sistemático le permite 
establecer las claves para recono-
cer una obra falsa: los marcadores 
de autenticidad. Estos marca-
dores son señas personalísimas 
que el artista imprime a sus obras 
legítimas. Algunos son: el tipo y 
calidad de los materiales y sus 
signos de envejecimiento; la com-
posición usual de la imagen; su 
estilo; su factura (pincelada, en el 
caso de la pintura); la disposición 
de los colores; el tratamiento de 
las líneas, texturas y volúmenes; el 
tema —figuras, lugares y objetos 

usuales—; y claro está, la firma y 
otras señas caligráficas. 

En cuanto a la firma visible 
en una obra, los estudios exhaus-
tivos y comparativos son necesa-
rios por periodo, puesto que los 
artistas suelen modificar su firma 
a lo largo de su carrera. El experto 
estudia también la procedencia, 
esto es, la historia de cada obra de 
arte y cómo ha pasado de una co-
lección a otra a lo largo del tiempo. 
El trazo de la procedencia lineal 
hasta el autor es un factor funda-
mental en el estudio de obras fal-
sas y originales. En el caso de las 
obras falsas, el falsificador debe 
contar con un intermediario que 
pueda introducir la obra falsa en 
el mercado, haciendo uso de en-
gaños sobre su origen, del que 
nunca se tienen pruebas. 

El experto es, pues, una fi-
gura fundamental para el reco-
nocimiento de las obras de arte 
originales. Existen pocos en Costa 
Rica, porque su formación no es 
académica solamente, sino de-
pende de años de trabajo exhaus-
tivo en el campo del reconoci-
miento y peritaje de obras de arte. 
Solo el entrenamiento informado, 
imparcial, sistemático y escru-
puloso hace de un investigador 
un experto capaz de discernir un 
fraude. 

Una figura icónica de este ofi-
cio fue Bernard Berenson (1865-
1959), experto estadounidense 
de fama internacional, especia-
lizado en Renacimiento italiano, 
estudioso y consultor de nume-
rosos coleccionistas, galeristas y 
marchands de arte.  Un certifica-
do de autenticidad emitido por 
Berenson constituye todavía en 
la actualidad una garantía de au-
toría legítima. Son únicamente los 

expertos las figuras llamadas a au-
tenticar las obras de arte, y nunca 
un galerista o vendedor. En algu-
nos casos, los herederos de los 
artistas se convierten en expertos 
para su obra, como en el caso de 
la Fundación Zúñiga-Laborde 
para la obra de Francisco Zúñiga. 

En su edición de agosto 
de 1992, la Revista Nacional de 
Cultura publicó un artículo de la 
experta María Enriqueta Guardia 
Yglesias, titulado “¿Falsos o verda-
deros? Algunos hacen su agosto”, 
en el que planteó la problemática 
de las obras de arte falsas en las 
colecciones públicas. El artícu-
lo incluye la explicación técnica 
somera de una obra que la ex-
perta considera falsa —y con ra-
zón—, supuestamente realizada 
por el naturalista y artista alemán 
Alexander Bierig. Guardia escribe 
su análisis de algunos marcado-
res de autenticidad de los que la 
obra carece, tomando el riesgo 
—como ella misma anota— de 
educar a los falsificadores sobre 
sus propios errores. 

En diciembre del año 2024, 
el Museo de Arte Costarricense 
inauguró una exposición sobre 
paisaje en la cual se incluyó una 
pintura sobre madera que la 
institución presentó como obra 
original de Alexander Bierig. Sin 
embargo, esta pintura de pobre 
factura carece de evidentes mar-
cadores de autenticidad de Bierig, 
ya anotados de forma general en 
aquel artículo de 1992. Esta obra 
es problemática a la luz de esos 
marcadores, y de otros tantos. Su 
composición, su perspectiva erró-
nea, su defectuoso tratamiento 
de la flora —Bierig era un natura-
lista, y sus árboles y plantas eran 
tratados con notable estructura 
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en esta época—, su mala calidad 
general hacen que resulte difícil 
considerarlo como un original si 
se estudia incluso preliminarmen-
te la obra de Bierig. Finalmente, la 
firma que lleva en el margen infe-
rior no corresponde en absoluto a 
ninguna de las versiones posibles 
de la firma de este autor, ni mucho 
menos a su movimiento caligráfi-
co. Considerando estas observa-
ciones iniciales, hay duda razo-
nable de que esta obra expuesta 
como original por el Museo sea 
una posible (y muy probable) 
falsificación. Esto, hasta tanto la 
obra dudosa —de una colección 
privada— no sea objeto de es-
tudio completo por parte de un 
experto en la obra de Bierig que 

demuestre su autenticidad o su 
carácter fraudulento, y arroje luz 
sobre sus múltiples incongruen-
cias formales.

La presentación de falsifica-
ciones como obras originales en 
museos e instituciones públicas 
es un problema complejo con 
implicaciones culturales, éticas, 
económicas y reputacionales. Al 
exhibir obras falsas, incluso sin 
intención, los museos pueden 
indirectamente avalar la labor 
de los falsificadores, sirviendo al 
“blanqueamiento” de obras espu-
rias y legitimando un fraude, que 
muchas veces continúa circulan-
do en el mercado y engañando 
a otros coleccionistas. Las falsifi-
caciones exhibidas por institucio-

nes perpetúan además narrativas 
inexactas sobre los artistas y su 
historia, distorsionando nuestra 
comprensión de la evolución del 
arte. Tangencialmente, esta prác-
tica mella la credibilidad y la repu-
tación de la institución involucra-
da, creando desconfianza sobre 
su labor científica y técnica. 

Las instituciones no son infa-
libles al arte fraudulento, e incluso 
en países con mayores recursos 
científicos, se constatan hoy en 
día —siempre con alarma— falsi-
ficaciones en museos. 

En el artículo de Guardia de 
1992 se anota la valiente ges-
tión de la Caja Costarricense de 
Seguro Social, cuando dio a co-
nocer que algunas obras de su 

Óleo de dudosa autenticidad, presentado como obra de Alexander Bierig  
en una exposición en el Museo de Arte Costarricense en diciembre del 2024.  

Óleo sobre madera, consignado como ejecutado en 1953. Fotografía: César Cordero. 
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colección eran falsificaciones del 
pintor Fausto Pacheco. Este gesto 
de comunicación pública nos per-
mite contar con una valiosa fuen-
te de estudio sobre falsificaciones 
producidas en Costa Rica en las 
últimas décadas, y sus mecanis-
mos técnicos. Lamentablemente, 
también las instituciones tienen 
corta memoria, y nuevamente un 
falso “Fausto Pacheco” de la co-
lección de la CCSS, identificado 
como tal en 1992, fue expuesto y 
presentado como obra original en 
2014 en un museo costarricense. 

El trabajo de los expertos en 
arte clásico y moderno costarri-
cense es hoy, más que nunca, 
relevante. En un mercado local 
activo que tranza con arte de los 
siglos XIX y XX, y obras de mu-
chos artistas desaparecidos, la 
labor estudiosa del experto es 
irremplazable. Su rol científico es 
independiente, porque debe ser 
objetivo, aunque colabora con 
museos, universidades, galeristas, 
coleccionistas y marchands, ins-
tancias que en nuestro contexto 
carecen y requieren de este co-
nocimiento técnico altamente es-
pecializado que solo brindan las 
décadas de estudio concienzudo 
de la obra de un autor o escuela. 
El experto desempeña un papel 
crucial en la identificación y vali-
dación de la autenticidad artística, 
garantizando la integridad del pa-
trimonio cultural. 

Sofía Soto-Maffioli
Historiadora del Arte

ssmaffioli@gmail.com

Obra con firma “F. Pacheco” de la co-
lección de la CCSS, identificada como 
falsificación en 1992, y expuesta pos-

teriormente como original. Cortesía 
Pinacoteca Costarricense Electrónica.“Las falsificaciones 

exhibidas por insti-
tuciones  
perpetúan  
además narrativas 
inexactas sobre  
los artistas y su his-
toria, distorsionan-
do nuestra  
comprensión  
de la evolución  
del arte. 
Tangencialmente, 
esta práctica  
mella la credibili-
dad y la reputación 
de la institución in-
volucrada, creando 
desconfianza sobre 
su labor científica  
y técnica”.
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De la sociología a la xilografía

Manuel Rojas Bolaños

La práctica de la xilografía ha 
ido paulatinamente convirtiéndo-
se en una ocupación a la que de-
dico la mayor parte de mi tiempo. 
Cotidianamente paso varias horas 
al día ocupado con gubias y plan-
chas de madera o de linóleo, aun-
que también me interesa practicar 
con otras técnicas de grabado 
como forma de expresión artística, 
como la talla directa en metal. 

Mi interés por la xilografía, y 
en el grabado en general, no es 
realmente algo nuevo en mi vida. 
Se inició en los lejanos años de 
mi adolescencia, cuando la en-
tonces profesora de dibujo del 
Liceo de Costa Rica, la pintora 
Flora Luján, puso en mis manos 
dos trozos de linóleo negro y una 
gubia, y me pidió tallarlos. Hice un 
par de caricaturas del director del 
Colegio y de un profesor de espa-
ñol, que fueron a dar a manos del 
director del periódico estudiantil 
Vértice, Rolando Ángulo —pos-
teriormente destacado periodista 
nacional—, quien decidió publi-
carlas. Desde entonces la xilogra-
fía captó mi atención.

Al terminar el bachillerato, y 
después de pasar un par de años 
por la Casa del Artista, pensé in-
gresar en la Facultad de Bellas 
Artes, pero razones económicas 
me obligaron a buscar otro cami-
no. Finalmente, después de mu-

chas vueltas por las aulas univer-
sitarias, terminé haciendo carrera 
en el campo de la sociología y en 
la docencia universitaria. De nin-
guna manera a disgusto, porque 
las ciencias sociales y la política 
han sido también mis grandes pa-
siones, junto con la enseñanza en 
la educación superior. Sin embar-
go, el interés por el arte y el graba-
do se mantuvo vivo a lo largo de 
mi vida, aunque solo marginal-
mente pude plasmarlo en trabajos 
concretos. Como parte de ese re-
corrido, he de mencionar que me 
gané la vida varios años como di-
bujante de ingeniería y arquitectu-
ra, en instituciones del Estado y en 
oficinas privadas, pero el ejercicio 
sostenido de inmersión en el gra-
bado y sus complejidades quedó 
prácticamente sepultado durante 
décadas. Algo hice en los años 
ochenta y noventa, pero no pude 
trabajar sistemáticamente debido 
mis compromisos dentro del ám-
bito de las ciencias sociales, tanto 
en el plano nacional como en el 
internacional. No fue sino a partir 
de la década pasada que pude 
dedicarle más tiempo, trabajando 
sistemáticamente con algunos 
maestros y amigos en Costa Rica 
y en Chile. 

Aunque no tengo formación 
académica sistemática en el cam-
po del grabado, no soy exacta-

mente un autodidacta, en primer 
lugar, porque seguramente mi 
interés en la xilografía esté rela-
cionado con el oficio de mi padre, 
que era un hábil artesano ebanis-
ta. De él heredé la habilidad ma-
nual, así como el gusto de tocar, 
oler e identificar los diferentes 
tipos de madera y los productos 
que se pueden elaborar a partir de 
ella. De mi madre, quien combina-
ba las difíciles labores como ama 
de casa con la costura de vestidos 
para señoras, creo que también 
heredé algo de habilidad manual. 

Los formones, las gubias, los 
serruchos y los cepillos para ma-
dera han sido instrumentos de 
trabajo que me han acompañado 
a lo largo de todos estos años, 
junto con los libros de sociología 
y de ciencias políticas. Y, en se-
gundo lugar, porque mi práctica 
en xilografía —que tiene mucho 
de artesanía— se ha visto favo-
recida por la participación como 
estudiante del Programa Integral 
de Adultos Mayores, en cursos en 
la Escuela de Artes Plásticas de 
la Universidad de Costa Rica, así 
como por el trabajo de taller a la 
par de grabadores profesionales. 
Debo mucho a colegas y amigos 
como Jorge Crespo Berdecio, 
Alberto Murillo y Vicente Alpízar. 
En Chile, José María Ibáñez me 
abrió su taller y sus conocimientos.
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Madrugada con luna, Manuel Rojas Bolaños.
Cromoxilografía, 39 x 53 cm, 2017.
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Soy un admirador de los cul-
tores de la xilografía dentro del 
movimiento del expresionismo 
alemán de las primeras décadas 
del siglo pasado, en particular 
de Käthe Kollwitz, porque artis-
tas como ella lograron combinar 
el arte con las preocupaciones 
sociales, logrando espléndidas 
y dramáticas estampas. Por lo 
mismo, también admiro a los gra-
badores mexicanos del Taller de 
Gráfica Popular del siglo pasado. 
La sociología me ha permitido 
comprender mejor la necesa-

ria relación entre el artista y su 
contexto.

Sin embargo, pese a los in-
tentos hechos, hasta ahora no he 
logrado alcanzar plenamente un 
balance entre mi formación en 
ciencias sociales, que me permi-
tió acercarme objetivamente a la 
realidad social con un instrumen-
tal científico específico, y la nece-
sidad de expresar mi subjetividad 
en el examen de esa misma reali-
dad, a través de un medio como 
el grabado. Es una meta que me 
gustaría alcanzar, y sigo trabajan-

do sostenidamente en esa direc-
ción, pero no tengo certeza sobre 
su logro final.

Varios grabados realizados 
en los tres primeros años de esta 
década, durante la pandemia 
del covid-19, son indicativos de 
mis preocupaciones por lo que 
sucede en la política en el país 
y, en general, en el mundo. El 
grueso de mi producción, hasta 
ahora, se ha enfocado en el pai-
saje, con xilografías inspiradas a 
veces en la geografía nacional, o 
en viajes a otros países, que me 

La bruma, Manuel Rojas Bolaños.
Monocopia,  26 x 33 cm, 2019.
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han permitido vivir experiencias 
visuales que trato de plasmar en 
obras que reflejan esas realida-
des, transformadas, sin embar-
go, por las posibilidades y limi-
taciones que la técnica misma 
ofrece. La xilografía obliga a una 
suerte de conceptualización y 
esquematización de la realidad, 
a través del diálogo entre la ma-
dera, las gubias, la tinta y el pa-
pel, todo lo cual sirve al artista 
para expresar sus particulares 
visiones de la realidad social o 
del paisaje. En mis grabados, 
los seres humanos casi no apa-
recen directamente; no hay una 
exclusión en realidad, están den-
tro del encuadre, pero el énfasis 
está colocado en la naturale-
za desnuda, adornada a veces 
con elementos arquitectónicos 
simples, herencia, quizás, de los 
años de trabajo como dibujante 
en esa disciplina. Otros de los 
grabados, sobre todo los reali-
zados en los últimos años, son 
una especie de mezcla entre 
realidad y sueños, más cercanos 
a una visión surrealista, donde 
elementos diversos se integran 
en la composición, como puede 
observarse en dos de los gra-
bados que ilustran este artículo: 
Sol de medianoche con mujer en 
ventana y Trópico de Cáncer.

En los últimos años he veni-
do participando en exposiciones 
individuales y colectivas. Me pro-
duce mucha satisfacción mostrar 
lo que hago, sobre todo por las re-
acciones favorables que mi traba-
jo provoca. A mí me gusta lo que 
hago, me hace sentir vivo y crea-
tivo; además, la concentración 
que exige el grabado convierte el 
trabajo con gubias y otros instru-
mentos, sobre placas de made-

Sol de medianoche con mujer en 
ventana, Manuel Rojas Bolaños.

Cromoxilografía, 39 x 28,5 cm, 2024.
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Trópico de Cáncer, Manuel Rojas Bolaños.
Cromoxilografía,  29 x 38 cm, 2024.

tiene precisamente enfrente un 
vasto y lejano horizonte hacia el 
cual avanzar, sino un camino con 
un final cercano. Muchos años 
antes debería haber dado el golpe 
de timón, para virar de las ciencias 
sociales al grabado como ocupa-
ción principal, en particular a la 
xilografía.

Manuel Rojas Bolaños
Grabador y sociólogo

rojas.bolanos@gmail.com

ra, de linóleo o de cobre, en una 
especie de meditación, que me 
resulta muy beneficiosa en esta 
etapa de la vida. Las reacciones 
favorables de las personas que 
entran en contacto con mis gra-
bados son un estímulo adicional 
para intentar ir más allá de lo que 
he logrado.

Aunque ahora trabajo ma-
yormente en solitario, no puedo 
negar la necesidad de relaciona-
miento con talleres y grabadores, 
tanto por la necesidad de valida-
ción del trabajo por pares, como 
por —y esto es fundamental— el 
aprendizaje que se logra de nue-
vas técnicas y procesos. En el 
grabado, particularmente en la 
xilografía, nunca se termina de 
aprender. Por eso dedico todo el 
tiempo que puedo a su práctica, 
porque, además, a mi edad no se 

“En mis grabados, 
los seres  
humanos casi no 
aparecen  
directamente;  
no hay una exclu-
sión en realidad, 
están dentro  
del encuadre, 
pero el énfasis 
está colocado  
en la naturaleza 
desnuda,  
adornada a veces 
con elementos 
arquitectónicos 
simples”.
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El ballet en la obra pictórica  
de Margarita Bertheau

Walter Fernández-Rojas

Margarita Bertheau desarro-
lló su destacada labor artística 
con varias técnicas (acuarela, 
dibujo, óleo y mural al fresco y al 
temple). Mostró una maestría ex-
traordinaria en acuarela, pero tam-
bién practicó con dominio el óleo. 
Junto con Francisco Amighetti 
fue precursora de la técnica del 
mural en Costa Rica. Sus temas 
principales fueron el paisaje, la 
figura humana, bodegones y flo-
res y, en los últimos años, los in-
teriores de las casas campesinas. 
También, principalmente en el pe-
ríodo 1953-1954, realizó obra con 
tendencia hacia la abstracción, 
mostrando aspectos geométri-
cos y constructivistas. Además, 
participó activamente en otros 
campos que había aprendido 
en Cuba; promovió el desarrollo 
del ballet en Costa Rica y realizó 
trabajo de escenografía y diseño 
de vestuarios, lo que proyectó en 
parte de su obra pictórica.

Nació el 13 de mayo 1913 
en San José y se fue a Cuba a 
los once años. Se formó en la 
Habana, donde estuvo cerca de 
cuatro años en la Escuela San 
Alejandro y cinco en el taller de 
Rafael Lillo y Foraster. También 
realizó estudios de ballet y su for-
mación en este campo y en pin-
tura le permitieron realizar trabajo 
como diseñadora de vestuarios y 

escenografía. Durante su estadía 
en la Habana tuvo la oportunidad 
de familiarizarse con el “Ballet Pro 
Arte Musical” y ser alumna de 
Nicolai Yavorsky, lo que comple-
menta con el diseño de decora-
ciones y vestuarios.

Regresó a Costa Rica en 
1940, pero meses después par-
tió para Colombia, donde traba-
jó en el Teatro Colón que tenía 
un corps de ballet. En diciembre 
1941 regresa a Costa Rica. Fue 
profesora de danza en la Escuela 
de Margarita Esquivel Rohrmoser 
(“Ballet Tico”), quien siempre brin-
dó a la pintora su colaboración y 
le hizo encargos de diseños de 
vestuarios y decorados. A través 
de Margarita Esquivel, conoció 
a Teodorico Quirós, quien la in-
vitó, en 1943, a incorporarse 
como profesora a la Academia 
de Bellas Artes de la Universidad 
de Costa Rica, donde realizó una 
destacada labor. Sin embargo, 
la enseñanza del ballet le atraía 
mucho y la lleva a fundar, de 
forma complementaria, junto a 
Gloria Gerli (quien había sido su 
compañera en la Habana), Frank 
Iglesias (quien había estudiado 
ballet en Europa) y Vera Tinoco, 
el Ballet Pro Arte, donde se realiza 
una gran labor en pro del ballet 
en Costa Rica, descrita en detalle 
por Rosibel Alpírez Quesada en su 

tesis de licenciatura de 1962 en la 
Universidad de Costa Rica. Es en 
este período donde utiliza como 
modelos en sus obras pictóricas a 
varias de sus discípulas de ballet.

Se presentan, a continuación, 
algunos ejemplos de la presencia 
del ballet en sus obras pictóricas.

En el óleo titulado Ballet Pro-
arte de 1946-1947, reposan dos 
bailarinas con sus bellos vestua-
rios, translúcidos en parte. La obra 
tiene una composición muy espe-
cial con una bailarina al frente y 
la otra ubicada más atrás. La pri-
mera, quien pareciera ser Leticia 
Alfaro, tiene una máscara acorde 
con su representación y un cabe-
llo negro largo que cae libremen-
te y contrasta con la claridad de 
la piel. La segunda, ubicada en 
la parte de atrás, también tiene 
cabello largo, pero en su caso es 
castaño. Los tonos y composición 
del fondo de la obra están esco-
gidos de tal forma que dan como 
resultado una obra de gran belle-
za. La utilización de la luz es ex-
traordinaria. El hecho que una de 
las bailarinas tenga una máscara 
podría explicarse porque era parte 
del vestuario para Festival Griego 
(una colección de danzas rituales 
de la Grecia antigua), que se pre-
sentó en noviembre de 1946.
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Ballet Pro-arte, Margarita Bertheau. Óleo sobre tela, 
74,5 x 87 cm, 1946-1947, colección privada. 
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La obra titulada Bailarina, de 1946, realizada con tiza seca, presenta 
una bailarina en plena danza, en una pose que resalta la figura en la obra. 
La técnica utilizada sobre el fondo oscuro, el vestido traslúcido y la posición 
de la bailarina le permiten a la artista lograr una obra de gran delicadeza y 
profunda atracción.

Bailarina, Margarita Bertheau. Tiza seca,  
48.5 x 61,5 cm, 1946, colección privada.
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Nidia y Teresita, Margarita Bertheau.  
Óleo sobre tela, 91 x 68 cm, 1953, colección privada. 

En 1953, Margarita Bertheau 
realizó el óleo Nidia y Teresita, ex-
puesto en varias oportunidades. 
En esta obra, aparecen retratos de 
Teresita Orozco y Nidia Naranjo, 
quienes, según lo expuesto en la 
tesis de Alpírez Quesada, fueron 
“alumnas del ballet que Margarita 
tuvo y que luego triunfaron ple-
namente en Europa; la primera 
en el ballet Convente Garden y la 
segunda en Royal Albert Hall des-
pués de triunfar en París, Londres, 
Kilburn, Croydon, Bradford, 
Manchester, Madrid, fue contra-
tada para el ballet de Antonio, el 
genial bailarín español, que otrora 
tuvo como compañera a Rosario”.

Es interesante señalar que la 
artista produjo esta obra de carác-
ter figurativo en 1953, en el perío-
do en que trabajó intensamente 
obra con tendencia abstracta, o 
bien, con elementos geométricos 
y constructivistas. La pintura, que 
está muy lograda en términos de 
composición, maneja además 
una sobriedad en los tonos es-
cogidos, con lo cual obtiene gran 
presencia y produce atracción 
por parte del observador.
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El ballet estuvo también pre-
sente en uno de sus murales al 
fresco titulado Motivo de Ballet 
(1956), también conocido como 
La Danza. En este año (1956), 
realizó tres murales: Mujer que 
emerge de las aguas, Motivo de 
ballet y Reinas de la noche, ubi-
cados originalmente en la tienda 
La Dama Elegante, localizada en 
la avenida central de San José. 
Henri Matisse realizó dos versio-
nes de su obra La Danza (1909), 
una que se encuentra en el 
Museum of Modern Art (MoMA) 
de Nueva York y la otra que se en-
cuentra en el Hermitage de San 

Motivo de ballet (La Danza), 
Margarita Bertheau, 1956. Mural al 

fresco, ubicado originalmente en 
la tienda La Dama Elegante, San 

José. Fotografía: Marta Ávila Aguilar.

Petersburgo. Ambas versiones se 
diferencian por la intensidad del 
color, pero mantienen la misma 
composición. En estas versiones 
de La Danza de Mattisse, cinco 
personas danzan entrelazadas en 
una composición de forma oval, 
sugiriendo un movimiento en el 
sentido de las manecillas del reloj. 

La composición de Margarita 
Bertheau se construye con tres fi-
guras, una de ellas ubicada en el 
centro. La posición de las figuras 
es tal que en la obra de Bertheau 
se percibe un extraordinario mo-
vimiento y acople. El resultado 
es una obra de gran delicadeza y 
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“Margarita 
Bertheau realizó 
una gran labor  
en pro del desa-
rrollo del ballet en 
Costa Rica,  
enseñando y dise-
ñando vestuarios 
y escenografías. 
Plasmó la delicade-
za y belleza  
del ballet en su 
obra pictórica para 
el deleite de las fu-
turas generaciones 
e influenció  
a otros artistas,  
como César 
Valverde, a pintar 
obras con motivos 
de ballet”.

belleza. Rosibel Alpírez Quesada, 
en su tesis, ha hecho notar el pare-
cido del rostro de la figura central 
del mural con el rostro de un retra-
to que Margarita Bertheau le hizo a 
la escritora Yolanda Oreamuno.

Margarita Bertheau realizó 
una gran labor en pro del desa-
rrollo del ballet en Costa Rica, 
enseñando y diseñando vestua-
rios y escenografías. Plasmó la 
delicadeza y belleza del ballet en 
su obra pictórica para el deleite 
de las futuras generaciones e 
influenció a otros artistas, como 
César Valverde, a pintar obras con 
motivos de ballet.

Walter Fernández-Rojas
Presidente de la Academia 

Nacional de Ciencias, profesor 
emérito de la Universidad 

de Costa Rica, coleccionista 
y apasionado de la apreciación 

e historia del arte
walter2109@gmail.com
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Hernán 
Arévalo
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Dulcinea y Sancho, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 28 x 20 cm, 2024.
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Lo real maravilloso en los grabados 
de Hernán Arévalo
(el canon desde la perspectiva de un 
coleccionista de arte)

Julio Del Llano González

Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe.

Alejo Carpentier

La historia de América es una 
historia de leyenda, quimera y 
fantasía, sobre todo a partir de su 
encuentro con Europa en 1492. 
Ya, desde antes, cuando aún no 
había certeza de su existencia y 
no se conocía qué tipo de seres 
humanos podrían habitarla, se 
especulaba sobre su naturaleza 
salvaje. Podrían ser hombres “bár-
baros”, según la tradición griega; 
humanos, según la versión judeo-
cristiana, similares al Adán paradi-
síaco; o como aquel “salvaje hirsu-
to” que se popularizó en la Edad 
Media, provisto de una fuerza y 
vigor extraordinarios.

Y cuando por fin llegaron los 
primeros exploradores europeos 
a las islas del Caribe, un grabado 
en madera del año 1505 que se 
considera una de las más antiguas 
representaciones gráficas que se 
conocen de nuestros aborígenes, 
y que sirvió como ilustración al re-
lato Tercer Viaje del comerciante 
florentino Vespucio (1454-1512) 
a América, representa a los indí-

genas como verdaderos seres de 
fábula. En el pie del grabado fue 
escrito, a modo de explicación, lo 
siguiente:

Tanto los hombres como las mujeres andan 
desnudos, poseen un cuerpo bien propor-
cionado y tienen una piel casi de color rojo. 
Tienen perforadas las mejillas y los labios, 
la nariz y las orejas, y adornan estas incisio-
nes con piedras azules, pedazos de vidrio, 
mármol y alabastro muy finos y hermosos. 
(...) Toman como esposa la primera que 
encuentran y actúan en todo sin atenerse 
a ley alguna. Luchan entre ellos sin arte ni 
regla, se devoran unos a otros, incluyendo 
sus muertos ... Alcanzan la edad de ciento 
cincuenta años y rara vez se enferman.

Y al pasar de los años, cuan-
do fue necesario poblar a las 
tierras de las Antillas y el Caribe 
con millones de negros traídos 
desde África como esclavos, se 
inició un rico proceso de mesti-
zaje entre las culturas indígenas, 
españolas y africanas, dando ori-
gen a eso que con dignidad hoy 
somos los centroamericanos y 
caribeños, los costarricenses to-
dos. Asistíamos al nacimiento del 
“Mundus Novus”. 

Y esto precisamente es lo que 
describe el escritor cubano Alejo 

Carpentier (1904-1980) cuando 
en abril de 1948 publicó, en el 
periódico El Nacional de Caracas, 
un artículo llamado “Lo real mara-
villoso de América”, que también 
incorporó como prólogo a su no-
vela en la edición mexicana de 
1949. Este famoso texto-manifies-
to ha sido tomado como el punto 
de partida y nacimiento de lo que 
llaman poética o teoría de lo “real 
maravilloso” literario. En dicho artí-
culo, Alejo nos dice:

Pero es que muchos se olvidan, con dis-
frazarse de magos a poco costo, que lo 
maravilloso comienza a serlo de manera in-
equívoca cuando surge de una inesperada 
alteración de la realidad (el milagro), de una 
revelación privilegiada de la realidad, de 
una iluminación inhabitual o singularmente 
favorecedora de las inadvertidas riquezas 
de la realidad, de una ampliación de las es-
calas y categorías de la realidad, percibidas 
con particular intensidad en virtud de una 
exaltación del espíritu que lo conduce a un 
modo de ‘estado límite’.

Y esta es la conceptualiza-
ción que, a mi modo de ver, tienen 
muchos de los grabados del ar-
tista visual costarricense Hernán 
Arévalo (1963). Su poética pasa 
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por la aceptación y asimilación 
del mundo mágico y mítico de 
nuestra América indígena, negra y 
mestiza, y por la investigación de 
nuestra fauna, leyendas, música 
y cultura culinaria. Arévalo es, por 
tanto, heredero de Mackandal, 
aquel cimarrón mandinga cuyos 
poderes sobrenaturales y facul-
tades “licantrópicas” le permitían 
transformarse en iguana verde, 
mariposa nocturna, perro, alca-
traz inverosímil, animal de pe-
zuña, ave, pez o insecto. Tiene 
como él, el poder de la magia en 
sus gubias, sus trazos y sus colo-
res. Como él, invoca serpientes 
centenarias, leopardos que en la 
noche trastocan la palabra por el 
rugido, monitos de Brasil, y caba-
llos legendarios que, con himnos 
mágicos, incitan a una dramática 
sublevación de extraños instintos 
y emociones. Sus colores son los 
colores de las negras que colga-
ban pañuelos en el tendedero de 
sus casas, los de la negritud con 
sus alegrías y alabanzas, los colo-
res de África y del Caribe costarri-
cense; y sus mujeres son las ne-
gras fornidas de esbeltos cuerpos 
y ondeada figura. 

Y mucho de esto fue posible 
disfrutarlo en la expo retrospecti-
va “Imaginarius” presentada en el 
Museo Dr. Rafael Ángel Calderón 
Guardia en julio de 2024, la cual 
recientemente recibió la Mención 
Honorífica en los Premios 
Nacionales de Artes Visuales 
“Francisco Amighetti” 2024. 

Allí se mostró un apretado 
compendio de sus últimos 35 
años de trabajo desde que se 
graduara en 1988 en la Escuela 
de Bellas Artes de la Universidad 
de Costa Rica, donde Arévalo 
tuvo entre sus maestros a los 

“Arévalo es, por 
tanto, heredero  
de Mackandal, 
aquel cimarrón 
mandinga cuyos 
poderes sobrena-
turales y facultades 
“licantrópicas”  
le permitían trans-
formarse en iguana 
verde, mariposa 
nocturna, perro,  
alcatraz inverosí-
mil, animal  
de pezuña, ave,  
pez o insecto”.

insignes artistas Héctor Burke 
(1955) —Premio Nacional de 
Artes Visuales 2024 en la cate-
goría bidimensional, por la ex-
posición “Tal cual. Per se” en el 
Museo de Arte Costarricense 
(MAC)—, Crisanto Badilla (1941) 
y Rolando Garita (1955). Sobre 
todo, este último fue el artista 
más inspirador para Arévalo y 
con el que, después de descu-
brir el encanto del “trato con 
la madera”, se pasó a “estudiar 
grabado de la mano de Garita, 
maestro de la xilografía, y quien 
me regaló los primeros pochotes 
para empezar a gubiar”.

En la exposición se exhibie-
ron 94 grabados en total, 17 xilo-
grafías y 77 cromoxilografías. Tres 
piezas, anteriores a 1990 y veinte 
como promedio de las décadas 
del 90, 2000, 2010, y los primeros 
años del 2020. Y entre todas ellas 
hay muchas obras representati-
vas de lo real maravilloso asumido 

Pez rojo II, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 48 x 38 cm, 2010.
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como estética en Arévalo. Un gra-
bado como Pez Rojo II (cromoxilo-
grafía, 2010), podría considerarse 
un resumen de su imaginario artís-
tico y su propuesta plástico visual. 
Un hombre —en la parte alta del 
grabado— de tez negra, proba-
blemente caribeño, rodeado de 
símbolos ancestrales, precolom-
binos, y signos gráficos, sostiene 
en una de sus manos y se lleva a 
la boca un “delicioso” pez rojo. Y 
el esqueleto de un pescado —en 
la parte baja del grabado—, que 
se acompaña de una flecha roja, 
nos muestra la estructura ósea. 
La composición pareciera que 
nos remite a una especie de ritual 
donde la vida y la muerte forman 
fragmentos de una misma enti-
dad. Parte y contraparte del todo. 
Es también el enfrentamiento 
entre dos mundos, el primitivo 
de los pueblos indígenas que se 
defienden con una lluvia de fle-
chas, contra el mangual, una bola 
metálica con púas que era utiliza-
da como una especie de látigo 
por los soldados medievales, en 
este caso los soldados europeos 
de los pueblos “civilizados”. Y es 
también la pugna entre dos reli-
giosidades, la del africano con su 
santería, contra el catolicismo es-
pañol representado por los cruci-
fijos en la frente del mestizo y enci-
ma de la cabeza de la calavera. Lo 
real maravilloso se expresa como 
la mezcla de tres cosmovisiones 
distintas: la indígena, la negra y 
la española, y como resultado de 
ello, el nacimiento de una nueva 
cultura, mestiza, sobre la base de 
la fusión de otras culturas dife-
rentes. Y es que la combinación 
de pueblos y etnias disímiles en 
el Caribe es única: taínos, mayas, 
congos, gallegos, catalanes, an-

daluces, chinos, bretones, galos, 
indios orientales, ararás y yolofes 
conforman lo que el etnólogo cu-
bano Fernando Ortiz (1881-1969) 
definiera como el “ajiaco criollo”, 
un caldo donde se mezclan y 
cuecen en una gran olla de barro 
múltiples ingredientes, dando lu-
gar a un nuevo guisado de sabor 
único, intrigante y paradisíaco. Y 
esta mixtura cultural es también 
una combinación fantástica de 
mitos, leyendas, historia y fábulas 
de tres universos que originan 
un sincretismo señero, original, 
nuevo, que es nuestra cultura 
latinoamericana. O como dijera 
Carpentier al final de su artículo y 
prólogo, “¿Pero qué es la historia 
de América toda sino una crónica 
de lo real-maravilloso?”.

Otros grabados como San 
Jorge (1992) exploran la religio-
sidad a través de un santo sincré-
tico, venerado en las religiones 
cristianas, afroamericanas y mu-
sulmana; o Exu Yambu y Exu Exu, 
ambas de 1991, obras maestras 
por su sencillez y belleza formal, 
hacen referencia a la religión del 
negro y sus rituales. “Exu” significa 
en las religiones bantú y yoruba, 
“el que todo lo ve”, “el que está en 
todas partes”, una especie de di-
vinidad o espíritu que intermedia 
entre Dios y las deidades, y sin el 
que nada puede ser realizado, es 
el que abre y cierra todos los ca-
minos. Y “Exu Yambu” es un cán-
tico de negros, una rumba que se 
baila lento al compás del toque 
de los tambores. La riqueza grá-
fica de múltiples significados de 
ambas piezas recuerda la selva 
impenetrable y viva del surrealista 
Wifredo Lam (1902-1982), y los 
“signos y símbolos culturales” del 

artista alemán Ralf Winkler (1939-
2017), alias AR Penck.

Hernán Arévalo es uno de 
los grabadores más prolíficos del 
país y una referencia obligada del 
buen arte costarricense.

Julio Del Llano González
Doctor en Medicina, coleccionis-

ta de arte e investigador
delllano@medicos.cr 

mailto:delllano@medicos.cr
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Exu Exu, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 24 x 26 cm, 1991.
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Exu Yambu, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 30 x 27 cm, 1991.
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Hernán Arévalo trabajando en su taller. Fotografías de Carmen Lía Meoño Soto. 
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Caballito, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 16 x 16 cm, 2021.

Gallo cimarrón, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 20 x 25 cm, 1993.
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Jaguar con serpiente, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 16 x 14 cm, 2018.
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Crónicas ejemplares III, 
Hernán Arévalo.

Cromoxilografía,  53 x 43 cm, 2002.
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Fiesta, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 18 x 16 cm, 2017.
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Máscaras, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 18 x 16 cm, 2020.
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Viejo y máscaras, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 18 x 16 cm, 2020.
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Rueda de la fortuna, Hernán Arévalo.
Xilografía, 28 x 28 cm, 2023.
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Cruz con soles, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 33 x 24 cm, 1997.
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Porcino-mix, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 57 x 41 cm, 2001.
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Planetario, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 58 x 42 cm, 2014.
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Cristo, Hernán Arévalo. 
Xilografía, 8 x 12 cm, 1988.
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Visión II, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 68 x 40 cm, 1991.
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Altar I, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 33 x 44 cm, 1999.
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Crucifixión, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 37 x 32 cm, 1989.
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Música
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Biografía de Ana Isabel Vargas Dengo

(San José, 1949) es hija del músi-
co Carlos Enrique Vargas y de la 
educadora María Eugenia Dengo, 
ambos Premio Magón. Desde 
niña estudió piano con su pa-
dre. Se graduó de la Universidad 
de Costa Rica como maestra de 
Educación Primaria, bachiller en 
Educación Preescolar y licencia-
da en Administración Educativa. 
Realizó estudios especializados 
en el Instituto Interamericano 
de Educación Musical de la 
Universidad de Chile, becada por 
la OEA. Trabajó 43 años como 
educadora musical en los nive-
les de preescolar y primaria de 
diversos colegios privados y fue 
profesora en la Universidad de 
Costa Rica, la Universidad de 
Ciencia y Tecnología (ULACIT) 
y la Universidad Latina de Costa 
Rica. Además de brindar nume-
rosos cursos de capacitación 
docente dentro y fuera del país 
y desempeñarse como consul-
tora de Unicef en el programa 
Música para la Niñez, ha dirigido 
programas radiales de educación 
musical en Radio Costa Rica y 
Radio Universidad. Ha compues-
to un total de  475 obras, entre 
canciones para niños y dramas 
musicales, piezas para piano y 
música de cámara. Algunas de 
sus obras están disponibles en 
Spotify y en Youtube. Es autora de 
42 publicaciones en el campo de 
la educación musical. Fue presi-
denta del Foro Costarricense de 
Educación Musical FOCODEM en 

tres ocasiones, fundadora y pre-
sidenta de la Asociación Mujeres 
Costarricenses en la Música, 
miembro de Junta Directiva 
del Foro Latinoamericano de 
Educación Musical FLADEM y de 
la Asociación de compositores y 
autores musicales de Costa Rica 
(ACAM). Obtuvo el Premio Jorge 
Volio, del Colegio de Licenciados 
y Profesores (COLYPRO), está in-

cluida en la Galería al Mérito de 
la Asociación de compositores 
y autores musicales de Costa 
Rica (ACAM) y el Premio Reca-
Mora a la trayectoria musical de 
la misma asociación; además, 
es miembro honorario del Foro 
Latinoamericano de Educación 
Musical FLADEM.

Carátula del disco Costa Rica  
con música en sus aguas.  

Trece obras para piano,  
de Ana Isabel Vargas Dengo
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Partitura de la obra “Tempisque”
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Cuando el agua suena, música lleva: 
un viaje sonoro por Costa Rica.
A propósito del disco Costa Rica con 
música en sus aguas

Tania Vicente León

Desde tiempos inmemoria-
les, la música ha sido un lenguaje 
universal capaz de evocar emo-
ciones, contar historias y conectar 
a las personas con su entorno. 
Pero ¿qué sucede cuando la mú-
sica no solo nos conmueve, sino 
que también nos invita a redes-
cubrir nuestra identidad y nuestro 
paisaje? 

Bajo el título Costa Rica con 
música en sus aguas, la composi-
tora, intérprete y educadora, Ana 
Isabel Vargas Dengo, presentó 
en 2014 un disco compacto con 
15 obras y una duración de 44 
minutos. Concebido como mate-
rial didáctico para la Educación 
Musical, este proyecto busca en-
riquecer la enseñanza por medio 
de la música. Actualmente, puede 
escucharse de forma gratuita en 
diversas plataformas en línea.

Se trata de una colección de 
obras que, aunque compuestas 
en distintos momentos, se agru-
paron bajo un mismo concepto: 
la relación del agua con el paisa-
je costarricense. La compositora 
Ana Isabel Vargas Dengo, cuya 
obra está profundamente influen-
ciada por la naturaleza, utiliza la 
música como un medio para re-
presentar ríos, mares, cataratas, 

humedales y lluvias con melodías, 
ritmos y armonías evocadoras.

Las piezas del disco exploran 
diversas facetas del agua. Siete de 
ellas llevan el nombre de ríos em-
blemáticos, como “Tempisque”, 
cuya música imponente expresa 
la fuerza de su caudal, o “Savegre”, 
cuyas melodías diáfanas reflejan 
la pureza de sus aguas. “Virilla-
Tárcoles”, por otro lado, transmite 
una sensación de tristeza al retra-
tar la contaminación de estos ríos.

Otras composiciones descri-
ben fenómenos acuáticos y pai-
sajes hídricos. “Las dos costas”: 
del Caribe y del Pacífico, ilustra la 
transición entre el oleaje sereno y 
el mar embravecido, mientras que 
“El aguacero” capta la prisa de las 
personas buscando refugio a raíz 
de la lluvia. “Catarata de la Paz” y 
“Cascada Las Musas” retratan la 
belleza y fuerza de las caídas de 
agua, mientras que “Humedales 
del norte” expresa la tristeza por 
su destrucción.

El disco presenta una varie-
dad de estilos y emociones que 
van desde la serenidad hasta la 
intensidad, transportando al oyen-
te a los ecosistemas acuáticos de 
Costa Rica y destacando la impor-
tancia del agua como fuente de 
vida y expresión musical.

Vargas Dengo, nacida en 
San José en 1949, proviene de 
una familia de intelectuales des-
tacados. Hija del músico Carlos 
Enrique Vargas y la educadora 
María Eugenia Dengo, inició sus 
estudios de piano a los seis años 
con su padre. Se graduó en la 
Universidad de Costa Rica en 
Educación Primaria, Preescolar 
y Administración Educativa, 
además de especializarse en 
el Instituto Interamericano de 
Educación Musical.

Con más de 40 años de tra-
yectoria, ha sido educadora mu-
sical en diversos niveles y con-
sultora de UNICEF. Fundadora 
y presidenta de la Asociación 
Mujeres Costarricenses en la 
Música, ha presidido el Foro 
Costarricense de Educación 
Musical (FOCODEM) y es miem-
bro de la Asociación de composi-
tores y autores musicales de Costa 
Rica (ACAM), así como del Foro 
Latinoamericano de Educación 
Musical (FLADEM).

Además, ha recibido múlti-
ples premios, incluyendo “Música 
en Democracia”, otorgado por el 
Gobierno de Costa Rica; “Jorge 
Volio”, del COLYPRO y “Reca 
Mora”, de ACAM. Autora de 42 pu-
blicaciones y más de 400 obras, 
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su legado ha trascendido fronte-
ras, siendo interpretado y recono-
cido a nivel internacional.

La música es un lenguaje 
universal capaz de evocar emo-
ciones, contar historias y conectar 
con el entorno. Este disco, conce-
bido con esmero por su creado-
ra, es más que una recopilación 
de piezas instrumentales: es una 
declaración de intenciones que, 
además de enriquecer el reperto-
rio musical costarricense, implica 
dar un énfasis a la obra de muje-
res compositoras, aportando una 
nueva perspectiva al panorama 
musical del país.

Costa Rica, con su exuberan-
te biodiversidad, ha sido fuente de 
inspiración para artistas. En este 
caso, la música plasma la belleza 
de sus paisajes y su riqueza natu-
ral. Más allá de su valor artístico, 
este disco es un recurso educa-
tivo innovador que acerca a los 
estudiantes a la música, estimu-
lando su sensibilidad estética y 
apreciación artística.

La música tiene un poder 
transformador. No solo emocio-
na y deleita, sino que también 
fomenta la imaginación y creati-
vidad. En el aula, se convierte en 
una herramienta pedagógica que 
trasciende lo auditivo, y permite a 
los estudiantes explorar descrip-
ciones, emociones y reflexiones 
inspiradas en cada melodía.

Este proyecto también des-
taca la expresión en sus múltiples 
formas. La música aquí no es solo 
un arte sonoro, sino un catalizador 
de otras formas de comunicación. 
A través de ella, los estudiantes 
pueden enriquecer su expresión 
oral, desarrollar escritura creativa 
y traducir melodías en movimien-
tos corporales o representaciones 
plásticas. La música deja de ser 

una experiencia pasiva y se trans-
forma en un proceso activo de 
creación y reflexión.

La relación entre música y 
naturaleza es otro eje fundamen-
tal de este disco. Costa Rica alber-
ga una biodiversidad inigualable, 
reflejada en cada pieza. Por medio 
de las melodías que integran este 
disco, los estudiantes se pueden 
imaginar los sonidos del viento 
entre los árboles, el murmullo de 
los ríos o el canto de las aves en 
la selva. La música se convierte 
en una extensión del paisaje, per-
mitiendo a los oyentes viajar con 
su imaginación y conectar con su 
entorno de manera más profunda.

Este proyecto también bus-
ca generar conciencia sobre la 
importancia de proteger el me-
dio ambiente. En un mundo don-
de los recursos naturales están 
amenazados, es esencial que las 
nuevas generaciones desarrollen 
un sentido de responsabilidad y 
cuidado hacia su entorno. La mú-
sica, al igual que otras formas de 
arte, puede sensibilizar y educar. 
Inspirada en la naturaleza, esta 
obra invita a reflexionar sobre 
la necesidad de conservarla y 
valorarla.

El papel de la mujer en la mú-
sica es otro aspecto clave. A lo lar-
go de la historia, las compositoras 
han sido poco visibilizadas. Este 
disco busca cambiar esa narrati-
va, dando espacio a la creación 
femenina en el repertorio costa-
rricense y resaltando su aporte al 
desarrollo de la música en el país. 
Así, se amplía el repertorio dis-
ponible y se brinda a las nuevas 
generaciones modelos a seguir, 
demostrando que la composición 
es un campo abierto para todos.

Desde un punto de vista edu-
cativo, este disco representa una 

innovación en la enseñanza de la 
música. La educación artística ha 
estado supeditada a métodos tra-
dicionales que no siempre captan 
el interés de los estudiantes. Sin 
embargo, proyectos como este 
demuestran que la música puede 
desarrollar habilidades integrales, 
fomentando el pensamiento crí-
tico, la capacidad de análisis y la 
creatividad. Al escuchar, interpre-
tar y reflexionar sobre estas piezas, 
los estudiantes se acercan a la 
música de manera más profunda 
y amplían su visión del mundo.

Finalmente, este disco es un 
homenaje a la riqueza cultural 
de Costa Rica. Cada nota y cada 
compás reflejan el espíritu de un 
país que valora su biodiversidad, 
su historia y sus tradiciones. La 
música aquí no solo es arte, sino 
testimonio, una forma de preser-
var y transmitir la esencia de una 
nación. Al escuchar estas piezas, 
el oyente disfruta de una expe-
riencia sonora placentera y se 
adentra en un viaje por la identi-
dad costarricense.

En definitiva, este proyecto 
es una apuesta valiente y nece-
saria por la música como herra-
mienta de educación, expresión 
y conciencia. Cada composición 
abre nuevas posibilidades de in-
terpretación y reflexión, invitando 
a los oyentes a sumergirse en un 
universo sonoro que trasciende 
lo convencional. Es un llamado 
a escuchar con atención, a sentir 
con profundidad y a comprender 
que la música no solo es arte, sino 
también un camino hacia el cono-
cimiento, la identidad y la cone-
xión con el mundo.

Tania Vicente
Musicóloga y laudista

tania.vicente@ucr.ac.cr
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Oro viejo
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Se oye venir la lluvia

Isaac Felipe Azofeifa

La casa de mi infancia es de barro del suelo a la teja, 
y de maderas apenas descuajadas, que en otro tiempo obedecieron 
hachas y azuelas en los cercanos bosques. 
El gran filtro de piedra vierte en ella, tan grande, 
su agua de fresca sombra. 
Yo amo su silencio, que el fiel reloj del comedor vigila. 
Me escondo en los muebles inmensos. 
Abro la despensa para asustarme un poco 
del tragaluz, que hace oscuros los rincones. 
Corro aventuras inauditas cuando entro 
en el huerto cerrado que me está prohibido. 
En la penumbra de la tarde, que va cayendo lenta 
sobre el mundo, el grillo del hogar canta de pronto, 
y su estribillo triste riega en el aire quieto, 
paz y sueño sabrosos. 
 
Cuando venían las lluvias miraba los largos aguaceros 
desde el ancho cajón de las ventanas. 
Nunca huele a tierra tanto como esa tarde. 
Se oye la lluvia primero en el aire venir como un gigante 
que se demora, lento, se detiene y no llega, 
y luego, están ahí sus pies sobre las hojas, tamborileando, 
rápidos, mojando, 
y lavando sus manos deprisa, tan deprisa, los árboles, 
el césped, los arroyos, 
los alambres, los techos, las canoas. 
 
Pero también su llanto desolado, 
su sinrazón de ser triste, su acabarse de pronto, 
sin objeto ni adiós, 
para siempre en mi infancia, para siempre. 
 
Llueve en mi alma ahora, como entonces.
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Cabeza con ave, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 30 x 25 cm, 2005.
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Gallos, Hernán Arévalo.
Cromoxilografía, 16 x 15 cm, 1991.
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