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Editorial

En esta oportunidad, ade-
más de los Premios Na-

cionales 2019, tenemos el gusto 
de dedicar nuestra revista a la 
fulgurante obra del grabador 
Alberto Murillo, miembro de 
nuestro de Consejo Editorial. 
Celebramos, de ese modo, sus 
treinta años de carrera artísti-
ca, convirtiendo las páginas en 
una vitrina para sus exquisitos 
grabados.

Además de una breve reseña 
sobre el Premio Magón, otor-
gado a la chef Isabel Campa-
badal, Carlos Arauz, escritor 
nicoyano asentado en San 
José, ofrece una vívida rese-
ña sobre el Premio de Cultura 
Inmaterial Emilia Prieto 2019, 
concedido a la Cofradía Nues-
tra Señorita Virgen de Guada-
lupe de Nicoya. En la sección 
de Historia, además de un in-
teresante artículo de Alejan-
dra Chaverri sobre la sección 
de belleza del Libro azul, com-
partimos algunos fragmentos 
del texto escrito por la inves-
tigadora y académica Ileana 

Cultura
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Rodríguez, respecto al Pre-
mio de Historia Cleto Gon-
zález Víquez otorgado al libro 
Miradas tramposas. Visiones 
antropológicas de viajeros por 
Centroamérica y México, si-
glos XIX y XX, de Patricia Al-
varenga, Mauricio Menjívar y 
María Esther Montanaro. Fi-
nalmente, compartimos una 
valiosa reseña de Patricia Fu-
mero sobre el Teatro Nacional 
y el tema de la conservación 
patrimonial. 

En la sección de Pensamiento, 
Rafael Ángel Herra comparte 
algunas reflexiones sobre la 
edición del libro El Desorden 
del espíritu. Conversaciones 
con Amighetti, lanzada el año 
pasado para conmemorar los 
40 años de la EUNED. Por su 
parte, Alfonso Peña, artista y 
gestor cultural, comenta y ce-
lebra el vigésimo aniversario 
de la revista cultural Agulha. 
Enrique Villalobos, en la sec-
ción de Letras, comparte una 
amena crónica sobre el Cami-
no a Santiago de Compostela, 

y Rafael Cuevas ofrece una 
muestra de su trabajo poético, 
acompañado con hermosas 
ilustraciones. 

En la sección de Artes Visua-
les, Rafael Núñez Bohórquez, 
director del Museo Calde-
rón Guardia, analiza la obra 
de Alberto Murillo; y María 
José Monge, curadora del Mu-
seo Nacional, nos ofrece una 
aproximación a las artes vi-
suales de los 70, a propósito de 
la exposición realizada el año 
pasado en los Museos del Ban-
co Central. 

Carlos Cortés, en la sección de 
Letras, se refiere ampliamen-
te a la obra del escritor Uriel 
Quesada, y Daniel Garro ofre-
ce una reseña sobre el trabajo 
literario de la escritora mexi-
cana Amparo Dávila, recien-
temente fallecida. 

En la sección de Música, Mar-
jorie Ross entrevista a Nelly x 
Arend, un dúo que revitaliza 
el legado musical y cultural de 

Sacramento Villegas, compo-
sitor guanacasteco de quien 
compartimos una partitura. 
En la sección de Oro Viejo, 
rescatamos un poema de Al-
fredo Sancho y, finalmente, 
compartimos el texto ganador 
del Certamen Permanente, 
un cuento escrito por Karla 
Sterloff.
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Premios 

Internacionales

-Premio Nobel: Olga Tokarc-
zuk (Polonia, 1962) y Peter
Handke (Austria, 1942)

-Premio Cervantes: Joan Mar-
garit (España, 1938)

-Premio Princesa de Asturias:
Siri Hustvedt (Estados Uni-
dos, 1955)

Premios 
Nacionales

Premio Nacional de Cultura 
Magón:  Isabel Campabadal 
Herrero.

Premio Cultural Inmaterial 
Emilia Prieto: Cofradía Nues-
tra Señorita Virgen de Guada-
lupe de Nicoya.

Premio Nacional de Periodis-
mo Pío Víquez: Defino.cr y 
Doble Check.

Premio de Comunicación 
Cultural Joaquín García Mon-
ge: Doriam Díaz Matamoros.
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Premio Nacional de Ges-
tión y Promoción Cultural: 
Asociación Cultural Teatro 
Espressivo.

Premio de Investigación Cul-
tural Luis Ferrero Acosta: 

-“Biopoética de la adoles-
cencia, Identidades, creen-
cias, vínculos”, de Javier 
Tapia-Balladares.

- “Después de los mitos la le-
yenda, Rafael Chávez Torres”,
de Ligia María Rosales.

Premio Nacional de Literatu-
ra Aquileo J. Echeverría

-Dramaturgia: “La balada post
futurista de los moluscos”, de
Bryan Vindas.

-Poesía: “Búscame en la pala-
bra”, de Arabella Salaverry.

-Ensayo: “Déjenos pasar”, de
Guillermo Acuña.

-Cuento: “Atrevidas”, de Ca-
mila Shumacher.

-Novela: “El ojo del mundo”,
de Guillermo Fernández.

Premio Nacional de Teatro 
Ricardo Fernández
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-Mejor Diseño Escénico:
Norman “Tito” Fuentes, Mi-
chelle Canales, Francesco
Bracci, David Rojas, por “La
balada post futurista de los
moluscos”.

-Mejor Actuación: Silvia Bal-
todano, por “Cabaret”; Zoraya
Mañalich, por “El Señor de las
Moscas”.

-Mejor Dirección: Gladys
Alzate Montero, por “La ba-
lada post futurista de los
moluscos”.

Premios Nacionales de Músi-
ca Carlos Enrique Vargas

-Ejecución: Orquesta Sinfóni-
ca de la Universidad de Costa
Rica.

-Composición: Sergio Delga-
do Rodríguez, por “Noctur-
nos a Debravo”.

-Dirección: Carlomagno Ara-
ya Morera.

Premios Nacionales de Dan-
za: Mireya Barboza

-Mejor Interpretación Escéni-
ca: Wendy Chinchilla Araya,
por “Vida”.

-Mejor Dirección Coreográfi-
ca: Yul Gatjens, por “Amantes
Flamantes”.

-Mejor Diseño de Plástica Es-
cénica: Álvaro Piedra Rome-
ro, por “Cicatriz”.

Premios Nacionales en Artes 
Audiovisuales Amando Cés-
pedes Marín

-Mejor Película: “Ceniza Ne-
gra”, de Sofía Quirós.

-Mejor Dirección: Patricia Ve-
lázquez por “Apego”.

-Mejor Realización Concep-
tual: “Cuerpo”, de la serie
“Antes en perspectiva”, de Es-
teban Richmond.

-Mención de Honor en la ca-
tegoría de Mejor Película:
Antonela Sudasassi, por “El
despertar de las hormigas”; y
en la categoría de Realización
Conceptual, al largometraje
documental “Queremos tanto
a Bruno”, de Ernesto Jara.

Premios Nacionales de Artes 
Visuales Francisco Amighetti

-Bidimencionales: Osvaldo
Sequeira Araya, por la exposi-
ción “Ser/Humano”.

-Tridimensionales: Adrián
Arguedas Ruano, por la obra
“El aprendiz”.

-Otras Categorías: Andy Re-
tana Bustamante, por la expo-
sición “Fragmentos”.
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Isabel Campabadal: 
Premio Magón 2019

Isabel Campabadal, chef costarricense de amplia trayectoria, fue 
galardonada con el Premio Magón 2019 por “una vida dedicada 
a la investigación, divulgación y puesta en valor del patrimonio 
culinario del país”. 

Campabadal, especialista en cocina francesa e italiana, ha sido 
impulsora de la llamada “nueva cocina costarricense”, vinculada 
con la cocina fusión y molecular. Es autora de veinte libros y su 
trabajo ha sido reseñado en revistas como Bon Appetit, Gour-
met, Sunset, The Globe and Mail de Toronto, y medios nacionales 
como La Nación, La República y Sabores.

Fotografía: Karin PuschendorfPr
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Es presidenta de la firma Cos-
ta Rican Chef C.R.C. S.A., 
agencia especializada en ase-
sorías y capacitación a hoteles 
y restaurantes y servicios de 
catering; además, es la fun-
dadora y actual directora del 
Instituto Gastronómico Isabel 
Campabadal, donde se impar-
ten cursos desde hace treinta y 
cinco años y se experimenta e 
investiga en gastronomía. Ha 
sido embajadora culinaria de 
Costa Rica en más de veinte 
festivales durante los últimos 
veintidós años.

El fallo del jurado destacó, en-
tre otras cosas, que el trabajo 
de Campabadal “dignificó 
los ingredientes y prácticas 
de la cocina tradicional; con-
virtiéndose ella en pionera y 
referente que abrió camino a 
nuevas generaciones de chefs 
costarricenses”. También, que 
la labor ininterrumpida de 
Campabadal “ha contribuido 
a dignificar la cocina tradi-
cional doméstica femenina, a 
reconocer y fomentar la cali-
dad de la producción agrícola, 
a revitalizar las manifestacio-
nes de diferentes regiones del 
país, a formar comensales y 
profesionales, fomentando la 
gastronomía como un arte 
que expresa gran diversidad 
de historias e identidades”.

La Cofradía de Nuestra 
Señorita Virgen de 

Guadalupe

Premio Nacional de Cultura 
Emilia Prieto Tugores 2019

Carlos Arauz Ramos

El Premio Nacional de Cultura Emilia Prieto Tugores 2019 fue 
otorgado, con todo merecimiento, a la Cofradía de Nuestra Se-
ñorita Virgen de Guadalupe, vetusta organización nicoyana que 
mantiene incólume el esplendor de la más vieja tradición religio-
sa de Costa Rica. Se reconoce el permanente esfuerzo que realiza 
esta vieja hermandad en el mantenimiento sostenido del con-
junto de expresiones culturales que conforman las festividades 
de Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe. Anteriormente, estas 
floridas festividades habían sido declaradas Patrimonio Cultural 
Inmaterial del cantón de Nicoya y de la provincia de Guanacaste, 
por ser un indiscutible ejemplo de creatividad, organización y 
preservación de un conjunto de expresiones que engalanan, pin-
torescas, el patrimonio cultural costarricense. 

La Cofradía de Nuestra Señorita la Virgen de Guadalupe tiene 
sus orígenes en la devoción religiosa inculcada hacia el año 1544 
en la región de Nicoya, a raíz del portentoso acontecimiento mi-
lagroso de la aparición de la Virgen de Guadalupe en el Tepeyac 
mexicano, en el año 1531. Una tradición mesoamericana que lue-
go se proyectará fielmente en el pueblo nicoyano.
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Las festividades de Nuestra 
Señorita Virgen de Guadalupe 
en su esencia conforman un 
esplendoroso cuadro costum-
brista de fuerte sincretismo 
religioso, donde se fusionan 
en una armonía muy par-
ticular elementos hispanos 
e indígenas conjuntados en 
el Gran Celebro, un resabio 
ancestral de la vetusta Fies-
ta del Sol chorotega. El Gran 
Celebro es una nominación 
de gran hechura espiritual y, 
puntualmente, un conjunto 
de actividades donde desem-
peña su enorme y singular pa-
pel protagónico la Cofradía de 
Nuestra Señorita la Virgen de 
Guadalupe, fraternidad que 
conjuga elementos de origen 
hispánico en armonía con ele-
mentos indígenas de una nos-
tálgica raigambre chorotega. 

La estructura de la Cofradía 
presenta un ente bien organi-
zado de oficios y actividades, 
dentro de un armónico mar-
co de rígido cumplimiento. 
Mientras que el Mayordomo 
es el encargado de buscar y 
procurar los recursos de las 
festividades, el Nacume es el 
que dirige internamente to-
das las actividades de la Co-
fradía. Los priostes, cinco en 
línea, y posibles sucesores del 

Mayordomo en caso necesa-
rio, se encargan de levantar 
la Ramada, y de la matanza 
y el destace de las reses. Los 
diputados son los encargados 
de la elaboración y reparto de 
la chicha, el chicheme y las 
viandas hechas en la Cofra-
día. Así, además de ayudar en 
la preparación de las tortillas 
y las rosquillas, se encargan de 
esquivar y acomodar la leña 
que se usará para los días de 
las festividades. Las cocineras 
dividen su trabajo en diver-
sos roles: nisquesadoras, mo-
ledoras, tostadoras, tisteras, 
chichemeras y jarreras. Los 
mantenedores, por su parte, 
son grupos de devotos que se 
encargan de apoyar la celebra-
ción con aportes importantes 
de granos, cacao y dulce. Los 
escribanos registran en los li-
bros de la Cofradía los hechos 
de las festividades y todas las 
contribuciones de los devotos. 
Los alguaciles, por otro lado, 
son los encargados de man-
tener el orden y la cordura en 
todas las actividades de la ce-
lebración, y finalmente los co-
misarios, que son los correos 
de la Cofradía. Los capitanes 
llevan la Yegüita y la Muñeca, 
mientras van bailando en las 
procesiones al son de pitos y 
tambores. Destacan los patro-
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nos de iglesia, que pueden ser 
varones o mujeres, y son los 
encargados de las principales 
actividades. Está el Patrón de 
Vestir la Virgen, los Patrones 
de Alborada y el Alba, los Pa-
trones de pasar en procesio-
nes la Virgen de la Iglesia a la 
Cofradía y de la Cofradía a la 
Iglesia, los Patrones de Salve, 
los Patrones de Tercia y los 
Patrones de aperar la Yegüita 
y mudar la Muñeca. 

El Gran Celebro inicia sus 
actividades el primero de no-
viembre de cada año con la 
Contadera de Días, momento 
en que los cófrades, reunidos 
en la Casa de la Virgen en una 
ceremonia mañanera, con 
granos de maíz blancos, mo-
rados y amarillos, determinan 
las fechas de las actividades de 
la celebración: la Pica de Leña, 
la Atolada, la Ramada, la Al-
borada, el Alba, las Vísperas, 
y el día del Gran Celebro pro-

piamente dicho. La Contadera 
de Días, cercana a las cose-
chas fin de año, con el envío 
de un granito de maíz, recuer-
da a los cófrades y al pueblo 
sus compromisos y promesas 
con la patroncita nicoyana. El 
maíz, el alimento básico de las 
indiadas americanas, resalta 
sus devenires en las comidas y 
las bebidas del Gran Celebro, 
que son el atol, los pozoles, el 
chicheme, la chicha, las tistes, 
la pitarría, las tortillas, las ros-

Alberto Murillo 
Ave del paraíso (cromoxilografía, 1997)
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quillas y los tamales, resabios 
ancestrales del regalo de los 
dioses, del maicito teocinte, 
el venerable maicito que vie-
jas leyendas recuerdan como 
la espiga sagrada que vino del 
cielo. Por vieja ley indígena, la 
Pica de Leña no debe sobre-
pasar el quince de noviembre. 
Solo debe realizarse en un 
sitio al sur de Nicoya, en las 
cercanías del cerro Las Cru-
ces, el cerro místico, el amo-
roso vigía del pueblo, el cerro 
pleno de leyendas, historias y 
creencias de las indiadas cho-
rotegas. La Atolada se realiza 
en la mañanita del nueve de 
diciembre, compartiendo un 
rico atol de maíz pujagua, con 
el cual se recuerda nuevamen-
te a los cófrades y al pueblo sus 
compromisos y devociones 
con la Virgencita. El diez de 
diciembre se realiza la levan-
tada de la Ramada junto a la 
Casa de la Virgen, que evoca 
el cariño de la Virgencita por 
los más humildes, pues va vi-
sitando sus hijos queridos en 
un ranchito tal y como fue su 
morada en los primeros tiem-
pos. En las Vísperas, las fies-
tas de la Alborada y el Alba, 
el once y el doce de diciembre 
respectivamente, se rememo-
ran las apariciones matinales 
de la Virgencita al indígena 

Juan Diego, a través de colori-
das manifestaciones plenas de 
actos piadosos, música, dan-
zas, pólvora, campanas, fies-
tas y comederas en la casa de 
los patronos. En distintos si-
tios y en distintos momentos, 
por todo el pueblo se realizan 
nutridos actos piadosos, rezos, 
salves, rosarios, adoraciones, 
plegarias y cantos que vene-
ran a la querida Virgencita. El 
once de diciembre se realiza la 
Vestición de la Virgen, un acto 
discreto y silencioso en la casa 
de los Patrones de vestir la 
Virgen. La Virgencita será lle-
vada en andas floridas duran-
te dos cariñosas procesiones 
el once y doce de diciembre. 
En las procesiones aparecen la 
Yegüita y la Muñeca con sus 
danzas y areitos al ritmo de pi-
tos y tambores, remembranza 
del milagro de la Patroncita, 
cuando separó dos hermanos 
que peleaban a machete cerca 
del Cerro las Cruces. En ese 
mismo sentido, la Yegüita y la 
Muñeca recuerdan la Chililla-
da, una incruenta costumbre 
suprimida que, durante las 
procesiones de la Virgen de 
Guadalupe, resolvía con chi-
lillazos de cuero de danta las 
diferencias entre sus devotos. 
Por la noche llega un espec-
tacular juego de pólvora que 
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ilumina los cielos nicoyanos, 
engalanando con sus luces el 
esplendor y la alegría que em-
barga los corazones de todos 
los devotos guadalupanos.

El doce de diciembre, propia-
mente el día del Gran Celebro, 
con una solemne misa y una 
nutrida procesión que evoca el 
portentoso Milagro de las Ro-
sas, todo el pueblo con gran 
cariño rinde culto a la Vir-
gencita nicoyana. Luego, en 
la tardecita, cuando el crepús-
culo llega, se reúne el pueblo 
en la Casa de La Virgen, en un 
tipo de cabildo denominado 
la Elección, para escoger los 
cófrades que se encargarán 
de todas las festividades de la 
Virgencita el año entrante. En 
la vieja tradición, por man-
dato de la ley indígena, solo 
votan las mujeres mayores de 
quince años. 

Una antañosa costumbre 
manda que una vez concluida 
la Elección y que los escriba-
nos hayan anotado todos los 
nombres en los libros de la 
Virgen, se inicie la Procesión 
de las Candelas, última pro-
cesión que recorre el pueblo 
de Nicoya llevando candelas 
encendidas que simbolizan 
el espíritu de fidelidad en el 

mantenimiento de estas pintorescas costumbres y tradiciones 
nicoyanas. El nuevo Mayordomo lleva una cruz de madera, los 
priostes llevan varios cajones de madera con los enseres de la 
Cofradía, como garantía de los compromisos venideros con la 
Virgen de Guadalupe. 

Las festividades de Nuestra Señorita Virgen de Guadalupe, la 
Patrona de Nicoya, constituyen un verdadero y único cuadro 
costumbrista de sincretismo religioso. El ajetreo de los cófrades 
y el hormigueo que cunde la casa de la Virgen y todas las cele-
braciones de las festividades simbolizan y evocan la añoranza 
ancestral de una intensa tradición que tiene sus raíces en la anti-
quísima Fiesta del Sol, celebraciones que engalanan el pintoresco 
folclor religioso nicoyano. En estas bellas festividades resalta la 
singular participación de la Cofradía de Nuestra Señorita la Vir-
gen de Guadalupe, que involucra y lleva consigo una notable y 
nutrida participación comunal. La devoción de los promesanos y 
el entusiasmo del pueblo participante en la Cofradía de Nuestra 
Señorita Virgen de Guadalupe hacen de este gran detalle cultu-
ral, resabio de las migraciones indígenas que poblaron Guana-
caste, un acontecimiento indiscutible de inapreciable valor, que 
se mantiene invariable ante los embates de la modernidad y el 
mundo actual. 

Las festividades de la Virgen de Guadalupe en Nicoya, manteni-
das y custodiadas con cariño de siglos por la Cofradía de Nuestra 
Señorita Virgen de Guadalupe, serán siempre uno de los princi-
pales símbolos de nuestros orígenes y del respeto y la admiración 
que nuestros espíritus deberán profesar eternamente por las co-
sas trascendentales y nobles de la vida.

Carlos Arauz Ramos

Escritor
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Alejandra Chaverri Álvarez

De los cupones
del Libro Azul

(1915) a los likes
azules en

Facebook (2019)

l Libro Azul de Costa Rica se publi-
có en 1916. Es una impresión de lujo,
pues mide 30 x 23 cm, su cubierta

es de pasta dura, forrada en 
tela azul y ricamente decora-

da con repujados en el borde y 
con las letras del título en do-
rado, rodeando el escudo nacio-

nal. Contiene 538 páginas impresas en tono 
sepia y es bilingüe, español-inglés, y una 
cantidad de fotografías cercana a las 1500, 
de las cuales un total de 435 se le atribuyen 
a Manuel Gómez Miralles. Esta colección 
de imágenes es de gran importancia para 
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Costa Rica, pues refleja el objetivo el libro: atraer inversionistas y 
promocionar el turismo extranjero en el país. 

De todas las fotografías, cerca de 390 corresponden a caballeros 
y 146 son retratos de estudio de damas costarricenses. El res-
to son fotografías de familias, lugares, negocios, instituciones 
y fincas. Los retratos de las mujeres están concentrados en una 
sección de 32 páginas, no se listan en el índice del libro, y las 
páginas en donde aparecen van de la 281 a la 312. En algunos 
libros esta sección aparece cosida, al inicio, pero los mismos nú-
meros de páginas, con otros textos, se repiten dentro del libro. 
Varias fotografías ocupan la página completa, mientras que otras 
se distribuyen en espacios diagramados con dos y hasta quince 
retratos por página. 

Con el afán de entender estas inconsistencias relacionadas con la 
sección de retratos de mujeres, se revisaron algunas revistas y los 
periódicos La Información y La República entre los años 1915 y 
1916, disponibles en la colección digital del Sistema Nacional de 
Bibliotecas de Costa Rica, SINABI. 

Una primera alusión al Libro Azul apareció en La Información 
(29-7-15). Tanto en esta noticia como en otras que aparecieron 
posteriormente, el editor del libro, el coronel J. Bascom Jones, in-
dicó que el libro “permitiría descubrir países poco conocidos, como 

es el caso de Costa Rica …”, e 
incluirá “las riquezas mora-
les y materiales del país”. Cita, 
además, los tópicos incluidos 
en el libro, entre ellos, “varias 
páginas fotográficas de las 
Bellezas … a fin de que en el 
exterior se conozcan no solo 
la República y sus riquezas…, 
sino también la índole de sus 
habitantes, para que se pue-
da formar un juicio exacto 
de lo que es realmente Costa 
Rica”. Dicho artículo finaliza 
con la siguiente afirmación: 

“… Es de esperar que el pue-
blo de Costa Rica acoja con 
entusiasmo una obra de tanta 
importancia y que ponga su 
empeño en el éxito de ésta, del 
que depende en parte el mejo-
ramiento de la crisis actual y 
el fomento y desarrollo de la 
riqueza del país”. 

En menos de un mes, apa-
reció en ambos medios, La 
Información y La Repúbli-
ca (22-8-15), un anuncio del 

“Certamen de Bellezas del Li-
bro Azul de Costa Rica”. Este 
anuncio decía que la mujer “es 
la síntesis de un país”, “la for-
ma de mostrar el TIPO AC-
TUAL, el que personifica los 
distintivos de la raza, el que 
viene a ser el símbolo y mo-
delo de belleza del país” (se 
respetan las mayúsculas del 
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documento original). En el 
mismo anuncio, los editores 
del Libro Azul indicaban que 
obsequiarían a “las damas y 
señoritas 15 páginas enteras 
de esta importante obra para 
que, por medio de votación 
popular, pueda formarse una 
espléndida colección de los 
TIPOS LEGÍTIMOS de la mu-
jer costarricense, a fin de dar a 
conocer al mundo las precio-
sidades femeninas que son el 
encanto y orgullo de este bello 
y privilegiado país” (se respe-
tan las mayúsculas del docu-
mento original). La admisión 
de votos, por medio de cupo-
nes, se estableció entre el 18 
de agosto y el 15 de octubre de 
1915. Los cupones aparecieron 
diariamente en los principales 
diarios; un cupón por voto, y 
los “suscriptores de la obra” 
recibieron cupones especiales, 
de acuerdo con el espacio por 
página que cada uno solicitó. 
El precio por ejemplar de am-
bos periódicos era de cinco 
céntimos. También se publi-
caron cupones “especiales”, 
como un cupón por 100 votos 
que apareció en La República 
y el de 500 votos que se inclu-
yó en la revista El Fígaro (9-9-
15). El costo de El Fígaro era 
de 25 céntimos.

En La Información aparece 
un escrutinio con la señorita 
Rosalía Fernández Güell a la 
cabeza, con 1 049 795 votos. 
Doña Tulia Borbón de Soto 
preside la lista de señoras, con 
1 079 012 votos (21-9-15). El 
resultado final del concurso 
se publicó el 17 de octubre de 
1915. Aparece la lista de las ga-
nadoras, sin incluir el total de 
votos contabilizados para cada 
una, separadas por provincia, 
colonia extranjera y por esta-
do civil. Las ganadoras fueron 
la señorita Emilia Jiménez 
Guardia y doña Tulia Borbón 
de Soto, en la categoría de las 
damas. Los organizadores del 
concurso declararon que in-
cluirían otras fotografías se-
leccionadas por ellos mismos 
y, en lugar de 15, se dedicarían 
32 páginas a la sección de be-
lleza del Libro Azul. De nuevo 
se enfatizó en que las fotogra-
fías representaban los “más 
perfectos modelos de belleza 
femenina…, los verdaderos 
tipos de la población de Cos-
ta Rica; … serán un ejemplo 
para la generación presente y 
un estímulo para los habitan-
tes del porvenir”. Finalmente, 
se apuntó que el costo del libro 
sería 5 dólares o 12,5 colones. 

Los cupones para ordenar el 
Libro Azul se publicaron en 

noviembre y diciembre de 
1915, y un reportaje del 21 de 
noviembre de ese mismo año, 
en La Información, enumera 
los materiales, las imprentas 
y profesionales que participa-
ron en la ejecución de la obra. 
Sorpresivamente, el 14 de 
enero de 1916, se presenta al 
público el Álbum de Bellezas 
del Libro Azul. Su precio ini-
cial fue de cinco colones, pero 
luego aumentaron su impre-
sión para reducir los costos y 
el nuevo precio fue de tres co-
lones. Es decir, quien compró 
el álbum por cinco colones 
pudo solicitar otro ejemplar si 
pagaba uno adicional. El 15 de 
enero, en La Información, se 
comunicó que el álbum conte-
nía un total de “136 grabados 
finos y cubierta de arte con 
bandera y escudo de Costa 
Rica. La circulación del Libro 
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Azul de Costa Rica se inició al-
rededor del 16 de abril de 1916, 
tres meses después del Álbum 
de Bellezas. Se desconoce 
cuántos Álbumes de Belleza y 
cuántos Libros Azules se pu-
blicaron en total, y tampoco 
existe un recuento de libros 
enviados a otros países.

Si bien se esclareció que los 
retratos femeninos del Li-
bro Azul se originaron con 
el concurso de belleza, las 
irregularidades de su presen-
tación continúan siendo una 
incógnita sin explicación ló-
gica. Además de que la “sec-
ción de bellezas” no se incluya 
en el índice del libro y de que 
se repita el número de pági-
nas, es también un misterio 
que algunos ejemplares, del 
todo, no presenten la sección 
de belleza. La única explica-
ción encontrada fue una nota 
publicada en La Información 
(30-7-16), en la cual se hace sa-
ber al público que algunos de 
los libros distribuidos no esta-
ban completos, pues a última 
hora se agregaron un buen 
número de páginas. Los edi-
tores ofrecieron intercambiar 
estos libros por un ejemplar 
completo sin costo adicional. 
Esta es la última información 
encontrada en los periódicos 
consultados respecto a la crea-

ción del Libro Azul de Costa 
Rica, Centro América, 1916. 

En cuanto a las diferencias 
de contenido y papel usado 
en los libros, estas se explican 
porque la impresión la reali-
zaron dos imprentas distin-
tas: la Alsina y la Moderna. 
La Lehmann, por su parte, se 
encargó de la encuadernación. 
Cada una de las imprentas 
pudo incurrir en cambios ar-
bitrarios debido al equipo que 
manejaban y realizar cambios 
de última hora. En relación 
con el tipo de papel, quizás 
el Álbum de Bellezas se im-
primió en un determinado 
papel, pero luego, debido a las 
dificultades para importar pa-
pel durante la Primera Guerra 
Mundial, se usaron los álbu-
mes ya impresos como parte 
de los Libros Azules. 

En lo que a las técnicas de pu-
blicidad se refiere, los cupones 
en los diarios y las “suscrip-
ciones” al Libro Azul son, sin 
duda, ideas magistrales, pues 
nunca antes, y menos aún en 
tiempos de crisis económica, 
se había hablado de venta de 
cupones o de venta de libros. 
Lo anterior, sumado el enfo-
que utilizado para la promo-
ción del concurso y del Libro 
Azul, concuerdan con los va-
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Acuña, desde ese entonces, fueron más allá de ser físicamente 
hermosas y virtuosas. 

Todo lo anterior ocurrió hace más de 100 años, pero resuena en 
el presente. El bombardeo publicitario de los cupones para votar 
en este concurso de belleza es similar a los likes recibidos por 
una fotografía publicada hoy en día en Facebook u otras redes 
sociales. En 1916, el voto implicó la compra del periódico, que 
tenía un valor de cinco centavos. Hoy en día, las redes sociales 
ofrecen un servicio aparentemente gratuito, pero el usuario de 
hecho “paga” con su información, la cual es de gran valor co-
mercial. Por otro lado, y en lo que a género se refiere, si bien 
los avances en pro de la igualdad son enormes, la lucha por el 
respeto y una percepción clara y objetiva de igualdad continúa 
y, lamentablemente, el llamado “bello sexo” se mantiene como el 
arma más explotada en el campo de la publicidad. 

Por último, las corrientes sexistas, nacionalistas, racistas y an-
timigratorias que abruman al mundo en el presente invitan a 
reflexionar sobre los adjetivos “homogeneidad y blancura”, que 
han sido adjudicados a los costarricenses desde la Colonia; ad-
jetivos que, por cierto, todavía se escuchan en algunos círculos 
ligados al progreso del país. El historiador Iván Molina, por 
ejemplo, destaca como “elementos críticos de la evolución del 
desarrollo económico costarricense la presencia de una mayoría 
de pequeños y medianos caficultores, la evolución de un sistema 
electoral de régimen presidencial a una democracia y la inver-
sión del país en educación pública, lo cual no tiene que ver con 
raza”. A través de los años es posible agregar, además de la educa-
ción, otros logros como el sistema de salud, una gran cantidad de 
programas sociales y culturales y la inversión en protección de 
recursos naturales y tecnologías limpias, los cuales son resultado 
de la visión y valores de los habitantes de Costa Rica; no están 
ligados ni al tono de la piel, ni a la raza o al género.

lores culturales de la época. Se 
define a la mujer como “pie-
dra angular de la sociedad”, 
dadas su homogeneidad ra-
cial, su “belleza, pulcritud y 
valores morales” y, sutilmente, 
hace un llamado a los varones 
a votar por “esposas, madres, 
hermanas e hijas”, acentuan-
do el control masculino en el 
resultado final del certamen.

Si bien las ganadoras son, en 
su mayoría, parte de lo que 
se consideraban “la elite” del 
país, también hay algunas 
jóvenes que iniciaban sus ca-
rreras profesionales. Ejemplo 
de ello son Corina Rodríguez 
López (1895-1982), quien par-
ticipó por la ciudad de Here-
dia y estudiaba allí en 1915, y 
Ángela Acuña Braun (1888-
1983), por la provincia de San 
José, quien era la directora de 
la revista El Fígaro. Los mé-
ritos y contribuciones al país, 
tanto de Rodríguez como de 

Alejandra Chaverri

Fotógrafa e investigadora



Alberto Murillo

Gladiadores en la arena (díptico-cromoxilografía, 2002)



Ileana Rodríguez

Premio de Historia
“Cleto González
Víquez” 2018:

Miradas tramposas. 
Visiones antropológicas 

de viajeros por 
Centroamérica y México, 

siglos XIX y XX

ompartimos algunos frag-
mentos del comentario pro-
nunciado por la doctora 
Ileana Rodríguez en el acto de 
premiación del libro Miradas 

tramposas. Visiones antropo-
lógicas de viajeros por Centroa-

mérica y México, siglos XIX y XX 
(Editorial UCR, 2018), de Patricia Alvaren-
ga, María Esther Montanaro y Mauricio 
Menjívar, el jueves 17 de octubre del 2018:
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“Buenas noches. Soy Ileana 
Rodríguez, nicaragüense, y 
estoy en San José gracias a la 
generosidad de una beca Ca-
las. Diré, para empezar, que 
esta es la primera, primerita 
vez que hablo de la premia-
ción de un libro y estoy muy, 
pero muy complacida de que 
ese libro sea Miradas trampo-
sas. Visiones antropológicas 
de viajeros por Centroaméri-
ca y México, siglos XIX y XX, 
porque es un texto que conocí 
en manuscrito y que accedí a 
prologar pues desde las pri-
meras páginas lo supe magní-
fico. Lo he acompañado en su 
largo camino, desde que era 
no-nato hasta su presentación 
y ahora, su justa premiación. 
Con él anduve en grata com-
pañía. No soy geógrafa, pero 
me habría encantado serlo 
y con los miopes viajeros he 
recorrido los senderos centro-
americanos. Sé que ellos solo 
ven lo que mide, lo que puede 
venderse; sé que malentien-
den mucho, por eso, con este 
excelente metarrelato volve-
mos a ver con mirada diferi-
da. He elegido la voz femenina 
de Sor Juana, y una metáfora 
de su poema “Sentimientos 
de ausente”, porque fue pre-
cisamente en ese exordio de 
‘óyeme con los ojos’, que yo leí 

el texto que la Academia de 
Geografía e Historia de Costa 
Rica hoy premia. A propósito 
de miradas, abro con la cita 
de Frederick Schwatka: “No 
vuelan como rebaño de co-
dornices sorprendidas de re-
pente por el cazador… porque, 
si se les atrapa, generalmente 
se quedan mirando en vez de 
aparentar huir del hombre 
blanco…; pero si este último 
se queda vigilante y mantiene 
los ojos bien abiertos, los verá 
muchas veces escabullirse en-
tre los árboles o detrás de las 
piedras mientras él se acerca” 
(Schwatka, 1899, pp. 180-181).

Mientras Sor Juana me per-
mite unir líricamente pluma y 
llanto, Schwatka deja entrever 
a los tarahumaras como ani-
males atrapados en la mirada 
del hombre blanco. Esa y no 
otra es la diferencia de mi-
radas entre los intelectuales 
sur y noratlánticos que alien-
ta este magnífico texto sobre 
los libros escritos por viajeros 
europeos y norteamericanos 
a Centroamérica y México. 
Patricia Alvarenga, Mauri-
cio Menjívar y María Esther 
Montanar, intelectuales su-
ratlánticos, examinan estos 
escritos detenidamente para 
identificar los puntos donde 
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se anudan las propuestas de 
progreso, modernidad y raza 
a los preceptos del determi-
nismo biológico que subyacen 
en las construcciones de mo-
dernidades nacionales de los 
siglos en cuestión.

Miradas tramposas es un tex-
to acucioso en sus fuentes, 
preciso en sus argumentacio-
nes y conocedor de las teo-
rías culturales que ayudan a 
distinguir los hitos de estas 
rúbricas donde otros oyeron 
sordos los quejidos mudos. Si 
el propósito explícito de los 
llamados viajeros era dar a 
conocer otros entornos geo-
gráficos a un mundo moder-
no en expansión, el de estos 
estudios suratlánticos es el 
de identificar la construcción 
de las identidades coloniales 
y desentrañar las estrategias 
aculturadoras, negociaciones 
desiguales, subordinadas a 
todas formas de intercambio 
simbólico, y sus métodos para 
quebrar, debilitar y disgregar. 
De ahí surge la predicción de 
la extinción real de los indí-
genas; la imaginaria quedó 
plasmada en la letra de la an-
tropología costarricense, im-
pronta común al pensamiento 
positivista y darwinista.

Intereses estatales propician 
la interacción entre viajeros, 
hombres de ciencia e indíge-
nas. Se trata de ensanchar la 
frontera agrícola, sintagma 
nefasto, como revelan las in-
vestigaciones sobre “la geo-
logía”, “las características 
geográficas, el clima e historia 
natural de Talamanca [… te-
rritorio de los Bribris] desde 
un punto de vista práctico”. 
La ciencia es un levantamien-
to de datos e investigación 
gubernamental, ligada al de-
sarrollo de la nación costa-
rricense, predicada sobre la 
extinción de los indígenas. Así 
argumentan estos estudiosos. 
Por eso, Miradas tramposas 
remarca las vinculaciones ins-
titucionales; algunos viajeros 
están convocados a renovar 
cartografías, redimensionar 
recursos y vincular estos me-
nesteres a la colonización 
que al estado comisionaba —
tal Cark Bovallius, William 
Gabb, y Henry Pittier—. Mas, 
la tarea exterminadora vistió 
ropajes mesiánicos que sub-
rayan la perdurabilidad del 
espíritu religioso trasvasado 
de la salvación de las almas 
a la conciencia de la moder-
nidad son propiedad priva-
da, higiene, hábitos laborales 
cronometrados al exterminio 
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de poblaciones originarias. Se 
inaugura así la construcción 
del otro-indígena que com-
bina varios imaginarios en 
busca de su aniquilación. In-
feriorizarlo es la condición de 
posibilidad de la apertura de 
la frontera agrícola, sintagma 
nefasto, y el aprovechamiento 
de las ricas tierras indígenas 
de Talamanca sin ellos.

Lo propio sucede en toda Cen-
troamérica. Múltiples formas 
hay de narrar las otredades. 
Pero hay que identificar las 
desestabilizaciones que estas 
discursividades experimentan 
en la vivencia del encuentro. 
Tales, el deseo del observador 
—miradas internas de sujetos 
que se apropian del poder de 
la representación de quienes 
se ubican en las márgenes 
de su nación que al tiempo 
fían—. Y si bien se han dado 
a conocer bajo la rúbrica de 
libros de viajeros, para los es-
tudiosos de este volumen son 
libros de exploración para la 
explotación de recursos na-
turales y humanos, mientras 
los pobladores indígenas sus 
esperanzas desvanecen en el 
tiento con triste acento. La 
construcción de identidades 
viene ligada a la formación de 
géneros literarios y repetición 

de tropos que puntualizan y 
remachan diferencias. Ejem-
plos de ello son los contrastes 
establecidos entre la gente de 
Costa Rica, Nicaragua, Hon-
duras y Guatemala; la prover-
bial blancura, un parteaguas 
y atracción de estos viajeros 
por el mundo de las elites 
centroamericanas que repiten 
temores ancestrales. John L. 
Stephens, mi favorito, estable-
ce distancias insalvables entre 
el mundo indígena y el civili-
zado, pero Karl Hoffmann se 
integra y convierte en gente 
de importancia y de prestigio. 
Su mirada hacia la Costa Rica 
‘civilizada’ es relativamente 
afable. La de Wilhelm Marr y 
Richard Harding Davis es in-
claudicablemente racista, una 
que animaliza la otredad me-
diante el recurso de la repre-
sentación simiesca…

[…] Miradas tramposas le-
vanta el expediente. Estamos 
frente a los amplios aparatos 
educativos, universidades, es-
cuelas, museos, compañías 
industriales, gobiernos y re-
vistas especializadas que con-
tribuyeron a fomentar este 
espíritu de empresa colonial 
constitutivo de la investiga-
ción para el desarrollo, histo-
ria universal de la infamia que 
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educa a los jóvenes blancos globalmente en el colonialismo y les 
enseña a oír con los ojos, ver con los oídos y escribir a pluma 
sus miradas tramposas. Nuestro texto desconstruye estos arma-
rios a lo largo y ancho del eje norte-sur y marca los hitos de una 
genética cultura destructiva, metabolismo social constitutivo de 
genealogías biopolíticas globales presentes y pasadas. Miradas 
tramposas muestra cómo la modernidad decimonónica se es-
pecializó en la lógica de dualidades, asimetrías y bipolaridades, 
igual en la letra, que en la imagen.  Esta es la esencia de la moder-
nidad, civilización, progreso y bienestar colectivos. Sustraídos 
del pacto político, los sujetos coloniales son fragmentos esparci-
dos, hilacha al viento. Alvarenga, Menjívar y Montanaro señalan 
cómo los viajeros están, casi diría, fascinados ante la contem-
plación del esperpento, como chicos en circo, ante especies cuya 
voluntad sorprende. No saben cómo leerlos, pero sospechan que 
estas sombras espectrales amenazan sus verdades y sus certezas.

Así, sus escritos pasaron de la observación de hechos a políticas 
públicas. El concepto de raza sostiene su biopolítica que funde 
observación, valoración y concepto en la racionalidad científica 
dentro del estatus biológico. La raza es el componente esencial 
del homo simius, los ADN de las culturas dominadas, superficies 
evanescentes fijadas con alfiler sobre el papel. Dejaron de lado 
cierta gentileza que los viajeros observaron en el trato personal 
con los ńativos̀ ; el buen talante de que eran testigos, el cuido 
en la amistad, el ser sonrientes, alegres y conservadores. A eso 
llamaron inocencia y sobre esta cualidad constituyeron la nega-
tividad del ´buen salvajè ”.

Ileana Rodríguez

Profesora Emérita en Humanidades en la Universidad Estatal de 
Ohio, Estados Unidos y afiliada al Instituto de Historia de 

Nicaragua y Centroamérica (IHNCA)
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Las fotografías para este artículo fueron proporcionadas por la autora 
con la autorización del Teatro Nacional



Patricia Fumero

El Teatro Nacional:
un edificio vivo

(1897-2019)

l Teatro Nacional de Costa
Rica (TNCR, 1897) fue uno
de los proyectos culturales
emprendidos por los gobier-

nos liberales a fines del siglo
XIX, contexto en el cual imagi-
naron un teatro que, además de

condiciones idóneas para recibir
propuestas escénicas de “alto nivel”, permi-
tiera profundizar el proceso civilizatorio. 
Así, el decreto de construcción de 1895 es-
tablece que “la construcción de un Teatro 
Nacional en esta Ciudad es una necesidad 
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social reclamada por la civilización y cultura del país”. Las élites 
estaban conscientes el poder político y cultural del teatro.

El papel civilizatorio del TNCR quedó patente en los diversos 
reglamentos emitidos. El primero, de 1897, marcó pautas de con-
ducta que determinaron el comportamiento y la vestimenta de 
los asistentes hasta la década de 1970. Tales pautas también es-
tablecieron la forma en que el personal de las compañías debía 
actuar y moverse, tanto dentro de la institución como fuera de 
ella. El nuevo esquema de comportamiento en el espacio públi-
co marcó nuevas formas de distinción y modeló al ciudadano 
costarricense moderno. Los gobiernos liberales, de ese modo, 
establecieron nuevas formas éticas y estéticas expresadas en los 
reglamentos y la arquitectura.

El TNCR no solo se convirtió en un referente —en términos so-
ciales—, sino que a lo largo de más de un siglo ha marcado y 
creado política vinculada con la conservación de bienes patri-
moniales. Ello se refleja en su historia institucional. Dicha preo-
cupación por la conservación patrimonial inició al año siguiente 
de haberse inaugurado, pues se evidenciaron las necesidades del 
edificio y la urgencia de contar con personal especializado para 

atenderlas adecuadamente. Se 
tomó especial consciencia de 
las amenazas cuando, el 20 
de diciembre de 1904, el país 
sufrió un sismo de magnitud 
7.8 en escala de Richter y otro 
el 20 de enero de 1905, situa-
ción que afectó edificaciones 
en Puntarenas y el Valle Cen-
tral. En ese momento se envió 
al administrador, Cristóforo 
Molinari, a Europa, para ha-
cer evaluaciones de los daños. 

Para 1912, se tomaron accio-
nes de conservación y man-
tenimiento en los asientos, el 
cortinaje, los visillos del foyer; 
además, se pintaron las pa-
redes internas y externas, se 
cambiaron pianos dañados y, 
finalmente, el artista plástico 
Tomás Povedano restauró las 
pinturas, que fueron nueva-
mente restauradas en la dé-
cada de 1960 con apoyo del 
gobierno italiano. 

En 1915, el administrador Oc-
tavio Castro Saborío informó 
sobre la urgencia de atender 
los mármoles de pavimento, 
las escaleras, la pintura, los 
lienzos de los plafones (total-
mente perdidos por destapar 
licores), el foyer, la sala de es-
pectáculos, las alfombras de 
lana y yute, los cuadros de 
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artistas (palco escénico y te-
lones de boca), los excusados 
y orinales, la maquinaria de 
la plataforma, el forro de ma-
dera sobre el que descansa el 
techo (por goteras y come-
jén), la pintura de corredores 
y pasillos y la grasa acumula-
da. Además, y en vista de que 
administraciones anteriores 
habían alertado sobre un po-
sible incendio, Castro Saborío 
instó a que pronto se equi-
para el edificio con tanques 
contra incendios y extingui-
dores químicos, y argumentó 
sobre la necesidad de contar 
con la presencia de bomberos 
en cada función. Estableció 
claramente que “ojalá jamás 
suceda, pero como es mejor 
precaverlo todo”. 

El incendio sufrido por el Ho-
tel Francés en 1919 tuvo un 
fuerte impacto en la edifica-
ción, ya que se reventaron los 
ventanales del foyer. Este he-
cho hizo que se elevaran las 
medidas de seguridad, parti-
cularmente, la reestructura-
ción del cableado eléctrico, a 
fin de dar abasto el voltaje y 
el amperaje sin calentamiento. 
El objetivo, con esto, era co-
nectar planchas y calentadores 
eléctricos, ya que se prohibió 
el uso de planchas de carbón, 

reverberos y calentadores de 
alcohol. Décadas más tarde, a 
mediados de 1960, se levan-
taron planos eléctricos con 
el fin de realizar un estudio 
total e incorporar un sistema 
moderno de luminotécnica 
para el escenario. Fue durante 
esa década, precisamente, que 
iniciaron las conversaciones 
y acercamientos para que es-
pecialistas en conservación y 
restauración atendieran los 
trabajos correspondientes.

El año siguiente, en 1916, el 
deterioro del edificio hizo 
evidente la necesidad de sal-
var algunas obras de arte e 
intervenir, puntualmente, to-
das las obras de la sección de 
palco de gradería. Además, se 
colocó un pararrayos y para 
prever un posible incendio se 
instalaron tanques de abas-
tecimiento de agua, cañería y 
tubos de desagüe. Los traba-
jos realizados por las diversas 
administraciones dejan pa-
tente que el edificio seguía en 
construcción continua, pues 
el tiempo y uso dan cuenta 
de nuevas necesidades. Así, se 
construyó en el muro derecho 
del escenario una caseta aisla-
da, un cuarto de depósito para 
almacenar materiales para es-
cena, un cuarto para la utile-

ría y otro para los tramoyistas. 
Las necesidades para atender 
los espectáculos crecieron, por 
lo que también se solicitó a la 
Secretaría de Fomento asig-
narle un nuevo uso a la bo-
dega aledaña (costado norte), 
de modo que pasara a ser “un 
lugar apropiado para la pintu-
ra y reparación del decorado”. 
La compra de esa propiedad 
fue fundamental para sacar 
materiales y abrir un espacio 
para el trabajo especializado 
de mantenimiento. 

El inmueble se posicionó, des-
de inicio del siglo XX, como 
un lugar para las artes escéni-
cas y como un centro de atrac-
ción turística importante. Era 
común ver turistas extranje-
ros y nacionales disfrutar la 
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edificación como monumen-
to arquitectónico. Fue tal el 
impacto que los ingresos por 
visitas de turismo se empeza-
ron a contabilizar en 1922 y 
el horario para visitar el edi-
ficio, incluso, se amplió a los 
domingos. 

En 1928, el crecimiento de la 
ciudad y de los públicos pro-
dujo un cambio en la disposi-
ción del butacario; las lunetas 
aumentaron de 260 a 358 y las 
butacas pasaron de 90 a 140; 
se construyó una bodega de 
equipajes, utilizada también 
para actividades e instalación 
de cantinas y bufet. Al año si-
guiente, la cantina sur se con-
virtió en salón de fumado y se 
instalaron cañerías. Las conti-
nuas remodelaciones y traba-
jos de conservación dieron pie 
a la creación de una Junta de 
Conservación en 1929. El pro-
ceso se profundizó hacia fina-
les de 1940, al crearse la Junta 
de Conservación y Vigilancia 
del Teatro Nacional.

Lentamente, el TNCR tam-
bién se convirtió en un centro 
de promoción social para las 
élites económicas y culturales. 
En 1914, por ejemplo, se im-
partió la primera conferencia, 
lo que supone que el TNCR 

empezó a ser visto como un 
centro productor de cultura 

—en su sentido más amplio—, 
lo cual produjo el acercamien-
to de nuevos públicos, aque-
llos interesados en las ciencias. 
Además, a finales de la déca-
da, el TNCR se convirtió en 
una “sala principal del Esta-
do”, en especial para asuntos 
diplomáticos.

Un punto de inflexión para el 
campo de las artes, y en espe-
cial del TNCR, fue 1971, cuan-
do el Ministerio de Cultura, 
Juventud y Deportes (MCJD) 
pasa a ser el ente rector de la 
institución. El cambio se acom-
pañó por obras de restauración 
en el techo, la armazón del cie-
lorraso y la escalinata principal; 
además, se discute el problema 

de un posible incendio. No obs-
tante el papel fundamental del 
Teatro en el desarrollo cul-
tural del país, la institución 
empezó a enfrentar proble-
mas financieros que fueron 
profundizándose, hasta que 
en 1977 se empieza a barajar 
la posibilidad de cerrar el in-
mueble por problemas de ac-
ceso a los ingresos recibidos 
por impuestos.

La creación del MCJD no solo 
institucionalizó el campo de 
las artes, sino que también, 
en la década de 1980, promo-
vió el cambio del concepto de 
cultura, lo cual devino en una 
mayor participación de secto-
res subalternos y una presen-
cia constante de académicos, 
sindicalistas y organismos 
internacionales. También, el 
nuevo concepto de cultura 
promovió una renovación en 
la ciudad de San José. En ese 
marco, se impulsó el proyec-
to de construcción de la Plaza 
de la Cultura al costado norte 
del TNCR, a partir de 1978, 
cuya inauguración finalmente 
se dio en febrero de 1982. En 
ese mismo momento, desde 
el Consejo Directivo se aler-
tó sobre el impacto que dicha 
edificación podría tener sobre 
el inmueble patrimonial. 



29 R e v i s ta  N a c i o n a l  d e  C u l t u r a  /  s e t i e m b r e ,  2 0 2 0

Patricia Fumero

Historiadora y directora del Instituto de Investigaciones en Arte de 
la Universidad de Costa Rica

La década de 1980 vio institu-
cionalizarse al Teatro, pues se 
consolidaron los programas y 
departamentos de Operación 
y Mantenimiento; Promo-
ción Cultural y Restauración 
(nombrado Departamento de 
Restauración del TNCR en 
1987). Este último departa-
mento ha trabajado en con-
junto con la Universidad de 
Costa Rica por mucho tiem-
po, a través del programa In-
ventario y Registro de Bienes 
Culturales y el Programa de 
Restauración.

Los problemas financieros se 
profundizaron con la política 
de exoneración del impuesto a 
espectáculos públicos del MCJ. 
A raíz de ello, y como protes-
ta desde el TNCR, en 1987 se 
decidió crear la Fundación de 
Amigos Pro Mejoras del Tea-
tro Nacional, con el objetivo 
de conseguir fondos frescos y 
para evitar que entraran a la 
Caja Única del Estado. 

Lo que nadie pudo prever fue 
el enjambre de terremotos del 
periodo 1990-1991 y su im-
pacto estructural, situación 
que desembocó en la campa-
ña denominada “Salvemos el 
Teatro Nacional” y, puntual-
mente, en limitar el acceso 

y restringir el uso del espacio para proceder con las labores de 
restauración (agosto 1991-marzo 1993). El resultado de esto fue 
el Proyecto de Refuerzo Estructural y de Restauración Integral 
del TNCR, que incluyó la remodelación del parque Juan Mora 
Fernández.

A inicios del nuevo siglo, la dirección del TNCR cambió el rum-
bo al dar prioridad a la producción de obras nacionales de alta 
calidad y abrir espacio a jóvenes productores; además, dio mar-
cha a una fuerte política de cooperación con las universidades 
públicas, la Compañía Nacional de Teatro y el Teatro Melico Sa-
lazar. Tal iniciativa culminó con el “Plan de Fortalecimiento del 
Arte del Teatro de Costa Rica”, en 2005, el cual procuró impul-
sar la coproducción escénica y promovió a los grupos de teatro 
independiente.
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Rafael Ángel Herra

El desorden 
del espíritu, 
edición de la 

EUNED

l arte es una forma de salvar el
mundo y de salvarse, aunque
sea de paso: esta idea, que ano-
to en las palabras introducto-

rias, anuncia el leitmotiv de El
desorden del espíritu. Conversa-

ciones con Amighetti, impreso a
color, con gran cantidad de ilus-

traciones que revisitan la trayectoria del 
artista costarricense Francisco Amighetti 
(1907-1998), pintor, dibujante, acuarelista, 
muralista y xilógrafo, además de excelen-
te poeta. Este libro festeja el cuadragésimo 
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aniversario de la EUNED en el año 2019. La primera edición 
apareció en 1989 (Editorial UCR). Las conversaciones tuvieron 
lugar en verano de 1986. En la actual edición conmemorativa el 
cuidado de las ilustraciones estuvo a cargo de Alberto Murillo, 
artista, grabador y editor, en colaboración con Evelyn Valencia-
no, quien concibió el diseño. 

La selección de las obras y los fragmentos ilustra los temas trata-
dos en los diálogos. Las conversaciones apuntan a las reproduc-
ciones a color o en blanco y negro, siguiendo los temas que se 
agrupan en nueve capítulos. 

Estos capítulos repasan la violencia que conoció el artista en la 
infancia, los inicios creativos (“en la cocina de mi casa, al ano-
checer, cogía los últimos tizones para dibujar; con el oro del fue-
go trazaba símbolos fugitivos en el aire […]”), las angustias y el 
desorden de la juventud, los asuntos políticos, y temas particu-
lares como el de la mujer, las pasiones, las técnicas del grabado, 
el mural, el dibujo, el comercio y los mercaderes del arte. El re-
cuento de los viajes, muy en particular los viajes de su juven-

Francisco Amighetti 
Discordia (cromoxilografía, 1969)

Francisco Amighetti
India alfarera de El Salvador

(grabado en madera al taco, 1983)
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tud, cuando fue aventurero y 
dibujó indigentes en Arequi-
pa o Buenos Aires, son un 
repaso de la nostalgia. En las 
conversaciones se describen y 
analizan muchas xilografías, 
mientras se van retomando 
temas del arte y su vida ob-
servada y hablada en perspec-
tiva: “Siempre encuentro que 
me falta algo, y ese dolor de lo 
que se aleja me acerca al arte”. 
Algunos recuerdos son bellas 
anécdotas; otros calan con 
cierta melancolía en la memo-
ria de Amighetti. Estos últi-
mos alimentan sus poemas y 

libros autobiográficos. Ami-
ghetti escribió textos nítidos y 
delicados. 

La edición (formato de 30 x 30 
cm en papel couché brillan-
te) tiene un acabado de pasta 
dura cosida a mano. En la so-
brecubierta de cartulina ne-
gra, por una ventana se asoma 
el diseño en relieve de un gra-
bado de Amighetti inspirado 
en un tema medioeval alquí-
mico. El reverso de la sobre-
cubierta incluye la impresión 
de una xilografía en blanco 
y negro, separable. El diseño 
elegante, preciso, alienta no 
solo al gozo visual y la lectura, 
sino también el deseo de ro-
zar y tocar, como toda obra de 
arte. Mi viejo profesor y ami-
go Constantino Láscaris decía 
ante un libro hermoso: como 
para acariciarle el lomo. 

Francisco Amighetti 
India alfarera de El Salvador 

(grabado en madera al taco, 1983)
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Alfonso Peña

Veinte años
de Agulha: la
poética de dos 
“adelantados 

cibernéticos”…

La “Aguja” que 
pincha en el fin 

de siglo

n la cabalgada final del siglo 
XX —en medio de premo-
niciones, avatares, letanías, 
susurros y la ristra de suce-
sos acaecidos a lo largo de 99 

“calendas”— surge la revista 
Agulha, editada en Fortaleza, 
Brasil, y con alcance mundial 

gracias a aquello que se comenzaba a deno-
minar Internet.

Recuerdo la mañana invernal en que encen-
dí la PC y en la bandeja del correo me en-

Alberto Murillo

Emiliano y los peces (cromoxilografía, 2006)
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contré con la Agulha. Seguro 
rezongué: ¡Qué maravilla! 

En aquella época éramos “pe-
simistas y optimistas”, se ar-
gumentaba que Internet era 
el futuro de la humanidad, 

“el mundo feliz”. Se conver-
saba —se escribía— que la 
red une y libera, favorece la 
equidad, es interactiva y todo 
el planeta tendrá las mismas 
oportunidades —incluidos los 
dictadores de Twitter—.  En 
microsegundos el mensaje se 
despliega por el ciberespacio 
y llega lo mismo al Valle de 
Anáhuac, al Cairo y al macizo 
Tamu. ¡Revolución digital!

Para adentrarse en el tránsito 
de Agulha revista de Cultura 
(http://arcagulharevistadecul-
tura.blogspot.com/), consi-
dero que debemos regresar a 
mediados de los años ochenta 
y, por medio de los engranajes 
memoriosos, seguirle los pa-
sos al poeta Floriano Martins. 
En aquellos días el poeta ca-
rence editaba el tabloide Resto 
do Mundo. Su faena era al me-
jor estilo subversivo, contesta-
tario. Apostilla Floriano:

Sí, recuerdo ahora que fue 
algo fascinante la expe-
riencia de realización del 

tabloide Resto do Mundo. 
Yo había trabajado en una 
impresora gráfica, de ese 
modo aprendí el oficio de 
diseñador, lo necesario 
para montar en mi casa la 
matriz de cada número del 
periódico. Era la aventura 
total: elegir los textos, tra-
ducir, revisar, montar… y 
luego llevar todo eso a las 
máquinas de impresión. Lo 
mejor: las máquinas eran 
de un amigo, Lauro Maciel, 
editor y gráfico; allí sacába-
mos cada edición sin costo, 
mientras tomábamos bue-
na cerveza. Hasta hoy no sé 
por qué he dejado de publi-
car Resto do Mundo. Creo 
que la muerte de Sérgio 
Campos —el otro editor— 
fue decisiva. No recuerdo 
el tiraje de cada número, 
pero yo mismo cuidaba de 
su distribución, por correo 
común. Y llegaban car-
tas de todas partes, efecto 
mágico…

Del mismo modo el aeda co-
laboraba con gran intensidad 
en revistas y suplementos 
hispanoamericanos con sus 
ensayos, muestras poéticas, 
traducciones, indagaciones, 
producción plástica, entre-
vistas a poetas surrealistas 

y creadores latinoamerica-
nos. Era un desarrollo poéti-
co gráfico-visual infatigable, 
ya que el poeta integraba los 
materiales para sus proyectos 
venideros. Y desde temprana 
época su huella y su ímpetu 
destacaban en los diferentes 
contextos.  

¡Somos revisteros! Es una 
sentencia que puede tener un 
sonido jocoso, hilarante, o 
simplemente divertido. Sin 
embargo, está engarzada al 
argot de escritores, artistas, 
editores, diseñadores y lecto-
res.  Somos de esa estirpe que 
explora e incursiona entre li-
bros de viejo, en los sótanos 
plagados de musgo, buhar-
dillas misteriosas, anaqueles 
añosos, siempre a la caza de 
esas joyitas impresas, con 
excelentes contenidos —¡no 
siempre!—, con tipografías 
audaces o viñetas y orlas que 
danzan entre las interlíneas y 
los espacios de los márgenes. 

Hay que imaginarse a Floria-
no sumergido entre la revista 
Orígenes, de Lezama Lima; El 
techo de la ballena, Eco, Vuelta, 
Plural, Casa de la luna; o las 
emblemáticas publicaciones 
de Thelma Nava, o, por qué 
no, el admirable Repertorio 
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Americano, de Joaquín García 
Monge, que precisamente ce-
lebró su centenario en el 2019.
Como dice el bolero: “Ayer 
tuve un sueño” y en él estaba 
nuestro vate sumido en las 
páginas de La Mandrágora de 
Chile, y en el sueño, de súbito 
estaban dos creadores mante-
niendo un diálogo inteligente 
y osado que después saldría 
editado en el libro Escritura 
conquistada. ¿Se trata de Flo-
riano Martins con Enrique 
Gómez-Correa…?

Existen las “cofradías reviste-
ras” constituidas de una fauna 
estridente y heterogénea, con 
colores, sabores, emociones, 
personajes, grupos, capillas, 
seres nostálgicos/aburridos, 
otros que se consideran a sí 
mismos pasajeros de un tran-
vía llamado “seriedad”. No 
obstante, en la trama de editar 
una revista hay un anecdota-
rio fabuloso, mítico, con giros 
lúdicos, reiteraciones monosi-
lábicas, ejemplos monocordes.  
Un poeta chapín de humor 
nocherniego era especialista 
en esas anécdotas, realidad o 
ficción, vaya a saber. Una vez 
en una sobremesa —por el 
Centro Histórico de Ciudad 
de México— me expresó: “Al 
tomar un taxi en ‘Guate’ el 

conductor me reconoció; me 
comentó que tenía todos los 
números de mi revista, me ha-
bló de los contenidos, me llevó 
hasta mi destino final. Todo 
en medio de un parloteo lo-
cuaz, de repente me dijo: ‘Me 
alegraste el día’, ‘no te cobro’”.  

En un festival revistero en 
La Habana Vieja, un editor 
uruguayo, al escuchar mi di-
sertación acicalada con ron 
cubano manifestó: “Te felicito, 
qué buenas ediciones hacen 
ustedes” —y apuntó con ros-
tro tragicómico—, “mi revista 
es muy católica, sale cuando 
Dios quiere…”  

También hay sujetos que van 
de un lugar a otro y farfullan 
convites y asuntos intermi-
tentes. Como un camarada 
errante que hablaba y siem-
pre me invitaba a conocer 
sus revistas. Después de la 
insistencia, acepté su invita-
ción. De pronto estaba en una 
habitación saturada de revis-
tas, libros, platos y botellas 
vacías de cerveza, etc. Mario 

—supongamos que ese es su 
nombre— me transmitió su 
pensamiento: “Trabajo para 
que mis ediciones contengan 
una estupenda calidad foto-
gráfica en las imágenes…”, o 

“Me encanta la visualidad…”, 
hasta que no pude más y le 
manifesté: “Todo está muy 
agradable, pero quisiera ver tu 
revista…”. El sujeto, que usa-
ba grandes gafas, me miró por 
debajo de los cristales, asintió 
y esgrimió una carpeta blanco 
sepia y farfulló: “Naranja se-
reno”, “Galatea y Herminio”, 

“Cristal ahumado…”, y depo-
sitó en mis manos un papel 
desigual y en el cual, con ner-
viosa caligrafía, había varios 
títulos como los anteriores… 
No entendí del todo; después 
intuí que eran los títulos de 
las revistas por editar… ¡A 
correr!

Dos adelantados 
cibernéticos…

Agulha Revista de Cultura 
fue lanzada al ciberespacio 
por los poetas Floriano Mar-
tins y Claudio Willer.  Desde 
la primera edición el número 
presentaba un sumario y una 
configuración precisa: ensa-
yos, entrevistas, traducciones, 
crítica, muestra gráfica, y la 
innovación de que, en la edi-
ción, las lenguas portuguesa 
y española convivían como 
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“fantásticos espadachines”. 
Por sus páginas virtuales se 
extendían temas relacionados 
con el surrealismo, la poesía 
hispanoamericana, el chama-
nismo, la narrativa, la música, 
la filosofía, la psicología, el 
arte contemporáneo, etc. 

La regularidad de Agulha es 
sorprendente.  Mes a mes 
la edición aparece como un 

“artefacto” extravagante en 
los ordenadores y las diver-
sas plataformas tecnológicas. 
Hace veinte años se estaba en 
la transición de las ediciones 
físicas a virtuales, se iniciaba 
la disputa y el bamboleo ver-
bal en relación con las frases 
de que lo virtual desplazaría 
a las ediciones en papel, apa-
recían los “libros electrónicos” 
como extraños juguetes ra-
biosos, la fotografía digital y 
un sinnúmero de invenciones 
tecnológicas…  Y el “artefacto” 
no ha cesado de mantenerse 
vigente y duradero.  El secreto 
de la revista se puede encon-
trar en la palabra parceria, en 
portugués (complicidad, en 
español). 

Agulha está entretejida de 
hilos amistosos, de texturas 
amorosas, de cálidos amane-
ceres y noches blancas.  De 

reciprocidades celestes y nú-
meros monográficos, edicio-
nes dedicadas a la familia 
poética universal, y al influjo 
de la Gran Fraternidad Su-
rrealista. En un texto reciente, 
Amirah Gazel, anotó: 

… Agulha es una revista 
asombrosa, que se edita a 
la rapidez de correcami-
nos, dejando sin aliento a 
sus lectores, al aparecer a 
velocidades galopantes. Lo 
afectuoso y revoltoso es 
que está hecha de infinitas 
complicidades, de colabo-
radores sin fronteras, que 
la forman, y le dan forma”. 

Agulha, que musicalmente 
me hace pensar a ‘gula’ es 
verdaderamente ‘20 años 
de gula’, una voracidad de 
conocimiento, avidez de 
no dejar nada fuera, nada 
al azar, nada perdido en el 
camino, tratar de mencio-
narlo todo, aclararlo, dar 
a conocer; una glotonería 
surreal de sabores incons-
cientes digeridos o no, pero 
servidos de seguro en un 
festín mágico de apetito 
inagotable del saber. Muy 
osada esta pandilla que hoy 
es orquestada por Floriano, 
lanzándonos sin salvavi-

das en ese mar borrasco-
so como lo es la atmósfera 
de Internet. Y no perderse, 
gracias a la brújula escon-
dida que tiene cada uno 
de nosotros, los habitantes 
del fantástico movimiento 
surrealista”.

Tentáculos 
poéticos…

Los vínculos tentaculares de 
Agulha son vastísimos. A tra-
vés de sus ediciones podemos 
realizar viajes fabulosos por 
las diversas culturas univer-
sales.  Con un solo clic dentro 
de su corpus virtual pode-
mos navegar entre propuestas, 
caudales poéticos entre países, 
temas especializados difíciles 
de hallar entre la turbulenta 

“telaraña digital”.  Una buena 
experiencia es posicionarse 
dentro de la “aguja mágica” y 
dedicarle un par de horas a 
la búsqueda… Ir, por ejem-
plo, a la “Galería de revistas 
hispanoamericanas”, saltar al 

“Río de la memoria” y después 
pasar a “Los viajes del Surrea-
lismo”…  Esto, sin tomar en 
cuenta el grueso de las edicio-
nes que frisa en su vigésimo 
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aniversario alrededor de 200 
ediciones. 

La interacción y las parcerias 
entre Agulha y Matérika es ac-
ción vivificante: producción e 
intercambio editorial, exposi-
ciones de grabadores costarri-
censes y brasileños, números 
monográficos, traducciones 
en ambos sentidos, muestras 
gráficas y poéticas, colabora-
ción y fraternidad en las di-
versas manifestaciones. 

Roberto Juarroz apuntó con 
lucidez: “Uno de los mayores 
objetivos de la poesía es reunir 
las partes divididas del haz…”.  
Creo que esta relación alquí-
mica ocurre con la revista 
brasileña. Hay una simbiosis 
efervescente. Una significa-
ción llena de libertad creativa.

En Agulha, la presencia de 
creadores, poetas, músicos, 
ensayistas, artistas visuales 
y gráficos costarricenses ha 
sido una constante desde los 
inicios de la publicación. De 
ese modo, en la revista se pue-
de consultar ediciones mono-
gráficas dedicadas al vigoroso 

“grabado costarricense”, o a 
la fulgurante creación de Eu-
nice Odio. Hay importantes 

“muestras gráficas”, ensayos y 

entrevistas con el sello de consolidados creadores contemporá-
neos: Max Jiménez, Paco Amighetti, Felo García, Paco Zúñiga, 
Ray Tico, Otto Apuy, Emilia Prieto, Tomás Saraví, Carmen San-
tos, Bernal Ponce, Alfonso Chase, Sila Chanto, Fabio Herrera, 
Félix Arburola, Rafael Ángel Herra, Alberto Murillo, Florencia 
Urbina, Amirah Gazel, Mario Maffioli, Gerardo González, entre 
otros.

Los diversos y óptimos festejos para conmemorar el centenario 
surrealista (1919-2019) se desplegaron por el orbe con la orga-
nización de exposiciones, cine, música, teatro, conferencias, 
charlas, performances, edición de libros y revistas. La pirotecnia 
global ha sido fastuosa, y con una vitalidad impresionante. Des-
de el 2018 se comenzaron a divulgar estrategias, planeamientos; 
todo con una luminosidad extraordinaria. 

Por su parte, Agulha adelantó una especie de temática o sumario 
para festejar el centenario. Fue como un gran alarido del editor. 
Con la colaboración de Marcio Simões y un equipo de traducto-
res e investigadores organizaron el Gran Festejo Surrealista. El 
guion consiste en publicar dos ediciones mensuales dedicadas 
al surrealismo. Todo este trabajo ha conformado una especie 
de Bitácora extraordinaria del movimiento. De ese modo, por 
las páginas de Agulha desfilan temas, propuestas, ediciones mo-
nográficas, muestras poéticas, muestras gráficas, encuestas, etc. 
Todo un desarrollo con una palpitación asombrosa. 

Para diciembre de 2019 se anunció un número de la revista —
provocador y constructivo—, que sondeó en su propio vértigo, 
su propia historia, su intensidad a ritmo de rueca poética y 20 
asonancias como utopías simbólicas, transgresoras… ¡Viva 
Agulha!

Alfonso Peña

Narrador, ensayista y editor
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Alberto Murillo

El cascabel (xilografía de matriz múltiple con aplicación de lámina de oro, 2001)
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Carlos Cortés

Uriel Quesada,
entre la 

invención,
la memoria
y el olvido

esde su primer libro de cuen-
tos, Ese día de los temblores 
(1985),  publicado a los 23 años, 
el escritor costarricense Uriel 

Quesada ha ido depurando su 
capacidad para hacer hablar a 

sus historias por medio de la crea-
ción de atmósferas, “esa aura que per-

vive en el relato y poseerá al lector”, como 
la define Julio Cortázar, un aura que a me-
nudo se encarna en sus personajes y crea un 
sfumato de gran riqueza textual que privi-
legia la cuidadosa elaboración del clima na-
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rrativo por encima de la mera 
construcción argumental.

La trayectoria de Quesada 
como cuentista, que ha sido 
rigurosa y pausada, sin apre-
suramientos, hasta perfec-
cionar su estilo y su manera 
de ver las pasiones humanas, 
puede dividirse en dos partes, 
antes y después de su libro se-
minal Lejos, tan lejos (2004). 
Sus tres primeras colecciones 
de relatos, Ese día de los tem-
blores (1985), El atardecer de 
los niños (1990) y Larga vida 
al deseo (1996), aunque ya lo 
mostraban como un sofisti-
cado artífice del relato breve, 
se inscriben principalmen-
te en la tradición del cuento 
fantástico latinoamericano, 
más cercano a Cortázar que a 
Borges. A la par de la rigurosa 
experimentación y dominio 
técnico, desde El atardecer de 
los niños se presenta con cada 
vez mayor claridad la cuestión 
de la identidad individual, 
como sucede en el cuento ho-
mónimo, y que definirá el ci-
clo siguiente y sus novelas de 
madurez. 

El predominio de ambientes 
y sensaciones, que posibilita 
que lo fantástico se trastoque 
en estética neobarroca, se 

pone ya de manifiesto de ma-
nera magistral en las tres na-
rraciones largas que rematan 
Larga vida al deseo: “El rastro 
de los héroes”, “Esta histo-
ria sin historia” y, sobre todo, 
en el relato que le da título al 
volumen.

En su segunda etapa, clara-
mente de madurez y pleno do-
minio del oficio de cuentista, 
se presenta una perspectiva 
multicultural en el acerca-
miento a los escenarios, per-
sonajes y peripecias narrados. 
Cada cuento incluye al final el 
lugar y fecha en el que ha sido 
escrito, en un marcador bio-
gráfico-espacio-temporal que 
pretende situar el relato en un 

“entre medio”, en un desplaza-
miento lateral, que es la cifra 
del exiliado o del inmigrante, 
como lo plantea el crítico pos-
colonial Homi Bhabha. Que-
sada se “orilla” en relación a 
su obra precedente —sin per-
der contacto con ella, por su-
puesto— y se coloca en “otro 
lugar” de la tradición, su pro-
pio centro, si se quiere, tanto 
desde un punto de vista esté-
tico e ideológico como indivi-
dual, a partir de la publicación 
del cuento “Bienvenido a tu 
nueva vida”, originalmente 
publicado en 1999, en revistas 

y antologías, e integrado a Le-
jos, tan lejos (2004). 

Esta puesta en situación, en 
un paréntesis de alteridad, se 
manifiesta con precisión en 
el post scriptum de Viajero 
que huye (2008): “…el proceso 
escritural puede enmarcarse 
en un tiempo y una geogra-
fía concretos —las referencias 
a lugares y fechas al final de 
cada historia tienen el propó-
sito de integrar a la ficción la 
circunstancia vital en la que 
el cuento ha sido escrito, algo 
así como una biografía ocul-
ta, apenas mencionada como 
dato…” 

La “biografía oculta” a la que 
hace alusión el autor no pre-
tende ser la instancia funda-
mental de interpretación de su 
narrativa; sin embargo, Que-
sada interrelaciona su obra 
literaria a unas condiciones 
concretas de producción tan-
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to por razones autobiográficas 
como por una nueva postura 
intelectual, que le permite co-
brar conciencia del carácter 
sociohistórico de la práctica 
literaria y de su vinculación 
con la producción de “sí mis-
mo” y de su identidad como 
sujeto social. 

Este segundo periodo inclu-
ye algunos de los libros más 
importantes y consistentes de 
la narrativa breve en Centro-
américa, en lo que llevamos 
del siglo XXI, como son los ya 
mencionados Lejos, tan lejos y 
Viajero que huye. Quesada se 
sitúa en “una especie de mar-
gen dentro del margen que 
constituye la literatura centro-
americana”, al tiempo que se 
acerca a un realismo mucho 
más descarnado y si se quie-
re a una perspectiva mayor 
como sujeto histórico. 

Así, el narrador costarricense 
responde a la pregunta que se 
ha hecho la cultura centroa-
mericana desde el siglo XIX: 
un escritor regional solo pue-
de existir en las márgenes —o 
en las márgenes de las márge-
nes— de la tradición latinoa-
mericana occidental. Con este 
gesto, Quesada reivindica tan-
to la crítica poscolonial como 

la parodia de los géneros —es-
tilo característico de la pos-
modernidad en (di)versiones 
del cuento policiaco, fantásti-
co y de ciencia ficción— y se 
adentra en un conocimiento 
profundo de la literatura queer 
en Estados Unidos y Latinoa-
mérica, en tanto sujeto polí-
tico, intelectual, académico y 
escritor. Estas características 
también están presentes en 
sus tres novelas, especialmen-
te en la fábula satírica El gato 
de sí mismo (2005, Premio Na-
cional Aquileo J. Echeverría) y 
en la lograda novela de apren-
dizaje Mar Caníbal (2016).

El notable sexto libro de rela-
tos de Quesada, La invención 
y el olvido (2018), se caracteri-
za por el punto de vista y por 
una perfeccionada y refinada 
estrategia ficcional para cap-
turar la atención del lector por 
medio del uso de la primera 
y de la segunda persona ape-
lativa. Este volumen lo hizo 
acreedor por segunda vez del 
Premio Aquileo J. Echeverría 
en cuento y, nuevamente, el 
escritor recurre a la elabo-
ración de un microcosmos 
narrativo desplegado con mi-
nucioso artificio y cargado de 
elementos neobarrocos, iróni-
cos y multiculturales. Es decir, 

estamos en el reino de la pos-
modernidad o del capitalismo 
tardío, en la incesante mezcla 
de géneros, estilos, formas y 
referencias cruzadas. 

Este procedimiento es explí-
cito desde el comienzo del 
magistral “Dios ha sido ge-
neroso con nosotros”, el pri-
mer cuento de la colección, 
donde el suicidio de Dolores 
Vaca, la hija del dinamitero, 
se reconoce en la abigarrada 
y sin embargo sutil atmósfe-
ra que rodea a los personajes. 
La técnica narrativa se vuelve 
cinematográfica en la manera 
en que el clima personifica a 
los seres marginales, extre-
mos, radicales, que lo pueblan, 
como sucede en otra de sus 
obras maestras, “Salgo maña-
na, llego ayer”, de Lejos, tan 
lejos.

En La invención y el olvido 
predomina ese incesante vis-
lumbre de lo otro, de lo que 
va a suceder sin suceder del 
todo, como parece ser el desti-
no de las sociedades globales: 

“Conforme te acostumbrabas 
a la oscuridad, las cosas en 
el cuarto fueron emergien-
do contaminadas a la vez 
por la realidad y la fantasía” 
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(“Dios ha sido generoso con 
nosotros”).

En la conciente recreación de 
los mecanismos de la memo-
ria, y por tanto del olvido, la 
narrativa de Quesada gira de 
forma obsesiva en torno a la 
pregunta: ¿Quiénes somos y 
cómo podemos llegar a serlo 
con plenitud? Pero, también, 
replantea las preguntas bási-
cas de la ciber-hiper-moder-
nidad: ¿Quiénes somos más 
allá de la condición humana? 
¿Más allá del cuerpo físico, en 
la sociedad de la vigilancia 
y de la inteligencia artificial, 
que distorsiona y altera el sig-
nificado de la memoria y del 
olvido? ¿Qué somos en el esta-
do posnacional, en los “entre 
medios” y orillas del capitalis-
mo tardío? 

Esta temática, como ya dije, 
aún tentativa en El atardecer 
de los niños, alcanza la pleni-

tud por medio de la indaga-
ción homoerótica explícita en 
relatos como “Bienvenido a tu 
nueva vida”, “Lejos, tan lejos” 
y “Salgo mañana, llego ayer” 
(de Lejos, tan lejos), y se explo-
ra con mayor hondura psico-
lógica en Viajero que huye y 
La invención y el olvido. 

Es el recorrido identitario —
el viaje, el desplazamiento, la 
marginalización temática— y 
la incertidumbre existencial 
que provoca, en la road movie 
íntima que son algunos de sus 
mejores cuentos, lo propio del 
universo narrativo de Uriel 
Quesada. Su identidad como 
escritor transnacional —resi-
dente en Estados Unidos, en 
el siglo XXI, en una situación 
marginal— es movediza o 
transfronteriza, desplazada, 
fluyente, incesante, al atrave-
sar las fronteras de ese “ter-
cer país” o de ese “otro país” 
que es la multiculturalidad y 
la textualidad transgenérica, 
para transitar por los caminos 
inciertos de la ambigüedad. 

Lo que sorprende en Uriel 
Quesada, una vez más, es el 
artificio logrado a plenitud, 
la recreación de ambientes, 
situaciones y personajes disí-

miles para descubrir nuevas 
facetas de una realidad oculta.

Al lado de la búsqueda de la 
identidad como sentido de 
realidad, Quesada se interesa 
por el género policiaco en dos 
de los relatos que componen 
La invención y el olvido, “La 
máquina de la memoria” —en 
el que incursiona también en 
la ciencia ficción— y “Apun-
tes para un cuento policiaco”. 
El primer cuento, como los 
mejores del género, está con-
cebido bajo la inminencia de 
una premonición que inevi-
tablemente se llevará a cabo. 

“Usted va a ser la víctima de 
algo terrible, doctor, y yo no 
voy a poder evitarlo”, anuncia 
uno de los personajes. O como 
aclara el protagonista sin acla-
rar demasiado el significado 
de sus palabras: “Creo que us-
ted no arrastra una culpa anti-
gua, sino una futura, por algo 
que le va a ocurrir”. Como se 
ve, esta indagatoria policiaca 
no está ajena al desasosiego 
actual y a la literatura occi-
dental, al menos desde Kafka.

Otro de los cuentos, “El inqui-
lino”, es tanto un homenaje 
a la tradición del cuento fan-
tástico —de Poe a Cortázar— 
como una indagación en el 
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trasfondo de la marginalidad, 
el debate poscolonial en torno 
a la cultura hegemónica y la 
subalterna, la identidad domi-
nante y la alteridad. 

En un registro satírico y hu-
morístico con ribetes políti-
cos se inscribe la maravillosa 
parodia en clave “Sutil es el 
verdugo”. Ismael Otárola, el 
protagonista, que los lectores 
reconocerán de inmediato, es 

“un prolífico dramaturgo neo-
costumbrista y columnista de 
prensa… ministro, diplomáti-
co y diputado… (aunque) su 
verdadera vocación fue cen-
sor”. También conocido como 
El Gran Censor y Prohibido, 
el narrador apostrofa en un 
alarde de ironía que su “úni-
ca fama internacional era la 
de ser un cascarrabias abusi-
vo”. El sustrato del cuento no 
es tanto el retrato del padre 
como el del hijo de Otáro-
la, quien gobierna la distopía 

orwelliana en que se transforma Costa Rica a lo largo del siglo 
XXI. El cuento pone en escena algunos de los mayores recursos
estilísticos del autor y su conocimiento de los géneros de ciencia
ficción y fantasía científica, en una sátira política sobre los ries-
gos de la sociedad digital.

Sin demérito de los otros cuentos, las tres piezas maestras del 
volumen son “El circulante”, “Apuntes para un cuento policia-
co” y “Dinamarca”. Las tres incluyen elementos del neopolicíaco, 
en especial las dos primeras, así como los motivos temáticos ya 
mencionados, los usos literarios del pasado, la construcción de la 
memoria y el cuestionamiento sobre la identidad. 

“Dinamarca” está a medio camino entre el cuento y el relato, por 
su extensión y complejidad estilística, y se sostiene en su enhe-
brada organización textual gracias a la inmóvil movilidad que 
introduce poco a poco al lector en la historia, como una paciente 
noria —la metáfora perfecta del oficio del cuentista—. 

En las tres narraciones, el autor prepara cuidadosamente el efec-
to final: el tenso alambre de equilibrista que es su trama se estre-
cha en un desenlace en el que no hay otra salida que el vértigo. 

La invención y la memoria consolida a Uriel Quesada como un 
maestro del cuento breve y del relato, lector atento de la evolu-
ción del género en Iberoamérica y crítico arduo y riguroso de 
eso que se define más por las preguntas que plantea que por las 
respuestas, la cultura después de la posmodernidad.

Carlos Cortés

Novelista, poeta y ensayista
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Alberto Murillo

Bosque nuboso 2006 (xilografía de matriz múltiple, 2006)



e Amparo Dávila, quien na-
ció en Zacatecas, México, en 

1928, y falleció el 20 de abril 
de este año en Ciudad de 

México, podría decirse que es 
famosa por no ser famosa, con 

un prestigio que se ha expandido 
en América Latina a fuerza de reco-

mendaciones, ya que no por presencia 
mediática. Su producción narrativa es esca-
sa, pero contundente, original e intensamente 
rica; consta de solo cuatro libros que fue publi-
cando a lo largo de décadas, sin la menor prisa 
y, en cambio, con un manifiesto perfeccionis-

Daniel Garro

Amparo Dávila:
maestra

de lo invisible
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angustiados por la opinión de otros y, sea por machismo, por 
vergüenza o por temor a la sanción social, prefieren reservarse 
la situación terrorífica, extraña o simplemente inesperada que 
irrumpe en sus vidas y llevarla con un estoicismo que raya en lo 
mórbido, como si fuera algo ineluctable y culposo. La insistencia 
con que Dávila menciona temas cotidianos (el estudio, el trabajo, 
la limpieza, la oficina, las cuentas, los deberes) aumenta la desa-
zón impelida por lo extraño.

De los cuantiosos recursos narrativos de esta autora, uno en 
particular es de mi mayor interés, quizá porque está ligado casi 
siempre a alguna situación grotesca o terrorífica. Yo lo denomi-
no, cariñosamente, la “técnica de lo invisible”. Dávila recurre 
con astucia a las delimitaciones que permite el texto escrito, la 
selección de las palabras propiamente dicha, para producir la 
incertidumbre en el lector. Para esto emplea a narradores que 
ponen el foco en un solo personaje y filtran todo a través de él. Es 
más claro en el narrador de primera persona, desde luego; pero, 
incluso cuando es un narrador en tercera persona, parece man-
tenerse con la mano en el hombro del protagonista y solo nos in-
forma lo que sea posible enterarse a través de él. Esto es algo muy 
común en la narrativa latinoamericana, que experimentó a más 
no poder con dicha estrategia, pero el uso que le da Amparo Dá-
vila es particularmente ingenioso en sus narraciones más oscuras, 
además de estar siempre unido por una sólida coherencia con el 

mo: Tiempo destrozado (1959), 
Música concreta (1961), Árbo-
les petrificados (1977) y Con 
los ojos abiertos (2008).

Su vida personal es poco co-
nocida, pero muy apropiada 
para la leyenda: sus tres her-
manos murieron cuando era 
niña, pasó los años de su in-
fancia a la par de un cemente-
rio y veía llegar los cadáveres 
en mulas o carretas. Su mito 
es el de haber sido introver-
tida, enfermiza y atrozmente 
solitaria; que rara vez conce-
dió entrevistas y nunca apa-
reció en público. Sin embargo, 
la realidad es que la autora 
no parecía tener un mal con-
cepto de su pueblo natal de 
Pinos, Zacatecas, y afirmó te-
ner buenos recuerdos de sus 
amistades de San Luis Potosí, 
donde cursó primaria y se-
cundaria. En 1966 recibió una 
beca del Centro Mexicano de 
Escritores, ganó el Premio Xa-
vier Villaurrutia en 1977 y le 
fue otorgada la Medalla Bellas 
Artes en 2015, año en el cual, 
además, se fundó el Premio 
Nacional de Cuento Fantásti-
co Amparo Dávila.

Sus personajes son seres co-
munes que en su mayoría 
comparten el vivir en exceso 
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desarrollo de los personajes; 
no es un recurso antojadizo ni 
gratuito.

Tiempo 
destrozado  

(1959)

Este primer libro de cuentos 
es el más terrorífico de Dávila 
y, por lo tanto, mi favorito; la 
mayoría de los textos que lo 
conforman son cuentos bre-
ves e intensos de efecto, en 
línea con la mejor tradición 
latinoamericana de relato fan-
tástico. En este libro es don-
de recurre con más ingenio y 
frecuencia a la “técnica de lo 
invisible” y por ello es al que 
voy a dedicar más espacio en 
este artículo.

En “El huésped”, uno de sus 
mejores relatos, un hombre 
lleva a vivir a su casa a al-
guien que no se describe en 
ningún momento, salvo por 
le reacción de la aterrada es-
posa: “Era lúgubre, siniestro. 
Con grandes ojos amarillen-
tos, casi redondos y sin pár-
pados, que parecían penetrar 
a través de las cosas y las per-

sonas”. No sabemos quién es 
el extraño huésped; se nos 
impide saber si es un animal 
o, extendiendo las posibilida-
des, una persona con alguna 
deformidad o condición es-
pecial. El huésped no habla 
ni hace nada; simplemente 
parece ser tan espantoso que 
la esposa y su criada le temen 
por defecto; pero, deben so-
portarlo porque así lo dispone 
el marido. Un relato que nos 
enfrenta al horror psicológico, 
pero también a una crisis mo-
ral: la imposibilidad de saber 
quién o qué es el huésped nos 
impide juzgar la resolución 
que toman las dos mujeres al 
final del cuento.

Situación un tanto similar y 
mucho más extraña se nos 
presenta en “Moisés y Gaspar”, 
relato donde un hombre debe 
cumplir con el último deseo 
de Leónidas, su hermano re-
cién fallecido, de hacerse cargo 
de Moisés y Gaspar, los cuales, 
una vez más, no sabemos qué 
son. En un principio, parecen 
ser mascotas, puesto que se 
echaban a los pies de Leóni-
das, hay que darles de comer 
dos veces al día, no hablan y 
no salen del apartamento. Sin 
embargo, aunque su comporta-
miento es agresivo, también dan 
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muestras de una inquietante y 
oscura inteligencia.

En “La señorita Julia”, una res-
petadísima soltera ve alterado 
el impoluto orden de su exis-
tencia cuando extraños soni-
dos le impiden dormir en las 
noches. Los sonidos parecen 
ser producidos por animales y 
la llenan de espanto. La vida 
de la señorita Julia, cimen-
tada en su comportamiento 
ejemplar, se desploma poco a 
poco según ella sufre las con-
secuencias del cansancio y la 
angustia.

En “El espejo”, la madre del 
protagonista se halla interna-
da en el hospital y sufre epi-
sodios nocturnos de pánico al 
mirar al espejo que está frente 
a su cama, pero no consigue 
explicar qué es lo que ve en el 
espejo. Su hijo decide pasar la 
noche con ella y experimenta 
el mismo terror al mirar en 
el espejo, pero constata que el 
personal médico no ve nada 
extraño en él. En una decisión 
típica de los personajes de 
Amparo Dávila, el protagonis-
ta decide tapar el espejo con 
una sábana, en lugar de rom-
perlo o pedir que se lo lleven o 
pedir ayuda. Entonces, “bajo 
la sábana que cubría el espejo, 

empezaron a transparentarse 
figuras informes, masas oscu-
ras que se movían angustiosa-
mente, pesadamente, como si 
trataran en un esfuerzo deses-
perado de traspasar un mun-
do o el tiempo mismo”.

El estoicismo insano de los 
personajes llega a su cumbre 
en los relatos “Un boleto para 
ninguna parte” y “La celda”. 
En el primero, un hombre re-
cibe de su sirvienta la noticia 
de que ha preguntado por él 
un desconocido al cual ella 
describe únicamente como 

“un señor muy serio, alto y fla-
co, vestido de oscuro”. Aun-
que no se sabe quién es el 
misterioso visitante (puede ser 
cualquiera, con un mensaje 
cualquiera), el ansioso prota-
gonista comienza a elucubrar 
con toda clase de anuncios 
fatídicos de los que el sujeto 
sería portador: que su madre 
está gravemente enferma, o 
que ha fallecido, o que se ha 
escapado del sanatorio; o que 
van a arrestarlo por su desfal-
co en la oficina... La aprehen-
sión del protagonista llega a 
tal punto que prefiere comprar 
un boleto de tren a donde sea 
y largarse antes de confrontar 
al siniestro emisario.



51 R e v i s ta  N a c i o n a l  d e  C u l t u r a  /  s e t i e m b r e ,  2 0 2 0

En “La celda”, María es acosa-
da en su dormitorio por una 

“presencia” a la que ella se re-
fiere únicamente como “él” y 
que la somete a algún tipo de 
tortura que es tan vaga como 
todo lo que sucede en estos 
cuentos: “Los días le parecían 
cortos, huidizos, como si se 
le fueran de las manos, y las 
noches interminables. De 
solo pensar que habría otra 
más, temblaba y palidecía. Él 
se acercaría lentamente hasta 
su lecho y ella no podría ha-
cer nada, nada...” No obstan-
te, María se niega a revelar lo 
que le sucede y, a la larga, la 
angustia de que su madre, su 
hermana y el resto de la gente 
se enteren le produce más an-
gustia que el hecho mismo.

“La quinta de las celosías” es 
quizá el cuento más célebre 
de Amparo Dávila, así como 
el más siniestro y el más rico 
en detalles. Gabriel es un jo-
ven soltero que vive en un 
modesto apartamento y está 
prendado de Jana, una chica 
misteriosa, tímida y poco ac-
cesible que vive en una sun-
tuosa quinta en las afueras 
de la ciudad. Ella es arisca, 
huele a formol y trabaja en 
un hospital con un misterioso 
Dr. Hoffman que al parecer 

practica con trepanaciones 
parietales. Los padres de la jo-
ven han muerto en un trágico 
accidente y ella parece vivir 
únicamente acompañada por 
Walter, al cual, una vez más, 
nunca “vemos”, salvo por su 
sombra a la par de Gabriel, su 
respiración, sus pasos y los 
ruidos que hace detrás de la 
puerta. Walter parece ser un 
sirviente, ya que Jana le da 
órdenes y le pide que prepare 
el té; pero, la composición de 
las escenas y los inquietantes 
detalles que se ofrecen sobre 
él transmiten una sensación 
inefable de que no es alguien 

“normal”. 

Música concreta 
(1961)

Menos terrorífico y experi-
mental que su antecesor, se 
aleja un poco del cuento bre-
ve de efecto y presenta relatos 
más extensos y elaborados, 
con mucho menos presencia 
de lo extraño y hasta podría-
mos decir que con narracio-
nes más “realistas”, de no ser 
porque mantienen el gusto 
por la irrupción de lo inespe-
rado. En este segundo libro, 

echo de menos la técnica de lo 
invisible de la que Dávila ha-
bía hecho un uso tan generoso 
en Tiempo destrozado. De he-
cho, solo la anoto en el cuento 
titular: “Música concreta”.

En este singular relato, Sergio 
escucha atónito lo que le cuen-
ta su vieja amiga Marcela: su 
esposo le es infiel, lo cual, en 
sí (y por desgracia), no tendría 
nada de extraño, de no ser 
porque la angustiada Marce-
la afirma que la amante de su 
marido la hostiga en las no-
ches, vigilándola desde afuera 
de la casa y croando sin parar 
bajo su puerta como un sapo. 
La vaguedad en las palabras 
de Marcela deja al lector des-
colocado, pues de pronto ya 
no parece estar refiriéndose a 
una persona, sino a un sapo... 
o algún tipo de criatura.

Árboles 
petrificados 

(1977)

Publicado dieciséis años 
después de Música concreta, 
predominan en él los relatos 
desoladores que tienen en co-
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mún la soledad, la nostalgia 
y la pérdida. Aquí, la autora 
vuelve un poco a los cuentos 
breves e intensos que habían 
caracterizado a su primer li-
bro y también vuelven, para 
mi complacencia, los elemen-
tos grotescos y terroríficos, así 
como su técnica de lo invisi-
ble, presente en dos magní-
ficos relatos que comentaré a 
continuación. 

Con una sutileza admirable, el 
cuento “El último verano” es 
horrible y escatológico sin ne-
cesidad de detalles. Una mujer 
madura queda embarazada 
sin haberlo deseado; tras per-
der a la criatura, es acometida 
por sentimientos de culpa que 
son alimentados por la ocu-
rrencia de ella y su esposo de 
enterrar el despojo en el jar-
dín. Cuando se descubre que 
hay gusanos en el sitio del en-
tierro, las consecuencias en la 
mente de la protagonista son 
funestas y alcanzan un clímax 
de horror cuando ella escucha 

“algo que se arrastraba sobre el 
piso apenas tocándolo” y cree 
ver “una leve sombra bajo la 
puerta”.

En el cuento titulado “Óscar”, 
una familia que habita en un 
pueblo periférico es sometida 

Con los ojos 
abiertos 
(2008)

Este cuarto y último libro de 
relatos parece ser un variado 
sumario de los ejes que carac-
terizaron a los tres anteriores: 
lo terrorífico de Tiempo des-
trozado, lo desconcertante de 
Música concreta, lo doloroso 
de Árboles petrificados.

En el relato titular, “Con los 
ojos abiertos”, la autora recu-
rre de nuevo a la fórmula de 
la mujer hostigada por alguna 
situación ominosa que acaba 
con su vida cotidiana. En este 
caso, se trata de Mariana, una 
viuda que debe albergar en su 
casa los numerosos artefactos 
que su esposo había recolecta-
do en sus viajes: figuras anti-
guas, cuadros, libros, objetos 
indígenas, piezas de arte de 
todo tipo. Ella siente desagra-
do por aquella colección que 
atiborra su casa, pero sus hijos 
no aceptan vender ninguna de 
las valiosas obras. Entonces, 
Mariana comienza a escuchar 
sonidos en la noche, sonidos 
de gente que camina o corre, 
de cosas que se mueven y caen, 
sonidos de travesura. En un 
principio, ella cree que se tra-

a las particulares condicio-
nes, necesidades y exigencias 
de Óscar, personaje que vive 
confinado en el sótano, parece 
no tener capacidades de habla 
y sufre violentos ataques de 
ira que en ocasiones obligan a 
sedarlo y cerrar con candado 
el portón de su aposento. Con 
tal de no desatar la furia de 
Óscar, la familia prefiere abs-
tenerse de recibir visitas, salvo 
unas cuantas que el habitante 
del sótano sí parece tolerar. 
En las noches, Óscar sale de 
su encierro y camina por la 
casa, provocando el horror 
de la protagonista, Mónica, 
quien prefiere cerrar los ojos 
y hacerse la dormida cuan-
do siente la ominosa presen-
cia junto a su cama. Al igual 
que en “El huésped”, el final 
de “Óscar” conduce al lector a 
una crisis de sus bases mora-
les, al considerar las diversas 
posibilidades con respecto a 
la verdadera naturaleza del 
personaje que vocifera desde 
el sótano.
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ta de intrusos, pero nunca se produce ningún robo, ni aparecen 
evidencias de daños u objetos movidos en la vivienda. Y cada 
noche, los sonidos son más claros y fuertes, más cercanos a la 
habitación de Mariana...

Así, los relatos de Amparo Dávila, en particular los de su primer 
libro, parecen estar habitados por lo que los costarricenses, con 
nuestra genialidad para sacar provecho de los sentidos vagos de 
las palabras, llamaríamos “unos bichos”; bichos con ojos, pero 
sin cuerpo; bichos que se arrastran, que hacen ruidos, que des-
truyen cosas, que tiran chunches, que juguetean como gremlins; 
bichos cuya característica más abominable es que no son com-
pletamente monstruosos, sino que están a mitad de camino en-
tre el humano y la alimaña. No son criaturas que persiguen a sus 
víctimas para matarlas y comérselas; son presencias lo suficien-
temente cercanas a la cotidianidad como para convivir con sus 
víctimas, pero lo suficientemente monstruosas para aterrarlas, 
enloquecerlas y arruinarles la vida. Esta vaguedad, esta negativa 
rotunda a decirnos claramente de qué se trata, es lo que Ampa-
ro Dávila usa con precisión magistral para producir suspenso y 
horror.

Daniel Garro

Editor y escritor
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Enrique Villalobos Quirós

El Camino
de Santiago

esde hace años quería recorrer 
el Camino de Santiago, o al 
menos una parte, sobre todo 

después de haber conseguido 
realizar algunos retos particula-

res, tales como efectuar largas ca-
minatas o ascender tres veces al cerro 

Chirripó. Ese sueño se me cumplió en 
junio de 2019 y lo pude realizar en compa-
ñía de mi querida esposa Ana y mi sobrina 
Ileana Alvarado.
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¿Qué es el Camino de Santia-
go? Es un largo peregrinaje 
de 800 kilómetros que inicia 
en Francia, atraviesa Los Piri-
neos y transcurre por el norte 
de España, a través de varias 
provincias, hasta terminar 
en Santiago de Compostela, 
donde reposan los restos del 
Apóstol Santiago. Ese es el ca-
mino principal, pero hay más 
caminos que se han utilizado 
durante siglos. 

¿Cómo nació esta manifesta-
ción de fe religiosa de 1200 
años de antigüedad? Del libro 
El camino de Santiago, de los 
autores Basilio Quesada y Ma-
nuel G. Vicente, extraigo los 
siguientes párrafos:

Un eremita de los alrede-
dores, Pelagio de nombre, 
vio brillar unas luces, evi-
dentemente misteriosas, en 
el robledal que ocultaba 
aquella necrópolis de otros 
tiempos, invadida ya por 
la maleza. Advirtió a su 
obispo, Teodomiro de Iria, 
y este, después de tres días 
de ayuno, rezos y peniten-
cias, entró con la cruz alza-
da hasta aquel edículo, que 
identificó sin vacilar, como 
la tumba del Apóstol San-

tiago. Aquél era el sepulcro 
del Apóstol.

El caso es que allí, al pie de 
un castro, junto a una vía 
romana que ya no llevaba 
a ninguna parte y por la 
que apenas pasaba nadie, 
en una ladera cubierta por 
la espesura, estaba el se-
pulcro de Santiago. Teo-
domiro no lo dudó ni un 
instante. Siendo como era 
obispo de Iria, decidió que 
lo enterraran allí, junto a 
aquellas piedras y allí apa-
reció su sepulcro, en unas 
excavaciones, en 1955, en 
el subsuelo de la catedral, 
para estupor de quienes 
decían que el obispo Teo-
domiro era una leyenda, 
invención de clérigos o 
creación gratuita de gente 
crédula. El obispo Teodo-
miro murió el 20 de oc-
tubre del año 847, según 
la inscripción de su lauda 
sepulcral.

Más adelante, agrega:

El verdadero milagro es 
que aquel hecho, aparen-
temente irrelevante, ocu-
rrido en un extremo del 
mundo, apenas cristiani-
zado y con una romaniza-

ción epidérmica, acabase 
por transformar la historia 
de Europa por mover mul-
titudes, por dinamizar la 
cultura occidental, crear 
instituciones, posibilitar la 
eclosión urbana del siglo 
XIII, favorecer un inter-
cambio de técnicas de ideas 
del que, realmente, surgió 
Europa. Millones de cris-
tianos de diversas obedien-
cias y liturgias se lanzaron 
al camino, y a su paso re-
vivieron las vías de Roma 
y se creó en la Cristiandad 
occidental una consciencia 
de unidad.

Hay numerosos textos que 
hablan de dos cosas, que 
el Apóstol Santiago fue 
muerto en Jerusalén y sus 
restos llevados a los confi-
nes de Hispania por barco 
para ser enterrados allí y 
otro como la obra gigan-
tesca de San Isidoro de Se-
villa, menciona que ya se 
conocía la tradición de su 
labor evangelizadora (la de 
Santiago).

El sepulcro fue descubier-
to en el 813. Quien prime-
ro acudió fue Teodomiro, 
llamado por Pelagio, su 
descubridor. Luego, el rey 
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Alfonso II, el Rey Casto. 
Murió Alfonso en el 842, 
poco antes de que lo hi-
ciera Teodomiro. Mandó 
alzar una basílica de ‘barro 
y piedra’, para dar cobijo a 
tanta santidad. Eran tiem-
pos duros.

Hasta aquí las citas. Se puede 
mencionar que la noticia del 
hallazgo corrió como pólvora 
por toda Europa y a partir del 
año mil comenzó una gran 
eclosión del peregrinaje; de 
todas partes venían los rome-
ros para rendir homenaje al 
Apóstol. Al principio no había 
caminos ni puentes y las ban-
das de ladrones asaltaban a 
los viajeros. El rey de Navarra, 
Sancho, el Tercero, recuperó 
trechos de la vía romana que 
venían del Pirineo. La mandó 
reparar, y poco a poco, junto a 
ella, fueron naciendo aldeas y 
monasterios.

Es importante señalar que el 
nombre de la ciudad, Santia-
go de Compostela, significa 

“campo de estrellas”.

Nuestra caminata

En octubre del 2018 acudí a la Universidad de Navarra, en Pam-
plona, en compañía de Ana y de mi hija Karina. Fui a una reu-
nión en la que íbamos a celebrar los cincuenta años de habernos 
graduado como periodistas. Fue muy emotivo encontrarme con 
siete compañeros a los que no veía desde hacía cincuenta años, 
excepto José María Domench, un pamplonica con el que había 
tenido más contacto. Lamentablemente José María murió en 
marzo del 2019, víctima de cáncer de hígado.

Mientras los compañeros y yo realizábamos un recorrido por 
el edificio central de nuestra Alma Mater, acompañados de un 
profesor de Periodismo, recordando viejos tiempos, Ana conver-
só con el profesor Jesús Tanco, quien le contó que un grupo de 
personas relacionadas con la Universidad venía realizando la ca-
minata por tractos: habían comenzado tres o cuatro años atrás el 
peregrinaje desde el Pirineo y el próximo año 2019 seguirían con 
el siguiente tracto en el mes de junio. Aquello sí me interesó y 
me puse en contacto con los encargados de la caminata para que 
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nos permitieran unirme al grupo.  De inmediato nos aceptaron 
y el jueves 20 de junio llegamos a Pamplona. El viernes 21 nos 
reunimos con un querido profesor de aquellos años, el doctor 
Carlos Soria. Durante el almuerzo le contamos pormenores de la 
caminata y nos dijo: “Vais a caminar con mucho sol, empezando 
por Hornillos del Camino, cuyo nombre ya lo dice todo. Al llegar 
a León no dejéis de visitar la Catedral, que es una joya”.

El sábado, bien de mañana, nos encontramos en el campus de 
la U con el grupo compuesto por unas cuarenta personas, en-
tre hombres, mujeres y algunos adolescentes. La mayoría era de 
Pamplona, aunque había participantes que venían de Cataluña. 
Nos montamos al autobús, que sería nuestro ayudante fiel a lo 
largo de siete días. Viajamos varias horas hasta llegar a la pro-
vincia de Burgos y nos bajaron en el pueblo donde daba inicio 
la caminata del día. Su nombre: Hornillos del Camino. Ese día 
caminamos más de 24 kilómetros bajo un sol de justicia y con 
una temperatura superior a los 30 grados. 

Durante las cuatro noches siguientes nos alojamos en un bello 
pueblo de la provincia de Palencia, Carrión de Los Condes. El 
autobús nos dejaba allí al finalizar la caminata del día y en la 

siguiente mañana nos llevaba 
adonde habíamos finalizado 
el día anterior y comenzaba 
de nuevo otra caminata. Por 
supuesto, al segundo día ya 
estábamos negros de tanto sol 
que habíamos llevado. Se me 
presentó un inconveniente y 
fue que después de 10 kilóme-
tros de marcha me comenzaba 
un fuerte dolor en los múscu-
los de la espalda. Yo trataba de 
estirar la mochila como para 
mantener erguida la espalda, 
pero no servía de mucho. En 
eso me di cuenta que muchos 
de los peregrinos usaban uno 
o dos bastones, a pesar de que
el recorrido no implicaba su-
bidas fuertes. Por algo será,
me dije a mí mismo. Al llegar
a Carrión de Los Condes entré
a una tienda deportiva y me
compré dos bastones. Al día
siguiente los comencé a usar
y aquello fue el santo remedio:
¡no me volvieron los dolores
de espalda! Entonces pude
entender que la función de los
bastones es mantener la espal-
da recta porque uno, sin darse
cuenta, va doblando el tronco
hacia adelante y los músculos
de la espalda tratan de man-
tenerlo erguido y esa tensión
hace que el dolor aflore.
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Mi admiración hacia Ana e 
Ileana creció en demasía: ellas 
no estaban habituadas a lar-
gas caminatas y sin embargo, 
gracias a una preparación pre-
via pudieron dar la talla y no 
sufrieron desgarros ni dolo-
res musculares, ni les salieron 
ampollas en los pies. Se por-
taron como unas campeonas. 
Eso sí, también usaron los 
bastones. Mi hijo Esteban me 
advirtió: “Cuidado va a dejar 
atrás a mamá, no la deje bo-
tada”. Sin embargo, en toda la 
caminata ellas siempre fueron 
adelante y yo atrás, tratando 
de mantener el ritmo de 5 ki-
lómetros por hora. No hubo 
riesgo alguno para ellas. Eso 
sí, los organizadores de la ca-
minata tenían dispuesto que 
cada día hubiera una persona, 
hombre o mujer, a la que lla-
maban “la escoba”, que se de-
moraba en iniciar la marcha 
un par de horas con el fin de 
que nadie se perdiera o se re-
trasara demasiado.

Al frente de nuestro hotel se 
levantaba una hermosa iglesia 
románica. Al atardecer acu-
dimos a una misa dedicada a 
los peregrinos. Al terminar la 
misa, el sacerdote nos reunió 
a todos alrededor del altar y 
empezó a preguntar de dón-

de venía cada uno. Fue bonito 
porque había gente de Austra-
lia, Corea del Sur, Japón, Es-
tados Unidos, México, etc. Al 
informarle al padre que venía-
mos de Costa Rica, nos dijo: 

“Ah, Costa Rica. Ustedes tie-
nen un dicho, ¿cuál es?” “Pura 
vida”, le contesté.  “Sí, ese es, 
tengo un amigo en Costa Rica 
y por eso lo conozco”. Des-
pués de enterarse de nuestra 
procedencia, pues éramos 
muchos, nos dio la bendición 
para que nuestro peregrinaje 
fuera exitoso. 

En esos extenuantes siete días 
de marcha, caminamos más 
de 200 kilómetros al lado de 
inmensos trigales, campos de 
girasoles y otros cultivos. Era 
pleno campo, no había ni una 
casa en los alrededores. La 
mayor alegría se daba al lle-
gar a una pequeña aldea y allí 
entrábamos directo a un bar a 
pedir una caña (cerveza) bien 
helada o un zumo auténtico 
de naranja. Durante las cami-
natas no comíamos mucho, a 
lo sumo un emparedado y un 
poco de fruta. No dan ganas 
de comer, pero sí había que 
aplacar la sed.

Sí me sorprendió mucho la 
gran cantidad de peregrinos 
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nidos de cigüeñas en las torres 
y campanarios de las iglesias y 
en las torres de comunicación.  
Estas grandes aves, prove-
nientes de África, construyen 
enormes nidos hechos a base 
de palos y ramas. Pesan tanto 
que observé que en algunos 
templos les han construido 
una armazón de hierro para 
que allí construyan sus nidos 
y, de paso, se evite el derrum-
be o daños a las centenarias 
construcciones. 

Me hizo gracia recordar que 
cuando éramos chiquillos y 
nuestra mamá iba a tener un 
nuevo hijito, nos enviaban a la 
casa de la abuela unos días y 
al volver al hogar nos encon-
trábamos con la sorpresa del 
hermanito en brazos de nues-
tra madre. Al preguntar de 
dónde había salido ese nuevo 
miembro de la familia, nos 
contestaban que lo había traí-
do la cigüeña.  Mi hermana 
Flora me contó que ella salía 
al patio a tratar de ver a la ci-
güeña. ¡Qué ingenuos éramos! 
Incluso nunca se nos ocurrió 
cuestionar que en América no 
hay cigüeñas.

Las dos últimas noches dor-
mimos en León, una gran ciu-
dad. Finalmente, el sétimo día 

llegamos a León y pudimos 
visitar la Catedral, que es una 
belleza gótica del siglo XII, 
con unos vitrales que quitan 
el aliento. Después de la visita 
a la Catedral, nos despedimos 
de nuestros compañeros de la 
peregrinación. Ellos se devol-
vieron a Pamplona y nosotros 
nos quedamos un día más 
para conocer la ciudad y com-
pramos billetes de tren para ir 
hasta Santiago de Compostela. 

Fue un tanto decepcionan-
te llegar a la gran catedral y 
constatar que estaba en res-
tauración; había andamios 
metálicos por todas partes 
y el famoso Botafumeiro, el 
gigantesco incensario, esta-
ba metido dentro de una caja. 
Escuché que la piensan tener 
a punto para el 2021, cuando 
se celebrará un aniversario del 
Apóstol. 

Eso sí, por suerte pudimos lle-
gar hasta el sepulcro del Após-
tol Santiago, luego de hacer fila 
un largo rato, tocar su imagen 
y dejarle alguna oración. Las 
escalinatas que conducen a 
esa imagen son de mármol y 
presentan un gran desgaste, 
debido al paso de miles y mi-
les de peregrinos. La tumba de 
Santiago, ubicada en un nivel 

con los que nos topábamos; 
el saludo habitual entre los 
romeros es: “buen camino”. 
Admiré a muchos de ellos, 
quienes cargaban en sus mo-
chilas todo lo necesario para 
acampar: tienda de campaña, 
una pequeña cocina de gas, 
cobija, ropa de recambio y 
hasta calzado extra, normal-
mente sandalias. Todo eso 
pesa entre 20 y 25 kilos.  ¡Y 
pensar que había peregrinos 
que hacían todo el recorrido 
con ese peso en sus espaldas!

También pude comprobar que 
bastantes ciclistas hacían ese 
recorrido. Ese es un medio 
más rápido para completar los 
800 kilómetros.  

Me llamó mucho la atención 
al ir pasando por los pueblos, 
que en los parques casi solo 
se veía gente mayor tomando 
el sol pues los jóvenes brilla-
ban por su ausencia. Hablan-
do con ellos me enteré de que 
los jóvenes prefieren irse a las 
grandes ciudades a buscar 
mejor vida porque la vida en 
el campo es dura, no abundan 
los trabajos y los que hay sue-
len estar mal remunerados. 

Otro detalle que captó nuestra 
atención fue encontrarnos con 
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Enrique Villalobos Quirós

Escritor, abogado y periodista

inferior, está forrada en plata y no la pueden tocar los creyentes, 
pues está rodeada de rejas y bien iluminada. 

Con esa travesía pude cumplir con otro de mis sueños. Valió la 
pena efectuar toda la caminata y soportar alguno que otro in-
conveniente. Fue algo muy diferente en mi vida.
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s Poeta del aire Poeta del aire 

No tengo nada pendienteNo tengo nada pendiente

Junto cuatro letrasJunto cuatro letras
De manera ocasionalDe manera ocasional
Y no paro de arrancar hojasY no paro de arrancar hojas

Son claves y herramientasSon claves y herramientas
Entre el mundo y yoEntre el mundo y yo
Una mesa revueltaUna mesa revuelta
Una caja de música abiertaUna caja de música abierta
Un vicio ocultoUn vicio oculto
Un viaje a la concienciaUn viaje a la conciencia
Mi parcela de jardínMi parcela de jardín
El lugar central de la vidaEl lugar central de la vida

Desde ella intento habitar cualquier lugarDesde ella intento habitar cualquier lugar
Puede ser un pabellón itinerantePuede ser un pabellón itinerante
Un gesto Un gesto 
O un instante retenidoO un instante retenido

Busco algo mejor que la verdadBusco algo mejor que la verdad
Trabajo con los restos y las ruinas de un paraíso perdidoTrabajo con los restos y las ruinas de un paraíso perdido
Hago alusiones escabrosasHago alusiones escabrosas
Me va y me viene la cabezaMe va y me viene la cabeza

Soy algo así como un cuerpo corroídoSoy algo así como un cuerpo corroído
Con los pies destrozadosCon los pies destrozados
Alucinados y dolientesAlucinados y dolientes

Instalado en el presente velozInstalado en el presente veloz
Canto a la parte más deforme de la vidaCanto a la parte más deforme de la vida
Con tecnologías oxidadasCon tecnologías oxidadas

Como fácilmente se puede constatarComo fácilmente se puede constatar
Vivo desalojado del presenteVivo desalojado del presente
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Ese lugar de la memoria Ese lugar de la memoria 

Tengo los cabellos en llamasTengo los cabellos en llamas
En medio de la nocheEn medio de la noche

Pasa un río por debajo de mi camaPasa un río por debajo de mi cama
Un torrente cargado de huesos y calaverasUn torrente cargado de huesos y calaveras

Un diluvio de aguas negrasUn diluvio de aguas negras
Con una vaca flotando como un globoCon una vaca flotando como un globo

Parado en el centro de un diamanteParado en el centro de un diamante
DetenidoDetenido
Permanezco unos instantesPermanezco unos instantes
Bajo un sol inmóvilBajo un sol inmóvil

Un zopilote gira en círculos descendentesUn zopilote gira en círculos descendentes

La liga se tensaLa liga se tensa
La piedra afilada en el trozo de cueroLa piedra afilada en el trozo de cuero

Mejor no regresarMejor no regresar
A esa región de la memoriaA esa región de la memoria

Una casa dentro de otra casaUna casa dentro de otra casa

En su interiorEn su interior
EntrañasEntrañas

Miro pasar las aguasMiro pasar las aguas
Miro pasar un rostroMiro pasar un rostro
Ese nombre que me han dadoEse nombre que me han dado
Y que repiten los gallosY que repiten los gallos

Con el que me llamaba mi madreCon el que me llamaba mi madre
Para que acudieraPara que acudiera
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Fotografías cortesía de Museos del Banco Central



a exposición Las artes visuales 
en los setenta, que tuvo lugar 
en los Museos del Banco Cen-
tral de Costa Rica entre octu-
bre 2019 y febrero 2020, hizo 
una lectura contemporánea a 
una de las décadas más ricas 
y menos investigadas del arte 
costarricense.

En el marco de un complejo entorno mar-
cado por las tensiones políticas y socio-
culturales propias de la Guerra Fría, las 
transformaciones culturales que desenca-

María José Monge Picado

Una década
polifacética.

Los años setenta
a través de las
artes visuales 
costarricenses 
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denaron las juventudes uni-
versitarias en diversos puntos 
del orbe en mayo del 68, así 
como las medidas implemen-
tadas a escala nacional para 
atenuar la división política 
que se había recrudecido du-
rante el periodo posterior a la 
Guerra Civil del 48, se con-
figuró una escena artística 
que se caracterizó por la di-
versidad de posicionamientos 
ideológicos y estéticos. 

En el campo específico de las 
artes visuales, la heterogenei-
dad fue la norma. La coexis-
tencia de varias generaciones 
de artistas, su cercanía o su 
distancia con los paradigmas 
artísticos promovidos desde 
la academia, su apertura a las 
corrientes estéticas contem-
poráneas de otras latitudes, 
y la diversidad de posturas 
ideológicas y estéticas, nutrie-
ron un amplio espectro esti-
lístico que osciló entre la no 
figuración y la figuración, y 
que se enriqueció a su vez con 
una tendencia generalizada 
hacia la exploración técnica y 
de nuevos lenguajes.

Los matices de este complejo 
entramado pueden apreciarse 

mejor a través de la aproximación a tres posicionamientos estéti-
cos que tuvieron protagonismo durante esa década.

El arte por el arte

Cuatro años antes de que la I Bienal Centroamericana de Pintura 
(1971), evento que tuvo lugar en San José, entre el 15 y el 23 de 
setiembre de 1971 por iniciativa del Consejo Superior Universi-
tario Centroamericano (CSUCA), con la colaboración del recién 
creado Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes (MCJD) de 
Costa Rica, el fallo del jurado y las declaraciones públicas ofre-
cidas por algunos de sus miembros ocasionaron una discusión 
pública sobre la razón de ser del arte. El artista Jorge Gallardo 
(1924-2002) expresaba, en su obra El arte por la caridad (1968), 
su repudio por quienes abordaban su práctica artística desde 
una postura que abogaba por el arte por el arte, por su actitud 

“decorativista” y por eludir los problemas de la humanidad.

Este tipo de pronunciamientos fue común a lo largo de los años 
setenta, porque la aspiración de crear un arte “puro” con valor 
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universal continuaba actuan-
do como guía rectora del tra-
bajo de muchos artistas.

La vigencia de esta postura se 
explica, en buena medida, por 
motivos geopolíticos, pues 
fue promovida desde Estados 
Unidos por figuras de peso 
como Alfred H. Barr Jr. (1902-
1981), primer director del 
Museo de Arte Moderno de 
Nueva York; Clement Green-
berg (1909-1994), crítico de 
arte que posicionó el arte 
estadounidense en el mapa 
internacional a través de sus 
reflexiones sobre la “pureza” 
del expresionismo abstracto y 
la abstracción pospictórica; o 
José Gómez-Sicre (1916-1991), 
quien proclamó “la entrada” 
de América Latina en la es-
cena artística internacional, 
y desempeñó un influyente 
rol en Latinoamérica, como 
responsable de la Sección de 
Artes Visuales de la Organi-
zación de los Estados Ame-
ricanos y como fundador y 
director del Museo de Arte de 
la Américas de la OEA.

El denominador común de es-
tos autores fue la promoción 
de un arte “moderno” con va-
lor “universal”. Esto implicaba 
una minusvaloración del con-

texto desde el cual se creaba y un llamado a la neutralización po-
lítica de la creación. Estas ideas se compesaban con una defensa 
a ultranza del valor de la libertad individual y la libre expresión, 
emblemas de cualquier democracia. Tal como señala Claire Fox 
(2016) en Arte panamericano. Políticas culturales y guerra fría, el 

“arte moderno” se perfilaba, así, como un arte antitotalitario, an-
tiautoritario, distante de cualquier nacionalismo, regionalismo 
o tradición.

El debate sobre esta postura fue una constante en la Costa Rica 
de los años setenta, a causa del empuje provocado por otras co-
rrientes de pensamiento que defendían la idea de un arte com-
prometido con su contexto.

Un arte nacional

Las acciones impulsadas con la creación del Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes (1971), particularmente a través de la 
realización de los Certámenes de Paisaje Rural (1973-2003), los 
Salones Anuales de Artes Plásticas (1972-1993), los Premios Na-
cionales de Cultura, la creación del Museo de Arte Costarricen-
se (1978), y la comisión de obras de arte para espacios públicos, 
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instalan esta narrativa sobre 
un arte nacional. En esta dé-
cada se publicaron, además, 
tres documentos fundamen-
tales en la configuración de 
las primeras narrativas sobre 
la historia del arte costarri-
cense: La escultura en Costa 
Rica, de Luis Ferrero (1973, 
EDCR); Pintores de Costa Rica, 
de Ricardo Ulloa Berrenechea 
(1975, EDCR) y 8 artistas cos-
tarricenses y una tradición, de 
Carlos Francisco Echeverría. 
Durante este decenio promo-
vieron la configuración de 
una narrativa acerca de un 
arte nacional, que encontró 
en el paisaje y en las metáfo-
ras relacionadas con el trabajo 
de la tierra el fundamento de 
un arte “representativo” de la 

“excepcionalidad del ser costa-
rricense”, un arte “auténtico”. 

Esta invocación a la excep-
cionalidad, como bien señaló 
Pablo Hernández en su obra 
Imagen-palabra. Lugar, su-
jeción y mirada en las artes 
visuales contemporáneas cen-
troamericanas. Los ojos en las 
manos. Estudios de cultura 
visual (2012), contribuyó a na-
turalizar una visión acerca del 
arte como una expresión “dig-
nificante, edificante y acorde 
a los valores de la civilidad” 

tas que, interesados en este 
nexo entre el pueblo, la tierra 
y el origen compartido, de-
sarrollaron un repertorio de 
imágenes de carácter natura-
lista y con gran acento meta-
fórico, en las que el trabajo y 
la madre tierra fueron objeto 
de exaltación.

El arte 
“comprometido”

La Costa Rica de los años se-
tenta también estuvo mar-
cada por la impronta de un 
posicionamiento estético que 
entendió la creación artísti-
ca como un ejercicio político. 
Desde esta perspectiva, el con-
texto de creación de una obra 
era tan determinante como el 
impacto que la misma podía 
tener en la sociedad. En con-
secuencia, la creación artística 
en América Latina se identifi-
caba como indisolublemente 
ligada a una historia de de-
pendencia, que era imperativo 
transformar. 

En el Suplemento Forja, del 
Semanario Universidad, con 
fecha 5 de mayo de 1975, se 
resumían las conclusiones del 

(p. 21), que posibilitó la utili-
zación política del arte como 
un instrumento ideológico 
sumamente útil en la creación 
y reproducción de representa-
ciones sobre “el ser nacional”.

Ahora bien, a diferencia de la 
retórica política, este fenóme-
no dio lugar a una diversifica-
ción de la representación del 
paisaje costarricense. La casa 
de adobe y el valle central ce-
dieron terreno para dar lugar 
a vistas marinas, interiores 
o detalles de casas, formas
constructivas asociadas con la
pobreza que empezaba a sus-
citar el crecimiento urbano,
interpretaciones personales
del entorno y hasta pronun-
ciamientos políticos acerca de
este último.

Esta diversificación represen-
tacional fue de la mano con 
una ampliación técnica. La  
acuarela, el grabado y la fo-
tografía adquirieron un lugar 
por derecho propio en la his-
toria del arte costarricense, 
con un amplio espectro de ex-
ploraciones e interpretaciones 
personales.

La escultura en talla directa, 
por su parte, se enriqueció 
con una generación de artis-
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Seminario Centroamericano 
Arte y Sociedad, organizado 
por el CSUCA, el Centro de 
Estudios Democráticos de 
América Latina (CEDAL), el 
MCJD y la Fundación Frie-
drich Ebert de la República 
Federal de Alemania:

Destacamos que el proce-
so general de la alienación 
de nuestra sociedad actual 
se vuelve mucho más com-
plejo en las condiciones del 
artista centroamericano, 
que son también las del 
artista del Tercer Mundo, 
por cuanto se complican 
con los problemas de la 
penetración cultural y de 
la dependencia. […] Pero 
el arte puede, a su vez, ser 
un factor desalienante en 
el proceso de la liberación, 
cuando ayuda a la toma de 
conciencia de la realidad y 
adquiere la forma de la lu-
cha militante (p. 5). 

Este tipo de declaraciones 
fueron comunes durante los 
años setenta y estuvieron em-
parentadas con un reperto-
rio de imágenes inédito, que 
abordaba los abusos de poder, 
la represión, la militariza-
ción o la alienación que azo-

taba de diversas maneras y en diversos frentes a las realidades 
latinoamericanas.

Otro elemento común de las obras de quienes suscribieron esta 
postura es que evidenciaron una transformación en los modos 
de decir y de hacer arte. El cuestionamiento, la crítica, la denun-
cia, la ironía, la irreverencia, lo grotesco o el absurdo fueron ga-
nando terreno en las artes visuales.

Esta sensibilidad de época también posibilitó la exploración 
incipiente de recursos, medios y lenguajes que hoy podemos 
identificar como el preámbulo de la instalación, el videoarte, el 
performance y el arte objetual en Costa Rica. 

Así, la visión del arte como testigo de su tiempo y como herra-
mienta de transformación social abría un abanico de espacios 
de acción inimaginables previamente. Esta nueva sensibilidad 
preparó el terreno para el desarrollo del arte contemporáneo en 
Costa Rica en las siguientes décadas.

María José Monge Picado

Curadora de Artes Visuales en los Museos del Banco Central de 
Costa Rica
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Alberto Murillo

Los cuervos # 4 (grabado en linóleo de matriz múltiple, 1993)



Luis Rafael Núñez 
Bohórquez

Alberto Murillo:
pasión, entrega

y cátedra

n los últimos años el grabado 
ha ido evolucionando en la 
escala del arte plástico, y de 
complemento de textos litera-

rios, a manera de ilustraciones 
y como propaganda, ha pasado 
a ocupar posiciones igualitarias 

con otras técnicas y formatos. 
En este devenir, surge la obra de Alberto 
Murillo Herrera, un artista que ha produ-
cido cada vez con más intensidad, eviden-
ciando aplomo y permanencia en la historia 
del arte costarricense. 
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Le anteceden figuras de gran 
reconocimiento ante quie-
nes Murillo Herrera no se 
contuvo. Cito a los maestros 
Francisco Amighetti y Rudy 
Espinoza, ambos de grata me-
moria. Son muchos más, claro 
que sí, lo cual es muy positivo 
para el desarrollo del arte, en 
el sentido de que más y más 
artistas construyan mediante 
una de las técnicas más an-
tiguas de expresión artística. 
No puedo dejar de mencionar 
también, en este momento, la 
huella de Luis Paulino Delga-
do, de Juan Luis Rodríguez 
y, más recientemente, la de 
Adrián Arguedas. 

A Alberto Murillo le circunda 
una valiosa tradición artística 
familiar de la que no pudo es-
capar; de hecho, me atrevo a 
afirmar que fue sucumbiendo 
con un gran gusto y dejándo-
se finalmente seducir por el 
gusanillo de la creación, pese 
a su primera inclinación por 
otra disciplina profesional. 
Así, en el ambiente familiar, se 
fue perfilando su formación 
y afinidad por el arte, más 
concretamente, por el graba-
do. Su madre, Grace Herrera 
Amighetti, pintora y docente 
de arte por años en las aulas 
universitarias, y su tío abuelo, 

el maestro grabador, don Paco, 
serían sus primeros referen-
tes hasta culminar su carrera. 
Haber compartido tan cerca-
namente con el maestro gra-
bador le complementó todo el 
bagaje y, ante todo, le fortale-
ció la pasión por el arte; ade-
más, también fue su impresor.            

En este arte de dibujar y es-
tampar, Murillo alcanzó sus 
tres décadas de dedicación. 
Para el Museo Dr. Rafael Án-
gel Calderón Guardia ha sido 
muy satisfactorio ser sede de 
tal celebración, que se plas-
mó en la muestra: “Alber-
to Murillo Herrera. Treinta 
años de grabado. Exposición 
retrospectiva”.

Ver trabajar a Alberto es es-
tar ante un apasionado, un 
apasionado de toda la magia 
que implica la producción de 
originales múltiples, sus si-
militudes y sus divergencias, 
su multiplicidad de versiones, 
sus variedades tonales e inten-
sidades. El taller es su mundo, 
su pasión. Su entrega, el estar 
ahí a la espera del resultado, 
explorando, haciendo combi-
naciones, es un deleite. En defi-
nitiva, hay encanto, hay pasión 
y hay disfrute al crear desde 
una perspectiva intimista.

La obra de Alberto Murillo es 
prolífica y extensa, pero vale 
la pena detenerse en ciertos 
motivos muy estudiados y 
recurrentes en ella. Luego de 
una rigurosa curaduría, esta 
muestra presentó un centenar 
de las obras más emblemáticas 
de su carrera, una selección 
representativa de las princi-
pales series y propuestas in-
dividuales realizadas en cada 
una de sus anteriores décadas 
de exploración gráfica, que 
dejaron ver bosques, cuervos 
y corridas, familia, retratos y 
crítica social. 

En su extensa producción de 
retratos resalta la figura de su 
esposa, Julia, personaje persis-
tente y constante, en el cual se 
vislumbra el afán del artista 

Alberto Murillo 
Retratos a Julia # 14 (xilografía, 1989)
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de aprehender el momento y 
casi inmortalizar el objeto de 
deseo. Julia es todo un ícono 
en la obra de Murillo, al pun-
to de que Descanso No. 1 (4/15. 
Xilografía. 1991) es una de las 
piezas más sensuales del gra-
bado costarricense. 

El aspecto político en sus pie-
zas se hace acompañar de un 
tinte pícaro que le permite al 
espectador descubrir diversas 
realidades y sus repercusiones, 
ya sean en la naturaleza, en lo 
cotidiano y en todas las face-
tas de la vida misma.

Gladiadores en la arena (P/A, 
2002. Díptico. Cromoxilogra-
fía) es una de las piezas más 
llamativas en la obra de Mu-
rillo, tanto por su temática 
como por su formato. Puede 
interpretarse como un análi-
sis político visto como un an-
tes y un después. Dos mitades, 
dos grabados de un mismo 
concepto, que enfrentan un 
entorno muy marcado por lo 
electoral. Hay confrontación 
de ideas hasta llegar a desme-
nuzar el ambiente político de 
nuestro país. Se parte de un 
espacio como escenario po-
lítico para continuar con la 
transformación que impacta 
desde sus personajes.

Baluarte de 
lo no tóxico

Alberto Murillo, al igual que lo 
hicieron los grabadores costa-
rricenses de la primera mitad 
del siglo XX, ha trabajado de 
manera interdisciplinaria en 
pro del desarrollo del grabado. 
Su preocupación por dismi-
nuir la toxicidad de la técnica 
lo ha llevado a informarse y a 
trabajar en conjunto con otras 
disciplinas como la química 
y las ingenierías. Alberto es 
un artista-investigador, por lo 
cual no es extraño verlo en su 
taller revisando con detalle los 
componentes de un producto, 
experimentando con nuevos 
materiales o ajustando las can-
tidades para lograr los efectos 
deseados en el papel. 

Murillo es atrevido. Con la 
propiedad que suma la ex-
periencia y la seguridad de 
incursionar en otras esferas, 
toma los escenarios tradicio-
nales que se conocen desde 
la antigüedad y los “tropica-
liza”, justamente para obtener 
grandes resultados a partir de 
elementos cotidianos de gran 
accesibilidad. Así, sus xilogra-
fías y grabados en madera al 
taco, sus cromoxilografías y la 



76
La investigación y la innova-
ción en el grabado no tóxico 
podemos encontrarla, par-
ticularmente, en una de las 
series más bellas dentro de 
la producción de Murillo, la 
obra Bosque nuboso. A través 
de una densa composición, el 
artista logra plasmar el carác-
ter claustrofóbico del paisaje 
selvático. Densas paredes de 
árboles crean una mampara 
natural, verde, infranquea-
ble, una reconstrucción que 
va más allá de lo novedoso: 
es una reinterpretación del 
paisaje costarricense que se 
inserta en el uso de técnicas y 
materiales no tóxicos. Es toda 
una lección con resultados 
maravillosos, surgida después 
de investigar, probar, volver 
a probar y todas esas etapas 
a las que Murillo somete sus 
destrezas y empeño por inno-
var con técnicas armoniosas 
con la naturaleza.

Su interés por investigar le ha 
hecho alejarse cada vez más 
de materiales contaminantes 
en la producción de grabados. 
Sus clases son talleres perma-
nentes de búsquedas y acerca-
mientos a nuevas formas de 
incursionar en lo no tóxico, lo 
sostenible y lo más contempo-
ráneo, trabajando siempre de 

manera interdisciplinaria, sin 
sacrificar la calidad final de 
las obras. Más bien, hay un re-
finamiento en su producción y 
una acuciosidad constante.

Un hombre de 
academia y de 
contacto con 

el público

La docencia ha sido para Al-
berto el clima ideal para per-
severar en conocimiento y en 
investigación;  en ambas áreas 
ha sido incansable. Cono-
cer más, probar y comprobar 
son las acciones que marcan 
su día a día en esto de multi-
plicar su arte, impresión tras 
impresión. 

Estos treinta años de grabado 
son la suma de una vida muy 
productiva en la que intervie-
ne la experiencia, la forma-
ción académica, el compartir 
su arte dentro y fuera del país, 
y los reconocimientos reci-
bidos, como la adjudicación 
del Premio Nacional Aqui-
leo J. Echeverría en grabado, 
en 1999, entre otros galar-
dones. Le anteceden una ex-

xilografía de matriz múltiple 
con negros cromáticos surgen 
de la experimentación, abrien-
do espacio a prácticas no con-
taminantes para el entorno. 

Como parte de la exposición 
que se desarrolló en el Museo, 
tuvimos la oportunidad de 
observar en vivo una demos-
tración de litografía no tóxica, 
en donde el limón, el azúcar, 
la miel de abeja o el limpia-
dor para muebles resultaron 
fundamentales.

Dentro de su flexibilizado ri-
gor, de manera ordenada colo-
ca los ingredientes y de igual 
forma procede con los pasos 
para lograr una impresión. El 
público se vuelve partícipe de 
la demostración: pueden tocar 
los materiales sin temor a con-
taminarse e incluso algunos 
de ellos se atreven a probar la 
mezcla de miel y limón, mien-
tras el artista de manera pa-
ciente continúa con el proceso.  
Es interesante ver cómo mu-
chos de los asistentes, algunos 
de ellos grabadores y otros 
muchos artistas plásticos, se 
sorprenden del resultado fi-
nal: el grabado logrado por 
Alberto con toda la calidad y 
la magia de la técnica. 
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tensa producción individual 
y colectiva. En solitario, por 
ejemplo, ha producido más 
de quince muestras en los 
principales museos de Costa 
Rica, centros culturales e ins-
tituciones públicas. También 
su obra ha sido expuesta en 
muestras individuales en di-
versos espacios como museos 
y galerías de México y Estados 
Unidos. En colectivo, su obra 
ha tenido presencia en países 
como México, Brasil, Francia, 
Portugal e Italia, entre otros. 
Además, sus grabados forman 
parte de colecciones de mu-
seos e instituciones dentro y 
fuera del país.

Su vínculo con la academia 
le ha permitido formar va-
rias generaciones de graba-
dores, promoviendo el uso 
de materiales y procesos que 
han abierto nuevos hori-
zontes para la especialidad. 
Esta permanencia constante 
en el campo de la enseñan-
za-aprendizaje le ha otorgado 
oportunidades excelentemen-
te potenciadas para investigar 
a diario y no cesar en el bino-
mio prueba y error, así como 
integrar insumos de uso coti-
diano para obtener resultados 
innovadores que dejen cada 
vez más atrás la toxicidad. 

Luis Rafael Núñez Bohórquez

Director del Museo Dr. Rafael Ángel Calderón Guardia 

Todo ello ha significado un 
gran aporte al desarrollo del 
arte, en general, y al graba-
do como especialidad que se 
mantiene en crecimiento.   

Como investigador y docente 
ha publicado diversos mate-
riales académicos y artículos 
en periódicos y revistas. Su 
vasta producción de ejercicios 
artísticos, en la diversidad de 
materiales y procesos, es el 
resultado de su amplia forma-
ción académica especializada 
en grabado, dentro y fuera 
de nuestras fronteras. En su 
desarrollo profesional ha ejer-
cido diversos cargos en la es-
tructura de la Universidad de 
Costa Rica, como vicedecano 

de la Facultad de Bellas Artes 
y en las direcciones de la Es-
cuela de Artes Plásticas y del 
Sistema Editorial y de Investi-
gación, entre otros. 

Con estos treinta años de Al-
berto Murillo en la gráfica 
costarricense, se privilegia su 
visión estética y conceptual, 
que marca el camino por an-
dar hacia las siguientes déca-
das. Su maestría es sinónimo 
de la madurez que solo dan 
los años recorridos por un 
grabador incansable y perse-
verante, en quien la dualidad 
investigador-creador es inse-
parable, siempre dispuesto a 
la exploración y a nuevas bús-
quedas expresivas. 
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Sus obras forman parte de 
colecciones institucionales de 
prestigiosas entidades como 
la Universidad de Costa Rica, 
la Universidad de Iowa, la 
Fundación Domecq A.C., 
el Museo Nacional de la 
Estampa (México); el Museo 
de Arte Costarricense, la Casa 
Presidencial de Costa Rica, 
el Banco Central y el Teatro 
Nacional, entre otros.

A esto se suman una gran cantidad 
de exposiciones individuales 
y colectivas en Costa Rica, 
México, Portugal, Alemania, 
Estados Unidos, Francia, Chile 
e Italia, fruto de su permanente 
exploración artística en el campo 
del grabado.

l grabador y profesor
catedrático de la Escuela
de Artes Plásticas,

Alberto Murillo
 Herrera, nació en San José, Costa 

Rica, en 1960. Se graduó como 
bachiller en Artes Plásticas con 

énfasis en grabado en la Universidad 
de Costa Rica y posteriormente, en 1994, 

se trasladó a la Universidad de Iowa, Estados 
Unidos, en donde culminó con éxito su maestría en Artes 

con énfasis en grabado. Un año después, en 1995, obtuvo su 
segunda maestría en dicha casa de estudios, esta vez en Fine 

Arts con énfasis en grabado. 

Su fulgurante carrera artística ha sido objeto de múltiples 
reconocimientos, entre los cuales destacan el Premio Nacional 
de Cultura Aquileo J. Echeverría en Artes Plásticas (1999), en la 
rama de grabado; el Gran Premio y Medalla de Oro en la “X Bienal 
Iberoamericana de Arte”, organizada por el Instituto Cultural Domecq, 
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Instituto Nacional 
de Bellas Artes, México (1996). Además, fue acreedor de una mención 
honorífica en el Salón Nacional de Grabado “Francisco Amighetti” del 
Museo de Arte Costarricense (1991) y el primer lugar del Certamen 

Jóvenes Valores “Fausto Pacheco”, otorgado por Centro Cultural 
Costarricense Norteamericano (1986). 

Los cuervos #3, 1993. 
Grabado en linóleo 
de matriz múltiple

Alberto
Murillo
Herrera
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Sacrificio ritual, 1999. 
Cromoxilografía
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Las corridas # 7, 1995. 
Xilografía de matriz múltiple

Las corridas #4, 1994. 
Xilografía de matriz múltiple
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La fuente, 2010. 
Xilografía de matriz múltiple

Desde el jardín, 2008. 
Xilografía
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Hablemos (díptico), 2013. 
Cromoxilografía
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Retratos a Julia # 17, 1989. 
Xilografía

Retratos a Julia # 5, 1989. 
Xilografía

Veinte años no es nada, 2009. 
Xilografía
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Paternidad/fraternidad # 1, 2009. 
Xilografía

Paternidad/fraternidad # 2, 2016. 
Xilografía
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Bosque nuboso # 2, 1998. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple

Bosque nuboso # 12, 1999. 
Grabado en madera al taco de matriz múltiple



87 R e v i s ta  N a c i o n a l  d e  C u l t u r a  /  o c t u b r e ,  2 0 2 0

Bosque nuboso # 11, 1999. 
Grabado en madera al taco de matriz múltiple

Bosque nuboso # 3, 1998. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple
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Bosque nuboso # 1, 1998. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple

Bosque nuboso # 4, 1999. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple
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Bosque nuboso # 6, 1999. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple

Bosque nuboso # 5, 1999. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple
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Bosque nuboso # 7, 1999. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple

Bosque nuboso # 8, 1999. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple
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Bosque nuboso # 9, 1999. 
Grabado en madera al taco de 
matriz múltiple
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Fotografía facilitada por la agrupación Nelly x Arend
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Marjorie Ross

Nelly x Arend: 
profesionalismo

y pasión

Me cautivaron desde 
la primera vez que 
los oí tocar, tanto 
por la calidad de su 
ejecución como por 

la originalidad de 
sus interpre-
taciones. El 

dúo de la cornista y cantante Nelly Juárez y 
el percusionista Arend Vargas, llamado Ne-
lly x Arend, se convirtió, desde entonces, en 
uno de mis conjuntos predilectos. Ambos 
se dedican a crear música actual que resal-
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ta la tradición, reavivando la 
memoria cultural costarricen-
se y creando un lenguaje pro-
pio, con el uso de elementos 
acústicos y electrónicos. 

Apenas me enteré de que ha-
bía salido su álbum debut 
llamado Irracional, me apre-
suré a adquirirlo y luego no 
me sorprendió nada que fue-
ran nominados con él a los 
premios ACAM 2018. Desde 
entonces, les sigo la pista y he 
creído que es muy importante 
que los lectores de nuestra re-
vista los conozcan, por lo que 
les solicité esta entrevista.

Ambos tienen una excelente 
formación musical. Nelly co-
menzó sus estudios musicales 
en el Instituto Nacional de 
la Música, en San José. Lue-
go partió becada a los Esta-
dos Unidos, donde obtuvo 
su bachillerato en Ejecución 
Musical con énfasis en corno 
francés, en la Universidad de 
Lynn, en Boca Ratón, Florida. 
Luego cursaría un posgrado 
en Interpretación Musical 
en el Conservatorio del Li-
ceu de Barcelona, becada por 
la Fundación Carolina. Con 
esas bases sólidas, obtuvo una 
maestría en Música de la Uni-
versidad Carnegie Mellon, en 

Pittsburgh, Pennsylvania. En 
cuanto a Arend, sus estudios 
comenzaron en el Conserva-
torio de Castella, donde ad-
quirió un diploma de Técnico 
de Nivel Medio en Arte y una 
intensa pasión por crear, por 
lo nuevo e innovador. Los 
estudios superiores los hizo 
en el Instituto Nacional de la 
Música y en la Universidad 
Nacional, donde obtuvo un 
bachillerato en Música con 
Énfasis en Ejecución y Ense-
ñanza de la Percusión. 

Asimismo, la experiencia de 
los dos como músicos es muy 
valiosa. Entre ambos, juntan 
participaciones muy comple-
mentarias y versátiles. Ella, en 
numerosas orquestas a nivel 
nacional y la Orquesta Sin-
fónica de Heredia; y a nivel 
internacional, en la Orquesta 
de la Academia del Liceu de 
Barcelona, la American Wind 
Symphony, la Miami Sym-
phony y otras más. Él, con la 
Big Band de Costa Rica, Erick 
Sánchez y su Orquesta y la 
Banda de Conciertos de Li-
món; también con la banda 
Amarillo Cian y Magenta, de 
la cual fue fundador, que ganó 
el premio ACAM como Ar-
tista Intérprete Revelación del 
año con su disco Nómadas. Y 
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ambos, con la Orquesta Filar-
mónica y la Orquesta Sinfó-
nica Nacional de Costa Rica, 
entre otras. 

De manera que, con esa amal-
gama, es casi natural que am-
bos hayan hecho un enlace 
tan exitoso entre la música 
clásica y la popular, de una 
manera orgánica, creando y 
recreando canciones popula-
res, y rescatando la música del 
abuelo de Nelly, Sacramento 
Villegas, reconocido folcloris-
ta guanacasteco. 

—¿Cómo llegaron allí?

—No se dio como algo pla-
neado. Simplemente, son in-
fluencias a las que estamos 
expuestos desde hace mucho 
tiempo y es imposible dejarlas 
de lado. A fin de cuentas, la 
música es música sin impor-
tar las etiquetas. Sin embar-
go, tenemos la gran facilidad 
y libertad de utilizar cuanto 
elemento tengamos a mano 
para crear. Eso es muy emo-
cionante a la hora de arreglar 
o componer, y aporta mucho
a nuestra manera única de
hacer música como proyecto,
cada uno trayendo a la mesa
sus propias cualidades.

—¿Cómo responden 
los públicos jóvenes 

a la música de 
nuestros mayores?

—Lo normal es que sean un 
poco escépticos al legado que 
nos dejaron nuestros abuelos, 
pero al escuchar la música 
con ingredientes actuales, se 
dan el chance de exponerse a 
ella y logran conectarse. Así 
que han respondido con cier-
ta curiosidad, especialmente 
hacia la mezcla de elementos 
acústicos y electrónicos, y han 
llegado a apreciar más lo que 
hacemos cuando conocen 
de dónde viene esa música y 
cómo es el proceso creativo.

—¿Cuáles son los 
elementos que 
consideran más 

perdurables de la 
música guanacasteca?

—Definitivamente, las histo-
rias. La manera tan bella y na-
tural de contar historias en el 
contexto guanacasteco es algo 
con lo que nos sentimos muy 
identificados y ese legado aún 
existe. Pero, además, las melo-
días son algo imprescindible. 
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Contienen ciertos elementos 
de cadencia, costumbres y 
carácter propios de la vida en 
esa provincia. Son elementos 
intangibles, pero que de al-
guna manera están presentes 
y nos remontan a una Costa 
Rica de antaño.

—El repertorio de 
Nelly x Arend enlaza 

lo más profundo 
de nuestras raíces 

con música francesa 
y norteamericana. 

¿Cómo logran hacerlo 
de una manera tan 

armoniosa y natural?

—En realidad es muy fácil de 
explicar. En una familia de 
padres con diferentes con-
textos culturales, que hablen 
diferentes lenguas, es normal 
que desde una edad muy tem-
prana cualquier niño adopte 
esos contextos e idiomas y se 
desenvuelva de una manera 
armoniosa y natural en cual-
quiera de ellos. 

Pues con nosotros pasó algo 
así. Desde pequeños fuimos 
bombardeados con arte. Sa-
bemos que no es normal que 

una persona tenga un legado 
musical tan fuerte como el 
de Nelly. Ella nació en un ho-
gar guanacasteco, en donde 
la música era vital, y desde 
los cinco años se educó en el 
Liceo Franco Costarricense, 
bilingüe y con otra cultura. 
Tampoco son usuales unos 
gustos musicales tan particu-
lares como los de Arend, en 
cuya casa se oía desde José 
José hasta música de los seten-
ta, mientras que en la familia 
de ella se escuchaba mucha 
trova y música coral. Por eso 
este proyecto, llamado Nelly x 
Arend, es tan bello y único. 

—Profundizando en sus 
legados culturales, ¿qué 
más podrían contarnos?

Nelly: En mi caso, por par-
te de madre mi influencia es 
mayormente la de mi abue-
lo Sacramento Villegas, pero 
por parte de padre es bastante 
fuerte, ya que todos los Juárez 
Obando de Nicoya son canto-
res y tocan guitarra. Mi papá 
cantó por años en un coro; 
mis tíos tenían un trío lla-
mado los Hermanos Juárez y 
cantaban serenatas en todas 
partes; mi tío, Donal Juárez, 
fue parte de un grupo llama-
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do Pampa Brava; mi abuela 
tocaba marimba… Y así, cada 
uno tenía algo que ver con la 
música. 

Arend: Me he dedicado a 
escuchar y estudiar música 
bastante particular en mi de-
sarrollo como percusionista. 
Fui parte de un grupo que, di-
chosamente, marcó la música 
costarricense instrumental, 
Amarillo Cian y Magenta, y 
partir de ahí me convertí en 
un melómano que escucha 
desde Björk, hasta el Adagio 
de Barber, siempre en búsque-
da de artistas menos popula-
res que hagan lo que yo llamo 

“música rara”.

¿Qué sigue en el 
futuro próximo para 

Nelly x Arend?

Trabajar más en hacer música 
original. Queremos descubrir 
cómo suena nuestra propia 
música, después de haber re-
descubierto nuestras raíces. 
Además, nos encantaría via-
jar, no solo a mostrar en otros 
países lo que hemos hecho, 
sino también a aprender de lo 
que se está haciendo en otras 
partes del mundo. 

Además de la creación en interpretación musical con distintas 
agrupaciones, actualmente ambos se dedican a la docencia; Ne-
lly en el Colegio Lincoln y Arend en el Instituto Nacional de la 
Música y en la Casa de la Cultura de Mora. Pero para los dos, su 
proyecto principal, la niña de sus ojos, es el dúo Nelly x Arend, 
para beneficio de sus fans, entre los que orgullosamente me 
cuento.

Discografía Nelly x Arend

Irracional (2017)

Irracional Deluxe (2018)

Deconstrucción (sencillo, 2018)

Cantos de Provincia (2019)

Noemí (sencillo, 2019)

La discografía completa del dúo está 
disponible en: https://nellyxarend.

bandcamp.com

Marjorie Ross

Abogada, periodista y escritora
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El Maestro Sacramento Villegas Villegas 
nació en una familia de músicos, en Fila-
delfia de Guanacaste, en 1920. Su abuelo 
fue director de la Banda de Alajuela y de 
su padre aprendió a leer música. Desde los 
doce años se inició como marimbero, con 

la legendaria Marimba Pomares. A los ca-
torce, formó parte de la Banda Municipal de 

Filadelfia. En 1941 lo nombraron maestro de 
la Banda de Alajuela. También trabajó en la 

Banda de Puntarenas y en 1948 se afincó en Guanacaste.

Don Sacramento fue maestro de música en Filadelfia y en otras 
localidades de Guanacaste, en instrumentos de cuerda, de vien-
to y de percusión, así como en enseñanza de la marimba y el 
quijongo. También fue profesor de música en el Instituto de 
Guanacaste, durante veinticinco años, y en la Escuela Normal 
de Liberia, en donde trabajó cinco años, ciudad en la que fundó 
la Escuela de música. Asimismo, fue director de la Banda Na-
cional de Liberia, en donde tuvo la oportunidad de formar a las 
jóvenes generaciones en el arte de la música.

Muchas de sus composiciones forman parte del acervo de la 
pampa guanacasteca, entre ellas el bolero “Hidalguía”, el pasi-
llo “Soliloquio del Tempisque”, y la parrandera “El bombetero”, 
entre muchas otras, además de varios villancicos.

Por su enorme legado en el campo de la composición, fue nom-
brado “Hijo predilecto del cantón de Carrillo” e “Hijo ilustre de 
Liberia”. Falleció el 4 de octubre de 1997 a los setenta y siete años.
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Alberto Murillo

El dorado propuesta #5 (xilografía de matriz múltiple, 2002)
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Cantera bruta

Madre, voy hacia ti temblando.
Me ha dado un miedo horrible estar sin casa
En esta hora en que no encuentro a nadie.

Lejos estoy de ti y de mis hermanos.
Vieras como se aprende en estos viajes
A que todos ustedes hagan falta.

He salido a buscarlos por las calles,
pregunto por mi barrio y por mi patria
pero nadie conoce a los que se aman.

He dado señas en todas las ciudades, 
he entrado en las farmacias preguntando 
y todo ha sido en vano,
ni en la iglesia vecina saben nada.

¿Qué voy a hacer ahora?
¿En quién me amparo
para que no termine nuestra sangre?

Quiero tener familia
Un humilde refugio en que se acabe
Todo este desamor y desamparo.

¡Quiero tener mi madre!
(un niño tiene un miedo sobrehumano).

Alfredo Sancho
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Alberto Murillo

El viaje infinito 
(detalle-cromoxilografía, 2004)



Karla Sterloff Umaña

La memoria
es un pájaro

A Olga

Una luz que se enciende en 
medio del día. Así es esta his-
toria: insignificante y si bien, 
no existiese, el sol seguiría bri-
llando allá afuera. 

Durante la siesta de la tarde, 
sueño con abuela. Bajo del bus 

en la parada próxima a su casa. 
Frente al portón me doy cuenta de 

que ahí no hay nadie. Observo hacia arri-
ba los ventanales cerrados reflejando la luz 
malva del día. No está y pienso en cuánto 
la extraño, en cuánto la he extrañado todo 
este tiempo. Despierto con esa sensación 
de orfandad que me persigue siempre, con 
un vacío en el estómago, porque el vacío se 
siente en el estómago. Que no mientan los 
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poetas. El corazón es el estó-
mago entonces, el alma es esta 
tripa sensible.

*

El médico le dice, “tiene una 
enfermedad de la memoria”. 
A mí me parece un eufemis-
mo. Abue se queda asintiendo 
en una especie de letargo. El 
médico asume que ha enten-
dido, pero yo quedo con la 
duda. Trato de ahondar en el 
diagnóstico con preguntas al 
doctor, procurando que las 
respuestas le den a mi abue-
la alguna pista de su padeci-
miento. Me siento estúpida 
subrayando con mi entona-
ción, al repetir cada frase del 
médico, que ayude a una mu-
jer de ochenta a comprender 
que está por perderse en el 
fondo de una pecera.

El médico nos habla de los 
resultados de las pruebas, del 
TAC y de las conductas errá-
ticas de las que le conté en la 
anterior cita. Ahora mi abue-
la se muestra estoica y yo me 
siento traidora.

¿Tiene preguntas?, le dice 
el doctor. Ella niega con la 
cabeza. 

Salimos del consultorio y se 
sube al carro sin hablar. Yo la 
miro buscando alguna pista 
que me facilite continuar con 
la conversación iniciada por el 
médico. La veo abrocharse el 
cinturón y la imito sin perder 
de vista ninguno de sus gestos.

No nos vamos a echar a morir, 
me dice. Le insisto en la im-
portancia de lo que el médico 
ha dicho. Ese viejo no sabe 
nada, hablemos de otra cosa, 
pide.

De camino la presa convierte 
un viaje de un cuarto de hora 
en uno de cincuenta minutos. 
Afuera no se sabe si va a llover 
o si el abrumante calor que
nos agobia es solo el augurio
de días peores.

*

La veo sentada frente al tele-
visor haciendo zapping. Yo 
quiero preguntar por su vida, 
ahora que la luz de su cabeza 
no se ha apagado por comple-
to. Como si me viera por pri-
mera vez ese día, se sobresalta 
alegremente y me ofrece café. 
Le acepto otra taza y me pier-
do de nuevo en las fotos que 
rescaté del bote de basura y le 

guardé adentro de un sobre 
ajado del Banco Nacional.

*

Uno ve a abuela y no imagina 
que debajo de sus carnes blan-
das hubo un cuerpo joven y 
hermoso. Lo sé por las fotos 
que rescaté de la basura sema-
nas después de que su esposo 
murió. No sé en qué arrebato 
de furia o melancolía se había 
dedicado a cortar la imagen 
de Alfonso en cada una de 
ellas. Así que abuela paseaba 
de la mano por un boulevard 
con un hombre sin rostro, las 
cabezas de papel yacían sepa-
radas de cada escena. Alfonso 
sin cabeza con un róbalo aca-
bado de sacar del agua, Alfon-
so sin ser Alfonso caminando 
al altar. Y ella, la muy Narcisa, 
intacta con la mirada endul-
zando la cámara de esas fotos 
tomadas ya hace tantos años.

El día que supe que perdía la 
memoria me reproché por no 
haberme dado cuenta antes. 
Las tazas con comida podrida 
en la refri venían de mucho 
tiempo atrás. Las ollas sucias 
que encontraba frecuente-
mente en la pila y que yo le 
lavaba como retribución a 
cambio de su invitación a to-
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mar café datan de hace por 
lo menos diez años. Para ese 
entonces, nada había notado. 
Mi abuela era solamente una 
mujer ocupada, con un día lle-
no de actividades domésticas 
que no le permitían llegar a 
salvar la comida que acumu-
laba en el refrigerador. Siem-
pre la encontraba barriendo 
la casa, regando los portento-
sos helechos que colgaban de 
las paredes de la terraza, ab-
sorbiendo con su verde la luz 
que se colaba por las láminas 
transparentes.

*

Hay una especie de goce en 
revolcar los cajones de mi 
abuela, lo había sentido toda 
la vida, desde niña, cuando 
su cómoda se abría ante mi 
curiosidad. Siete años tendría, 
no más, cuando colocaba en 
los dedos de ambas manos los 
anillos guardados entre bolsi-
tas de seda y me preguntaba 
qué hombre misterioso ha-
bía sido el benefactor. En ese 
tiempo las mujeres no com-
praban sus propios anillos y 
hasta una niña de siete años 
lo sabía.

*

Hoy me ha dado la llave de 
una cajita de valores. Me pa-
reció un gesto de confianza. 
Mucho lo debió haber pensa-
do porque siempre fue reser-
vada para estas cosas.

—¿Me harías el favor de ir al 
banco?

Acepté mientras me veía re-
cibir las instrucciones. Bajar, 
presentar la cédula, abrir la 
caja, traer los sobres y la lla-
ve de vuelta. Me pude ver de 
nuevo, como cuando era una 
niña, esculcando en las gave-
tas de la cómoda los secretos 
de mi abuela, sus anillos ob-
sequiados, sus collares; pero 
esta vez yo estaba autorizada 
y eso en vez de excitarme, me 
conmovía.

*

Se tambalea por el patio con 
el brazo en un cabestrillo. La 
semana pasada cayó entre su 
jardín y los huesos de la mano 
crujieron. Fractura de carpo y 
metacarpo, un yeso, la cuenta 
del hospital y más peso sobre 
el cuerpo.

Estamos en tiempos de tem-
blores. En cualquier momento 
cimbra la tierra y nos sacude. 
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Yo estoy bastante acostumbra-
da y me entretengo poniendo 
el oído en la tierra. Abuela me 
mira como quien mira a una 
loca. Solo recientemente les ha 
perdido un poco el miedo. Se 
sacude el suelo y ella se bam-
bolea en la silla con la mirada 
perdida en el horizonte. Antes 
era la primera en salir corrien-
do hacia el marco de la puerta. 
Luego estallaba en un llanto 
histérico intenso. Ahora llora 
bajito, pero las lágrimas le sa-
len copiosamente de los ojos. 

*

Los domingos trato de no 
dormir mucho. Llego a su 
casa temprano, ojalá sin que 
se haya despertado. Abro la 
puerta con cuidado de no ha-
cer ruido. La mañana ha em-
pezado hace unas horas, pero 
la abuela y su casa siguen dor-
midas. Voy abriendo poco a 
poco las cortinas, conectando 
la cocina, apagando las luces 
que han dejado para ahuyen-
tar a los ladrones. Ella ha ve-
nido cediendo a las nuevas 
disposiciones de sus cuidado-
res, renunciando poco a poco 
a su privacidad, dejando la 
puerta del cuarto abierta, las 
gavetas de la cómoda sin llave, 

abriendo la boca para recibir 
las pastillas de mi mano, vis-
tiendo de la manera que otros 
hemos decidido hoy. 

Me asomo de puntillas por la 
puerta del cuarto, la veo bo-
quear con el cuello estirado y 
la cabeza boca arriba. Desde 
mi posición, los huesos de la 
cara se definen mejor dándole 
la apariencia de estar más del-
gada. No puedo evitar asustar-
me, resisto las ganas de entrar 
y moverla, de sentirla respirar, 
de verla entreabrir los ojos, 
pero no lo hago. La dejo dor-
mir unos minutos más. Pre-
paro el café esperando que el 
olor la despierte y que pronto 
la escuche preguntar desde el 
fondo del cuarto, ¿estás ahí?, 
¿llegaste?

*

He estado posponiendo la es-
critura de este pasaje. Porque 
estas líneas hablan del baño 
de la abuela. Porque no tengo 
hijos por elección y esto suce-
de ahora. La veo desnuda. Ex-
puesta a mí, indefensa como 
una niña. Tiene dos hoyitos en 
el brazo. No pregunto, conoz-
co la historia. Antes la ropa 
atascada en su cuerpo redon-
do, el pijama enredado en sus 
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pies, sus pechos laxos de pe-
zones desteñidos, la rueda de 
la espalda intentando cerrar 
el círculo de los años sobre el 
cuerpo. Aun así, no puedo ver 
algo que me lastime más ni 
que me parezca menos bello 
que este momento. Cuando 
veo la piel clara de su torso 
contrastar con sus brazos, con 
las huellas del sol marcadas 
por el final de las mangas. 
Pienso si ese cuerpo latió al-
guna vez como el mío. Si esa 
piel recibió caricias como las 
que he recibido yo. Pienso que 
es hermoso en su completitud, 
en la dignidad que lo mantie-
ne de pie recibiendo el agua, 
en la frente alta y la sonrisa 
complacida al recibir la toa-
lla. Creo que mientras yo la 
baño, intentando devolverle 
un poco de lo que me ha dado 
a mí, ella disimula la pena, la 
envuelve en ese caparazón se-
doso de su piel, y ambas nos 
reconocemos como animales 
suaves al tacto, a la caricia, a 
la memoria.  

*

Llevo meses en una especie 
de mutación. Envejezco con 
mi abuela. Soy el testigo ex-
pectante y estupefacto de las 
transformaciones de mi cuer-

po. Soy un cuerpo en descom-
posición y tal vez siempre lo 
había sido, pero hoy me doy 
cuenta de ello. 

Comparo mis tetas y mi culo 
con el de mis recuerdos. Mi 
abdomen abultado al frente, 
los poros de la cara. Lucho 
con esta propiocepción encar-
nizada de mí que no encaja 
con el cuerpo deseoso de hace 
algunos años. Reviso mi clo-
set y evito mi ropa de antes. 
Estoy mutando en un animal 
complejo, con la piel atigrada 
en los brazos y los muslos ca-
dentes. Ya no me veo lozana al 
espejo, no me deseo a mí, no 
puedo conmigo ni con ella.

¿Algún día alguien mirará mi 
cuerpo con amor mientras me 
esté bañando?

*

A veces veo cómo regresa ata-
da a la canción que suena en 
la radio del carro. Carlos y yo 
nos miramos sorprendidos 
cuando sale de su absorta cal-
ma y empieza a cantar “Perfu-
me de gardenias” o “Sabor a 
mí”.  Repite la mayoría de la 
letra y se le entornan los ojos 
detrás de una mirada que bri-
lla y habla de lo hermoso que 

canta la voz o de lo bien ejecu-
tada que está la guitarra. 

La veo reír y siento que así, 
perdida en el territorio de ese 
gozo inconsciente, nadie po-
drá hacerle daño. 

Respiro hondo, la acompaño 
cantando algunas frases que 
conozco y la veo por el retro-
visor llevando el ritmo con la 
cabeza.

Yo también sonrío. Somos he-
roínas devastadas, pero heroí-
nas al fin.
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