bra pléstuqa
de Alberto Munllo Herre .
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Editorial

n esta oportunidad, ade-

mas de los Premios Na-
cionales 2019, tenemos el gusto
de dedicar nuestra revista a la
fulgurante obra del grabador
Alberto Murillo, miembro de
nuestro de Consejo Editorial.
Celebramos, de ese modo, sus
treinta afios de carrera artisti-
ca, convirtiendo las paginas en
una vitrina para sus exquisitos
grabados.

Ademds de una breve resefa
sobre el Premio Magon, otor-
gado a la chef Isabel Campa-
badal, Carlos Arauz, escritor
nicoyano asentado en San
José, ofrece una vivida rese-
fa sobre el Premio de Cultura
Inmaterial Emilia Prieto 2019,
concedido a la Cofradia Nues-
tra Sefiorita Virgen de Guada-
lupe de Nicoya. En la seccion
de Historia, ademds de un in-
teresante articulo de Alejan-
dra Chaverri sobre la seccion
de belleza del Libro azul, com-
partimos algunos fragmentos
del texto escrito por la inves-
tigadora y académica Ileana




Rodriguez, respecto al Pre-
mio de Historia Cleto Gon-
zalez Viquez otorgado al libro
Miradas tramposas. Visiones
antropoldgicas de viajeros por
Centroamérica y Meéxico, si-
glos XIX y XX, de Patricia Al-
varenga, Mauricio Menjivar y
Maria Esther Montanaro. Fi-
nalmente, compartimos una
valiosa resefia de Patricia Fu-
mero sobre el Teatro Nacional
y el tema de la conservacion
patrimonial.

En la seccién de Pensamiento,
Rafael Angel Herra comparte
algunas reflexiones sobre la
edicion del libro EI Desorden
del espiritu. Conversaciones
con Amighetti, lanzada el afo
pasado para conmemorar los
40 anos de la EUNED. Por su
parte, Alfonso Pefa, artista y
gestor cultural, comenta y ce-
lebra el vigésimo aniversario
de la revista cultural Agulha.
Enrique Villalobos, en la sec-
ciéon de Letras, comparte una
amena crdnica sobre el Cami-
no a Santiago de Compostela,
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y Rafael Cuevas ofrece una
muestra de su trabajo poético,
acompanado con hermosas
ilustraciones.

En la seccion de Artes Visua-
les, Rafael Nufiez Bohorquez,
director del Museo Calde-
rén Guardia, analiza la obra
de Alberto Murillo; y Maria
José Monge, curadora del Mu-
seo Nacional, nos ofrece una
aproximacion a las artes vi-
suales de los 70, a propdsito de
la exposicion realizada el afio
pasado en los Museos del Ban-
co Central.

Carlos Cortés, en la seccion de
Letras, se refiere ampliamen-
te a la obra del escritor Uriel
Quesada, y Daniel Garro ofre-
ce una resefa sobre el trabajo
literario de la escritora mexi-
cana Amparo Davila, recien-
temente fallecida.

En la seccién de Musica, Mar-
jorie Ross entrevista a Nelly x
Arend, un duo que revitaliza
el legado musical y cultural de

Sacramento Villegas, compo-
sitor guanacasteco de quien
compartimos una partitura.
En la secciéon de Oro Viejo,
rescatamos un poema de Al-
fredo Sancho y, finalmente,
compartimos el texto ganador
del Certamen Permanente,
un cuento escrito por Karla
Sterloff.
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Premios
Internacionales

-Premio Nobel: Olga Tokarc-
zuk (Polonia, 1962) y Peter
Handke (Austria, 1942)

-Premio Cervantes: Joan Mar-
garit (Espaiia, 1938)

-Premio Princesa de Asturias:
Siri Hustvedt (Estados Uni-
dos, 1955)

Premios
Nacionales

Premio Nacional de Cultura
Magoén: Isabel Campabadal
Herrero.

Premio Cultural Inmaterial
Emilia Prieto: Cofradia Nues-
tra Sefiorita Virgen de Guada-
lupe de Nicoya.

Premio Nacional de Periodis-
mo Pio Viquez: Defino.cr y
Doble Check.

Premio de Comunicacion
Cultural Joaquin Garcia Mon-
ge: Doriam Diaz Matamoros.
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Premio Nacional de Ges-
tion y Promocion Cultural:
Asociacién Cultural Teatro
Espressivo.

Premio de Investigacion Cul-
tural Luis Ferrero Acosta:

-“Biopoética de la adoles-
cencia, Identidades, creen-
cias, vinculos”, de Javier
Tapia-Balladares.

- “Después de los mitos la le-
yenda, Rafael Chavez Torres”,
de Ligia Maria Rosales.

Premio Nacional de Literatu-
ra Aquileo J. Echeverria

-Dramaturgia: “La balada post
futurista de los moluscos”, de
Bryan Vindas.

-Poesia: “Btiscame en la pala-
bra”, de Arabella Salaverry.

-Ensayo: “Déjenos pasar”, de
Guillermo Acuna.

-Cuento: “Atrevidas”, de Ca-
mila Shumacher.

-Novela: “El ojo del mundo”,
de Guillermo Fernandez.

Premio Nacional de Teatro
Ricardo Fernandez



-Mejor  Disefio  Escénico:
Norman “Tito” Fuentes, Mi-
chelle Canales, Francesco

Bracci, David Rojas, por “La
balada post futurista de los
moluscos”.

-Mejor Actuacion: Silvia Bal-
todano, por “Cabaret”; Zoraya
Mainalich, por “El Sefior de las
Moscas”.

-Mejor  Direccién:  Gladys
Alzate Montero, por “La ba-
lada post futurista de los
moluscos”.

Premios Nacionales de Musi-
ca Carlos Enrique Vargas

-Ejecucion: Orquesta Sinfoni-
ca de la Universidad de Costa
Rica.

-Composicion: Sergio Delga-
do Rodriguez, por “Noctur-
nos a Debravo”.

-Direccion: Carlomagno Ara-
ya Morera.

Premios Nacionales de Dan-
za: Mireya Barboza

-Mejor Interpretacion Escéni-
ca: Wendy Chinchilla Araya,
por “Vida”.
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-Mejor Direcciéon Coreografi-
ca: Yul Gatjens, por “Amantes
Flamantes”.

-Mejor Disefio de Plastica Es-

cénica: Alvaro Piedra Rome-
<« . L)

ro, por “Cicatriz”.

Premios Nacionales en Artes
Audiovisuales Amando Cés-
pedes Marin

-Mejor Pelicula: “Ceniza Ne-
gra”, de Sofia Quirods.

-Mejor Direccion: Patricia Ve-
lazquez por “Apego”.

-Mejor Realizacién Concep-
tual: “Cuerpo”, de la serie
“Antes en perspectiva”, de Es-
teban Richmond.

-Mencion de Honor en la ca-
tegoria de Mejor Pelicula:
Antonela Sudasassi, por “El
despertar de las hormigas™; y
en la categoria de Realizacion
Conceptual, al largometraje
documental “Queremos tanto
a Bruno”, de Ernesto Jara.

Premios Nacionales de Artes
Visuales Francisco Amighetti

Osvaldo
Sequeira Araya, por la exposi-
cién “Ser/Humano”.

-Bidimencionales:

-Tridimensionales: ~ Adrian
Arguedas Ruano, por la obra
“El aprendiz”.

-Otras Categorias: Andy Re-
tana Bustamante, por la expo-
sicién “Fragmentos”.
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Fotografia: Karin Puschendorf

Isabel Campabadal:
Premio Magon 2019

Isabel Campabadal, chef costarricense de amplia trayectoria, fue
galardonada con el Premio Magoén 2019 por “una vida dedicada
a la investigacion, divulgacién y puesta en valor del patrimonio
culinario del pais”.

Campabadal, especialista en cocina francesa e italiana, ha sido
impulsora de la llamada “nueva cocina costarricense”, vinculada
con la cocina fusién y molecular. Es autora de veinte libros y su
trabajo ha sido resefiado en revistas como Bon Appetit, Gour-
met, Sunset, The Globe and Mail de Toronto, y medios nacionales
como La Nacién, La Republica 'y Sabores.



Es presidenta de la firma Cos-
ta Rican Chef CR.C. S.A,
agencia especializada en ase-
sorfas y capacitacion a hoteles
y restaurantes y servicios de
catering; ademas, es la fun-
dadora y actual directora del
Instituto Gastronémico Isabel
Campabadal, donde se impar-
ten cursos desde hace treinta y
cinco anos y se experimenta e
investiga en gastronomia. Ha
sido embajadora culinaria de
Costa Rica en mas de veinte
festivales durante los altimos
veintidds afios.

El fallo del jurado destacd, en-
tre otras cosas, que el trabajo
de Campabadal “dignificé
los ingredientes y practicas
de la cocina tradicional; con-
virtiéndose ella en pionera y
referente que abri6 camino a
nuevas generaciones de chefs
costarricenses”. También, que
la labor ininterrumpida de
Campabadal “ha contribuido
a dignificar la cocina tradi-
cional doméstica femenina, a
reconocer y fomentar la cali-
dad de la produccién agricola,
a revitalizar las manifestacio-
nes de diferentes regiones del
pais, a formar comensales y
profesionales, fomentando la
gastronomia como un arte
que expresa gran diversidad
de historias e identidades”.
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La Cofradia de Nuestra
Senorita Virgen de
Guadalupe

Premio Nacional de Cultura
Emilia Prieto Tugores 2019

CARLOS ARAUZ RaMoOs

El Premio Nacional de Cultura Emilia Prieto Tugores 2019 fue
otorgado, con todo merecimiento, a la Cofradia de Nuestra Se-
florita Virgen de Guadalupe, vetusta organizacioén nicoyana que
mantiene incélume el esplendor de la mas vieja tradicion religio-
sa de Costa Rica. Se reconoce el permanente esfuerzo que realiza
esta vieja hermandad en el mantenimiento sostenido del con-
junto de expresiones culturales que conforman las festividades
de Nuestra Sefiorita Virgen de Guadalupe. Anteriormente, estas
floridas festividades habian sido declaradas Patrimonio Cultural
Inmaterial del cantén de Nicoya y de la provincia de Guanacaste,
por ser un indiscutible ejemplo de creatividad, organizacién y
preservacion de un conjunto de expresiones que engalanan, pin-
torescas, el patrimonio cultural costarricense.

La Cofradia de Nuestra Seforita la Virgen de Guadalupe tiene
sus origenes en la devocion religiosa inculcada hacia el afio 1544
en la region de Nicoya, a raiz del portentoso acontecimiento mi-
lagroso de la aparicion de la Virgen de Guadalupe en el Tepeyac
mexicano, en el afo 1531. Una tradicién mesoamericana que lue-
go se proyectara fielmente en el pueblo nicoyano.
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Las festividades de Nuestra
Senorita Virgen de Guadalupe
en su esencia conforman un
esplendoroso cuadro costum-
brista de fuerte sincretismo
religioso, donde se fusionan
en una armonia muy par-
ticular elementos hispanos
e indigenas conjuntados en
el Gran Celebro, un resabio
ancestral de la vetusta Fies-
ta del Sol chorotega. El Gran
Celebro es una nominacién
de gran hechura espiritual vy,
puntualmente, un conjunto
de actividades donde desem-
pefa su enorme y singular pa-
pel protagénico la Cofradia de
Nuestra Sefiorita la Virgen de
Guadalupe, fraternidad que
conjuga elementos de origen
hispanico en armonia con ele-
mentos indigenas de una nos-
talgica raigambre chorotega.

La estructura de la Cofradia
presenta un ente bien organi-
zado de oficios y actividades,
dentro de un armdnico mar-
co de rigido cumplimiento.
Mientras que el Mayordomo
es el encargado de buscar y
procurar los recursos de las
festividades, el Nacume es el
que dirige internamente to-
das las actividades de la Co-
fradia. Los priostes, cinco en
linea, y posibles sucesores del

8

Mayordomo en caso necesa-
rio, se encargan de levantar
la Ramada, y de la matanza
y el destace de las reses. Los
diputados son los encargados
de la elaboracién y reparto de
la chicha, el chicheme y las
viandas hechas en la Cofra-
dia. Asi, ademas de ayudar en
la preparacion de las tortillas
y las rosquillas, se encargan de
esquivar y acomodar la lefia
que se usara para los dias de
las festividades. Las cocineras
dividen su trabajo en diver-
sos roles: nisquesadoras, mo-
ledoras, tostadoras, tisteras,
chichemeras y jarreras. Los
mantenedores, por su parte,
son grupos de devotos que se
encargan de apoyar la celebra-
cién con aportes importantes
de granos, cacao y dulce. Los
escribanos registran en los li-
bros de la Cofradia los hechos
de las festividades y todas las
contribuciones de los devotos.
Los alguaciles, por otro lado,
son los encargados de man-
tener el orden y la cordura en
todas las actividades de la ce-
lebracién, y finalmente los co-
misarios, que son los correos
de la Cofradia. Los capitanes
llevan la Yegiiita y la Muiieca,
mientras van bailando en las
procesiones al son de pitos y
tambores. Destacan los patro-
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nos de iglesia, que pueden ser
varones o mujeres, y son los
encargados de las principales
actividades. Esta el Patrén de
Vestir la Virgen, los Patrones
de Alborada y el Alba, los Pa-
trones de pasar en procesio-
nes la Virgen de la Iglesia a la
Cofradia y de la Cofradia a la
Iglesia, los Patrones de Salve,
los Patrones de Tercia y los
Patrones de aperar la Yegiiita
y mudar la Muiieca.

El Gran Celebro inicia sus
actividades el primero de no-
viembre de cada afo con la
Contadera de Dias, momento
en que los cofrades, reunidos
en la Casa de la Virgen en una
ceremonia
granos de maiz blancos, mo-
rados y amarillos, determinan
las fechas de las actividades de

mananera, con

la celebracion: la Pica de Lena,
la Atolada, la Ramada, la Al-
borada, el Alba, las Visperas,
y el dia del Gran Celebro pro-

Alberto Murillo
Ave del paraiso (cromoxilografia, 1997)

piamente dicho. La Contadera
de Dias, cercana a las cose-
chas fin de afio, con el envio
de un granito de maiz, recuer-
da a los céfrades y al pueblo
sus compromisos y promesas
con la patroncita nicoyana. El
maiz, el alimento basico de las
indiadas americanas, resalta
sus devenires en las comidas y
las bebidas del Gran Celebro,
que son el atol, los pozoles, el
chicheme, la chicha, las tistes,
la pitarria, las tortillas, las ros-
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quillas y los tamales, resabios
ancestrales del regalo de los
dioses, del maicito teocinte,
el venerable maicito que vie-
jas leyendas recuerdan como
la espiga sagrada que vino del
cielo. Por vieja ley indigena, la
Pica de Lena no debe sobre-
pasar el quince de noviembre.
Solo debe realizarse en un
sitio al sur de Nicoya, en las
cercanias del cerro Las Cru-
ces, el cerro mistico, el amo-
roso vigia del pueblo, el cerro
pleno de leyendas, historias y
creencias de las indiadas cho-
rotegas. La Atolada se realiza
en la mafanita del nueve de
diciembre, compartiendo un
rico atol de maiz pujagua, con
el cual se recuerda nuevamen-
te alos cofrades y al pueblo sus
compromisos y devociones
con la Virgencita. El diez de
diciembre se realiza la levan-
tada de la Ramada junto a la
Casa de la Virgen, que evoca
el carifo de la Virgencita por
los mas humildes, pues va vi-
sitando sus hijos queridos en
un ranchito tal y como fue su
morada en los primeros tiem-
pos. En las Visperas, las fies-
tas de la Alborada y el Alba,
el once y el doce de diciembre
respectivamente, se rememo-
ran las apariciones matinales
de la Virgencita al indigena

10

Juan Diego, a través de colori-
das manifestaciones plenas de
actos piadosos, musica, dan-
zas, polvora, campanas, fies-
tas y comederas en la casa de
los patronos. En distintos si-
tios y en distintos momentos,
por todo el pueblo se realizan
nutridos actos piadosos, rezos,
salves, rosarios, adoraciones,
plegarias y cantos que vene-
ran a la querida Virgencita. El
once de diciembre se realiza la
Vesticion de la Virgen, un acto
discreto y silencioso en la casa
de los Patrones de vestir la
Virgen. La Virgencita serd lle-
vada en andas floridas duran-
te dos carifiosas procesiones
el once y doce de diciembre.
En las procesiones aparecen la
Yegiiita y la Mufieca con sus
danzas y areitos al ritmo de pi-
tos y tambores, remembranza
del milagro de la Patroncita,
cuando separ6 dos hermanos
que peleaban a machete cerca
del Cerro las Cruces. En ese
mismo sentido, la Yegiiita y la
Muiieca recuerdan la Chililla-
da, una incruenta costumbre
suprimida que, durante las
procesiones de la Virgen de
Guadalupe, resolvia con chi-
lillazos de cuero de danta las
diferencias entre sus devotos.
Por la noche llega un espec-
tacular juego de polvora que



ilumina los cielos nicoyanos,
engalanando con sus luces el
esplendor y la alegria que em-
barga los corazones de todos
los devotos guadalupanos.

El doce de diciembre, propia-
mente el dia del Gran Celebro,
con una solemne misa y una
nutrida procesion que evoca el
portentoso Milagro de las Ro-
sas, todo el pueblo con gran
carifio rinde culto a la Vir-
gencita nicoyana. Luego, en
la tardecita, cuando el crepus-
culo llega, se retine el pueblo
en la Casa de La Virgen, en un
tipo de cabildo denominado
la Eleccién, para escoger los
cofrades que se encargaran
de todas las festividades de la
Virgencita el afio entrante. En
la vieja tradicién, por man-
dato de la ley indigena, solo
votan las mujeres mayores de
quince anos.

Una costumbre
manda que una vez concluida
la Eleccion y que los escriba-
nos hayan anotado todos los
nombres en los libros de la
Virgen, se inicie la Procesion
de las Candelas, ultima pro-
cesion que recorre el pueblo
de Nicoya llevando candelas
encendidas que simbolizan
el espiritu de fidelidad en el

antarniosa
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mantenimiento de estas pintorescas costumbres y tradiciones
nicoyanas. El nuevo Mayordomo lleva una cruz de madera, los
priostes llevan varios cajones de madera con los enseres de la
Cofradia, como garantia de los compromisos venideros con la
Virgen de Guadalupe.

Las festividades de Nuestra Sefiorita Virgen de Guadalupe, la
Patrona de Nicoya, constituyen un verdadero y unico cuadro
costumbrista de sincretismo religioso. El ajetreo de los cofrades
y el hormigueo que cunde la casa de la Virgen y todas las cele-
braciones de las festividades simbolizan y evocan la aforanza
ancestral de una intensa tradicion que tiene sus raices en la anti-
quisima Fiesta del Sol, celebraciones que engalanan el pintoresco
folclor religioso nicoyano. En estas bellas festividades resalta la
singular participacion de la Cofradia de Nuestra Seforita la Vir-
gen de Guadalupe, que involucra y lleva consigo una notable y
nutrida participacién comunal. La devocién de los promesanos y
el entusiasmo del pueblo participante en la Cofradia de Nuestra
Seforita Virgen de Guadalupe hacen de este gran detalle cultu-
ral, resabio de las migraciones indigenas que poblaron Guana-
caste, un acontecimiento indiscutible de inapreciable valor, que
se mantiene invariable ante los embates de la modernidad y el
mundo actual.

Las festividades de la Virgen de Guadalupe en Nicoya, manteni-
dasy custodiadas con carifo de siglos por la Cofradia de Nuestra
Seforita Virgen de Guadalupe, seran siempre uno de los princi-
pales simbolos de nuestros origenes y del respeto y la admiracién
que nuestros espiritus deberan profesar eternamente por las co-
sas trascendentales y nobles de la vida.

Carlos Arauz Ramos

Escritor






De los cupones
del Libro Azul
(1915) a los likes
azules en
Facebook (2019)

Alejandra Chaverri Alvarez

1 Libro Azul de Costa Rica se publi-

c6 en 1916. Es una impresion de lujo,

pues mide 30 x 23 cm, su cubierta

es de pasta dura, forrada en

tela azul y ricamente decora-

da con repujados en el borde y

con las letras del titulo en do-

rado, rodeando el escudo nacio-

nal. Contiene 538 paginas impresas en tono
sepia y es bilingiie, espafol-inglés, y una
cantidad de fotografias cercana a las 1500,
de las cuales un total de 435 se le atribuyen
a Manuel Gomez Miralles. Esta coleccion
de imagenes es de gran importancia para
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Costa Rica, pues refleja el objetivo el libro: atraer inversionistas y
promocionar el turismo extranjero en el pais.

De todas las fotografias, cerca de 390 corresponden a caballeros
y 146 son retratos de estudio de damas costarricenses. El res-
to son fotografias de familias, lugares, negocios, instituciones
y fincas. Los retratos de las mujeres estan concentrados en una
seccion de 32 paginas, no se listan en el indice del libro, y las
paginas en donde aparecen van de la 281 a la 312. En algunos
libros esta seccion aparece cosida, al inicio, pero los mismos nu-
meros de paginas, con otros textos, se repiten dentro del libro.
Varias fotografias ocupan la pagina completa, mientras que otras
se distribuyen en espacios diagramados con dos y hasta quince
retratos por pagina.

Con el afan de entender estas inconsistencias relacionadas con la
seccion de retratos de mujeres, se revisaron algunas revistas y los
periddicos La Informacion y La Repiiblica entre los afios 1915y
1916, disponibles en la coleccion digital del Sistema Nacional de
Bibliotecas de Costa Rica, SINABI.

Una primera alusién al Libro Azul apareci6 en La Informacion
(29-7-15). Tanto en esta noticia como en otras que aparecieron
posteriormente, el editor del libro, el coronel J. Bascom Jones, in-
dicé que el libro “permitiria descubrir paises poco conocidos, como

es el caso de Costa Rica ..., e
incluira “las riquezas mora-
les y materiales del pais”. Cita,
ademas, los topicos incluidos
en el libro, entre ellos, “varias
paginas fotograficas de las
Bellezas ... a fin de que en el
exterior se conozcan no solo
la Republica y sus riquezas...,
sino también la indole de sus
habitantes, para que se pue-
da formar un juicio exacto
de lo que es realmente Costa
Rica”. Dicho articulo finaliza
con la siguiente afirmacién:
“... Es de esperar que el pue-
blo de Costa Rica acoja con
entusiasmo una obra de tanta
importancia y que ponga su
empefo en el éxito de ésta, del
que depende en parte el mejo-
ramiento de la crisis actual y
el fomento y desarrollo de la
riqueza del pais”.

En menos de un mes, apa-
reci6 en ambos medios, La
Informacion 'y La Republi-
ca (22-8-15), un anuncio del
“Certamen de Bellezas del Li-
bro Azul de Costa Rica”. Este
anuncio decia que la mujer “es
la sintesis de un pais”, “la for-
ma de mostrar el TIPO AC-
TUAL, el que personifica los
distintivos de la raza, el que
viene a ser el simbolo y mo-
delo de belleza del pais” (se
respetan las mayusculas del



documento original). En el
mismo anuncio, los editores
del Libro Azul indicaban que
obsequiarian a “las damas y
sefioritas 15 pdginas enteras
de esta importante obra para
que, por medio de votacion
popular, pueda formarse una
espléndida coleccion de los
TIPOS LEGITIMOS de la mu-
jer costarricense, a fin de dar a
conocer al mundo las precio-
sidades femeninas que son el
encanto y orgullo de este bello
y privilegiado pais” (se respe-
tan las mayusculas del docu-
mento original). La admision
de votos, por medio de cupo-
nes, se establecio entre el 18
de agosto y el 15 de octubre de
1915. Los cupones aparecieron
diariamente en los principales
diarios; un cupén por voto, y
los “suscriptores de la obra”
recibieron cupones especiales,
de acuerdo con el espacio por
pagina que cada uno solicito.
El precio por ejemplar de am-
bos periddicos era de cinco
céntimos. También se publi-
caron cupones “especiales”,
como un cupdn por 100 votos
que aparecidé en La Repuiblica
y el de 500 votos que se inclu-
yo en la revista El Figaro (9-9-
15). El costo de El Figaro era
de 25 céntimos.
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En La Informacion aparece
un escrutinio con la seforita
Rosalia Fernandez Giiell a la
cabeza, con 1 049 795 votos.
Dona Tulia Borbon de Soto
preside la lista de sefioras, con
1 079 012 votos (21-9-15). El
resultado final del concurso
se publicé el 17 de octubre de
1915. Aparece la lista de las ga-
nadoras, sin incluir el total de
votos contabilizados para cada
una, separadas por provincia,
colonia extranjera y por esta-
do civil. Las ganadoras fueron
la seforita Emilia Jiménez
Guardia y dofa Tulia Borbén
de Soto, en la categoria de las
damas. Los organizadores del
concurso declararon que in-
cluirian otras fotografias se-
leccionadas por ellos mismos
y, en lugar de 15, se dedicarian
32 paginas a la seccion de be-
lleza del Libro Azul. De nuevo
se enfatiz6 en que las fotogra-
fias representaban los “mas
perfectos modelos de belleza
femenina..., los verdaderos
tipos de la poblaciéon de Cos-
ta Rica; ... serdn un ejemplo
para la generacion presente y
un estimulo para los habitan-
tes del porvenir”. Finalmente,
se apunt6 que el costo del libro
seria 5 ddlares o 12,5 colones.

Los cupones para ordenar el
Libro Azul se publicaron en

MEREDIA

noviembre y diciembre de
1915, y un reportaje del 21 de
noviembre de ese mismo afo,
en La Informacion, enumera
los materiales, las imprentas
y profesionales que participa-
ron en la ejecucion de la obra.
Sorpresivamente, el 14 de
enero de 1916, se presenta al
publico el Album de Bellezas
del Libro Azul. Su precio ini-
cial fue de cinco colones, pero
luego aumentaron su impre-
sién para reducir los costos y
el nuevo precio fue de tres co-
lones. Es decir, quien comprd
el dlbum por cinco colones
pudo solicitar otro ejemplar si
pagaba uno adicional. E1 15 de
enero, en La Informacion, se
comunicé que el album conte-
nia un total de “136 grabados
finos y cubierta de arte con
bandera y escudo de Costa
Rica. La circulacion del Libro



Azul de Costa Rica se inici6 al-
rededor del 16 de abril de 1916,
tres meses después del Album
de Bellezas. Se
cuantos Albumes de Belleza y
cuantos Libros Azules se pu-
blicaron en total, y tampoco
existe un recuento de libros
enviados a otros paises.

desconoce

Si bien se esclarecié que los
retratos del Li-
bro Azul se originaron con
el concurso de belleza, las
irregularidades de su presen-
tacion contindan siendo una

femeninos

incognita sin explicacion 16-
gica. Ademas de que la “sec-
cion de bellezas” no se incluya
en el indice del libro y de que
se repita el numero de pagi-
nas, es también un misterio
que algunos ejemplares, del
todo, no presenten la seccion
de belleza. La unica explica-
cién encontrada fue una nota
publicada en La Informacion
(30-7-16), en la cual se hace sa-
ber al publico que algunos de
los libros distribuidos no esta-
ban completos, pues a ultima
hora se agregaron un buen
numero de paginas. Los edi-
tores ofrecieron intercambiar
estos libros por un ejemplar
completo sin costo adicional.
Esta es la ultima informacion
encontrada en los periddicos
consultados respecto a la crea-

16

cion del Libro Azul de Costa
Rica, Centro América, 1916.

En cuanto a las diferencias
de contenido y papel usado
en los libros, estas se explican
porque la impresion la reali-
zaron dos imprentas distin-
tas: la Alsina y la Moderna.
La Lehmann, por su parte, se
encargo de la encuadernacion.
Cada una de las imprentas
pudo incurrir en cambios ar-
bitrarios debido al equipo que
manejaban y realizar cambios
de ultima hora. En relacién
con el tipo de papel, quizas
el Album de Bellezas se im-
primié en un determinado
papel, pero luego, debido a las
dificultades para importar pa-
pel durante la Primera Guerra
Mundial, se usaron los albu-
mes ya impresos como parte
de los Libros Azules.

En lo que a las técnicas de pu-
blicidad se refiere, los cupones
en los diarios y las “suscrip-
ciones” al Libro Azul son, sin
duda, ideas magistrales, pues
nunca antes, y menos ain en
tiempos de crisis economica,
se habia hablado de venta de
cupones o de venta de libros.
Lo anterior, sumado el enfo-
que utilizado para la promo-
cién del concurso y del Libro
Azul, concuerdan con los va-
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lores culturales de la época. Se
define a la mujer como “pie-
dra angular de la sociedad”,
dadas su homogeneidad ra-
cial, su “belleza, pulcritud y
valores morales” y, sutilmente,
hace un llamado a los varones
a votar por “esposas, madres,
hermanas e hijas”, acentuan-
do el control masculino en el
resultado final del certamen.

Si bien las ganadoras son, en
su mayoria, parte de lo que
se consideraban “la elite” del
pais, también hay algunas
jovenes que iniciaban sus ca-
rreras profesionales. Ejemplo
de ello son Corina Rodriguez
Lépez (1895-1982), quien par-
ticipd por la ciudad de Here-
dia y estudiaba alli en 1915, y
Angela Acufia Braun (1888-
1983), por la provincia de San
José, quien era la directora de
la revista El Figaro. Los mé-
ritos y contribuciones al pais,
tanto de Rodriguez como de
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Acuna, desde ese entonces, fueron mas alld de ser fisicamente
hermosas y virtuosas.

Todo lo anterior ocurrié hace mas de 100 afios, pero resuena en
el presente. El bombardeo publicitario de los cupones para votar
en este concurso de belleza es similar a los likes recibidos por
una fotografia publicada hoy en dia en Facebook u otras redes
sociales. En 1916, el voto implicé la compra del peridédico, que
tenfa un valor de cinco centavos. Hoy en dia, las redes sociales
ofrecen un servicio aparentemente gratuito, pero el usuario de
hecho “paga” con su informacion, la cual es de gran valor co-
mercial. Por otro lado, y en lo que a género se refiere, si bien
los avances en pro de la igualdad son enormes, la lucha por el
respeto y una percepcion clara y objetiva de igualdad continua
y, lamentablemente, el llamado “bello sexo” se mantiene como el
arma mas explotada en el campo de la publicidad.

Por ultimo, las corrientes sexistas, nacionalistas, racistas y an-
timigratorias que abruman al mundo en el presente invitan a
reflexionar sobre los adjetivos “homogeneidad y blancura”, que
han sido adjudicados a los costarricenses desde la Colonia; ad-
jetivos que, por cierto, todavia se escuchan en algunos circulos
ligados al progreso del pais. El historiador Ivan Molina, por
ejemplo, destaca como “elementos criticos de la evolucién del
desarrollo econdmico costarricense la presencia de una mayoria
de pequefios y medianos caficultores, la evolucion de un sistema
electoral de régimen presidencial a una democracia y la inver-
sion del pais en educacion publica, lo cual no tiene que ver con
raza”. A través de los afos es posible agregar, ademas de la educa-
cién, otros logros como el sistema de salud, una gran cantidad de
programas sociales y culturales y la inversiéon en protecciéon de
recursos naturales y tecnologias limpias, los cuales son resultado
de la visién y valores de los habitantes de Costa Rica; no estan
ligados ni al tono de la piel, ni a la raza o al género.

Alejandra Chaverri

Fotdgrafa e investigadora



Alberto Murillo
Gladiadores en la arena (diptico-cromoxilografia, 2002)



Premio de Historia
“Cleto Gonzalez
Viquez” 2018:
Miradas tramposas.
Visiones antropologicas
de viajeros por
Centroameérica y México,

siglos XIX y XX

lleana Rodriguez

ompartimos algunos frag-
mentos del comentario pro-
nunciado por la doctora
Ileana Rodriguez en el acto de
premiacion del libro Miradas
tramposas. Visiones antropo-
légicas de viajeros por Centroa-
mérica y México, siglos XIX y XX
(Editorial UCR, 2018), de Patricia Alvaren-
ga, Maria Esther Montanaro y Mauricio
Menjivar, el jueves 17 de octubre del 2018:



“Buenas noches. Soy Ileana
Rodriguez, nicaragiiense, y
estoy en San José gracias a la
generosidad de una beca Ca-
las. Diré, para empezar, que
esta es la primera, primerita
vez que hablo de la premia-
cién de un libro y estoy muy,
pero muy complacida de que
ese libro sea Miradas trampo-
sas. Visiones antropoldgicas
de viajeros por Centroaméri-
ca y México, siglos XIX y XX,
porque es un texto que conoci
en manuscrito y que accedi a
prologar pues desde las pri-
meras paginas lo supe magni-
fico. Lo he acompaiado en su
largo camino, desde que era
no-nato hasta su presentacion
y ahora, su justa premiacion.
Con ¢l anduve en grata com-
pania. No soy gedgrafa, pero
me habria encantado serlo
y con los miopes viajeros he
recorrido los senderos centro-
americanos. Sé que ellos solo
ven lo que mide, lo que puede
venderse; sé que malentien-
den mucho, por eso, con este
excelente metarrelato volve-
mos a ver con mirada diferi-
da. He elegido la voz femenina
de Sor Juana, y una metafora
de su poema “Sentimientos
de ausente”, porque fue pre-
cisamente en ese exordio de
‘6yeme con los o0jos’, que yo lei

el texto que la Academia de
Geografia e Historia de Costa
Rica hoy premia. A propésito
de miradas, abro con la cita
de Frederick Schwatka: “No
vuelan como rebafio de co-
dornices sorprendidas de re-
pente por el cazador... porque,
si se les atrapa, generalmente
se quedan mirando en vez de
aparentar huir del hombre
blanco...; pero si este ultimo
se queda vigilante y mantiene
los ojos bien abiertos, los vera
muchas veces escabullirse en-
tre los arboles o detras de las
piedras mientras él se acerca”
(Schwatka, 1899, pp. 180-181).

Mientras Sor Juana me per-
mite unir liricamente plumay
llanto, Schwatka deja entrever
a los tarahumaras como ani-
males atrapados en la mirada
del hombre blanco. Esa y no
otra es la diferencia de mi-
radas entre los intelectuales
sur y noratlanticos que alien-
ta este magnifico texto sobre
los libros escritos por viajeros
europeos y norteamericanos
a Centroamérica y Meéxico.
Patricia Alvarenga,
cio Menjivar y Maria Esther
Montanar,
ratlanticos, examinan estos
escritos detenidamente para
identificar los puntos donde

Mauri-

intelectuales su-
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se anudan las propuestas de
progreso, modernidad y raza
a los preceptos del determi-
nismo bioldgico que subyacen
en las construcciones de mo-
dernidades nacionales de los
siglos en cuestion.

Miradas tramposas es un tex-
to acucioso en sus fuentes,
preciso en sus argumentacio-
nes y conocedor de las teo-
rias culturales que ayudan a
distinguir los hitos de estas
rubricas donde otros oyeron
sordos los quejidos mudos. Si
el proposito explicito de los
llamados viajeros era dar a
conocer otros entornos geo-
graficos a un mundo moder-
no en expansion, el de estos
estudios suratlanticos es el
de identificar la construcciéon
de las identidades coloniales
y desentranar las estrategias
aculturadoras, negociaciones
desiguales, subordinadas a
todas formas de intercambio
simbdlico, y sus métodos para
quebrar, debilitar y disgregar.
De ahi surge la prediccion de
la extincién real de los indi
genas; la imaginaria quedo
plasmada en la letra de la an-
tropologia costarricense, im-
pronta comun al pensamiento
positivista y darwinista.
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Intereses estatales propician
la interaccién entre viajeros,
hombres de ciencia e indige-
nas. Se trata de ensanchar la
frontera agricola, sintagma
nefasto, como revelan las in-
vestigaciones sobre “la geo-
logia”, “las
geograficas, el clima e historia
natural de Talamanca [... te-
rritorio de los Bribris] desde
un punto de vista practico”.
La ciencia es un levantamien-
to de datos e investigacion
gubernamental, ligada al de-
sarrollo de la nacién costa-
rricense, predicada sobre la
extincion de los indigenas. Asi
argumentan estos estudiosos.
Por eso, Miradas tramposas
remarca las vinculaciones ins-
titucionales; algunos viajeros
estan convocados a renovar
cartografias, redimensionar
recursos y vincular estos me-
nesteres a la colonizacién
que al estado comisionaba —
tal Cark Bovallius, William
Gabb, y Henry Pittier—. Mas,
la tarea exterminadora vistié

caracteristicas

ropajes mesianicos que sub-
rayan la perdurabilidad del
espiritu religioso trasvasado
de la salvaciéon de las almas
a la conciencia de la moder-
nidad son propiedad priva-
da, higiene, habitos laborales
cronometrados al exterminio




de poblaciones originarias. Se
inaugura asi la construccién
del otro-indigena que com-
bina varios imaginarios en
busca de su aniquilacién. In-
feriorizarlo es la condicion de
posibilidad de la apertura de
la frontera agricola, sintagma
nefasto, y el aprovechamiento
de las ricas tierras indigenas
de Talamanca sin ellos.

Lo propio sucede en toda Cen-
troamérica. Multiples formas
hay de narrar las otredades.
Pero hay que identificar las
desestabilizaciones que estas
discursividades experimentan
en la vivencia del encuentro.
Tales, el deseo del observador
—miradas internas de sujetos
que se apropian del poder de
la representacién de quienes
se ubican en las margenes
de su nacién que al tiempo
flan—. Y si bien se han dado
a conocer bajo la rubrica de
libros de viajeros, para los es-
tudiosos de este volumen son
libros de exploracién para la
explotacion de recursos na-
turales y humanos, mientras
los pobladores indigenas sus
esperanzas desvanecen en el
tiento con triste acento. La
construccion de identidades
viene ligada a la formacién de
géneros literarios y repeticion

‘civilizada’
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de tropos que puntualizan y
remachan diferencias. Ejem-
plos de ello son los contrastes
establecidos entre la gente de
Costa Rica, Nicaragua, Hon-
duras y Guatemala; la prover-
bial blancura, un parteaguas
y atraccién de estos viajeros
por el mundo de las elites
centroamericanas que repiten
temores ancestrales. John L.
Stephens, mi favorito, estable-
ce distancias insalvables entre
el mundo indigena y el civili-
zado, pero Karl Hoffmann se
integra y convierte en gente
de importancia y de prestigio.
Su mirada hacia la Costa Rica
es relativamente
afable. La de Wilhelm Marr y
Richard Harding Davis es in-
claudicablemente racista, una
que animaliza la otredad me-
diante el recurso de la repre-
sentacion simiesca...

[...] Miradas tramposas le-
vanta el expediente. Estamos
frente a los amplios aparatos
educativos, universidades, es-
cuelas, museos, compaiias
industriales, gobiernos y re-
vistas especializadas que con-
tribuyeron a fomentar este
espiritu de empresa colonial
constitutivo de la investiga-
cioén para el desarrollo, histo-
ria universal de la infamia que
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educa a los jovenes blancos globalmente en el colonialismo y les
ensefia a oir con los ojos, ver con los oidos y escribir a pluma
sus miradas tramposas. Nuestro texto desconstruye estos arma-
rios a lo largo y ancho del eje norte-sur y marca los hitos de una
genética cultura destructiva, metabolismo social constitutivo de
genealogias biopoliticas globales presentes y pasadas. Miradas
tramposas muestra como la modernidad decimononica se es-
pecializé en la logica de dualidades, asimetrias y bipolaridades,
igual en la letra, que en la imagen. Esta es la esencia de la moder-
nidad, civilizacién, progreso y bienestar colectivos. Sustraidos
del pacto politico, los sujetos coloniales son fragmentos esparci-
dos, hilacha al viento. Alvarenga, Menjivar y Montanaro sefialan
como los viajeros estan, casi dirfa, fascinados ante la contem-
placion del esperpento, como chicos en circo, ante especies cuya
voluntad sorprende. No saben como leerlos, pero sospechan que
estas sombras espectrales amenazan sus verdades y sus certezas.

Asi, sus escritos pasaron de la observacion de hechos a politicas
publicas. El concepto de raza sostiene su biopolitica que funde
observacion, valoracion y concepto en la racionalidad cientifica
dentro del estatus bioldgico. La raza es el componente esencial
del homo simius,los ADN de las culturas dominadas, superficies
evanescentes fijadas con alfiler sobre el papel. Dejaron de lado
cierta gentileza que los viajeros observaron en el trato personal
con los nativos’; el buen talante de que eran testigos, el cuido
en la amistad, el ser sonrientes, alegres y conservadores. A eso
llamaron inocencia y sobre esta cualidad constituyeron la nega-

>

tividad del "buen salvaje™”.

lleana Rodriguez

Profesora Emérita en Humanidades en la Universidad Estatal de
Ohio, Estados Unidos v afiliada al Instituto de Historia de
Nicaragua y Centroamérica (IHNCA)
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El Teatro Nacional:
un edificio vivo

(1897-2019)

Patricia Fumero

| Teatro Nacional de Costa
Rica (TNCR, 1897) fue uno
de los proyectos culturales
emprendidos por los gobier-
nos liberales a fines del siglo
XIX, contexto en el cual imagi-
naron un teatro que, ademas de
condiciones idoneas para recibir
propuestas escénicas de “alto nivel”, permi-
tiera profundizar el proceso civilizatorio.
Asi, el decreto de construccion de 1895 es-
tablece que “la construccion de un Teatro
Nacional en esta Ciudad es una necesidad



social reclamada por la civilizacién y cultura del pais”. Las élites
estaban conscientes el poder politico y cultural del teatro.

El papel civilizatorio del TNCR quedé patente en los diversos
reglamentos emitidos. El primero, de 1897, marcé pautas de con-
ducta que determinaron el comportamiento y la vestimenta de
los asistentes hasta la década de 1970. Tales pautas también es-
tablecieron la forma en que el personal de las companias debia
actuar y moverse, tanto dentro de la institucién como fuera de
ella. E]l nuevo esquema de comportamiento en el espacio publi-
co marcé nuevas formas de distinciéon y modeld al ciudadano
costarricense moderno. Los gobiernos liberales, de ese modo,
establecieron nuevas formas éticas y estéticas expresadas en los
reglamentos y la arquitectura.

El TNCR no solo se convirtié en un referente —en términos so-
ciales—, sino que a lo largo de mas de un siglo ha marcado y
creado politica vinculada con la conservacion de bienes patri-
moniales. Ello se refleja en su historia institucional. Dicha preo-
cupacion por la conservacion patrimonial inicio al afio siguiente
de haberse inaugurado, pues se evidenciaron las necesidades del
edificio y la urgencia de contar con personal especializado para

atenderlas adecuadamente. Se
tomo especial consciencia de
las amenazas cuando, el 20
de diciembre de 1904, el pais
sufrié un sismo de magnitud
7.8 en escala de Richter y otro
el 20 de enero de 1905, situa-
cion que afectd edificaciones
en Puntarenas y el Valle Cen-
tral. En ese momento se envid
al administrador, Cristéforo
Molinari, a Europa, para ha-
cer evaluaciones de los dafios.

Para 1912, se tomaron accio-
nes de conservacién y man-
tenimiento en los asientos, el
cortinaje, los visillos del foyer;
ademas, se pintaron las pa-
redes internas y externas, se
cambiaron pianos dafados v,
finalmente, el artista plastico
Tomds Povedano restaur6 las
pinturas, que fueron nueva-
mente restauradas en la dé-
cada de 1960 con apoyo del
gobierno italiano.

En 1915, el administrador Oc-
tavio Castro Saborio informé
sobre la urgencia de atender
los marmoles de pavimento,
las escaleras, la pintura, los
lienzos de los plafones (total-
mente perdidos por destapar
licores), el foyer, la sala de es-
pectaculos, las alfombras de
lana y yute, los cuadros de



artistas (palco escénico y te-
lones de boca), los excusados
y orinales, la maquinaria de
la plataforma, el forro de ma-
dera sobre el que descansa el
techo (por goteras y come-
jén), la pintura de corredores
y pasillos y la grasa acumula-
da. Ademas, y en vista de que
administraciones
habian alertado sobre un po-

anteriores

sible incendio, Castro Saborio
instd6 a que pronto se equi-
para el edificio con tanques
contra incendios y extingui-
dores quimicos, y argumentd
sobre la necesidad de contar
con la presencia de bomberos
en cada funcién. Establecio
claramente que “ojald jamas
suceda, pero como es mejor
precaverlo todo”.

El incendio sufrido por el Ho-
tel Francés en 1919 tuvo un
fuerte impacto en la edifica-
cion, ya que se reventaron los
ventanales del foyer. Este he-
cho hizo que se elevaran las
medidas de seguridad, parti-
cularmente, la reestructura-
cion del cableado eléctrico, a
fin de dar abasto el voltaje y
el amperaje sin calentamiento.
El objetivo, con esto, era co-
nectar planchasy calentadores
eléctricos, ya que se prohibio
el uso de planchas de carbon,
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reverberos y calentadores de
alcohol. Décadas mas tarde, a
mediados de 1960, se levan-
taron planos eléctricos con
el fin de realizar un estudio
total e incorporar un sistema
moderno de luminotécnica
para el escenario. Fue durante
esa década, precisamente, que
iniciaron las conversaciones
y acercamientos para que es-
pecialistas en conservacién y
restauraciéon atendieran los
trabajos correspondientes.

El afio siguiente, en 1916, el
deterioro del edificio hizo
evidente la necesidad de sal-
var algunas obras de arte e
intervenir, puntualmente, to-
das las obras de la seccion de
palco de graderia. Ademas, se
coloco un pararrayos y para
prever un posible incendio se
instalaron tanques de abas-
tecimiento de agua, caferia y
tubos de desagiie. Los traba-
jos realizados por las diversas
administraciones dejan pa-
tente que el edificio seguia en
construccién continua, pues
el tiempo y uso dan cuenta
de nuevas necesidades. Asi, se
construy6 en el muro derecho
del escenario una caseta aisla-
da, un cuarto de deposito para
almacenar materiales para es-
cena, un cuarto para la utile-

ria y otro para los tramoyistas.
Las necesidades para atender
los espectaculos crecieron, por
lo que también se solicité a la
Secretaria de Fomento asig-
narle un nuevo uso a la bo-
dega aledana (costado norte),
de modo que pasara a ser “un
lugar apropiado para la pintu-
ra y reparacion del decorado”.
La compra de esa propiedad
fue fundamental para sacar
materiales y abrir un espacio
para el trabajo especializado
de mantenimiento.

El inmueble se posiciond, des-
de inicio del siglo XX, como
un lugar para las artes escéni-

cas y como un centro de atrac-
cion turistica importante. Era
comun ver turistas extranje-
ros y nacionales disfrutar la




edificaciéon como monumen-
to arquitectonico. Fue tal el
impacto que los ingresos por
visitas de turismo se empeza-
ron a contabilizar en 1922 y
el horario para visitar el edi-
ficio, incluso, se ampli6 a los
domingos.

En 1928, el crecimiento de la
ciudad y de los publicos pro-
dujo un cambio en la disposi-
cioén del butacario; las lunetas
aumentaron de 260 a 358 y las
butacas pasaron de 90 a 140;
se construyé una bodega de
equipajes, utilizada también
para actividades e instalacion
de cantinas y bufet. Al afo si-
guiente, la cantina sur se con-
virti6 en salon de fumado y se
instalaron caferias. Las conti-
nuas remodelaciones y traba-
jos de conservacion dieron pie
a la creacion de una Junta de
Conservacion en 1929. El pro-
ceso se profundizd hacia fina-
les de 1940, al crearse la Junta
de Conservacién y Vigilancia
del Teatro Nacional.

Lentamente, el TNCR tam-
bién se convirtié en un centro
de promocioén social para las
élites econdmicas y culturales.
En 1914, por ejemplo, se im-
partié la primera conferencia,
lo que supone que el TNCR

empezd a ser visto como un
centro productor de cultura
—en su sentido mas amplio—,
lo cual produjo el acercamien-
to de nuevos publicos, aque-
llos interesados en las ciencias.
Ademas, a finales de la déca-
da, el TNCR se convirtié en
una “sala principal del Esta-
do”, en especial para asuntos
diplomaticos.

Un punto de inflexion para el
campo de las artes, y en espe-
cial del TNCR, fue 1971, cuan-
do el Ministerio de Cultura,
Juventud y Deportes (MCJD)
pasa a ser el ente rector de la
institucion. El cambio se acom-
panod por obras de restauracion

en el techo, la armazén del cie-
lorraso y la escalinata principal;
ademads, se discute el problema

de un posible incendio. No obs-
tante el papel fundamental del
Teatro en el desarrollo cul-
tural del pais, la institucion
empez6 a enfrentar proble-
mas financieros que fueron
profundizandose, hasta que
en 1977 se empieza a barajar
la posibilidad de cerrar el in-
mueble por problemas de ac-
ceso a los ingresos recibidos
por impuestos.

La creacion del MCJD no solo
institucionalizé el campo de
las artes, sino que también,
en la década de 1980, promo-
vid el cambio del concepto de
cultura, lo cual devino en una
mayor participacién de secto-
res subalternos y una presen-
cia constante de académicos,
sindicalistas y organismos
internacionales. También, el
nuevo concepto de cultura
promovié una renovacion en
la ciudad de San José. En ese
marco, se impulso el proyec-
to de construccién de la Plaza
de la Cultura al costado norte
del TNCR, a partir de 1978,
cuya inauguracion finalmente
se dio en febrero de 1982. En
ese mismo momento, desde
el Consejo Directivo se aler-
to sobre el impacto que dicha
edificacion podria tener sobre
el inmueble patrimonial.



La década de 1980 vio institu-
cionalizarse al Teatro, pues se
consolidaron los programas y
departamentos de Operacion
y Mantenimiento; Promo-
cién Cultural y Restauracion
(nombrado Departamento de
Restauraciéon del TNCR en
1987). Este ultimo departa-
mento ha trabajado en con-
junto con la Universidad de
Costa Rica por mucho tiem-
po, a través del programa In-
ventario y Registro de Bienes
Culturales y el Programa de
Restauracion.

Los problemas financieros se
profundizaron con la politica
de exoneracion del impuesto a
espectaculos publicos del MC]J.
A raiz de ello, y como protes-
ta desde el TNCR, en 1987 se
decidié crear la Fundacién de
Amigos Pro Mejoras del Tea-
tro Nacional, con el objetivo
de conseguir fondos frescos y
para evitar que entraran a la
Caja Unica del Estado.

Lo que nadie pudo prever fue
el enjambre de terremotos del
periodo 1990-1991 y su im-
pacto estructural, situacion
que desembocd en la campa-
fia denominada “Salvemos el
Teatro Nacional” y, puntual-
mente, en limitar el acceso
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y restringir el uso del espacio para proceder con las labores de
restauracion (agosto 1991-marzo 1993). El resultado de esto fue
el Proyecto de Refuerzo Estructural y de Restauraciéon Integral
del TNCR, que incluyd la remodelacién del parque Juan Mora
Fernandez.

A inicios del nuevo siglo, la direccion del TNCR cambi6 el rum-
bo al dar prioridad a la producciéon de obras nacionales de alta
calidad y abrir espacio a jovenes productores; ademas, dio mar-
cha a una fuerte politica de cooperacion con las universidades
publicas, la Compaiia Nacional de Teatro y el Teatro Melico Sa-
lazar. Tal iniciativa culminé con el “Plan de Fortalecimiento del
Arte del Teatro de Costa Rica”, en 2005, el cual procuré impul-
sar la coproduccion escénica y promovio a los grupos de teatro
independiente.

Patricia Fumero

Historiadora y directora del Instituto de Investigaciones en Arte de
la Universidad de Costa Rica






El desorden

del espiritu,

edicion de la
EUNED

Rafael Angel Herra

larte es una forma de salvar el
mundo y de salvarse, aunque
sea de paso: esta idea, que ano-

to en las palabras introducto-
rias, anuncia el leitmotiv de El
desorden del espiritu. Conversa-
ciones con Amighetti, impreso a
color, con gran cantidad de ilus-
traciones que revisitan la trayectoria del
artista costarricense Francisco Amighetti
(1907-1998), pintor, dibujante, acuarelista,
muralista y xilégrafo, ademds de excelen-
te poeta. Este libro festeja el cuadragésimo




Francisco Amighetti
Discordia (cromoxilografia, 1969)

aniversario de la EUNED en el afio 2019. La primera edicion
aparecié en 1989 (Editorial UCR). Las conversaciones tuvieron
lugar en verano de 1986. En la actual edicién conmemorativa el
cuidado de las ilustraciones estuvo a cargo de Alberto Murillo,
artista, grabador y editor, en colaboracion con Evelyn Valencia-
no, quien concibid el disefo.

La seleccion de las obras y los fragmentos ilustra los temas trata-
dos en los didlogos. Las conversaciones apuntan a las reproduc-
ciones a color o en blanco y negro, siguiendo los temas que se
agrupan en nueve capitulos.

Estos capitulos repasan la violencia que conoci6 el artista en la
infancia, los inicios creativos (“en la cocina de mi casa, al ano-
checer, cogia los ultimos tizones para dibujar; con el oro del fue-
go trazaba simbolos fugitivos en el aire [...]”), las angustias y el
desorden de la juventud, los asuntos politicos, y temas particu-
lares como el de la mujer, las pasiones, las técnicas del grabado,
el mural, el dibujo, el comercio y los mercaderes del arte. El re-
cuento de los viajes, muy en particular los viajes de su juven-



33

tud, cuando fue aventurero y
dibujé indigentes en Arequi-
pa o Buenos Aires, son un
repaso de la nostalgia. En las
conversaciones se describen y
analizan muchas xilografias,
mientras se van retomando
temas del arte y su vida ob-
servada y hablada en perspec-
tiva: “Siempre encuentro que
me falta algo, y ese dolor de lo

que se aleja me acerca al arte”.
Algunos recuerdos son bellas
anécdotas; otros calan con
cierta melancolia en la memo-
ria de Amighetti. Estos ulti-
mos alimentan sus poemas y

Francisco Amighetti
India alfarera de El Salvador
(grabado en madera al taco, 1983)
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libros autobiograficos. Ami-
ghetti escribid textos nitidos y
delicados.

La edicion (formato de 30 x 30
cm en papel couché brillan-
te) tiene un acabado de pasta
dura cosida a mano. En la so-
brecubierta de cartulina ne-
gra, por una ventana se asoma
el disefio en relieve de un gra-
bado de Amighetti inspirado
en un tema medioeval alqui-
mico. El reverso de la sobre-
cubierta incluye la impresion
de una xilografia en blanco
y negro, separable. El disefio
elegante, preciso, alienta no
solo al gozo visual y la lectura,
sino también el deseo de ro-
zar y tocar, como toda obra de
arte. Mi viejo profesor y ami-
go Constantino Lascaris decia
ante un libro hermoso: como
para acariciarle el lomo.







Alberto Murillo
Emiliano y los peces (cromoxilografia, 2006)

Veinte anos
de Agulha: la
poética de dos
“adelantados
cibernéticos”...

Alfonso Pefia

La “Aguja” que
pincha en el fin

de siglo

n la cabalgada final del siglo

XX —en medio de premo-

niciones, avatares, letanias,

susurros y la ristra de suce-

sos acaecidos a lo largo de 99

“calendas™— surge la revista

Agulha, editada en Fortaleza,

Brasil, y con alcance mundial

gracias a aquello que se comenzaba a deno-
minar Internet.

Recuerdo la manana invernal en que encen-
di la PC y en la bandeja del correo me en-




contré con la Agulha. Seguro
rezongué: jQué maravilla!

En aquella época éramos “pe-
simistas y optimistas”, se ar-
gumentaba que Internet era
el futuro de la humanidad,
‘el mundo feliz”. Se conver-
saba —se escribia— que la
red une vy libera, favorece la
equidad, es interactiva y todo
el planeta tendra las mismas
oportunidades —incluidos los
dictadores de Twitter—. En
microsegundos el mensaje se
despliega por el ciberespacio
y llega lo mismo al Valle de
Andhuac, al Cairo y al macizo
Tamu. {Revolucion digital!

<

Para adentrarse en el transito
de Agulha revista de Cultura
(http://arcagulharevistadecul-
tura.blogspot.com/),
dero que debemos regresar a
mediados de los afios ochenta

consi-

¥, por medio de los engranajes
memoriosos, seguirle los pa-
sos al poeta Floriano Martins.
En aquellos dias el poeta ca-
rence editaba el tabloide Resto
do Mundo. Su faena era al me-
jor estilo subversivo, contesta-
tario. Apostilla Floriano:

Si, recuerdo ahora que fue
algo fascinante la expe-
riencia de realizacion del

tabloide Resto do Mundo.
Yo habia trabajado en una
impresora grafica, de ese
modo aprendi el oficio de
disenador, lo necesario
para montar en mi casa la
matriz de cada numero del
periddico. Era la aventura
total: elegir los textos, tra-
ducir, revisar, montar... y
luego llevar todo eso a las
maquinas de impresion. Lo
mejor: las maquinas eran
de un amigo, Lauro Maciel,
editor y grafico; alli sacaba-
mos cada edicion sin costo,
mientras tomdabamos bue-
na cerveza. Hasta hoy no sé
por qué he dejado de publi-
car Resto do Mundo. Creo
que la muerte de Sérgio
Campos —el otro editor—
fue decisiva. No recuerdo
el tiraje de cada numero,
pero yo mismo cuidaba de
su distribucidn, por correo
comun. Y llegaban car-
tas de todas partes, efecto
magico...

Del mismo modo el aeda co-
laboraba con gran intensidad
en revistas y suplementos
hispanoamericanos con sus
ensayos, muestras poéticas,
traducciones,
produccién  plastica,
vistas a poetas surrealistas

indagaciones,
entre-

y creadores latinoamerica-
nos. Era un desarrollo poéti-
co grafico-visual infatigable,
ya que el poeta integraba los
materiales para sus proyectos
venideros. Y desde temprana
época su huella y su impetu
destacaban en los diferentes
contextos.

iSomos revisteros! Es una
sentencia que puede tener un
sonido jocoso, hilarante, o
simplemente divertido. Sin
embargo, estd engarzada al
argot de escritores, artistas,
editores, disefiadores y lecto-
res. Somos de esa estirpe que
explora e incursiona entre li-
bros de viejo, en los sétanos
plagados de musgo, buhar-
dillas misteriosas, anaqueles
afnosos, siempre a la caza de
esas joyitas impresas, con
excelentes contenidos —ino
siemprel—, con tipografias
audaces o vifietas y orlas que
danzan entre las interlineas y
los espacios de los margenes.

Hay que imaginarse a Floria-
no sumergido entre la revista
Origenes, de Lezama Lima; El
techo de la ballena, Eco, Vuelta,
Plural, Casa de la luna; o las
emblematicas publicaciones
de Thelma Nava, o, por qué
no, el admirable Repertorio



Americano, de Joaquin Garcia
Monge, que precisamente ce-
lebré su centenario en el 2019.
Como dice el bolero: “Ayer
tuve un suefio” y en ¢l estaba
nuestro vate sumido en las
paginas de La Mandrdgora de
Chile, y en el suefio, de subito
estaban dos creadores mante-
niendo un didlogo inteligente
y osado que después saldria
editado en el libro Escritura
conquistada. ;Se trata de Flo-
riano Martins con Enrique
Gomez-Correa...?

Existen las “cofradias reviste-
ras’ constituidas de una fauna
estridente y heterogénea, con
colores, sabores, emociones,
personajes, grupos, capillas,
nostalgicos/aburridos,
otros que se consideran a si
mismos pasajeros de un tran-
via llamado “seriedad”. No
obstante, en la trama de editar
una revista hay un anecdota-
rio fabuloso, mitico, con giros
ludicos, reiteraciones monosi-
labicas, ejemplos monocordes.
Un poeta chapin de humor
nocherniego era especialista

S€res

en esas anécdotas, realidad o
ficcion, vaya a saber. Una vez
en una sobremesa —por el
Centro Histdrico de Ciudad
de México— me expreso: “Al
tomar un taxi en ‘Guate’ el
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conductor me reconocid; me
comentd que tenia todos los
numeros de mi revista, me ha-
bl6 de los contenidos, me llevé
hasta mi destino final. Todo
en medio de un parloteo lo-
cuaz, de repente me dijo: ‘Me
alegraste el dia’, ‘no te cobro™.

En un festival revistero en
La Habana Vieja, un editor
uruguayo, al escuchar mi di-
sertaciéon acicalada con ron
cubano manifesto: “Te felicito,
qué buenas ediciones hacen
ustedes” —y apuntd con ros-
tro tragicomico—, “mi revista
es muy catdlica, sale cuando
Dios quiere...”

También hay sujetos que van
de un lugar a otro y farfullan
convites y asuntos intermi-
tentes. Como un camarada
errante que hablaba y siem-
pre me invitaba a conocer
sus revistas. Después de la
insistencia, acepté su invita-
cién. De pronto estaba en una
habitacién saturada de revis-
tas, libros, platos y botellas
vacias de cerveza, etc. Mario
—supongamos que ese es su
nombre— me transmitié su
pensamiento: “Trabajo para
que mis ediciones contengan
una estupenda calidad foto-
grafica en las imdgenes...”, o

“Me encanta la visualidad...”,
hasta que no pude mas y le
manifesté: “Todo estd muy
agradable, pero quisiera ver tu
revista...”. El sujeto, que usa-
ba grandes gafas, me mir6 por
debajo de los cristales, asintid
y esgrimio una carpeta blanco
sepia y farfulld: “Naranja se-
reno”, “Galatea y Herminio”,
“Cristal ahumado...”, y depo-
sitd en mis manos un papel
desigual y en el cual, con ner-
viosa caligrafia, habia varios
titulos como los anteriores...
No entendi del todo; después
intui que eran los titulos de
las revistas por editar... jA
correr!

Dos adelantados
cibernéticos...

Agulha Revista de Cultura
fue lanzada al ciberespacio
por los poetas Floriano Mar-
tins y Claudio Willer. Desde
la primera edicion el nimero
presentaba un sumario y una
configuracién precisa: ensa-
yos, entrevistas, traducciones,
critica, muestra grafica, y la
innovacion de que, en la edi-
cion, las lenguas portuguesa
y espafiola convivian como



“fantasticos ~ espadachines”.
Por sus paginas virtuales se
extendian temas relacionados
con el surrealismo, la poesia
hispanoamericana, el chama-
nismo, la narrativa, la musica,
la filosofia, la psicologia, el

arte contemporéneo, etc.

La regularidad de Agulha es
sorprendente.
la edicién aparece como un

Mes a mes
“artefacto” extravagante en
los ordenadores y las diver-
sas plataformas tecnoldgicas.
Hace veinte afios se estaba en
la transicion de las ediciones
fisicas a virtuales, se iniciaba
la disputa y el bamboleo ver-
bal en relacién con las frases
de que lo virtual desplazaria
a las ediciones en papel, apa-
recian los “libros electronicos”
como extrafios juguetes ra-
biosos, la fotografia digital y
un sinnumero de invenciones
tecnologicas... Y el “artefacto”
no ha cesado de mantenerse
vigente y duradero. El secreto
de la revista se puede encon-
trar en la palabra parceria, en
portugués (complicidad, en
espanol).

Agulha esta entretejida de
hilos amistosos, de texturas
amorosas, de calidos amane-
ceres y noches blancas. De

reciprocidades celestes y nu-
meros monograficos, edicio-
nes dedicadas a la familia
poética universal, y al influjo
de la Gran Fraternidad Su-
rrealista. En un texto reciente,
Amirah Gazel, anoté:

Agulha es una revista
asombrosa, que se edita a
la rapidez de correcami-
nos, dejando sin aliento a
sus lectores, al aparecer a
velocidades galopantes. Lo
afectuoso y revoltoso es
que esta hecha de infinitas
complicidades, de colabo-
radores sin fronteras, que
la forman, y le dan forma”.

Agulha, que musicalmente
me hace pensar a ‘gula’ es
verdaderamente 20 afos
de gula’, una voracidad de
conocimiento, avidez de
no dejar nada fuera, nada
al azar, nada perdido en el
camino, tratar de mencio-
narlo todo, aclararlo, dar
a conocer; una glotoneria
surreal de sabores incons-
cientes digeridos o no, pero
servidos de seguro en un
festin magico de apetito
inagotable del saber. Muy
osada esta pandilla que hoy
es orquestada por Floriano,

lanzandonos sin salvavi-

das en ese mar borrasco-
so como lo es la atmosfera
de Internet. Y no perderse,
gracias a la brujula escon-
dida que tiene cada uno
de nosotros, los habitantes
del fantastico movimiento
surrealista”.

Tentaculos
poéticos. ..

Los vinculos tentaculares de
Agulha son vastisimos. A tra-
vés de sus ediciones podemos
realizar viajes fabulosos por
las diversas culturas univer-
sales. Con un solo clic dentro
de su corpus virtual pode-
mos navegar entre propuestas,
caudales poéticos entre paises,
temas especializados dificiles
de hallar entre la turbulenta
“telarafa digital”. Una buena
experiencia es posicionarse
dentro de la “aguja magica” y
dedicarle un par de horas a
la busqueda... Ir, por ejem-
plo, a la “Galeria de revistas
hispanoamericanas”, saltar al
“Rio de la memoria” y después
pasar a “Los viajes del Surrea-
lismo”...
cuenta el grueso de las edicio-
nes que frisa en su vigésimo

Esto, sin tomar en



aniversario alrededor de 200
ediciones.

La interaccion vy las parcerias
entre Agulha 'y Matérika es ac-
cion vivificante: produccion e
intercambio editorial, exposi-
ciones de grabadores costarri-
censes y brasilefios, nimeros
monograficos, traducciones
en ambos sentidos, muestras
graficas y poéticas, colabora-
cién y fraternidad en las di-
versas manifestaciones.

Roberto Juarroz apuntd con
lucidez: “Uno de los mayores
objetivos de la poesia es reunir
las partes divididas del haz...”.
Creo que esta relacion alqui-
mica ocurre con la revista
brasileia. Hay una simbiosis
efervescente. Una significa-
cion llena de libertad creativa.

En Agulha, la presencia de
poetas,
ensayistas, artistas visuales
y graficos costarricenses ha

creadores, ml,llSiCOS,

sido una constante desde los
inicios de la publicacion. De
ese modo, en la revista se pue-
de consultar ediciones mono-
graficas dedicadas al vigoroso
“grabado costarricense”, o a
la fulgurante creacién de Eu-
nice Odio. Hay importantes
“muestras graficas”, ensayos y
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entrevistas con el sello de consolidados creadores contempora-
neos: Max Jiménez, Paco Amighetti, Felo Garcia, Paco Zuiliga,
Ray Tico, Otto Apuy, Emilia Prieto, Tomas Saravi, Carmen San-
tos, Bernal Ponce, Alfonso Chase, Sila Chanto, Fabio Herrera,
Félix Arburola, Rafael Angel Herra, Alberto Murillo, Florencia
Urbina, Amirah Gazel, Mario Maffioli, Gerardo Gonzalez, entre
otros.

Los diversos y 6ptimos festejos para conmemorar el centenario
surrealista (1919-2019) se desplegaron por el orbe con la orga-
nizaciéon de exposiciones, cine, musica, teatro, conferencias,
charlas, performances, edicion de libros y revistas. La pirotecnia
global ha sido fastuosa, y con una vitalidad impresionante. Des-
de el 2018 se comenzaron a divulgar estrategias, planeamientos;
todo con una luminosidad extraordinaria.

Por su parte, Agulha adelant6 una especie de tematica o sumario
para festejar el centenario. Fue como un gran alarido del editor.
Con la colaboraciéon de Marcio Simédes y un equipo de traducto-
res e investigadores organizaron el Gran Festejo Surrealista. El
guion consiste en publicar dos ediciones mensuales dedicadas
al surrealismo. Todo este trabajo ha conformado una especie
de Bitdcora extraordinaria del movimiento. De ese modo, por
las paginas de Agulha desfilan temas, propuestas, ediciones mo-
nograficas, muestras poéticas, muestras graficas, encuestas, etc.
Todo un desarrollo con una palpitacién asombrosa.

Para diciembre de 2019 se anuncié un nimero de la revista —
provocador y constructivo—, que sonded en su propio vértigo,
su propia historia, su intensidad a ritmo de rueca poética y 20
asonancias como utopias simbolicas, transgresoras... {Viva
Agulha!

Alfonso Pena

Narrador, ensayista y editor






Uriel Quesada,
entre la
invencion,
la memoria
y el olvido

Carlos Cortés

esde su primer libro de cuen-

tos, Ese dia de los temblores

(1985), publicado alos 23 afios,

el escritor costarricense Uriel

Quesada ha ido depurando su

capacidad para hacer hablar a

sus historias por medio de la crea-

cion de atmosferas, “esa aura que per-

vive en el relato y poseerad al lector”, como
la define Julio Cortazar, un aura que a me-
nudo se encarna en sus personajes y crea un
sfumato de gran riqueza textual que privi-
legia la cuidadosa elaboracion del clima na-



rrativo por encima de la mera
construccién argumental.

La trayectoria de Quesada
como cuentista, que ha sido
rigurosa y pausada, sin apre-
hasta
cionar su estilo y su manera

suramientos, perfec-
de ver las pasiones humanas,
puede dividirse en dos partes,
antes y después de su libro se-
minal Lejos, tan lejos (2004).
Sus tres primeras colecciones
de relatos, Ese dia de los tem-
blores (1985), El atardecer de
los nifios (1990) y Larga vida
al deseo (1996), aunque ya lo
mostraban como un sofisti-
cado artifice del relato breve,
se inscriben principalmen-
te en la tradicion del cuento
fantastico  latinoamericano,
mads cercano a Cortdzar que a
Borges. A la par de la rigurosa
experimentacién y dominio
técnico, desde El atardecer de
los nifios se presenta con cada
vez mayor claridad la cuestion
de la identidad individual,
como sucede en el cuento ho-
moénimo, y que definira el ci-
clo siguiente y sus novelas de
madurez.

El predominio de ambientes
y sensaciones, que posibilita
que lo fantastico se trastoque
en estética neobarroca, se

pone ya de manifiesto de ma-
nera magistral en las tres na-
rraciones largas que rematan
Larga vida al deseo: “El rastro
de los héroes”, “Esta histo-
ria sin historia” y, sobre todo,
en el relato que le da titulo al
volumen.

En su segunda etapa, clara-
mente de madurez y pleno do-
minio del oficio de cuentista,
se presenta una perspectiva
multicultural en el acerca-
miento a los escenarios, per-
sonajes y peripecias narrados.
Cada cuento incluye al final el
lugar y fecha en el que ha sido
escrito, en un marcador bio-
grafico-espacio-temporal que
pretende situar el relato en un
“entre medio”, en un desplaza-
miento lateral, que es la cifra
del exiliado o del inmigrante,
como lo plantea el critico pos-
colonial Homi Bhabha. Que-
sada se “orilla” en relacién a
su obra precedente —sin per-
der contacto con ella, por su-
puesto— y se coloca en “otro
lugar” de la tradicién, su pro-
pio centro, si se quiere, tanto
desde un punto de vista esté-
tico e ideoldgico como indivi-
dual, a partir de la publicacion
del cuento “Bienvenido a tu
nueva vida”, originalmente
publicado en 1999, en revistas

y antologias, e integrado a Le-
jos, tan lejos (2004).

Esta puesta en situacion, en
un paréntesis de alteridad, se
manifiesta con precision en
el post scriptum de Viajero
que huye (2008): “...el proceso
escritural puede enmarcarse
en un tiempo y una geogra-
fia concretos —las referencias
a lugares y fechas al final de
cada historia tienen el propd-
sito de integrar a la ficcion la
circunstancia vital en la que
el cuento ha sido escrito, algo
asi como una biografia ocul-
ta, apenas mencionada como
dato...”

La “biografia oculta” a la que
hace alusién el autor no pre-
tende ser la instancia funda-
mental de interpretacion de su
narrativa; sin embargo, Que-
sada interrelaciona su obra
literaria a unas condiciones
concretas de produccién tan-



to por razones autobiograficas
como por una nueva postura
intelectual, que le permite co-
brar conciencia del caracter
sociohistdrico de la practica
literaria y de su vinculacion
con la produccion de “si mis-
mo” y de su identidad como
sujeto social.

Este segundo periodo inclu-
ye algunos de los libros mas
importantes y consistentes de
la narrativa breve en Centro-
américa, en lo que llevamos
del siglo XXI, como son los ya
mencionados Lejos, tan lejos y
Viajero que huye. Quesada se
situa en “una especie de mar-
gen dentro del margen que
constituye la literatura centro-
americana”, al tiempo que se
acerca a un realismo mucho
mas descarnado y si se quie-
re a una perspectiva mayor
como sujeto historico.

Asi, el narrador costarricense
responde a la pregunta que se
ha hecho la cultura centroa-
mericana desde el siglo XIX:
un escritor regional solo pue-
de existir en las margenes —o
en las margenes de las marge-
nes— de la tradicién latinoa-
mericana occidental. Con este
gesto, Quesada reivindica tan-
to la critica poscolonial como
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la parodia de los géneros —es-
tilo caracteristico de la pos-
modernidad en (di)versiones
del cuento policiaco, fantasti-
co y de ciencia ficcion— y se
adentra en un conocimiento
profundo de la literatura queer
en Estados Unidos y Latinoa-
meérica, en tanto sujeto poli-
tico, intelectual, académico y
escritor. Estas caracteristicas
también estan presentes en
sus tres novelas, especialmen-
te en la fabula satirica El gato
de si mismo (2005, Premio Na-
cional Aquileo J. Echeverria) y
en la lograda novela de apren-
dizaje Mar Canibal (2016).

El notable sexto libro de rela-
tos de Quesada, La invencion
y el olvido (2018), se caracteri-
za por el punto de vista y por
una perfeccionada y refinada
estrategia ficcional para cap-
turar la atencion del lector por
medio del uso de la primera
y de la segunda persona ape-
lativa. Este volumen lo hizo
acreedor por segunda vez del
Premio Aquileo J. Echeverria
en cuento y, nuevamente, el
escritor recurre a la elabo-
racion de un microcosmos
narrativo desplegado con mi-
nucioso artificio y cargado de
elementos neobarrocos, ironi-
cos y multiculturales. Es decir,

estamos en el reino de la pos-
modernidad o del capitalismo
tardio, en la incesante mezcla
de géneros, estilos, formas y
referencias cruzadas.

Este procedimiento es expli-
cito desde el comienzo del
magistral “Dios ha sido ge-
neroso con nosotros”, el pri-
mer cuento de la coleccidn,
donde el suicidio de Dolores
Vaca, la hija del dinamitero,
se reconoce en la abigarrada
y sin embargo sutil atmosfe-
ra que rodea a los personajes.
La técnica narrativa se vuelve
cinematografica en la manera
en que el clima personifica a
los seres marginales, extre-
mos, radicales, que lo pueblan,
como sucede en otra de sus
obras maestras, “Salgo mana-
na, llego ayer”, de Lejos, tan
lejos.

En La invencion y el olvido
predomina ese incesante vis-
lumbre de lo otro, de lo que
va a suceder sin suceder del
todo, como parece ser el desti-
no de las sociedades globales:
“Conforme te acostumbrabas
a la oscuridad, las cosas en
el cuarto fueron emergien-
do contaminadas a la vez
por la realidad y la fantasia”



(“Dios ha sido generoso con
nosotros”).

En la conciente recreaciéon de
los mecanismos de la memo-
ria, y por tanto del olvido, la
narrativa de Quesada gira de
forma obsesiva en torno a la
pregunta: ;Quiénes somos y
como podemos llegar a serlo
con plenitud? Pero, también,
replantea las preguntas basi-
cas de la ciber-hiper-moder-
nidad: ;Quiénes somos mas
alla de la condicién humana?
sMas alla del cuerpo fisico, en
la sociedad de la vigilancia
y de la inteligencia artificial,
que distorsiona y altera el sig-
nificado de la memoria y del
olvido? ;Qué somos en el esta-
do posnacional, en los “entre
medios” y orillas del capitalis-
mo tardio?

Esta tematica, como ya dije,
aun tentativa en El atardecer
de los nifios, alcanza la pleni-

tud por medio de la indaga-
ciéon homoerdtica explicita en
relatos como “Bienvenido a tu
Lejos, tan lejos”
y “Salgo manana, llego ayer”
(de Lejos, tan lejos), y se explo-
ra con mayor hondura psico-
légica en Viajero que huye y
La invencion y el olvido.

» <«

nueva vida”,

Es el recorrido identitario —
el viaje, el desplazamiento, la
marginalizacién temdtica— y
la incertidumbre existencial
que provoca, en la road movie
intima que son algunos de sus
mejores cuentos, lo propio del
universo narrativo de Uriel
Quesada. Su identidad como
escritor transnacional —resi-
dente en Estados Unidos, en
el siglo XXI, en una situacion
marginal— es movediza o
transfronteriza, desplazada,
fluyente, incesante, al atrave-
sar las fronteras de ese “ter-
cer pais” o de ese “otro pais”
que es la multiculturalidad y
la textualidad transgenérica,
para transitar por los caminos
inciertos de la ambigiiedad.

Lo que sorprende en Uriel
Quesada, una vez mas, es el
artificio logrado a plenitud,
la recreacion de ambientes,
situaciones y personajes disi-

miles para descubrir nuevas
facetas de una realidad oculta.

Al lado de la busqueda de la
identidad como sentido de
realidad, Quesada se interesa
por el género policiaco en dos
de los relatos que componen
La invencion y el olvido, “La
maquina de la memoria” —en
el que incursiona también en
la ciencia ficcion— y “Apun-
tes para un cuento policiaco”.
El primer cuento, como los
mejores del género, esta con-
cebido bajo la inminencia de
una premoniciéon que inevi-
tablemente se llevara a cabo.
“Usted va a ser la victima de
algo terrible, doctor, y yo no
voy a poder evitarlo”, anuncia
uno de los personajes. O como
aclara el protagonista sin acla-
rar demasiado el significado
de sus palabras: “Creo que us-
ted no arrastra una culpa anti-
gua, sino una futura, por algo
que le va a ocurrir”. Como se
ve, esta indagatoria policiaca
no esta ajena al desasosiego
actual y a la literatura occi-
dental, al menos desde Kafka.

Otro de los cuentos, “El inqui-
lino”, es tanto un homenaje
a la tradicion del cuento fan-
tastico —de Poe a Cortdzar—
como una indagacién en el
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trasfondo de la marginalidad,
el debate poscolonial en torno
a la cultura hegemonica y la
subalterna, la identidad domi-
nante y la alteridad.

En un registro satirico y hu-
moristico con ribetes politi-
cos se inscribe la maravillosa
parodia en clave “Sutil es el
verdugo”. Ismael Otarola, el
protagonista, que los lectores
reconoceran de inmediato, es
“un prolifico dramaturgo neo-
costumbrista y columnista de
prensa... ministro, diplomati-
co y diputado... (aunque) su
verdadera vocacién fue cen-
sor”. También conocido como
El Gran Censor y Prohibido,
el narrador apostrofa en un
alarde de ironia que su “uni-
ca fama internacional era la
de ser un cascarrabias abusi-
vo”. El sustrato del cuento no
es tanto el retrato del padre
como el del hijo de Otéro-
la, quien gobierna la distopia
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orwelliana en que se transforma Costa Rica a lo largo del siglo
XXI. El cuento pone en escena algunos de los mayores recursos
estilisticos del autor y su conocimiento de los géneros de ciencia
ficcion y fantasia cientifica, en una satira politica sobre los ries-
gos de la sociedad digital.

Sin demérito de los otros cuentos, las tres piezas maestras del
volumen son “El circulante”, “Apuntes para un cuento policia-
co” y “Dinamarca”. Las tres incluyen elementos del neopoliciaco,
en especial las dos primeras, asi como los motivos tematicos ya
mencionados, los usos literarios del pasado, la construccion de la
memoria y el cuestionamiento sobre la identidad.

“Dinamarca” esta a medio camino entre el cuento y el relato, por
su extension y complejidad estilistica, y se sostiene en su enhe-
brada organizacién textual gracias a la inmdvil movilidad que
introduce poco a poco al lector en la historia, como una paciente
noria —la metafora perfecta del oficio del cuentista—.

En las tres narraciones, el autor prepara cuidadosamente el efec-
to final: el tenso alambre de equilibrista que es su trama se estre-
cha en un desenlace en el que no hay otra salida que el vértigo.

La invencién y la memoria consolida a Uriel Quesada como un
maestro del cuento breve y del relato, lector atento de la evolu-
cion del género en Iberoamérica y critico arduo y riguroso de
eso que se define mas por las preguntas que plantea que por las
respuestas, la cultura después de la posmodernidad.

Carlos Cortés

Novelista, poeta y ensayista
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Amparo Davila:
maestra
de lo invisible

Daniel Garro

e Amparo Davila, quien na-

ci6 en Zacatecas, México, en

1928, y fallecié el 20 de abril

de este aflo en Ciudad de

México, podria decirse que es

famosa por no ser famosa, con

un prestigio que se ha expandido

en América Latina a fuerza de reco-
mendaciones, ya que no por presencia
mediatica. Su produccion narrativa es esca-
sa, pero contundente, original e intensamente
rica; consta de solo cuatro libros que fue publi-
cando a lo largo de décadas, sin la menor prisa
y, en cambio, con un manifiesto perfeccionis-




mo: Tiempo destrozado (1959),
Muisica concreta (1961), Arbo-
les petrificados (1977) y Con
los ojos abiertos (2008).

Su vida personal es poco co-
nocida, pero muy apropiada
para la leyenda: sus tres her-
manos murieron cuando era
nina, pasé los anos de su in-
fancia a la par de un cemente-
rio y veia llegar los cadaveres
en mulas o carretas. Su mito
es el de haber sido introver-
tida, enfermiza y atrozmente
solitaria; que rara vez conce-
dié entrevistas y nunca apa-
reci6 en publico. Sin embargo,
la realidad es que la autora
no parecia tener un mal con-
cepto de su pueblo natal de
Pinos, Zacatecas, y afirmo te-
ner buenos recuerdos de sus
amistades de San Luis Potosi,
donde cursé primaria y se-
cundaria. En 1966 recibi6 una
beca del Centro Mexicano de
Escritores, gano el Premio Xa-
vier Villaurrutia en 1977 y le
fue otorgada la Medalla Bellas
Artes en 2015, afio en el cual,
ademas, se fundd el Premio
Nacional de Cuento Fantasti-
co Amparo Davila.

Sus personajes son seres co-
munes que en su mayoria
comparten el vivir en exceso

angustiados por la opinién de otros y, sea por machismo, por
vergiienza o por temor a la sancion social, prefieren reservarse
la situacion terrorifica, extrafa o simplemente inesperada que
irrumpe en sus vidas y llevarla con un estoicismo que raya en lo
morbido, como si fuera algo ineluctable y culposo. La insistencia
con que Davila menciona temas cotidianos (el estudio, el trabajo,
la limpieza, la oficina, las cuentas, los deberes) aumenta la desa-
z6n impelida por lo extrano.

De los cuantiosos recursos narrativos de esta autora, uno en
particular es de mi mayor interés, quiza porque esta ligado casi
siempre a alguna situacion grotesca o terrorifica. Yo lo denomi-
no, carifosamente, la “técnica de lo invisible”. Davila recurre
con astucia a las delimitaciones que permite el texto escrito, la
seleccion de las palabras propiamente dicha, para producir la
incertidumbre en el lector. Para esto emplea a narradores que
ponen el foco en un solo personaje y filtran todo a través de él. Es
mas claro en el narrador de primera persona, desde luego; pero,
incluso cuando es un narrador en tercera persona, parece man-
tenerse con la mano en el hombro del protagonista y solo nos in-
forma lo que sea posible enterarse a través de él. Esto es algo muy
comun en la narrativa latinoamericana, que experimento a mas
no poder con dicha estrategia, pero el uso que le da Amparo Da-
vila es particularmente ingenioso en sus narraciones mas oscuras,
ademas de estar siempre unido por una sélida coherencia con el



desarrollo de los personajes;
no es un recurso antojadizo ni
gratuito.

Tiempo
destrozado
(1959)

Este primer libro de cuentos
es el mas terrorifico de Davila
¥, por lo tanto, mi favorito; la
mayoria de los textos que lo
conforman son cuentos bre-
ves e intensos de efecto, en
linea con la mejor tradicion
latinoamericana de relato fan-
tastico. En este libro es don-
de recurre con mas ingenio y
frecuencia a la “técnica de lo
invisible” y por ello es al que
voy a dedicar mas espacio en
este articulo.

En “El huésped”, uno de sus
mejores relatos, un hombre
lleva a vivir a su casa a al-
guien que no se describe en
ningiin momento, salvo por
le reaccién de la aterrada es-
posa: “Era lagubre, siniestro.
Con grandes ojos amarillen-
tos, casi redondos y sin par-
pados, que parecian penetrar
a través de las cosas y las per-
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sonas”. No sabemos quién es
el extraiio huésped; se nos
impide saber si es un animal
o, extendiendo las posibilida-
des, una persona con alguna
deformidad o condicién es-
pecial. El huésped no habla
ni hace nada; simplemente
parece ser tan espantoso que
la esposa y su criada le temen
por defecto; pero, deben so-
portarlo porque asi lo dispone
el marido. Un relato que nos
enfrenta al horror psicoldgico,
pero también a una crisis mo-
ral: la imposibilidad de saber
quién o qué es el huésped nos
impide juzgar la resolucién
que toman las dos mujeres al
final del cuento.

Situacién un tanto similar y
mucho mas extrafia se nos
presenta en “Moisés y Gaspar”,
relato donde un hombre debe
cumplir con el ultimo deseo
de Lednidas, su hermano re-
cién fallecido, de hacerse cargo
de Moisés y Gaspar, los cuales,
una vez mas, no sabemos qué
son. En un principio, parecen
ser mascotas, puesto que se
echaban a los pies de Leoni-
das, hay que darles de comer
dos veces al dia, no hablan y
no salen del apartamento. Sin
embargo, aunque su comporta-
miento es agresivo, también dan



muestras de una inquietante y
oscura inteligencia.

En “La seforita Julia”, una res-
petadisima soltera ve alterado
el impoluto orden de su exis-
tencia cuando extrafos soni-
dos le impiden dormir en las
noches. Los sonidos parecen
ser producidos por animales y
la llenan de espanto. La vida
de la sefiorita Julia, cimen-
tada en su comportamiento
ejemplar, se desploma poco a
poco segun ella sufre las con-
secuencias del cansancio y la
angustia.

En “El espejo”, la madre del
protagonista se halla interna-
da en el hospital y sufre epi-
sodios nocturnos de panico al
mirar al espejo que esta frente
a su cama, pero no consigue
explicar qué es lo que ve en el
espejo. Su hijo decide pasar la
noche con ella y experimenta
el mismo terror al mirar en
el espejo, pero constata que el
personal médico no ve nada
extrafio en él. En una decisién
tipica de los personajes de
Amparo Davila, el protagonis-
ta decide tapar el espejo con
una sabana, en lugar de rom-
perlo o pedir que se lo lleven o
pedir ayuda. Entonces, “bajo
la sédbana que cubria el espejo,

empezaron a transparentarse
figuras informes, masas oscu-
ras que se movian angustiosa-
mente, pesadamente, como si
trataran en un esfuerzo deses-
perado de traspasar un mun-
do o el tiempo mismo”.

El estoicismo insano de los
personajes llega a su cumbre
en los relatos “Un boleto para
ninguna parte” y “La celda”.
En el primero, un hombre re-
cibe de su sirvienta la noticia
de que ha preguntado por él
un desconocido al cual ella
describe dnicamente como
“un seflor muy serio, alto y fla-
co, vestido de oscuro”. Aun-
que no se sabe quién es el
misterioso visitante (puede ser
cualquiera, con un mensaje
cualquiera), el ansioso prota-
gonista comienza a elucubrar
con toda clase de anuncios
fatidicos de los que el sujeto
seria portador: que su madre
estd gravemente enferma, o
que ha fallecido, o que se ha
escapado del sanatorio; o que
van a arrestarlo por su desfal-
co en la oficina... La aprehen-
sion del protagonista llega a
tal punto que prefiere comprar
un boleto de tren a donde sea
y largarse antes de confrontar
al siniestro emisario.



En “La celda”, Maria es acosa-
da en su dormitorio por una
“presencia” a la que ella se re-
fiere inicamente como “él” y
que la somete a algun tipo de
tortura que es tan vaga como
todo lo que sucede en estos
cuentos: “Los dias le parecian
cortos, huidizos, como si se
le fueran de las manos, y las
interminables. De
solo pensar que habria otra
més, temblaba y palidecia. El
se acercaria lentamente hasta
su lecho y ella no podria ha-
cer nada, nada..” No obstan-
te, Maria se niega a revelar lo
que le sucede y, a la larga, la

noches

angustia de que su madre, su
hermana y el resto de la gente
se enteren le produce mas an-
gustia que el hecho mismo.

“La quinta de las celosias” es
quizd el cuento mas célebre
de Amparo Davila, asi como
el mas siniestro y el mas rico
en detalles. Gabriel es un jo-
ven soltero que vive en un
modesto apartamento y esta
prendado de Jana, una chica
misteriosa, timida y poco ac-
cesible que vive en una sun-
tuosa quinta en las afueras
de la ciudad. Ella es arisca,
huele a formol y trabaja en
un hospital con un misterioso
Dr. Hoffman que al parecer
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practica con trepanaciones
parietales. Los padres de la jo-
ven han muerto en un tragico
accidente y ella parece vivir
unicamente acompafnada por
Walter, al cual, una vez mas,
nunca “vemos”, salvo por su
sombra a la par de Gabriel, su
respiracion, sus pasos y los
ruidos que hace detras de la
puerta. Walter parece ser un
sirviente, ya que Jana le da
o6rdenes y le pide que prepare
el té; pero, la composicion de
las escenas y los inquietantes
detalles que se ofrecen sobre
él transmiten una sensacion
inefable de que no es alguien
“normal”.

Musica concreta
(1961)

Menos terrorifico y experi-
mental que su antecesor, se
aleja un poco del cuento bre-
ve de efecto y presenta relatos
mas extensos y elaborados,
con mucho menos presencia
de lo extrafo y hasta podria-
mos decir que con narracio-
nes mas “realistas”, de no ser
porque mantienen el gusto
por la irrupcién de lo inespe-
rado. En este segundo libro,

echo de menos la técnica de lo
invisible de la que Davila ha-
bia hecho un uso tan generoso
en Tiempo destrozado. De he-
cho, solo la anoto en el cuento
titular: “Musica concreta”.

En este singular relato, Sergio
escucha aténito lo que le cuen-
ta su vieja amiga Marcela: su
esposo le es infiel, lo cual, en
si (y por desgracia), no tendria
nada de extrafo, de no ser
porque la angustiada Marce-
la afirma que la amante de su
marido la hostiga en las no-
ches, vigilandola desde afuera
de la casa y croando sin parar
bajo su puerta como un sapo.
La vaguedad en las palabras
de Marcela deja al lector des-
colocado, pues de pronto ya
no parece estar refiriéndose a
una persona, sino a un sapo...
o algun tipo de criatura.

Arboles
petrificados
(1977)

Publicado  dieciséis  afios
después de Muisica concreta,
predominan en él los relatos

desoladores que tienen en co-



mun la soledad, la nostalgia
y la pérdida. Aqui, la autora
vuelve un poco a los cuentos
breves e intensos que habian
caracterizado a su primer li-
bro y también vuelven, para
mi complacencia, los elemen-
tos grotescos y terrorificos, asi
como su técnica de lo invisi-
ble, presente en dos magni-
ficos relatos que comentaré a
continuacion.

Con una sutileza admirable, el
cuento “El dltimo verano” es
horrible y escatoldgico sin ne-
cesidad de detalles. Una mujer
madura queda embarazada
sin haberlo deseado; tras per-
der a la criatura, es acometida
por sentimientos de culpa que
son alimentados por la ocu-
rrencia de ella y su esposo de
enterrar el despojo en el jar-
din. Cuando se descubre que
hay gusanos en el sitio del en-
tierro, las consecuencias en la
mente de la protagonista son
funestas y alcanzan un climax
de horror cuando ella escucha
“algo que se arrastraba sobre el
piso apenas tocandolo” y cree
ver “una leve sombra bajo la
puerta”.

En el cuento titulado “Oscar”,
una familia que habita en un
pueblo periférico es sometida

a las particulares condicio-
nes, necesidades y exigencias
de Oscar, personaje que vive
confinado en el sétano, parece
no tener capacidades de habla
y sufre violentos ataques de
ira que en ocasiones obligan a
sedarlo y cerrar con candado
el portén de su aposento. Con
tal de no desatar la furia de
Oscar, la familia prefiere abs-
tenerse de recibir visitas, salvo
unas cuantas que el habitante
del sdétano si parece tolerar.
En las noches, Oscar sale de
su encierro y camina por la
casa, provocando el horror
de la protagonista, Monica,
quien prefiere cerrar los ojos
y hacerse la dormida cuan-
do siente la ominosa presen-
cia junto a su cama. Al igual
que en “El huésped”, el final
de “Oscar” conduce al lector a
una crisis de sus bases mora-
les, al considerar las diversas
posibilidades con respecto a
la verdadera naturaleza del
personaje que vocifera desde
el sétano.

Con los ojos
abiertos

(2008)

Este cuarto y ultimo libro de
relatos parece ser un variado
sumario de los ejes que carac-
terizaron a los tres anteriores:
lo terrorifico de Tiempo des-
trozado, lo desconcertante de
Muisica concreta, lo doloroso
de Arboles petrificados.

En el relato titular, “Con los
ojos abiertos”, la autora recu-
rre de nuevo a la férmula de
la mujer hostigada por alguna
situacion ominosa que acaba
con su vida cotidiana. En este
caso, se trata de Mariana, una
viuda que debe albergar en su
casa los numerosos artefactos
que su esposo habia recolecta-
do en sus viajes: figuras anti-
guas, cuadros, libros, objetos
indigenas, piezas de arte de
todo tipo. Ella siente desagra-
do por aquella colecciéon que
atiborra su casa, pero sus hijos
no aceptan vender ninguna de
las valiosas obras. Entonces,
Mariana comienza a escuchar
sonidos en la noche, sonidos
de gente que camina o corre,
de cosas que se mueven y caen,
sonidos de travesura. En un
principio, ella cree que se tra-



53 REVISTA NACIONAL DE CULTURA / setiembre, 2020

ta de intrusos, pero nunca se produce ningtn robo, ni aparecen
evidencias de dafnos u objetos movidos en la vivienda. Y cada
noche, los sonidos son mads claros y fuertes, mas cercanos a la
habitacién de Mariana...

Ast, los relatos de Amparo Davila, en particular los de su primer
libro, parecen estar habitados por lo que los costarricenses, con
nuestra genialidad para sacar provecho de los sentidos vagos de
las palabras, llamariamos “unos bichos” bichos con ojos, pero
sin cuerpo; bichos que se arrastran, que hacen ruidos, que des-
truyen cosas, que tiran chunches, que juguetean como gremlins;
bichos cuya caracteristica mas abominable es que no son com-
pletamente monstruosos, sino que estan a mitad de camino en-
tre el humano y la alimafa. No son criaturas que persiguen a sus
victimas para matarlas y comérselas; son presencias lo suficien-
temente cercanas a la cotidianidad como para convivir con sus
victimas, pero lo suficientemente monstruosas para aterrarlas,
enloquecerlas y arruinarles la vida. Esta vaguedad, esta negativa
rotunda a decirnos claramente de qué se trata, es lo que Ampa-
ro Davila usa con precisiéon magistral para producir suspenso y
horror.

Daniel Garro

Editor y escritor
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El Camino
de Santiago

Enrigue Villalobos Quirds

esde hace afos queria recorrer

el Camino de Santiago, o al

menos una parte, sobre todo

después de haber conseguido

realizar algunos retos particula-

res, tales como efectuar largas ca-
minatas o ascender tres veces al cerro
Chirripd. Ese suefio se me cumplié en
junio de 2019 y lo pude realizar en compa-

fifa de mi querida esposa Ana y mi sobrina
Ileana Alvarado.



;Qué es el Camino de Santia-
go? Es un largo peregrinaje
de 800 kilémetros que inicia
en Francia, atraviesa Los Piri-
neos y transcurre por el norte
de Espana, a través de varias
provincias, hasta terminar
en Santiago de Compostela,
donde reposan los restos del
Apostol Santiago. Ese es el ca-
mino principal, pero hay mas
caminos que se han utilizado
durante siglos.

;COomo nacié esta manifesta-
cion de fe religiosa de 1200
afos de antigiiedad? Del libro
El camino de Santiago, de los
autores Basilio Quesada y Ma-
nuel G. Vicente, extraigo los
siguientes parrafos:

Un eremita de los alrede-
dores, Pelagio de nombre,
vio brillar unas luces, evi-
dentemente misteriosas, en
el robledal que ocultaba
aquella necrépolis de otros
tiempos, invadida ya por
la maleza. Advirti6 a su
obispo, Teodomiro de Iria,
y este, después de tres dias
de ayuno, rezos y peniten-
cias, entro con la cruz alza-
da hasta aquel ediculo, que
identifico sin vacilar, como
la tumba del Apodstol San-

tiago. Aquél era el sepulcro
del Apostol.

El caso es que alli, al pie de
un castro, junto a una via
romana que ya no llevaba
a ninguna parte y por la
que apenas pasaba nadie,
en una ladera cubierta por
la espesura, estaba el se-
pulcro de Santiago. Teo-
domiro no lo dudé ni un
instante. Siendo como era
obispo de Iria, decidié que
lo enterraran alli, junto a
aquellas piedras y alli apa-
reci6 su sepulcro, en unas
excavaciones, en 1955, en
el subsuelo de la catedral,
para estupor de quienes
decian que el obispo Teo-
domiro era una leyenda,
invenciéon de clérigos o
creacion gratuita de gente
crédula. El obispo Teodo-
miro murié el 20 de oc-
tubre del ano 847, segun
la inscripcién de su lauda
sepulcral.

Mas adelante, agrega:

El verdadero milagro es
que aquel hecho, aparen-
temente irrelevante, ocu-
rrido en un extremo del
mundo, apenas cristiani-
zado y con una romaniza-

cion epidérmica, acabase
por transformar la historia
de Europa por mover mul-
titudes, por dinamizar la
cultura occidental, crear
instituciones, posibilitar la
eclosion urbana del siglo
XIII, favorecer un inter-
cambio de técnicas de ideas
del que, realmente, surgio
Europa. Millones de cris-
tianos de diversas obedien-
cias y liturgias se lanzaron
al camino, y a su paso re-
vivieron las vias de Roma
y se cre6 en la Cristiandad
occidental una consciencia

de unidad.

Hay numerosos textos que
hablan de dos cosas, que
el Apostol Santiago fue
muerto en Jerusalén y sus
restos llevados a los confi-
nes de Hispania por barco
para ser enterrados alli y
otro como la obra gigan-
tesca de San Isidoro de Se-
villa, menciona que ya se
conocia la tradicion de su
labor evangelizadora (la de
Santiago).

El sepulcro fue descubier-
to en el 813. Quien prime-
ro acudi6 fue Teodomiro,
llamado por Pelagio, su
descubridor. Luego, el rey



Alfonso II, el Rey Casto.
Murioé Alfonso en el 842,
poco antes de que lo hi-
ciera Teodomiro. Mandé
alzar una basilica de ‘barro
y piedra’, para dar cobijo a
tanta santidad. Eran tiem-
pos duros.

Hasta aqui las citas. Se puede
mencionar que la noticia del
hallazgo corrié como pdlvora
por toda Europa y a partir del
aflo mil comenzdé una gran
eclosion del peregrinaje; de
todas partes venian los rome-
ros para rendir homenaje al
Apostol. Al principio no habia
caminos ni puentes y las ban-
das de ladrones asaltaban a
los viajeros. El rey de Navarra,
Sancho, el Tercero, recupero
trechos de la via romana que
venian del Pirineo. La mandé
reparar, y poco a poco, junto a
ella, fueron naciendo aldeas y
monasterios.

Es importante sefialar que el
nombre de la ciudad, Santia-
go de Compostela, significa
“campo de estrellas”.
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Nuestra caminata

En octubre del 2018 acudi a la Universidad de Navarra, en Pam-
plona, en compania de Ana y de mi hija Karina. Fui a una reu-
nion en la que ibamos a celebrar los cincuenta afos de habernos
graduado como periodistas. Fue muy emotivo encontrarme con
siete compaiieros a los que no veia desde hacia cincuenta afios,
excepto José Maria Domench, un pamplonica con el que habia
tenido mdas contacto. Lamentablemente José Maria murié en
marzo del 2019, victima de cancer de higado.

Mientras los compaiieros y yo realizabamos un recorrido por
el edificio central de nuestra Alma Mater, acompanados de un
profesor de Periodismo, recordando viejos tiempos, Ana conver-
s6 con el profesor Jests Tanco, quien le conté que un grupo de
personas relacionadas con la Universidad venia realizando la ca-
minata por tractos: habian comenzado tres o cuatro afios atras el
peregrinaje desde el Pirineo y el préximo afio 2019 seguirian con

el siguiente tracto en el mes de junio. Aquello si me intereso y
me puse en contacto con los encargados de la caminata para que




nos permitieran unirme al grupo. De inmediato nos aceptaron
y el jueves 20 de junio llegamos a Pamplona. El viernes 21 nos
reunimos con un querido profesor de aquellos anos, el doctor
Carlos Soria. Durante el almuerzo le contamos pormenores de la
caminata y nos dijo: “Vais a caminar con mucho sol, empezando
por Hornillos del Camino, cuyo nombre ya lo dice todo. Al llegar
a Ledn no dejéis de visitar la Catedral, que es una joya”.

El sabado, bien de mafiana, nos encontramos en el campus de
la U con el grupo compuesto por unas cuarenta personas, en-
tre hombres, mujeres y algunos adolescentes. La mayoria era de
Pamplona, aunque habia participantes que venian de Cataluna.
Nos montamos al autobus, que seria nuestro ayudante fiel a lo
largo de siete dias. Viajamos varias horas hasta llegar a la pro-
vincia de Burgos y nos bajaron en el pueblo donde daba inicio
la caminata del dia. Su nombre: Hornillos del Camino. Ese dia
caminamos mas de 24 kilometros bajo un sol de justicia y con
una temperatura superior a los 30 grados.

Durante las cuatro noches siguientes nos alojamos en un bello
pueblo de la provincia de Palencia, Carrién de Los Condes. El
autobus nos dejaba alli al finalizar la caminata del dia y en la

siguiente mafiana nos llevaba
adonde habiamos finalizado
el dia anterior y comenzaba
de nuevo otra caminata. Por
supuesto, al segundo dia ya
estabamos negros de tanto sol
que habiamos llevado. Se me
presentd un inconveniente y
fue que después de 10 kilome-
tros de marcha me comenzaba
un fuerte dolor en los muscu-
los de la espalda. Yo trataba de
estirar la mochila como para
mantener erguida la espalda,
pero no servia de mucho. En
eso me di cuenta que muchos
de los peregrinos usaban uno
o dos bastones, a pesar de que
el recorrido no implicaba su-
bidas fuertes. Por algo sera,
me dije a mi mismo. Al llegar
a Carrion de Los Condes entré
a una tienda deportiva y me
compré dos bastones. Al dia
siguiente los comencé a usar
y aquello fue el santo remedio:
ino me volvieron los dolores
de espalda! Entonces pude
entender que la funcion de los
bastones es mantener la espal-
da recta porque uno, sin darse
cuenta, va doblando el tronco
hacia adelante y los musculos
de la espalda tratan de man-
tenerlo erguido y esa tension
hace que el dolor aflore.



Mi admiraciéon hacia Ana e
Ileana creci6 en demasia: ellas
no estaban habituadas a lar-
gas caminatas y sin embargo,
gracias a una preparacion pre-
via pudieron dar la talla y no
sufrieron desgarros ni dolo-
res musculares, ni les salieron
ampollas en los pies. Se por-
taron como unas campeonas.
Eso si, también usaron los
bastones. Mi hijo Esteban me
advirtié: “Cuidado va a dejar
atras a mama, no la deje bo-
tada”. Sin embargo, en toda la
caminata ellas siempre fueron
adelante y yo atras, tratando
de mantener el ritmo de 5 ki-
lémetros por hora. No hubo
riesgo alguno para ellas. Eso
si, los organizadores de la ca-
minata tenfan dispuesto que
cada dia hubiera una persona,
hombre o mujer, a la que lla-
maban “la escoba”, que se de-
moraba en iniciar la marcha
un par de horas con el fin de
que nadie se perdiera o se re-
trasara demasiado.

Al frente de nuestro hotel se
levantaba una hermosa iglesia
romdanica. Al atardecer acu-
dimos a una misa dedicada a
los peregrinos. Al terminar la
misa, el sacerdote nos reunio
a todos alrededor del altar y
empez6 a preguntar de don-
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de venia cada uno. Fue bonito
porque habia gente de Austra-
lia, Corea del Sur, Japon, Es-
tados Unidos, México, etc. Al
informarle al padre que venia-
mos de Costa Rica, nos dijo:
“Ah, Costa Rica. Ustedes tie-
nen un dicho, ;cual es?” “Pura
vida”, le contesté. “Si, ese es,
tengo un amigo en Costa Rica
y por eso lo conozco”. Des-
pués de enterarse de nuestra
pues
muchos, nos dio la bendicién
para que nuestro peregrinaje
fuera exitoso.

procedencia, éramos

En esos extenuantes siete dias
de marcha, caminamos mas
de 200 kilémetros al lado de
inmensos trigales, campos de
girasoles y otros cultivos. Era
pleno campo, no habia ni una
casa en los alrededores. La
mayor alegria se daba al lle-
gar a una pequefia aldea y alli
entrabamos directo a un bar a
pedir una cafa (cerveza) bien
helada o un zumo auténtico
de naranja. Durante las cami-
natas no comiamos mucho, a
lo sumo un emparedado y un
poco de fruta. No dan ganas
de comer, pero si habia que
aplacar la sed.

Si me sorprendi6 mucho la
gran cantidad de peregrinos



con los que nos topabamos;
el saludo habitual entre los
romeros es: “buen camino”.
Admiré a muchos de ellos,
quienes cargaban en sus mo-
chilas todo lo necesario para
acampar: tienda de campana,
una pequefia cocina de gas,
cobija, ropa de recambio y
hasta calzado extra, normal-
mente sandalias. Todo eso
pesa entre 20 y 25 kilos. Y
pensar que habia peregrinos
que hacian todo el recorrido
con ese peso en sus espaldas!

También pude comprobar que
bastantes ciclistas hacian ese
recorrido. Ese es un medio
mas rapido para completar los
800 kilometros.

Me llamé mucho la atencién
al ir pasando por los pueblos,
que en los parques casi solo
se vefa gente mayor tomando
el sol pues los jovenes brilla-
ban por su ausencia. Hablan-
do con ellos me enteré de que
los jovenes prefieren irse a las
grandes ciudades a buscar
mejor vida porque la vida en
el campo es dura, no abundan
los trabajos y los que hay sue-
len estar mal remunerados.

Otro detalle que capt6 nuestra
atencidn fue encontrarnos con

nidos de cigiienias en las torres
y campanarios de las iglesias y
en las torres de comunicacion.
Estas grandes aves, prove-
nientes de Africa, construyen
enormes nidos hechos a base
de palos y ramas. Pesan tanto
que observé que en algunos
templos les han construido
una armazon de hierro para
que alli construyan sus nidos
y, de paso, se evite el derrum-
be o danos a las centenarias
construcciones.

Me hizo gracia recordar que
cuando éramos chiquillos y
nuestra mama iba a tener un
nuevo hijito, nos enviaban a la
casa de la abuela unos dias y
al volver al hogar nos encon-
trabamos con la sorpresa del
hermanito en brazos de nues-
tra madre. Al preguntar de
dénde habia salido ese nuevo
miembro de la familia, nos
contestaban que lo habia trai-
do la cigiiena. Mi hermana
Flora me conté que ella salia
al patio a tratar de ver a la ci-
giiefia. jQué ingenuos éramos!
Incluso nunca se nos ocurrié
cuestionar que en América no
hay cigiiefias.

Las dos ultimas noches dor-
mimos en Ledn, una gran ciu-
dad. Finalmente, el sétimo dia

llegamos a Ledén y pudimos
visitar la Catedral, que es una
belleza gética del siglo XII,
con unos vitrales que quitan
el aliento. Después de la visita
a la Catedral, nos despedimos
de nuestros compaieros de la
peregrinacion. Ellos se devol-
vieron a Pamplona y nosotros
nos quedamos un dia mas
para conocer la ciudad y com-
pramos billetes de tren para ir
hasta Santiago de Compostela.

Fue un tanto decepcionan-
te llegar a la gran catedral y
constatar que estaba en res-
tauracién; habia andamios
metalicos por todas partes
y el famoso Botafumeiro, el
gigantesco esta-
ba metido dentro de una caja.
Escuché que la piensan tener
a punto para el 2021, cuando
se celebrara un aniversario del
Apostol.

incensario,

Eso si, por suerte pudimos lle-
gar hasta el sepulcro del Apos-
tol Santiago, luego de hacer fila
un largo rato, tocar su imagen
y dejarle alguna oracion. Las
escalinatas que conducen a
esa imagen son de marmol y
presentan un gran desgaste,
debido al paso de miles y mi-
les de peregrinos. La tumba de
Santiago, ubicada en un nivel
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inferior, esta forrada en plata y no la pueden tocar los creyentes,
pues esta rodeada de rejas y bien iluminada.

Con esa travesia pude cumplir con otro de mis suefos. Valio la
pena efectuar toda la caminata y soportar alguno que otro in-
conveniente. Fue algo muy diferente en mi vida.

Enrique Villalobos Quirds

Escritor, abogado y periodista
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Poeta del aire
No tengo nada pendiente

Junto cuatro letras
De manera ocasional
Y no paro de arrancar hojas

Son claves y herramientas
Entre el mundo y yo

Una mesa revuelta

Una caja de musica abierta
Un vicio oculto

Un viaje a la conciencia
Mi parcela de jardin
Ellugar central de la vida

Desde ella intento habitar cualquier lugar
Puede ser un pabellon itinerante

Un gesto

O un instante retenido

Busco algo mejor que la verdad

Trabajo con los restos y las ruinas de un paraiso perdido
Hago alusiones escabrosas

Me va y me viene la cabeza

Soy algo asi como un cuerpo corroido
Con los pies destrozados
Alucinados y dolientes

Instalado en el presente veloz
Canto a la parte mas deforme de la vida
Con tecnologias oxidadas

Como facilmente se puede constatar
Vivo desalojado del presente
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Ese lugar de la memoria

Tengo los cabellos en llamas
En medio de la noche

Pasa un rio por debajo de mi cama
Un torrente cargado de huesos y calaveras

Un diluvio de aguas negras
Con una vaca flotando como un globo

Parado en el centro de un diamante
Detenido

Permanezco unos instantes

Bajo un sol inmévil

Un zopilote gira en circulos descendentes

Laliga se tensa
La piedra afilada en el trozo de cuero

Mejor no regresar
A esa region de la memoria

Una casa dentro de otra casa

En su interior
Entranas

Miro pasar las aguas

Miro pasar un rostro

Ese nombre que me han dado
Y que repiten los gallos

Con el que me llamaba mi madre
Para que acudiera
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Una década
polifacética.
Los anos setenta
a traveés de las
artes visuales
costarricenses

Maria José Monge Picado

a exposicion Las artes visuales
en los setenta, que tuvo lugar
en los Museos del Banco Cen-
tral de Costa Rica entre octu-
bre 2019 y febrero 2020, hizo
una lectura contemporanea a
una de las décadas mas ricas
y menos investigadas del arte
costarricense.

En el marco de un complejo entorno mar-
cado por las tensiones politicas y socio-
culturales propias de la Guerra Fria, las
transformaciones culturales que desenca-



denaron las juventudes uni-
versitarias en diversos puntos
del orbe en mayo del 68, asi
como las medidas implemen-
tadas a escala nacional para
atenuar la division politica
que se habia recrudecido du-
rante el periodo posterior a la
Guerra Civil del 48, se con-
figur6 una escena artistica
que se caracterizo por la di-
versidad de posicionamientos
ideoldgicos y estéticos.

En el campo especifico de las
artes visuales, la heterogenei-
dad fue la norma. La coexis-
tencia de varias generaciones
de artistas, su cercania o su
distancia con los paradigmas
artisticos promovidos desde
la academia, su apertura a las
corrientes estéticas contem-
poraneas de otras latitudes,
y la diversidad de posturas
ideoldgicas y estéticas, nutrie-
ron un amplio espectro esti-
listico que oscild entre la no
figuracién y la figuracién, y
que se enriquecid a su vez con
una tendencia generalizada
hacia la exploracion técnica y
de nuevos lenguajes.

Los matices de este complejo
entramado pueden apreciarse

mejor a través de la aproximacion a tres posicionamientos estéti-
cos que tuvieron protagonismo durante esa década.

El arte por el arte

Cuatro afos antes de que la I Bienal Centroamericana de Pintura
(1971), evento que tuvo lugar en San José, entre el 15 y el 23 de
setiembre de 1971 por iniciativa del Consejo Superior Universi-
tario Centroamericano (CSUCA), con la colaboracion del recién
creado Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes (MCJD) de
Costa Rica, el fallo del jurado y las declaraciones publicas ofre-
cidas por algunos de sus miembros ocasionaron una discusién
publica sobre la razén de ser del arte. El artista Jorge Gallardo
(1924-2002) expresaba, en su obra El arte por la caridad (1968),
su repudio por quienes abordaban su practica artistica desde
una postura que abogaba por el arte por el arte, por su actitud
“decorativista” y por eludir los problemas de la humanidad.

Este tipo de pronunciamientos fue comun a lo largo de los afios
setenta, porque la aspiracién de crear un arte “puro” con valor



universal continuaba actuan-
do como guia rectora del tra-
bajo de muchos artistas.

La vigencia de esta postura se
explica, en buena medida, por
motivos geopoliticos, pues
fue promovida desde Estados
Unidos por figuras de peso
como Alfred H. Barr Jr. (1902-
1981), primer director del
Museo de Arte Moderno de
Nueva York; Clement Green-
berg (1909-1994), critico de
arte que posiciond el arte
estadounidense en el mapa
internacional a través de sus
reflexiones sobre la “pureza”
del expresionismo abstracto y
la abstraccién pospictorica; o
José Gbémez-Sicre (1916-1991),
quien proclamé “la entrada”
de América Latina en la es-
cena artistica internacional,
y desempefié6 un influyente
rol en Latinoamérica, como
responsable de la Seccion de
Artes Visuales de la Organi-
zacién de los Estados Ame-
ricanos y como fundador y
director del Museo de Arte de
la Américas de la OEA.

El denominador comun de es-
tos autores fue la promocion
de un arte “moderno” con va-
lor “universal”. Esto implicaba
una minusvaloracion del con-
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texto desde el cual se creaba y un llamado a la neutralizacion po-
litica de la creacion. Estas ideas se compesaban con una defensa
a ultranza del valor de la libertad individual y la libre expresion,
emblemas de cualquier democracia. Tal como senala Claire Fox
(2016) en Arte panamericano. Politicas culturales y guerra fria, el
“arte moderno” se perfilaba, asi, como un arte antitotalitario, an-
tiautoritario, distante de cualquier nacionalismo, regionalismo
o tradicion.

El debate sobre esta postura fue una constante en la Costa Rica
de los aflos setenta, a causa del empuje provocado por otras co-
rrientes de pensamiento que defendian la idea de un arte com-

prometido con su contexto.

Un arte nacional

Las acciones impulsadas con la creacion del Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes (1971), particularmente a través de la
realizacion de los Certamenes de Paisaje Rural (1973-2003), los
Salones Anuales de Artes Plasticas (1972-1993), los Premios Na-
cionales de Cultura, la creacién del Museo de Arte Costarricen-
se (1978), y la comision de obras de arte para espacios publicos,



instalan esta narrativa sobre
un arte nacional. En esta dé-
cada se publicaron, ademas,
tres documentos fundamen-
tales en la configuracion de
las primeras narrativas sobre
la historia del arte costarri-
cense: La escultura en Costa
Rica, de Luis Ferrero (1973,
EDCR); Pintores de Costa Rica,
de Ricardo Ulloa Berrenechea
(1975, EDCR) y 8 artistas cos-
tarricenses y una tradicion, de
Carlos Francisco Echeverria.
Durante este decenio promo-
vieron la configuraciéon de
una narrativa acerca de un
arte nacional, que encontro
en el paisaje y en las metafo-
ras relacionadas con el trabajo
de la tierra el fundamento de
un arte “representativo” de la
“excepcionalidad del ser costa-
rricense”, un arte “auténtico”.

Esta invocacion a la excep-
cionalidad, como bien sefialo
Pablo Hernandez en su obra
Imagen-palabra. Lugar, su-
jecion y mirada en las artes
visuales contempordneas cen-
troamericanas. Los ojos en las
manos. Estudios de cultura
visual (2012), contribuy?6 a na-
turalizar una vision acerca del
arte como una expresion “dig-
nificante, edificante y acorde
a los valores de la civilidad”

(p. 21), que posibilitd la utili-
zacion politica del arte como
un instrumento ideoldgico
sumamente util en la creaciéon
y reproduccion de representa-
ciones sobre “el ser nacional”.

Ahora bien, a diferencia de la
retdrica politica, este fendme-
no dio lugar a una diversifica-
cion de la representacion del
paisaje costarricense. La casa
de adobe y el valle central ce-
dieron terreno para dar lugar
a vistas marinas, interiores
o detalles de casas, formas
constructivas asociadas con la
pobreza que empezaba a sus-
citar el crecimiento urbano,
interpretaciones
del entorno y hasta pronun-
ciamientos politicos acerca de

personales

este ultimo.

Esta diversificacion represen-
tacional fue de la mano con
una ampliacién técnica. La
acuarela, el grabado y la fo-
tografia adquirieron un lugar
por derecho propio en la his-
toria del arte costarricense,
con un amplio espectro de ex-
ploraciones e interpretaciones
personales.

La escultura en talla directa,
por su parte, se enriquecio
con una generacién de artis-

tas que, interesados en este
nexo entre el pueblo, la tierra
y el origen compartido, de-
sarrollaron un repertorio de
imagenes de caracter natura-
lista y con gran acento meta-
férico, en las que el trabajo y
la madre tierra fueron objeto
de exaltacion.

El arte
“comprometido”

La Costa Rica de los anos se-
tenta también estuvo mar-
cada por la impronta de un
posicionamiento estético que
entendié la creacion artisti-
ca como un ejercicio politico.
Desde esta perspectiva, el con-
texto de creacidon de una obra
era tan determinante como el
impacto que la misma podia
tener en la sociedad. En con-
secuencia, la creacion artistica
en América Latina se identifi-
caba como indisolublemente
ligada a una historia de de-
pendencia, que era imperativo
transformar.

En el Suplemento Forja, del
Semanario Universidad, con
fecha 5 de mayo de 1975, se
resumian las conclusiones del



Seminario Centroamericano
Arte y Sociedad, organizado
por el CSUCA, el Centro de
Estudios Democraticos de
América Latina (CEDAL), el
MCJD vy la Fundacién Frie-
drich Ebert de la Republica
Federal de Alemania:

Destacamos que el proce-
so general de la alienacion
de nuestra sociedad actual
se vuelve mucho mas com-
plejo en las condiciones del
artista  centroamericano,
que son también las del
artista del Tercer Mundo,
por cuanto se complican
con los problemas de la
penetracion cultural y de
la dependencia. [...] Pero
el arte puede, a su vez, ser
un factor desalienante en
el proceso de la liberacion,
cuando ayuda a la toma de
conciencia de la realidad y
adquiere la forma de la lu-
cha militante (p. 5).

Este tipo de declaraciones
fueron comunes durante los
afos setenta y estuvieron em-
parentadas con un reperto-
rio de imagenes inédito, que
abordaba los abusos de poder,
la represion, la militariza-
cién o la alienaciéon que azo-
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taba de diversas maneras y en diversos frentes a las realidades
latinoamericanas.

Otro elemento comun de las obras de quienes suscribieron esta
postura es que evidenciaron una transformacion en los modos
de decir y de hacer arte. El cuestionamiento, la critica, la denun-
cia, la ironia, la irreverencia, lo grotesco o el absurdo fueron ga-
nando terreno en las artes visuales.

Esta sensibilidad de época también posibilitd la exploracion
incipiente de recursos, medios y lenguajes que hoy podemos
identificar como el preambulo de la instalacion, el videoarte, el
performance y el arte objetual en Costa Rica.

Asi, la vision del arte como testigo de su tiempo y como herra-
mienta de transformacion social abria un abanico de espacios
de accién inimaginables previamente. Esta nueva sensibilidad
preparo el terreno para el desarrollo del arte contemporaneo en
Costa Rica en las siguientes décadas.

Maria José Monge Picado

Curadora de Artes Visuales en los Museos del Banco Central de
Costa Rica
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Alberto Murillo:
pasion, entrega
y catedra

Luis Rafael NUhez
Bohdrquez

n los ultimos afos el grabado

ha ido evolucionando en la

escala del arte plastico, y de

complemento de textos litera-

rios, a manera de ilustraciones

y como propaganda, ha pasado

a ocupar posiciones igualitarias

con otras técnicas y formatos.

En este devenir, surge la obra de Alberto

Murillo Herrera, un artista que ha produ-

cido cada vez con mas intensidad, eviden-

ciando aplomo y permanencia en la historia
del arte costarricense.



Le anteceden figuras de gran

reconocimiento ante quie-
nes Murillo Herrera no se
contuvo. Cito a los maestros
Francisco Amighetti y Rudy
Espinoza, ambos de grata me-
moria. Son muchos mas, claro
que si, lo cual es muy positivo
para el desarrollo del arte, en
el sentido de que mas y mas
artistas construyan mediante
una de las técnicas mas an-
tiguas de expresion artistica.
No puedo dejar de mencionar
también, en este momento, la
huella de Luis Paulino Delga-
do, de Juan Luis Rodriguez
y, mas recientemente, la de

Adrian Arguedas.

A Alberto Murillo le circunda
una valiosa tradicion artistica
familiar de la que no pudo es-
capar; de hecho, me atrevo a
afirmar que fue sucumbiendo
con un gran gusto y dejando-
se finalmente seducir por el
gusanillo de la creacidn, pese
a su primera inclinacién por
otra disciplina profesional.
Asi, en el ambiente familiar, se
fue perfilando su formacion
y afinidad por el arte, mas
concretamente, por el graba-
do. Su madre, Grace Herrera
Amighetti, pintora y docente
de arte por afos en las aulas
universitarias, y su tio abuelo,

el maestro grabador, don Paco,
serian sus primeros referen-
tes hasta culminar su carrera.
Haber compartido tan cerca-
namente con el maestro gra-
bador le complement6 todo el
bagaje y, ante todo, le fortale-
ci6 la pasiéon por el arte; ade-
mads, también fue su impresor.

En este arte de dibujar y es-
tampar, Murillo alcanzé sus
tres décadas de dedicacion.
Para el Museo Dr. Rafael An-
gel Calder6on Guardia ha sido
muy satisfactorio ser sede de
tal celebracion, que se plas-
mé en la muestra: “Alber-
to Murillo Herrera. Treinta
afnos de grabado. Exposicién
retrospectiva’.

Ver trabajar a Alberto es es-
tar ante un apasionado, un
apasionado de toda la magia
que implica la produccion de
originales multiples, sus si-
militudes y sus divergencias,
su multiplicidad de versiones,
sus variedades tonales e inten-
sidades. El taller es su mundo,
su pasion. Su entrega, el estar
ahi a la espera del resultado,
explorando, haciendo combi-
naciones, es un deleite. En defi-
nitiva, hay encanto, hay pasién
y hay disfrute al crear desde
una perspectiva intimista.

La obra de Alberto Murillo es
prolifica y extensa, pero vale
la pena detenerse en ciertos
motivos muy estudiados y
recurrentes en ella. Luego de
una rigurosa curaduria, esta
muestra presentd un centenar
de las obras mas emblematicas
de su carrera, una seleccion
representativa de las princi-
pales series y propuestas in-
dividuales realizadas en cada
una de sus anteriores décadas
de exploracién grafica, que
dejaron ver bosques, cuervos
y corridas, familia, retratos y
critica social.

En su extensa produccion de
retratos resalta la figura de su
esposa, Julia, personaje persis-
tente y constante, en el cual se
vislumbra el afan del artista

Alberto Murillo
Retratos a Julia # 14 (xilografia, 1989)
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de aprehender el momento y
casi inmortalizar el objeto de
deseo. Julia es todo un icono
en la obra de Murillo, al pun-
to de que Descanso No. 1 (4/15.
Xilografia. 1991) es una de las
piezas mas sensuales del gra-
bado costarricense.

El aspecto politico en sus pie-
zas se hace acompanar de un
tinte picaro que le permite al
espectador descubrir diversas
realidades y sus repercusiones,
ya sean en la naturaleza, en lo
cotidiano y en todas las face-
tas de la vida misma.

Gladiadores en la arena (P/A,
2002. Diptico. Cromoxilogra-
fia) es una de las piezas mas
llamativas en la obra de Mu-
rillo, tanto por su tematica
como por su formato. Puede
interpretarse como un anali-
sis politico visto como un an-
tes y un después. Dos mitades,
dos grabados de un mismo
concepto, que enfrentan un
entorno muy marcado por lo
electoral. Hay confrontacién
de ideas hasta llegar a desme-
nuzar el ambiente politico de
nuestro pais. Se parte de un
espacio como escenario po-
litico para continuar con la
transformacion que impacta
desde sus personajes.
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Baluarte de
lo no téxico

Alberto Murillo, al igual que lo
hicieron los grabadores costa-
rricenses de la primera mitad
del siglo XX, ha trabajado de
manera interdisciplinaria en
pro del desarrollo del grabado.
Su preocupacién por dismi-
nuir la toxicidad de la técnica
lo ha llevado a informarse y a
trabajar en conjunto con otras
disciplinas como la quimica
y las ingenierias. Alberto es
un artista-investigador, por lo
cual no es extrafo verlo en su
taller revisando con detalle los
componentes de un producto,
experimentando con nuevos
materiales o ajustando las can-
tidades para lograr los efectos
deseados en el papel.

Murillo es atrevido. Con la
propiedad que suma la ex-
periencia y la seguridad de
incursionar en otras esferas,
toma los escenarios tradicio-
nales que se conocen desde
la antigiiledad y los “tropica-
liza”, justamente para obtener
grandes resultados a partir de
elementos cotidianos de gran
accesibilidad. Asi, sus xilogra-
tias y grabados en madera al
taco, sus cromoxilografias y la




xilografia de matriz multiple
con negros cromaticos surgen
de la experimentacion, abrien-
do espacio a practicas no con-
taminantes para el entorno.

Como parte de la exposicion
que se desarrolld en el Museo,
tuvimos la oportunidad de
observar en vivo una demos-
tracion de litografia no toxica,
en donde el limén, el azucar,
la miel de abeja o el limpia-
dor para muebles resultaron
fundamentales.

Dentro de su flexibilizado ri-
gor, de manera ordenada colo-
ca los ingredientes y de igual
forma procede con los pasos
para lograr una impresion. El
publico se vuelve participe de
la demostracion: pueden tocar
los materiales sin temor a con-
taminarse e incluso algunos
de ellos se atreven a probar la
mezcla de miel y limén, mien-
tras el artista de manera pa-
ciente continta con el proceso.
Es interesante ver como mu-
chos de los asistentes, algunos
de ellos grabadores y otros
muchos artistas plasticos, se
sorprenden del resultado fi-
nal: el grabado logrado por
Alberto con toda la calidad y
la magia de la técnica.

La investigacion y la innova-
cién en el grabado no toxico
podemos encontrarla,
ticularmente, en una de las
series mas bellas dentro de
la produccién de Murillo, la
obra Bosque nuboso. A través

par-

de una densa composicion, el
artista logra plasmar el carac-
ter claustrofdbico del paisaje
selvatico. Densas paredes de
arboles crean una mampara
natural, infranquea-
ble, una reconstruccién que

verde,

va mas alla de lo novedoso:
es una reinterpretacion del
paisaje costarricense que se
inserta en el uso de técnicas y
materiales no téxicos. Es toda
una leccién con resultados
maravillosos, surgida después
de investigar, probar, volver
a probar y todas esas etapas
a las que Murillo somete sus
destrezas y empefio por inno-
var con técnicas armoniosas
con la naturaleza.

Su interés por investigar le ha
hecho alejarse cada vez mas
de materiales contaminantes
en la produccion de grabados.
Sus clases son talleres perma-
nentes de busquedas y acerca-
mientos a nuevas formas de
incursionar en lo no téxico, lo
sostenible y lo mas contempo-
raneo, trabajando siempre de

manera interdisciplinaria, sin
sacrificar la calidad final de
las obras. Mds bien, hay un re-
finamiento en su produccién y
una acuciosidad constante.

Un hombre de
academia y de
contacto con

el publico

La docencia ha sido para Al-
berto el clima ideal para per-
severar en conocimiento y en
investigacion; en ambas dreas
ha sido Cono-
cer mas, probar y comprobar

incansable.

son las acciones que marcan
su dia a dia en esto de multi-
plicar su arte, impresion tras
impresion.

Estos treinta afios de grabado
son la suma de una vida muy
productiva en la que intervie-
ne la experiencia, la forma-
cién académica, el compartir
su arte dentro y fuera del pais,
y los reconocimientos reci-
bidos, como la adjudicacién
del Premio Nacional Aqui-
leo ]. Echeverria en grabado,
en 1999, entre otros galar-
dones. Le anteceden una ex-



tensa produccion individual
y colectiva. En solitario, por
ejemplo, ha producido mas
de quince muestras en los
principales museos de Costa
Rica, centros culturales e ins-
tituciones publicas. También
su obra ha sido expuesta en
muestras individuales en di-
Versos espacios como museos
y galerias de México y Estados
Unidos. En colectivo, su obra
ha tenido presencia en paises
como México, Brasil, Francia,
Portugal e Italia, entre otros.
Ademas, sus grabados forman
parte de colecciones de mu-
seos e instituciones dentro y
fuera del pais.

Su vinculo con la academia
le ha permitido formar va-
rias generaciones de graba-
dores, promoviendo el uso
de materiales y procesos que
han abierto nuevos hori-
zontes para la especialidad.
Esta permanencia constante
en el campo de la ensefian-
za-aprendizaje le ha otorgado
oportunidades excelentemen-
te potenciadas para investigar
a diario y no cesar en el bino-
mio prueba y error, asi como
integrar insumos de uso coti-
diano para obtener resultados
innovadores que dejen cada

vez mads atrds la toxicidad.
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Todo ello ha significado un
gran aporte al desarrollo del
arte, en general, y al graba-
do como especialidad que se
mantiene en crecimiento.

Como investigador y docente
ha publicado diversos mate-
riales académicos y articulos
en periodicos y revistas. Su
vasta produccion de ejercicios
artisticos, en la diversidad de
materiales y procesos, es el
resultado de su amplia forma-
cién académica especializada
en grabado, dentro y fuera
de nuestras fronteras. En su
desarrollo profesional ha ejer-
cido diversos cargos en la es-
tructura de la Universidad de
Costa Rica, como vicedecano

de la Facultad de Bellas Artes
y en las direcciones de la Es-
cuela de Artes Pldsticas y del
Sistema Editorial y de Investi-
gacion, entre otros.

Con estos treinta afos de Al-
berto Murillo en la grafica
costarricense, se privilegia su
vision estética y conceptual,
que marca el camino por an-
dar hacia las siguientes déca-
das. Su maestria es sinénimo
de la madurez que solo dan
los afos recorridos por un
grabador incansable y perse-
verante, en quien la dualidad
investigador-creador es inse-
parable, siempre dispuesto a
la exploracién y a nuevas bus-
quedas expresivas.

Luis Rafael NUhez Bohdrquez

Director del Museo Dr. Rafael Angel Calderén Guardia



eo1se|d _iIO




I grabador y profesor
catedratico de la Escuela
de Artes Plasticas,
Alberto Murillo
Herrera, nacio en San José, Costa
Rica, en 1960. Se gradué como
bachiller en Artes Plasticas con
énfasis en grabado en la Universidad
de Costa Rica y posteriormente, en 1994,
se traslado a la Universidad de Iowa, Estados
Unidos, en donde culminé con éxito su maestria en Artes
con énfasis en grabado. Un afio después, en 1995, obtuvo su
segunda maestria en dicha casa de estudios, esta vez en Fine

Arts con énfasis en grabado.
Alberto

Su fulgurante carrera artistica ha sido objeto de miltiples
reconocimientos, entre los cuales destacan el Premio Nacional PY
de Cultura Aquileo J. Echeverria en Artes Plasticas (1999), en la M 11
rama de grabado; el Gran Premio y Medalla de Oro en la “X Bienal url O
Iberoamericana de Arte”, organizada por el Instituto Cultural Domecq,
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Instituto Nacional
de Bellas Artes, México (1996). Ademas, fue acreedor de una mencion errera
honorifica en el Salén Nacional de Grabado “Francisco Amighetti” del
Museo de Arte Costarricense (1991) y el primer lugar del Certamen

Jovenes Valores “Fausto Pacheco”, otorgado por Centro Cultural
Costarricense Norteamericano (1986).

Sus obras forman parte de
colecciones institucionales de
prestigiosas  entidades como
la Universidad de Costa Rica,
la Universidad de Iowa, Ia
Fundaciéon  Domecq  A.C.,
el Museo Nacional de Ia
Estampa (México); el Museo
de Arte Costarricense, la Casa
Presidencial de Costa Rica,
el Banco Central y el Teatro
Nacional, entre otros.

A esto se suman una gran cantidad
de exposiciones individuales
y colectivas en Costa Rica,
México, Portugal, Alemania,
Estados Unidos, Francia, Chile
e Italia, fruto de su permanente
exploracion artistica en el campo
del grabado.

\\ Los cuervos #3,'19
Grabado en'linéle
matriz maltipl



Sacrificio ritual, 1999.
Cromoxilografia
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Las corridas #4, 1994.
Xilografia de matriz multiple

Las corridas # 7, 1995.
Xilografia de matriz multiple




La fuente, 2010.
Xilografia de matriz multiple

Desde el jardin, 2008.
Xilografia
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Hablemos (diptico), 2013.
Cromoxilografia



Retratos a Julia # 17, 1989.
Xilografia

Retratos a Julia # 5, 1989.
Xilografia
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Veinte atios no es nada, 2009.
Xilografia
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Paternidad/fraternidad # 1, 2009.
Xilografia

Paternidad/fraternidad # 2, 2016.
Xilografia




Bosque nuboso # 12, 1999.
Grabado en madera al taco de matriz multiple
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Bosque nuboso # 2, 1998.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple
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Bosque nuboso # 11, 1999.
Grabado en madera al taco de matriz multiple

Bosque nuboso # 3, 1998.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple




Bosque nuboso # 1, 1998.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple

Bosque nuboso # 4, 1999.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple
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Bosque nuboso # 5, 1999.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple

Bosque nuboso # 6, 1999.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple




Bosque nuboso # 7, 1999.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple

Bosque nuboso # 8, 1999.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple
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Bosque nuboso # 9, 1999.
Grabado en madera al taco de
matriz multiple




Fotografia facilitada por la agrupacion Nelly x Arend




Nelly x Arend:
profesionalismo
y pasion

Marjorie Ross

Me cautivaron desde
la primera vez que
los of tocar, tanto
por la calidad de su
ejecuciébn como por
la originalidad de
sus interpre-
taciones. El
duo de la cornista y cantante Nelly Juarez y
el percusionista Arend Vargas, llamado Ne-
lly x Arend, se convirtid, desde entonces, en
uno de mis conjuntos predilectos. Ambos
se dedican a crear musica actual que resal-



ta la tradicion, reavivando la
memoria cultural costarricen-
se y creando un lenguaje pro-
pio, con el uso de elementos
acusticos y electronicos.

Apenas me enteré de que ha-
bia salido su album debut
llamado Irracional, me apre-
suré a adquirirlo y luego no
me sorprendié nada que fue-
ran nominados con él a los
premios ACAM 2018. Desde
entonces, les sigo la pista y he
creido que es muy importante
que los lectores de nuestra re-
vista los conozcan, por lo que
les solicité esta entrevista.

Ambos tienen una excelente
formacion musical. Nelly co-
menzd sus estudios musicales
en el Instituto Nacional de
la Musica, en San José. Lue-
go partié becada a los Esta-
dos Unidos, donde obtuvo
su bachillerato en Ejecucién
Musical con énfasis en corno
francés, en la Universidad de
Lynn, en Boca Ratén, Florida.
Luego cursaria un posgrado
en Interpretacion Musical
en el Conservatorio del Li-
ceu de Barcelona, becada por
la Fundacién Carolina. Con
esas bases sélidas, obtuvo una
maestria en Musica de la Uni-
versidad Carnegie Mellon, en

Pittsburgh, Pennsylvania. En
cuanto a Arend, sus estudios
comenzaron en el Conserva-
torio de Castella, donde ad-
quirié un diploma de Técnico
de Nivel Medio en Arte y una
intensa pasion por crear, por
lo nuevo e innovador. Los
estudios superiores los hizo
en el Instituto Nacional de la
Musica y en la Universidad
Nacional, donde obtuvo un
bachillerato en Musica con
Enfasis en Ejecucién y Ense-
fanza de la Percusion.

Asimismo, la experiencia de
los dos como musicos es muy
valiosa. Entre ambos, juntan
participaciones muy comple-
mentarias y versatiles. Ella, en
numerosas orquestas a nivel
nacional y la Orquesta Sin-
fonica de Heredia; y a nivel
internacional, en la Orquesta
de la Academia del Liceu de
Barcelona, la American Wind
Symphony, la Miami Sym-
phony y otras mas. El, con la
Big Band de Costa Rica, Erick
Sanchez y su Orquesta y la
Banda de Conciertos de Li-
moén; también con la banda
Amarillo Cian y Magenta, de
la cual fue fundador, que gané
el premio ACAM como Ar-
tista Intérprete Revelacion del
afio con su disco Némadas. Y
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ambos, con la Orquesta Filar-
monica y la Orquesta Sinfo-
nica Nacional de Costa Rica,
entre otras.

De manera que, con esa amal-
gama, es casi natural que am-
bos hayan hecho un enlace
tan exitoso entre la musica
clasica y la popular, de una
manera organica, creando y
recreando canciones popula-
res, y rescatando la musica del
abuelo de Nelly, Sacramento
Villegas, reconocido folcloris-
ta guanacasteco.

—dCoémo llegaron alli?

—No se dio como algo pla-
neado. Simplemente, son in-
fluencias a las que estamos
expuestos desde hace mucho
tiempo y es imposible dejarlas
de lado. A fin de cuentas, la
musica es musica sin impor-
tar las etiquetas. Sin embar-
go, tenemos la gran facilidad
y libertad de utilizar cuanto
elemento tengamos a mano
para crear. Eso es muy emo-
cionante a la hora de arreglar
0 componer, y aporta mucho
a nuestra manera unica de
hacer musica como proyecto,
cada uno trayendo a la mesa
sus propias cualidades.
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—JCémo responden
los publicos jovenes
a la musica de

nuestros mayores?

—Lo normal es que sean un
poco escépticos al legado que
nos dejaron nuestros abuelos,
pero al escuchar la musica
con ingredientes actuales, se
dan el chance de exponerse a
ella y logran conectarse. Asi
que han respondido con cier-
ta curiosidad, especialmente
hacia la mezcla de elementos
acusticos y electrénicos, y han
llegado a apreciar mas lo que
hacemos
de ddnde viene esa musica y
como es el proceso creativo.

cuando conocen

—dCudles son los
elementos que
consideran mas

perdurables de la

musica guanacasteca?

—Definitivamente, las histo-
rias. La manera tan bella y na-
tural de contar historias en el
contexto guanacasteco es algo
con lo que nos sentimos muy
identificados y ese legado aun
existe. Pero, ademas, las melo-
dias son algo imprescindible.




Contienen ciertos elementos
de cadencia, costumbres y
caracter propios de la vida en
esa provincia. Son elementos
intangibles, pero que de al-
guna manera estdn presentes
y nos remontan a una Costa
Rica de antafo.

—El repertorio de
Nelly x Arend enlaza
lo mas profundo
de nuestras raices
con musica francesa
y norteamericana.
JCoémo logran hacerlo
de una manera tan

armoniosa y natural?

—En realidad es muy facil de
explicar. En una familia de
padres con diferentes con-
textos culturales, que hablen
diferentes lenguas, es normal
que desde una edad muy tem-
prana cualquier nifio adopte
esos contextos e idiomas y se
desenvuelva de una manera
armoniosa y natural en cual-
quiera de ellos.

Pues con nosotros pasé6 algo
asi. Desde pequefios fuimos
bombardeados con arte. Sa-
bemos que no es normal que
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una persona tenga un legado
musical tan fuerte como el
de Nelly. Ella naci6 en un ho-
gar guanacasteco, en donde
la musica era vital, y desde
los cinco afios se educd en el
Liceo Franco Costarricense,
bilingiie y con otra cultura.
Tampoco son usuales unos
gustos musicales tan particu-
lares como los de Arend, en
cuya casa se ofa desde José
José hasta musica de los seten-
ta, mientras que en la familia
de ella se escuchaba mucha
trova y musica coral. Por eso
este proyecto, llamado Nelly x
Arend, es tan bello y tnico.

—Profundizando en sus
legados culturales, jqué

mas podrian contarnos?

Nelly: En mi caso, por par-
te de madre mi influencia es
mayormente la de mi abue-
lo Sacramento Villegas, pero
por parte de padre es bastante
fuerte, ya que todos los Juarez
Obando de Nicoya son canto-
res y tocan guitarra. Mi papa
cantd por afos en un coro;
mis tios tenian un trio lla-
mado los Hermanos Judrez y
cantaban serenatas en todas
partes; mi tio, Donal Judrez,
fue parte de un grupo llama-



do Pampa Brava; mi abuela
tocaba marimba... Y asi, cada
uno tenia algo que ver con la
musica.

Arend: Me he dedicado a
escuchar y estudiar musica
bastante particular en mi de-
sarrollo como percusionista.
Fui parte de un grupo que, di-
chosamente, marcé la musica
costarricense  instrumental,
Amarillo Cian y Magenta, y
partir de ahi me converti en
un meldmano que escucha
desde Bjork, hasta el Adagio
de Barber, siempre en busque-
da de artistas menos popula-
res que hagan lo que yo llamo
“musica rara”.

dQué sigue en el
futuro préximo para
Nelly x Arend?

Trabajar mds en hacer musica
original. Queremos descubrir
como suena nuestra propia
musica, después de haber re-
descubierto nuestras raices.
Ademas, nos encantaria via-
jar, no solo a mostrar en otros
paises lo que hemos hecho,
sino también a aprender de lo
que se esta haciendo en otras
partes del mundo.

REVISTA NACIONAL DE CULTURA / setiembre, 2020

Ademas de la creacion en interpretacion musical con distintas
agrupaciones, actualmente ambos se dedican a la docencia; Ne-
lly en el Colegio Lincoln y Arend en el Instituto Nacional de la
Musica y en la Casa de la Cultura de Mora. Pero para los dos, su
proyecto principal, la nifia de sus ojos, es el duo Nelly x Arend,
para beneficio de sus fans, entre los que orgullosamente me
cuento.

Marjorie Ross

Abogada, periodista y escritora

Discografia Nelly x Arend
Irracional (2017)
Irracional Deluxe (2018)
Deconstruccion (sencillo, 2018)
Cantos de Provincia (2019)

Noemi (sencillo, 2019)

La discografia completa del duo esta
disponible en: https://nellyxarend.
bandcamp.com
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El Maestro Sacramento Villegas Villegas
nacié en una familia de musicos, en Fila-
delfia de Guanacaste, en 1920. Su abuelo
fue director de la Banda de Alajuela y de
su padre aprendio a leer musica. Desde los
doce afos se inicié como marimbero, con
la legendaria Marimba Pomares. A los ca-
torce, formo parte de la Banda Municipal de
Filadelfia. En 1941 lo nombraron maestro de
la Banda de Alajuela. También trabajé en la
Banda de Puntarenas y en 1948 se afinc6 en Guanacaste.

Don Sacramento fue maestro de musica en Filadelfia y en otras
localidades de Guanacaste, en instrumentos de cuerda, de vien-
to y de percusion, asi como en ensefianza de la marimba y el
quijongo. También fue profesor de musica en el Instituto de
Guanacaste, durante veinticinco afios, y en la Escuela Normal
de Liberia, en donde trabajoé cinco afios, ciudad en la que fundé
la Escuela de musica. Asimismo, fue director de la Banda Na-
cional de Liberia, en donde tuvo la oportunidad de formar a las
jovenes generaciones en el arte de la musica.

Muchas de sus composiciones forman parte del acervo de la
pampa guanacasteca, entre ellas el bolero “Hidalguia”, el pasi-
llo “Soliloquio del Tempisque”, y la parrandera “El bombetero”,
entre muchas otras, ademads de varios villancicos.

Por su enorme legado en el campo de la composicion, fue nom-
brado “Hijo predilecto del cantén de Carrillo” e “Hijo ilustre de
Liberia”. Fallecio el 4 de octubre de 1997 a los setenta y siete afios.



Cominile: Lo wi foneri

Letra: Rodolfo Salazar ‘Arreglo: Gerardo Duarte R
Musica: Sacramento Villegas
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Cantera bruta

Madre, voy hacia ti temblando.
Me ha dado un miedo horrible estar sin casa
En esta hora en que no encuentro a nadie.

Lejos estoy de ti y de mis hermanos.
Vieras como se aprende en estos viajes
A que todos ustedes hagan falta.

He salido a buscarlos por las calles,
pregunto por mi barrio y por mi patria
pero nadie conoce a los que se aman.

He dado sefias en todas las ciudades,

he entrado en las farmacias preguntando
y todo ha sido en vano,

ni en la iglesia vecina saben nada.

;Qué voy a hacer ahora?
;En quién me amparo
para que no termine nuestra sangre?

Quiero tener familia
Un humilde refugio en que se acabe

Todo este desamor y desamparo.

iQuiero tener mi madre!
(un nino tiene un miedo sobrehumano).

Alfredo Sancho
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La memoria
es un pajaro

Karla Sterloff Umafia

A Olga

Una luz que se enciende en
medio del dia. Asi es esta his-
toria: insignificante y si bien,
no existiese, el sol seguiria bri-
llando alld afuera.

Durante la siesta de la tarde,
suefio con abuela. Bajo del bus
en la parada proxima a su casa.
Frente al portén me doy cuenta de
que ahi no hay nadie. Observo hacia arri-
ba los ventanales cerrados reflejando la luz
malva del dia. No estd y pienso en cuanto
la extrafo, en cudnto la he extrafiado todo

este tiempo. Despierto con esa sensacion
de orfandad que me persigue siempre, con
un vacio en el estdmago, porque el vacio se
siente en el estdmago. Que no mientan los



poetas. El corazén es el estd-
mago entonces, el alma es esta
tripa sensible.

El médico le dice, “tiene una
enfermedad de la memoria”.
A mi me parece un eufemis-
mo. Abue se queda asintiendo
en una especie de letargo. El
médico asume que ha enten-
dido, pero yo quedo con la
duda. Trato de ahondar en el
diagnoéstico con preguntas al
doctor, procurando que las
respuestas le den a mi abue-
la alguna pista de su padeci-
miento. Me siento estupida
subrayando con mi entona-
cion, al repetir cada frase del
médico, que ayude a una mu-
jer de ochenta a comprender
que esta por perderse en el
fondo de una pecera.

El médico nos habla de los
resultados de las pruebas, del
TAC y de las conductas erra-
ticas de las que le conté en la
anterior cita. Ahora mi abue-
la se muestra estoica y yo me
siento traidora.

;Tiene preguntas?, le dice
el doctor. Ella niega con la
cabeza.

Salimos del consultorio y se
sube al carro sin hablar. Yo la
miro buscando alguna pista
que me facilite continuar con
la conversacion iniciada por el
médico. La veo abrocharse el
cinturén y la imito sin perder
de vista ninguno de sus gestos.

No nos vamos a echar a morir,
me dice. Le insisto en la im-
portancia de lo que el médico
ha dicho. Ese viejo no sabe
nada, hablemos de otra cosa,
pide.

De camino la presa convierte
un viaje de un cuarto de hora
en uno de cincuenta minutos.
Afuera no se sabe si va a llover
o si el abrumante calor que
nos agobia es solo el augurio
de dias peores.

La veo sentada frente al tele-
visor haciendo zapping. Yo
quiero preguntar por su vida,
ahora que la luz de su cabeza
no se ha apagado por comple-
to. Como si me viera por pri-
mera vez ese dia, se sobresalta
alegremente y me ofrece café.
Le acepto otra taza y me pier-
do de nuevo en las fotos que
rescaté del bote de basura y le

guardé adentro de un sobre
ajado del Banco Nacional.

Uno ve a abuela y no imagina
que debajo de sus carnes blan-
das hubo un cuerpo joven y
hermoso. Lo sé por las fotos
que rescaté de la basura sema-
nas después de que su esposo
muri6. No sé en qué arrebato
de furia o melancolia se habia
dedicado a cortar la imagen
de Alfonso en cada una de
ellas. Asi que abuela paseaba
de la mano por un boulevard
con un hombre sin rostro, las
cabezas de papel yacian sepa-
radas de cada escena. Alfonso
sin cabeza con un rdbalo aca-
bado de sacar del agua, Alfon-
so sin ser Alfonso caminando
al altar. Y ella, la muy Narcisa,
intacta con la mirada endul-
zando la camara de esas fotos
tomadas ya hace tantos afios.

El dia que supe que perdia la
memoria me reproché por no
haberme dado cuenta antes.
Las tazas con comida podrida
en la refri venian de mucho
tiempo atras. Las ollas sucias
que encontraba frecuente-
mente en la pila y que yo le
lavaba como retribucion a

cambio de su invitacién a to-



mar café datan de hace por
lo menos diez anos. Para ese
entonces, nada habia notado.
Mi abuela era solamente una
mujer ocupada, con un dia lle-
no de actividades domésticas
que no le permitian llegar a
salvar la comida que acumu-
laba en el refrigerador. Siem-
pre la encontraba barriendo
la casa, regando los portento-
sos helechos que colgaban de
las paredes de la terraza, ab-
sorbiendo con su verde la luz
que se colaba por las laminas
transparentes.

Hay una especie de goce en
revolcar los cajones de mi
abuela, lo habia sentido toda
la vida, desde nifna, cuando
su comoda se abria ante mi
curiosidad. Siete anos tendria,
no mas, cuando colocaba en
los dedos de ambas manos los
anillos guardados entre bolsi-
tas de seda y me preguntaba
qué hombre misterioso ha-
bia sido el benefactor. En ese
tiempo las mujeres no com-
praban sus propios anillos y
hasta una nifna de siete afnos
lo sabia.
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Hoy me ha dado la llave de
una cajita de valores. Me pa-
recié un gesto de confianza.
Mucho lo debié haber pensa-
do porque siempre fue reser-
vada para estas cosas.

—s;Me harias el favor de ir al
banco?

Acepté mientras me veifa re-
cibir las instrucciones. Bajar,
presentar la cédula, abrir la
caja, traer los sobres y la lla-
ve de vuelta. Me pude ver de
nuevo, como cuando era una
nifia, esculcando en las gave-
tas de la comoda los secretos
de mi abuela, sus anillos ob-
sequiados, sus collares; pero
esta vez yo estaba autorizada
y eso en vez de excitarme, me
conmovia.

Se tambalea por el patio con
el brazo en un cabestrillo. La
semana pasada cayd entre su
jardin y los huesos de la mano
crujieron. Fractura de carpoy
metacarpo, un yeso, la cuenta
del hospital y mds peso sobre
el cuerpo.

Estamos en tiempos de tem-
blores. En cualquier momento
cimbra la tierra y nos sacude.




Yo estoy bastante acostumbra-
da y me entretengo poniendo
el oido en la tierra. Abuela me
mira como quien mira a una
loca. Solo recientemente les ha
perdido un poco el miedo. Se
sacude el suelo y ella se bam-
bolea en la silla con la mirada
perdida en el horizonte. Antes
era la primera en salir corrien-
do hacia el marco de la puerta.
Luego estallaba en un llanto
histérico intenso. Ahora llora
bajito, pero las lagrimas le sa-
len copiosamente de los ojos.

Los domingos trato de no
dormir mucho. Llego a su
casa temprano, ojala sin que
se haya despertado. Abro la
puerta con cuidado de no ha-
cer ruido. La mafana ha em-
pezado hace unas horas, pero
la abuela y su casa siguen dor-
midas. Voy abriendo poco a
poco las cortinas, conectando
la cocina, apagando las luces
que han dejado para ahuyen-
tar a los ladrones. Ella ha ve-
nido cediendo a las nuevas
disposiciones de sus cuidado-
res, renunciando poco a poco
a su privacidad, dejando la
puerta del cuarto abierta, las
gavetas de la cdmoda sin llave,

abriendo la boca para recibir
las pastillas de mi mano, vis-
tiendo de la manera que otros
hemos decidido hoy.

Me asomo de puntillas por la
puerta del cuarto, la veo bo-
quear con el cuello estirado y
la cabeza boca arriba. Desde
mi posicion, los huesos de la
cara se definen mejor ddndole
la apariencia de estar mas del-
gada. No puedo evitar asustar-
me, resisto las ganas de entrar
y moverla, de sentirla respirar,
de verla entreabrir los ojos,
pero no lo hago. La dejo dor-
mir unos minutos mas. Pre-
paro el café esperando que el
olor la despierte y que pronto
la escuche preguntar desde el
fondo del cuarto, jestas ahi?,
sllegaste?

He estado posponiendo la es-
critura de este pasaje. Porque
estas lineas hablan del bafio
de la abuela. Porque no tengo
hijos por eleccién y esto suce-
de ahora. La veo desnuda. Ex-
puesta a mi, indefensa como
una nifia. Tiene dos hoyitos en
el brazo. No pregunto, conoz-
co la historia. Antes la ropa
atascada en su cuerpo redon-
do, el pijama enredado en sus



pies, sus pechos laxos de pe-
zones destefiidos, la rueda de
la espalda intentando cerrar
el circulo de los afios sobre el
cuerpo. Aun asi, no puedo ver
algo que me lastime mas ni
que me parezca menos bello
que este momento. Cuando
veo la piel clara de su torso
contrastar con sus brazos, con
las huellas del sol marcadas
por el final de las mangas.
Pienso si ese cuerpo latié al-
guna vez como el mio. Si esa
piel recibi6 caricias como las
que he recibido yo. Pienso que
es hermoso en su completitud,
en la dignidad que lo mantie-
ne de pie recibiendo el agua,
en la frente alta y la sonrisa
complacida al recibir la toa-
lla. Creo que mientras yo la
bafio, intentando devolverle
un poco de lo que me ha dado
a mi, ella disimula la pena, la
envuelve en ese caparazon se-
doso de su piel, y ambas nos
reconocemos como animales
suaves al tacto, a la caricia, a
la memoria.

Llevo meses en una especie
de mutacién. Envejezco con
mi abuela. Soy el testigo ex-
pectante y estupefacto de las
transformaciones de mi cuer-
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po. Soy un cuerpo en descom-
posicion y tal vez siempre lo
habia sido, pero hoy me doy
cuenta de ello.

Comparo mis tetas y mi culo
con el de mis recuerdos. Mi
abdomen abultado al frente,
los poros de la cara. Lucho
con esta propiocepcion encar-
nizada de mi que no encaja
con el cuerpo deseoso de hace
algunos afos. Reviso mi clo-
set y evito mi ropa de antes.
Estoy mutando en un animal
complejo, con la piel atigrada
en los brazos y los muslos ca-
dentes. Ya no me veo lozana al
espejo, no me deseo a mi, no
puedo conmigo ni con ella.

sAlgun dia alguien mirard mi
cuerpo con amor mientras me
esté bannando?

A veces veo como regresa ata-
da a la cancién que suena en
la radio del carro. Carlos y yo
nos miramos sorprendidos
cuando sale de su absorta cal-
ma y empieza a cantar “Perfu-
me de gardenias” o “Sabor a
mi”. Repite la mayoria de la
letra y se le entornan los ojos
detras de una mirada que bri-
lla y habla de lo hermoso que

canta la voz o de lo bien ejecu-
tada que estd la guitarra.

La veo reir y siento que asi,
perdida en el territorio de ese
gozo inconsciente, nadie po-
drd hacerle dafio.

Respiro hondo, la acompaio
cantando algunas frases que
conozco y la veo por el retro-
visor llevando el ritmo con la
cabeza.

Yo también sonrio. Somos he-
roinas devastadas, pero heroi-
nas al fin.
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" Lo Fundocitn MAPFRE, I Ediorial Costa

Rico y lo EUNED se unen para publicar
una obra que cborda de manera dgil y
rigurosa los dlfimos doscientos ofios de la
historia politica, econdmica y cultvial de

(osta Rica, como parte de [ coleccin Améico Latina en
la Historia Confempordnea.

BUSCAME EN LA PALABRA. POESIA
REUNIDA (1963-2016)

(poesia, con dibujos de Manuel
Zumbada)

ARABELLA SALAVERRY

(incuenta y seis onos es decii mucho y
también muy poco. Cuando este lapso
se mira al final del tiempo desgronado,
se condensa y se ransformo en un soplo
detenido. Biiscame en fo polobra prope-
ne en esa brevedad un vigje a la produc-
cion poéfica de Arabella Salaverry, en un

fiempo que pueds ser mds que una vida o bien solo un

instante,

Carlos Gagini

Cuentos grises

R

CUENTOS GRISES

(Coleccidn Vieja y Nueva
Narrativa Costarricense, n.° 186}

CARLOS GAGINI

Revelan estos cuenfos desfinos infensos
que solo podiian sitvarse enfre la linea
invisible de lo real y lo fabuloso. En es-
fos se expresan pasiones que caufivan
por los oudaces impredisiones que leje el
avtor, los cuales quedan a veces paten-
fes, sin lo resolucion que muchos veces
se espara. El autor de £ drbol enfermo,
libro emblemdtico de la forja de un pas,

nios envuelve chora en estas afmasferos escabrosas que
muestran los entresijos del drama humano, con acerfe-
das infrigas y suspensos.

L
i

Heriberto Valverde Castro

]

Cuentos propios y ajenos

Entre 1980 y 1982, jdvenes del Institu-
fo Tecnoldgico de Costa Rica — hombres
¥ mujeres— se rehelaron confia una es-
tructura de gobierno vertical y autoritaria,
y libraron luchas deisivas para democio-
fizor una de los mds importantes univer-
sidades pablicos costarricenses.

CUENTOS PROPIOS Y AJENOS

{Coleccion Vieja y Nueva
Narrativa Costarricense, n.” 184)

HERIBERTO VALVERDE CASTRO

Estos relotos consfifuyen un mosnico de
historias, olgunas de ellos dramaticos,
otos paroddjicas y humoristicas. El autor
fio extaido del testimonio de sus coterrd-
neos los oventuras y confesiones que a
veces quedan rondendo nuestra memoria
¥ que son isfales rotos y nstdlgicos de
una época.

EL ENTRENADOR DE PALOMAS
(poesia)
PAOLA VALVERDE ALIER

Este poemario es o su vez lo noveln en
Verso que tombién es o cronica de un vig-
je sin reforna, un diario, una biografia, el
acercamiento fervoroso al drbol geneald-
gico de quienes fueron Musmanno y hoy
son Musmanni. Un breve tratado de his-
toria (fomiliar y universal), un inventario
de comespondencios. Un muestrario de
oficios que hicieron de una familia la for
taleza que supo reponerse a la ausencia,

a la pobreza, alo enfermedad. Lo Gpera de quienes creo-
70N una y o' vez un nueve inicio. Esta es lo cancion de
amor que su abuelo Domingo, el entrenador de palomas,
| anclé al corazdn para dictarle la poesia.
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