
Este libro propone una lectura crítica de cinco siglos de historia en 
Santa Marta, enfocándose en la experiencia afrodescendiente como 
eje fundamental del desarrollo social, cultural y político del Caribe 
colombiano. Lejos de visiones conmemorativas super�ciales, la obra 
examina las raíces de la desigualdad y destaca la agencia y resistencia 
de las comunidades negras. A través de un enfoque interdisciplinario 
que integra historia social, análisis cultural y estudios de memoria, se 
evidencia que las jerarquías raciales y los sistemas de esclavización 
fueron mecanismos dinámicos de exclusión. Los capítulos analizan 
tanto las estructuras coloniales de control como los sistemas de clasi�-
cación racial, así como las tensiones legales y prácticas de la esclavi-
tud. También se exploran las representaciones simbólicas que cons-
truyeron a la población negra como otro, legitimando su marginación 
en el proyecto nacional. Sin embargo, el libro también resalta proce-
sos de a�rmación cultural, mostrando expresiones afrocaribeñas 
como espacios vivos de memoria y creatividad. En el ámbito contem-
poráneo se abordan la justicia epistémica, el liderazgo comunitario y 
la necesidad de descolonizar la educación mediante la afropedagogía. 
Asimismo, se valoran saberes ancestrales y nuevas formas de interpre-
tar los territorios. En conjunto, la obra conecta pasado y presente para 
replantear debates sobre identidad, nación y justicia social.
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Así como no se conoce el valor y belleza de la perla hasta que, abierta 
la concha que la ocultaba, se deja ver ella a todas luces hermosa; así la 
provincia de Santa Marta, por más rica, fecunda y preciosa que sea, 
permanece en nuestros días oculta, y quedará para siempre poco estimada 
por no conocida si no se rasgara el velo de la ignorancia que la encubre […].

Antonio Julián: La Perla de la América,  
provincia de Santa Marta.

A través de esta colección, la Editorial Unimagdalena conmemora el quinto 
centenario de la fundación de Santa Marta dando testimonio de su exuberante 
naturaleza, rica historia y prolíficas manifestaciones culturales, para que las 
presentes y futuras generaciones conozcan, admiren y preserven la perla más 
hermosa del Caribe colombiano.
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Prólogo

Abordar cinco siglos de trayectoria histórica en Santa Marta exi-
ge desentrañar una trama compleja de persistencias, disputas y si-
lenciamientos estructurales. Implica, fundamentalmente, reconocer 
que la experiencia afrodescendiente no ha constituido un fenómeno 
marginal ni episódico, sino una fuerza constitutiva del orden social, 
cultural y político del Caribe colombiano. La presente obra se ins-
cribe en este horizonte de reconocimiento, distanciándose de gestos 
conmemorativos superficiales para consolidarse como un ejercicio 
crítico de memoria, rigor archivístico y reflexión teórica. El objetivo 
es interrogar las raíces profundas de la desigualdad y, simultánea-
mente, reivindicar la potencia histórica de la agencia y la resistencia.

Los estudios que integran este volumen recorren un arco tem-
poral extendido desde el siglo XVIII hasta la contemporaneidad, 
articulando la historia social, el análisis cultural, los estudios de la 
memoria y la praxis pedagógica. En su conjunto, los autores propo-
nen una lectura multidimensional de la negritud en la antigua Pro-
vincia de Santa Marta, demostrando que las jerarquías raciales, los 
regímenes de esclavización y los esquemas de clasificación social no 
fueron estructuras estáticas heredadas, sino mecanismos activos de 
producción de diferencia y exclusión.

En el capítulo Color y condición: jerarquías y esquemas sociales 
en el Caribe tardocolonial, se analizan los dispositivos de clasifica-
ción que estratificaron la sociedad colonial, revelando la operatividad 
del color como una categoría política y económica de control. A esta 
perspectiva estructural se añaden investigaciones como Introducción 
de negros e «indultados» en la Provincia de Santa Marta (1746–1788) 
y Esclavitud en la Provincia de Santa Marta: Tensiones y castigos 
(1751–1851). Estos trabajos, sustentados en una minuciosa labor de 
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archivo, exploran las zonas grises entre la legalidad y la irregularidad, 
así como las prácticas punitivas y ambigüedades normativas que de-
finieron la experiencia de los sujetos esclavizados.

La construcción simbólica de la alteridad es abordada en Cons-
truyendo al otro: la nación ilusoria y la representación de la pobla-
ción negra como problema. Aquí se problematizan los relatos na-
cionales que transmutaron la diferencia racial en una amenaza para 
el orden republicano, configurando imaginarios de exclusión que 
han permeado la larga duración. No obstante, esta obra trasciende el 
análisis de la opresión para rastrear genealogías de afirmación cul-
tural. Investigaciones que transitan desde el bunde del siglo XVIII 
hasta la tambora samaria y la tradición del Picó, demuestran que las 
expresiones afrocaribeñas no son residuos folclóricos, sino campos 
de creación y archivos vivos de la memoria sonora e iconográfica.

Las dimensiones contemporáneas de la justicia epistémica y el li-
derazgo comunitario se examinan en el marco del quinto centenario 
de la ciudad, junto con propuestas de Afropedagogía que plantean la 
urgencia de descolonizar las prácticas educativas desde una perspec-
tiva situada. Asimismo, se visibilizan saberes ancestrales fundamen-
tales en Tradiciones que perviven: partería afro en Santa Marta y se 
proponen innovaciones metodológicas en Las geografías negras en 
la Zona Bananera, invitando a repensar las categorías espaciales con 
las que narramos las vidas negras en el Caribe.

Finalmente, el análisis sobre la construcción de la libertad en la 
Nueva Granada nos recuerda que la manumisión no fue un hito in-
mediato, sino un proceso conflictivo de disputa por la ciudadanía 
y el gobierno. Este libro es, en definitiva, una cartografía crítica que 
une el archivo con el presente y la estructura con la agencia. En vís-
peras de los 500 años de Santa Marta, estas páginas interpelan la his-
toria oficial para situar la experiencia afrodescendiente en el centro 
del debate sobre la nación, la identidad y la justicia social.
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Color y condición: jerarquías y esquemas 
sociales en el Caribe tardo colonial

María Angélica del Mar Mendoza Manotas1

Resumen

Este capítulo tiene como objetivo analizar y conceptualizar la 
construcción social y cultural de la figura del negro a lo largo de 
la segunda mitad del siglo XVIII en la Nueva Granada, con espe-
cial énfasis en el Caribe colombiano. A partir de este enfoque, se 
busca comprender las dinámicas de segregación, exclusión y jerar-
quización racial que afectaron a las poblaciones de color durante 
este periodo histórico. El estudio parte del reconocimiento de que 
dichas dinámicas no solo estuvieron determinadas por estructuras 
legales y económicas, sino también por discursos y prácticas socia-
les que reforzaron la desigualdad. Para ello, se realizará un análisis 
crítico de diversas fuentes documentales, así como de casos específi-
cos extraídos del Archivo General de la Nación (AGN) en los cuales 
se evidencian las tensiones, conflictos y formas de resistencia que 
enfrentaron las poblaciones afrodescendientes. De esta manera, el 
artículo pretende aportar a una comprensión más amplia de las rela-
ciones raciales y del orden social colonial en el Caribe neogranadino 
del siglo XVIII.

1. Posdoctora en Procesos Identitarios, Culturales y Socioeconómicos en la Historia Lati-
noamericana. Universidad Pablo Olavide, Sevilla, España. Doctora en Historia de la Uni-
versidad de Concepción, Chile. Docente Investigador programa de Historia y Patrimonio 
Universidad del Magdalena. Miembro del grupo de Investigación Historia Empresarial 
y Desarrollo Regional. Correo electrónico: mmendozam@unimagdalena.edu.co, ORCID: 
ht- tps://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0002-G4G2-3878

mailto:mmendozam@unimagdalena.edu.co
https://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0002-6462-3878
https://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0002-6462-3878
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Palabras Claves: Caribe, libre de todos los colores, movilidad so-
cial, negro, Nueva Granada, resistencia, siglo XVIII

Introducción

El estudio de las poblaciones de origen africano en el mundo his-
pánico ha transitado de una visión puramente biológica a una com-
prensión profundamente sociológica y política. La categoría «negro», 
lejos de ser un descriptor objetivo de la pigmentación cutánea, fun-
cionó en el periodo colonial como una construcción discursiva des-
tinada a fijar jerarquías de poder. Esta cuestión abre la posibilidad de 
reorientar el análisis hacia el papel de los colectivos de origen africa-
no, atendiendo a su trayectoria histórica, a las percepciones que se 
han construido sobre ellos y a su representación actual como grupo 
social. En este sentido, es necesario estudiar las características discur-
sivas que definieron a las poblaciones negras, pues esto complejizo las 
estructuras jerarquizadas y dinámicas de segregación a lo largo del si-
glo XVIII. En este periodo se «hace notable el concepto de “raza” que 
deviene de los estudios euro centristas ilustrados, en la llamada cien-
cia de las razas o racismo científico» (Gallego-Durán, 2011, p. 73).

Para Benjamín Isaac (2004) la raíz de racismo se reconoce en la 
cultura greco-latina que es heredada a lo largo de la época colonial en 
Hispanoamérica. Es en el siglo XVIII cuando se constituyen las na-
rraciones de la esclavitud en concreto, basado en por un pensamiento 
antropológico y filosófico. La teorización sobre las razas surgió para 
llenar un vacío ideológico, ofreciendo una supuesta justificación de la 
inferioridad de la población negra y, en consecuencia, de su subordi-
nación a la población blanca. De este modo, se articuló una “defensa 
explícita de prácticas imperialistas de dominación del «Otro», como la 
esclavitud y la colonización” (Gallego-Durán, 2011, p. 75).

El antropólogo británico Peter Wade (1997) explica que la catego-
ría de negro, particularmente en el caso de la población colombiana, 
resulta un concepto ambiguo y abierto a múltiples interpretaciones. 
Esto se debe a que la identidad social no ha sido institucionalizada 
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como lo fue la identidad «indio» durante la colonia. El autor sostiene 
que los elementos comúnmente asociados a la representación racial 
de estas poblaciones están determinados por «la carga simbólica del 
discurso colonial y nacionalista que ha desvalorizado la negritud 
y exaltado lo blanco» (Wade, 2008, p. 28).

Las consideraciones planteadas por Wade constituyen un eje fun-
damental para las reflexiones desarrolladas en este trabajo. En con-
secuencia, se propone un análisis centrado en los significados, las 
categorías y denominaciones que la historiografía colonial ha asig-
nado a las poblaciones negras reflejan un campo de estudio centra-
do en sus trayectorias históricas, sus formas de inserción social, la 
construcción de identidades y las dinámicas de movilidad que han 
marcado su experiencia. De esta manera, se entiende que «Las iden-
tidades negras en América Latina han sido históricamente construi-
das en relación con procesos sociales más amplios, en los que inter-
vienen factores de raza, nación y cultura» (Wade, 1997, pp. 25-39).

Por tal, analizar las distintas clasificaciones atribuidas a las po-
blaciones de color en el periodo colonial tardío de la América espa-
ñola implica comprender que dichas categorías no fueron estáticas, 
sino que se configuraron a partir de procesos de percepción social 
y jerarquización racial, sino que «las clasificaciones de casta en la 
América española colonial eran notablemente flexibles y podían ser 
negociadas socialmente» (Twinam, 2015, p. 3).

Para la América hispánica el mestizaje será un elemento fundamen-
tal en la comprensión de sus categorías, entre ellas, «libres de todos los 
colores» en el Caribe de la Nueva Granada, población que permite 
evidenciar una población heterogénea, marcada por diferenciaciones 
raciales y por su activa participación en dinámicas sociales, económi-
cas y culturales, lo que resulta clave para comprender su papel en los 
procesos históricos coloniales. Puesto que, desempañaron un «papel 
fundamental en la vida social y política de las sociedades caribeñas, 
desafiando las jerarquías raciales establecidas» (Lasso, 2007, p. 5).

El presente trabajo se fundamentó en el análisis documental, pri-
vilegiando el uso de fuentes secundarias y estudios historiográficos 
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que examinan las trayectorias históricas de las poblaciones de color 
en Hispanoamérica, entendiendo estas fuentes como construcciones 
interpretativas que permiten acceder a los procesos sociales y a sus 
significados históricos. El análisis de fuentes primarias que “ponen 
en relieve los conflictos y recorridos de estos grupos, particularmen-
te en el contexto del Caribe colonial tardío” (Clausó García, 1993, p. 
12). Es así que se orienta desde la perspectiva de la historia social, 
en la medida en que esta corriente desplaza el énfasis exclusivo en 
la política, las instituciones y las estructuras, para centrarse en las 
experiencias, las relaciones y las dinámicas que configuran la vida 
de los distintos grupos sociales, lo que permite una comprensión 
más amplia de los contextos en los que actúan los sujetos históricos 
(Casanova Ruiz, 2015, p. 17).

El desarrollo del presente texto se articula en dos momentos. En 
primer lugar, se realiza un análisis de los aportes de diversos autores 
que han contribuido al estudio de la temática, permitiendo aproxi-
mar la discusión desde la comprensión de conceptos que formaron 
el imaginario de castas diferenciadas en la América española duran-
te el periodo colonial tardío. Segundo, enfocar los conceptos en las 
formas de resistencias que se forjaron a partir de esta jerarquización 
por medio de las fuentes documentales primarias que yacen en el 
Archivo Nacional de la Nación (AGN) enfocadas en casos del Nuevo 
Reino de Granada, específicamente en el Caribe colombiano, que 
ejemplifican el actuar para este periodo. El periodo de estudio se 
ubica en la segunda mitad del siglo XVIII, un momento de transfor-
maciones en el que las jerarquías sociales y los modelos de organiza-
ción comenzaron a reconfigurarse en estrecha relación con nuevas 
dinámicas raciales y formas de estructuración social (Twinam, 2015, 
p. 2). En el marco espacial y temporal analizado, las transformacio-
nes y tensiones sociales se expresaron en distintos territorios de la 
América española, dando lugar a conflictos entre diversos sectores 
de la población y situando la cuestión racial como un eje central en 
los procesos de jerarquización y movilidad social. En este contexto, 
el análisis se orienta a interpretar las problemáticas asociadas a las 
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poblaciones de color y sus formas de inserción en el orden colonial 
(Martínez, 2008, p. 4).

Odile Hoffmann (2010) señala que se considera negro a todo su-
jeto cuya ascendencia sea africana, aunque advierte sobre la dificul-
tad de establecer criterios precisos para determinar dicha filiación. 
Este planteamiento constituye un punto de partida fundamental 
para comprender las dinámicas sociorraciales que emergen en torno 
a la nominación y adscripción de los sujetos, así como las interpre-
taciones asociadas a la categoría de lo negro. Desde esta perspectiva, 
los estudios de distintos autores interesados en las poblaciones ne-
gras permiten identificar definiciones y valoraciones amplias sobre 
el significado de los procesos raciales.

En este sentido, se plantea que las categorizaciones asignadas a las 
poblaciones de color en la América española del periodo colonial tar-
dío, que responde a una compleja configuración sociorracial producto 
de los procesos de mestizaje y de las relaciones intergrupales gestadas 
desde la Conquista. Estas categorías, diversas y cambiantes, dieron lu-
gar a una multiplicidad de nominaciones como «zambo, mulato, par-
do, tercerón, cholo, saltapatrás, entre otras, que reflejan los entramados 
raciales y las posiciones sociales ocupadas por estos grupos y sus des-
cendientes, así como sus formas de vida, inscripciones sociales y reali-
dades culturales en el territorio» (Mendoza-Manotas, 2023, p. 99).

Tensiones, jerarquías y conflicto en la sociedad tardío 
colonial en la América española

Al analizar algunas consideraciones sobre las tensiones sociorra-
ciales en los espacios de dominación española en América, es posible 
establecer que los sistemas esclavistas en estos territorios constituye-
ron una de las consecuencias más notables de la interacción entre 
los distintos grupos que allí coexistieron. Estos procesos, entendidos 
como mestizaje, ampliaron la diversidad de matices raciales y pro-
piciaron la conformación de nuevos grupos étnicos que, de manera 
progresiva, ganaron presencia dentro de las estructuras sociales.
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En este contexto, el último tercio del siglo XVIII refleja un trán-
sito significativo de individuos esclavizados hacia la condición de 
libres. Quienes alcanzaban la libertad, así como sus descendientes, 
se encontraban en una doble posición: “por un lado, la transición 
formal de esclavos a libres y, por otro, la confrontación con un nue-
vo estatus que implicaba transformaciones personales, económicas 
y sociales” (Mallo, 1991, p. 132). Sin embargo, la sociedad seguía an-
clada en esquemas de segregación, imponiendo barreras en las que 
el color de la piel aumentaba las distancias y reforzaba el rechazo 
hacia los descendientes de poblaciones negras.

Roland Anrup y María Eugenia Cháves (2005) examinan los 
complejos entramados sociales y políticos que enfrentaron los des-
cendientes de negros en la etapa colonial tardía. Uno de los concep-
tos claves que aparece frente a la representación de esta población es 
la de plebe que «designa un conjunto social heterogéneo que, en el 
orden colonial, fue identificado con los sectores bajos y racializados 
de la sociedad» (Anrup y Cháves, 2005, p.18). Además, a estos gru-
pos se les asociaba a un orden jerárquico basado en criterios socio-
raciales, con la idea de «sangre» o «mala sangre» (O’Phelan, 2005) 
funcionaba como principio de clasificación y exclusión. Así se crea 
un gran cuadro de castas, en el que entre más abajo se estuviese era 
una alusión directa a la baja naturaleza (ver Figura 1). Por esto, las 
pinturas de castas «organizan visualmente un sistema de clasifica-
ción basado en la mezcla racial y en la jerarquización social» (Kat-
zew, 2004, p. 4).
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Figura 1. Artista anónimo, «expresión de las castas de gentes de 
que se compone este reyno de México; los motivos porque resultó la 
diversidad; y los nombres con que se distinguen todas las calidades: 

hecha en puebla de los ángeles», ca. 1750

Fuente: Catelli (2012).

En este contexto, es fundamental el concepto que el antropólogo 
Isidoro Moreno (1969) denomina como “mancha de color vario, y está 
vinculado a la representación de los sujetos con la multiplicidad de to-
nalidades de piel surgidas del mestizaje” (p. 56). Esta representación 
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conllevaba, además, una de las connotaciones sociales más restricti-
vas: los individuos con ascendencia africana eran objeto de un mayor 
rechazo, en tanto la mezcla racial era interpretada como un indicador 
de inferioridad dentro del orden jerárquico colonial. De este modo, 
la «mezcla de sangres» se convirtió en un criterio central para ubicar 
a estos grupos en los niveles más bajos de la estructura social. Jorge 
Bracho (2009) comenta que el mestizaje puede entenderse como un 
proceso que trasciende la mera mezcla biológica, en tanto implica la 
configuración de nuevas identidades sociales y culturales. Desde esta 
perspectiva, los sujetos mestizos no solo encarnan la intersección de 
orígenes diversos, sino que se constituyen como actores que partici-
pan activamente en la producción y reproducción de prácticas, sig-
nificados y formas de pertenencia dentro de la sociedad. En cuanto 
a la terminología hacia una concepción biológica de mestizo, Alexia 
Ibarra (2002, p. 15) indica que estos grupos se consolidaron como una 
categoría social relevante, cuyo origen se vinculó en gran medida a las 
uniones entre españoles e indígenas, así como a otras combinaciones 
interétnicas. De este modo, «la plebe estuvo compuesta en buena parte 
por la denominada “gente de castas”, una categoría que hacía visible la 
asociación entre mezcla racial y ascendencia africana atribuida a estos 
sujetos» (Bracho, 2009, p. 213).

Estos elementos muestran, por un lado, la influencia de la ads-
cripción sociorracial en la experiencia de los individuos y, por otro, 
el peso que lo negro tenía en la percepción social de los grupos y en 
los criterios que definían lo socialmente aceptable. Resulta evidente 
cómo el color de piel y las nociones asociadas a la negritud fueron de-
terminantes en los procesos de clasificación y en los juicios sociales.

Entre los siglos XVIII y XIX, “la sociedad colonial intensificó es-
tas formas de diferenciación y la segregación grupal” (Barragán Díaz, 
2007, p. 32). Estos cambios se reflejaron en la emergencia de nuevos 
segmentos sociales, especialmente mediante la incorporación de po-
blaciones populares a espacios institucionales, y en el aumento de indi-
viduos libres, condición que se consolidó y se hizo más frecuente hacia 
fines del siglo XVIII.
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Hugo Contreras (2019) ha explorado, a partir de la segunda mitad 
del siglo XVIII en Chile, los rastros y las manifestaciones de los ma-
tices raciales en la sociedad santiaguina. El autor recurre al concepto 
de “afromestizos” para explicar los procesos de mestizaje que involu-
craron a poblaciones de origen africano en esta región, destacando 
su participación activa en distintos ámbitos sociales. En particular, 
se muestra la “inserción de estos grupos en espacios militares, donde 
el servicio representó una vía para acceder a cierto reconocimiento 
y distinción social frente a los sectores subalternos” (Vinson, 2001, p. 
6). Sin embargo, estas estrategias de movilidad se vieron limitadas por 
la persistencia de jerarquías estamentales que continuaban condicio-
nando sus posibilidades en función de su pertenencia a las castas.

Contreras (2019, p. 117) señala que “estas poblaciones de color 
procuraban distanciarse de lo que se asociaba comúnmente con lo 
popular, lo poco respetable y las connotaciones negativas vinculadas 
a la negritud”. Según su estudio, los afro-mestizos se atribuían una 
condición honorable y un estatus distinto al de los grupos de color 
segregados en el territorio. Esto evidencia que ellos mismos marca-
ban una distancia social respecto a otros grupos de color, demos-
trando buen comportamiento, esfuerzo laboral y disposición para 
integrarse a los organismos institucionales.

En territorios como Brasil, aparecen otras jerarquías socio ra-
ciales como los pardos, que lograron una inserción significativa en 
las milicias, lo que les permitió acceder a formas de reconocimien-
to y distinción social, durante la última parte del siglo XVIII y co-
mienzos del XIX. Por tal, la inserción y representación de negros 
y pardos en el ámbito militar, es fuertemente referida pues “llegaron 
a ocupar rangos relativamente importantes tanto en las filas milicia-
nas como en las cofradías” (Silva, 2013, p. 42). Estas posiciones les 
conferían distinción y reconocimiento social, consolidando así un 
espacio de movilidad dentro de un sistema jerárquico que, de otro 
modo, los marginaba.

Alejandro Gómez (2008) desarrolla un análisis de los elemen-
tos sociales que caracterizaron a las poblaciones negras en la región 
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centro-norte de la provincia de Caracas. Así, se destaca el papel de 
los pardos, algunos de los cuales lograron integrarse a espacios de 
relativa preeminencia dentro de la sociedad provincial, a diferen-
cia de otros grupos de color —como negros libres y zambos— que 
ocupaban posiciones inferiores dentro de la jerarquía sociorracial. 
Los pardos procuraban distanciarse del resto de las poblaciones de 
color en distintos ámbitos. Entre los factores que favorecieron esta 
separación se encuentra la prosperidad material alcanzada mediante 
uniones con blancos, proceso que contribuyó asimismo al progresi-
vo blanqueamiento del color de piel entre los libres de color.

Los pardos se incorporaron de manera significativa al aparato 
militar, donde las formas de distinción se acentuaron en función de 
criterios etnoestamentales. Gómez (2008) recoge expresiones como 
“cuando no sea zambo, es tente en el aire, y por consiguiente ente-
ramente excluido de la legitimidad de pardos”, que revelan los me-
canismos de exclusión interna. De esta manera, los pardos lograron 
consolidar mayores niveles de reconocimiento dentro de la sociedad 
colonial, incrementando su estatus de honor y calidad. Asimismo, 
los procesos de blanqueamiento, tanto simbólicos como legales, fa-
cilitaron su acceso a espacios institucionales como las milicias, don-
de algunos alcanzaron rangos de mando, “incluido el de capitán, 
como parte de estrategias de ascenso y diferenciación social” (Rojas 
Galván, 2016, p. 32).

Carmen Bernand (2001), introduce otro concepto clave asociado 
a las poblaciones negras, el estatus híbrido. A partir del estudio de 
mulatos, zambos, criollos y mestizos, la autora utiliza esta noción 
para analizar la ascendencia de estos grupos en relación con la con-
dición y la calidad social de los individuos. Por tal, desde la Conquis-
ta, los cronistas recurrieron a “una amplia gama de calificativos para 
describir el color y la tez de los habitantes del Nuevo Mundo” (Ber-
nand, 2001, p. 23). Sin embargo, la proliferación de estos términos 
evidencia la dificultad de establecer categorías raciales claramente 
delimitadas. En el caso de los individuos pertenecientes a las “castas 
mixtas, esta diversidad nominativa estuvo cargada de significados 
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simbólicos y normativos, asociados a ideas de ilegitimidad, desleal-
tad, vicio y rebeldía, así como a metáforas de carácter animal que 
reforzaban su estigmatización social” (Luján y Luján, 2020, p. 25).

De esta manera, los términos como moreno o trigueño funciona-
ron como mecanismos discursivos para aludir a tonalidades oscuras 
de la piel y, al mismo tiempo, para diferenciar a aquellos sujetos cuya 
tez se alejaba del negro. En ciertos casos, mestizos y algunos mulatos 
eran clasificados como trigueños en función de la mayor claridad de 
su color de piel. Estas denominaciones ponen de relieve la ambigüe-
dad en la “construcción de las categorías raciales y la complejidad 
que implicaba segmentar a los grupos según la variedad cromática 
existente” (Viveros y Lesmes, 2014, p.73). En este sentido, el uso de 
tales términos reflejaba una estrategia de evasión de la autodenomi-
nación como negros, categoría estrechamente asociada a la esclavi-
tud y a condiciones de inferioridad social.

Por tal motivo, los descendientes de esclavos africanos conser-
varon la denominación de “la mancha indeleble del color negro” 
(Mendoza-Manotas, 2023, p. 103). Tanto en el contexto esclavista 
como en los procesos de urbanización colonial, estas representacio-
nes deben entenderse desde marcos sociológicos e ideológicos que 
estructuraban las jerarquías sociales. En este sentido, la valoración 
negativa de la hibridez y la ilegitimidad atribuida a estos grupos de-
rivó en prácticas sistemáticas de descalificación, conflicto y prejuicio 
hacia las poblaciones negras y sus descendientes.

Los distintos tonos de piel en los contextos coloniales situaron a los 
sujetos dentro de dinámicas de diferenciación social estrechamente li-
gadas a escenarios como la esclavitud y las posibilidades de movilidad 
o ascenso social. En este marco, diversos estudios han interpretado 
esta lógica de jerarquización a partir del concepto de pigmentocracia, 
entendido como un sistema en el que las características fenotípicas 
se convierten en criterios de clasificación social y organización de la 
desigualdad. Sin embargo, este enfoque no remite únicamente a una 
“taxonomía racial, sino que opera como un conjunto de atributos so-
ciales que asigna valores, posiciones y cualidades diferenciadas a los 
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distintos grupos” (Exbalin, 2019, p. 11). En esta misma línea, se ha se-
ñalado que “las jerarquías coloniales se sustentaban en la construcción 
social de la diferencia racial como principio estructurante del orden 
social” (Martínez, 2008, p.2).

En suma, lo expuesto permite comprender las connotaciones so-
cio étnicas que marcaron a las poblaciones negras y a sus descendien-
tes en el contexto de la colonialidad en la que su “poder se funda en 
la clasificación social de la población sobre la idea de raza” (Quijano, 
1988, p. 63), donde existen diversas formas de resistencia desplega-
das frente al uso del calificativo “negro” y su carga estigmatizante. En 
esta línea, Arleison Arcos (2011) sostiene que, en el plano simbólico, 
dicho término ha representado un proceso histórico marcado por 
la ignominia y el desprecio, delimitando barreras impuestas por las 
sociedades dominantes sobre estas comunidades.

Roraima Estaba Amaiz (2019) propone una lectura crítica del 
concepto de poblaciones de color mezclado, centrada en las ambi-
güedades sociales y técnicas que acompañaron su definición. Lejos 
de constituir únicamente una categoría de exclusión, estas indeter-
minaciones operaron, de forma contradictoria, como espacios de 
negociación que permitieron a las personas de color insertarse en 
determinadas estructuras sociales. En el contexto del mestizaje, sos-
tiene la autora, estos grupos fueron percibidos como sujetos hete-
rogéneos y flexibles, condición que, en ciertos ámbitos, favoreció su 
integración como población libre.

Uno de los escenarios más significativos de esta inserción fue el 
de los oficios manuales. A través del trabajo, amplios sectores de las 
poblaciones de color lograron incorporarse a dinámicas productivas 
que respondían a necesidades concretas de la sociedad colonial, al 
tiempo que abrían posibilidades limitadas de movilidad social. Sin 
embargo, estas trayectorias de ascenso se “desarrollaron siempre en 
tensión con los límites impuestos por una estructura social profun-
damente estratificada” (Solano, 2016, p.154).

No obstante, la proliferación de categorías destinadas a clasifi-
car a estas poblaciones no fue neutral. La designación de grupos 
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como mulatos, pardos o ladinos respondía a una lógica jerarquizada 
orientada a subrayar la supuesta inferioridad de los descendientes 
de africanos. En muchos casos, estas clasificaciones se acompañaron 
de representaciones que los asociaban con el mundo animal, refor-
zando su deshumanización. Desde esta perspectiva, el peso histórico 
de la esclavitud y de los regímenes laborales extenuantes contribuyó 
a consolidar una imagen de los sujetos negros como cuerpos desti-
nados al trabajo, concebidos como “bestias o animales domésticos 
cuya finalidad era servir a su amo” (MacLean y Estenós, 1948, p. 25).

En esta lógica, las categorías raciales eran de vital importancia para 
el intercambio económico de los esclavos. Por ejemplo, en la ciudad 
de Tamalameque provincia de Santa Marta 1787, Sebastián Ponton 
vecino de dicha población pide retribución de los bienes dejados en 
herencia de don Santiago Galván, quien maltrato que su esclavo nom-
brado Gorge Machuca, de 36 años recibió de su parte. El esclavo fue 
entregado en préstamo en 1783 “para hacer el pago en el día que al 
dicho le pareciera a cuando yo se lo entregara, arriesgándolo mi acree-
dor hasta en la mortalidad” (AGN, SC, NEMG 43, f. 952 r, 1878). En 
estos términos Machuca fue azotado y perdió un ojo, cuando fue obli-
gado a azotar a otro esclavo. A lo largo del caso el esclavo es categori-
zado como zambo con un valor de doscientos cincuenta pesos. Lo que 
se observa en este caso es la distinción entre los múltiples segmentos 
de castas, ya que se calificó a unos grupos como superiores a otros, por 
tal es indispensable mencionar la casta de cada individuo. Estas distin-
ciones socio étnicas se en volvieron en la jerarquía social, instaurada 
desde la separación de grupos en la Hispanoamérica colonial.

A pesar de las restricciones impuestas a los descendientes de las 
poblaciones de color, la aspiración por alcanzar una posición de ho-
norabilidad social orientó las prácticas, estrategias y expectativas de 
estos grupos, particularmente en el contexto de las reformas borbó-
nicas en América. Cada vez con mayor frecuencia, estos individuos 
accedieron a la condición de libres y buscaron insertarse en el espacio 
social, intentando obtener reconocimiento y aceptación frente a las 
paradojas raciales y a la segregación grupal sustentada en el color de 
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la piel. Ejemplo claro de esto es un caso de 1749 en el que doña Ma-
ría Núñez del Arco quien pide al entonces virrey Sebatián de Eslava, 
desterrar y enviar de vuelta a

Una vil esclava, con su infidelidad ha perturbado esta tranqui-
lidad. Pues habiéndola vendido para el Perú, y vuelto a esta 
ciudad, ya libre de su esclavitud, ha procurado con los mayo-
res escándalos y excesos, perder el respecto a mi casa (AGN, 
SC, NEMG 43, f. 317 r,1759).

Es evidente que los conceptos vinculados a la diversidad racial en 
los territorios americanos durante el periodo colonial tardío ponen 
de manifiesto, asimismo, la dificultad para nombrar y, en muchos 
casos, para generalizar a los grupos de ascendencia africana, dada 
la complejidad y variabilidad de las categorías sociorraciales exis-
tentes. Por eso, la utilización de palabra como “mulata” muestra los 
procesos de mestizaje en los distintos contextos coloniales permite 
comprender cómo las expresiones del color derivaron en mecanis-
mos de separación y distinción social que marcaron la experiencia 
histórica de estos colectivos. Por tal, llevar la “calidad de mestizo 
traía consigo ciertas liberalidades; si se les comparaba con mulatos, 
en el caso de los mulatos y pardos poseían un mejor estatus que los 
zambos” (Mendoza-Manotas, 2023, p.104).

Alejandra Araya (2014) analiza el imaginario sociopolítico que ro-
deó los sistemas de castas en la América colonial del siglo XVIII per-
mite comprender la “casta” no como una categoría fija, sino como una 
práctica social atravesada por esquemas lingüísticos y estructuras cam-
biantes de representación destinadas a nombrar y clasificar identida-
des. En este sentido, las denominaciones empleadas por autoridades 
eclesiásticas y civiles, español, negro, indio, mestizo, pardo, mulato, 
entre otras, conformaban un verdadero “sistema de rótulos” estrecha-
mente ligado a la experiencia social y al uso cotidiano del lenguaje.

La interpretación de las castas se inscribe en una estructura de 
relaciones de poder en la que las estrategias de representación de 
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la diversidad social se articularon, principalmente, en torno al co-
lor como principio organizador de la diferencia y la jerarquización. 
Como señala Araya, es este elemento el que introduce una lectura 
de los cuadros de castas como representaciones de “razas”, especial-
mente cuando el concepto de “raza comienza a afianzarse como una 
condición biológica y la piel se convierte en su signo social” (Araya 
Espinoza, 2014, p. 66). Esto pone en relieve la carga simbólica de 
estas denominaciones y sus efectos sociales al entrecruzarse con re-
ferencias raciales complejas y cambiantes. En este sentido, los usos 
y calificativos empleados no solo describían características físicas, 
sino que contribuían a consolidar atributos y jerarquías sociales es-
pecíficas para cada segmento racial.

Las categorías empleadas para describir la diversidad racial en 
los territorios americanos durante la etapa colonial tardía no solo 
evidencian la dificultad para nombrar a las poblaciones de ascen-
dencia africana, sino que revelan los límites de los intentos por fijar-
las dentro de clasificaciones estables. Lejos de constituir un sistema 
coherente, estas denominaciones respondieron a contextos específi-
cos y a relaciones sociales cambiantes, en las que el mestizaje operó 
como un proceso dinámico que desbordó cualquier esquema rígido 
de identificación. En este marco, el color dejó de ser únicamente un 
rasgo descriptivo para convertirse en un principio organizador de 
las jerarquías y distinciones sociales.

Desde esta perspectiva, resulta evidente que, durante el período 
colonial tardío, las comunidades de color no compartieron trayecto-
rias homogéneas ni se estructuraron bajo categorías raciales cerra-
das. Por el contrario, la multiplicidad de cruces y la proliferación de 
tonalidades de piel reflejan la conformación de colectivos heterogé-
neos y fragmentados, dotados de características físicas y culturales 
propias, cuya experiencia social se definió por la negociación cons-
tante de su posición dentro del orden colonial.

Asimismo, los estudios sociales sobre las terminologías utilizadas 
para representar a las poblaciones negras, en diálogo con los pro-
cesos históricos que atravesaron estas comunidades, han permitido 
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desplazar la mirada más allá de la esclavitud como único eje inter-
pretativo. Si bien fenómenos como el cimarronaje ocupan un lugar 
central, estas investigaciones también destacan la participación de 
estos sujetos en redes sociales y económicas, así como sus despla-
zamientos de estatus, en los que el color de la piel adquirió un sig-
nificado decisivo en las luchas, las sublevaciones y la construcción 
de identidades colectivas. Las formas de movilidad y diferenciación 
asociadas a las castas no solo generaron tensiones y exclusiones, sino 
que también abrieron espacios de acción y redefinición social. De 
este modo, el color y la conflictividad, lejos de constituir únicamente 
signos de marginación, se revelan como dimensiones fundamenta-
les para comprender la experiencia histórica y la evolución social de 
estos sujetos en la Hispanoamérica colonial.

Resistencia y movilidad social: libre de todos los colores en 
el Nuevo Reino de Granada finales del siglo XVIII

El término “libres de todos los colores” remite a los grupos de po-
blación de color cuya condición de libertad se combinaba con iden-
tidades raciales imprecisas y fluidas. No obstante, esta expresión 
trasciende la simple categorización: revela cómo, en una sociedad al-
tamente estratificada, donde la clasificación por color dominaba las 
relaciones sociales en la Nueva Granada, la evolución de estos grupos 
estuvo estrechamente vinculada a la economía, la especialización la-
boral y la participación en espacios institucionales como las milicias. 
La libertad no solo se reconocía legalmente, sino que se negociaba 
diariamente en el acceso a roles sociales, económicos y políticos.

Es importante notar que estos esquemas de segregación no fueron 
exclusivos del Nuevo Reino de Granada. En virreinatos como Nue-
va España y Perú, las pinturas de castas sirvieron como instrumentos 
visuales y simbólicos de distinción, representando jerarquías raciales 
y estatus sociales. Estos cuadros no solo documentaban los cruces 
raciales, sino que reforzaban un “imaginario donde la separación de 
las poblaciones de color se normalizaba y legitimaba, consolidando 
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una sociedad estructurada en torno al color de piel y al linaje” (Cate-
lli, 2012, p. 152).

En el caso específico del Nuevo Reino de Granada, la noción de 
“limpieza de sangre” funcionó como eje de legitimación social, con-
figurando un sistema de distinción que segregaba a las poblaciones 
de castas. Este discurso sirvió para clasificar a los descendientes de 
cruces intergrupales, asignándoles un lugar jerárquico según su co-
lor y condición social, y reforzando la exclusión frente a los sectores 
“blancos” (Cardona Rodas, 2017, p. 49).

Desde una perspectiva sociopolítica, las castas del siglo XVIII 
reflejan más que simples categorías raciales: representan un meca-
nismo estratégico para organizar y controlar a las poblaciones de 
color y su descendencia. La diversidad racial no solo evidenciaba 
el mestizaje, sino que también se convirtió en un recurso simbólico 
y estructural que los españoles emplearon para segmentar, jerarqui-
zar y gestionar las relaciones sociales en América colonial.

En la Nueva Granada, el discurso de la limpieza de sangre fue res-
paldado por criollos, españoles y descendientes de las élites locales, 
consolidando un sistema de jerarquización social que colocaba a los 
individuos considerados honorables por encima de las poblaciones 
de castas. Este esquema no solo legitimaba la supremacía de los sec-
tores dominantes, sino que también reforzaba la exclusión de quienes 
no se ajustaban a los estándares de “blancura” y linaje reconocido.

Las relaciones interraciales y los matrimonios informales eviden-
ciaron otra dimensión de esta estratificación: la ilegitimidad social, 
que fue denunciada severamente a lo largo del periodo colonial. Por 
ejemplo, en 1791 se presenta una denuncia contra Juan Thomas de 
Villar vecino del sitio de San Antonio quien “[…] mantiene con es-
cándalo y ruina de todo el sitio San Antonio público adulterio con-
cubinato con una negra esclava suya” (AGN, SC, NEMG 43, f. 359 
r, 1790), que más adelante es identificada como “zamba nombrada 
Pabla de la Escorcia” (AGN, SC, NEMG 43, f. 367, 1790). La con-
vivencia y las mezclas entre personas de distintos orígenes raciales 
generaron descendientes que quedaban doblemente marcados por 
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la sociedad: primero, por carecer del reconocimiento de un núcleo 
familiar legítimo; y segundo, por ser considerados parte de lo que se 
entendía como “mala raza” debido a su ascendencia no blanca.

Por otra parte, los enfrentamientos y levantamientos protagoni-
zados por esclavos, indígenas y otros sectores marginados del orden 
social generaron tensiones constantes con las autoridades colonia-
les. Así lo relatan las mismas autoridades:

Mui señor mío: he sabido que los negros esclavos de vuestra 
majestad que se halan empleados en las fábricas de fortificación 
de Portobelo, han pensado, y piensan repetir el levantamiento 
que sucedió la vez pasada […] que noticiosos algunos de aque-
llos vecinos y recelosos del año que les pueda resultar de que lo 
efectuasen, se hallan resueltos a acometerlos al primer movi-
miento sospecho […] (AGN, SC, NEMG 43, f. 321 r, 1756).

Rebeliones, huidas, la formación de palenques y otras insurrec-
ciones reflejaron la resistencia activa de estos grupos, quienes, al 
igual que los españoles pobres y mestizos, carecían de propiedades, 
posesiones y reconocimiento social. Estas acciones no solo desafia-
ban la autoridad de la Corona, sino que también intensificaban la 
fragmentación de los sectores sociales y la presencia de individuos 
dispuestos a cuestionar el orden virreinal.

En este contexto, la transición de la condición de esclavitud a la 
libertad durante la segunda mitad del siglo XVIII representó un 
cambio relevante dentro del orden colonial. La obtención de la li-
bertad jurídica y las demandas de participación en espacios sociales 
previamente restringidos por la esclavitud y la clasificación racial 
evidencian la tensión entre los límites estructurales de la exclusión 
y las aspiraciones de movilidad social. No obstante, la persistencia 
de jerarquías raciales continuó regulando el acceso a privilegios y re-
produciendo distancias sociales, al tiempo que configuraba formas 
de percepción colectiva y alimentaba conflictos en sociedades carac-
terizadas por una alta diversidad étnica.
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En este entramado social se sitúan los llamados libres de todos 
los colores, categoría que agrupaba a zambos, pardos, mestizos, ter-
cerones, mulatos y otros segmentos raciales. Dentro de este amplio 
colectivo se multiplicaron los cruces intergrupales, entre blancos, 
indios y negros, y los procesos de “cimarronaje se convirtieron en 
espacios de convivencia entre esclavos prófugos y sujetos libres, 
generando tanto un mestizaje real como simbólico” (Cardona Ro-
das, 2017, p. 60).

Los libres de todos los colores, por su heterogeneidad, desafían 
cualquier intento de homogeneización. Su existencia refleja la plurali-
dad racial de la sociedad neogranadina y la manera en que los distintos 
segmentos raciales se organizaban para señalar su estatus de libertad 
y su categorización sociorracial. En esta clasificación se evidenciaron 
los vínculos entre ascendencia, apariencia y posición social, mostran-
do cómo “la libertad y la raza se entrelazaban en la construcción de 
identidades dentro del orden colonial” (Sánchez Mejía, 2011, p. 9).

La modificación de la pigmentación de la piel se convirtió en 
una estrategia social: al “aclarar” el color, los individuos podían as-
pirar a nuevos matices que favorecieran su aceptación dentro de la 
jerarquía social. Categorías como lobo, barcino, loro o albarazado se 
empleaban para clasificar mezclas cercanas a los bozales, asociadas 
simbólicamente con rasgos animales; en este contexto, el cambio en 
“la pigmentación funcionaba como un mecanismo para mejorar el 
estatus y la percepción social” (Sánchez Mojica, 2008, p. 74).

Estos criterios no solo reflejaban la apariencia física de los sujetos, 
sino que también condicionaban la valoración de sus descendientes. 
En este sentido, el discurso de limpieza de sangre operaba como un 
“eje fundamental de segregación y jerarquización social entre las éli-
tes de la Nueva Granada” (Castro Gómez, 2005, p. 12).

Desde un enfoque étnico y racial, los “libres de todos los colores” 
no constituyeron un grupo homogéneo: las múltiples tonalidades de 
piel surgidas de los cruces interraciales evidenciaban la diversidad 
interna de la población. Por ejemplo, en el “censo de 1777, la ciu-
dad de Cartagena clasificó a más del 49 % de su población bajo esta 
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categoría” (Aguilera y Meisel, 2009, p. 19). Pardos, mulatos, negros, 
zambos y tercerones fueron registrados de manera individual, con-
signando además de “su estatus jurídico —libres—, su adscripción 
racial, edad, ocupación y estado civil” (Conde Calderón 2012, p. 58), 
lo que ofrece un panorama detallado de la composición social de la 
ciudad hacia fines del siglo XVIII.

Durante el último tercio de esa centuria, los libres de todos los 
colores desempeñaron un papel central en procesos de movilidad 
social, redefiniendo estructuras urbanas y adaptándose a las nece-
sidades de las poblaciones del Caribe colombiano. Sus dinámicas 
cotidianas, modos de vida y contribuciones culturales configuraron 
un “paisaje urbano plural, en el que la diversidad de colores y oríge-
nes se convirtió en un rasgo distintivo de la ciudad” (Esteva Fábre-
gat, 1974, p. 27).

La provincia de Santa Marta contaba con una población signifi-
cativa de “libres de todos los colores” (Conde Calderón, 2009, p. 61), 
puesto que, en los espacios rurales, los cruces interraciales provo-
caron diversidad de castas, dadas por las uniones entre poblaciones 
negras, indios y blancos. Se pueden observar casos constantes de 
estas uniones, pero uno de los más interesantes es el presentado en 
1802 en Riohacha por José de la Cruz,

Vecino de ciudad, esclavo de los bienes del señor contador ofi-
cial real […] se embargó todos sus bienes a dicho mi amo, se 
me deposito ene el señor regidor señor José Franciasco Gra-
nados ya difunto, y por cuya razón me hallo en el día en poder 
de la señora su madre, y habiendo ocurrido a esta señora por 
variar ocasiones a que me diere licencia de contar matrimonio 
con María Dolores Ramos, morena libre de esta ciudad (AGN, 
SC, NEMG 43, f. 996 r, 1802).

En la Nueva Granada la presencia de los libres de todos los co-
lores configuró una sociedad marcada por la diversidad de sujetos, 
prácticas y costumbres. Esta pluralidad influyó de manera directa 
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en la construcción del imaginario social sobre estos grupos, a quie-
nes se les atribuyeron tradiciones, valores y comportamientos que 
operaban como criterios de aceptación o exclusión dentro de la 
convivencia urbana. Sin embargo, tales representaciones estuvieron 
atravesadas por prejuicios y generalizaciones que evidenciaban las 
profundas brechas de la estructura social colonial.

Además, surgieron las rochelas, espacios de reorganización social 
para negros, esclavizados y otras poblaciones de color que, al huir de 
los regímenes de dominación colonial, construyeron formas alterna-
tivas de convivencia. Estas experiencias de fuga y asentamiento no 
fueron episodios aislados, sino prácticas recurrentes a lo largo de la 
época colonial, motivadas por la coerción laboral, militar y política. 
En este marco, las rochelas funcionaron como “escenarios de autoa-
firmación y libertad colectiva, dando lugar a comunidades autóno-
mas conocidas también como palenques” (Bell Lemus, 1991, p. 102).

Un ejemplo significativo de estas representaciones se encuentra 
en el testimonio del obispo José Fernández, quien describía a los 
libres de todos los colores como individuos que “no conocen cura 
ni cumplen con algunos de los preceptos de la Iglesia, viviendo por 
consiguiente sin ley ni subordinación y en un total libertinaje” (Mar-
tínez Reyes, 1986, p. 54). Este tipo de discursos no solo expresaba una 
mirada moralizante, sino que también reforzaba la distancia simbó-
lica entre los sectores dominantes y las poblaciones racializadas.

Con el avance de los procesos de mestizaje, los libres de todos 
los colores se expandieron hacia villas, parroquias y asentamientos 
cercanos a la provincia, incrementando de manera sostenida su pre-
sencia en los espacios urbanos de Cartagena de Indias hacia finales 
del siglo XVIII. Para 1777, “las castas libres representaban aproxi-
madamente el 64 % de la población provincial, cifra que ascendió al 
65,3 % en 1780” (Conde Calderón, 1996, p. 22), lo que da cuenta de 
su peso demográfico y social.

Dentro de esta población, las clasificaciones raciales mostraban 
una composición diversa. Los pardos constituían el grupo mayorita-
rio, con “un 35,3 %, mientras que los negros representaban alrededor 
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del 26 % de la población de Cartagena de Indias” (Conde Calderón, 
1996, p. 23). No obstante, los registros censales del barrio de Getse-
maní no ofrecieron el mismo nivel de detalle racial que los de otros 
sectores de la ciudad, lo que sugiere límites y vacíos en los mecanis-
mos de clasificación colonial .

La proximidad simbólica con la categoría de lo blanco operó 
como un criterio decisivo en la valoración social de los libres de to-
dos los colores. En denominaciones como cuarterón o quinterón, 
la apreciación de una tez clara, percibida como cercana a la blan-
cura, favorecía un trato diferenciado, una mayor aceptación y un 
desenvolvimiento social menos restrictivo. En contraste, los mula-
tos enfrentaban mayores limitaciones para acceder a prerrogativas 
asociadas a la “calidad de blancos”, pues sus rasgos físicos y atributos 
eran frecuentemente vinculados con la negritud, lo que restringía 
sus posibilidades de reconocimiento social (Segura y Cerón, 2019, 
p. 447). Estas dinámicas ponen en evidencia no solo la ambigüedad 
de las clasificaciones raciales, sino también la dificultad de fijar iden-
tidades estables dentro de un entramado social marcado por conti-
nuos cruces y convivencias intergrupales.

En este contexto, las élites promovieron mecanismos de distancia-
miento social sustentados en los discursos de pureza y limpieza de san-
gre, lo que incentivó entre los libres de todos los colores una estrategia 
de rechazo o desplazamiento de la identificación con lo negro. El color 
de la piel, estrechamente asociado a la esclavitud y a la subordinación, 
se convirtió en un factor de estigmatización que reforzó la fragmenta-
ción social y consolidó jerarquías en la sociedad neogranadina.

La proliferación de categorías raciales dio lugar a una amplia gama 
cromática que caracterizó al Caribe del Nuevo Reino de Granada, 
incorporando a numerosos sectores populares situados en los már-
genes del orden social. En este escenario, algunos libres de todos los 
colores lograron integrarse a instituciones como las milicias, desde 
donde obtuvieron el reconocimiento formal como “vecinos”. No obs-
tante, este acceso generó fricciones y disputas con nobles, autorida-
des y otros actores que cuestionaban la legitimidad social de estas 
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comunidades y su presencia en espacios tradicionalmente reservados 
a los grupos dominantes.

La incorporación de individuos de color y de origen mestizo den-
tro de la categoría amplia de libres de todos los colores respondió 
a un proceso clasificatorio ambiguo y poco preciso. La designación 
que agrupó a mulatos, pardos, morenos, zambos y otros sectores no 
solo homogenizaba realidades diversas, sino que también operaba 
como un mecanismo de lo que Margarita Garrido (2007) define 
como exclusión-inclusión. Bajo esta lógica, la condición de “gente 
de color” cuestionaba su legitimidad como sujetos libres, pues se 
asumía que la presencia de un ancestro esclavizado anulaba, simbó-
licamente, cualquier aspiración plena a la libertad.

Diversos estudios sobre el Caribe colombiano, entre ellos los de 
Katherine Bonil Gómez (2012), Sergio Paolo Solano (2016) y Alfon-
so Múnera Cavadía (1998), han demostrado que estas poblaciones 
no fueron actores pasivos en los procesos de transformación que 
atravesó la Nueva Granada entre los siglos XVIII y XIX. Por el con-
trario, participaron activamente en dinámicas de cambio político, 
económico e institucional, dejando una huella decisiva en la confi-
guración cultural y social de la región.

La libertad, en este contexto, representaba un capital social al-
tamente valorado y tradicionalmente asociado a los españoles y a 
sus descendientes, quienes monopolizaban los criterios de prestigio, 
pertenencia y jerarquía. No obstante, los procesos de mestizaje, las 
uniones interraciales, así como las migraciones y los desplazamien-
tos internos, ampliaron el acceso a este estatus. Esta expansión gene-
ró efectos contrastantes: mientras algunos grupos lograron ascender 
y obtener reconocimiento, otros vieron erosionada su posición den-
tro del orden social colonial.

Las trayectorias de los libres de todos los colores evidencian cómo 
el color de la piel continuó funcionando como un marcador de dife-
renciación, aun cuando la libertad jurídica los distanciaba de la es-
clavitud y de la categoría indígena. Desde la perspectiva de las élites, 
el discurso de la limpieza de sangre persistió como un dispositivo de 
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jerarquización, atribuyendo a estas poblaciones una “mancha” cro-
mática que justificaba su subordinación frente a los blancos.

Pese a esta condición ambigua y a los constantes prejuicios que 
enfrentaron, los libres de todos los colores lograron consolidar espa-
cios de acción, integrarse a “circuitos económicos y laborales, y pro-
yectar expresiones culturales propias tanto en los ámbitos urbanos 
como en otros territorios del Caribe neogranadino” (Navarrete, 
1994, p. 25). En este sentido, más allá de las valoraciones negativas 
y de su asociación con la esclavitud, estas comunidades construyeron 
identidades colectivas, disputaron lugares en la vida cotidiana y re-
sistieron las imposiciones simbólicas del orden social hegemónico.

Reflexiones finales

Durante la etapa final del orden colonial en la América española, 
las jerarquías sociales se estructuraron a partir de mecanismos de 
diferenciación sociorracial en los que el origen étnico y, de manera 
particular, el color de la piel funcionó como criterios centrales de 
clasificación y exclusión. Estos dispositivos no solo organizaron a los 
grupos sociales, sino que produjeron imaginarios que asociaron a las 
poblaciones de color con la esclavitud, la deshonra y la ausencia de 
reconocimiento social.

Este estudio ha puesto de relieve cómo las taxonomías raciales, 
construidas sobre la base de rasgos fenotípicos, respondieron a la 
necesidad de controlar y jerarquizar a una población creciente y di-
versa. Las relaciones interraciales y las formas de convivencia die-
ron lugar a una pluralidad de combinaciones que desbordaron los 
marcos clasificatorios tradicionales, obligando a las autoridades co-
loniales y a las élites locales a recurrir a categorías cada vez más es-
pecíficas, como mulatos o zambos, destinadas a fijar diferencias y a 
regular el acceso a recursos, prestigio y movilidad social.

En el Caribe del Nuevo Reino de Granada, los llamados libres 
de todos los colores constituyeron no solo el sector demográfico 
más amplio, sino también un reflejo de las profundas desigualdades 
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derivadas del orden pigmentocrático. La diversidad de tonalidades 
y orígenes dificultó los intentos de homogeneización y evidenció la 
tensión permanente entre los esfuerzos de control social y la reali-
dad de una población heterogénea en expansión.

Estas condiciones impulsaron a los libres de todos los colores 
a desarrollar estrategias de inserción, negociación y resistencia que 
les permitieron ampliar sus formas de subsistencia, participación 
laboral y presencia en los circuitos económicos. No obstante, tales 
avances estuvieron atravesados por conflictos constantes en torno al 
reconocimiento, la legitimidad y el acceso a espacios de representa-
ción social.

Reconocer las trayectorias históricas de estas poblaciones impli-
ca atender no solo a las restricciones que enfrentaron, sino también 
a las formas en que construyeron sentidos de pertenencia, aspiracio-
nes de honorabilidad y mecanismos de afirmación colectiva dentro 
de una sociedad que los situaba en posiciones subordinadas. El aná-
lisis de estos procesos permite comprender con mayor profundidad 
las lógicas raciales que estructuraron la sociedad neogranadina y las 
disputas que definieron su configuración social.

En un contexto marcado por la desconfianza, la estigmatización 
y el conflicto, resulta inapropiado concebir a los libres de todos los 
colores como un grupo homogéneo o cohesionado. Su diversidad 
interna, producto del mestizaje y de experiencias sociales diferen-
ciadas, dio origen a un entramado complejo que, pese a generar 
tensiones con las autoridades y otros estamentos, dinamizó la vida 
económica, social y cultural de Cartagena, de la provincia y, en un 
sentido más amplio, de la región Caribe. En esa multiplicidad de 
rostros y tonalidades persiste la huella de un pasado colonial atrave-
sado por el color, la desigualdad y la resistencia: un pasado que aún 
dialoga con el presente.
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percusión afrodescendiente en la región Caribe

Edgar Rey Sinning

Resumen

El artículo hace un recorrido, utilizando documentos de archivo, 
de los primeros grupos de música que tenían como base rítmica la 
percusión del tambor africano. Si bien es cierto que los nativos ha-
bitantes del Caribe tenían sus tambores, como lo reseñan las fuentes 
documentales del siglo XVI, con la llegada de las personas negras es-
clavizadas en América, se enriqueció la sonoridad y la percusión con 
los tambores africanos, originando en el territorio nuevos ritmos mu-
sicales, diferentes a los aborígenes. Los nuevos instrumentos musica-
les se integrarán más tarde a los de los nativos, como las gaitas. Esa in-
tegración no surgió inmediatamente, pues los recién llegados tuvieron 
que adaptarse y compartir con los indígenas sus alegrías y penurias.

Es entre el siglo XVIII y el XX cuando se evidencia, en algunos 
documentos de archivo, la presencia de bailes de negros denomina-
dos bunde por las autoridades coloniales. Por sus participantes, so-
noridad e invitación a la lascivia y a la mixturización de los cuerpos, 
fueron declarados pecaminosos y se ordenó perseguirlos, prohibir-
los y evitar que se realizaran.

La alegría de la nueva percusión de los tambores africanos se 
apreciará a lo largo del siglo XVIII, y en los siglos XIX y XX la en-
contraremos en las orillas del río Magdalena y en ciudades colonia-
les como Santa Marta, Cartagena de Indias y Valledupar. Las nuevas 
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denominaciones que llegan a nosotros con los nombres de chandé, 
baile cantao, baile de negro o son de negro y, sobre todo, tambora ri-
bereña y tambora samaria, cada una con sus propias características.

Introducción

El artículo se centra en la presencia de personas negras llegadas 
a Santa Marta y otras partes del Caribe desde el siglo XVI, particu-
larmente a la ciudad con los primeros conquistadores y al final de 
esa centuria el número de negros esclavizados van a ocupar el fuerte 
oficio de boga. Los primeros bogas sometidos fueron los nativos, las 
extenuantes jornadas de trabajo remontando y bajando el río en las 
canoas y luego en los champanes que diezmaron la población nativa, 
que fue remplazada por la mano de obra, negra esclavizada. La boga 
constituyó uno de los trabajos más crueles en estas tierras, Gutiérrez 
Azopardo (1986) señala que dos normas autorizaron el reemplazo 
de los nativos por los negros, las ordenanzas de 1598 y la Real Cé-
dula de 1601, ya en 1610 la presencia de personas esclavizadas en las 
orillas del río era significativa. Con ellos llegaron los tambores, que 
más tarde resonaran en las noches de jolgorio organizados a escon-
didas de los esclavistas. Como nos los informa el Jean-Baptiste Labat 
(París, 1663-1738) refiriéndose a las islas del Caribe.

Planteada la situación en la primera parte del artículo documen-
taremos bailes de negro o bunde en la orilla oriental del río y en 
otras partes del territorio de la provincia de Santa Marta y de la ve-
cina Cartagena de Indias. Revisaremos el proceso de integración 
y acoplamiento de los instrumentos musicales nativos y los nuevos 
llegados con los castellanos y las personas negras esclavizadas. Pro-
ceso lento, pero firme y decisivo. No fue que llegaron hoy y mañana 
estaban integrados. En el siglo XVIII encontramos bailes de bunde, 
organizados por negros esclavos en ambas provincias del Caribe: 
Santa Marta y Cartagena.

Igualmente abordaremos el tema de la denominación dada al bai-
le desde la Colonia y que, a pesar de la fuerza en la vida festiva de los 
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negros, no fue tenida en cuenta una definición en el diccionario de 
autoridades del siglo XVIII, aún hoy la RAE no lo define, solo lo en-
contramos en el diccionario de Americanismos de Sopena de 1982 
y el Lexicón de Colombianismos, 1983. De todas maneras, el baile 
será reseñado en el siglo XVIII, luego veremos varias descripciones 
similares con denominaciones diferentes.

En el segundo subcapítulo revisaremos una serie de informacio-
nes sobre bailes y danzas similares practicadas por herederos de la 
tradición del bunde, los viajeros mencionaban la fuerza de los lle-
gados de África. Lo cierto es que en los registros de los viajeros que 
anduvieron por los pueblos ribereños dejaron testimonio de sus 
observaciones de las costumbres y de prácticas culturales, como las 
danzas, bailes e instrumentos musicales que acompañaban a los dan-
zantes y bailarines. Ya en 1824 encontramos referencias a músicos 
tocando tambores integrados con instrumentos europeos, pero tam-
bién interpretaciones semejantes a la tambora ribereña o al chandé.

En ese recorrido por los pueblos ribereños destacaremos el bai-
le de negro de los pueblos Palafitos de la Ciénaga Grande de Santa 
Marta, que en algunos pueblos del vecino departamento del Atlán-
tico denominan Son de Negro, al punto que todos los años en el 
municipio de Santa Lucía (Atlántico) se realiza el Festival del Son de 
Negro. Daremos cuenta del baile de negros encontrado en Papare, 
hacienda colonial perteneciente al municipio de Ciénaga, donde se 
bailó y gozó al ritmo de la jorikamba.

En el tercer aparte nos referiremos a la tambora samaria, apor-
tando a la discusión sobre la presencia de personas negras en Santa 
Marta y su participación en grupos de música popular, que indistin-
tamente se le denominó cumbias o cumbiambas, lo que nos acerca 
a la música que al inicio del siglo XX identificada por los samarios 
como tambora. Planteamos algunos rasgos musicales que nos permi-
ten afirmar que toda esa herencia cultural de los negros esclavizados 
y liberados a mediados del siglo XIX se fue configurando como un 
aire musical negroide. No es fácil precisar en el tiempo el momento 
del surgimiento de las organizaciones musicales con los instrumentos 
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iniciales, las fuentes escritas no nos brindan ese tipo de información. 
En el siglo XIX la prensa nos informa de bailes en las salas de las élites 
con instrumentos musicales europeos, generalizando, en algunos fes-
tejos bailes populares. Sin embargo, la presencia de personas negras 
referenciadas por viajeros y en censos, nos permiten pensar que estas 
personas poseían sus propias prácticas culturales, como la música, 
diferente al vals, polcas, y los otros bailes europeos.

Los festejos populares, la expresión más común para denominar 
los bailes populares serán reseñados rápidamente, con mucha menor 
importancia que los bailes de sala en las casas de la élite, como en 
otros salones adecuados para ello, por el contrario, los populares serán 
a cielo abierto y en los barrios periféricos como El Ancón, desde el si-
glo XVIII y los nuevos espacios que se urbanizaran hacia el norte y el 
sur de la ciudad, sin perder de vista la fuerza cultural de los pueblos 
nativos cercanos como Mamatoco, Gaira, Bonda, Mazinga y Taganga.

Al final del texto, intentamos unas reflexiones, más que unas con-
clusiones, buscando activar estrategias para la revitalización de la 
música de tambora. Por lo que planteamos algunas ideas proposi-
tivas buscando sensibilizar a los amantes de esta música y a las au-
toridades locales definir políticas públicas culturales y festivas que 
contemplen la música de tambora como signo de identidad de la 
cultura popular samaria.

Bunde negro en el siglo XVIII en la provincia de Santa Marta

Si bien es innegable que las primeras personas negras llegadas 
a Santa Marta con el fundador de la ciudad, lo cierto es que en los re-
gistros de ingreso de esas personas esclavas siguieron llegando como 
lo planteamos en el texto Cristo Rey: un espacio para permanecer en el 
tiempo (Rey, 2025). Inicialmente tuvieron una destinación específica 
como esclavos domésticos, encargados de los oficios de la casa y otros 
adicionales como limpieza de calles, aunque cuando se le solicita al 
rey Carlos I de España en 1555, traer negros para la limpieza de ca-
minos, indica que deben realizarlos los interesados en tal limpieza, 
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como los hacendados, encomenderos y dueños de pequeñas fincas 
alrededor de la ciudad. Pero en firme el ingreso de un número sig-
nificativo de personas negras fue al inicio del siglo XVII, cuando se 
expiden normas para permitir el ingreso de esas personas para desa-
rrollar el oficio de la boga por el río Magdalena. El trabajo más rudo 
y agreste para la época, luego esas personas fueron llevados a otro 
trabajo igualmente duro, como lo fue laborar en las minas. No conoz-
co el número, tal vez no exista un estudio de cuántos hombres negros 
esclavizados se dedicaron a la boga.

Ahora bien, una cosa es que las personas esclavizadas hayan sido 
traídas al Nuevo Mundo en el siglo XVI y otra poder establecer en 
qué momento fue posible que se organizaran para danzar al son de 
los tambores propios. Se conoce, por ejemplo, que los nativos al ser 
desplazados de sus territorios a otros espacios donde se refugiaron, 
mantuvieron sus prácticas culturales y otros que estaban bajo el 
dominio de las autoridades virreinales escapaban de noche, apro-
vechando la oscuridad organizaban sus ceremonias, ritos y otros 
festejos tradicionales. Fueron justamente las fiestas cristianas y ofi-
cios religiosos dominicales y días de guardar que, en un proceso de 
negociación tácita, los nativos cumplían con los rituales cristianos/
católicos y luego tenían cierta libertad de ejecutar sus instrumentos 
y bailar, fue una especie de amnistía social. Prueba de ello, son las 
grandes celebraciones y borracheras que en casa del mismo obispo 
Juan De los Barrios se daban después de los oficios religiosos de la 
fiesta de Corpus Christi, en Santa Marta y más tarde en Santa Fe de 
Bogotá (Rey Sinning, 2002).

Cartagena de Indias se convertirá, a mediados del siglo XVI en el 
principal puerto de entrada y venta, en forma legal de personas ne-
gras esclavizadas. Esa condición propició que estas personas se con-
virtieran en mercancía adonde debían concurrir a comprar la mano 
de obra las élites comerciales, hacendados, mineros y dueños de los 
champanes que recorrían las aguas de los ríos Magdalena o Cauca. Esa 
concentración de negros esclavizados en Cartagena generó una forma 
de organización social denominada Cabildos, impuesta por el modelo 
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introducido en Andalucía al terminar el siglo XVI, práctica que se im-
plementó con algún éxito en todo el Nuevo Mundo. Permitiendo a los 
esclavizados, perteneciente a varias regiones de África, desarrollar 
solidaridad y permitió activar la memoria de costumbres y prácticas 
culturales de ese continente. Es necesario precisar que los esclavizados 
eran cazados en diversas regiones de África, pertenecientes a grupos 
étnicos y lingüísticos diferentes como una estrategia de mantenerlos 
incomunicados al no hablar la misma lengua. Sin embargo, varias son 
las características positivas como la fuerza, la agricultura, la ganadería, 
la alimentación y sobre todo la percusión. El tambor se convirtió po-
siblemente en un instrumento convocante a la recordación de viejos 
cantos ancestrales, llenos de alegría y gozo colectivo.

Los negros como los nativos, comienzan a participar en los jol-
gorios religiosos, que siempre terminaban con parrandas intermi-
nables con la asistencia de los «indígenas ladinos». Tanto los unos 
como los otros buscan formas de evadir el control impuesto por las 
autoridades para huir a lugares lejanos a gozar, sin la vigilancia ofi-
cial. Pero muchos se involucraban en esos festejos y con sus tambo-
res organizaban bailes a la vista de todos, por ello en el mismo siglo 
XVI, en enero de 1573, en vísperas de la fiesta de la Virgen de Nues-
tra Señora de la Candelaria, se expide una ordenanza prohibiendo 
que los negros y negras se reúnan en días domingos y festivos a tocar 
sus tambores y cantar sus bailes (Arrazola, 1970). Esta prohibición 
es clave para comprender la necesidad de aplicar las normas en toda 
la América. En el texto a Arrazola se menciona bunde, solo bailes 
y cantos con tambores o atambores, es decir, son bailes de negros, 
aun para el momento no se han integrado los instrumentos musi-
cales de los nativos y los negros, menos aún los europeos. Esto es 
bien interesante tener en cuenta a la hora de pretender auscultar el 
momento en que los recién traídos de África se juntaron para vivir 
y sobrevivir a la opresión que imponían los castellanos cristianos, es 
decir, eran explotados y oprimidos al máximo por el mismo patrón 
explotador, como esclavista y usurpador de las nuevas tierras con-
quistadas para el Rey y Dios.
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Pensamos que, al juntarse obligados por las circunstancias del 
momento, compartiendo el mismo territorio, aunque con reser-
vas mutuas, los amarres de cada uno se fueron soltando y entraron 
a compartir otras cosas de la convivencia en común. Además de la 
alimentación, las reuniones para alegrar la vida, los cantos, la percu-
sión negra con la percusión nativa y el instrumento aerófano que se 
integrará dándole a la música otro ritmo diferente al simple tambor 
y la voz humana, acompañada de las palmas. Solo cuando la nueva 
percusión negra se integra el aire musical tradicional de los indíge-
nas, denominado más tarde como cumbia, adquiere una caracterís-
tica, por ello se habla que la cumbia de hoy es trietnia.

Ahora bien, desde el inicio del siglo XVIII encontramos bailes 
denominados como bunde, organizados por negros esclavos en 
ambas provincias del Caribe: Santa Marta y Cartagena. Bailes que 
fueron igualmente perseguidos por las autoridades virreinales y vi-
gilados por los obispos, curas, frailes, hacendados y encomenderos. 
Una primera noticia sobre este baile y la necesidad de no permitir-
los la encontramos en un documento de 1719, firmado por uno de 
los obispos más controversiales y celosos del cumplimiento de las 
normas católicas, Don Francisco Antonio de Monrroy y Meneses, 
gobernó la diócesis de Santa Marta durante más de 20 años.

El obispo previene a las autoridades de la Villa de San Sebastián 
de Tenerife, para que se tomen las medidas del caso y no se permita 
por ningún motivo el baile del tambor o bunde, y ninguna autoridad 
está autorizada para dar permiso o permitirlo. El oficio está firmado 
en Tamalameque el 22 de junio de 1719 y publicado por el notario de 
Tenerife Julio Ortiz de Berroteran en la misa Mayor del domingo del 
día 9 de julio del mismo año. En el documento en comento señalaba 
que el obispo en cumplimiento de su deber, cuidado, celo y vigilan-
cia como pastor resulta provechoso de las almas de la feligresía de 
Tenerife, el cuidado de las autoridades locales apartarlas de lo malo 
y observar buen comportamiento. Lo anterior porque al pasar por 
dicha población se enteró que se permitían bailes de tambor o bun-
de, por lo tanto «…para su perpetua observancia, y entre aquellos, 
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está el de que, por ningún modo, pretexto, ni motivo, se consientan, 
ni permitan, bailar, (ni bailen) los que hay deshonestos de tambor, 
que llaman bunde» (AGN, Miscelánea: SC. 39. 117, D. 34, f. 322). 
Este llamado al cumplimiento de las normas sobre la prohibición de 
no permitir los bailes de tambor, conocido como bunde, es de acata-
miento inmediato porque está llevando a la perdición de las almas, 
por lo que es urgente detener esos abusos y exabrupto. El obispo 
como máxima autoridad del gobierno eclesiástico de la diócesis de 
Santa Marta, está pensando en su compromiso de salvar almas de 
sus feligreses, por ello la importancia del pasto espiritual.

Recuerda y reafirma, el obispo Monroy que ni los curas, ni los 
tenientes pueden dar permiso o licencia para tales bailes, no es-
tán autorizados. Adicionalmente, argumenta que esos bundes son 
impúdicos, llenos de maldad y deshonestos. Además de controlar 
socialmente a los amantes del baile, negros y castellanos serán ex-
comulgados, igual suerte correrá los curas que los permitan. Insiste 
en la misiva recordar que están prohibidos los juegos de azar ilíci-
tos, como los naipes, los dados y otros que quieran inventar. Esta es 
una clara expresión del control social que este obispo y en general 
la iglesia ejerce sobre la población bajo su jurisdicción eclesiástica. 
La excomunión fue justamente una de las armas esgrimida y utili-
zada por el gobierno eclesiástico en toda América, Santa Marta no 
fue la excepción.

De tal manera que las órdenes impartidas por ese obispo no eran 
simples amenazas, tenían un fuerte impacto en la vida social, reli-
giosa, política y familiar, por ello sus decisiones eran atendidas con 
temor y sin resistencia. Así como esta autoridad eclesiástica era celo-
sa en la prohibición de estos bailes los encontraremos en la provincia 
de Cartagena de Indias.

Siguiendo una cronología al tema del baile de bunde en la pro-
vincia destacamos la situación complicada que tuvo que atender el 
maestre de campo José Fernando De Mier y Guerra, porque en su 
proceso de fundación refundación de los pueblos a orillas del río 
Magdalena, permitía algunos festejos y bailes de negros o bundes, 
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también llamados canjilón. Lo cierto fue en el siglo XVIII se pro-
hibieron en la provincia de Cartagena de Indias esos bailes, como 
también los fandangos y fiestas alegres como el carnaval. Por el con-
trario, en el territorio de la provincia de Santa Marta, no se dieron 
esas prohibiciones (ver Rey Sinning, 2019).

De Mier y Guerra, recibió varias acusaciones de las autoridades 
civiles y sobretodo eclesiásticas en ese proceso poblacional. La ra-
zón de esas acusaciones fueron diversas, una por sacar pobladores 
de los pueblos de la provincia de Cartagena de Indias para poblar 
los nuevos pueblos en la vecina Santa Marta, situación que afectaba 
directamente a las autoridades locales y provinciales porque los tras-
ladados dejaban de pagar sus diezmos y demás impuestos a la iglesia 
y a la corona. Otra acusación fue por permitir bailes de negros en la 
recién fundada población de Santa Cruz de San José (Sitionuevo), 
hecha por el obispo de Cartagena de Indias. De Mier preparó un ex-
tenso informe respondiendo varios aspectos directamente al virrey 
José Alfonso Pizarro (6 de noviembre de 1749 a 24 de noviembre de 
1753), poseía el título nobiliario de marqués de Villar. La respuesta al 
tema de la permisibilidad de los bailes de negros, bundes o canjilón 
afirma lo siguiente «Que esto de los bundes o canjilón, que en aquella 
nueva fundación (Sitionuevo 1751) se dice están introducidos para 
atraer a muchos vecinos con la libertad de tal diversión, perjuicio de 
las almas, por lascivia que de ellos suele redundar» (De Mier, 1987, 
p. 94). Aclara que conoce el territorio y que en los últimos 25 años de 
andar por ambas provincias ese baile es la generalidad.

Como se aprecia el fundador/acusado se defiende se sus críticos 
y adversarios justificando que los bailes que se permiten y se or-
ganizan son en tiempos de las fiestas de los santos titulares «y uno 
u otro casamiento de algún vecino de comodidad, vienen a ser los 
únicos tiempos de su diversión» (De Mier, p. 95). Es interesante 
comprender esta posición de un funcionario de la Corona que tenía 
una inmensa responsabilidad, ya que se le había encomendado la 
pacificación y el poblamiento de la orilla oriental del río Magdalena. 
Adicionalmente, informa que en los pueblos vecinos de la provincia 
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de Cartagena, Soledad y Barranquilla se organizaban grandes cele-
braciones festivas acompañadas por la música de la vihuela y el arpa. 
Al parecer la acusación no pasó de ahí, por el contundente informe 
escrito por De Mier y Guerra.

Un hecho que nos parece relevante sobre el baile de negro o bunde 
en la provincia de Santa Marta está fechado en Valle de Upar el 12 de 
julio de 1784, dirigido a la Real Audiencia, por el Alcalde Ordinario 
de segundo voto, Joseph Marcelino Maestre. Lo envía a esa institución 
porque habían pasado varios meses y no tenía respuesta. Por lo que se 
ve precisado a repite en diciembre de ese mismo año. Según lo comenta 
el Alcalde, el correo de Valle de Upar, con otras ciudades no era el mejor.

Este caso es muy significativo porque muestra la otra cara de la 
permisibilidad del obispo de Santa Marta doctor Juan Francisco Na-
varro y Acebedo, ofició desde Valledupar el gobierno eclesiástico, 
por estar en proceso de construcción la iglesia catedral. El suceso 
puesto en consideración de la Real Audiencia por el Alcalde hace 
referencia a los hechos que acontecieron el 11 de julio de 1784, al 
baile de bunde que realizaron familiares del obispo y personas ne-
gras esclavizadas, sin su permiso o del otro alcalde y que, a pesar de 
haber solicitado a los infractores lo suspendieran, no fue posible, 
por lo que tuvo que acudir personalmente, haciéndoles ver que su 
desobediencia no estaba bien.

La respuesta de los afectados por la solicitud del funcionario fue 
quejarse ante su pariente el obispo. Lo normal era que el prelado reac-
cionara reprimiendo a los infractores, no lo hizo y por el contrario fue 
a buscar al Alcalde a la casa donde se enteró que estaba, desde la calle 
lo llamaba a gritos solicitándole que saliera y “prorrumpió con voces 
altas, que oyó toda la vecindad, el que iba en busca mía para darme de 
palos, con tal cólera e indignación, que dejando atónitos los circuns-
tantes se restituyó a la suya” (AGN, Miscelánea: SC. 39, 73, D. 73, fol. 
790). Los pormenores de los sucesos los narró el afectado señalando 
que afortunadamente él se había ausentado de la residencia donde lo 
fue a insultar. No contento con lo anterior el obispo hizo llamar inme-
diatamente al hermano del Alcalde don Andrés Francisco Maestre, 
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clérigo presbítero poniéndole la querella de su hermano. El alcalde le 
solicita a la Real Audiencia que le exija al obispo que vuelva a Santa 
Marta, a su diócesis, para mayor tranquilidad de todos, ya que tenía 
más de 5 años que abandonó su sede y era un problema en el Valle de 
Upar. Tal vez lo logró, porque después regresa el prelado a la sede de la 
diócesis colocándose al frente de la construcción de la catedral.

De esta tensión entre los poderes eclesiástico y civil, el primero, 
que tradicionalmente velaba e insistía para que se prohibiera y se 
permitieran tales bailes, los patrocina tácitamente al no ejercer su 
autoridad por ser sus familiares y amigos. El Alcalde insistió que el 
obispo cometió dos injurias a él como autoridad y la otra a la Juris-
dicción Real. Mientras que el De Monroy exigía 1719 el cumplimien-
to de las normas al respecto su homologo, años más tarde era permi-
sivo, tal vez porque los que estaban en el bunde eran sus familiares.

Ahora bien, extendiendo la mirada hacia la ciudad y provincia 
de Cartagena, encontramos varios documentos que dan cuenta de 
las persecuciones de las autoridades civiles y eclesiásticas, no es del 
caso comentarlas, solo las referenciamos como insumo documental 
para comprender que la presencia de estos bailes de negros o bunde 
estuvieron presentes en ambas provincias. Los actores son diferen-
tes, pero los cargos y jerarquías son las mismas. Una corta lista de 
los obispos cartageneros que se refirieron a estos bailes de negros, 
bundes o fandangos son: Gregorio De Molleda y Cherque, don Die-
go de Peredo, don José Díaz de la Madrid y don José Palacios de la 
Vega. A estos nombres podemos agregar el del gobernador de la pro-
vincia don Joaquín de Cañaveral y Ponce, quien publicó en 1789 un 
documento que la historiadora Gilma Mora denomina «El deber de 
vivir ordenadamente para obedecer al Rey», era una especie de Ma-
nual de Convivencia para los cartageneros, en los que se incluía un 
aparte a la celebración de los bundes y fandangos que bailaban los 
negros y los plebeyos debían finalizar un poco después de las nueve 
de la noche cuando termine la retreta. Esta restricción era para las 
vísperas de fiestas de santos y era más laxos en Navidad y Santos 
Reyes (Rey Sinning, 2008).
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Como puede apreciarse el baile de negros, bunde, canjilón o fan-
dango reciben esas denominaciones, hasta donde conocemos, en el 
siglo XVIII. No quiere decir, como se explica arriba, que antes no se 
hubiesen celebrado. Pero rastreando los bailes a través de normas pro-
hibitivas nos permite pensar que estos bailes son populares en todo 
el Caribe neogranadino, solo que en algunos territorios no controla-
dos por las autoridades desconocemos las medidas adoptadas o por 
el contrario tenían tanta fuerza en la vida cultural de los habitantes, 
que ganaron el reconocimiento después de resistir por años a la per-
secución. Fueron estos pueblos arrochelados donde negros, indígenas 
y blancos empobrecidos se juntaron para liberarse del sojuzgamiento 
de la iglesia y de las autoridades, escaparon para no pagar impues-
tos de diezmos y vivirán libremente. Se originarán nuevas relaciones 
sociales y familiares, surgirá el zambaje, el mulataje y se gozará de la 
percusión africana y de las gaitas indígenas sin restricción alguna. Al 
final del siglo XVIII las autoridades de ambas provincias dejaran de 
perseguir a los infractores de la práctica del bunde, limitándolos hasta 
ciertas horas y en días especiales, como las fiestas religiosas. De tal 
manera que todo indica que a finales de ese siglo las prácticas cultu-
rales de las etnias (blanca, negra e indígenas) se han ido aceptando 
y mezclándose, forjando una hibridación cultural, hasta hoy.

Tambora ribereña y baile de negro en la Ciénaga Grande de 
Santa Marta

Cuando se habla de tambora en Colombia, todas las miradas se 
dirigen a los pueblos localizados a las orillas del río Magdalena, sobre 
todo en la Depresión Momposina y los sures de Bolívar y el Cesar, al 
punto que los principales festivales en homenaje a ese instrumento 
musical se celebran anualmente en algunas de las poblaciones locali-
zadas en ese caribe/ribereño. En San Martín de Loba (Bolívar) desde 
hace más de 30 años se celebra el Festival Nacional de la Tambora, en 
ese departamento también se realiza un evento similar en Río Viejo. 
En el Cesar se celebra el Festival de la Tambora y la Guacherna en 
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Tamalameque hace varios años y recientemente en El Paso se orga-
niza un certamen musical como homenaje a ese instrumento y ritmo 
musical. Pero en todos esos pueblos ribereños, forjadores de la cul-
tura anfibia encontramos grupos de tambora, excelsos músicos que 
mantienen la tradición generación tras generación. En los pueblos 
ribereños del Magdalena y otros pueblos de Bolívar, este aire musical 
se le denomina chandé y en algunos casos como Talaigua Viejo baile 
cantao. En los últimos kilómetros en el recorrido del río, en ambas 
orillas del Magdalena y Atlántico se le llama pajarito y por los lados 
del Canal del Dique, bailes de negro o son de negro, lo mismo en los 
pueblos palafitos pertenecientes al municipio de Sitio Nuevo y Pue-
blo Viejo, baile de negro. En este aparte mostraremos, en forma do-
cumentada, la presencia de este aire musical, herencia de los bundes 
del siglo XVIII, de los que dimos cuenta en el anterior aparte.

En ese orden de ideas revisemos algunos textos del siglo XIX es-
critos por viajeros extranjeros y nacionales que apreciaron algunas 
escenas festivas que narraron, a la vez indicaron los instrumentos 
que integraban los grupos musicales. Las denominaciones a los aires 
musicales son disímiles, que nos ayudan a diferenciar una cumbia de 
una tambora o chandé. Los mismos autores de los escritos (diarios 
de campo) consignan expresiones como «negroide» o «africano», no 
aparece la denominación bunde, pero sí, fandango, currulao, zam-
bapalo o simplemente danza nativa o negroide. Otro aspecto sig-
nificativo para el estudio etnomusicológico de la música caribe, es 
que, si bien es cierto, no puede precisarse en qué momento histórico 
se comienzan a integrar instrumentos musicales nativos, europeos 
y africanos, pero lo cierto es que en las descripciones de este siglo 
aparecen. Anotemos algunas de las agrupaciones musicales que se 
integran perfectamente e inclusive personas de diferente proceden-
cia geográfica/cultural ejecutando instrumentos de otro origen.

Cuando sale uno de los últimos reductos de miembros del ejér-
cito realista de Cartagena en 1821, se inicia una «peregrinación» de 
diplomáticos o funcionarios europeos a la Nueva Granada, que al-
gunos entienden como reconocimiento al nacimiento de una nueva 
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nación independiente o en busca de posibilidades de desarrollar ne-
gocios. El coronel y diplomático John Potter Hamilton (1777-1873), 
fue nombrado en 1823 por Inglaterra, agente diplomático enviado 
a la naciente Gran Colombia, llegó a Santa Marta el 30 de diciem-
bre de ese año y pronto viaja por el río Magdalena rumbo a Bogo-
tá. En su paso por la población magdalenense de Plato nos dejó un 
testimonio que nos ayuda a comprender el proceso de adaptación, 
acoplamiento y aprendizaje. Describe el británico en enero de 1824, 
«por la noche dimos nuestro paseo acostumbrado por la aldea, fui-
mos a dar a una casa donde había dos muchachos negros tocando 
violín, una muchacha (¿negra o mulata?) tocando tambor y un mu-
lato el triángulo» (Hamilton, 1993, p. 53).

Excelente descripción que merece una igual reflexión, es visible 
que la pequeña agrupación musical formada en esta población ru-
ral, puerto sobre el río donde atracaban embarcaciones impulsadas 
por la fuerza humana de negros bogas. Es decir, no es de extrañar 
la presencia de estas personas negras o mulatas, como las define el 
autor. Es significativo que negros y negras toquen vals, el lenguaje de 
la música es universal y que ejecuten instrumentos europeos (vio-
lín y triángulo) y el tambor africano. Considera que negros, indios 
y criollos poseen buen oído para la música.

Diferente es la escena que describe el mismo personaje cuando 
llega a Vadillo una población vecina de Simití, población colonial 
localizada al sur de Bolívar. El diplomático/viajero británico descri-
be dos danzas que apreció, una que es la típica cumbia y la otra, po-
demos inferir, fue una tambora o un chandé, «aquí vimos la danza 
negra o africana; la música consiste en pequeños tambores, y tres 
muchachas palmotean exactamente al compás» (Hamilton, 1993, p. 
70). Comenta que escuchó una canción patriótica: Mueran los espa-
ñoles picarones tiranos;/Vivan los americanos republicanos (Hamil-
ton, 1993, p. 71). Claramente es tambora o chandé, la sola percusión, 
el palmoteó de las manos, el cantador o cantadora que improvisa 
versos y el coro que canta el estribillo, responde a la estructura de los 
cantos que utilizan los estribillos y cantos responsoriales.
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Unos años después en 1858, cuando se había decretado la libertad 
de los esclavos, el colombiano José María Samper Agudelo (Honda, 
Tolima), remontó las aguas del río hasta el mar Caribe, pero no en 
champán, sino en barco a vapor, en este caso el Bogotá. Que trans-
portaba la élite que podía cancelar un boleto con todas las comodi-
dades de la época, él cuenta quienes eran sus compañeros de viaje, 
además de granadinos, genoveses, franceses, ingleses, irlandés y ale-
manes. En su recorrido informa del predominio de hombres y mu-
jeres negras, zambas o mulatas, «en todas se notaban las bellas tren-
zas de cabellos negros y abundantes, a veces crespos, el labio grueso 
y voluptuoso, la nariz abierta y palpitante, el ojo negro y ardiente, el 
color pardo oscuro…» (Samper, 1973, p. 399). Describe otras carac-
terísticas de esas mulatas que se subían al barco y que él como sus 
compañeros y compañeras de viaje admiraban, se sorprende de la 
coquetería y destreza en que se desenvuelven estas ribereñas.

Pero Samper se detiene una noche en la aldea de Regidor, hoy mu-
nicipio de Bolívar y describe la escena festiva, en la que incluye la mú-
sica, los instrumentos musicales y la danza que él denominó currulao. 
Tal vez una denominación general de danza, baile o música negra. 
Afirma que en esa aldea de «25 o 30 chozas miserables», «a las ocho 
de la noche el ruido de los tamboriles cónicos y las flautas o gaitas 
peculiares a los bogas y sus familias semi-salvajes, hirió nuestros oí-
dos anunciándonos una ardiente sesión de currulao» (en el original). 
(Samper, 1973, pp. 400-401). Luego hace una descripción de la danza 
señalando «que resume al boga y su familia, que revela toda la energía 
brutal del negro y el zambo de las costas septentrionales de Nueva 
Granada» (Samper, 1973, p. 401). Agrega que todos salieron a admi-
rar la destreza de los bailarines, excepto las mujeres que considera-
ron los movimientos eran extravagantes, con fuertes contorsiones de 
sus cuerpos. La descripción de la danza es extensa y brinda detalles 
significativos para comprender que se trataba, posiblemente, de una 
cumbia, pero ahora se han integrado los instrumentos indígenas de 
las gaitas con la percusión africana y los instrumentos los ejecutan 
negros, no indígenas. Como se aprecia para el momento no existe una 
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diferenciación de estos aires musicales y la danza. Solo más tarde se 
podrá precisar que es cumbia y que es tambora o chandé, ya no bunde.

Bajando el río encontramos el son de negro, bailan los pueblos ri-
bereños perteneciente al departamento del Magdalena, como en el 
corregimiento de Bahía Honda (Pedraza). Con mucha fuerza se siente 
en los tres pueblos palafíticos (Bocas de Cataca (Pueblo Viejo), Bue-
navista y El Morro/Nueva Venecia (Sitio Nuevo), aquí los habitantes 
denominan como baile de negro. Todos localizados en la Ciénaga 
Grande de Santa Marta. En palabras del antropólogo Rey Sabogal, el 
baile de Negro, es la música palafítica. «El Baile de Negro, que como 
sucede con muchas manifestaciones inmateriales, es un término po-
lisémico pues, este es danza, es música, es canto, es ritual, es fiesta, es 
evento y es momento. No es sencillo encuadrarlo en una sola de estas 
categorías» (Rey Sabogal, 2019, p. 40). Rey Sabogal denomina en su 
trabajo las maneras de tocar, cantar, contar y bailar. En las maneras de 
tocar distingue dos; negro basto y negro fino, precisando que las ma-
neras de tocar los tambores, las maracas y guacharaca, son «las formas 
en que se repiten golpes y figuras ejecutadas en el tambor, más que en 
las maracas y la guacharaca» (Rey Sabogal, p. 41). Esta descripción 
académica, de los instrumentos que integran la agrupación musical 
que produce la música raizal conocida como baile de negro, muestra el 
papel determinante del tambor, es decir, la percusión negra, africana.

La presencia de la fuerza de la percusión no es solo en los pueblos 
palafíticos también en las localidades como Tasajera, Palmira e Isla 
del Rosario, todos pertenecientes a Pueblo Viejo. En estas pesquisas 
sobre la música con fuerza en el tambor africano encontramos las 
agrupaciones musicales, que acopladas con un aerófono interpretan 
lo que denominan ritmo de golpe negro o ritmo de jorikamba. Esta 
es la música que acompaña a la danza del caimán cienaguero o pue-
bloviejero, para diferenciarlo del mito alegórico, del hombre que se 
volvió caimán, en la población ribereña de Plato.

Como se pudo apreciar en este recorrido por el territorio de la mú-
sica con base en la percusión africana, se conecta lo descrito, prohi-
bido y perseguido por las autoridades coloniales, tratando de evitar 
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el disfrute de esa música, que se fue nutriendo de los instrumentos 
locales como la gaita. De tal manera que los bundes o baile de ne-
gro del siglo XVIII, tal vez desde el XVII, se quedaron para siempre, 
evolucionaron, por lo que hoy encontramos una variedad de ritmos 
y aires musicales con mucha influencia africana, triétnica y mestiza.

Después de este recorrido analicemos las conexiones de esta mú-
sica con fuerza en la percusión, por lo que dedicaremos el siguiente 
apartado a la conocida tambora samaria, que está en el corazón de 
los sectores populares de la ciudad, que con el correr de los años ha 
tenido aceptación en algunos sectores de las élites de la ciudad. Un 
músico descendiente de esa aristocracia Carlos Vives Restrepo, co-
nocido nacional e internacionalmente, comercializó el sonido/ritmo 
de la tambora, con el título de Pitán, Pitán. Tema que por décadas 
identificaba la salida a la cancha de fútbol del Estadio Eduardo San-
tos de la ciudad, al equipo local Unión Magdalena.

La tambora samaria: expresión de la música popular

Lo primero que se debe precisar, es ratificar la presencia de per-
sonas negras esclavizadas en la provincia, como en la ciudad. Desde 
el censo de 1793 destacan la existencia de una mano de obra escla-
va en las casas, como en las haciendas cercanas, caso de la conoci-
da Hacienda San Pedro Alejandrino, dedicados a las actividades de 
la agricultura, sobre todo al cultivo de la caña y en las residencias 
como esclavos domésticos. Sobre ese censo considera el historiador 
noruego Steinar Saether (2005) que en las ciudades de la provincia 
vivían los blancos con sus esclavos, por el contrario, en las misiones 
y pueblos eran habitadas por indígenas y «razas mixtas». Así como 
este historiador europeo, viajeros del siglo XIX dejaron testimonio 
del color de la piel de los samarios en el momento de su llegada. 
Un ejemplo es el sueco Gosselman que en la ciudad la clase inferior 
es mayoritariamente «negros y descendientes de negros-indígenas» 
(Gosselman, 1981, p. 59.). Por su parte, el francés Le Moyne (1969) 
considera que la mayoría de los samarios son blancos y criollos. 
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Agrega que los negros son holgazanes y que en la hacienda San Pe-
dro, había 60 trabajadores, entre negros y esclavos, y su jefe era un 
francés. John Steuart (1989), que la mayoría de los samarios «una 
tercera -33 %- son criollos y mulatos, y el resto negros e indios» (p. 
35). Tanto Gosselman (1981) como el francés Eliseo Reclus (1947) 
afirman que los zambos son ociosos.

Con los datos anteriores podemos considerar que si bien es cierto 
todos los visitantes consideran que la ciudad tiene pocos habitantes, 
destacándose la presencia de negros, zambos o mulatos. De hecho, 
en una pintura de 1823 con el título «La Cena en Santa Marta», del 
naturista, médico e ilustrador francés François Désire Roulin (1796-
1874), en la pintura además de los personajes de la élite samaria se 
aprecian claramente dos esclavos domésticos, hombre y mujer. Adi-
cionalmente, aparece el viajero inglés John Potter Hamilton que es-
taba para el momento en la ciudad, su libro muy conocido es Viajes 
por el interior de las provincias de Colombia.

De tal manera que las personas negras esclavizadas viven en San-
ta Marta, su presencia es notoria en trabajos domésticos, pescadores, 
en las haciendas alrededor de la ciudad, el puerto y otras labores, 
como zapateros, carpinteros y en general dedicados a las pocas arte-
sanías locales. Aunque en la prensa se mencionan festejos populares 
para diferenciarlos de las fiestas de la élite samaria. Pero sin duda 
que esas agrupaciones musicales que animan a todos estará la per-
cusión, el tambor o tamboril, así lo afirma el francés Reclus de los 
paseos y bailes que los jóvenes, de ambos sexos, organizan en Santa 
Marta, destacando dos instrumentos percusivos tambores (tambo-
ril) y castañuelas (Reclus, 1947, p. 56). De nuevo aparecen el tambor 
africano y las castañuelas fenicias, llegadas con los conquistadores.

Este viajero en repetidas ocasiones menciona a blancos, negros 
y zambos, señalado que a los indígenas llaman despectivamente “chi-
nos”, así se lo hicieron saber en su recorrió las sabanas de Bonda. Sin 
embargo, cuando visitó la antigua hacienda cafetera de Minca, hoy 
corregimiento de Santa Marta, señala que es una finca en decadencia 
desde la época de la esclavitud, «cuando fue devuelta la libertad a los 
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esclavos, los amos cuidaron de no cambiar nada de su sistema de agri-
cultura» (Reclus, 1947, p. 70). Con esta anotación nos permite ratificar 
la presencia de las personas negras esclavizadas en Santa Marta y su li-
bertad después de 1852, cuando se aplicó la ley de la libertad de 18512.

Mientras Reclus publica su libro Viaje a la Sierra Nevada de Santa 
Marta, en París en 1861, llega a la ciudad otro francés, médico y bo-
tánico Charles Saffray. En su diario anota una anécdota que desde 
niño los samarios escuchaban: la destreza de los negros samarios en 
las aguas del Mar de Santa Marta o Mar Caribe. El galo fue testigo de 
la destreza de los negros, ya libres, de la ciudad que al sumergirse en 
las aguas del mar, podía darle una patada a un tiburón a cambio de 
unas monedas (Saffray, 1984).

Otra de las habilidades de los jóvenes negros samarios en el agua, 
muy conocido también, era tirar una moneda al aire y antes de llegar 
al suelo marino era atrapada con la boca, la que le pertenecía por su 
hazaña. Algunos de los viajeros reseñados dejan constancia del gusto 
de los samarios de ambos sexos por la fiesta, los bailes que se daban 
a cielo abierto y en algunas salas de casas particulares donde se podía 
entrar y participar sin restricciones. Se habla de música señalando al-
gunos instrumentos como tamboril, castañuelas, guitarras, carrasca, 
gaitas y ritmos musicales como valses, danzas y contradanzas españo-
las. Una descripción varias veces citada es la escena que presenció en 
Gaira en 1825, el sueco Carl Augusto Gosselman, en la que los gaire-
ros disfrutaban de la música que interpretaba una orquesta compuesta 
por gaitas, maraca y «un tambor grande hecho en un tronco ahuecado 
con fuego, encima del cual tiene un cuero estirado, donde el tercer vir-
tuoso golpea con el lado plano de sus dedos» (Gosselman, 1981, p. 55).

Ahora bien, nos parece significativo insistir en el tema de la pre-
sencia de personas esclavizadas en la ciudad en la primera mitad 
del siglo XIX, como se analiza en el capítulo segundo en el texto 
Cristo Rey: un espacio para permanecer en el tiempo, La manumisión, 
un paso hacia la libertad (Rey Sinning, 2025). Igualmente, de otras 

2. Reclus estuvo en Santa Marta y parte de la provincia en 1855, y publicó el libro 1861.
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investigaciones que se han publicado en los últimos treinta años, 
como el libro del historiador Dolcey Romero Jaramillo Esclavitud en 
la provincia de Santa Marta, 1791-1851 (1997), el del sociólogo Tony 
de la Cruz Restrepo Hendiduras y fragmentos del África Negra en el 
Caribe Colombiano, y otros textos. La población negra ya no escla-
vizada en la ciudad y el departamento seguirán cumpliendo labores 
varias (zapateros, carpinteros, pescadores, albañiles, cargadores). En 
la década de los ochenta del siglo XIX el inicio de la construcción 
de un tramo de la vía férrea de Santa Marta y Ciénaga la compañía 
constructora contrató mano de obra traída desde las Antillas (Aruba 
y Curazao), Jamaica y de otras islas del Caribe. A los jamaiquinos los 
samarios llamaban «yumecas». Unos años después se amplía la línea 
férrea llegando a Aracataca, lo que origina un aumento de la pobla-
ción negra que se vinculan a este trabajo.

Paralelo a esta actividad en el territorio entre Ciénaga y Funda-
ción se inicia la siembra y comercialización de banano (guineo en 
el lenguaje coloquial magdalenense), a esa área del departamento 
será conocida como Zona Bananera del Magdalena, algunas perso-
nas hablan de Santa Marta. Existen fotografías tomadas por el conde 
francés Joseph de Brettes que testimonian la presencia de estas per-
sonas. Destacamos la fotografía tomada en Santa Marta en 1891 a un 
sirviente negro (sin identificar el nombre) que acompañó al conde 
en su exploración por las tierras de la Sierra Nevada de Santa Marta; 
otra imagen es la de una familia negra en Río Frio del mismo autor 
tomada en 1896 y varias fotografías tomadas en algunas poblaciones 
del departamento del Magdalena a finales del siglo XIX.

Con la puesta en marcha de la producción, consumo y comer-
cialización del banano al exterior, se impulsó la actividad ferrovia-
ria y portuaria de la ciudad. Tres sectores fundamentales para San-
ta Marta, Ciénaga y Zona Bananera, el Caribe y la nación. Hacia 
este enclave económico migraron, en busca de trabajo nacionales 
y extranjeros; otros a establecerse como comerciantes, prestado-
res de servicios terciarios, establecimientos de entretenimiento y  
consumo cultural.
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En las primeras décadas del siglo XX llegaron familias negras 
completas de bolivarenses (Bolívar, Sucre y Córdoba). Su presen-
cia fue notoria en las actividades de obreros en las fincas bananeras, 
también en la vida cultural. Llevaron consigo la técnica de la elabo-
ración de tambores, con los que alegraban las noches y los días de 
descanso, organizando los jolgorios al son de los tambores ancestra-
les. Bailes de negro, cumbias y cumbiambas surgieron acompañadas 
por gaitas y luego, con el acordeón. Con la bonanza bananera llega-
ron las orquestas, los bailes de salón, las academias, como les llama-
ban en Ciénaga a algunos lugares de lenocinio, agrupaciones musi-
cales y músico en cierne, que más tarde descollaron a nivel nacional 
e internacional, como es el caso de Luis «Lucho»” Bermúdez Acosta, 
nacido en el Carmen de Bolívar de padre samario Luis Eduardo Ber-
múdez Pareja, vivió un tiempo en Aracataca y Santa Marta. Pode-
mos destacar a otro gran músico nacido en Fonseca (hoy La Guajira) 
Luis Enrique Martínez y otros tantos. Y tal vez unos menos cono-
cidos, pero de importancia para la música popular y los mayores 
proporcionantes del goce y la alegría de los zoneros3, los tamboreros 
y gaiteros negros llegados de Bolívar y del Chocó. A toda esta música 
colombiana se acoplarán instrumentos y sones antillanos, como el 
son cubano, la bomba y la plena puertorriqueña.

En las primeras décadas del nuevo siglo se produce en la ciudad dos 
polos de desarrollo urbano. Hacia el sur, desde la calle 22 (antes calle 
1) conocida también como Santa Rita, los norteamericanos adquieren 
varias hectáreas de tierra para la construcción de la infraestructura 
física y viviendas para su personal administrativo y ejecutivo, oficinas 
y centros de salud y otras dependencias necesarias para una opera-
ción eficiente en la producción, distribución y comercialización de la 
fruta. Más tarde, nacerá Manzanares, Primero de Mayo y María Euge-
nia, que albergarán población negra migrante de Bolívar, Chocó y la 
misma Zona Bananera. Por el contrario, hacia el norte se comienzan 
a organizar barrios populares que se instalaran los obreros que van 

3. Es el gentilicio popular de los habitantes nacidos o no de la Zona Bananera del Magdalena.
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llegando a la ciudad para vincularse como trabajadores. Surgen ba-
rrios como Pescaito, Norte, Olaya Herrera y más tarde San Martín que 
albergarán jamaiquinos, arubianos, y de otras islas, pero también de 
Riohacha, Dibulla, Camarones y el Cabo de la Vela. La ciudad crecerá 
al igual que la población, los negros, que antes eran pocos, en compa-
ración con la élite y los mestizos, desempeñaran los oficios más fuertes 
en el puerto, en el ferrocarril y en el banano. Pero también tendrán 
un papel importante en la organización de agrupaciones musicales, 
cuyos ritmos y aires llenarán la vida festiva de los sectores populares, 
por un lado encontramos grupos informales de músicos tamboreros 
y por otro las orquestas organizadas que vienen existiendo desde el 
siglo XIX, se ajustarán a las nuevas exigencia y ofrecerán sus servicios 
para bailes elegantes en los clubes sociales y en el Centro Social de la 
élite para amenizar los bailes de carnaval y de otros momentos.

En el caso de la tambora, como señalamos arriba, son varias las 
menciones a los bailes y festejos populares en el centro de la ciudad, 
en los pueblos cercanos como Gaira, Bonda y Mamatoco en tiempos 
de San Agatón, desde el siglo XIX. Se habla de cumbias y cumbiambas 
e igual participaban en época de carnavales muchos grupos musica-
les con base en la percusión, entre las danzas aparecía la maestran-
za, según el periódico, El Ferrocarril del Magdalena del 19 de febrero 
de 1874, informando los eventos culturales del carnaval de ese año. 
A nuestro parecer la mayor fuerza de la tambora, será en los prime-
ros años del siglo XX, cuando la presencia de personas negras en las 
esquinas de los barrios populares, los sábados, domingos y festivos 
amigos de la cuadra, de la calle, compañeros del trabajo, migrantes del 
mismo o familiares, comienzan a recordar sus bailes y los tambores 
aparecen para alegrar la existencia después del duro trajín de la vida 
cotidiana. Estos toques improvisados permitirán reencontrarse con su 
música y enriquecerla con nuevos ritmos y golpes de tambor.

Lo cierto es que, en varias entrevistas realizadas con grupos de 
tamboreros, compositores, carnavaleros, creadores de disfraces y ges-
tores culturales, samarios coinciden que la tambora es un ritmo pro-
pio que se fue forjando en las esquinas y en las casas de los barrios 
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populares de la ciudad. Se mencionan personajes legendarios como 
Manuel De John, Juan Brito y el papá de Germán Hernández Florín, 
tamborero y cantante, el señor Víctor Manuel Hernández. Con él se 
inició la dinastía de los Hernández, sus hijos organizaron una tam-
bora muy conocida, popular en Pescaito y la ciudad. Germán afirmó 
en 2008 que «La vida musical mía comienza desde el año 1938, yo 
escuchaba a mi papá cada vez que cumplía años, el 1º de enero, él 
invitaba a su compadre Manuel de John, que fue la primera tambora 
que yo escuché en Santa Marta» (G. Hernández Florín, comunicación 
personal, 13 de julio de 2008). En su aprendizaje señala excelentes 
tamboreros como Juan Brito, reconociendo que de ahí le nació la vo-
cación por la tambora.

Lo más posible es que Germán, para 1938 tenía unos 12 o 13 años 
«era un pelao», es decir, había nacido en la década del veinte. Su pa-
dre Víctor había nacido a comienzos del siglo XX y desde entonces la 
tradición de esta tambora se ha mantenido. Sus hijos Germán, Juan, 
Raúl, Bernabé, siguieron la tradición, eso confirmó Germán al señalar 
que su hermano Juan Hernández tenía su propia tambora y cuando 
era contratado los invitaba a tocar. Ese testimonio ayuda a compren-
der la base de la tambora tradicional, la conocida en los años sesenta. 
Sin duda, que es un ritmo de negro, baile de negro. El pito o caña de 
millo o como lo llaman por los lados de Sucre el pito atravesao, fue 
una novedad en el grupo del mayor de los Hernández, pero como afir-
ma Germán no nos gustaba el pito, la tambora era percusión y canto.

Otro de los veteranos tamboreros que reconoce la importancia en 
la tambora de los Hernández es Pedro Modesto del Valle Rúa, oriundo 
del corregimiento de Pueblo Viejo, Isla del Rosario, donde desde niño 
escuchó los tambores en su tierra natal, los mismos de Tasajera, Palmira 
y de los pueblos palafíticos o palafitos. Confiesa Pedro que «A la edad 
de unos 12 años tenía mis tamborcitos propios, a mí siempre de «pelao» 
me inspiró el tambor, no sé dónde me conseguí un tambor y yo andaba 
con mi tamborcito para arriba y para abajo, era como solista» (P. M. del 
Valle Rúa, comunicación personal, 13 de julio de 2008). Llegó a vivir 
a Pescaito en 1948 o 1949, conociendo al señor Germán Hernández le 
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permitió avanzar en el conocimiento del toque de tambora, a partir de 
ese momento entendió que su vida era la música de tambora.

Este otro testimonio ratifica que la tambora samaria desde los ini-
cios del siglo XX tiene mucha fuerza y protagonismo en la vida cultu-
ral de la ciudad. Entonces Del Valle se inicia como tamborero y apren-
de con el señor Juan Brito, a elaborar tambores. Brito era reconocido 
tamborero y elaborador de los tambores, era un artesano con mucha 
experiencia en el oficio, no solo aprendió Del Valle, sino otros tambo-
reros que comenzaron a elaborar sus propios instrumentos.

Ratifica Pedro, conocido como «Teveo», que la tambora samaria, 
como la ribereña o lobana es solo percusión acompañada de la voz, 
y De John le metió un aerófano, la caña de millo, por eso no entendía 
la presencia del «pito», por eso lo ratifica «la nuestra es cantada», 
también conocida como guacherna o fandango. Con el correr de los 
días organizó su propia agrupación musical, se sumó a la de los Her-
nández, a la de Manuel De John (Deyon) y la de Francisco Javier 
Yanes Yanes, conocida como la Tambora de Matei, la de mayor reco-
nocimiento local y regionalmente. Esta agrupación musical durante 
muchos años mantuvo un liderazgo indiscutible en la ciudad y la 
región. Era considerada por muchos músicos como la «universidad 
de la tambora», tocar en ella, según Del Valle, «era tocar el cielo, 
tocar en la Scala de Milán». Y era cierto, no miente Del Valle, en los 
sesenta hablar de un grupo de tambora en Santa Marta se referían 
a la de «Matei», no quiere decir que hubiera otras tamboras, sino que 
esa era el símbolo de la música popular de la ciudad. Adicionalmen-
te, su protagonismo artístico en la ciudad le valió el reconocimiento 
y la amistad con miembros de la elite samaria y logró posicionar la 
música de tambora en los círculos aristocráticos samarios.

Por otra parte, destacar que esta música autóctona samaria tuvo 
un protagonismo local en algunas fiestas religiosas como la que se 
celebraba a la Virgen del Carmen en el barrio El Ancón, sector de 
pescadores, obreros y comerciantes menores. Era muy reconocida la 
tradición del festejo, todas las tamboras participaban, «la procesión 
era en lanchas en la bahía, una tambora iba en la lancha donde iba 
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la Virgen del Carmen, y en cada lancha iba una tambora» (P. M. del 
Valle Rúa, comunicación personal, 13 de julio de 2008). Igual suce-
día durante el tiempo de carnaval, donde la música de tambora era 
la esencia de la fiesta, o la fiesta de San Agatón en Mamatoco donde 
los tambores siguen sonando.

La tambora se convirtió con el tiempo en la música popular de los 
habitantes de los sectores populares localizados en la parte Norte de 
la ciudad como Pescaito, San Martín, donde residían muchos obre-
ros vinculados a Puertos de Colombia, Ferrocarriles de Colombia 
y sobre todo de la United Fruit Company, los principales empleado-
res locales. La dinámica económica se sentía en la sociedad en gene-
ral, los obreros asalariados jugaron un protagonismo al popularizar 
la tambora samaria, al convertirse en música que se oía y acompaña-
ba las parrandas, los cumpleaños y otros festejos familiares.

Pero no solo fue en el sector norte de la ciudad, también en el 
sur, desde el mismo límite del centro, el barrio Los Troncos, Tenería, 
Manzanares, María Eugenia y Primero de Mayo, la tambora tuvo 
influencia y sus practicantes fueron tan buenos y reconocidos como 
los del norte. Así mismo, en corregimientos coloniales cercanos a la 
ciudad como Gaira, Mamatoco, Taganga y Bonda, la tambora sonó 
con propiedad. De tal manera que este sonido de origen africano, 
inundó la vida cultural de la ciudad, su importancia se hará notar en 
las fiestas religiosas y en los carnavales.

Con estos testimonios son suficientes para comprender y susten-
tar cómo la tambora samaria con el transcurrir de los años se con-
solidó como la música popular de los sectores subalternos de la ciu-
dad. En su mayoría obreros de Puertos, Ferrocarril y banano, como 
también construcción y oficios varios. Lo cierto es que la alegría de 
la tambora contagiaba a propios y extraños, los grupos fueron con-
tratados para bailes particulares, en bailes de las reinas barriales y en 
las casetas en tiempos de carnaval y la Fiesta Nacional del Mar.



66

Del bunde negro del siglo XVIII a la tambora samaria del siglo XX:  
una genealogía de la percusión afrodescendiente en la región Caribe

Unas reflexiones finales

Más que conclusiones intentaremos reflexionar sobre algunos as-
pectos de la música de tambora samaria. Varias preguntas pueden 
originarse al terminar este artículo y apreciar que, durante muchos 
años la música más popular de la ciudad, sobre todo, en los sectores 
populares fue la tambora, que en el carnaval jugó un papel prota-
gónico como símbolo de identidad cultural y su música irradiaba 
alegría e invitaba al goce colectivo de los samarios. Sin embargo, se 
puede arriesgar una hipótesis que la crisis de la tambora puede estar 
asociada a la decadencia del carnaval de la ciudad. En ese sentido va-
rias personas vinculadas la tambora coinciden que antes la tambora 
autóctona, autentica, heredada de esa música raizal de los primeros 
bundes o bailes de negros perseguidos en la colonia cambió.

La tambora ha sido víctima de la comercialización, la ha con-
vertido en mercancía y ha llevado a que aparezcan innovaciones, 
incidiendo en el ritmo cadencioso, sentadito y organizado del pa-
sado, surgiendo un ritmo más acelerado, obedeciendo a las lógicas 
del mercado. Los nuevos consumidores de la música de tambora, 
exigen una ejecución percusiva más fuerte, que en el sonido del tam-
bor se sienta su vibración en el oído del escucha. Muy posiblemente 
esa comercialización y mercantilización de la música de tambora ha 
conllevado a modificar los ritmos, fue en ese momento cuando se 
comenzó a tocar más rápido. Ahora bien, además de ser más rápido 
el ritmo «contemporáneo», se le ha adicionado una caña de millo 
u otro aerófano, como el clarinete o el saxofón.

De todas maneras, la música de tambora y el número de tambo-
ras existentes en la ciudad ha disminuido, con referencia a los años 
a finales del siglo XX, seguramente originado por la decadencia del 
carnaval, aunque todavía se carnavalea con tambora, y en algunas 
celebraciones religiosas y populares. Sin embargo, en los desfiles de 
carnaval, como es el caso de la Batalla de Flores que es organiza-
do por fundaciones barriales que luchan por mantener viva la fiesta 
más popular, que por siglos se ha festejado en la ciudad: el carnaval, 
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la tambora no tiene el protagonismo del pasado. En los desfiles car-
navaleros llenos de danzas, comparsas, disfraces y reinas populares, 
la música que se escucha es grabada, con agrupaciones nacionales 
e internacionales, entonando ritmos no samarios, mientras la tam-
bora samaria es ignorada, escasamente uno o dos grupos son acom-
pañados por un grupo de tambora, es decir, música en vivo.

Parece ser que las tamboras han sido arrinconadas por otros gru-
pos musicales o conjuntos, caso vallenato o de acordeón. Al punto 
que los grupos de tambora en un alto porcentaje son contratos para 
animar parrandas y cumpleaños, acelerando el ritmo, para disfru-
tar la denominada «hora loca». Dentro de ello es destacable lo que 
algunas instituciones educativas, vienen organizando, grupos de es-
tudiantes tocadores de tambora y bailadores de danza tradicionales. 
Igual los conversatorios organizados por entidades públicas como la 
Universidad del Magdalena y el Banco de la República de la ciudad 
y con mil dificultades desde hace unos años se celebra el Festival 
Nacional de la Guacherna Samaria.

Para finalizar pensamos que la mayor herencia musical negra de 
la ciudad está en la tambora, como expresión de identidad colecti-
va samaria. Por ello es válido proponer un Plan de Salvaguarda de 
la Tambora Samaria como una estrategia permanente para proteger 
y revitalizar la música popular de la ciudad, preservarla como pa-
trimonio cultural inmaterial de los samarios, antes que se extinga 
frente a la arremetida de otras músicas, que por su alto grado de 
comercialización y difusión están opacándola.
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Introducción de negros e “indultados” en 
la Provincia de Santa Marta (1746 – 1788): 

esclavizados entre lo irregular y lo legitimado

Caridad Brito-Ballesteros4

Introducción

Existen múltiples discusiones entre académicos, lideres comu-
nitarios afrodescendientes y personas integrantes de los consejos 
comunitarios afros sobre las dinámicas poblacionales de los negros 
en el Caribe, aún permanecen vacíos sobre las rutas y puertos de 
llegada y las cantidades de negros esclavizados que llegaron a lo que 
hoy es Colombia, debido a la existencia de puertos fuera del control 
colonial, así como de la posterior ubicación de los negros una vez 
llegaban a los territorios. Así mismo, tenemos vacíos sobre la crono-
logía y duración de algunos de los palenques especialmente hacia el 
norte de la costa Caribe colombiana.

Debido a las particulares condiciones sociales, políticas, eco-
nómicas y de supresión cultural que hubo en los muchos lugares 
en los cuales se implantó la esclavización de afrodescendientes en 
América, los estudios sobre la vida de estos no son suficientes. Con-
virtiéndose en un reto el análisis de las fuentes que se conservan 
de manera dispersa en primer lugar y; en segundo, la versión de la 
historia escrita, en donde generalmente encontramos información 

4. Historiadora y magíster en Gestión Cultural. Docente catedrático de la Universidad del 
Magdalena. Correo: cbritoeb@unimgadalena.edu.co. El presente artículo hace parte de los 
resultados del Convenio Interadministrativo No. 2205 de 2025 entre el Ministerio del Inte-
rior de Colombia y la Universidad del Magdalena.

mailto:cbritoeb@unimgadalena.edu.co
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de los afrodescendientes desde el control y la regulación de cuerpos 
y comportamientos, o como mercancías asociadas al inventario de 
barcos, minas, haciendas y otras actividades comerciales.

Como en el resto de los dominios americanos de la Corona espa-
ñola en la Nueva Granada durante el siglo XVIII, hubo profundas 
transformaciones políticas, económicas y sociales. En las que se con-
solidó el poder borbónico, generando crecientes tensiones entre la 
península y las colonias en donde el control económico y legislativo 
jugó un papel central para el mantenimiento del orden colonial, en 
ese complejo entramado legal/ilegal, está la figura del indulto que 
emergió como una herramienta de considerable relevancia, por lo 
simbólico y lo práctico.

En los afanes de querer controlar el comercio de esclavos negros 
hacia las colonias e islas por parte de la Corona española, también 
conoceremos sobre la introducción de negros por asientos en la Pro-
vincia de Santa Marta y cómo desde las autoridades locales y de la 
Península Ibérica se justificaba la imperiosa necesidad de introducir 
negros para los trabajos en Tierra Firme.

En ese sentido y en primera instancia, el indulto puede asociarse 
al “perdón”, una concesión a aquellos individuos beneficiados por 
la gracia real que los eximía total o parcialmente de una pena im-
puesta. Los “indultados” constituían una categoría particular que 
merece un estudio detenido para comprender las dinámicas de po-
der en la esfera colonial. Sin embargo, para lo que concierne a esta 
investigación la figura del “indulto” se asocia a las estrategias de los 
comerciantes de esclavos africanos y las autoridades locales para 
certificar la introducción ilícita de negros en el territorio de la Pro-
vincia de Santa Marta.

Por ello, este artículo se propone analizar la categoría de los in-
dultados, examinando su fundamento legal, las motivaciones detrás 
de su concesión y como se utilizó como un mecanismo de legali-
zación de esclavizados. Se buscará demostrar que el indulto, lejos 
de ser un mero acto de clemencia arbitraria, era una práctica es-
tratégica y multifacética que reflejaba la compleja interacción entre 
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la autoridad monárquica, los intereses locales y la legalidad de los 
esclavizados introducidos por contrabando.

En sentido en este capítulo, encontraremos en primer lugar cua-
les fueros las fuentes primarias y el marco temporal de esta investi-
gación, seguidamente la explicación del indulto su evolución y como 
lo entendemos en el marco de esta investigación, las aproximaciones 
a las condiciones de esclavización en la Provincia de Santa Marta du-
rante el siglo XVIII especialmente revisando el impacto de las refor-
mas borbónicas en este territorio, luego se realiza un acercameinto 
a la introducción de esclavos negros al puerto de Santa Marta en la 
segunda mitad del siglo XVIII y finalizamos con la revisión de casos 
de indultos y marcas de negros.

Materiales y métodos

Para responder a los interrogantes ¿Qué tan frecuente fue la in-
troducción de negros esclavos en el puerto de Santa Marta durante 
la segunda mitad del siglo XVIII? Y ¿Qué estrategias se utilizaron 
para regularizar la introducción de negros esclavos de contrabando? 
Esta investigación se enfocó en el análisis de fuentes primarias para 
rastrear y acercarse al estudio de los espacios enajenados del poder, 
entre esos los “indultos y marcas” una estrategia de legalización de 
la introducción de esclavizados sin autorización. Se consultaron cer-
ca de 151 folios de nueve (9) expedientes de la Sección Colonia, de 
los grupos: Cundinamarca, Magdalena y Panamá del Fondo Negros 
y Esclavos del Archivo General de la Nación (en adelante AGN).

La delimitación temporal, se centra principalmente entre 1746 
y 1788, marco temporal que obedece a los reinados de Fernando VI5 
y Carlos III6, pertenecientes a la Casa Borbón quienes impulsaron 
reformas para la concentración y fortalecimiento del poder español. 

5. Fernando VI, último hijo del primer matrimonio de Felipe V con María Luisa Gabriela 
de Saboya. Rey de España entre 1746 y 1759, de la casa Borbón.
6. Carlos III, tercer hijo de Felipe V y el primero que tuvo con su segunda mujer, Isabel de 
Farnesio. Rey de España entre 1759 y 1788, de la Casa Borbón.
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La investigación adopta una metodología cualitativa, con enfoque 
predominantemente histórico-crítico y sociocultural, donde se pri-
vilegia el análisis de fuentes primarias y secundarias; sin embargo, 
para el análisis de fuentes se tiene en cuenta el método etnohistórico, 
el cual tiene como «propósito de reconstruir en el tiempo el devenir 
de comunidades concretas, para las que el discurso de la “historia 
nacional” no basta para explicar sus procesos particulares» (Rodrí-
guez Lorenzo, 2000, p. 18).

Fundamento legal y teórico del indulto en el derecho 
castellano-indiano

Hoy en día, aparentemente no existe muchas dificultades para 
distinguir entre perdón, indulto y amnistía; sin embargo, antes del 
siglo XIX no fue así, ya que en algunos casos estas categorías podían 
confundirse con casos de actos de gracia y en otras ocasiones con 
actos de justicia.

Los trabajos sobre el indulto y el perdón han gozado de atención, 
especialmente enfocados en la criminalidad y en los tribunales. La 
clemencia en la justicia del rey, que implicaba una amplia gama de 
negociaciones en la administración de justicia, ya que, mediante la 
clemencia, “se concretaba jurídicamente en el indulto y moralmente 
en el perdón” (Melo Flórez, 2020, p. 27). En un estudio más amplio 
sobre el perdón Rodríguez Flores (1971), afirma que hay que distin-
guir entre dos consideraciones sobre el concepto de perdón; sin em-
bargo, para ambas concepciones el perdón, “libera de la pena a que 
está condenado el reo, o a la que debiera condenársele por su delito 
si aún no ha recaído sobre él sentencia” (p. 15). En las concepciones 
de perdón según Rodríguez Flores (1971), se distinguen dos grandes 
concepciones: una que en sentido estricto llamaremos indulto, “para 
poder referirnos con el nombre de perdón, a todas las demás formas 
que constituyen perdón en su sentido más amplio y general” (p. 15). 
Para ambos casos se requiere la “comisión de un acto delictivo que 
así esté considerado en las leyes, y que, en consecuencia, esté penado 
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con un castigo, del que se libera el reo precisamente por el perdón” 
(Rodríguez Flores, 1971, p. 21). En cada caso los efectos son distin-
tos y según la autora estas concepciones se empiezan a configurar in-
directamente en las Siete Partidas de Alfonso Rey de Castilla (1807).

La potestad de conceder indultos y amnistías era una prerrogativa 
intrínseca de la Corona española, arraigada en la concepción del mo-
narca, la máxima autoridad terrenal, delegada por Dios y poseedor 
del derecho de gracia. Esta prerrogativa se manifestaba en las Siete 
Partidas de Alfonso X el Sabio, cuerpo legal fundamental del derecho 
castellano, donde se establecía que el rey tenía la facultad de perdo-
nar y reducir las penas, siempre que considerara que ello redundara 
en beneficio del reino o de la justicia divina (Alfonso X El Sabio, Las 
Siete Partidas, Partida II, Título I, Ley 5). En las Partidas, el perdón se 
encuentra sistematizado como atributo del poder y trataron de que el

ejercicio de la gracia de indultar no quedara a la entera y libre 
voluntad real, sino que van imponiendo una cierta regulación, 
que muchas veces es una clara cortapisa a la libertad absoluta 
del Principe. Pero en todo caso cualquier tipo de legislación 
sobre la gracia del perdón, no puede dejar de ser casuística, 
puesto que junto a los preceptos que puedan regular la con-
cesión en cada momento, es la propia carta o cédula de otor-
gamiento la que regula y limita el alcance del perdón, en cada 
caso (Rodríguez Flores, 1971, p. 26)

Entendemos en este sentido, el indulto como la no aplicación de 
la pena impuesta a condenados por sentencia y que “mediante un 
libre acto de voluntad, y por tanto, no debido, no de justicia, sino de 
gracia, el que detenta el poder político libera de ellas al reo o reos 
beneficiados” (Rodríguez Flores, 1971, p. 15), quitando o liberando 
de toda pena impuesta al trasgresor.

El indulto, entonces no era un acto caprichoso, sino una expre-
sión de la “justicia real” que combinaba la estricta aplicación de la ley 
con la misericordia y la prudencia del gobernante. Se concebía como 
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un instrumento para corregir errores judiciales, atenuar la severidad 
de ciertas penas, o incluso para reintegrar a individuos a la sociedad 
en circunstancias excepcionales. Desde los siglos XVI a XVIII, en la 
Península Ibérica y posteriormente en las colonias, pasando de las 
cortes a las leyes alfonsinas y posteriormente las indianas, la con-
cepción de indulto respondía a diferentes motivaciones e iba adop-
tando diferentes modalidades donde Rodríguez Flores (1971), por 
ejemplo, diferencia el indulto penal (indulgencia), indulto canónico, 
indulto general e indulto con carácter tributario7. Ejemplo de que las 
facultades del indulto no fueron caprichosas ni absolutas, es cuando 
el virrey Eslava que durante un tiempo de su mandato residió en 
la ciudad de Cartagena y quien “preguntó a la Corte si la facultad 
otorgada al gobernador de esa ciudad para indultar casos de ilícito 
comercio en su provincia, así como en las de Santa Marta y Mara-
caibo había de entenderse a perpetuidad” (Restrepo Olano, 2009, p. 
84); la respuesta de las Cortes fue que no continuaran esas facultades 
otorgadas al gobernador de Cartagena.

El perdón se consolidó y adaptó a las particularidades del Nuevo 
Mundo a través de las Reales Cédulas y la Recopilación de Leyes de 
Indias de 1680, y para lo que compete a esta investigación el indul-
to se asocia a la primera concepción que estudia Rodríguez Flores 
(1971), en donde el indulto carece de sentido penal, entendiendo 
el “indulto de negros” como una concesión tributaria con sentido 
económico, una manifestación del uso del perdón como medio para 
conseguir recursos para engrosar las arcas reales que legaliza a los 
negros esclavos introducidos de manera irregular y a sus poseedores.

7. A que a partir de Felipe II, y con la pérdida del carácter político de Las Cortes, empiezan 
a aparecer cada vez más “indultos” con sentido económico.
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Aproximaciones a las condiciones de esclavización en la 
Provincia de Santa Marta durante el siglo XVIII

Las reformas borbónicas que inician con el reinado de Felipe V8, 
buscaban la centralización del poder, lo que en cierta medida man-
tuvo en el Caribe neogranadino las dinámicas comerciales ilegales 
pero legitimadas por las mismas autoridades en América, que desde 
el siglo XVII habían encontrado en el contrabando un poder opues-
to al metropolitano y que pese a la consternación de las autoridades 
de la metrópoli, «sus agentes comisionados expresaban la imposibi-
lidad de combatir el contrabando por la cantidad de individuos que 
participaban y los jugosos sobornos que recibían los representantes 
de la ley y del asiento» (Navarrete Peláez, 2007, p. 162).

Según Jaramillo Uribe (1979), las reformas borbónicas, intenta-
ron implementar una política económica de tipo mercantilista con 
tres propósitos: el primero, relacionado con la intensificación del 
comercio intercolonial y de los territorios ultramarinos con la Pe-
nínsula; el segundo, el fomento de la producción de nuevas materias 
primas y la intensificación de la minería en América y, el tercero, la 
reorganización de la Hacienda para hacerla más eficaz en el recaudo 
de impuestos, tributos y regalías de la Corona.

Sin embargo, para la segunda mitad del siglo XVIII, la Corona 
española se encontraba en un estancamiento político y económico 
que llevó a las colonias a la singular situación de depender de una 
metrópoli subdesarrollada (Lynch, 1987). Por ello, la ejecución de 
una estrategia de transformación estructural, tanto en el ámbito eco-
nómico y político, se tornaba una necesidad prioritaria. Dicha refor-
ma tenía como propósito fundamental reactivar los mecanismos de 
producción y el intercambio mercantil, optimizando el ejercicio de 
control institucional para promover en el exterior una imagen exter-
na como potencia revitalizada (Torrejano Vargas, 2019).

8. Felipe V, fue primer rey Borbón de España su reinado va desde 1700 hasta 1746.
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El reformismo borbónico en el mundo atlántico español durante 
la segunda mitad del siglo XVIII es una transición entre el reinado 
de Fernando VI y la llegada al trono de Carlos III en 1759. Este úl-
timo trató impulsar el comercio y devolver el control del Atlántico 
a la Corona española; por ello, en 1765 aparece el Decreto y Real 
Instrucción del 16 de octubre, con el que desaparece el monopo-
lio gaditano y se habilitan nueve puertos en España para el tráfico 
con America, producto de la junta creada para el estudio del comer-
cio libre en 1764 compuesta por Campomanes, Ortiz de Landázuri 
y Francisco Carrasco; también el Real Decreto del 3 de octubre de 
1776 que trajo a Santa Marta y Riohacha el sistema de libre comercio 
(Kuethe y Andrien, 2018) y, en 1778 aparece el Reglamento y Aran-
celes para el comercio libre de España y las Indias, que consolida la 
reglamentación de 1765 (Torrejano Vargas, 2019). La Regulación de 
Libre Comercio del 12 de octubre de 1778 representaba un intento 
por vender productos más baratos que los contrabandistas, tratan-
do de ampliar los mercados para que las colonias generaran acerca-
miento y dependencia la metrópolis.

El espacio hispanoamericano se vio marcado por los desplazamien-
to poblacionales y las transformaciones demográficas que deben en-
tenderse como consecuencia directa de la convergencia entre políticas 
producto de determinados marcos ideológicos y de las transformacio-
nes en el modelo socio/económico (Quarleri, 2012). Lo que se tradujo 
en una recuperación demográfica para el siglo XVIII, a partir del mes-
tizaje. Dicha recuperación no fue solo numérica, también transforma-
ba la estructura social de los grupos socio-raciales. (Jaramillo Uribe, 
1979), lo que hizo que la Corona hacia la segunda mitad del mismo 
siglo ejecutara despliegues fundacionales, orientados a consolidar 
control sobre los nuevos pobladores, los cuales en su mayoría vivían 
al margen de la ley, es decir, “arrochelados”, por fuera de las estructu-
ras normativas y eclesiásticas establecidas por la metrópoli. (Alarcón 
Meneses, 1995). Las zonas costeras de manera natural se convirtieron 
en los primeros puntos de entrada, desde las cuales se trasladaba a la 
población africana a zonas mineras y agrícolas; sin embargo, para la 
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Corona el gran propósito de movilizar esclavizados por los puertos de 
la Nueva Granada era que llegaran al Perú.

En la Nueva Granada durante el siglo XVIII, la economía se ba-
saba en la minería, la agricultura y la ganadería, siendo Cartagena 
un importante puerto. En la región Caribe, el establecimiento de los 
cultivos de caña de azúcar estuvo intrínsecamente vinculado con la 
presencia de mano de obra de origen africano, proceso que habría 
sido condicionado por la escasa adaptabilidad de las poblaciones in-
dígenas a las exigencias operativas y físicas a dicho cultivo (Jarami-
llo Uribe, 2002).

Centrándonos en Santa Marta, según Romero Jaramillo (2009) con 
las reformas borbónicas se “materializaron el viejo sueño de los go-
bernantes samarios de tener el privilegio, al igual que Cartagena, de 
que a sus costas llegaran los barcos mercantes, incluidos los negreros; 
pero también estas reformas golpearon sensiblemente la ya debilitada 
institución de la esclavitud” (p. 45). Y según Mendoza Manotas (2024) 
debido a las reformas, Santa Marta evidencia las dificultades por las 
que atravesaba la provincia que, por el contrario de Cartagena, “la ri-
gurosidad en el ordenamiento oficial desencadenó la incidencia de un 
paisaje de contrabando y comercio ilegal, permeado con tratados de 
comercio con colonias extranjeras” (Mendoza Manotas, 2024, p. 58). 
Así mismo, en 1789 se flexibiliza “la trata de hombres negros permi-
tiendo el libre comercio de esclavos mediante la cual a Santa Marta se 
le brinda la oportunidad de la introducción directa de esclavos sin la 
mediación de Cartagena” (Romero Jaramillo, 2009, p. 60).

Sin embargo, el caso de la Provincia de Santa Marta es un poco par-
ticular, pese a ser un puerto autorizado, casi no arriban barcos españo-
les y la presencia oficial es reducida; por lo que según Laurent (2003), 
el contrabando “se practica para contrarrestar esta falta de interés legal. 
La distancia entre los objetivos imperiales y las necesidades locales ca-
racteriza la economía política de la zona y crea una tendencia al comer-
cio ilícito, en manos de ingleses y holandeses” (p. 143). Entendiendo la 
ilegalidad como “la contravención a las normas que establecen lo que 
es legal y aceptado en una sociedad dada” (Laurent, 2003, p. 139).
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Con el reglamento de comercio libre a partir de 1778 que, auto-
riza el comercio de puertos ibéricos con puertos americanos, donde 
se incluyen puertos menores como: Puerto Rico, Santo Domingo, 
Monte Christi, Santiago de Cuba, Trinidad, Margarita, Campe-
che, Santo Tomás de Castilla, Omoa, Riohacha, Portobelo, Chagres 
y Santa Marta. Para el caso del Caribe neogranadino, si bien, se im-
plementaron medidas para dinamizar el comercio con la metrópoli, 
el mantenimiento de la prohibición de los intercambios con agen-
tes extranjeros generó una discrepancia normativa, situación que se 
evidencia en los ingresos al tesoro derivados de la confiscación de 
productos y la imposición de sanciones al contrabando que supera-
ron los aranceles obtenidos mediante los canales comerciales legales 
(Laurent, 2003) s. Así también es importante el referente de la “in-
troducción legal de negros esclavos […] que se hizo efectiva en 1791, 
fecha en que Santa Marta entra a disfrutar de los beneficios del libre 
comercio” (Romero Jaramillo, 2009, p. 45).

Las reformas borbónicas no solo se enfocaron en el comercio 
transatlántico, también se flexibiliza el acceso a unidades producti-
vas agropecuarias en las ciudades de la Gobernación de Santa Marta, 
y se hacen entregas de tierras por parte de la Corona española regu-
lada por normativa castellana que, según Sánchez Mejía (2016), se 
ejecutó de dos maneras:

a) mediante las “mercedes de tierras”, cuya adjudicación estu-
vo a cargo del cabildo de las ciudades y los gobernadores –es-
tos últimos como jueces privativos de tierras– y b) por la vía 
de composición de tierras en la segunda mitad del siglo XVIII, 
donde participaban los jueces privativos de tierra pero bajo 
la vigilancia del virrey del Nuevo Reino de Granada quien se 
encargó de la adjudicación de realengos y el proceso de com-
posición de tierras a funcionarios especializados (p. 246).

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, diferentes hombres 
pertenecientes a las elites locales de la Provincia de Santa Marta, 
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aprovecharon la coyuntura de las tierras comunales y buscaron di-
versos mecanismos de expansión territorial con el fin de ampliar sus 
dominios, incluso por encima de su capacidad de explotación debi-
do a la escasez de mano de obra (Torrejano Vargas, 2019), como fue 
el caso de Don Joaquín de Mier quien procedió a legalizar el acceso 
a tierras comunales a nombre del Rey.

Así mismo, se sabe que para el Caribe neogranadino el reparto de 
tierras se dio de forma generosa e irresponsable, y que este ha sido el 
origen de los grandes latifundios que sobreviven hasta nuestros tiem-
pos. Debido a que, dominó una estructura agraria latifundista, que 
en pocas personas concentraba grandes cantidades de tierras, hecho 
por la legitimación de las apropiaciones territoriales realizadas por 
los conquistadores que se articuló como un mecanismo de reciproci-
dad, lo que permitió de cierta forma validar las ocupaciones de tierra 
a cambio de dinero, compensando así los servicios prestados por los 
conquistadores en la expansión de la jurisdicción imperial (Torrejano 
Vargas, 2019). Según explica Jaramillo Uribe (2003), para el caso de la 
provincia de Santa Marta, el proceso de colonización en la región fue 
dilatado y tardío. Fue a partir de mediados del siglo XVIIIque comen-
zaron las “entradas”, expediciones militares organizadas con el propó-
sito de someter y consolidar el control imperial sobre los territorios 
habitados por indígenas guajiros y chimilas . Vale la pena indagar so-
bre el proceso de las “entradas” en la Provincia, ya que en estas cam-
pañas dirigidas hacia los indígenas se encuentran los sitios como las 
rochelas y palenques resultados del mestizaje propio entre indígenas 
y afrodescendientes. El conocimiento sobre las dinámicas territoriales 
también nos permite comprender sobre presencia activa y fuera del 
sistema colonial de los palenques y rochelas, en donde se desarrolla-
ron dinámicas propias con sistemas de gobierno que integraban ele-
mentos cotidianos, lingüísticos y rituales de origen africano.

En general para la región Caribe neogranadina, llama la atención 
los complejos y variados fenómenos sociales asociados con el ma-
nejo del espacio, desde la repoblación de territorios habitados por 
culturas prehispánicas hasta la refundación de estos por parte de 
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los conquistadores aprovechando los conocimientos y usos del es-
pacio que tenían los habitantes prehispánicos. Según lo que explica 
Losonczy (2002), una característica importante de los pobladores 
descendientes de esclavos negros en el continente americano es su 
marcada heterogeneidad espacial, manifestada en una alta disper-
sión geográfica que comprende diversos entornos rurales, así como 
en medios suburbanos y urbanos; y según Alarcón Meneses (1995)

En la Gobernación de Santa Marta, durante el siglo XVIII, se 
dieron otro tipo de procesos de poblamiento que no fueron 
orientados por las autoridades coloniales, sino que se genera-
ron en forma espontánea en torno a algunas Haciendas o Ha-
tos ganaderos, como la que se originó en las sabanas llama-
das Paso del Adelantado que, al ser atravesada por el camino 
de Jerusalén, a través del cual se introducía el contrabando 
a Mompox, terminó convirtiéndose en lugar de descanso para 
las caravanas, lo que a la postre terminó facilitando allí el esta-
blecimiento de un poblado. (p. 38).

En el siglo XVIII, hay un alto nivel de poblamiento y mestizaje que 
se manifestó en el fortalecimiento de los centros urbanos y en un cre-
cimiento importante en las parroquias (Pita Pico, 2013). Los repobla-
mientos y refundaciones nos ayudan a entender la importancia del 
mestizaje cuando hablamos de las comunidades negras y afrodescen-
dientes en la Gobernación de Santa Marta para finales del siglo XVII 
e inicios del siglo XVIII. Según Rodríguez y Castro Carvajal (1996), 
para finales del siglo XVII, los esclavizados, los negros y los mulatos 
libres adquieren una gran importancia en el mundo de las haciendas

Nacidos de relaciones de negros esclavos con mujeres indíge-
nas o mestizas, y de negras esclavas con hombres libres, com-
partían su cotidianidad con los esclavos. Su existencia debió 
flexibilizar las relaciones y el trato en las haciendas, e incluso 
replantear la noción negro = esclavo (p. 85).
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Por lo anterior, es importante destacar la cantidad de habitantes 
de “libres de todos los colores” para 1793 en la Provincia de Santa 
Marta9, que es aproximadamente del 61,55 % como se observa en la 
Tabla 1. Según Herrera Ángel (2014), los “libres de todos los colores”, 
eran un grupo poblacional compuesto por mulatos, mestizos, zam-
bos y negros, en su mayoría pobres.

Tabla 1. Población en la Provincia de Santa Marta en 1793

Blancos Indios Libres Esclavos

5.183 8.836 29.050 4.127
Fuente: Saether (2012).

Analizar las dinámicas sociales de los libres de todos los colo-
res brinda información para entender aspectos cotidianos de esta 
población durante el siglo XVIII, demostrando que para el caso de 
la Provincia de Santa Marta, “durante la Colonia aprendieron a di-
señar estrategias individuales y familiares para sobrellevar las ex-
clusiones y para insertarse de mejor forma en la sociedad” (Solano, 
2013, p. 42), ya que en los censos poblacionales de la época se obser-
van categorías socio-raciales que generaban jerarquías basadas en 
el blanqueamiento.

Introducción de esclavos negros al puerto de Santa Marta 
en la segunda mitad del siglo XVIII

Durante el periodo de la Colonia en Hispanoamérica la legisla-
ción producida elimina toda característica de humanidad a las per-
sonas africanas y afrodescendientes. En ese sentido, cabe mencionar 
de manera inicial las Leyes de Indias, según las cuales “los negros 

9. La Provincia de Santa Marta para el periodo entre 1791 y 1851 limitaba “al norte con el 
mar Caribe, por el occidente con el rio Magdalena, por el oriente con la provincia de Rio-
hacha y por el sur con la provincia de Tunja” (Romero Jaramillo, 2009, p. 28).
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y las castas o mestizaje derivado de ellos, se consideraban infames 
de derecho, se les negaba el trabajo libre, la remuneración, el sacer-
docio, la credibilidad y se les despreciaba por su origen” (Agudelo 
Patiño, 2019, p. 34).

Para ilustrar como eran las decisiones tomadas por los funcionaries 
sirve de referente el Códice 756 de “Consultas y pareceres dados a S. 
M. en asuntos del gobierno de Indias. Siglos XVI, XVII y XVIII. Re-
copilado por D. Manuel José de Ayala, archivero. De 1768”, que es una 
pieza fundamental de la historiografía jurídica y administrativa de la 
Corona en las colonias. En este Codice aparece “negros” como: “los 
que de ambos sexos se passase de las colonias extranjeras a los Domi-
nios de S. M. para abrazar la Fe Catholica que en tiempo de paz o de 
guerras queden libres sin que haya lugar a la reclamación” (AHN, L. 
756. F. 11v), llama la atención dicha descripción, porque no se habla de 
los negros de asientos sino de los “perdidos”, negros incautados por la 
Corona española a cualquier corona extranjera que no posee ninguna 
reclamación, los cuales pasan a los dominios de la Corona española.

Según expresa Jaramillo Uribe (1963), la introducción de esclavos 
negros en la Nueva Granada se remonta a los tiempos iniciales del 
proceso de la conquista. Prueba de ello, son las capitulaciones sus-
critas por la Corona con Pedro Fernández de Lugo, las cuales otor-
gaban autorización para introducir negros esclavos en la provincia 
de Santa Marta . Sin embargo, según Tovar Pinzón (2025), para la 
segunda mitad del siglo XVIII, se carecen de “cifras exactas de im-
portación, pero parece que las licencias otorgadas nunca alcanzaron 
las cifras de esclavos introducidos en los años precedentes” (p. 62). 
Así, encontramos para el periodo que concierne a esta investigación 
las múltiples comunicaciones del marqués de la Ensenada con Don 
Joseph Ruiz de Noriega, vecino y comerciante de Cadiz, quien con 
Real Cedula de 4 de septiembre de 1746 se le concede permiso para 
la introducción de negros:

devaxo de varias condiciones, sobre la conducion de cinco 
mil piezas de negros, a los puertos de Cartagena, Santa Marta, 
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Portovelo y Castillo de Chagre con permiso de su Yntroduc-
cion, por estos paraxes, a los Reynos del Peru, Tierra firme 
y ciudades, villas y lugares de su comprensión. (sic) (AGN, 
Negros y Esclavos, Panamá, SC43, Legajo 4, f. 964 - 1008).

La figura de Zenón de Somodevilla, el marqués de la Ensenada es 
fundamental para las tentativas de modernización y la implementa-
ción de las reformas borbónicas y emerge con la llegada de Carlos 
III, quien lo integró al Consejo de Estado, lo que subrayó la inten-
ción de la Corona de capitalizar los logros previos de la Ensenada en 
materia administrativa, fiscal y especialmente, en el fortalecimiento 
de la estructura defensiva y comercial del imperio (Kuethe y An-
drien, 2018). Sin embargo, la mayor parte del comercio español en 
las colonias permaneció en manos extranjeras hasta que el Tratado 
de Madrid que, eliminó el asiento en 1750, y con ello la Corona pudo 
revaluar y reformar su sistema comercial, lo que no dejó de lado la 
relevancia del contrabando para la vida económica del siglo XVIII, 
que según Laurent (2003), incluso el Asiento de Negros, configurado 
inicialmente como una concepción excepcional dentro del riguroso 
esquema mercantilista para permitir la participación de los ingleses 
en el tráfico de esclavos, funcionó en la práctica como una cobertura 
esconder el contrabando.

En las múltiples comunicaciones del asiento concedido a Don 
Joseph Ruiz de Noriega, encontramos que los navíos saldrían con 
banderas británicas, desde Londres a la Costa de Guinea en donde 
comprarían los negros para llevarlos a los puertos capitulados. Para 
evitar contratiempos durante el viaje transatlántico Ruiz de Noriega 
pide se expidan documentos correspondientes por el almirantazgo 
de la Corona, para que puedan navegar los cinco barcos de ida y re-
greso sin la contingencia de que sean apresados ni detenidos por 
navíos de la Corona o navíos que tengan permisos de esta. Y en caso 
de que en el virreinato de la Nueva Granada no se le pudiera pagar 
la mercancía, él la pudiera vender a los precios que lo venden los 
navíos británicos, por ello solicita:
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se ordene al Virrey del Nuevo Reyno de Granada que en caso 
de que VM no pueda conseguir la compra de los géneros que 
en la misma contrata se le permiten sacar de aquellas Provin-
cias, no le embaraze la extracción de los caudales que constare 
ser legítimamente producidos de la venta de los negros en los 
navíos de Bandera Britanica que los condugessen o qualquiera 
otro de la misma Bandera. (sic) (AGN, Negros y Esclavos, Pa-
namá, SC43, Legajo 4, f. 964 - 1008)

Según esta comunicación el comercio de negros se justificaba 
para remediar en parte los notorios perjuicios que la falta de negros 
causaba a esas provincias de la Nueva Granada y al Reino del Perú. 
De la introducción de negros esclavos del asiento de Don Joseph 
Ruiz de Noriega a la ciudad de Santa Marta, tenemos la certificación 
que realiza el Gobernador de Santa Marta Don Antonio Alcalá Ga-
liano, el 4 de diciembre de 1748, en la que hace constar la

regulazion de quarenta y siete piezas de Yndias y cinco quartas 
liquidas en que se quedaron las quarenta y nuebe cavezas de 
negros varones y hembras, grandes y pequeños que desem-
barcó en este Puerto la Valandra nombrada la Flor de Mayo, 
su capitan Don Pedro Bedou (sic) (AGN, Negros y Esclavos, 
Panamá, SC43, Legajo 4, f. 241 - 242).

Dejando testimonio de 49 personas en condiciones de esclavi-
zación hombres y mujeres de todas las edades que llegaron a la ciu-
dad de Santa Marta.

La falta de negros esclavos en las colonias de Tierra Firme era una 
imperiosa necesidad, así conocemos también la Real Cedula del 1 de 
mayo de 1773, en la que se conceden las gracias y ampliaciones a la 
Compañía de Asiento de Negros de Aguirre y Aristegui del comercio 
de Cadiz, para su restablecimiento y continuación, el Rey Carlos III, 
manda a los virreyes del Perú, Nueva España y Nuevo Reino de Grana-
da, a los gobernadores, intendentes y oficiales reales de los puertos de 
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Cartagena, Portovelo, Santo Domingo, isla de Cuba, Trinidad de Bar-
lovento, Margarita, Santa Marta, Puerto Rico, Honduras y Campeche 
que den puntual y debido cumplimiento a la Compañía. Según Tovar 
Pinzón (2025), la compañía Aguirre y Arístegui, es una de las más im-
portantes en la segunda mitad del siglo XVIII e introdujo luego de 1758 
aproximadamente 7.275 personas en condiciones de esclavización; sin 
embargo, esta Compañía llegó a declararse en quiebra en Cadiz el 26 de 
agosto de 1772, por las condiciones y falta de conocimiento a la que se 
obligó a la Compañía en el pliego de contrato firmado por Don Miguel 
de Uriarte el 15 de octubre de 1765. En estas concesiones de gracia en 
las que queda relevada del pago de derecho de marca para la Compañía, 
se incluyen los precios para la venta de negros

a excepción de los puertos de Cumaná, Santa Domingo, Tri-
nidad de Barlovento, Margarita, y Santa Marta, donde debe-
rá venderse cada Pieza de Indias á doscientos setenta y cinco 
pesos, y en Puerto Rico á doscientos quarenta y cinco; pero 
en todos los demás parages, é Isla de Cuba, á los doscientos 
y noventa pesos señalados en la Contrata, y respectivamen-
te los Mulecones y Muleques. (sic) (AGN, Negros y Esclavos, 
Magdalena, SC43, Legajo 4, f. 28 - 61)

En este sentido, para el año de 1773 en Real Cedula, se estima 
un precio de venta de negro esclavo para Santa Marta en 275 pesos, 
referencia que está aproximada a los valores de las transacciones de 
negros esclavos halladas en los registros notariales de la Provincia 
de Santa Marta entre los años de 1792-1797 por Mendoza Manotas 
(2024), que varían entre 200 y 250 pesos.

Indultos en la Provincia de Santa Marta entre 1746 y 1788

Debido a la condición misma del contrabando es difícil acce-
der a fuentes que nos permitan tener trazabilidad de valores 
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y mercancías comerciadas; sin embargo, en los archivos se 
encuentran fuentes que permiten tener referencias sobre “le-
galizaciones de negros” en Tierra Firme; lo anterior, mediante 
estrategias de legitimación del contrabando como los indultos. 
Mediante estos documentos se tienen evidencias de que los 
compradores pagaban unas sumas de dinero que estaban por 
debajo del costo real de un esclavizado autorizado; parte de esta 
situación estaba facilitada por la incapacidad de las autoridades 
españolas para establecer los instrumentos suficientes para la 
introducción de mano de obra en el Caribe español; así como, 
por la permanencia de dinámicas sociales aceptadas desde el 
siglo XVII, ya que al indultar el dinero llegaba a la real hacien-
da lo que hacía a la Corona partícipe de los procedimientos 
fraudulentos, trasgrediendo sus propias normas impuestas me-
diante su legislación (Pietschmann, 1998, pp. 43-44).

La privilegiada ubicación geográfica de Santa Marta fue clave en 
el dinamismo del contrabando de esclavos que, fue una problemá-
tica estructural desde mediados del siglo XVI. La irregularidad se 
manifestó mediante la omisión deliberada de una fracción de la cuo-
ta esclavizada en las aduanas y de manera más recurrente, a través 
de la incursión de naves extranjeras que operaban al margen de la 
normativa fiscal, por fuera del control de hacienda. En este sentido, 
el contrabando de esclavos presentó dos modalidades principalmen-
te: la subdeclaración de esclavos en los registros oficiales y a intro-
ducción directa de negros esclavos por parte de las embarcaciones 
foráneas, evadiendo el pago impuestos establecidos por la Corona 
(Navarrete Peláez, 2007).

Por ello, conocemos de la existencia de esclavos de “mala en-
trada” que, para el caso de la Provincia de Santa Marta y el Caribe 
neogranadino era muy importante para las autoridades. Se cree que 
más del 50 % de los ingresos [de esclavizados] en las provincias del 
Caribe colombiano fueron de contrabando (Laurent, 2003); por otro 
lado, está la cantidad de solicitudes que realizaban al Virrey para 
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la introducción de negros esclavos y los indultos que permitieron 
la compra de esclavos negros ilícitamente introducidos, negros ci-
marrones o fugitivos y esclavos dados por perdidos y sin marcar, 
regularizando a los esclavizados como propiedad y marcándolos; ya 
que si un esclavo se encontraba sin la marca se lo daría por perdido 
y sería aplicado al real fisco lo que generaba en ingresos para las ar-
cas de la hacienda como el pago del impuesto de entrada.

De esta manera, encontramos varias solicitudes durante el siglo 
XVIII, que buscan regularizar la entrada de los esclavizados, como 
es el caso del Gobernador Joachin Joseph de Robles de la ciudad de 
Santa Marta quien

da fe y verdadero testimonio de los negros esclavos ilícitamen-
te introducidos en la Provincia de Santa Marta como en la de 
Rio de el Hacha en la que procedió el Sr. Teniente Coronel de 
los Reales ejércitos Don Antonio de Alcalá Galiano Goberna-
dor Comandante General de la Provincia en virtud de superior 
orden del Sr Marques de Villar Virrey Gobernador y Capitan 
General de este nuevo reino en Cartagena de Indias a 31 de 
enero del año pasado de 1750 consta el total de esclavos mar-
cados 334 a razón de 60 pesos cabeza y su producto en cada 
lugar y su respectiva juridisccion. (AGN, Negros y Esclavos, 
Panamá, SC43, Legajo 4, ff. 609 - 654)

Este expediente nos permite aproximarnos a las dinámicas so-
cioeconómicas de la época, donde se acepta que la trasgresión de la 
ley y donde diferentes actores son participes y legitiman la infrac-
ción en la ciudad de Santa Marta. Como se evidencia en la Tabla 2, 
el gobernador de Santa Marta indulta y marca para el año de 1750 
a 334 esclavos quienes son marcados cada uno por valor de 60 pesos, 
y afirma que el producto de la marca va a la real caja. Este mismo 
documento, nos permite conocer los valores asignados a cada uno 
de los negros esclavos “indultados” para el año de 1750 en la Gober-
nación de Santa Marta, así como la distribución geográfica de estos:
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Tabla 2. Indultos de la Gobernación de Santa Marta, en 1750

Esclavos Descripción Pesos

34

En la ciudad de Santa Marta capital de su 
Provincia se indultaron y marcaron treinta 

y cuatro esclavos de ambos sexos y todas las 
edades que montaron dos mil y cuarenta

2040

121

En la ciudad del Rio de el hacha y su 
respectiva jurisdicción y provincia se 

indultaron y marcaron ciento veinte y un 
esclavos de ambos sexos y todas edades que 

montaron siete mil doscientos y sesenta pesos

7260

120

En la ciudad de los Santos Reyes del Valle 
Dupar de la Provincia de Santa Martha y en 

su respectiva jurisdicción se yndultaron y 
marcaron ciento y veinte esclavos de ambos 
sexos y todas las edades que montaron siete 

mil y doscientos pesos

7200

18

En la ciudad de Pueblo Nuevo de (ilegible) 
de la dicha Provincia de Santa Marta y en su 

respectiva juridiccion se indultaron y marcaron 
diez y ocho esclavos de ambos sexos y todas las 

edades que montaron un mil y ochenta

1080

34

En la ciudad de San Miguel de 
Thamalameque de la misma Provincia de 
Santa Martha y su respectiva jurisdiccion 
se indultaron y marcaron treinta y cuatro 

esclavos de ambos sexos y de todas las edades 
que montaron dos mil y cuarenta

2040

327 19620
Fuente: Elaboración propia con base en AGN, Negros y Esclavos, Panamá, SC43, 
Legajo 4, ff. 609 – 654.
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El Fondo Negros y Esclavos del Archivo General de la Nación 
(Colombia), evidencia que para el año de 1750 se recibieron por in-
dultos 19.620 pesos, mientras que para 1752 fueron 19.860 pesos en 
la Gobernación de Santa Marta10; es decir, el indulto de negros fue 
una práctica aceptada y regular en esta jurisdicción y; las elites lo-
cales en Santa Marta, especialmente los ganaderos aprovecharon los 
indultos para adquirir mano de obra para las labores de hacienda, 
estas pagan el derecho de indulto y marca de los esclavizados:

Y los siete esclavos restantes al cumplimiento de los trescien-
tos treinta y quatro fueron marcados en algunos lugares son 
el beneficio e indultos por haver sido comprados a las dichas 
haciendas de que presentaron sus dueños los instrumentos 
correspondientes […] como todo consta de los quadernos 
formados para dicho yndulto que quedan en este Archivo de 
Gobierno a que me refiero y del mandato verbal de su señoría 
dicho señor Governador y comandante General desta referida 
ciudad y provincia. (sic) (AGN, Negros y Esclavos, Panamá, 
SC43, Legajo 4, ff. 609 - 654)

Las elites locales desde las periferias no encontraban camino para 
el comercio dentro del marco de la legalidad, situación que los llevaba 
hacia el contrabando. Según Laurent (2003), para el caso de los puer-
tos de la Nueva Granda, los comerciantes desempeñaron una función 
determinante en el abastecimiento de mercancías extranjeras ante la 
carencia recurrente de suministros. Su papel se caracterizó por una 
dualidad operativa: mientras utilizaban una fachada comercial auto-
rizada, integraban redes de tráfico ilícito de esclavos y manufacturas 
europeas. Las fuentes nos permiten percibir la relativa autonomía que 
gozaban las elites frente al poder colonial con el objetivo de dar un 
mayor impulso a la economía local, lo que ponía en jaque los intereses 

10. Del año de 1751 no se encontraron registros durante este proceso investigativo.
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de la metrópoli por monopolizar el comercio atlántico, las finanzas 
y las manufacturas.

La distancia entre la corte de Madrid y las de las autoridades lo-
cales de las colonias generaba autonomía en estas últimas, donde la 
“preponderancia de los vecinos de las villas y ciudades en la con-
ducción de las instituciones de justica; y el predominio de los vín-
culos y redes sociales (parentesco, amistad, enemistad, compadraz-
go, clientelismo, etc.) sobre la labor gubernamental” (García Ruiz, 
2017, p. 12), generaba una distancia entre los mandatos impuestos 
por las leyes reales y el comportamiento de los jueces y autorida-
des locales, donde las practicas consuetudinarias tenían tanta fuerza 
que se convertirán en ley. A esta distancia se suma, las actividades 
comerciales ejercidas por los corregidores y alcaldes mayores que, 
debe interpretarse como una estrategia de autocompensación fren-
te a sus bajos e irregulares salarios, siendo la más conocida y po-
lémica el repartimiento de mercancías, fenómeno que derivó en la 
instrumentalización de sus cargos para propósitos de lucro personal 
(García Ruiz, 2017).

Así, por ejemplo, lo registra la solicitud de Don Pedro Josehp 
Diaz Granados, alférez de la ciudad de Santa Marta, quien solicita 
se le herede la facultad de indultar y marcar a los introducidos y po-
seedores de negros de Guinea que, tenía su difunto tío y gobernador 
interino Don Andrés Pérez. En carta del 4 de diciembre de 1766 el 
alférez empresa que su tío

con su corto suelto y patrimonio a todos socorría con amor 
de padre beneficiaba, cuya falta ha sido mayor para mi ma-
dre y hermanos y consiguientemente para mi, pues con el que 
gozo de alférez de esta plaza apenas puedo mantener la decen-
cia de mi casa y persona (AGN, Negros y Esclavos, Panamá, 
SC43, Legajo 4, ff. 609 - 654)

Durante el siglo XVII y la primera mitad del siglo XVIII, los ór-
ganos jurisdiccionales, los cuerpos territoriales y las elites de America 
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hispánica vivieron un tiempo de “autonomía y afirmación de sus dere-
chos adquiridos por concesión real, compraventa o costumbre” (Gar-
cía Ruiz, 2017, p. 13), algunos con la fuerza del dinero (comerciantes, 
mineros y hacendados) llegaron a reemplazar elites primigenias com-
puestas por descendientes de encomenderos y, en los espacios provin-
ciales los españoles peninsulares fueron los mas favoridos establecien-
do redes sociales entre elites de la Península, locales e indios generando 
privilegios, identidades locales e intereses locales que perduraron tiem-
po después del periodo colonial y donde estos relacionamientos forta-
lecieron la negociación entre lo que las reales leyes disponían y lo que 
se estaba dispuesto a aceptar.

Un problema que se intentó corregir a partir de 1750, cuando la 
Corona española suprimió la venta de cargos en las audiencias, 
como parte de la política cuyos estandartes fueron la afirma-
ción del poder real y una nueva ideología en la conducción del 
gobierno. […] lo que para América fue una etapa de floreci-
miento económico, autogobierno y patrimonialización de las 
instituciones judiciales, es decir, de “normalidad” e incluso de 
esplendor, para España fue una de las fases más duras de una 
prolongada crisis, urgente de resarcir (García Ruiz, 2017, p. 14)

Sin embargo, aún en 1769 se evidencia la practica de entregar 
cargos por la piedad del servidor, incluyendo asignados para los in-
dultos y marcas de negros, como la solicitud que hace el gobernador 
de Santa Marta Manuel de Herrera Leiva al virrey Pedro Messía de 
la Cerda, para que se le conceda pueda delegar “a las personas de mi 
satisfacción o justicias los respectivos lugares de esta Provincia la 
imposición de marquillas a los negros esclavos que en ellos se han 
manifestado en el indulto y marca […] tengo dispuesto que por lo 
respective a los manifestados en la ciudad del Valle, practique dicha 
marquilla el Teniente de Gobernación de ella” (AGN, Negros y Es-
clavos, Magdalena, SC43, Legajo 4, ff. 353 - 354)
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Las fuentes de los indultos nos permiten tener información so-
bre cierta cantidad de esclavizados que se regularizaban a través del 
pago del derecho de indulto y marca; sin embargo, en los documen-
tos consultados no encontramos detalles sobre los sexos y edades 
ni origen; lo anterior, sugiere que buena parte de los esclavizados 
puestos en el mercado y por los cuales sus compradores pagan un 
impuesto que iba a la hacienda real son de origen irregular. También, 
llama la atención que, pese a las condiciones de irregularidad para el 
indulto y marca de negros esclavos ilícitamente introducidos, existe 
un valor determinado por motivo de indulto de “mala llegada” esti-
mado en 60 pesos.

A pesar de la justificación legal y moral, la aplicación del indulto 
de negros generó tensiones entre la ley de la Corona y la necesidad 
territorial. Es difícil establecer el perfil de los “indultados”, lo que sí 
se puede afirmar es que los solicitantes de indulto contaban con el 
apoyo de las autoridades locales que daban fe o certificaban negros 
esclavos para las labores productivas. Se puede decir que el acceso 
a indulto estaba sesgado en favor de aquellos que contaban con co-
nexiones políticas o recursos económicos para sufragar los costos de 
los derechos de indulto y marca (Martínez, 2001, p. 200).

A manera de conclusiones

El contrabando en el Caribe neogranadino se sostiene por la ne-
cesidad de subsistencia y consumo que no podía sostener la Corona 
española, por un lado; y por otro, de la búsqueda de autonomía por 
parte del sector comercial, la lógica individual de enriquecimiento 
y la resistencia por parte de los locales a las reglas de comercio im-
puestas. Lo anterior, genera una flexibilidad por parte de las auto-
ridades frente al contrabando, lo que explica la larga duración del 
contrabando en el periodo colonial, a fin de cuentas, el comercio 
ilícito hace parte del contexto político, económico, social y cultural 
de las colonias españolas.
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El presente artículo analizó una de las estrategias de legitimación 
del contrabando de negros esclavos ilícitamente introducidos y las 
reacciones de las elites locales, situación producto de los intentos de 
monopolio de la Corona española por controlar el abastecimiento 
de esclavos. Las irregularidades en el tráfico de negros estaban de 
principio a fin en el proceso transporte y comercialización; sin em-
bargo, se atendió de manera particular la categoría de los indultos 
de negros en la Provincia de Santa Marta entre 1746 y 1788, ya que 
cuando los desembarcaban se registraba un porcentaje inferior de 
esclavos de los traían los barcos y otro porcentaje quedaba fuera de 
registro, irregularidad que se expresaba en forma de evasión fiscal 
y que mediante el indulto se subsanaba parte de dicha evasión.

La categoría “indultados” en la Provincia de Santa Marta en la se-
gunda mitad del siglo XVIII, ofrece una oportunidad para compren-
der las complejidades de la justicia colonial, las estrategias de control 
social y las dinámicas económicas entre Península y Provincia. Lejos 
de ser un simple acto de clemencia o perdón, el indulto como tal, 
fue una herramienta multifacética utilizada por la Corona para una 
variedad de propósito como: reafirmar la soberanía, gestionar con-
flictos, reintegrar individuos a la sociedad y generar otras formas de 
ingresos a la real hacienda. Por lo tanto, el estudio de los indultados 
da luces sobre un aspecto particular de la justicia colonial, contri-
buyendo a la comprensión socioeconómica de la Provincia de Santa 
Marta en el marco de las transformaciones de las reformas borbó-
nicas durante la segunda mitad siglo XVIII, y como las autoridades 
y elites locales en la búsqueda de autonomía comercial y económica 
hacían parte de esta estrategia de regularización del contrabando de 
esclavizados, donde los indultados fueron considerados productos 
del contrabando y su entrada ilegal; sin embargo, el dinero del in-
dulto y marca iba para la real caja, situación aceptada por la falta de 
mano de obra en condición de esclavización en la región.
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Contexto histórico

La esclavitud en la ciudad y provincia de Santa Marta se remonta 
a los tiempos fundacionales. Desde 1525, cuando Rodrigo de Basti-
das tomó posesión de estas tierras en nombre de la Corona española, 
se implantó el sistema de sometimiento de la población africana, un 
flagelo que, en el caso colombiano, solo concluyó de manera oficial 
el 1.º de enero de 1852. Este proceso fue el resultado de la Ley del 
21 de mayo de 1851, promulgada durante el gobierno del presidente 
José Hilario López. En este orden de ideas, puede afirmarse que la 
provincia de Santa Marta fue el primer territorio de lo que hoy día es 
Colombia donde se implementó la esclavitud negra y, en consecuen-
cia, aquel en el que dicha institución tuvo la más larga duración.12

La esclavitud de la población africana en América se justificó 
principalmente en términos económicos, como respuesta a la drásti-
ca disminución demográfica del indio, población sometida a labores 
duras y extenuantes. La necesidad de contar con una nueva fuerza 

11. Magíster en Historia de la Universidad del Atlántico y licenciado en Ciencias Sociales 
de la Universidad del Magdalena. Profesor Ocasional en el Programa de Historia y Pa-
trimonio de la Universidad del Magdalena. Coordinador del Semillero de investigación 
Historia Colonial.
12. Rey Sinning, E. (2002). Presencia de los negros en Santa Marta. Revista Palobra; Palabra 
Que obra. No3. Universidad de Cartagena. 84–93. https://doi.org/10.32997/2346-2884-
vol.3-num.3-2002-906; Romero Jaramillo, D. (1997). Esclavitud en la provincia de Santa 
Marta 1791-1851. Fondo de publicaciones de autores magdalenenses. Instituto de Cultura 
y Turismo del Magdalena. pp. 58, 167.

https://doi.org/10.32997/2346-2884-vol.3-num.3-2002-906
https://doi.org/10.32997/2346-2884-vol.3-num.3-2002-906
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de trabajo dentro del sistema colonial español impulsó la introduc-
ción de africanos en condición de esclavos, quienes, en el caso de la 
provincia de Santa Marta, desempeñaron una amplia variedad de 
oficios. Entre estos se encontraban el servicio doméstico; el trabajo 
en las haciendas cañeras y en los hatos ganaderos; la construcción de 
caminos, puentes, acequias y fortalezas; la extracción de oro y otros 
metales; el buceo de perlas; la boga; así como oficios artesanales 
como la albañilería, la zapatería y la panadería. Asimismo, fueron 
utilizados como fuerza de choque en las campañas de sometimiento 
contra los indios chimila.13

El sistema esclavista español concibió al esclavo negro como una 
mercancía, apropiándose en cierta medida del concepto aristotélico 
que lo definía como una “cosa que habla” y, por tanto, carente de dere-
chos. Resultaba lejana cualquier posibilidad de ser reconocido como 
un ser humano; por el contrario, su trato se asemejó al otorgado a los 
animales, y en la escala social colonial ocuparon la posición más baja, 
incluso por debajo de la asignada a los indios.14 La privación forzada 
de la libertad, sumada a las pesadas labores a las que fueron obligados 
en América, así como a los malos tratos, los excesos de los esclavistas 
y las múltiples limitaciones y prohibiciones, fue generando desde los 
inicios mismos de la relación entre esclavistas y esclavos el germen 
de profundas tensiones sociales. Frente a esta opresión, el esclavo 
buscó distintas formas de recuperar su libertad, ya fuera de manera 
individual o colectiva a cualquier costo. Estas reacciones, inherentes 
a la condición de sometimiento, despertaron profundos temores en 
las autoridades españolas, que respondieron con la incorporación de 
medidas cada vez más represivas para contener los alzamientos y evi-
tar el surgimiento de nuevos focos de resistencia. De este modo, la 
represión se consolidó como el principal mecanismo de control sobre 

13. Romero, op. Cit., p. 58, 92; Miranda Vasquez, Trinidad (1976). La gobernación de Santa 
Marta (1570-1670). Sevilla. p. 47-49.
14. Ibid., p. 104; Lucena Salmoral, Manuel (2005). Regulación de la esclavitud negra en las 
colonias de América española (1503-1886): Documentos para su estudio. Universidad de Al-
calá / Universidad de Murcia. p.14.
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una población esclava en constante crecimiento, heterogénea y cuyo 
resentimiento hacia sus opresores aumentaba al mismo ritmo que su 
anhelo de libertad.15

En la Isla Española, escenario inicial del proceso colonizador 
español en América, se registraron rebeliones de negros desde fe-
chas cercana a la fundación de Santo Domingo, como consecuencia 
del rápido aumento de la población esclava en este territorio. Ante 
esta situación, la Corona estableció desde 1519 una política orien-
tada a contrarrestar dichos levantamientos, que se materializó en la 
promulgación de medidas y ordenanzas dictadas desde esta ciudad 
a partir de 1522. Las disposiciones buscaban castigar los comporta-
mientos de los negros considerados delitos o excesos, especialmente 
su participación en rebeliones y las huidas del sistema esclavista.16

Una vez controladas las rebeliones de esclavos, las autoridades 
imponían castigos que iban desde el encarcelamiento hasta la am-
putación de un pie, e incluso la horca en el caso de los reinciden-
tes. Para reforzar el control sobre la población esclava, se adoptaron 
otras medidas, como la prohibición de reuniones en el campo y del 
traslado de una hacienda a otra sin la presencia del amo o, al menos, 
sin su licencia. El incumplimiento de esta norma era castigado con 
50 azotes en la primera ocasión y, en caso de reincidencia, con la am-
putación de un pie; asimismo, se prohibió la posesión de armas. Los 
esclavos que permanecían fuera del control de sus propietarios o de 
las autoridades por encontrarse huidos fueron denominados “cima-
rrones”. Para contrarrestar este fenómeno, se organizó una fuerza re-
presiva a cargo del ejecutor de las ordenanzas, conformada por una 
cuadrilla de españoles encargados de recorrer toda la isla Española, 
en la búsqueda y captura de los fugitivos.17

15. Padilla Pinedo, Wilfredo (2004). Los Castigos durante la esclavitud en la Provincia de 
Santa Marta. 1800-1851. Revista JANGWA PANA Programa de Antropología. Universidad 
del Magdalena. p. 62.
16. Lucena, op. Cit., p. 16.
17. Ibid., p. 19.
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Tensiones del sistema eslavista en Santa Marta, siglo XVI 
al XVII

La provincia de Santa Marta también experimentó de manera 
temprana las huidas de esclavos, motivadas por el afán de poner fin 
a los oprobios de la esclavitud. En este proceso, muchos se convir-
tieron en cimarrones, prófugos del sistema esclavista que, por la vía 
de hecho, recuperaron su libertad al dirigirse hacia zonas rurales 
o selváticas situadas al margen del control español. En algunos ca-
sos, los cimarrones lograron agruparse y organizarse en espacios 
autónomos, igualmente al margen de la legalidad colonial, confor-
mando asentamientos rodeados de empalizadas y fosos ocultos para 
su defensa, conocidos como palenques.18

En la provincia de Santa Marta se registró un número reducido 
de palenques. De hecho, la identificación de algunos de ellos es el 
resultado de presunciones historiográficas, ya que en la documenta-
ción disponible no siempre aparece de manera explícita la categoría 
“palenque”, ni existe información detallada sobre su organización 
o duración. No obstante, se considera que existieron varios asen-
tamientos de este tipo durante los siglos XVI, XVII y XVIII, con 
una mayor presencia durante los dos primeros de estos periodos. 
Entre los identificados se encuentran el palenque de la Ramada, co-
rrespondiente a la región del actual Dibulla; el del valle del cacique 
Upar; Santa Cruz de Masinga en cercanías a Santa Marta; el palen-
que de la playa de San Salvador, en Riohacha, trasladado en 1705 
a San Antonio de Guachaca también en cercanías a Santa Marta; el 
palenque del río Grande de la Magdalena; el palenque de Riohacha; 
y el de la Sierra Nevada.19

18. Romero, op. Cit., p. 170; Mcfarlane, Anthony (1991). Cimarrones y palenques en Colom-
bia: siglo XVIII. Revista Historia y Espacio No. 14. University of Warwick Inglaterra. p. 56.
19. Romero, op. Cit., pp. 170-176; Reichel Dolmatoff, Gerardo (1951). Datos Histórico Cul-
turales Sobre las Tribus de la Antigua Gobernación de Santa Marta. Instituto Etnológico 
del Magdalena – Santa Marta. Imprenta del Banco de la República. Bogotá, Colombia. p. 
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Las tensiones sociales en la provincia de Santa Marta, derivadas 
del sistema esclavista, se manifestaron de manera muy temprana. 
Apenas seis años después de la fundación de la ciudad, el 26 de fe-
brero de 1531, durante el gobierno de García de Lerma, Santa Marta 
enfrentó una grave crisis al ser destruida por un voraz incendio pro-
vocado en horas de la medianoche por negros cimarrones proceden-
tes del palenque de la Ramada. Los atacantes se desplazaron desde 
su lugar de asentamiento ubicado en la región del actual Dibulla y, 
al parecer, contaron con el apoyo de indos de la zona para ejecutar 
el ataque contra la ciudad española. La estrategia empleada consistió 
en incendiar inicialmente una vivienda ubicada en dirección con-
traria al viento, aprovechando que las edificaciones, construidas en 
su mayoría con madera y paja, facilitaban la rápida propagación del 
fuego. Como consecuencia, el incendio se extendió con gran velo-
cidad y consumió la totalidad de las casas, con excepción de la re-
sidencia del gobernador, edificada en piedra y ladrillo, donde logró 
refugiarse la población.20

Esta rebelión de negros cimarrones puso en alerta a las autorida-
des coloniales, que se mantuvieron especialmente vigilantes ante la 
posibilidad de que se repitieran situaciones similares. Para el año de 
1550, negros pertenecientes a un palenque ubicado en el valle del 
cacique Upar se sublevaron y establecieron alianzas con cimarrones 
procedentes de Venezuela, con el propósito de unificarse y organi-
zarse socialmente para nombrar un rey entre ellos. Los cimarrones 
se reunieron en las cercanías de Nueva Segovia, donde se produjeron 
enfrentamientos con las autoridades coloniales, las cuales recibieron 
refuerzos de los vecinos del Tocuyo. Estos combates ocasionaron 

14; Romero Jaramillo, D. (1994). Cimarronaje y palenques en la provincia de Santa Marta. 
Huellas. Revista de la Universidad del Norte. N. 42. Barranquilla. pp. 33-43.
20. Restrepo Tirado, Ernesto (1975). Historia de la Provincia de Santa Marta. Subdirección 
de Comunicaciones Culturales. División de Publicaciones, Serie “Publicaciones Especiales”. 
Talleres editoriales de la Imprenta Nacional. Bogotá. p. 66-67. Reichel, op. Cit., pp.19-20.
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pérdidas humanas en ambos bandos, aunque de manera particular 
entre los negros sublevados.21

Los sobrevivientes huyeron hacia las serranías, donde fueron al-
canzados por Diego de Lozada y un contingente de cuarenta sol-
dados procedentes de Venezuela, quienes los masacraron, dejando 
con vida únicamente a las mujeres. Estas fueron reincorporadas al 
sistema esclavista, frustrándose así uno de los intentos más signifi-
cativos de resistencia colectiva en la provincia de Santa Marta, que 
aspiraba a la conformación de una organización social cohesionada 
en torno a la figura de un rey negro. Por su parte, las autoridades de 
Santa Marta habían enviado a Hernando de Santana con un destaca-
mento de soldados para someter a los cimarrones de los que se tenía 
noticia en el valle de Upar o valle del río Seco. No obstante, al arribar 
a la región, Santana tuvo conocimiento de las acciones emprendidas 
previamente por Lozada. Estos acontecimientos lo condujeron a to-
mar la decisión de fundar una población a orillas del río Guataporí 
– Guatapurí (o río Frío), a la cual, en correspondencia con la fecha 
del momento (6 de enero), dio el nombre de Ciudad de los Reyes, 
actual ciudad de Valledupar.22

La provincia de Santa Marta inició el siglo XVII en medio de 
profundas tensiones entre esclavistas y esclavos. Para entonces, la 
población cimarrona había alcanzado un número considerable, es-
pecialmente en la región de la Guajira y, en particular, en Riohacha, 
zona caracterizada por una permanente situación de zozobra. Por un 
lado, las autoridades debían enfrentar los constantes ataques de pira-
tas atraídos por las perlas; por otro, los ataques de los indios guajiros 
ante el menor descuido del control colonial. En este escenario social 
profundamente inestable se produjo, en el año 1600, una rebelión de 
negros, durante el gobierno de Juan Guiral Belón, quien ejercía como 
gobernador y capitán general de Santa Marta, Riohacha y la pesquería 

21. Restrepo, op. Cit., p.154; Romero, 1997. op. Cit., p. 173; Navarrete P. María. (2001). 
Cimarrones y palenques en las provincias al norte del Nuevo Reino de Granada siglo XVIII. 
Revista Fronteras de la Historia, núm. 6, p.107.
22. Ibid.; Romero, 1994. op. Cit., p. 35.
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de perlas. Cimarrones y esclavos concertaron una junta secreta en la 
que eligieron a un general y varios capitanes, con los cuales marcha-
ron hacia la ciudad de Riohacha.23

Los amotinados alegaron como motivo el incumplimiento de 
la fundación de una cofradía; la situación fue atendida por el vica-
rio, quien se comprometió a satisfacer dicha demanda. Este hecho 
privó a la rebelión de un pretexto legítimo ante las autoridades, lo 
que derivó en divisiones internas y, finalmente, en la decisión de los 
sublevados de retornar al control de sus amos. Al enterarse de lo 
ocurrido, el gobernador intentó ahorcar al general y a los capitanes 
que habían encabezado la rebelión; sin embargo, fue disuadido por 
la oposición de los propietarios de canoas empleadas en el buceo 
de perlas, quienes temían que una ejecución ejemplar provocara la 
alianza de los demás negros con los guajiros y derivara en la destruc-
ción de la ciudad.24

Sin duda el siglo XVII, sería de grandes complejidades sociales 
para la ciudad y provincia de Santa Marta, las tensiones sociales no 
solo provenían de la resistencia de los negros sometidos a esclavitud. 
La población india a pesar de estar jurídicamente mejor ubicada en 
la escala social colonial, por encima de los esclavos negros, y que en 
teoría para el siglo en mención no eran esclavos, también estaban 
sintiendo el rigor de la crisis económica de una ciudad abandonada 
por la corona española en muchos aspectos. El comercio agonizaba 
porque los pocos barcos que llegaban al puerto tenían otro desti-
no, y no vendían sus mercancías en el camino hacia ellos. Para este 
momento, se completaban ya trece años que ningún buque tocaba 
el puerto de manera directa, es decir programado para vender su 
mercancía en Santa Marta. En este mismo lapso de tiempo, la po-
blación de indios había pasado de veinte mil a dos mil, y solo mil 
quinientos estaban en servicio, esto no era una casualidad, los in-
dios se habían convertido en la única renta que recibían los vecinos 

23. Restrepo, op. Cit., pp. 190-191.
24. Ibid., p. 191.
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(población blanca) y por tanto fueron explotados con gran dureza 
que hasta sus protectores legales los llevaban a prisión y amenazaban 
con cortarles las orejas y narices, y aún darles muerte si se atrevían 
a denunciar el abuso.25

Las duras condiciones de trabajo de los buceadores de perlas en la 
Guajira no solo se convirtieron en uno de los principales detonantes 
de las rebeliones de esclavos en la provincia de Santa Marta, asunto 
ya mencionado en este trabajo, sino que también determinaron una 
elevada mortalidad entre quienes desempeñaban esta actividad. En 
efecto, la vida del negro buceador fue, por lo general, corta, pues el 
ejercicio del buceo diezmó de manera significativa a esta población. 
La exposición diaria y prolongada a los rayos solares, en condiciones 
de semidesnudez y con una alimentación deficiente, afectó grave-
mente su salud. A ello se sumaban los efectos físicos derivados de las 
inmersiones constantes a profundidades que oscilaban entre los 13 
y 25 metros, realizadas desde tempranas horas de la mañana hasta la 
caída de la tarde, con breves intervalos de descanso que, en muchos 
casos, no implicaban salir completamente del agua.26

Los cuerpos y órganos internos de los esclavos buceadores resen-
tían rápidamente los efectos de la presión del agua del mar, lo que 
agravaba su ya precaria condición física. Asimismo, la actividad esta-
ba expuesta a peligros externos, como los ataques de piratas y corsa-
rios, quienes no solo robaban las perlas, sino que podían causar gra-
ves daños a los esclavos o, en el mejor de los casos, raptarlos. Otro 
riesgo permanente lo constituían los ataques de tiburones, que con 
frecuencia dejaban a los buceadores mutilados o les ocasionaban la 
muerte durante la faena. Finalmente, si los esclavos lograban sortear 
las múltiples dificultades propias del oficio, al término de la jornada 

25. Ibid., p. 193.
26. Romero, 1997, op. Cit., pp. 171-172; Vázquez de Espinoza, Antonio. (1948). Compen-
dio y descripción de las indias occidentales. Transcrito del manuscrito original por Charles 
Upson Clark. Publicado bajo los auspicios del comité interdepartamental de cooperación 
científica y cultural de los estados unidos. City of Washington publishep by the Smithso-
nian Institution, p.47.
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les aguardaba un precario “descanso”, dormir hacinados sobre el suelo 
frío, dentro de la ranchería del señor de canoa, en las cercanías del 
mar. Allí permanecían encerrados bajo llave en un amplio cuarto, vi-
gilados por un centinela para evitar las fugas. Este sitio era llamado 
muy apropiadamente, “cárcel”.27

Al caer la noche, cuando las canoas tocaban la orilla en la Ran-
chería, cada esclavo entregaba a sus amos las perlas, aún dentro de 
sus conchas, producto de la faena de pesca. En los casos en que el 
esclavista consideraba insuficiente el rendimiento obtenido, el es-
clavo podía ser castigado con grillos y prisión, o sometido a azotes. 
En este contexto, es posible comprender con mayor claridad el sen-
tir generalizado de los esclavos buceadores de perlas de la provincia 
de Santa Marta, quienes preferían desempeñar otros trabajos menos 
extenuantes, como el corte de palo brasil o las labores agrícolas, que, 
aunque también duros, ofrecían condiciones de vida relativamen-
te más favorables.

Sin embargo, esta no era una decisión que dependiera de los pro-
pios esclavos, sino de sus amos. Ante ello, algunos recurrieron a es-
tratagemas sustentadas en creencias mágico-religiosas con el pro-
pósito de poner fin al negocio de las perlas y, por ende, al buceo, 
actividad que había cobrado numerosas vidas entre los esclavos. De 
este modo, negros identificados como “hechiceros” y “herbolarios” 
aprovechando su influencia mística, amenazaron de muerte a otros 
esclavos en caso de que localizaran y reportaran nuevos ostiales para 
su explotación, haciendo circular el rumor de que tales amenazas ya 
habían sido ejecutadas con anterioridad. El temor generado resultó 
muy efectivo. El negocio de las perlas atravesaba una profunda crisis 
y comenzaba a desplazarse hacia la isla de Margarita. Ante la ausen-
cia de nuevos ostiales, los esclavistas se verían obligados a asignar 
otras labores a los buceadores. No obstante, las autoridades colonia-
les descubrieron el ardid y, mediante el uso de buzos indios proce-
dentes de Chengue, demostraron el engaño al localizar los ostiales 

27. Restrepo, op. Cit., pp. 171, 199; Vázquez, op. Cit., p. 47.
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ocultos. Como consecuencia, los instigadores fueron capturados 
y condenados a la horca.28

De las prohibiciones a los castigos 1749-1851

Durante los dos primeros siglos de esclavitud en Santa Marta (si-
glos XVI y XVII), si bien debieron experimentarse múltiples formas 
de tensión entre los esclavos negros y sus amos, tanto a nivel indi-
vidual como colectivo, las más visibles ante los ojos de las autorida-
des fueron aquellas registradas en la documentación oficial. Ello se 
explica en la medida en que estas manifestaciones generaron una 
profunda preocupación en las autoridades coloniales, al afectar la 
estabilidad social y económica de los territorios bajo su jurisdicción. 
Entre dichas expresiones se destacaron las rebeliones de esclavos 
y cimarrones, entendidas como formas colectivas de resistencia me-
diante las cuales los negros esclavizados mostraron su inconformi-
dad y buscaron, por la vía de hecho, acceder a la libertad. Por otra 
parte, los esclavos no contaron con mecanismos legales claramente 
definidos que les permitieran expresar sus quejas o denunciar los 
abusos cometidos por sus amos, al menos no antes de la expedi-
ción del Código Negro Español de 1789. Fue a partir de este cuerpo 
normativo cuando se introdujo la figura del protector de esclavos, 
a través de la cual comenzaron a tramitarse institucionalmente este 
tipo de conflictos.29

Durante el siglo XVIII y hasta mediados del XIX, momento en 
que se decretó la abolición de la esclavitud en Colombia, la provin-
cia de Santa Marta continuó experimentando profundas tensiones 
inherentes al sistema esclavista; sin embargo, las formas en que los 
esclavos las manifestaron variaron de manera significativa con res-
pecto a los siglos anteriores. En este período, las huidas colectivas, 
así como las rebeliones protagonizadas por esclavos y cimarrones, 

28. Restrepo, op. Cit., pp. 199-200; Vázquez, op. Cit., p. 47.
29. Padilla, op. Cit., p. 63; Romero, 1997. op. Cit., pp. 104-105, 177.
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fueron escasas. El esclavo que huía tendía a hacerlo de manera indi-
vidual (cimarronaje individual), y en lugar de internarse en el mon-
te, optaba por dirigirse a asentamientos urbanos o rurales dentro de 
la provincia de Santa Marta o en la vecina provincia de Cartagena, 
como Cartagena, Mompox, Valledupar, Valencia de Jesús, u otras 
poblaciones de las riberas del Río Magdalena.

Esta transformación obedeció, en parte, a que para entonces el 
territorio provincial había sido ampliamente explorado y sometido 
a mayores mecanismos de control, de modo que las fugas colectivas 
hacia los montes ya no garantizaban el éxito, pese a la persistencia 
de algunos palenques. No obstante, estos presentaban una presencia 
debilitada y habían dejado de ser entidades autónomas capaces de 
acoger cimarrones, pues se encontraban permeados por procesos de 
adoctrinamiento religioso o integrados al esquema poblacional legal 
bajo la autoridad colonial. Tal fue el caso del palenque de la playa 
de San Salvador, en Riohacha, trasladado en 1705 a San Antonio de 
Guachaca, en las cercanías de la ciudad de Santa Marta.30

La pérdida de interés de los esclavos negros por los palenques como 
destino final de sus huidas durante el siglo XVIII y parte del XIX, a cau-
sa de su inmersión paulatina en la estructura poblacional colonial, no 
fue un impedimento para las rebeliones o alzamientos de esclavos, que 
continuaron siendo una forma de expresión social frente a los malos 
tratos ejercidos por los esclavistas. Para esta época, los esclavos huidos 
podían optar por convertirse en cimarrones urbanos o internarse en el 
ámbito rural sin que necesariamente se incorporaran a un palenque. En 
otros casos, las rebeliones ni siquiera tuvieron como objetivo la huida 
colectiva, sino que funcionaron como mecanismos de presión para ne-
gociar mejores condiciones de vida ante los amos.31

Un ejemplo de rebelión sin intensiones de huida, fue la del año 
1768, protagonizada por un pequeño grupo de esclavos de una 
hacienda ganadera de la provincia de Santa Marta, quienes se alzaron 

30. Romero, 1997. op. Cit., pp. 170-171; Padilla, op. Cit., p. 73.
31. Ibid.; Mcfarlane, op. Cit., p. 63.
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y atacaron a su capataz, dando muerte posteriormente a un hombre 
blanco durante el intento por someterlos. Tras los hechos, los esclavos 
propusieron una negociación con el hacendado, descartando la po-
sibilidad de fuga y argumentando que sus acciones habían sido pro-
vocadas por los reiterados maltratos del capataz. En el marco de la 
negociación, los esclavos aceptaron retornar al trabajo a cambio del 
perdón por los actos cometidos y exigieron que, en caso de que al-
guno de ellos fuese vendido, la transacción incluyera a todo el grupo 
junto con sus familias y a un mismo comprador. De no cumplirse 
estas condiciones, amenazaron con incendiar la hacienda, sacrificar 
el ganado y unirse posteriormente a los indios denominados “bravos”. 
Asimismo, advirtieron que no debía haber represalias por lo sucedi-
do, pues de lo contrario volverían a rebelarse.32

Estas negociaciones se realizaron entre esclavos y propietarios, 
como en el caso expuesto para la provincia de Santa Marta, así como 
entre esclavos y estado colonial, como las ocurridas en otras regiones 
del Caribe Neogranadino, incluso en fechas anteriores. Tal es el caso 
de la provincia de Cartagena, donde las autoridades españolas ini-
ciaron negociaciones hacia 1680 con el palenque que posteriormente 
sería conocido como San Basilio. Sus habitantes se comprometieron 
a reconocer la autoridad del gobierno y a colaborar con él mediante 
la devolución de los fugitivos recientes; a cambio, solicitaban la liber-
tad para ellos y sus descendientes, así como el nombramiento de un 
cura y la asignación de tierras suficientes para los cultivos. Aunque 
en un primer momento la negociación fracasó debido a la oposición 
de los propietarios de esclavos, la reconciliación con el gobierno lo-
gró concretarse posteriormente, entre los años 1713 y 1717.33

Los siglos XVI, XVII y gran parte del XVIII se habían caracteri-
zado por la vigencia de un ordenamiento jurídico cuyo propósito 

32. Castaño, Alen. (2015). Palenques y cimarronaje: procesos de resistencia al sistema co-
lonial esclavista en el Caribe Sabanero (siglos XVI, XVII, y XVIII). Revista CS. Desigual-
dades étnico-raciales. Número. 16. 61 – 86. Pontificia Universidad Javeriana (Cali, Colom-
bia). pp.82-83.
33. Mcfarlane, op. Cit., pp.57-58.
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no fue la defensa del esclavo negro. Por el contrario, dicho marco 
normativo se orientó a regular el tráfico de esclavos, restringiendo 
la introducción de determinados grupos, asegurando su adoctrina-
miento religioso como mecanismo para hacerlos más dóciles y re-
signados, en tanto “buenos cristianos”, a su condición de someti-
miento. Asimismo, el matrimonio fue promovido como una forma 
de control social, al tiempo que se dictaron normas relativas a los 
castigos aplicables a los esclavos huidos y cimarrones, así como pro-
hibiciones sobre el descanso durante festividades religiosas, la con-
vivencia con indios, la posesión de bienes y objetos considerados 
peligrosos. Dentro de los escasos beneficios contemplados para los 
esclavos, esta legislación incluyó el derecho al alimento y al vestido, 
así como la prohibición del maltrato excesivo.34

Otras disposiciones prohibieron el uso de trajes suntuosos o joyas 
por parte de las mujeres negras, la tenencia de negocios propios, el 
encubrimiento de esclavos huidos, sancionado con penas que podían 
alcanzar los 200 azotes, y la circulación nocturna de los esclavos fuera 
del ámbito de la hacienda de su amo. Cabe destacar que la cédula real 
del 12 de octubre de 1683 buscó regular el buen trato de los esclavos 
y reforzar su adoctrinamiento cristiano, estableciendo incluso posi-
bles sanciones para los amos en caso de comprobarse sevicia en el 
trato, pudiendo estos ser obligados a vender al esclavo afectado.35

De los castigos

Durante el período de la esclavitud en la provincia de Santa Mar-
ta, los esclavos fueron objeto de castigos variados y severos. Mu-
chos de estos se encontraban amparados por la legislación vigente, 
mientras que otros fueron resultado de los excesos cometidos por 
los propietarios. Aunque resulta difícil rastrear en detalle estas prác-
ticas debido a la escasez documental, la propia normatividad de la 

34. Lucena, op. Cit., pp. 20-31.
35. Ibid., pp. 31-33; 101.
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época evidencia la preocupación de las autoridades por los abusos 
ejercidos por los amos, lo que permite inferir su recurrencia. La 
sociedad esclavista imponía a los esclavos un conjunto de compor-
tamientos estrictamente regulados, caracterizados por numerosas 
prohibiciones. La transgresión real o aparente de estas normas cons-
tituía motivo suficiente para la aplicación de castigos, lo que refor-
zaba los mecanismos de control y disciplinamiento sobre la pobla-
ción esclavizada.36

Con la expedición del Código Negro Español de 1789 se introdu-
jo la figura del protector de esclavos, instancia que, al menos en el 
plano jurídico, ofrecía una vía para que los esclavos víctimas de ma-
los tratos pudieran denunciar a sus amos. No obstante, este recurso 
legal tuvo un alcance limitado. Por un lado, el temor a represalias 
desincentivaba la denuncia; por otro, aun cuando estas se formaliza-
ban, las posibilidades de obtener un fallo favorable eran reducidas. 
Sin embargo, en algunos casos la justicia actuó y los amos fueron 
amonestados o sancionados, incluso con la pérdida de la propiedad 
sobre el esclavo.37

Los documentos consultados en el Archivo Histórico del Magdalena 
Grande, evidencian entre otros motivos para la aplicación de castigos 
por parte de las autoridades o de los propietarios, casos como: desobe-
decer o agredir a los amos, ejercer la prostitución, rebelarse o alzarse 
contra sus amos o en términos generales contra el sistema esclavista, 
convertirse en cimarrón, protagonizar riñas con otros negros o blancos, 
ser vago, ladrón, borracho, o hacer escándalos públicos, entre otros. Se 
aplicaron castigos que iban desde los contemplados por la ley hasta los 
excesos, como: prisión, cepo, grillete, cadena, maza, azotes, golpes con 
objeto contundente, trompadas, patadas, inmovilización con cabuyas 
y/o maderos, destierro, mutilación de una parte del cuerpo que no im-
pidiera el desempeño de una labor, o hasta la muerte.38

36. Padilla, op. Cit., pp. 62-63; Romero, 1997 op. Cit., pp. 104, 106; Lucena, op. Cit., p. 31.
37. Romero, 1997 op. Cit., p. 105-106; Padilla, op. Cit., p. 64.
38. Padilla, op. Cit., p. 62-63.
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La cárcel y el cepo

La cárcel y el cepo constituyeron dos de los castigos más comunes 
dentro del sistema esclavista y, con frecuencia, se aplicaban de mane-
ra conjunta. Ambos se encontraban contemplados en la legislación 
de la época y eran utilizados en diversas situaciones en las que el 
esclavo era considerado infractor de alguna norma establecida por el 
orden colonial. Un ejemplo de la aplicación de estos castigos lo ofre-
ce el caso del esclavo Pablo, propiedad de Evaristo Ujueta, vecino de 
la provincia de Santa Marta. Pablo se encontraba prófugo de su amo 
y había buscado refugio en la ciudad de Cartagena, situación que 
permite tipificar el caso como una forma de cimarronaje urbano. 
El 4 de julio de 1831 fue capturado al despertar sospechas entre las 
autoridades locales debido a su comportamiento. Acto seguido, fue 
recluido en la cárcel pública y sometido al cepo, estos dos castigos 
solían ir acompañados el uno del otro, sin que se constituyera en una 
regla sine qua non. Lo cierto es que en la normatividad legal solían 
aparecer juntos con frecuencia “bajo pena de prisión en el cepo”.39

Si bien el documento no es explícito sobre la aplicación de tortura, 
sí señala que Pablo realizó una confesión tras haber sido sometido 
a estos castigos. En este sentido, no resulta improcedente considerar 
la posibilidad de prácticas coercitivas destinadas a obtener dicha con-
fesión, en la cual reveló su procedencia y el nombre de su propietario. 
Esta ambigüedad documental, frecuente en las fuentes judiciales del 
período, obliga a una lectura cautelosa, pero no excluye la presencia 
de violencia física como mecanismo de interrogatorio. A los castigos 
impuestos por las autoridades debía sumarse, previsiblemente, la san-
ción que el esclavo recibiría una vez devuelto a manos de su amo, de la 
cual no se conservan registros para este caso específico. No obstante, 
la normatividad vigente establecía que, en situaciones de cimarronaje 
reincidente, el propietario podía recurrir a castigos adicionales, entre 

39. Padilla, op. Cit., p. 63; Lucena, op. Cit., p. 64.
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ellos el destierro, lo que evidencia la escalada punitiva prevista para 
este tipo de transgresiones.40

El destierro

El destierro como forma de castigo en la provincia de Santa Marta 
estuvo presente a lo largo de todo el período colonial español, en co-
herencia con la normatividad legal de la época, que lo concebía como 
una sanción severa frente a la violación de normas consideradas fun-
damentales para el sostenimiento del sistema esclavista. Esta pena no 
solo recaía sobre los esclavos, sino que también se aplicaba a los negros 
manumitidos. En este sentido, el cabildo de Cartagena, mediante una 
ordenanza del 28 de febrero de 1569, estableció que los negros manumi-
tidos tenían prohibido albergar a negros huidos, así como aceptar o cus-
todiar cualquier bien procedente de ellos, bajo pena de destierro por un 
período de seis años. No obstante, el destierro constituyó el castigo más 
riguroso reservado para los cimarrones, al ser considerados portadores 
del más grave de los vicios atribuidos a los esclavos, tanto durante la 
dominación colonial española como en el período republicano.41

Teniendo en cuenta que el destierro se aplicó con frecuencia a los 
negros que huían reiteradamente de sus amos y que, una vez recap-
turados, se les imponían diversos castigos como: cárcel, cepo, grille-
te, cadena, maza o azotes, entre otros, a discreción de las autoridades 
o del propietario, no resulta osado suponer que, al momento de ser 
castigado con el destierro, este ser humano, ya había sido sometido 
a prácticamente todas las formas de castigo, estuvieran o no ampa-
radas por la legislación española o republicana.42

Los propietarios de cimarrones consideraban que estos esclavos 
perdían valor económico al poseer el denominado vicio del cimarro-
naje, al que en ocasiones se sumaban otros, como la prostitución en 

40. Ibid., op. Cit., p. 63, 72.
41. Lucena, op. Cit., p. 64, 70; Romero, 1997 op. Cit., p. 184.
42. Padilla, op. Cit., p. 63, 72.
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el caso de las mujeres, las agresiones contra su amo, buscar pleitos, 
por borracho, o ladrón. Razón por la cual pocos esclavistas dentro 
de la misma provincia estarían dispuestos a adquirirlos por un pre-
cio elevado; por el contrario, su valor disminuía considerablemente 
y, en algunos casos, incluso se perdía el interés por su compra. Esta 
situación llevó a que los propietarios iniciaran gestiones ante el go-
bierno con el fin de autorizar su venta fuera de la provincia, es decir, 
aplicarles el destierro. Un caso de solicitud de destierro que permite 
apreciar las razones que los amos solían exponer ante las autorida-
des para obtener estos permisos en la provincia de Santa Marta es el 
presentado por el señor José María Garay, el año de 1837 quien afir-
maba que su esclavo Pablo tenía malas conductas, entre las cuales 
se encontraban el “vicio del cimarrón”. Constantemente se fugaba al 
interior de la provincia, lo que le ocasionaba gastos en su recaptura. 
Asimismo, señalaba que se hallaba completamente entregado al vi-
cio del licor y que cometía numerosos excesos, como robos y riñas.43

El destierro de un esclavo a otra provincia o al extranjero, al alejar-
lo de su familia y del entorno geográfico al que se había adaptado, de-
bió generar traumas profundos en la mente de un individuo que, una 
vez más, era enajenado de todo aquello que conocía, de manera simi-
lar a lo ocurrido el primer día en que fue arrancado de África. Para 
los esclavos nacidos en América, la experiencia resultó igualmente 
traumática, pues tenían conocimiento de lo sucedido a sus antepa-
sados y ahora ellos mismos lo vivían en carne propia. Muy segura-
mente una de las razones por las cuales los cimarrones de finales del 
siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX, no se alejaban demasiado 
de la ciudad donde había sido esclavos, sumada a las ya expuestas 
en este capítulo, estaba determinado por los vínculos afectivos con 
sus familiares y amigos, así como por el desarrollo cultural en asocio 
con un territorio.44

43. Ibid., p. 73-75.
44. Ibid., p.73.
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Los azotes

Los azotes constituyeron una de las formas más comunes de cas-
tigo en la normativa esclavista colonial y republicana, para sancio-
nar comportamientos considerados indeseables. El número de azotes 
variaba según la falta cometida y el tipo de legislación en la que se 
inscribía la sanción. Antes del código negro de 1789, este castigo era 
ejemplarizante, y severo. Una muestra de ello, era que las reuniones 
de esclavos en el campo se penalizaba, en una primera ocasión, con 
50 azotes; el maltrato de un indígena por parte de un esclavo negro se 
castigaba con 100 azotes en la picota; el porte de armas por parte de 
los esclavos era sancionado con 100 azotes; ser sorprendido en otra 
hacienda sin la compañía o autorización del amo se castigaba con 100 
azotes la primera vez y con 200 en caso de reincidencia; finalmente, la 
huida del servicio por más de 15 días se sancionaba con 100 azotes.45

Los ejemplos anteriores evidencian cómo la normativa legal con-
templaba la dureza del castigo, cuya aplicación podía alcanzar hasta 
doscientos azotes y, en el menor de los casos, cincuenta. No obs-
tante, con la promulgación del Código Negro Español de 1789, esta 
sanción fue formalmente reducida a un máximo de 25 azotes, los 
cuales debían aplicarse con un instrumento considerado “suave”. Sin 
embargo, en la práctica, la ejecución de este castigo solía sobrepasar 
los límites establecidos por la legislación.

En el caso de la provincia de Santa Marta, se registran reiterados ex-
cesos en la aplicación de esta pena, como lo evidencian diversos expe-
dientes. En 1823, la esclava Leandra, propiedad de Francisca Parodi, fue 
azotada por el zambo Francisco con más de 50 azotes; en 1828, el esclavo 
Manuel, perteneciente a Mateo Mozo, recibió 120 azotes; asimismo, el 
esclavo Manuel Liberato fue condenado por el alcalde ordinario segun-
do de la ciudad de Santa Marta, Manuel José Ujueta, a 200 azotes por el 
delito de falsificación de una firma para reclamar un saco de arroz. Este 
último castigo no llegó a ejecutarse y, por el contrario, el funcionario fue 

45. Lucena, op. Cit., pp. 19, 30-32.
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sancionado con una multa de $200 pesos por haber intentado aplicar la 
pena en plaza pública sin el debido rigor procesal. Resulta evidente en 
las denuncias los de los esclavos los excesos en la aplicación del castigo 
por azotes, lo que sugiere que en cierta forma esta práctica y sus excesos 
se encontraba normalizada dentro de la sociedad esclavista, incluso sin 
un temor efectivo a posibles sanciones legales.46

Otros excesos en los castigos

La aplicación de los castigos no se limitó a los consagrado en la 
normatividad legal, muchas veces los propietarios hicieron uso de 
otras formas que, aunque comunes entre esclavistas, no estaban con-
templadas claramente en la legislación. Muy rara vez se le aplicó un 
solo castigo al esclavo que violaba una norma, por lo general era una 
combinación de estos. El caso de la Esclava leandra Sánchez, ya se 
ha expuesto en este trabajo, referido al exceso de azotes recibidos, 
pero en el mismo hecho punitivo, también se le aplicaron otros cas-
tigos como, ser amarrada de pies y manos, inmovilizándose con un 
palo colocado entre las curvaturas de los brazos y piernas, para luego 
descubrirle los glúteos para ser azotada. También recibió punta pies 
de parte de su amo Joaquín Olaciregui, y fue sometida a los grilletes, 
esta última forma de castigo contemplada en la normatividad.47

José Joaquín Gutiérrez, quien poseía un hato ganadero en Valle-
dupar, castigó a su escala por romper una tinaja, de manera brutal 
en el año de 1828, la golpeó contra un palo de coco, rompiéndole 
la nariz, vaciándole un ojo, y provocándole heridas que terminaron 
con la vida de la eslava. En otro caso, el esclavista Santiago Galván, 
vecino de Tamalameque, ordenó a un esclavo, castigar a otro a lati-
gazos, y exigió tal rudeza en el acto, que le vaciaron el ojo.48

46. Romero, 1997 op. Cit., p. 108; Padilla, op. Cit., p. 63.
47. Romero, 1997 op. Cit., p. 108.
48. Ibid., pp. 111-113.
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Otro ejemplo de castigo reprobable por situarse al margen de 
los cánones legales lo constituye el caso de la esclava María Jesús 
Monserrate, propiedad de doña María del Carmen Cayón. El 26 de 
diciembre de 1838, la esclava fue castigada por Ramón Marín en la 
cocina de la casa de su ama, luego de que este se enterara de que, du-
rante una reprimenda previa en la que su propietaria le había dado 
un “estrechón de pelo”, ésta se había lesionado con unos cubiertos 
que llevaba en la mano la esclava. El castigo infligido a María fue de 
tal severidad que le ocasionó múltiples contusiones, especialmente 
en el rostro, la espalda y la parte posterior de la cabeza, además de 
arañazos, producto de golpes propinados con extrema sevicia, tanto 
con el puño cerrado como con el pie. La violencia de los porrazos 
fue tal que le provocó la expulsión de sangre por la boca y le afec-
tó los pulmones.49

Los casos analizados en este trabajo, aunque constituyen una 
muestra limitada, permiten aproximarse a las complejas tensiones 
existentes entre amos y esclavizados. Asimismo, evidencian la ru-
deza ejercida por los esclavistas tanto en el periodo colonial como 
durante la etapa republicana en la provincia de Santa Marta, quienes 
con frecuencia contravinieron las disposiciones establecidas en la 
normativa legal vigente, haciéndose en algunos casos merecedores 
de sanciones. No obstante, fue mucho más frecuente la evasión de 
la justicia por parte de los amos, quienes recurrieron a sus redes de 
influencia y a su estatus social para evitar la imposición de castigos.50

49. Padilla, op. Cit., p. 69-70.
50. Padilla, op. Cit., p. 69.
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Introducción

En la teoría social contemporánea, la atracción por los registros 
genealógicos deja entrever un interés por articular unos contextos 
locales con determinadas prácticas culturales y su relación con la 
construcción de subjetividades, mostrando así unas opacidades 
que permiten cuestionar la construcción del conocimiento de «lo 
social», sobre todo en el ámbito de la cultura popular. De ahí que, 
ciertas representaciones y narrativas contemporáneas estrechamen-
te ligadas a unas estéticas populares, estén orientadas a una amplia-
ción del canon que cobra significación en contextos sociales con 
profundo arraigo en lo local y barrial. En ese sentido, este trabajo 
aborda el acervo sociomaterial y simbólico del sistema de sonido 
de alta potencia conocido como Picó en el Caribe colombiano, y su 

51. Este trabajo presenta algunos de los resultados de investigación obtenidos en el marco 
del proyecto “Propuesta para la Implementación de una Estrategia de Investigación Etnoló-
gica desde la Academia y Saberes Propios para la Promoción de los Usos y Costumbres de 
las Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras en el marco de la Con-
memoración de los 500 Años de Santa Marta con Enfoque Territorial y de Lengua Nativa”, 
financiado por el Ministerio del Interior (Convenio Interadministrativo No. 2205 de 2025).

mailto:jgomezb@unimagdalena.edu.co
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lugar en el performance afrocaribeño. De manera que se busca dar 
cuenta del contexto histórico-cultural en el cual adquieren sentido 
el complejo de prácticas y experiencias de distintos agentes y actores 
sociales, así como de ciertas musicalidades negras e iconografías po-
pulares involucrados en la tradición picotera de la ciudad de Santa 
Marta que, desde mediados del siglo XX, movilizan sensibilidades 
y afectividades populares.

El performance cultural afrocaribeño destaca por su carácter 
heterogéneo e improvisatorio en virtud de sus fuentes y manifesta-
ciones diversas, y que transitan entre el supersincretismo, las artes 
festivas y unas iconografías populares. En ese orden, podemos decir 
que se ha consolidado un aparato crítico que contribuye a la refor-
mulación de algunas cuestiones propias del canon occidental, ade-
más de su influencia en la construcción de las subjetividades en el 
marco de dinámicas diaspóricas e intercambios culturales contem-
poráneos. De ahí, mi interés por la emergencia de formas de agen-
ciamiento desde lo popular estratégico que actúan como instancias 
críticas frente a las lógicas de la hegemonía cultural. Para Mbembe 
(2008), tal reformulación presenta distintos niveles analíticos que en 
su conjunto conforman el objeto de la crítica. Uno de esos niveles 
remite al desmonte o deconstrucción de las mistificaciones propias 
de narrativas coloniales que despliegan toda una suerte de imágenes 
y representaciones del imaginario moderno, para instalarse como 
formas históricas de conocimiento y poder donde “lo que era válido 
para el humanismo europeo aparecía en las colonias bajo la figura de 
la duplicidad, del doble lenguaje, de una realidad parodiada”, cuya 
expresión más severa es el dispositivo de la racialización constituido 
en la invención rigurosa de la desviación y el doblez: “la raza cons-
tituye la región salvaje del humanismo europeo, su bestia” (p. 51).

Esto nos lleva a la consideración de unos procesos de objetivación, 
donde «lo negro» va a ocupar el lugar del salvaje y las implicaciones 
biopolíticas que eso conlleva, es decir, definido mediante la gestión vio-
lenta de la alteridad, apelando a la instauración de un orden de jerar-
quías territoriales, raciales y epistémicas, que interviene y administra 
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los lugares de la memoria y la experiencia misma de cuerpos y subjeti-
vidades: ya sea en términos de un determinismo biológico; sea la con-
cepción de un paganismo como manifestación retrograda de un orden 
espiritual que debe ser expiado; o los términos de un determinismo 
económico y sus efectos en la redefinición del orden social.

Frente a ello, la cuestión de las identidades aparece en oposición 
a toda manifestación de una esencia o entidad pasiva, es decir “es el 
resultado de un triple movimiento de fractura, de borrado y de su pro-
pia reescritura” (Mbembe, 2008, p. 52). Se trata, en este contexto, de 
identidades que se desplazan hacia lo inestable. El problema de la bo-
rradura se vincula así con la crítica de Frantz Fanon a un «alma negra» 
como una construcción propia de las narrativas «blancas», y que fun-
ciona como una especie de ilusión de la singularidad, pero que no res-
ponde a la experiencia vivida del negro, sino que dicha alma o esencia 
obedece a una contingencia, y en cuanto tal, puede ser reinventada. 
Es el sentido del sujeto de la negación y de la re-narración en Fanon.

Así, al acudir reiteradamente a sus fuentes de naturaleza diver-
sa, el performance afrocaribeño toma la forma de una gramática 
opaca y discontinua que genera las condiciones de posibilidad de 
un descentramiento de las narrativas coloniales sobre todo en la 
construcción de las subjetividades negras como recurso de desco-
dificación de la experiencia, y donde se constituye un sujeto bajo 
la inestabilidad de “la fractura, el borrado y su propia reescritura” 
permitiendo así su agenciamiento y su re-inscripción en una textua-
lidad múltiple (Mbembe, 2008).

Justamente, a mediados del siglo XX se consolidó en el Caribe 
una de sus manifestaciones afrodiaspóricas más significativas: desde 
el Sound System jamacaino; el aparelhagem y el fenómeno del Big 
Som en Brasil, o el Picó en el Caribe colombiano, estos sistemas de 
sonido de alta potencia ocupan un lugar central en el performan-
ce afrocaribeño, en virtud de un acervo sociomaterial y simbólico 
con una considerable apropiación por parte de amplios sectores so-
ciales. De ahí que las consideraciones alrededor del Picó y la tra-
dición picotera en Santa Marta cubran un amplio espectro: desde 
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sus expresiones afrodiaspóricas, cultura popular, hasta su estrecho 
vínculo con los contextos barriales que, al conjugarlos en el comple-
jo de prácticas y experiencias, permite situar dicha tradición en los 
terrenos mencionados del descentramiento y re-inscripción en una 
textualidad múltiple52.

Uno de los aspectos clave para entender la tradición picotera en 
Santa Marta tiene que ver con su papel en la rápida asimilación y ar-
ticulación con las manifestaciones performativas, sobre todo en la 
configuración de espacios de sociabilidad y sensibilidades popula-
res, donde el Picó revela toda su dimensión y función simbólicas, 
con efectos significativos en la construcción del sentido. De manera 
que no se trata solo de considerar aquellas instancias de legitima-
ción de unas memorias y narrativas de una tradición que obedezca 
a una suerte de “consenso autorizado”, sino también de la compren-
sión de unas prácticas y experiencias locales estrechamente ligados 
a la negociación de la memoria y las identidades barriales. Esto, a su 
vez, se relaciona con procesos históricos y sociales que tienen como 
marco amplio el proyecto de la modernidad, en particular cuando se 
consideran unas tradiciones musicales por fuera del canon occiden-
tal. Precisamente, la ampliación del canon estético adquiere sentido 
en lo popular estratégico que, desde su condición subalterna, opera 
a contra-corriente del afán homogenizador. De ello, Quintero Rivera 
(1998) anota que

Es precisamente de culturas conformadas por estas vivencias, 
de sociedades constituidas por el proceso modernizador mis-
mo, pero en sus márgenes, donde han surgido las tres tradicio-
nes de expresión sonora (muy relacionadas entre sí) que han 
quebrado la hegemonía absoluta que la extraordinaria música 

52. Entiendo aquí por descentramiento unas formas posibles de ampliación y/o alejamiento 
del canon ético y estético establecidos. Se trata entonces de un desplazamiento epistémico 
que posibilite una multiplicidad de lugares de la experiencia, cuya finalidad es la validación 
de saberes populares, oralidades y prácticas comunitarias como formas de conocimiento, 
sea en el ámbito de la ciencia, la práctica artística o las espiritualidades.
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de la modernidad “occidental” parecía haber alcanzado hacia 
principios de siglo. Estas son, a mi juicio, la música afronor-
teamericana, en sus vertientes del Jazz y del Rock […] la músi-
ca brasileña y la música caribeña, en sus vertientes anglo (por 
ejemplo, el Reggae) y latina, en la música (que ha denominado 
el otro) como “tropical” (p. 61).

Así, las distintas intervenciones del Picó no solo suponen cam-
bios en su dimensión material, sino que también se relacionan con 
expresiones globales de nuevas formas de relacionamiento y movi-
mientos afrodiaspóricos que, en la tradición picotera local, se con-
vierten en una especie de barrialidad extendida.

A partir de estas consideraciones, este trabajo presenta una pa-
norámica del contexto histórico-social de la ciudad de Santa Marta 
entre la década de los sesenta a los años ochenta del siglo XX, en 
las cuales surge y se consolida el Picó como un fenómeno cultural, 
considerando aquellos espacios de sociabilidad que lo antecedieron. 
Luego, se aborda la tradición picotera local y su articulación con el 
performance cultural afrocaribeño, haciendo énfasis en las musica-
lidades e iconografías populares.

Los espacios populares de sociabilidad y sus transformaciones

Desde mediados del siglo XX, la ciudad de Santa Marta asiste a la 
transformación de sus espacios de sociabilidad, estrechamente liga-
dos a los ritmos de las clases populares. Espacios como los salones de 
baile, verbenas, casetas y fiestas callejeras fueron escenarios vitales 
para la expresión sonora y cultural de la ciudad. Estos lugares, lejos 
de ser simples escenarios físicos, representan expresiones sumamen-
te estratégicas de la cultura popular frente a dispositivos y tecnologías 
de gobierno que apuntaban a cierta idea de orden y control social, en 
medio de unos procesos de modernización y unas lógicas espaciales 
en contravía de unas manifestaciones fuertemente arraigadas en lo 
local, sobre todo en términos de la producción y reproducción de 
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vínculos comunitarios, lo cual se interconecta con formas de organi-
zación social y su registro en la configuración histórica del Caribe53.

Precisamente, Giraldo (2016) para referirse a las festividades po-
pulares en Cartagena a finales del siglo XVIII y comienzos del si-
glo XIX, anota que

[…] los bailes populares bundes y fandangos celebrados por 
las comunidades negras, mantenían prohibiciones por parte 
del poder eclesiástico y político, mientras los sonidos “cultos” 
europeos se desarrollaban en los salones de baile de la aristo-
cracia cartagenera (González, 2008). Para las mismas fechas, 
las festividades dentro del calendario oficial, se recrean entre 
lo litúrgico y el encuentro al aire libre de las “culturas” negras, 
indígenas, mulatas y mestizas. Dentro de estas festividades 
los desfiles de los cabildos negros alrededor del Cerro de la 
Popa, en las fiestas de la Candelaria, de San Blas y carnava-
les, mantenían una coherencia simbólica significativa con 
las prácticas musicales africanas, desarrolladas por los escla-
vos cartageneros (p. 53).

En este contexto, Ricardo Chica (2013) ubica los primeros Picós 
en Cartagena a mediados de los años cincuenta. Además, menciona 
“una sensibilidad colectiva previa al Picó e imbricada con la vida del 
Muelle, donde acontecen las dinámicas sociales que tienen que ver 

53. Martha Herrera (2002) en su investigación sobre el arrochelamiento en el Caribe co-
lombiano en la segundad mitad el siglo XVIII, analiza las particularidades de esta forma 
de organización social y espacial. En términos del ordenamiento social, Herrera señala que 
“en la región Caribe, el desarrollo de un ordenamiento social distinto al que establecía el 
Estado colonial derivaba, en buena medida, de la incapacidad o del desinterés del Estado 
por establecer una estructura administrativa que asegurara su control en el área. Se muestra 
igualmente que, en términos de la sociedad colonial, la peligrosidad de lo que se denominó 
como arrochelamiento radicaba en que su existencia ponía en evidencia que había otras 
formas viables de ordenamiento social y espacial y que era posible sobrevivir de acuerdo 
con pautas sociales distintas a las que establecía la sociedad colonial. El orden social colo-
nial no era, entonces, el orden “natural”, sino uno de los tantos ordenamientos posibles que 
podían regir a la sociedad.” (p.14).
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con las hibridaciones en el marco de la experiencia que los sectores 
populares tienen con la modernidad”, y agrega que “la vida de mue-
lle en Cartagena se caracterizó hasta fines de los años noventa del 
siglo XX, por su integración a las dinámicas barriales” (p. 24)54.

Por su parte, Giraldo (2016) da cuenta del Contexto Barranqui-
llero en la década de los años cincuenta donde

se difunden poco a poco los Picó en buena parte de los esta-
blecimientos, reemplazando los traganíqueles. […] debido a la 
acogida que tuvieron estos establecimientos con la adopción 
del Picó, para los años sesenta muchos dueños decidieron sa-
carlos a la calle para animar las fiestas de verbenas. En la vida 
festiva barrial de Barranquilla desde los años sesenta se aso-
cian estratégicamente las verbenas y los Picó para difundir las 
músicas populares (p. 57).

Para el caso de Santa Marta, la presencia y circulación del Picó se 
registra desde los años sesenta, convirtiéndose en un factor vincu-
lante de toda una amalgama de sensibilidades populares que integra 
el aparecer performativo vinculado al Picó y sus dinámicas asocia-
das. A partir de ahí, empieza a consolidarse toda una tradición pi-
cotera local, con unos significativos grados de identificación y apro-
piación que rápidamente se integran a las prácticas festivas barriales. 
De modo que, en el Caribe colombiano, el tránsito y consolidación 

54. La actividad portuaria en Santa Marta resultó decisiva para el poblamiento de la zona 
norte de la ciudad hacia las primeras décadas del siglo XX, tanto en las dinámicas sociales 
y económicas generadas alrededor del puerto debido al establecimiento de bares, restau-
rantes y cantinas destinados a atender a los marineros que desembarcaban y los jornale-
ros procedentes de la zona bananera (Rey Sinning, 2024). Asimismo, flujos migratorios de 
afroguajiros y afroantillanos que terminaron por consolidar la ocupación residencial de la 
zona. Se destaca el asentamiento de afroantillanos principalmente en el barrio Pescaito y la 
ensenada El Ancón que, al entrar en contacto con los pobladores locales, dieron forma a un 
entorno híbrido que contribuyó a la circulación de manifestaciones y prácticas sincréticas 
relacionadas con ámbitos como espiritualidades, uso de medicina tradicional, gastronomía 
y artes festivas.
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de espacios de sociabilidad ligados a lo festivo irrumpen en el paisaje 
urbano en medio de tensiones raciales y sociales.

Al igual que en Cartagena y Barranquilla, esa sensibilidad co-
lectiva mencionada por Ricardo Chica, también tendría lugar 
en Santa Marta55.

Así, la cartografía festiva de la década de los años cincuenta en San-
ta Marta estuvo dominada por los salones de baile o salones “burre-
ros”: teatros como La Morita y El Colonial - en el centro de la ciudad- 
eran adaptados como salones de baile durante los días de carnaval al 
ritmo de porros y merengues: eran los tiempos de aires tradicionales, 
donde se reproducían los éxitos de Rufo Garrido, Pacho Galán o las 
composiciones de Lucho Bermúdez. Otros salones como Casablanca 
en el sector de la calle 30 y el salón San Jacinto en Gaira, se convirtie-
ron en importantes referentes de fiestas carnavaleras.

Para esa misma época, ya proliferaban en la ciudad estableci-
mientos como bares, cantinas y griles y que respondían a los ritmos 
de una incipiente vida urbana de mediados de siglo. El caso de los 
griles resulta interesante en la medida que representaban espacios 
opacos, saturados y de fronteras borrosas donde se confundía el ba-
rullo nocturno, la música afrocubana y la atención de meretrices56. 

55. El relato del gestor local Freddy Zambrano (comunicación personal, 2025) ofrece una 
panorámica de los imaginarios, memorias y experiencias que definieron en buena medida 
las sonoridades del Caribe urbano, aportando elementos claves para la comprensión de la 
capacidad creativa de las clases populares a través de sistemas sonoros comunitarios que ope-
raban como dispositivos de fiesta. De ahí que, en Santa Marta las primeras manifestaciones 
de estas sonoridades estaban marcadas por el uso práctico de unas cajas de madera adaptadas 
a manera de “cajas de música”. Dichos sistemas artesanales se colocaban en varas de Guadua 
con bocinas de aluminio, y servían como perifoneo y ambientación en las celebraciones, es-
pecialmente en los salones de baile y las casetas dispuestas para las festividades del carnaval.
56. Entre los sectores populares con actividad nocturna asociada a los griles se encontraban 
el barrio Obrero, en la zona norte (J. Acosta, comunicación personal, 2025). Allí, “Luces 
de París”, el “Mozambique” y “Brisas de Córdoba” funcionaron hasta mediados de los años 
setenta, cuando los procesos de modernización, el incremento de las tasas de urbanización, 
así como campañas de intervención y control social determinaron el declive de los griles 
en la zona. Asimismo, el corredor de la calle 30, a la altura del barrio Primero de Mayo, se 
convirtió en referente de reconocidos griles como “El Tapete Rojo” y “Mukamba”. Según 
Víctor Tamaris (comunicación personal, 2025) cada uno tenía sus características particu-
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En todo caso, se trata de espacios de sociabilidad donde se conjugan 
unas afectividades barriales con distintas dimensiones de la vida ur-
bana: la circulación de economías informales; identificaciones lo-
cales, así como la presencia de música y baile como dispositivos del 
performance colectivo.

Figura 1. Pieza publicitaria del Salón La Morita

Fuente: Ospino (2025).

lares, aunque compartían elementos comunes como sus fachadas reformadas y amplios 
salones ambientados con luces de colores y música caribeña.
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De manera que estos espacios de sociabilidad y sus transforma-
ciones a lo largo del siglo XX, dejaron su impronta en una época 
que apenas asimilaba las transformaciones urbanas. A mediados del 
siglo, Santa Marta observaba la configuración de nuevos paisajes 
y sonidos andantes que evidenciaba el surgimiento de intercambios 
y prácticas culturales, derivando en escenarios caracterizados por 
su renovado incesante. En ese orden, la década de los años sesen-
ta, marca la irrupción del Picó en el contexto barrial, cuyo auge se 
extiende hasta los años ochenta teniendo como epicentro el norte 
de la ciudad -especialmente los barrios 20 de julio, Obrero, Betania 
y Pescaito57-, con la gestión sostenida de agentes y actores sociales 
que promueven toda una actividad picotera y sus dinámicas aso-
ciadas. En 1968, con la aparición de “El Último Hit”, el Picó se sitúa 
en el centro de la escena local impactando los afectos populares al-
rededor de la movida picotera. Para la época, la reducción de tubos 
a transistores produjo la verdadera revolución, caracterizada no solo 
por la manipulación de la potencia sonora sino también por su in-
tervención estética. Cabe anotar que esta transición no solo significa 
una transformación técnica y tecnológica, sino también simbólica: 
el Picó pasa de ser un objeto funcional a un fenómeno cultural con 
sus particularidades sonoras, estéticas e iconográficas.

Una vez que los salones de baile empiezan a ceder ante la po-
pularización de las casetas y los estaderos, el Picó se posiciona con 
una presencia y circulación significativas. Esto resulta fundamen-
tal para comprender no solo el desplazamiento del topo festivo sino 
ante todo el lugar de enunciación: aquí es importante considerar las 

57. El periodo de los años sesenta a ochenta representa la época dorada de los Picós en 
Santa Marta, con la circulación de sistemas emblemáticos de la tradición local como “El 
Aventurero”, “El Último Hit”, “El Swing”, “El P4”, “El Nativo”, “El Sonoro” y “El Destroyer”. 
Esteban Garrido (comunicación personal, 2025) menciona que “a finales de los años seten-
ta comenzó en Santa Marta la fiebre de los Picós, que amenizaban las fiestas de los barrios, 
en las épocas de las fiestas del mar y carnavales. Eran los animadores de los bailes, porque 
aquí era muy poco dado a que hubiese orquesta. Los Picós se encargaban de amenizar la 
fiesta, es el momento en que se empezó a darle más organización y mayor inversión, pasan-
do de seis a ocho parlante y después a dieciséis parlantes”.
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implicaciones en términos de las relaciones de raza y clase, es decir, 
la profundización de las tensiones y conflictos históricamente cons-
tituidos, donde la narrativa dominante le apunta a la homogeneiza-
ción y enfatiza en una pretendida blanquitud constitutiva a partir de 
“un sistema de clasificación racial que invisibiliza cotidianamente 
cualquier evidencia fenotípica que pueda poner en peligro la ilusión 
de blanquedad” (Frigerio, 2008, p.17) desplazando ese ordenamien-
to hacia categorías de clase y resignificando las marcas ancladas en 
el cuerpo del Otro subaltern (Corti, 2023, p. 22).

Precisamente, el problema fundamental derivado del proyecto de 
nación en Colombia recae en los términos de la diferencia étnico-ra-
cial, esto es, bajo la lógica de la inferiorización y racialización. La 
representación del Otro -indígenas y negros- como salvajes e inci-
vilizados reforzada por los determinismos biológico y geográfico, va 
a sustentar unas prácticas discursivas que promueven la homogenei-
zación de la población orientada por el mestizaje como dispositivo 
ideológico, y donde la diferencia deviene desigualdad. En ese senti-
do, la dimensión performativa tendría efectos en la reconfiguración 
misma de las relaciones sociales, que supone la emergencia de nue-
vas cartografías y agenciamientos: en medio del paulatino proceso 
de urbanización en Santa Marta, el concepto de lo barrial se expande 
en el aparecer performativo, donde el Picó se va a constituir en sím-
bolo de barrialidad con sus propias gramáticas e iconografías.

El Picó, la tradición picotera y el performance cultural

El tránsito hacia formas más urbanizadas de las relaciones socia-
les y sus efectos en las prácticas festivas populares de Santa Marta 
inciden también en la consolidación de lo barrial como referente de 
configuraciones espacio-territoriales, así como en dinámicas socia-
les ligadas al performance cultural: supone el paso de los aires tradi-
cionales de cumbias y porros característicos de los salones de baile; 
pasando por géneros afrocubanos como el son, el bolero y la salsa, 
hasta la influencia de la música africana y su expresión criollizada 
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en los barrios populares. De modo que las consideraciones sobre 
la afrodiáspora pasan por la doble faz inherente a los movimientos 
diaspóricos. Por un lado, unos procesos de reinvención de espacios 
y subjetividades, que entraña una reelaboración constante de la pro-
ducción y reproducción cultural. Por otro lado, lo afrodiaspórico en 
tanto condición vinculada al contrapunto arraigo-desarraigo y que 
genera nuevas formas de historicidad y existencia58.

Ello, aunado a «lo popular» como una de las dimensiones fun-
damentales para la comprensión de una barrialidad extendida 
y su capacidad de generar estrategias de resistencia. En ese senti-
do, Stuart Hall sostiene que la cultura popular oscila en una dia-
léctica de contención y resistencia para referirse al terreno de las 
luchas culturales siempre atravesadas por relaciones de poder. En 
palabras de Hall (1984):

hay una lucha continua y necesariamente irregular y desigual, 
por parte de la cultura dominante, cuyo propósito es desor-
ganizar y reorganizar constantemente la cultura popular; 
encerrar y confinar sus definiciones y formas dentro de una 
gama más completa de formas dominantes. Hay puntos de 
resistencia; hay también momentos de inhibición. Ésta es la 
dialéctica de la lucha cultural. En nuestro tiempo esta lucha 
se libra continuamente, en las complejas líneas de resistencia 
y aceptación, rechazo y capitulación, que hacen de la cultura 
una especie de campo de batalla constante (p. 5).

58. “En su sentido histórico, la diáspora africana permite pensar de una manera distinta el 
pasado y el presente de los africanos y sus descendientes en América y en Colombia, con el 
propósito de entender y reconocer críticamente las presencias y las trayectorias de los dife-
rentes pueblos de descendencia africana en los múltiples puntos geográficos del continente. 
Por esta razón, conocer las trayectorias afrodescendientes permite relacionar los tiempos de 
la historia con los espacios donde esta acontece […] Se revela entonces un saber histórico que 
da cuenta de las continuidades y discontinuidades del pasado colonial en los procesos con-
temporáneos de las comunidades negras, afrocolombianas y raizales” (Caicedo, 2023, p.187).
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De ahí que las dinámicas barriales desplieguen sus propios es-
cenarios dispuestos para formas sociales espontáneas y de re-crea-
ción constantes, que operan frente a dispositivos de domesticación 
de espacios y prácticas. Se trata entonces de prácticas concretas ca-
racterizadas por la informalidad y la no-institucionalidad, donde 
“sujetos populares viviendo en su entorno real cuya politicidad se 
desenvuelve en situaciones cotidianas antes que épicas. Un concepto 
que apunta a la desmitificación del sujeto popular político clásico 
y del romanticismo asociado a éste, develándolo en su subjetividad 
contradictoria” (Sáez et al., 2021, p. 14).

Figura 2. Barrialidad extendida

Fotografía: Anthony Julio (2025).
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Lo anterior implicar tener en cuenta que, si bien la representa-
ción de lo popular establece estrechos vínculos con la construcción 
de identidades barriales y manifestaciones asociadas a prácticas co-
munitarias, también es cierto que descarto aquí una visión ideali-
zada de la categoría de «pueblo» y de «lo popular» mismo. Es decir, 
acudo a lo planteado por Stuart Hall en términos del doble juego 
de contención/resistencia, llevado al terreno de los debates contem-
poráneos sobre la cultura popular y su operatividad en el contexto 
histórico y social de la ciudad de Santa Marta. De hecho, las luchas 
culturales se libran en varios frentes simultáneos: por un lado, el 
gremio debe lidiar con la deslegitimación de sus prácticas por vía 
de medidas restrictivas en tanto dispositivos de gobierno; por otro, 
surgen cuestionamientos a las lógicas de la mercantilización que im-
pone intereses económicos y políticos particulares, donde la hege-
monía opera “de un modo no orquestado por el Estado o por actores 
netamente “políticos” y con poca influencia del sector cívico, y aun 
de los intelectuales. En Colombia, el Estado no se preocupó mucho 
por la cultura popular, la radio y la música vernácula: la legislación 
que reglamentaba esas esferas era mínima” (Wade, 2018, p. 3), estos 
factores han dificultado los reclamos legítimos del gremio picotero 
con relación a su papel en el fortalecimiento de procesos culturales 
y la construcción de identidades locales, y que se presenta siempre 
en medio de tensiones, sea en términos de la discusión sobre el reco-
nocimiento del Picó y la tradición picotera como Bienes de Interés 
Cultural o de su formalización como patrimonio cultural.

Ante este panorama, es preciso no perder de vista que la pregunta 
por la representación es fundamentalmente política. De ello, Sáez et 
al. (2021) proponen superar la

esencialización de lo popular en identidades fijas, inmutables 
e idealizadas, en eterna demanda de autenticidad. […] este 
esencialismo ha sido utilizado por la clase política, a veces 
también por cierta parte de la academia y por la industria cul-
tural, para instrumentalizar la cultura popular de un modo tal 
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que el conocimiento de/sobre lo subalterno termina permane-
ciendo ligado siempre a un poder que lo autoriza (p. 17).

Figura 3. Picó “P4. El demoledor”.

Fotografía: Karen Oviedo (2025).

En ese orden de cosas, la representación de «lo negro» o «lo afro» 
en Santa Marta no ha estado exento de tensiones y conflictos, por 
el contrario, se constituye en un campo de disputas atravesado por 
unos regímenes de historicidad y la idea misma de alteridad racial, 
donde deviene fundamental la reconfiguración identitaria al interior 
de la diáspora negra, como causa compartida y derivada de las expe-
riencias vividas en contextos de racialización, esto es, el encuadra-
miento de la experiencia de cuerpos y subjetividades. Dicho encua-
dramiento es lo que permite hablar de un proceso de racialización, 
en la medida que remite a la fijación de los límites de la experiencia, 
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que termina por penetrar y administrar no solo la corporalidad, sino 
también en el símbolo. Al abordar las alteridades raciales, Barbara 
Aguer (2019) se ocupa del problema de la representación en térmi-
nos de la experiencia racializada “que tiende a reducir toda alteridad 
como mera diferencia interna, como expresión corrupta del funda-
mento del mundo propio”, y agrega que

Esta reducción de la alteridad se organiza fundamentalmen-
te alrededor de dos operaciones: a) la nihilización del otro, el 
mundo como universo unívoco en el que el otro no-es. Al me-
nos no más que una expresión pretérita de lo mismo (univer-
salismo en la que el otro se muestra como un estadio superado 
y, por tanto, prescindible en la historia común); o b) la sobre-
determinación del otro, el mundo que constituye al otro como 
una expresión particular cerrada sobre su singularidad (esen-
cialismo que cierra al otro como cultura folclórica aislada de 
todo tipo de agencia histórico-política) (p. 53).

Por lo tanto, habría que preguntarse hasta dónde ciertas actitudes 
celebratorias de «lo negro» o «lo afro» promovidas principalmen-
te por el establecimiento y grupos de poder, probablemente no han 
permitido problematizar el asunto de la representación, así como 
unas políticas de reconocimiento en contextos locales como el de la 
ciudad de Santa Marta, y la circulación de elementos que se consi-
deran propios de una cultura popular negra en prácticas concretas, 
por ejemplo, las musicalidades negras ligadas al Picó y la tradición 
picotera. De manera que, al poner en situación las alteridades ra-
ciales y sus particularidades sociohistóricas, permite trastocar los 
términos de unas narrativas coloniales y sus consecuencias en el 
horizonte epistémico afrocaribeño. Trastocamiento que disloca un 
orden discursivo que ha promovido la circulación de ciertos relatos 
homogéneos, continuos y sin sobresaltos del registro histórico y cul-
tural del Caribe.
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En ese universo supersincrético, las intervenciones técnicas, tec-
nológicas y estéticas de las cuales ha sido objeto el Picó desde media-
dos del siglo XX, si bien responden a unas particularidades deriva-
das de contextos sociales y económicos específicos, también es cierto 
que dan cuenta de unas regularidades regionales. Por ejemplo, las 
distintas intervenciones de los sistemas de sonido no solo suponen 
cambios en su dimensión material, sino que también se interconec-
tan con expresiones globales de nuevas formas de relacionamiento, 
vínculos sociales y movimientos afrodiaspóricos:

en la década de los 1970 y 1980, el reggae, con sus mensajes 
de panafricanismo, se convirtió en el punto focal de una cul-
tura afrodiaspórica transnacional que también contribuyó al 
nacimiento de nuevas formas afrolatinoamericanas como el 
sambareggae en el noreste de Brasil (Santos y Sansone) y el 
reggae en español en Panamá, que ahora se reconoce como el 
género que dio origen al reggaetón (Rivera et. Al.; Stephenson 
Watson; Santos y Sansone). Las técnicas de “cut’n’mix” (Heb-
didge) de la cultura de los sound systems jamaiquinos y los 
diálogos interculturales entre jóvenes afroestadounidenses 
y puertorriqueños contribuyeron de manera significativa al 
surgimiento del hip-hop en el Bronx de los años 1970 y 1980 
(Rivera). Desde entonces, el hip-hop se ha consolidado como 
plataforma mundial de afirmación de las identidades negras 
y sirve de lengua franca para la comunicación entre distintas 
comunidades afroamericanas, como demuestran las esce-
nas de rap de Cuba, Colombia, Brasil y otros países (Steinitz 
y Suárez, 2024, p. 206).

Así, las interrelaciones entre los sonidos andantes provenientes 
de distintos lugares del Caribe, con movimientos sociales surgidos 
e impulsados desde comunidades periféricas, pugnan por el recono-
cimiento de su lugar de enunciación ante la renovación de los meca-
nismos de invisibilización y discriminación racial. De ahí la
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centralidad de la música popular en el surgimiento de una 
conciencia afrodiaspórica, Paul Gilroy plantea que no sólo los 
barcos, sino también los discos de vinilo como medio de co-
municación jugaron un papel clave en la formación del espacio 
transcultural definido por él como Atlántico Negro. Haciendo 
énfasis en las interrelaciones entre sonidos negros y moviliza-
ciones sociales (Steinitz y Suárez, 2024, p. 204).

Gramáticas e iconografías populares

Las dinámicas asociadas al Picó presentan unas particularidades 
derivadas de unos determinados contextos sociales y económicos. 
Sin embargo, existen unas regularidades regionales en el marco del 
performance afrocaribeño. De ahí que, es posible dar cuenta unas 
transformaciones técnicas, tecnológicas y estéticas de las cuales ha 
sido objeto el Picó desde mediados del siglo XX en el Caribe colom-
biano. De ello, es preciso tener en cuenta que esas transformaciones 
guardan una estrecha relación con la fidelidad del sonido o la bús-
queda de mayor potencia de salida. Ahora bien, la programación 
musical picotera en estadero y casetas de la ciudad de Santa Marta 
entre los años sesenta a ochenta se caracterizaba por la difusión de 
géneros como la Salsa y la denominada música “tropical”. De modo 
que el contexto regional no estaría ajeno al auge salsero y otras mu-
sicalidades negras, figurando así el influjo de los géneros afroantilla-
nos en el Caribe urbano.

Así, distintas localidades y barrios populares de Santa Marta han 
podido reafirmar su imagen propia de barrialidad, derivada de unos 
procesos espacio-territoriales particulares y que no siempre coinci-
den con la imagen transparente del diseño de ciudades globales. Lo-
calidades como Gaira o el barrio Pescaito dan cuenta de unos proce-
sos de apropiación y memoria colectivos a través de la consolidación 
de sus espacios sociales y un significativo sentido comunitario. En 
cuanto a la tradición picotera, la rápida asimilación y articulación 
de las músicas del Caribe en los escenarios populares en la Santa 
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Marta de los años setenta, se relaciona con proceso históricos y so-
ciales que tienen como marco amplio el proyecto de la modernidad 
en Occidente, sobre todo al considerar unas tradiciones musicales 
por fuera del canon occidental. Precisamente, la ampliación del ca-
non estético permite acudir a lógicas barriales en la medida que se-
ría “desde los sectores populares subalternos en los márgenes de la 
modernidad, donde se quebró la creciente globalización del proceso 
sistema-tizador sonoro […] trastocando –y problematizando- ra-
dicalmente las maneras de sentir y concebir el tiempo” (Quintero 
Rivera, 1998, p. 60).

Figura 4. Picó “El Último Hit”

Fotografía: Fabián Martínez (2025).
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En las décadas de los años setenta y ochenta el fenómeno cul-
tural de la Salsa, de raíces afrocubanas, sería objeto de una serie de 
fusiones y reelaboraciones de ritmos y sonidos propios del Caribe 
hispanófono, aunque su epicentro se ubica en las comunidades lati-
nas de Nueva York. Desde allí, se irradia a todo el Caribe urbano un 
vibrante movimiento cultural. De genuina extracción popular, los 
géneros afrocubanos al ingresar a los círculos de la industria musical 
neoyorquina e impulsada por los empresarios de la Fania All Stars, 
invaden los rincones de América Latina y el Caribe con un ímpetu 
sin precedentes.

Al respecto, Rondón (2007) resalta el carácter popular de músi-
cos e intérpretes que entrarían a formar parte, destacando “un ele-
mento que siempre sirvió de atractivo fundamental para el Sonero: 
el carácter popular de la música y sus intérpretes. […] El escenario 
seguía siendo el barrio, y la música, fervientemente alimentada por 
las diversas generaciones, respondía a las mismas intenciones y a los 
mismos motivos. La evolución plena del son de ayer a la salsa de hoy 
se palpaba con plenitud en la emoción y en el ambiente (p. 344).

La música Salsa empieza a integrarse a los gustos y preferencias 
picoteriles, quienes no solo se identifican rápidamente, sino también 
se apropian de sus narrativas que remiten a realidades cotidianas; 
a vivencias cercanas y concretas de las clases populares. En otras pa-
labras, es la «cierta manera» propuesta por Benítez Rojo (1998), para 
referirse a la performatividad perpetua que se instala en la cotidiani-
dad misma de este Caribe expandido. Por lo tanto, el Picó y la tradi-
ción picotera en Santa Marta no serían ajenos a los tiempos sonoros 
del Caribe. De hecho, la Salsa se ha mantenido en la programación 
musical picotera, a la par de la música africana y sus variantes.

Para Lele Pardo, uno de los pioneros de la programación picotera 
local, el Picó era una escuela de vida donde “no había ni micrófono 
ni audífono, en el Picó se iba tanteando, de puro oído. Los temas de la 
música africana son largos, pero sonaban desde que empezaban has-
ta que terminaban” (comunicación personal, 2025). De hecho, Lele 
pardo pone en situación las tensiones entre el avance tecnológico y la 
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recursividad propia, la capacidad de trastocar lógicas y racionalida-
des para imponer los recursos de la invención en tanto formas del 
quehacer en el Caribe que, en últimas, se vinculan con formas parti-
culares de concebir el mundo. De esta forma, las manifestaciones de 
la cultura popular en-Relación al Picó adquiere especial relevancia 
por vía de unas valoraciones estéticas y simbólicas. Por ende, su cen-
tralidad en las dinámicas de producción cultural obedece -en buena 
medida- a sus modos de relación y representación que denota impor-
tantes vínculos con su performatividad inherente.

Figura 5. África negra. Lele Pardo

Fotografía: Antony Julio (2025).

Posterior al auge salsero, la década de los ochenta muestra la en-
trada en escena de la música africana, integrada a la programación 
musical picotera en estaderos y casetas del Caribe colombiano, re-
significando espacios, tiempos y cuerpos en un frenesí barrial que 
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transforma el paisaje sonoro de la ciudad. Entonces, el lugar del 
Picó en el performance cultural afrocaribeño sirve como pivote para 
cuestionar la naturalización de identidades racializadas y subalteni-
zadas, renovadas incesantemente por la hegemonía cultural.

A propósito, el compositor y músico neoyorquino Vijay Iyer 
(2023) expone las condiciones de posibilidad de una ampliación del 
canon estético relacionadas con identidades signadas por la fractura 
y la discontinuidad:

Escuchemos el performance negro como un espacio ritual 
para las musicalidades negras: prácticas sonoras disruptivas 
que plantean nuevas formas de devenir musical, nuevos gé-
neros de ser humano, otras posibilidades para la vida y las 
subjetividades negras, y futuros radicales para la “filosofía del 
ser humano”. Con y a través de las musicalidades negras, pre-
senciamos una construcción de mundos sonoros insurgentes: 
momentos del performance negro deviene musical, operacio-
nes sonoras negras fugaces que ofrecen movimientos intercor-
póreos, placer, liberación y ascensión (p. 342).

La sugerente re-lectura de Viyay Iyer acerca de las musicalidades 
negras, coincide con lo algunas propuestas recientes desde la etno-
musicología en cuanto a prestar una mayor atención a “las dimen-
siones sonoras de la experiencia social, que han sido descuidadas, 
a través de la etnografía multisensorial, contrarrestando así el enfo-
que predominante de la disciplina en la visualidad y la textualidad 
(Porcello et al., 2010; Samuels et al., 2010). Estos autores abogan por 
una investigación orientada al concepto de «paisaje sonoro», enten-
dido como nuestra exposición constante a entornos sonoros carac-
terizados por “fuerzas contradictorias de lo natural y lo cultural, lo 
fortuito y lo compuesto, lo improvisado y lo producido deliberada-
mente” (Fraudee, 2012, p. 520).
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Figura 6. Aparecer performativo

Fotografía: Anthony Julio (2025).

Justamente, considerar el Picó y la tradición picotera desde un en-
foque etnográfico, contempla una puesta en valor de gestores y porta-
dores culturales y su complejo de saberes, prácticas y experiencias: un 
gremio picotero conformado por técnicos electrónicos, propietarios de 
Picós, dueños de estaderos; pasando por los coleccionistas de música 
y artistas dedicados a la gráfica picotera, hasta promotores y empresa-
rios, quienes convocan a las clases populares a las rutas trazadas por 
estas máquinas andantes. Todos ellos, convergen en una comunidad 
de sentido recreando mundos posibles del paisaje sonoro afrocaribeño.
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Lo anterior, se relaciona a la vez con las sociedades caribeñas y su 
configuración étnico-racial, que plantea los términos de una coexis-
tencia de distintos elementos culturales que entran en juego en con-
textos de racialización. Al respecto, Stuart Hall (2019) propone un 
análisis en términos de pluralismo, raza y clase, cuya criticidad “su-
pone también reconocer que la consideración de la raza, precisamente 
en tanto variante de los discursos de la diferencia cultural, nos lleva, 
analítica y teóricamente, a considerar nuevas relaciones con las otras 
formaciones discursivas de la diferencia, los otros lugares de antago-
nismo que produce el juego de poder-conocimiento-diferencia (p. 
81). Las tensiones mencionadas por Hall en términos de unas tramas 
de subjetividad y poder, nos permite poner en el centro del debate 
las implicaciones biopolíticas orientadas a la deslegitimación y con-
trol social de las prácticas sociales asociadas al Picó. Los efectos son 
significativos siempre que, en el imaginario social, las formas y repre-
sentaciones de la movida picotera -incluso otras manifestaciones de lo 
local barrial-, son llevadas a lecturas reduccionistas de un fenómeno 
sumamente complejo, por su carácter supersincrética y transcultural.

Una de las fortalezas de la tradición picotera local radica precisa-
mente en la memoria oral que actúa a manera de una extensa trama 
de flujos y contraflujos por los cuales transitan saberes y prácticas 
intergeneracionales. Esto resulta clave siempre que “las subjetivida-
des históricas del Caribe están íntimamente ligadas a una historia 
más amplia […] y la imposibilidad de olvidar a menudo se transmite 
en el arte, la literatura y la cultura popular” (Moïse, 2021), emergien-
do así formas de agenciamiento desde lo que he denominado aquí lo 
popular estratégico y que actúan como instancias críticas frente a las 
lógicas de la hegemonía cultural59.

59. Félix Guattari ha conceptualizado el agenciamiento como el encuentro y articulación 
de lo heterogéneo y sus efectos en la producción de sentido y las reconfiguraciones sociales. 
A partir la noción de agencia en Guattari, Ayala-Colqui (2023) se refiere al agenciamiento 
como una multiplicidad de signos y objetos, personas y grupos. […] construye sus pro-
pios medios de expresión y arriesga experimentaciones en lo real. La tarea política, a este 
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Gramáticas e iconografías populares

Del universo iconográfico contenido en el Picó, destaca la gráfica 
picotera. Con sus composiciones eclécticas y cromatismo particu-
lar basado en colores primarios, la intervención estético- artística 
puede integrar tradiciones y contextos tan disímiles como el anime 
japonés e imágenes de un Caribe exotizado; pasando por alusiones 
a una iconografía africana de corte esencialista, hasta retratos de re-
conocidos músicos y cantantes del Caribe, e incluso retratos de los 
mismos propietarios incorporados a composiciones de distinta ín-
dole. Además, en la gráfica picotera samaria es frecuente encontrar 
la representación de personajes y criaturas de distintas mitologías 
que han sido resignificados por el mundo del comic, los videojuegos 
o el cine de ficción -por ejemplo, Conan El Bárbaro, Mortal Kombat 
o Gokú-, los cuales conforman un complejo bizarro que se concilia 
con los gustos y preferencias del consumidor picotero. De hecho, 
lo representacional se configura como una de las preocupaciones 
fundamentales en términos de una estética afrocaribeña, cuyas con-
sideraciones en torno a la cuestión de los temas recurrentes de la 
identidad y la memoria60.

respecto, no es sino forjar nuevos agenciamientos colectivos que replanteen el orden de 
cosas vigente (p. 17).
60. A partir de su relectura de Frantz Fanon, la filósofa argentina Nora Rabotnikof (2006) 
reflexiona sobre la identidad y la memoria en el contexto sociocultural del Caribe, con-
ceptos que asume revestidos de cierta disposición melancólica: se trata entonces de una 
“melancolía del converso” para referirse a “la negación de una forma de identidad política 
del pasado que debe ser ratificada de manera recurrente” que, ante el espejismo de la pér-
dida, parecería definir la identidad a partir de lo que “ya no se es”. Así, “hay una suerte 
de auto-punición asociada a una reacción ante la pérdida; entonces ese objeto perdido se 
transforma en una negación de sí mismo” (p. 76).
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Figura 7. Gráfica picotera. Picó “Ray Stereo”

Fotografía: Juan Carlos Gómez (2025).

Edgardo “Cone” Velázquez, artista samario reconocido por sus 
gráficas describe los aspectos técnicos y compositivos, donde “los co-
lores siempre tienen que ser fuertes para demostrar que el aparato 
hay fuerza. A mediados de los años noventa se comienzan a usar los 
colores fluorescentes en los Picó, y esto llegó a tener mucho auge; 
incluso se añade el diseño del nombre y un eslogan. Los cambios han 
sido significativos, porque antes no había tanta estética como la ve-
mos ahora; se utilizan nuevas técnicas, nuevos materiales como la 
pintura de esmalte y el poliuretano” (Entrevista, 2025). Cabe anotar 
que esa significación de «fuerza» a través del cromatismo, se trasla-
da a la vez a los personajes representados: de ahí las composiciones 
reiteradas con imágenes de cantantes como Ismael Rivera o Héctor 
Lavoe, revestidos de poder y prestigio; así como héroes míticos y gue-
rreros africanos estereotipados. Desde una perspectiva semiótica “los 



146

El Picó y la tradición picotera en Santa Marta. Gramáticas e iconografías 
populares afrocaribeñas

objetos dinámicos de las criaturas ficticias e imaginarias se pueden 
encontrar en el sistema cultural, en los mitos y creencias que deter-
minan las mentes humanas para representar imágenes y narrativas 
de unicornios, esfinges, dragones y otros seres de ficción. Tales siste-
mas de ideas tienen una verdadera influencia en los pensamientos de 
quienes los representan e interpretan” (De Rugeriis et al, 2013, p. 36).

Sin embargo, más allá de los aspectos técnicos, lo que me interesa 
resaltar son las condiciones de emergencia de una gráfica picotera 
y su integración estético-artística al Picó en tanto artefacto cultural, 
donde “toda estética debe partir del análisis crítico de las condicio-
nes sociales en que se produce lo artístico desde la perspectiva de las 
ciencias sociales y de la comunicación”(Bourdieu). Esto implica el 
establecimiento de los vínculos y condicionamientos entre las for-
mas artísticas y las estructuras sociales; el análisis socioeconómico 
de la producción, la circulación y el consumo” (Blanco y Zubieta, 
2000, p.232). De modo que estas condiciones guardan relación con 
las manifestaciones de la cultura popular en contextos urbanos, es 
decir, que entran a formar parte de procesos de producción de una 
estética popular con sus particulares modos de relación y presenta-
ción, desplazando las convenciones artísticas a manera de una am-
pliación del canon.

De ahí que las particularidades iconográficas ligadas a la gráfi-
ca picotera trascienden las consideraciones canónicas del arte y la 
estética para situarse en un lugar de enunciación que le permite un 
gradual desapego del canon occidental y sus preceptos ideológicos, 
para apelar a recursos ligados más a procesos de la hibridez y la 
transculturación. De ahí que la condición transcultural de la icono-
grafía picotera deviene fundamental para comprender su inserción 
en una estética afrocaribeña, donde las nociones de transgresión 
y alejamiento de composiciones formales marcan los derroteros de 
una resignificación estética. En ese sentido, resulta interesante apro-
ximarse a su complejo supersincrético, cuyos recursos narrativos 
incorporan elementos propios de la cultura popular afrocaribeña; 
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imaginería proveniente de distintas tradiciones culturales, así como 
formas y personajes barriales.

Figura 8. Gráfica picotera. Picó “El Gran Rumbero”

Ahora bien, en la medida que se consolida la ampliación del ca-
non occidental al interior de una estética afrocaribeña, su lugar de 
enunciación va a estar cada vez más determinado por el afán de des-
centramiento y subversión del orden establecido, tanto en la produc-
ción como en la recepción misma de las obras: de forma que en dicho 
orden, la alteridad racial se asume como estrategia representacional 
y enunciativa, como una manera de superar la fronteras impuestas 
por el pensamiento hegemónico: solo que esta vez «lo Otro» no se 
reducía a la evocación esencialista, sino que se estructurar en el mar-
co de unas prácticas discursivas desde una perspectiva transcultural.

Cabe considerar aquí que tales estrategias discursivas tienen unas 
implicaciones respecto a ciertos tratamientos y reelaboraciones alrede-
dor de la cuestión de la otredad, es decir, se trata de la articulación de 
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un lenguaje plagado de pluralismos narrativos y de abierta alusión a la 
hibridez. Sin embargo, esto no está exento de una especie de lectura es-
tandarizada de una producción estético-artística que pueda ser rotulada 
bajo la lógica de localismos y lugares comunes, donde se “privilegia lo 
más mezclado por sobre lo menos mezclado, y celebra las yuxtaposicio-
nes sorprendentes que produce el mundo globalizado mientras esquiva 
la violencia y la explotación que forman la base de muchos procesos de 
hibridación” (Granda, 2008, p. 158). Como puede estar sucediendo con 
buena parte de la producción de gráfica picotera en el Caribe colombia-
no, cooptada por redes de exhibición y mercantilización.

Las referencias a los procesos de hibridación ya forman parte de cier-
ta tradición en los estudios socioculturales en el Caribe, ocupando un 
amplio espectro que ha ido pasando desde consideraciones de tipo ét-
nico-raciales hasta implicaciones política, y que sugieren una especie de 
sentido de unidad e identidad regional. En contraposición, también se 
cuenta con cierta corriente de intelectuales caribeños que adhieren a la 
crítica de la noción misma de lo híbrido en tanto concepto constreñido 
para encubrir manifestaciones de mayor alcance, relacionados con for-
mas de resistencia cultural a las cuales han venido acudiendo, histórica-
mente, las clases populares en América Latina y el Caribe.

De modo que una aproximación a los cánones estéticos afrocaribe-
ños desde la lógica poscolonial involucra unas nuevas condiciones res-
pecto a su inserción en las lógicas globales de producción y circulación 
de las obras, registros y proyectos, especialmente en aquellos escenarios 
dispuestos ahora por la institucionalidad. En ese orden, la búsqueda por 
consolidar un lenguaje propio desde la iconografía picotera que supe-
re la auto-exotización plantea un reto no solo en términos discursivos, 
sino también en cuanto a la producción artística misma. Con la crecien-
te irrupción de diversos discursos, medios y soportes característicos de 
las prácticas artísticas contemporáneas, se profundiza la sensación de 
perplejidad ante los múltiples registros y experiencias relacionados con 
un desbordamiento de la naturaleza misma de la noción de arte, donde 
la confusión de lenguajes y medios no logran justificar del todo qué es 
lo integrado y a través de qué mecanismos se consigue.
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De todas formas, las iconografías populares afrocaribeñas han 
ampliado las posibilidades de reformulación de los atributos con-
vencionalmente asignados a la obra de arte (mímesis, belleza, goce 
estético, etc.), que de cierta manera coadyuvó a resituar el arte po-
pular -en este caso, la gráfica picotera- con base en la transforma-
ción radical de sus recursos y soportes, donde aquellos componentes 
formales y conceptuales han sido sustituidos por una multiplicidad 
de experiencias estéticas. Así, la gráfica se integra a la tradición pi-
cotera a través de los recursos narrativos del arte, privilegiando la 
función sobre la forma en la configuración de las relaciones entre 
arte y sociedad desde la perspectiva de lo popular, y las condiciones 
de recepción de sus producciones artísticas.

Figura 9. Gráfica picotera. Picó “El Africano”

Fotografía: Juan Carlos Gómez (2025).
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Consideraciones finales

La aproximación etnográfica al Picó y la tradición picotera en 
Santa Marta y su relación con el performance afrocaribeño, así como 
aquellas manifestaciones de la cultura popular permiten identificar 
la presencia y circulación de elementos de una denominada cultura 
popular negra, sobre todo en cuanto a las musicalidades e icono-
grafías y sus vínculos con la construcción de subjetividades. En ese 
sentido, el lugar del Picó en el performance afrocaribeño, establece 
una red de relaciones, intercambios y movimientos diásporicos, lo 
cual es resignificado en contextos locales a través de una barrialidad 
extendida entendida como una contranarrativa que desafía la do-
mesticación de espacios, cuerpos y experiencias.

Si bien toda una serie de escenarios y prácticas culturales liga-
das al Picó mantienen su anclaje en el contexto barrial, estas máqui-
nas andantes empiezan a trazar sus propias cartografías sonoras en 
las dinámicas urbanas de mediados de siglo en la ciudad de Santa 
Marta, convirtiéndose en focos de difusión de musicalidades negras 
e iconografías populares. La rápida asimilación y articulación de las 
músicas del Caribe en los escenarios populares, se conecta con unos 
procesos históricos y sociales que tienen como marco amplio el pro-
yecto de la modernidad en Occidente, sobre todo al considerar unas 
tradiciones musicales por fuera del canon occidental. Justamente, 
es a partir de la ampliación del canon estético que cobra sentido lo 
popular estratégico en la medida que abre las posibilidades de una 
pluralidad de saberes y prácticas en oposición a la creciente homo-
geneización de la experiencia y el acontecimiento.

Así, las consideraciones sobre el Picó y la tradición picotera como 
Bienes de Interés Cultural del Caribe colombiano, apuntan a una 
puesta en valor tanto de sus elementos sociomateriales constitu-
tivos, como de sus dinámicas asociadas, esto es, la generación de 
unas instancias de identificación y apropiación por parte de las cla-
ses populares que, en tanto comunidad imaginada, asumen el Picó 
como reflejo de sus formas de concebir y representar el mundo; una 
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idea de lo colectivo materializado en unas prácticas festivas que han 
mantenido una continuidad en el espacio y el tiempo y sus efectos en 
la construcción de identidades locales.
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Resumen

La historia de las comunidades negras, afrocolombianas y palen-
queras en Santa Marta se ha presentado como un entramado de lu-
chas, migraciones, conocimientos y resistencias. Se puede afirmar 
que la historia afro en Santa Marta está en constante evolución y re-
quiere un esfuerzo colectivo para que la justicia social y epistémi-
ca deje de ser solo una promesa y se refleje en las vidas cotidianas. 
El diplomado titulado “Herencia africana en la Provincia de Santa 
Marta del siglo XVI” es una propuesta educativa que va más allá 
de la enseñanza convencional, investiga la justicia epistémica y pro-
mueve una formación basada en el pluralismo epistemológico. Solo 
así garantizaremos que la herencia africana no sea solo un recuerdo, 
sino una energía viva que ilumine el camino hacia el buen vivir y la 
justicia social. La afirmación rotunda: “Territorio como episteme” 
desafía la visión tradicional que lo reduce a un espacio físico o geo-
gráfico. Solo al entender el territorio como una fuente genuina de 
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conocimiento, podremos hablar de una verdadera interculturalidad 
y de una educación centrada en la vida. La estructura, tanto organi-
zativa como espiritual, de las comunidades afrodescendientes y pa-
lenqueras, se fundamenta en el principio del ordenamiento preexis-
tente. Solo al valorar y respetar esas estructuras, podremos hablar de 
una auténtica interculturalidad y de una justicia social que honre la 
memoria y la dignidad de los pueblos afrodescendientes.

Palabras clave: Territorio afro, pluralismo epistemológico, pre-
existencia, saberes de vida, justicia epistémica, educación antirracista.

Abstract

The history of Black, Afro-Colombian, and Palenqueras com-
munities in Santa Marta has been presented as a web of struggles, 
migrations, knowledge, and resistance. It can be affirmed that Afro 
history in Santa Marta is constantly evolving and requires a collecti-
ve effort for social and epistemic justice to cease being just a promise 
and to be reflected in everyday lives. The course titled “African Heri-
tage in the Province of Santa Marta in the 16th Century” is an educa-
tional proposal that goes beyond conventional teaching, investigates 
epistemic justice, and promotes training based on epistemological 
pluralism. Only then will we ensure that African heritage is not just 
a memory but a living energy that illuminates the path toward good 
living and social justice. The firm statement: “Territory as episteme” 
challenges the traditional view that reduces it to a physical or geo-
graphical space. Only by understanding territory as a genuine sour-
ce of knowledge can we speak of true interculturality

and education centered on life. The structure, both organizatio-
nal and spiritual, of Afro- descendant and Palenqueras communities 
is founded on the principle of pre-existing order. Only by valuing 
and respecting these structures can we speak of authentic intercul-
turality and social justice that honor the memory and dignity of 
Afro-descendant peoples.
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ce, life knowledge, epistemic justice, anti-racist education

Raíces, resistencia y territorio en la historia afro de Santa 
Marta

La historia de las comunidades negras, afrocolombianas y palen-
queras en Santa Marta se ha presentado como un entramado de lu-
chas, migraciones, conocimientos y resistencias que abarca desde los 
primeros tiempos de la colonización hasta los desafíos actuales deli-
neados en la búsqueda de una justicia epistémica con sello africano.

Todo se inicia con la llegada de Alonso de Ojeda y Diego de Ni-
cuesa a las costas del hoy Golfo de Urabá y de la Serranía del Darién, 
donde fundaron la primera ciudad en América: Santa María del Da-
rién, que no logró florecer. Corría el año 1509 del todavía calenda-
rio juliano cuando estas primeras incursiones europeas abrieron las 
rutas de conquista hacia el Caribe colombiano. Estos nombres no 
son solo una referencia, sino que representan el inicio de un siste-
ma colonial que trajo consigo la esclavización de miles de africanos, 
extraídos de sus tierras y forzados a construir las bases económi-
cas de la Hispania.

Con la fundación de Santa Marta y Cartagena de Indias, los caste-
llanos hicieron de estas dos ciudades puertos cruciales para el comer-
cio transatlántico de personas secuestradas bajo la denominación de 
esclavos, y así erigieron una estructura social muy racializada. En 
ese contexto de oprobio, surgieron lugares como “La Ramada”, “San 
Basilio” y “Masinga”, que no solo sirvieron como puntos de asenta-
miento, sino que también se convirtieron en centros de resistencia 
cultural y pasaron a ser conocidos como palenques. Uno de ellos, el 
de San Basilio, hoy simboliza la libertad y la autonomía y es reco-
nocido como el primer pueblo libre del Abya Yala, donde la lengua 
palenquera y las tradiciones ancestrales han perdurado a pesar de 
los esfuerzos coloniales por abolirlas.
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Estos palenques, entendidos como territorios de libertad, fueron 
fundados por cimarrones que escaparon de la esclavitud. Estos lu-
gares no solo sirvieron como refugios, sino también como centros 
de innovación social donde surgieron formas propias de organiza-
ción política, económica y espiritual. Los palenques simbolizan la 
resistencia afro en su expresión más clara: comunidades que, a pe-
sar de la persecución, lograron preservar su identidad, sus lenguas 
y sus cosmovisiones.

En tiempos más recientes, hacia finales del siglo XX, florecieron 
en la ciudad deSanta Marta algunos asentamientos con identidad 
negra, conformados por barrios como San Martín y Cristo Rey, esce-
narios que representan la expansión de comunidades afro en zonas 
rurales y urbanas, donde también se han fortalecido redes de apoyo 
entre ellas. Estas dinámicas están vinculadas con procesos migrato-
rios internos que llevaron a muchas familias afro a trasladarse a las 
ciudades en busca de mejores condiciones, enfrentando nuevas for-
mas de discriminación y exclusión. En este sentido, la Constitución 
de 1991 ha sido esencial al proclamar a Colombia como un país plu-
riétnico y multicultural y al establecer el marco legal para la recupe-
ración de derechos históricos. Sin embargo, aún existe una brecha 
entre la normativa y la realidad: el racismo estructural y epistémico 
sigue presente en los textos escolares, las narrativas oficiales y las 
políticas públicas, que a menudo invisibilizan la memoria afro

De igual manera, el siglo XX marca hitos normativos que trans-
forman el panorama educativo y político de las negritudes colom-
bianas. Con la Ley 70 de 1993, se reconocen los derechos colectivos 
de las comunidades negras sobre sus territorios y cultura. Junto con 
la Ley 115 y la política de Etnoeducación, se abre la senda a un mo-
delo pedagógico que valora la diversidad cultural y lingüística. En 
este aspecto, se ha creado un espacio de revitalización de las comu-
nidades negras de Santa Marta, el Magdalena y la Región Caribe, 
mediante la incorporación de la Licenciatura en Etnoeducación en 
instituciones como la Universidad del Magdalena, lo que representa 
un paso adelante en la formación de docentes comprometidos con 
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la interculturalidad y la justicia social. Pero también esta alma máter 
se presenta como un espacio para el diálogo de conocimientos y la 
creación de propuestas epistemológicas alternativas (Figura 1).

Figura 1. Hilo del tiempo de las comunidades negras, afrocolom-
bianas, palenqueras de Santa Marta

Fuente: elaboración propia

Las comunidades afro de Santa Marta no solo han sido víctimas 
de la colonización; han desempeñado roles fundamentales en proce-
sos emancipatorios que desafían la hegemonía cultural y epistémica. 
Su legado se expresa en la oralidad, las lenguas nativas, la música, 
la espiritualidad y las luchas por la tierra. Hoy en día, ese legado se 
refleja en políticas públicas, programas académicos y microproyec-
tos comunitarios que buscan reparar simbólicamente los siglos de 
exclusión. Se puede aseverar, entonces, que la historia afro en Santa 
Marta está en constante desarrollo y requiere un esfuerzo colectivo 
para que la justicia social y epistémica deje de ser una promesa y se 
materialice en las realidades de a pie.
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Pluralismo epistemológico y la construcción de saberes 
para la vida

El Diplomado titulado “Herencia africana en la Provincia de Santa 
Marta del siglo XVI” se presenta como una propuesta educativa que 
trasciende la enseñanza convencional e investiga la justicia epistémica, 
promoviendo una formación fundamentada en el pluralismo episte-
mológico. Este concepto no es solo una categoría académica, sino tam-
bién una iniciativa política y cultural que busca reconocer la diversidad 
de conocimientos, prácticas y cosmovisiones en el Caribe colombiano, 
en particular en las comunidades afrodescendientes y palenqueras.

Tres dimensiones fundamentales estructuran esta formación con-
tinua: Educación, Interculturalidad y Territorio. Lejos de ser simples 
conceptos, estos pilares sostienen el Diplomado, diseñado como un 
espacio de diálogo, reflexión y acción dirigido a docentes, líderes 
comunitarios y estudiantes. Esta tríada no es casualidad: representa 
equilibrio y complementariedad, recordándonos que la formación 
integral trasciende los contenidos académicos e incluye la experien-
cia vivida, la memoria histórica y la identidad cultural.

Por ello, al analizar la tríada, se observa que en la primera arista, 
Educación, se alude a la apertura a diálogos profundos para com-
prender las realidades de los entornos de formación, tanto en la fa-
milia como en la escuela. Esto sugiere que la educación no puede se-
guir siendo un monólogo impuesto desde la hegemonía occidental, 
sino que debe promover diálogos genuinos entre saberes diversos. 
Los diálogos enriquecedores son aquellos que desafían y cuestionan 
las narrativas oficiales, permitiendo que las voces históricamente si-
lenciadas (como las comunidades afro, indígenas y campesinas) ten-
gan un lugar central en la construcción del conocimiento. Entender 
las realidades implica aceptar que los contextos sociales, económicos 
y culturales no son iguales; cada territorio tiene sus propias dinámi-
cas, desafíos y potencialidades, que deben integrarse en el currículo 
y en las prácticas educativas.
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Al visualizar la segunda arista en nuestra mente, la intercultura-
lidad, podemos situarla en el lado izquierdo del triángulo y recordar 
que no es solo un intercambio folclórico, sino un proceso histórico 
influido por relaciones de poder, racismo y exclusión. Hablar de in-
terculturalidad en el contexto del pluralismo epistemológico implica 
desmontar el racismo epistémico, que ha negado la validez de los 
saberes afrodescendientes, tratándolos como curiosidades o tradi-
ciones sin valor científico. El diplomado busca revertir esta lógica, 
promoviendo el reconocimiento de identidades propias y el prin-
cipio del buen vivir, entendido como una vida en armonía con la 
naturaleza, la comunidad y la espiritualidad.

En la tercera arista, Territorio, ubicada en el lado derecho del 
triángulo, puede entenderse no como un espacio físico, sino como 
una categoría epistémica: un espacio donde se generan conocimien-
tos, se establecen relaciones sociales y se llevan a cabo luchas por la 
autonomía. El territorio está ligado a la cultura y la identidad; por 
ello, cualquier propuesta educativa que ignore esta dimensión co-
rre el riesgo de perpetuar una lógica colonial que desarraiga y ho-
mogeneice. En el diplomado, el territorio se vincula con “Entornos 
competitivos” y “Políticas públicas”, lo que refleja la necesidad de 
conectar la formación académica con desafíos actuales como la glo-
balización, el extractivismo, las migraciones y la implementación de 
políticas que protejan los derechos colectivos.

Por lo tanto, el Diplomado en Herencia Africana funciona como 
eje central. No es solo un curso adicional, sino una estrategia para 
fortalecer un modelo educativo que fomenta el pluralismo episte-
mológico. Este enfoque reconoce que no existe una única manera 
de entender el mundo; la realidad es diversa y requiere metodolo-
gías que integren la oralidad, la experiencia comunitaria, la espiri-
tualidad y la ciencia. El diplomado incluye módulos que abordan la 
historia afro desde el siglo XVI, la geohistoria negra, la etnoeduca-
ción, la justicia social y la reparación simbólica, en diálogo con las 
políticas públicas y marcos normativos como la Ley 70 de 1993 y la 
Constitución Política de 1991.
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Por otro lado, en este apartado no se pueden omitir conceptos 
esenciales como las identidades propias y el buen vivir, que actúan 
como horizontes éticos y políticos. Se reconoce que las identidades 
propias constituyen un remedio contra la homogeneización cultu-
ral; son la afirmación de la diferencia como valor, no como proble-
ma. Por su parte, el buen vivir cuestiona el modelo de desarrollo 
centrado en la acumulación y el consumo, promoviendo, en cambio, 
una vida digna, equilibrada y sostenible (Figura 2).

Figura 2. Formación desde el pluralismo epistemológico

Fuente: Elaboración propia

Educar desde el pluralismo epistemológico significa reconocer 
que los conocimientos afrodescendientes y/o negros son fundamen-
tos esenciales para construir sociedades más justas y democráticas, 
no solo complementos. También implica comprender que la inter-
culturalidad trasciende la mera coexistencia pacífica y requiere trans-
formar las estructuras que sustentan la desigualdad. Asimismo, nos 
recuerda que el territorio no es solo un recurso, sino también un su-
jeto de derechos, un espacio vital que debe ser protegido y apreciado.
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Por lo tanto, la tríada epistemológica debe entenderse como una 
guía que surge para la emancipación en la educación y la cultura. Nos 
desafía a pasar del discurso a la acción, creando políticas, currículos 
y prácticas pedagógicas que hagan realidad el sueño de una educación 
diversa, intercultural y territorializada. Solo así podemos garantizar 
que la herencia africana no sea solo un recuerdo inerte, sino una fuer-
za viva que ilumine el camino hacia el buen vivir y la justicia social.

El territorio como episteme y la propuesta de saberes otros

La afirmación rotunda: “Territorio como episteme” desafía la vi-
sión tradicional que lo reduce a un espacio físico o geográfico. Para 
las comunidades culturalmente diversas, este se entiende como una 
fuente de conocimiento, un sistema epistémico que produce signifi-
cados, prácticas y valores. Es el espacio donde se entrelazan las rela-
ciones entre naturaleza, cultura y espiritualidad, y donde se forman 
las identidades colectivas.

Si representamos el territorio mediante una figura geométrica, 
la opción más apropiada es un pentágono, que conecta conceptos 
esenciales como Oralidad, Currículo, Identidad, Altruismo y El 
otro. Estos componentes no son simples accesorios; constituyen los 
fundamentos de una propuesta epistémica alternativa. Al situar la 
oralidad en la parte superior, se subraya que la palabra hablada ha 
sido la principal vía para transmitir conocimientos en las comuni-
dades afrodescendientes. En contraste con la escritura, la oralidad 
promueve la memoria viva y las narrativas transmitidas de genera-
ción en generación, que contienen no solo datos, sino también emo-
ciones, valores y cosmovisiones.

Continuando con el ejercicio del pentágono, al agregar el currí-
culo como un vértice adicional, se observa que la educación formal 
debe dialogar con dichos conocimientos. No se trata solo de incluir 
contenidos folclóricos en los programas escolares, sino de transfor-
mar la estructura curricular para incorporar las epistemologías pro-
pias de los pueblos afrodescendientes. Esto implica reconocer que el 
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conocimiento no es universal ni neutral, sino situado: se desarrolla 
en contextos específicos y responde a necesidades concretas. Por 
ello, un currículo intercultural y territorializado se convierte en una 
herramienta fundamental para la justicia epistémica.

Por su parte, la identidad ocupa un lugar central en el concep-
to de polígono. Hablar de territorio como episteme implica hablar 
de identidad, ya que el territorio no solo determina dónde vivimos, 
sino también quiénes somos. Las prácticas agrícolas, las formas de 
organización comunitaria, las expresiones artísticas y las creencias 
espirituales son componentes esenciales de la identidad afrocaribe-
ña. Sin embargo, esta identidad ha sido históricamente negada o es-
tigmatizada por discursos coloniales que la reducen a lo exótico o a 
lo marginal. La propuesta epistémica alternativa busca cambiar esta 
percepción, defendiendo la identidad como valor y derecho.

El altruismo y la noción de “El otro” complementan el esquema 
presentado. El altruismo, que implica solidaridad y cuidado mutuo, 
es un principio ético esencial en las prácticas comunitarias afrodes-
cendientes. En un contexto de individualismo y competencia, el al-
truismo surge como una alternativa para promover relaciones ba-
sadas en la cooperación y el respeto mutuo. Además, la idea de “El 
otro” nos invita a reconocer la alteridad y a entender que existen di-
versas formas de ser y conocer. Sin esta apertura hacia el otro, el plu-
ralismo epistemológico no puede florecer; es fundamental escuchar 
y aprender de quienes han sido silenciados a lo largo de la historia.

Alrededor del polígono, se despliegan conceptos que enriquecen 
la propuesta, como Modos de vida alternativos, Prácticas ances-
trales, Creencias, Abolengos y Cosmovisiones. Cada uno de estos 
términos invita a reflexiones profundas. Los modos de vida alter-
nativos desafían el modelo occidental de desarrollo, centrado en la 
acumulación y el consumo. Las prácticas ancestrales, como la medi-
cina tradicional, la agricultura sostenible y los rituales espirituales, 
son conocimientos que han sostenido la supervivencia y el bienestar 
de las comunidades durante siglos. Además, las creencias y cosmo-
visiones nos muestran que la relación con la naturaleza no es solo 
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utilitaria, sino también espiritual: la tierra no es un recurso, sino un 
ser vivo que merece cuidado y respeto.

Un elemento fundamental de la cosmovisión negra es el concepto 
de “abolengos”, que ilustra la dimensión genealógica y simbólica de 
la identidad afro. Estos abolengos simbolizan las raíces que conectan 
a las personas con sus antepasados, quienes llevan historias de resis-
tencia y dignidad transmitidas a través de la oralidad y las prácticas 
culturales. Reconocer los abolengos es un acto político, ya que rei-
vindica una memoria frecuentemente ignorada (Figura 3).

Figura 3. Propuesta epistémica otra

Fuente: Elaboración propia

De manera similar, al proponer una “Propuesta epistémica otra”, 
no se busca reemplazar una epistemología por otra, sino fomentar 
un diálogo equitativo entre distintos saberes. El objetivo es desafiar 
la hegemonía del conocimiento occidental y abrir espacio a episte-
mologías situadas, que surgen de la experiencia comunitaria y res-
ponden a contextos específicos. En este enfoque, la educación deja 
de ser un medio de homogeneización cultural para convertirse en 
un proceso de emancipación.

En consecuencia, se puede afirmar que el territorio, como episte-
me y propuesta de otros modos de conocimiento, nos desafía a crear 
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una educación que valore la diversidad de saberes y promueva el 
buen vivir como un objetivo ético. Nos recuerda que la justicia epis-
témica no es un lujo académico, sino una necesidad para proteger 
la dignidad y la autonomía de los pueblos afrodescendientes y/o 
negros. Solo al reconocer el territorio como una fuente genuina de 
conocimiento podremos hablar de una verdadera interculturalidad 
y de una educación centrada en la vida.

Ordenamiento preexistente y la arquitectura de la vida 
comunitaria

La estructura, tanto organizativa como espiritual, de las comunida-
des afrodescendientes y palenqueras se basa en el principio del orde-
namiento preexistente. Esto significa que, más que una simple catego-
ría, representa un sistema de vida que existía antes de la colonización, 
respaldado por la memoria, las prácticas y la resistencia. En este senti-
do, el ordenamiento preexistente no es un modelo externo impuesto, 
sino una construcción histórica que fusiona conocimientos, valores 
y relaciones sociales en armonía con la naturaleza y la comunidad.

En la práctica, la vida comunitaria afro se sustenta en las catego-
rías de Cultura y Lenguas nativas. La primera funciona como el nú-
cleo que da significado a todas las demás dimensiones. No se trata de 
una cultura como folclore o espectáculo, sino de un sistema integral 
que regula la vida cotidiana, las normas sociales, las prácticas pro-
ductivas y las expresiones simbólicas. La cultura afrodescendiente es 
dinámica: se manifiesta en la música, la danza, la gastronomía, así 
como en las ideas de justicia, educación y espiritualidad. Por otra 
parte, las lenguas nativas son el medio que transmite y preserva esta 
cultura. Cada palabra y cada expresión reflejan una cosmovisión 
y una forma de entender el mundo que desafían la homogeneización 
lingüística promovida por la colonización.

Los autores del presente texto proponen ocho componentes para 
organizar lo que ya existe, incluyendo:
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•	 “Tejidos de sabiduría para la vida”, que nos recuerda que el 
conocimiento no es solo una acumulación de datos, sino una 
red de saberes interrelacionados que guían nuestra existencia. 
Estos tejidos incluyen prácticas agrícolas sostenibles, medici-
na tradicional, rituales espirituales y estructuras comunitarias. 
Son conocimientos contextualizados, nacidos de la experien-
cia y transmitidos oralmente, que aseguran la supervivencia 
y el bienestar colectivo.

•	 “El Sentido de piel” aporta una dimensión profundamente 
simbólica. La piel no es solo un órgano físico; es un espacio 
de memoria y resistencia. En ella están marcadas las huellas de 
la historia, las cicatrices de la esclavitud y los signos de identi-
dad. El sentido de piel se refiere a la conciencia de pertenencia 
y al orgullo por una herencia estigmatizada, pero que funda-
menta la dignidad y la autonomía.

•	 La “Espiritualidad” se presenta como un pilar esencial. Para 
las comunidades afrodescendientes, no solo abarca prácticas 
religiosas, sino que también actúa como una forma de man-
tener una conexión profunda con la naturaleza, los ancestros 
y la comunidad. Es un principio ético que guía una vida equi-
librada, regula el uso de los recursos y promueve el respeto 
por la madre tierra. Esta espiritualidad se expresa mediante 
rituales, cantos y ceremonias que fortalecen el tejido social y la 
identidad colectiva.

•	 La “Autonomía política y gobernabilidad” describe la capa-
cidad de las comunidades para gestionar sus territorios y re-
cursos. Esta autonomía no es un privilegio, sino un derecho 
garantizado por leyes como la Ley 70 de 1993, que reconoce la 
propiedad colectiva y la organización autónoma. La goberna-
bilidad comunitaria se fundamenta en principios de participa-
ción, consenso y reciprocidad, y se diferencia de los modelos 
jerárquicos impuestos por el Estado.

•	 La “Autonomía económica y alimentaria” subraya la importan-
cia de mantener la soberanía sobre los medios de producción 
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y los sistemas alimentarios. Las comunidades afro han adopta-
do prácticas agrícolas que respetan los ciclos naturales y con-
servan la biodiversidad. Esta autonomía resulta crucial para 
enfrentar las amenazas del extractivismo y la dependencia del 
mercado global, que ponen en riesgo la seguridad alimentaria 
y la sostenibilidad ambiental.

•	 “Cuidado y protección de la madre tierra” fortalece esta visión, 
viendo la tierra no solo como un recurso para explotar, sino 
también como un ser vivo que merece respeto y cuidado. Esta 
perspectiva contrasta con la lógica extractivista predominan-
te en la modernidad, que ha causado degradación ambiental 
y desplazamiento de comunidades. Por eso, proteger a la ma-
dre tierra es un acto de resistencia y afirmación cultural.

•	 “Unidad familiar, comunitaria y organizativa” complementa el 
esquema del ordenamiento ya establecido. La familia, en un 
sentido amplio, es el eje en el que se transmiten conocimien-
tos, lenguas y valores. La comunidad funciona como un espa-
cio de colaboración y solidaridad, donde se toman decisiones 
en conjunto y se gestionan los conflictos. La organización, 
por su parte, actúa como medio para coordinar estas fuerzas 
y proyectarlas en los ámbitos políticos y sociales.

En este sentido, el ordenamiento existente no es solo un vesti-
gio del pasado, sino una propuesta activa para enfrentar los desafíos 
actuales. En un contexto de crisis ambiental, desigualdad y pérdi-
da de sentido, este ordenamiento ofrece claves para construir so-
ciedades más justas y sostenibles. Nos recuerda que la autonomía, 
la espiritualidad, la cultura y el cuidado de la tierra no son utopías, 
sino prácticas concretas que han garantizado la supervivencia de los 
pueblos afro a lo largo de los siglos (Figura 4).
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Figura 4. Ordenamiento preexistente

Fuente: Elaboración propia

Por lo tanto, es urgente reconocer y fortalecer este ordenamiento. 
Esto implica transformar la educación, las políticas públicas y los mo-
delos de desarrollo para incorporar la diversidad epistémica y cultu-
ral. Solo al valorar y respetar estas estructuras existentes, podremos 
hablar de una auténtica interculturalidad y de una justicia social que 
honre la memoria y la dignidad de los pueblos afrodescendientes.

Saberes ancestrales y la construcción de significados 
universales

En los pueblos negros y afros de Colombia, sus conocimientos 
constituyen la base epistemológica de sus comunidades. Estas prác-
ticas no son simples fragmentos dispersos, sino conocimientos inte-
grales que incluyen agricultura, medicina tradicional, música, espiri-
tualidad y organización social. Son conocimientos contextualizados, 
surgidos de la experiencia diaria y transmitidos de generación en 
generación. A diferencia de la perspectiva occidental, que impulsa 
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la abstracción y la universalidad, estos conocimientos se desarro-
llan en interacción con la naturaleza y la comunidad, atendiendo 
a necesidades concretas y a principios éticos como la reciprocidad 
y el cuidado mutuo.

Al abordar la dimensión de la “cultura de vida”, se nota que sus 
conocimientos no son solo técnicos, sino que están integrados en 
un modo de vida particular. Esta cultura incluye prácticas, rituales 
y valores que promueven una existencia armónica con el entorno, 
entre los que destaca el concepto de “buen vivir”. Este desafía el para-
digma del desarrollo basado en la acumulación y propone una vida 
digna, equilibrada y sostenible. La cultura de vida afrodescendiente 
se expresa a través de su música, danza, gastronomía y festividades, 
así como de sus enfoques en salud, educación y justicia.

Pero más allá de la cultura de la vida, surge la “oralidad” como un 
medio esencial de transmisión. No solo funciona como un canal de 
comunicación, sino también como una práctica pedagógica y polí-
tica. A través de cuentos, cantos, proverbios y relatos, las comunida-
des afro y negras han preservado su memoria histórica y resistido el 
borramiento cultural impuesto por la colonización. La oralidad es 
una fuerza dinámica: se adapta, se recrea y se resignifica con cada 
generación, manteniendo viva la conexión entre pasado, presente 
y futuro. Además, constituye un acto de resistencia frente al racismo 
epistémico, que ha privilegiado la escritura como la única forma le-
gítima de conocimiento.

Un aspecto fundamental en la preexistencia es valorar lo ances-
tral, que no equivale solo a lo antiguo; representa una dimensión 
que conecta a las personas con sus raíces, linajes y genealogías que 
preservan la identidad colectiva. Reconocer lo ancestral implica rei-
vindicar una memoria que las narrativas oficiales han invisibiliza-
do sistemáticamente. Es afirmar que la historia afroamericana no 
comienza con la esclavitud, sino con civilizaciones africanas que 
desarrollaron sistemas complejos de conocimiento, espiritualidad 
y organización social en un continente al que lograron integrar en 
su corazón y pensamiento.
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En relación con lo planteado en el párrafo anterior, no se pue-
den obviar las dimensiones por las cuales las comunidades inter-
pretan el mundo y su lugar en él. Estamos hablando de las cosmovi-
siones afrodescendientes, que se destacan por su vínculo espiritual 
con la naturaleza, su visión de la vida como interdependencia y la 
prioridad de la comunidad sobre el individuo. Estas perspectivas 
desafían el antropocentrismo y el extractivismo propios de la mo-
dernidad, proponiendo, en cambio, una ética basada en el cuidado 
y la reciprocidad.

Cuatro conceptos esenciales estructuran la propuesta del diplo-
mado desde la perspectiva de la preexistencia: Tejido social, Reivin-
dicación, Significados universales y Cosmovisiones. El tejido social 
alude a la red de relaciones que sostiene la vida comunitaria. Los 
conocimientos no son solo ideas abstractas; se crean y mantienen 
en vínculos familiares, vecinales y organizativos. Respecto a la rei-
vindicación, su objetivo es destacar la dimensión política: no bas-
ta con reconocer la diversidad cultural, sino que también es crucial 
garantizar derechos, desmontar el racismo estructural y promo-
ver políticas públicas que refuercen la etnoeducación y la autono-
mía territorial (Figura 4).

Por otro lado, los significados universales nos recuerdan que, 
aunque estos conocimientos están ligados a contextos particulares, 
comparten principios que pueden dialogar con diversas culturas 
y beneficiar a toda la humanidad. La solidaridad, el respeto por la 
naturaleza, la importancia de la comunidad y la búsqueda del equili-
brio son valores que trascienden fronteras y pueden orientar la cons-
trucción de sociedades más justas y sostenibles.

En este sentido, los conocimientos ancestrales y la creación de sig-
nificados universales actúan como un llamado a repensar la educación, 
la política y la vida desde una perspectiva de pluralismo epistemológi-
co. Además, nos recuerda que la oralidad, las culturas ancestrales y las 
cosmovisiones son fuentes válidas de conocimiento, y su incorpora-
ción en el currículo escolar es un acto de reparación histórica. Solo 
cuando estos saberes ocupen el lugar que les corresponde, podremos 
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hablar de una educación intercultural, de una sociedad más cohesio-
nada y de una humanidad que genere significados universales des-
de la diversidad.

Figura 5. Saberes ancestrales

Fuente: Elaboración propia

De la hegemonía a la emancipación: estrategias para la 
justicia epistémica y la educación antirracista

Para desarrollar el diplomado sobre la Herencia Africana en la 
Provincia de Santa Marta del siglo XVI, es fundamental diseñar una 
ruta conceptual y metodológica que conecte las tres dimensiones 
clave que sustentan la formación continua dirigida a las comunida-
des afro y negras del país. Estas son: “la recuperación de memorias 
locales”, “la lectura crítica de los contextos” y “los microproyectos 
territoriales”, considerados nodos estratégicos para promover una 
educación antirracista y buscar justicia epistémica.

Al abordar la “Recuperación de memorias locales”, se incorporan 
prácticas como las cartografías sociales, los relatos de vida y el diálogo 
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de saberes en la puesta en escena. Este enfoque responde a la necesidad 
urgente de rescatar voces y experiencias silenciadas por las narrativas 
oficiales. Las memorias locales no son solo recuerdos; son archivos 
vivos que contienen conocimientos, valores y formas de resistencia. 
Rescatarlas implica entender que la historia se escribe no solo en los 
libros, sino también en las prácticas cotidianas, las tradiciones orales 
y los territorios. Las cartografías sociales visualizan los espacios rele-
vantes para la comunidad, mientras que los relatos de vida aportan 
perspectivas subjetivas que enriquecen la narrativa. El diálogo de sa-
beres, por su parte, desafía la lógica jerárquica del conocimiento y fo-
menta encuentros horizontales entre epistemologías diversas.

Al abordar el bloque de “Lectura crítica de los contextos”, este ac-
túa como un puente entre la memoria y la acción. Aquí, se confron-
tan las narrativas oficiales y los textos escolares que han mantenido 
el racismo epistémico durante siglos. Este racismo no solo se mani-
fiesta en la discriminación racial, sino también en la negación de los 
conocimientos afrodescendientes, en la invisibilización de sus apor-
tes y en la imposición de una única epistemología. La lectura crítica, 
por tanto, es un ejercicio político que busca desmontar los discursos 
hegemónicos y revelar omisiones, sesgos y estigmatizaciones en los 
materiales educativos. No pretende destruir el conocimiento exis-
tente, sino ampliarlo, enriquecerlo y democratizarlo. La geohistoria 
negra resulta una herramienta fundamental, pues permite recons-
truir la historia desde la perspectiva de los pueblos afro, articulando 
territorio, memoria y cultura.

En la tercera dimensión, “Microproyectos territoriales”, la reflexión 
se traduce en acciones concretas. Estas incluyen prácticas como la re-
paración simbólica, la educación antirracista y la justicia social. Los 
microproyectos son intervenciones en el territorio destinadas a trans-
formar realidades y generar impactos visibles. No son iniciativas asis-
tencialistas, sino proyectos diseñados y ejecutados por la comunidad 
con un enfoque participativo y culturalmente relevante. La reparación 
simbólica puede consistir en crear monumentos, murales o espacios 
de memoria que afirmen la historia afrodescendiente. La educación 
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antirracista, en cambio, implica incorporar contenidos interculturales 
en el currículo, capacitar a los docentes y desarrollar materiales peda-
gógicos que reflejen la diversidad. La justicia social se manifiesta en 
asegurar derechos, redistribuir recursos y diseñar políticas públicas 
que reconozcan la autonomía y dignidad de las comunidades.

No obstante, en la dialéctica de la justicia epistémica, no se deben 
olvidar los conceptos de hegemonía y emancipación. La hegemonía 
está vinculada al racismo epistémico y a las narrativas oficiales, que 
han fomentado una visión monocultural del mundo. Este fenómeno 
se refleja en los textos escolares, los medios de comunicación y las 
instituciones, generando un imaginario que excluye o subordina las 
identidades afrodescendientes. Por otro lado, la emancipación se re-
laciona con la geohistoria negra, la reparación simbólica y la justicia 
social. Es un proceso que va más allá de la resistencia, ya que busca 
crear alternativas, definir nuevos marcos de referencia y transfor-
mar las estructuras que sostienen la desigualdad. Por ello, es funda-
mental concebir la educación como un espacio de lucha y creación, 
donde se decide la posibilidad de construir sociedades más justas 
y democráticas. La relación entre memoria, crítica y acción es clave: 
sin memoria, la crítica es infundada; sin crítica, la acción es superfi-
cial; y sin acción, tanto la memoria como la crítica quedan en ejerci-
cios ineficaces (Figura 6).

Por lo tanto, desarrollar estrategias de justicia epistémica y edu-
cación antirracista implica revisar los currículos, capacitar a los 
docentes desde un enfoque intercultural, crear materiales pedagó-
gicos inclusivos y diseñar métodos de evaluación que reconozcan 
los conocimientos comunitarios. También es necesario transformar 
las relaciones de poder en el aula, promover metodologías participa-
tivas y valorar a los estudiantes como actores activos en su proceso 
de aprendizaje. En esencia, el racismo epistémico no solo se basa 
en discursos; requiere acciones concretas, reflexión crítica y recu-
peración de memorias históricas. Todos estos aspectos nos desafían 
a pasar de la hegemonía a la emancipación, de la imposición a la 
negociación y del monólogo al diálogo. Solo así podremos construir 
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una educación que no reproduzca desigualdades, sino que fomente 
la justicia, la dignidad y la libertad para los pueblos del continente 
del sol de mediodía.

Figura 6. De la hegemonía a la emancipación

Fuente: Elaboración propia
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Elizabeth Carolina Córdoba Pinedo

Introducción

Hablar de afropedagogía es hablar de una forma de educar que 
nace del territorio y de la experiencia viva de las comunidades afro-
descendientes. No es una pedagogía pensada desde afuera ni una 
propuesta que se agrega al currículo como un contenido más. Es una 
manera de comprender la educación desde lo que históricamente ha 
sostenido la vida afro: la memoria, la comunidad, el cuerpo, la pala-
bra y el cuidado colectivo.

En los territorios afro, educar ha sido siempre una práctica com-
partida. Se aprende escuchando a las personas mayores, participan-
do en la vida comunitaria, observando, repitiendo, preguntando 
y haciendo junto a otros. La oralidad, la música, el juego, la danza 
y las prácticas cotidianas no han sido solo expresiones culturales, 
sino formas de transmisión de conocimiento y de valores. La afrope-
dagogía reconoce estos modos de aprender como legítimos y nece-
sarios, especialmente cuando se trata de acompañar a las infancias.

Desde esta perspectiva, la educación no se reduce al espacio escolar 
ni a los tiempos formales de la enseñanza. Educar es también criar, cui-
dar, nombrar, corregir con afecto, contar historias, compartir el alimen-
to y sostener a la infancia en comunidad. Estas prácticas, muchas veces 
desvalorizadas por la escuela tradicional, constituyen una base pedagó-
gica profunda que permite comprender cómo se forma la identidad, el 
sentido de pertenencia y la relación con el mundo en las infancias afro.
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La escuela, sin embargo, ha tendido a desconocer estos saberes. 
Con frecuencia ha privilegiado una forma única de aprender: silen-
ciosa, individual, escrita y descontextualizada. Cuando las infancias 
afro llegan al aula con otras formas de expresarse más corporales, 
más orales, más colectivas, estas expresiones suelen ser interpreta-
das como falta de disciplina o de interés. La afropedagogía cuestiona 
esa mirada y propone un cambio de enfoque: no es la infancia afro la 
que debe ajustarse a la escuela, sino la escuela la que debe aprender 
a dialogar con la diversidad de formas de aprender.

En este sentido, la afropedagogía tiene un fundamento ético y po-
lítico. Retoma los principios de la etnoeducación afrocolombiana, que 
plantea la necesidad de reconocer el protagonismo histórico y cultural 
del pueblo afro en los procesos educativos (Mosquera, 2007). Esto im-
plica asumir que los saberes afro no son complementarios ni secunda-
rios, sino parte constitutiva del conocimiento que circula en la escuela.

Educar desde la raíz significa, entonces, reconocer el territorio 
como aula. El río, el mar, el patio, la calle, la cocina, la conversación 
familiar y el juego tradicional son espacios donde se aprende y se 
enseña. Incorporar estas experiencias en la práctica pedagógica no 
es una concesión cultural, sino una forma de hacer que la educación 
tenga sentido para las infancias y se conecte con su vida cotidiana.

La afropedagogía también se apoya en una comprensión amplia 
del cuidado. En las comunidades afro, el cuidado no es responsa-
bilidad exclusiva de una persona, sino una práctica compartida 
que involucra a la familia ampliada y a la comunidad. Esta lógica 
comunitaria del cuidado ofrece claves importantes para la educa-
ción: aprender implica sentirse protegido, reconocido y acompaña-
do. Cuando la escuela desconoce esta dimensión, genera distancias 
afectivas que dificultan el aprendizaje.

Desde este enfoque, educar no es solo transmitir contenidos, sino 
crear condiciones para que la infancia se sienta segura, valorada 
y escuchada. La afropedagogía propone una educación que no sepa-
ra conocimiento y vida, sino que los articula desde el respeto por la 
diversidad cultural y por las historias que habitan el aula.
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La afropedagogía como raíz es una invitación a mirar la educa-
ción desde abajo, desde lo cotidiano y desde la experiencia afro-
descendiente. Es una pedagogía que reconoce que los saberes del 
territorio tienen valor, que las infancias aprenden de múltiples ma-
neras y que el cuidado es una condición fundamental para enseñar 
y aprender. Desde allí se abren posibilidades para una escuela más 
justa, más humana y verdaderamente intercultural.

Este capítulo se construye desde una escritura situada, que arti-
cula experiencia pedagógica, reflexión teórica y memoria territorial. 
No responde a una lógica metodológica instrumental ni pretende 
ofrecer modelos replicables, sino abrir un campo de reflexión crí-
tica a partir del caminar educativo con infancias afrodescendientes 
y comunidades. En ese sentido, la afropedagogía aquí se piensa y se 
escribe desde el hacer, desde la escucha y desde las tensiones reales 
de la escuela y el territorio.

Afropedagogía como epistemología situada y decolonial

Pensar la afropedagogía como epistemología es asumir que el co-
nocimiento no nace únicamente en la escuela ni se produce solo en la 
academia. Nace en la vida cotidiana, en la memoria compartida, en los 
saberes que circulan en la comunidad y en las prácticas que han permi-
tido a los pueblos afrodescendientes sostener la vida en contextos his-
tóricos de exclusión, racismo y despojo. La afropedagogía no aparece 
como una invención reciente, sino como el reconocimiento consciente 
de formas de conocer que han existido históricamente, aunque hayan 
sido negadas o deslegitimadas por el proyecto educativo colonial.

Durante mucho tiempo, la educación formal ha operado desde 
una epistemología que se presenta como neutral, universal y objeti-
va. Sin embargo, esta forma de conocimiento responde a una histo-
ria concreta: la historia de la modernidad europea y de la colonia-
lidad del poder. Desde allí se definió qué saberes eran válidos, qué 
lenguajes eran legítimos y qué sujetos podían producir conocimien-
to. En ese marco, los saberes afrodescendientes fueron ubicados en 
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un lugar subalterno, asociados a la oralidad, a lo empírico o a lo 
“cultural”, pero raramente reconocidos como conocimiento con va-
lor epistémico.

A lo largo de este capítulo se utilizan de manera intencionada 
los términos afro, afrodescendiente y afrocolombiano, no como si-
nónimos neutros, sino como posiciones políticas situadas. Estas 
denominaciones responden a contextos históricos, territoriales y a 
procesos de autoidentificación diversos, y su uso busca nombrar sin 
homogeneizar, evitando que el lenguaje reproduzca las mismas ló-
gicas de borramiento y jerarquización que el propio texto cuestiona. 
Nombrar, en este sentido, no es un gesto técnico, sino una decisión 
epistemológica y política.

La afropedagogía se sitúa en oposición a esta jerarquía del sa-
ber. No para negar otros conocimientos, sino para descentrar la 
idea de un saber único y afirmar que existen múltiples formas de 
conocer el mundo. En este sentido, dialoga de manera directa con 
las pedagogías decoloniales, que cuestionan la colonialidad del sa-
ber y proponen abrir la educación a epistemologías otras, nacidas 
en los márgenes históricos del sistema moderno/colonial (Walsh, 
2013; Walsh, 2017).

Hablar de epistemología situada implica reconocer que todo co-
nocimiento se produce desde un lugar específico: un territorio, una 
historia, un cuerpo y una experiencia. En los contextos afrodescen-
dientes, el conocimiento no se separa de la vida. Se aprende en la con-
versación cotidiana, en el trabajo colectivo, en el cuidado de los otros, 
en el juego, en la música y en la memoria. Como plantean las peda-
gogías decoloniales del sur, el saber se construye desde la implicación 
con la realidad que se vive y se comparte (Campiño Rojas, 2021).

Desde esta mirada, la afropedagogía reconoce que el cuerpo es 
también un lugar de conocimiento. El ritmo, el movimiento, la ges-
tualidad y la palabra dicha tienen un valor pedagógico que la escuela 
tradicional ha tendido a desvalorizar. Esta desvalorización respon-
de a una lógica colonial que privilegia la escritura, la abstracción 
y el silencio como formas superiores de aprender. La afropedagogía 
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cuestiona esta lógica y amplía la noción de conocimiento para in-
cluir aquello que se aprende con el cuerpo, la emoción y la experien-
cia compartida.

La memoria ocupa un lugar central en esta epistemología. No se 
trata de una memoria entendida como acumulación de datos his-
tóricos, sino de una memoria viva, que se actualiza en el presente 
y orienta las prácticas cotidianas. Las investigaciones en pedagogía 
de la memoria señalan que la memoria colectiva es un campo de 
disputa, donde se decide qué historias se recuerdan y cuáles se silen-
cian (Castro Sánchez et al., 2020). En los pueblos afrodescendientes, 
la memoria ha sido una estrategia de resistencia y de transmisión de 
saberes entre generaciones.

Al recuperar estas memorias, la afropedagogía produce conoci-
miento desde la dignidad y no desde la carencia. No se centra úni-
camente en el dolor histórico, sino también en las formas de vida, de 
creación y de cuidado que han permitido a las comunidades afro-
descendientes seguir existiendo. En este sentido, la memoria no es 
solo un contenido pedagógico, sino un principio epistemológico: se 
conoce desde lo vivido, lo narrado y lo heredado.

Esta epistemología situada también interpela las representacio-
nes sociales que circulan sobre las infancias afro. Estudios como el 
de Martínez Mesa et al. (2021) muestran cómo las infancias afroco-
lombianas han sido representadas en la literatura infantil y en los 
discursos educativos desde imágenes estereotipadas o invisibiliza-
das, lo que influye directamente en la forma como la escuela mira, 
nombra y educa a los niños y las niñas afro.

Desde la afropedagogía, estas representaciones se ponen en 
cuestión. No se trata solo de cambiar imágenes o discursos, sino de 
transformar la forma en que se produce el conocimiento sobre la 
infancia. Reconocer a las infancias afro como sujetas de saber im-
plica escuchar sus voces, validar sus narrativas y permitir que sus 
experiencias entren en el aula como conocimiento legítimo. Esto su-
pone un giro epistemológico: pasar de hablar sobre la infancia afro 
a pensar con ella.
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Asumir la afropedagogía como epistemología decolonial también 
implica reconocer que el conocimiento está atravesado por relacio-
nes de poder. La colonialidad no es un asunto del pasado; sigue ope-
rando en la escuela cuando se imponen lenguajes únicos, se corrige 
el cuerpo afro o se invalida la oralidad. Como señala Walsh (2017), 
las pedagogías decoloniales no buscan borrar la colonialidad, sino 
agrietarla, abriendo espacios donde sea posible aprender de otras 
maneras y desde otros lugares.

Estas grietas se construyen en la práctica cotidiana: en la organi-
zación del aula, en el diálogo con las familias y en el reconocimiento 
del territorio como fuente de conocimiento. La afropedagogía no 
propone una ruptura total con la escuela, sino una transformación 
desde adentro, desde lo cotidiano, que se construye caminando, es-
cuchando y revisando constantemente la práctica.

Desde esta perspectiva, la afropedagogía es también una apuesta éti-
ca. Reconocer los saberes afrodescendientes como conocimiento válido 
es un acto de justicia epistémica que implica reparar, al menos simbó-
licamente, siglos de negación y silenciamiento. Las pedagogías decolo-
niales del sur insisten en que no puede haber transformación educativa 
sin justicia cognitiva y sin reconocimiento de los saberes producidos 
por los pueblos históricamente subordinados (Campiño Rojas, 2021).

Pensar la afropedagogía como epistemología situada y decolonial 
es asumir que el conocimiento tiene un propósito: cuidar la vida. No 
se trata de saber para dominar, clasificar o excluir, sino de saber para 
sostener la comunidad, fortalecer la identidad y acompañar a las 
nuevas generaciones. Desde esta mirada, educar no es solo trans-
mitir contenidos, sino crear condiciones para que la vida florezca en 
contextos donde ha sido históricamente amenazada.

La afropedagogía, entonces, no solo amplía el campo educativo: 
lo transforma. Propone una educación que reconoce el territorio 
como fuente de conocimiento, la memoria como principio pedagó-
gico y el cuidado como horizonte ético. Desde allí, se abre la posibi-
lidad de seguir construyendo una escuela que no niegue lo afro, sino 
que aprenda de él y con él.
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La escuela y sus tensiones históricas con lo afro

Hablar de lo afro en la escuela no es hablar de un contenido ais-
lado ni de un tema que se suma al currículo cuando hay espacio. Es 
hablar de una historia larga de silencios, de presencias incómodas 
y de saberes que han tenido que buscar grietas para existir dentro de 
una institución que, durante mucho tiempo, se pensó desde un solo 
centro. La escuela colombiana heredó una forma de enseñar que 
priorizó ciertos relatos, ciertos cuerpos y ciertas maneras de cono-
cer, mientras dejaba otros en el margen o los convertía en nota al pie.

Aunque en las últimas décadas el discurso educativo ha incor-
porado el lenguaje de la diversidad, la interculturalidad y el reco-
nocimiento étnico, la vida cotidiana de la escuela sigue mostrando 
tensiones profundas. Lo afro aparece, muchas veces, como algo que 
se agrega, que se conmemora o que se trabaja de manera puntual, sin 
cuestionar las estructuras que históricamente lo han negado. En ese 
escenario, la inclusión corre el riesgo de quedarse en el plano nor-
mativo o simbólico, mientras en la práctica se reproducen jerarquías 
de saber, de lenguaje y de valor que continúan definiendo quiénes 
son escuchados y quiénes permanecen en silencio.

Este apartado se sitúa en esa distancia entre lo que la escuela dice 
y lo que la escuela hace. No parte de una mirada externa ni abstracta, 
sino de la experiencia concreta de habitar la escuela, de recorrer sus 
aulas, pasillos y discursos, y de observar cómo operan los silencios, 
cómo se naturalizan ciertas exclusiones y cómo el racismo se filtra 
en lo cotidiano sin necesidad de nombrarse. Desde ese lugar, se pro-
pone una lectura crítica de la escuela como espacio en disputa, don-
de lo afro no solo ha sido contenido ausente, sino también motivo de 
tensión, resistencia y posibilidad de transformación.

“Yo aprendí —a punta de caminar escuela adentro— que el ra-
cismo no siempre llega gritando”. A veces llega calladito, vestido 
de “normalidad”: en lo que no se nombra, en lo que se deja para 
después, en lo que se reduce a una fecha conmemorativa. Por eso, 
cuando hablamos de lo afro en la escuela, no basta con preguntar 
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si está; toca preguntar cómo está, quién lo sostiene, desde dónde se 
enseña y para qué.

La escuela moderna en Colombia se construyó como parte de un 
proyecto de nación que necesitaba homogeneidad. En ese proceso, 
se privilegió una matriz de conocimiento eurocentrada que definió 
qué saberes eran válidos, qué historias merecían ser contadas y qué 
cuerpos encajaban en la idea de ciudadanía. Desde la perspectiva de 
la colonialidad del poder, el conocimiento escolar no ha sido neu-
tral: ha funcionado como un mecanismo de clasificación social y ra-
cial que ordena jerarquías y legitima exclusiones (Quijano, citado en 
García Rincón, 2015).

Esta lógica se traduce en prácticas pedagógicas aparentemente 
inocentes: planes de estudio donde África aparece casi exclusiva-
mente como origen de la esclavización; libros de texto que repre-
sentan a las personas afro desde el pasado o el folclor; discursos que 
asocian lo negro con lo corporal y no con lo intelectual; correcciones 
constantes al lenguaje, al cuerpo, al cabello y al modo de estar. De 
este modo, la escuela enseña —muchas veces sin decirlo— qué cuer-
pos importan, qué memorias valen y qué formas de conocimiento 
merecen legitimidad.

En este sentido, la tensión entre escuela y afrocolombianidad no 
es solo curricular, sino profundamente epistémica. Como advierte 
Walsh (2013), la colonialidad del saber se sostiene en la idea de un 
conocimiento universal que borra los contextos, las memorias y las 
experiencias situadas. En la escuela, esto se traduce en una dificul-
tad estructural para reconocer los saberes afrodescendientes como 
conocimiento y no como simple expresión cultural, reforzando su 
ubicación en los márgenes del campo educativo.

La creación de la Cátedra de Estudios Afrocolombianos (CEA), 
formalizada mediante el Decreto 1122 de 1998 y derivada de la Ley 
70 de 1993, representó un hito importante en este escenario. No se 
trató únicamente de incluir nuevos contenidos, sino de proponer una 
transformación curricular basada en la descentración epistémica, la 
transversalidad y el reconocimiento del legado histórico y cultural 
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afrocolombiano (Ibagón Martín, 2015). En su formulación, la CEA 
buscó superar la lógica de una educación dirigida solo a “minorías” 
y plantear una apuesta pedagógica para toda la sociedad, cuestio-
nando la hegemonía eurocéntrica del currículo oficial.

Sin embargo, a más de dos décadas de su reglamentación, la 
distancia entre el texto normativo y la práctica escolar sigue sien-
do evidente. Diversas investigaciones han mostrado que la imple-
mentación de la CEA ha sido fragmentada, desigual y, en muchos 
casos, simbólica. En numerosas instituciones educativas, la Cátedra 
depende de la voluntad individual de algunos docentes y no de deci-
siones institucionales sostenidas, lo que la convierte en un esfuerzo 
frágil y aislado (Rojas y Hoyos, citados en Ibagón Martín, 2015).

Una de las tensiones más visibles es la reducción de la CEA a ac-
tos conmemorativos o actividades culturales puntuales. Aunque es-
tas acciones pueden generar momentos de visibilización, no logran 
transformar las estructuras curriculares ni las prácticas pedagógicas 
cotidianas. La escuela cumple formalmente, pero no se transforma: 
la Cátedra se convierte en evento y no en proceso.

A esto se suma la lógica de evaluación que domina el sistema 
educativo. Las prioridades curriculares suelen estar definidas por 
pruebas estandarizadas y resultados cuantificables, lo que relega los 
procesos formativos relacionados con identidad, memoria, intercul-
turalidad y justicia social. En este contexto, la CEA aparece como 
una carga adicional, como algo que “quita tiempo” a las áreas consi-
deradas centrales, reforzando una jerarquización del conocimiento 
que no es neutra (García Rincón, 2015).

Finalmente, persiste una tensión de fondo: la negación del racis-
mo como fenómeno estructural. Como señalan Restrepo y Mena, 
en muchos contextos educativos el racismo se percibe como algo 
externo o excepcional, lo que dificulta reconocer su presencia en las 
prácticas escolares cotidianas. Esta negación debilita la implementa-
ción de la CEA, pues si el problema “no existe”, la Cátedra se vuelve 
innecesaria y lo afro vuelve a ocupar el lugar del silencio.
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Infancia, escuela y racialización temprana: crecer entre 
territorio, memoria y cuidado colectivo

Las tensiones entre escuela y afrocolombianidad se hacen es-
pecialmente visibles en la infancia. Es en los primeros años donde 
comienzan a configurarse las representaciones sociales, las formas 
de nombrar la diferencia y las jerarquías simbólicas que acompañan 
a niñas y niños a lo largo de su trayectoria educativa. Aunque la nor-
mativa educativa reconoce la importancia de la diversidad desde la 
educación inicial, múltiples estudios han mostrado que la Cátedra 
de Estudios Afrocolombianos rara vez se implementa de manera in-
tencionada en la primera infancia, a pesar de que los estereotipos 
y prejuicios raciales empiezan a instalarse desde edades tempranas.

La omisión de lo afro en la educación inicial no es neutra. Cuan-
do niñas y niños afro no se ven reflejados en cuentos, canciones, 
imágenes o relatos escolares, aprenden tempranamente que su his-
toria no es importante. Cuando el cuerpo negro es corregido, exoti-
zado o silenciado, se envía un mensaje que impacta directamente la 
construcción de la identidad, la autoestima y el sentido de pertenen-
cia. La escuela educa no solo por lo que dice, sino también —y de 
manera decisiva— por lo que calla.

Pensar las infancias afro exige, por tanto, apartarse de la idea de 
una infancia única, universal y homogénea. Las niñas y los niños 
afrodescendientes crecen en contextos donde la historia, el territorio 
y las relaciones comunitarias marcan profundamente la manera de 
aprender, de sentir y de estar en el mundo. Sus experiencias no pue-
den comprenderse al margen de los procesos de racialización, ex-
clusión social y resistencia que han atravesado históricamente a los 
pueblos afrocolombianos (UNICEF, 2011; MEN, 2018).

Las infancias afro se forman en entornos donde la memoria no 
se transmite únicamente en la escuela, sino en la vida cotidiana: en 
la palabra de las personas mayores, en los relatos familiares, en la 
música, en el juego tradicional, en el trabajo colectivo y en las prác-
ticas de cuidado comunitario. Estas experiencias configuran formas 
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propias de socialización y aprendizaje que, con frecuencia, no son 
reconocidas por la escuela formal, la cual tiende a privilegiar mo-
delos educativos descontextualizados y culturalmente homogéneos.

Diversas investigaciones han evidenciado que la exclusión social 
y educativa de las infancias afro no se expresa solo en el acceso li-
mitado a derechos, sino también en la negación simbólica de sus 
saberes y formas de vida (Castillo y Caicedo, 2012; UNICEF, 2011). 
En el aula, esto se traduce en lecturas deficitarias de la infancia afro: 
su corporalidad es vista como exceso, su oralidad como falta de rigor 
y su expresividad como indisciplina. Estas interpretaciones no son 
accidentales; reproducen jerarquías raciales y culturales que afectan 
la participación, el aprendizaje y la dignidad de las niñas y los niños.

Reconocer a las infancias afro implica comprender que existen 
otras maneras legítimas de aprender y de producir sentido. La in-
vestigación Memorias que caminan, territorios que resisten muestra 
cómo niños y niñas afrocolombianos entre los 5 y 7 años narran 
experiencias de movilidad, arraigo y desarraigo a través del dibujo, 
la fotonarrativa y las historias de vida, evidenciando una fuerte ca-
pacidad de interpretación de su realidad y de construcción de iden-
tidad desde la memoria territorial (Panesso Mena et al., 2023). Este 
hallazgo es fundamental: las infancias afro no solo viven la historia, 
también la leen, la reinterpretan y la resignifican.

Desde esta perspectiva, la infancia no es una etapa pasiva ni incom-
pleta, sino un sujeto epistémico con capacidad de producir conocimien-
to sobre su mundo. Esta mirada dialoga con los aportes de la sociología 
de la infancia, que reconoce a niños y niñas como actores sociales con 
voz propia (Álzate, 2019). En el caso de las infancias afro, esta voz está 
profundamente ligada al territorio y a la memoria colectiva, elementos 
que deben ser reconocidos y cuidados en los procesos educativos.

Aquí el cuidado ocupa un lugar central. En muchas comunidades 
afrodescendientes, el cuidado no es una tarea individual ni exclusiva 
de la familia nuclear, sino una responsabilidad compartida por la 
comunidad. La crianza colectiva, el acompañamiento intergenera-
cional y el sentido de corresponsabilidad forman parte de una ética 
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del cuidado que sostiene la vida desde los primeros años. Esta lógica 
comunitaria ofrece claves pedagógicas fundamentales para pensar la 
educación de las infancias afro desde la inclusión y la interculturali-
dad (MEN, 2018).

Este enfoque dialoga con la pedagogía de la memoria, que con-
cibe la memoria como una práctica viva orientada a la dignifica-
ción, el reconocimiento y la justicia simbólica (Castro Sánchez et al., 
2020). Trabajar la memoria con las infancias afro no significa expo-
nerlas al dolor sin mediación, sino permitirles comprender su lugar 
en la historia, reconocer las luchas de sus comunidades y fortalecer 
su identidad desde narrativas propias. La memoria, en este sentido, 
se convierte en una forma de cuidado pedagógico.

Superar las tensiones históricas entre escuela y afrocolombianidad 
en la infancia exige ir más allá del cumplimiento normativo. Implica 
pensar la Cátedra de Estudios Afrocolombianos no como un agregado 
curricular, sino como una oportunidad para transformar el sentido 
mismo de la educación desde los primeros años. Esto supone pasar 
del evento al proceso, de la actividad aislada a la transversalidad real, 
y de la visibilización superficial al cuidado pedagógico cotidiano.

En este camino, la afropedagogía se presenta como una apuesta 
ética y política. No se trata solo de enseñar sobre lo afro, sino de 
educar desde lo afro: desde la memoria, el territorio, la oralidad, el 
cuerpo y la experiencia comunitaria. Como plantea García Rincón 
(2015), el pensamiento educativo afrocolombiano se caracteriza 
por una postura insumisa y cimarrona frente a la educación estatal, 
orientada por principios de dignidad, libertad y autonomía.

Pensar la escuela desde esta clave implica aceptar la incomodi-
dad, reconocer las contradicciones y sostener la disputa epistémica. 
No hay transformación sin conflicto. Pero es precisamente en esa 
tensión donde se abren las grietas para imaginar otra escuela: una 
que no reduzca lo afro a una fecha conmemorativa, que no le tema 
a la memoria y que se atreva a cuidar la vida desde sus comienzos.
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El rol del docente: educar desde la raíz, cuidar desde la 
diversidad

Si la escuela es un espacio atravesado por tensiones históricas con lo 
afro, el rol docente no puede pensarse como neutro. Enseñar en un sis-
tema que ha producido silencios, jerarquías y exclusiones implica habi-
tar un territorio político, incluso cuando no se lo nombra así. El aula no 
es un lugar aséptico: es un espacio donde se ponen en juego cuerpos, 
memorias, lenguajes y decisiones que marcan profundamente la forma 
en que niñas y niños aprenden a mirarse a sí mismos y a los otros.

Desde esta perspectiva, el rol docente no se reduce a aplicar una 
normativa ni a “cumplir” con la Cátedra de Estudios Afrocolom-
bianos. Quien enseña se convierte —quiera o no— en mediador de 
memorias, en traductor de sentidos y en responsable ético frente 
a la manera como el conocimiento circula, se legitima o se silencia. 
Como plantea Walsh (2013), lo pedagógico no es solo transmisión 
de contenidos: es una práctica ética y política que puede reproducir 
la colonialidad del saber o abrir grietas para disputarla.

Esta disputa no ocurre únicamente en los grandes discursos cu-
rriculares. Se juega, sobre todo, en decisiones pequeñas y cotidianas: 
en lo que se responde y en lo que se deja pasar, en lo que se nombra 
y en lo que se posterga, en aquello que se considera central y en lo 
que queda al margen. La escuela enseña tanto por lo que dice como 
por lo que calla, y esos silencios también forman.

Cuando una pregunta sobre África no encuentra lugar en la clase 
de historia, cuando el cuerpo afro es corregido sin reflexión, cuando 
el territorio queda fuera del aula, se activan mecanismos pedagógi-
cos que ordenan el mundo y jerarquizan los saberes. Como advierte 
Ibagón Martín (2015), la escuela suele reproducir una estructura de 
conocimiento donde lo afro aparece diluido, fragmentado o relega-
do, no necesariamente por mala intención, sino por la fuerza de una 
tradición curricular que sigue operando.

En la educación inicial, estas dinámicas adquieren una densidad par-
ticular. Las investigaciones sobre infancia afrodescendiente muestran 
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que la racialización comienza tempranamente, mucho antes de que 
existan palabras para nombrarla (Martínez Mesa et al., 2021). El cabello, 
el cuerpo, la forma de hablar o de moverse se convierten en objetos de 
corrección cotidiana. En esos gestos se transmiten mensajes profundos 
sobre pertenencia, valor y legitimidad. Aquí, el rol docente no se juega 
en el contenido curricular, sino en el cuidado del cuerpo y del lenguaje.

Desde una afropedagogía situada, educar implica asumir una éti-
ca del cuidado que no es asistencial ni paternalista, sino profunda-
mente relacional. En muchos contextos afrodescendientes, el cuida-
do no es una acción individual, sino una práctica comunitaria que 
sostiene la vida desde los primeros años. Educar es cuidar la palabra 
del niño, su historia, su forma de estar en el mundo. Desde la peda-
gogía de la memoria, este cuidado se entiende como una respues-
ta ética frente a la vulnerabilidad, una manera de acoger sin borrar 
(Castro Sánchez et al., 2020).

Asumir este lugar exige al docente revisar críticamente sus pro-
pias prácticas y creencias. El racismo no siempre se expresa de ma-
nera explícita; muchas veces se manifiesta en expectativas bajas, en 
silencios reiterados, en la normalización de ciertos comentarios o en 
la falta de intervención frente a situaciones que “siempre han pasa-
do”. Reconocer estas formas sutiles de exclusión es un primer paso 
para transformarlas. Por eso, la educación intercultural no puede re-
ducirse a celebraciones ocasionales ni a actividades simbólicas, sino 
que debe asumirse como una práctica cotidiana de cuestionamiento 
y reaprendizaje (UNESCO, 2008).

Desde esta mirada, el rol docente se configura como mediador 
cultural. Su tarea no es reemplazar los saberes del territorio por los 
saberes escolares, sino tender puentes entre ambos: entre el currícu-
lo oficial y las experiencias de vida de las niñas y los niños, entre la 
palabra escrita y la memoria oral, entre la escuela y la comunidad. 
No hacerlo reproduce dinámicas de exclusión simbólica que afectan 
directamente la dignidad de la infancia afro (Rincón, 2019).

Educar desde la afropedagogía también implica tomar posición. El 
docente no es neutral frente a la exclusión, el racismo o la negación 
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de la memoria. Su práctica cotidiana puede reforzar estas violencias 
o contribuir a transformarlas. Reconocer a las infancias afro como su-
jetas de derecho, de saber y de memoria es una decisión pedagógica 
con efectos concretos en la forma como se construyen los vínculos, se 
organizan las actividades y se evalúan los aprendizajes.

En el trabajo diario, estas decisiones no siempre se anuncian ni se 
planifican con anticipación. A veces aparecen cuando algo se quie-
bra en la rutina: una palabra dicha sin cuidado, una risa que inco-
moda, un gesto que deja a alguien afuera. Lo que hace la diferencia 
no es la respuesta perfecta, sino la disposición a detenerse, a escu-
char y a permitir que el currículo se desacomode lo suficiente como 
para cuidar la vida que tiene enfrente.

Sostener esa incomodidad es parte del oficio docente cuando se 
educa desde la raíz. No se trata de resolver todas las tensiones ni de 
cerrar definitivamente las grietas, sino de no negarlas, de no taparlas 
con discursos vacíos ni con actividades aisladas. Como insiste Walsh 
(2017), las pedagogías decoloniales no buscan clausurar el conflicto, 
sino aprender a habitarlo de manera ética.

Desde aquí, el rol docente se articula directamente con la afro-
pedagogía como epistemología y como horizonte político. Ambas 
apuestan por una educación que nace del territorio, que se nutre de 
la memoria colectiva y que reconoce la diversidad no como excep-
ción, sino como condición de la vida escolar. Educar desde este lugar 
no es una tarea sencilla, pero sí necesaria para construir una escuela 
que no reproduzca el silencio y que asuma, día a día, la responsabi-
lidad de cuidar la vida desde sus comienzos.

Afropedagogía en la práctica: aprendizajes desde el territorio

Hablar de afropedagogía en la práctica implica reconocer que la 
educación afrodescendiente en Colombia no surge como una pro-
puesta escolar reciente ni como una innovación pedagógica diseña-
da desde fuera. Se trata de una forma histórica de sostener la vida, 
el territorio y la memoria frente a procesos persistentes de exclusión 
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racial, despojo territorial y negación epistémica. En este sentido, la 
afropedagogía no se reduce a un conjunto de estrategias didácticas, 
sino que constituye una epistemología situada, profundamente an-
clada en el territorio y en las prácticas comunitarias de transmisión 
del saber (Walsh, 2013; García Rincón, 2011).

En el contexto colombiano, estas prácticas se articulan de manera 
directa con la etnoeducación afro “casa adentro”, entendida como una 
apuesta político-pedagógica construida desde las comunidades para 
educar desde lo propio. Más que una alternativa al sistema escolar, la 
educación casa adentro expresa una lógica de autonomía epistémica 
que reconoce la ancestralidad, la oralidad y el territorio como fuentes 
legítimas de conocimiento (García Rincón, 2011). Desde esta pers-
pectiva, la escuela deja de ser el único lugar donde se aprende y pasa 
a formar parte de una red más amplia de actores, escenarios y saberes.

El territorio como espacio pedagógico

En muchas comunidades afrocolombianas del Pacífico y el Ca-
ribe, el aprendizaje comienza en el contacto cotidiano con el terri-
torio. El río, el manglar, la playa o el patio comunitario se convier-
ten en espacios pedagógicos donde niñas y niños aprenden a leer el 
mundo desde la experiencia directa. Estas prácticas expresan una 
concepción del conocimiento ligada al Buen Vivir, en la que apren-
der implica cuidar la vida, respetar los ciclos naturales y fortalecer la 
relación entre comunidad y territorio (Mosquera y González, 2012).

En estos contextos, el conocimiento no se fragmenta en disciplinas 
aisladas, sino que se construye de manera integral, articulando saberes 
ambientales, históricos, culturales y espirituales. Enseñar en el río o en 
el manglar no es una actividad complementaria, sino una forma legíti-
ma de aprendizaje situada, que cuestiona la centralidad del aula y del 
currículo estandarizado (Mosquera y González, 2012). La afropedago-
gía en la práctica no busca “contextualizar” contenidos escolares, sino 
reorganizar la lógica desde la cual se define qué es aprender y dónde 
ocurre el aprendizaje.
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Ancestralidad y oralidad: la memoria como práctica 
pedagógica

La oralidad constituye uno de los pilares fundamentales de la 
afropedagogía en la práctica. Décimas, arrullos, alabaos, mitos y re-
latos de los mayores funcionan como dispositivos pedagógicos que 
articulan memoria histórica, ética comunitaria e identidad colecti-
va. Posso y Sanabria (2016) señalan que estas prácticas narrativas 
configuran concepciones educativas propias en docentes afrodes-
cendientes, quienes reconocen la palabra ancestral como un saber 
pedagógico históricamente subvalorado por la escuela colonial.

Desde la pedagogía de la memoria, la oralidad no se limita a re-
cordar el pasado, sino que permite resignificar la historia, tramitar 
el dolor y fortalecer la identidad en contextos atravesados por el ra-
cismo estructural y la violencia (Castro Sánchez et al., 2020). En la 
primera infancia, estas prácticas adquieren especial relevancia, ya 
que el aprendizaje ocurre a través del cuerpo, el ritmo, la escucha y el 
vínculo afectivo. Incorporar la oralidad en la escuela, por tanto, no 
es un gesto cultural accesorio, sino una acción política y epistémica 
que disputa la colonialidad del saber (Walsh, 2013).

Cultura, cuerpo y resistencia

La afropedagogía en la práctica también se expresa en lenguajes 
culturales contemporáneos como la champeta, el rap y el hip hop, 
especialmente en contextos urbanos afrodescendientes. Estas ex-
presiones funcionan como dispositivos pedagógicos de resistencia, 
a través de los cuales niños, niñas y jóvenes narran experiencias de 
racialización, migración y exclusión. Martínez-Didien (2015) mues-
tra cómo estas prácticas fortalecen la identidad afrodescendiente 
y disputan el lugar que la escuela ha asignado históricamente a los 
cuerpos y saberes racializados.
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En territorios como San Basilio de Palenque y el archipiélago de 
San Andrés, la recuperación de lenguas vernáculas constituye una 
práctica afropedagógica central. Enseñar palenquero o creole no 
solo implica preservar un idioma, sino defender una forma de nom-
brar el mundo y de existir colectivamente (García Rincón, 2011). Es-
tas experiencias evidencian que la afropedagogía no es una mirada 
nostálgica al pasado, sino una práctica viva de reexistencia cultural.

Afropedagogía y primera infancia: identidad y cuidado

En la primera infancia, la afropedagogía adquiere una dimensión 
fundante. Las experiencias de implementación de la Cátedra de Es-
tudios Afrocolombianos en educación inicial muestran que el reco-
nocimiento de la identidad afrodescendiente debe comenzar desde 
los primeros años, a través del juego, el canto, el cuento, la ronda y la 
exploración del entorno (MEN, 2018).

El Ministerio de Educación Nacional (2018) señala que en este 
nivel el aprendizaje se construye desde la experiencia, la exploración 
y la socialización, lo que coincide con las prácticas afropedagógicas 
territoriales. Aquí, el cuidado se convierte en currículo: cuidar la 
palabra, el cuerpo, el cabello y la historia de las niñas y los niños afro 
es una forma concreta de educar desde la dignidad. Negar lo afro 
en esta etapa no es neutral; implica sembrar silencios y procesos de 
auto-negación que se profundizan con el tiempo.

Pedagogía del cuidado y sanación comunitaria

En contextos atravesados por el conflicto armado y el desplaza-
miento forzado, la afropedagogía incorpora una dimensión de sana-
ción colectiva. Las prácticas de acuerpamiento, los círculos de pala-
bra y los rituales comunitarios permiten reconstruir el tejido social 
y acompañar a las infancias desde una ética del cuidado comunita-
rio (Posso y Sanabria, 2016). Estas pedagogías no separan educación 
y vida, sino que reconocen que enseñar también implica sostener 
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emocional y simbólicamente a quienes han sido históricamente vul-
nerados (García Rincón, 2011).

Comunidad y actores del saber

La afropedagogía en la práctica redefine quién educa. Abuelas, 
abuelos, sabedores, líderes comunitarios y familias se constituyen 
como actores pedagógicos centrales. Experiencias como Champa-
lanca Pedagógica muestran que, cuando la comunidad participa 
activamente en la definición de los procesos educativos, la escuela 
se transforma en un espacio de diálogo intercultural real y situado 
(Proyecto Etnoeducativo Intercultural del Bajo Atrato, 2013).

Acevedo Correa (2020) advierte que la interculturalidad solo es 
posible cuando se reconocen las asimetrías de poder y se legitiman los 
saberes comunitarios como conocimiento válido. Desde esta perspec-
tiva, la afropedagogía no busca incorporarse de manera marginal en la 
escuela, sino reconfigurarla desde el territorio y la memoria colectiva.

La afropedagogía en la práctica no es una metodología alternati-
va ni un complemento curricular. Es una forma de educar que nace 
del territorio, se sostiene en la memoria y apuesta por la dignifica-
ción de las infancias afrodescendientes como sujetas de saber, histo-
ria y futuro. Allí donde la escuela se atreve a escuchar al territorio, 
a reconocer la palabra ancestral y a cuidar la vida, la afropedagogía 
deja de ser discurso y se convierte en práctica viva.

Implicaciones pedagógicas y políticas de la afropedagogía

Pensar la afropedagogía no puede limitarse a la descripción de 
prácticas culturales ni a la valoración de experiencias territoriales 
aisladas. Su potencia se juega, sobre todo, en las implicaciones peda-
gógicas y políticas que introduce en la forma de concebir la educa-
ción, el rol de la escuela, la docencia y la relación entre conocimiento, 
poder y territorio. Asumir la afropedagogía como enfoque supone 
reconocer que educar nunca ha sido un acto neutral y que la escuela 
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ha funcionado históricamente como un espacio de disputa de senti-
dos, memorias y proyectos de sociedad.

Implicaciones pedagógicas: transformar la forma de enseñar 
y aprender

Desde el plano pedagógico, la afropedagogía cuestiona los mode-
los educativos homogéneos que han estructurado la escuela moder-
na. Estos modelos, construidos desde una matriz eurocéntrica, han 
definido qué conocimientos son legítimos, cómo se aprende y quié-
nes pueden ser reconocidos como sujetos de saber (Walsh, 2013). 
Frente a ello, la afropedagogía propone una pedagogía situada, rela-
cional y anclada en la experiencia colectiva.

Una de sus implicaciones centrales es el desplazamiento del currí-
culo entendido como lista cerrada de contenidos hacia un currículo 
vivo, construido en diálogo con el territorio y la comunidad. Este giro 
no implica abandonar los saberes escolares, sino reconfigurar su sen-
tido. Como señalan Mosquera y González (2012), cuando el currículo 
se diseña de espaldas al territorio, opera como un dispositivo de exclu-
sión; en cambio, cuando incorpora los saberes locales, se convierte en 
una herramienta de reconocimiento y dignificación cultural.

En términos concretos, esto supone revisar no solo qué se enseña, 
sino desde dónde se enseña. La historia afrocolombiana deja de apa-
recer como un tema marginal para asumirse como parte constitutiva 
de la historia nacional; la oralidad, el cuerpo, la música y el juego se 
reconocen como formas legítimas de conocimiento; y la memoria 
colectiva adquiere un lugar pedagógico. Estas decisiones inciden di-
rectamente en la manera como las infancias afro se reconocen a sí 
mismas y son reconocidas en el espacio escolar.

Otra implicación pedagógica relevante es la redefinición del rol 
docente. Desde la afropedagogía, el docente no se concibe como 
transmisor único del saber, sino como mediador cultural y ético. 
Posso y Sanabria (2016) muestran que los docentes que trabajan 
desde enfoques afrodescendientes asumen procesos permanentes 
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de auto-revisión, conscientes de que sus prácticas pueden reprodu-
cir o cuestionar el racismo cotidiano en la escuela. Enseñar, en este 
marco, implica aprender a escuchar, a dialogar y a reconocer otros 
saberes como legítimos.

Asimismo, la afropedagogía introduce la pedagogía del cuidado 
como eje estructurante del proceso educativo. En contextos atrave-
sados por la violencia, el desplazamiento y la exclusión racial, edu-
car no puede reducirse al cumplimiento de objetivos académicos. 
Educar es también cuidar la vida, acompañar procesos de sanación 
y construir vínculos protectores para la infancia (Castro Sánchez et 
al., 2020). Esta ética del cuidado redefine los criterios de éxito esco-
lar, desplazando el énfasis exclusivo en el rendimiento hacia la dig-
nidad y el bienestar de los sujetos.

Implicaciones políticas: disputar el orden escolar y 
epistémico

Las implicaciones políticas de la afropedagogía son profundas, en la 
medida en que interpelan las estructuras de poder que han sostenido 
la exclusión racial en el sistema educativo. La escuela, como institución 
moderna, ha sido un espacio central en la producción de una identidad 
nacional homogénea que invisibilizó el aporte afrodescendiente y na-
turalizó jerarquías raciales (Ibagón Martín, 2015). En este contexto, la 
afropedagogía se posiciona como una práctica contrahegemónica.

Asumir la afropedagogía implica reconocer el racismo como un 
fenómeno estructural y no como un conjunto de actitudes indivi-
duales. Como advierte Walsh (2017), las pedagogías decoloniales no 
buscan únicamente incluir a los sujetos históricamente excluidos, 
sino transformar las relaciones de poder que producen esa exclu-
sión. En la escuela, esto se traduce en cuestionar los silencios curri-
culares, las prácticas discriminatorias normalizadas y los sistemas de 
evaluación que reproducen desigualdades.

La Cátedra de Estudios Afrocolombianos constituye un ejemplo cla-
ro de esta disputa política. Aunque su creación representa un avance 
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normativo significativo, diversas investigaciones han mostrado que su 
impacto depende de la forma como se asuma pedagógicamente en las 
instituciones educativas (Ibagón Martín, 2015; Posso y Sanabria, 2016). 
Cuando la Cátedra se reduce a actos conmemorativos, su potencial 
transformador se debilita; cuando se articula con prácticas afropeda-
gógicas territoriales, se convierte en una herramienta para cuestionar el 
currículo oficial y ampliar el horizonte educativo.

Otra implicación política central es el reconocimiento de la co-
munidad como sujeto pedagógico y político. La afropedagogía no 
concibe la educación como una tarea exclusiva del Estado o de la 
escuela, sino como un proceso colectivo en el que las comunidades 
tienen derecho a participar en la definición de los contenidos, las 
metodologías y los fines de la educación (García Rincón, 2011). Esta 
perspectiva fortalece procesos de autonomía educativa y defensa del 
territorio, especialmente en contextos donde las comunidades afro-
descendientes han sido históricamente despojadas de sus derechos.

Desde esta mirada, la educación se configura como un campo de 
lucha por el reconocimiento, la memoria y la justicia social. Educar 
desde la afropedagogía es, en sí mismo, un acto político, porque im-
plica tomar posición frente a la historia, frente al racismo y frente 
a las desigualdades que atraviesan la vida escolar.

Estas implicaciones se hacen especialmente visibles cuando se 
piensa la educación desde la infancia. Las niñas y los niños afrodes-
cendientes no solo aprenden contenidos escolares; aprenden quiénes 
son, qué lugar ocupan en el mundo y qué se espera de ellos. Negar su 
historia y su cultura en la escuela equivale a negarles un lugar dig-
no en la sociedad. Por el contrario, una educación afropedagógica 
permite que se reconozcan como sujetas de derecho, de saber y de 
memoria desde edades tempranas (MEN, 2018), con efectos a largo 
plazo en la construcción de ciudadanía y participación social.

Por consiguiente, la afropedagogía no solo transforma prácticas 
educativas, sino que contribuye a la construcción de un proyecto de 
sociedad más justo, donde la diversidad no sea tolerada de manera 
superficial, sino reconocida como fundamento de la vida colectiva. 
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Como plantea Acevedo Correa (2020), una educación intercultural 
crítica constituye una condición necesaria para la democracia en 
contextos pluriétnicos y pluriculturales.

Las implicaciones pedagógicas y políticas de la afropedagogía in-
vitan, finalmente, a repensar la escuela más allá de sus muros y ru-
tinas. Reconocen que educar es siempre un acto situado, atravesado 
por relaciones de poder, memorias históricas y disputas por el sen-
tido del conocimiento. Asumir la afropedagogía no es una tarea in-
mediata ni sencilla, pero sí una apuesta ética y política indispensable 
para construir una educación que no reproduzca el silencio y que 
abra caminos de reconocimiento, cuidado y dignidad para las infan-
cias afrodescendientes y para la sociedad en su conjunto.

Educar para que la vida permanezca: una apuesta ética 
desde lo afro

Educar desde lo afro no es una elección metodológica; es una toma 
de posición frente a la vida. Cuando la escuela se sitúa en territorios 
afrodescendientes, no puede desconocer que educar allí ha sido his-
tóricamente un acto de resistencia: resistir al olvido, al despojo y a la 
negación de la humanidad. Por eso, la afropedagogía no se limita a or-
ganizar prácticas educativas; produce sentido, memoria y dignidad. 
Educar desde lo afro es educar para que la vida permanezca, incluso 
y sobre todo allí donde ha sido históricamente amenazada.

Los aportes de la pedagogía de la memoria insisten en que educar 
implica asumir una responsabilidad frente a las historias silenciadas, 
y que toda práctica pedagógica tiene efectos éticos sobre quienes 
aprenden (Castro Sánchez et al., 2020). En el caso de las infancias 
afro, esta responsabilidad es aún mayor, porque la escuela ha sido, 
en muchas ocasiones, un espacio donde se reproduce la exclusión 
que ya opera en otros ámbitos de la vida social. Educar desde la raíz, 
entonces, significa romper con la naturalización del daño y crear 
condiciones para que la infancia no crezca aprendiendo a ocultarse, 
a corregirse o a negarse para poder encajar.
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Las infancias afro no solo heredan memoria: la transforman. Di-
versas investigaciones que trabajan con narrativas infantiles, dibujos 
y relatos situados muestran que los niños y las niñas afro producen 
lecturas propias del territorio, del desplazamiento, del arraigo y de 
la comunidad, incluso cuando esas experiencias no han sido plena-
mente nombradas por los adultos (Panesso Mena et al., 2023). Estas 
producciones infantiles interpelan directamente a la escuela: ¿qué 
hace con esas memorias?, ¿las escucha?, ¿las protege?, ¿o las corrige 
hasta volverlas aceptables dentro de un marco escolar que no fue 
pensado para ellas?

En este punto, la docencia aparece como un lugar de decisión 
ética. No basta con reconocer la diversidad si las prácticas cotidia-
nas siguen operando desde lógicas de control, estandarización y si-
lenciamiento. La educación intercultural, como advierten experien-
cias latinoamericanas sistematizadas por la UNESCO (2008), solo 
se vuelve transformadora cuando cuestiona las relaciones de poder 
que definen qué saberes cuentan y cuáles no. En contextos afrodes-
cendientes, esto implica asumir que enseñar también es desaprender 
miradas coloniales, revisar el propio lugar y reconocer que la neu-
tralidad no existe.

La voz de las mujeres afro educadoras infantiles aporta una clave 
fundamental para comprender esta apuesta ética. Educar desde lo 
afro es también educar desde el cuidado, desde una ética relacional 
que reconoce la fragilidad de la infancia y la potencia del acompaña-
miento comunitario (Angulo Quiñones y Bejarano Gómez, 2014). 
En estas experiencias, el cuidado no es una tarea secundaria ni un 
complemento afectivo, sino una forma de conocimiento que orienta 
la práctica pedagógica y sostiene la vida cotidiana. Cuidar es ense-
ñar; enseñar es cuidar.

Las propuestas de innovación etnoeducativa en la primera infancia 
muestran que cuando la educación se conecta con la música, el jue-
go, el cuerpo y la memoria cultural, no solo se fortalece la identidad, 
sino que se amplían las posibilidades de aprendizaje y participación 
de las niñas y los niños (Miranda Corzo y Fajardo Torres, 2020). Estas 
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experiencias confirman que no hay aprendizaje sin reconocimiento, 
ni educación sin vínculo, ni escuela posible cuando se niega el lugar 
desde el que se vive y se aprende.

Desde el campo educativo, este capítulo aporta una lectura de la 
afropedagogía no como un enfoque complementario ni como una 
estrategia de inclusión cultural, sino como una epistemología situa-
da que interpela de manera directa las formas tradicionales de en-
tender la infancia, la docencia y el currículo. Al articular territorio, 
memoria, cuidado y práctica pedagógica, se propone una mirada 
crítica que dialoga con la educación intercultural, las pedagogías 
decoloniales y los debates contemporáneos sobre justicia educati-
va, especialmente en contextos marcados por desigualdades racia-
les persistentes.

Cerrar este capítulo no implica clausurar el camino, sino dejarlo 
abierto. La afropedagogía no busca respuestas definitivas; su fuerza 
está en sostener las preguntas: cómo educar sin dañar, cómo acom-
pañar sin imponer, cómo enseñar sin borrar. Educar desde lo afro 
es aceptar que la escuela no es el centro del saber, sino un espacio 
más dentro de un entramado de memorias, territorios y relaciones 
que sostienen la vida. Mientras existan infancias afro creciendo en 
contextos de desigualdad, la educación seguirá teniendo una tarea 
pendiente: cuidar la vida para que pueda permanecer con dignidad.
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las vidas negras del Caribe colombiano61

Roberto Almanza62 y Margarita Granados Castellanos63

Cuando pensamos en la Zona Bananera del Magdalena, de ma-
nera casi inmediata llegan a nuestra mente imágenes de extensos 
plantíos de guineo que copan la totalidad del paisaje, pero también 
-y quizá con mayor fuerza- de nuestra imaginación. Esta imagen ho-
mogénea, repetida y naturalizada, reduce el territorio a una superficie 
productiva. Solo cuando nos desmarcamos de esta mirada elemental 
y nos adentramos en ese paisaje que desde lejos parece uniforme, 
comienzan a emerger las múltiples capas de historia, conflicto y vida 
que lo constituyen. Es en este registro donde las geografías negras 
se vuelven útiles para pensar un territorio en el que las vidas negras 
han sido sistemáticamente borradas de la historia hegemónica y de 
la geografía oficial (McKittrick, 2006; McKittrick y Woods, 2007).

61. Esta reflexión ha sido desarrollada durante la implementación del proyecto Geografías 
y memorias políticas de las vidas negras en la Zona Bananera, ejecutado durante el año 
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Pontificia Universidad Javeriana y Doctor en Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
Autónoma de México.
63.  Margarita Granados Castellanos, es antropóloga de la Universidad del Magdalena y Magis-
ter en Ecología Política y Alternativas al Desarrollo. Se desempeña como investigadora y coordi-
nadora del Centro Regional Caribe del Instituto Colombiano de Antropología e Historia
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La Zona Bananera del Magdalena se configura a finales del si-
glo XIX con la expansión del sistema de plantación bananera y su 
incorporación a un circuito transnacional de producción y comer-
cio, liderado por la empresa estadounidense la United Fruit Com-
pany (Bucheli, 2005). Este sistema subordinó el territorio a decisio-
nes globales que impactaron el uso de la tierra, el agua y la fuerza 
de trabajo, transformando de manera duradera las espacialidades, 
las memorias y las formas de vida. Este modelo propició la migra-
ción y poblamiento de miles de vidas negras del Caribe colombiano 
y transnacional, que hasta hoy enfrentan violencias, precarización 
y múltiples formas de segregación.

Ante este escenario, abordar la Zona Bananera desde el lente de las 
geografías negras constituye una acción político-epistémica (Haw-
thorne, 2019), que permite no solo problematizar los sistemas de 
opresión y racialización implicados en la configuración del territorio, 
sino, en especial, situar analíticamente las vidas negras que lo habitan 
y lo producen cotidianamente. Son estas vidas, atravesadas por vio-
lencias de larga duración, extractivismo y despojo, las que crean es-
pacialidades, memorias y formas de existencia que desbordan la ima-
gen del enclave productivo. En este sentido, ver más allá del paisaje 
bananero constituye una apuesta metodológica que permite pregun-
tarnos cómo investigar sin volver a convertir a las comunidades en 
objeto dentro de lógicas extractivas del conocimiento, y cómo cons-
truir conocimiento con ellas, reconociendo su capacidad histórica de 
producir geografía incluso en contextos de violencia prolongada.

En este capítulo proponemos una discusión metodológica orien-
tada a pensar el estudio de las poblaciones afrodescendientes en la 
Zona Bananera desde las nociones de vidas negras, geografías negras 
y memorias políticas. Argumentamos que estas tres claves analíticas 
permiten comprender las particularidades de las vidas negras en el 
Caribe colombiano, el valor de las formas en que producen espacio, 
memoria y geografía, pero también entender que la violencia, degra-
dación y exclusión que se experimenta hasta hoy en la Zona Banane-
ra son producto de los regímenes impuestos por capitalismo racial 
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y de plantación, promovido por el Estado e incluso el para-estado. 
Adicionalmente, esta propuesta implica situarse en la articulación 
entre la escala atlántica-caribeña y la escala local, a partir del agua 
como materia histórica y memoria sensible, comprensible desde una 
geopoética hidrosocial archipiélica.

El trabajo al que aquí hacemos referencia no busca hablar por 
estas poblaciones, sino caminar junto a ellas en un proceso de re-
conocimiento de su producción geográfica. Se trata de un ejercicio 
compartido que aspira a que las comunidades se reconozcan en sus 
propias contra-geografías, cartografías rebeles y colaborativas, no 
solo como registro del pasado, sino como horizonte de lucha y de 
construcción de futuros posibles.

El capítulo se organiza en seis apartados. En primer lugar, desa-
rrollamos la noción de vidas negras como categoría analítica para 
dar cuenta de formas de vida racializadas como negras, sobre las 
cuales pesa una historia de violencias estructurales de larga dura-
ción. En segundo lugar, abordamos las geografías negras como una 
lente para pensar la producción de espacio por parte de las vidas 
negras en contextos de explotación y despojo capitalista. En tercer 
lugar, exploramos las memorias políticas como gesto metodológi-
co. En cuarto lugar, introducimos los elementos fundamentales para 
realizar una lectura geopoética hidrosocial archipiélica en la apuesta 
metodológica. En la penúltima sección, ofrecemos elementos de la 
puesta en marcha de estas claves metodológicas para conocer y reco-
nocer horizontes de lucha y de construcción de futuros afrocaribe-
ños posibles para las vidas negras en la Zona Bananera. Finalizamos 
con algunas reflexiones de cierre para avanzar investigaciones situa-
das y pertinentes de las vidas negras caribeñas.

Vidas negras

Algo que antecede a todos los marcadores identitarios y a las ca-
tegorías sociales es la vida como enómeno humano. Sin embargo, 
la vida negra encarna una particularidad históricamente producida, 
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marcada por regímenes de racialización, violencia y desposesión. Al 
mismo tiempo, estas no son solo vidas negadas: son vidas que re-
sisten cotidianamente los dispositivos de deshumanización y que, 
desde esa resistencia, proponen y ensayan alternativas de mundo. 
Es precisamente esta historicidad la que ha determinado, y continúa 
determinando, su ubicación desigual en el horizonte de lo humano.

Esta categoría opera en tres registros imbricados. El primero de 
ellos es de carácter analítico y permite dar cuenta de cómo la vida 
adjetivada como negra es históricamente racializada. En este regis-
tro, la vida negra no constituye una condición esencial, sino el resul-
tado de procesos sociales e históricos que la producen como tal. De 
ahí su carácter contingente, situado y contextual. Por ello, aunque 
las vidas negras comparten experiencias de racialización, violencia 
y despojo en el marco de un capitalismo racial, las formas en que 
estas se despliegan presentan importantes particularidades según las 
historias coloniales, los contextos políticos, la clase social, el géne-
ro y otras dimensiones que atraviesan dichas experiencias. De este 
modo, estudiar las vidas negras implica asumir un ejercicio de con-
textualismo radical, que exige atender a las condiciones históricas, 
espaciales y relacionales específicas en las que dichas vidas se produ-
cen y se significan (Grossberg, 2010; Restrepo, 2013).

El segundo registro desde el cual opera la categoría vidas negras 
es de carácter ontológico y existencial. En este nivel, la vida negra 
no se comprende únicamente como un lente analítico para hacer 
inteligible un orden social racializado, sino como una existencia 
históricamente situada, caracterizada por una experiencia cotidiana 
de vulnerabilidad, por la exposición a la violencia, por la negación 
sistemática de su humanidad plena y por su lucha por la liberación. 
En este registro nos situamos en el campo fenomenológico de la ex-
periencia vivida como negra, donde la racialización no solo clasifica 
y jerarquiza, sino que determina las condiciones en las que se vive, 
se siente y se habita el mundo.

En este sentido, la vida negra puede entenderse como una produc-
ción histórica del capitalismo racial en la modernidad colonial, cuya 
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configuración inicial se ancla en la esclavización de africanos dentro 
del régimen esclavista atlántico impulsado por la expansión colonial 
europea en Abya Yala (Robinson, 2021; Fanon, 1952). En el llamado 
Nuevo Mundo, la figura del negro es producida como parte del en-
granaje de la explotación y la expoliación colonial, integrándose a una 
clasificación social racial jerarquizada erigida por el orden colonial.

En este sentido, la vida negra ha sido producida incesantemen-
te como una vida precaria y prescindible dentro del orden moder-
no-colonial. Sin embargo, esta producción no agota su significado. 
Lejos de reducirse a una vida negada, la vida negra se afirma tam-
bién como una vida vivida, sostenida y recreada a pesar de las con-
diciones adversas para su existencia.

Pensar las vidas negras desde este registro implica reconocer que 
la violencia racializada no constituye una anomalía social ni una 
suma de casos aislados de la experiencia negra, sino un rasgo es-
tructural que se inscribe y se aloja en los cuerpos, las emociones 
y las prácticas cotidianas (Hartman, 2007; Mbembe, 2003). En este 
punto resulta útil introducir la noción de negrura para dar cuenta de 
la manera en que las vidas negras experimentan la existencia en un 
mundo que se presenta como problemático para su vida.

La negrura no se define de manera cerrada; se vive, más bien, 
como una experiencia ambivalente, marcada simultáneamente por 
la condena y la liberación. Se trata de una tensión cotidiana que se 
libra tanto en el mundo social como en el plano psíquico. Sin embar-
go, es precisamente en esta dialéctica donde las vidas negras han lo-
grado bregar y sobrevivir a violencias de larga duración, apoyándose 
en la familia extensa, los grupos informales, los lazos comunitarios 
y las memorias compartidas que sostienen y hacen posible la vida. 
En este sentido, el registro ontológico de las vidas negras implica 
una mirada bifronte, en tanto permite examinar la negrura tanto en 
su dimensión de condena como en sus múltiples formas, prácticas 
y recursos mediante los cuales estas vidas se mantienen en pie, se 
reinventan y encuentran sentido en contextos de asedio y hostilidad. 
Es decir, en su dimensión de liberación.
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El tercer registro desde el cual opera la categoría vidas negras es 
el de la conciencia negra (Gordon, 2022). En este ámbito, la auto-
conciencia de ser una vida negra marcada por una experiencia his-
tórica y social singular ocupa un lugar central, en la medida en que 
permite reconocer, nombrar y orientar las resistencias frente a las 
violencias intersubjetivas y estructurales. Cuando hablamos de con-
ciencia negra nos situamos en el terreno de lo político, aunque no 
como su único lugar, pues la dimensión política atraviesa también 
el plano ontológico de la vida negra, especialmente en la dialéctica 
entre condena y liberación. En este sentido, la conciencia negra64 re-
mite a un ejercicio de reflexividad mediante el cual las experiencias 
de violencia, resistencia y afirmación de la vida son interpretadas 
y articuladas como parte de un horizonte de lucha.

Desde esta perspectiva, todo acto de liberación implica ya un acto 
político en sí mismo, no en el sentido de la política institucional, 
sino de lo político entendido como campo de antagonismo y dis-
puta (Mouffe, 2007). La conciencia negra no produce la resistencia 
desde cero, sino que la reconoce y la orienta, permitiendo compren-
der cómo los actos cotidianos de bregar, cuidar y sostener la vida 
constituyen prácticas políticas que habitan de manera incesante 
las vidas negras.

Geografías negras

Nos resulta claro que la dominación material y simbólica del es-
pacio ha sido una de las grandes cruzadas del capitalismo, que, espe-
cialmente a través del Estado, ha utilizado la geografía como un saber 

64. El filósofo Lewis Gordon (2022) ofrece una distinción útil para pensar dos formas de 
conciencia negra. Por un lado, la conciencia negra (en minúscula), que surge por impo-
sición externa y remite a la experiencia primigenia de la racialización, en la que la vida 
negra habita el mundo como problema. Por otro lado, la Conciencia Negra (en mayúscula) 
refiere a una conciencia de carácter político y liberador, asociada a la agencia colectiva 
y a la lucha contra el racismo. Mientras la primera da cuenta de la experiencia vivida del 
racismo, la segunda nombra la capacidad de acción política orientada a su confrontación 
y transformación.
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estratégico, dedicándose al ordenamiento y al dominio violento del 
espacio y sus vidas en función de la acumulación de capital (Lacoste, 
1977). En este proceso, las formas de construcción de prácticas y sen-
tidos en relación con el espacio de las vidas negras han sido histórica-
mente invisibilizadas o leídas como problemáticas y extramuros, en 
lugar de ser comprendidas como configuraciones espaciales comple-
jas, cargadas de significado y producidas socialmente.

Desde el campo de las geografías negras, se integran a la geografía 
humana corrientes como la crítica del capitalismo racial y el femi-
nismo negro, entre otros aportes fundamentales del pensamiento de 
la teoría radical negra, que nos permiten ver cómo las vidas negras 
no solo están “puestas” sobre un espacio, sino que son centrales en 
su producción y transformación. Asimismo, estos enfoques evi-
dencian su potencia, capacidad creativa y de resistencia, así como 
su sistemática invisibilización en favor de los modelos capitalistas 
respaldados por la geografía hegemónica (Hawthorne, 2019). Esta 
aproximación permite poner el foco en la racionalidad espacial del 
capitalismos racial (Bhattacharyya, 2018), evidenciando como este 
desde sus inicios ha estado profundamente sustentado sobre la crea-
ción de la raza y de prácticas de diferenciación racial (Robinson, 
2019; Hawthorne, 2019).

Bajo esta perspectiva, nos sumamos al movimiento de las geogra-
fías negras como una acción política interdisciplinar imprescindible 
para comprender la complejidad de las espacialidades en las vidas ne-
gras, así como los sistemas de opresión que afectan la producción de 
espacios y sentidos de lugar. Buscamos contribuir con los esfuerzos 
por superar la geografía como disciplina colonial, moderna, racista, 
patriarcal y esclavista, que reproduce formas de violencia asociadas 
a la clasificación, segregación y la exclusión (Hawthorne, 2019).

Como parte de este movimiento en los últimos años, el campo 
de las geografías negras ha ganado espacio en el ámbito colombia-
no para poner en cuestión lecturas sesgadas y reduccionistas de las 
relaciones con el espacio. Trabajos como los de Mosquera-Vallejo 
(2025) en el sur occidente colombiano, explicitan que el modelo de 
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plantación debe ser analizado más allá del relato de la explotación 
y exportación, advirtiendo sobre la dominación e invisibilización de 
los cuerpos y espacialidades de los cuerpos negros y una geografía 
racial desigual y violenta, que apunta la eliminación y borrado de su 
“sentido negro del lugar”. En otra línea, Bonil (2025) pone en diálogo 
la historia y geografías negras, para entender las movilidades femeni-
nas no solo como desplazamientos físicos, sino como prácticas cor-
porales, relacionales y afectivas atravesadas por género, racialización 
y poder a partir de narrativas de la vida de dos mujeres esclavizadas 
en el siglo XVIII. Por su parte Berman (2023), desde las geografías 
negras y el pensamiento espacial feminista latinoamericano, estudia 
el tongueo entre mujeres y niñas en María la Baja (actividad con la 
que recogían y pilaban arroz), para describirlo como una practica 
“territorial encarnada”, un espacio femenino en el que se constituye 
el cuerpo territorio y se producen los sentidos de lugar en medio de 
las tensiones de la modernización agrícola de la reforma agraria.

De acuerdo con estos debates, nos interesa en esta apuesta me-
todológica integrar perspectivas de análisis del racismo como ele-
mentos constitutivos del capitalismo, superando lecturas que pri-
vilegian de manera exclusiva las determinaciones de la plantación 
y adentrándonos en la comprensión de procesos de larga duración 
vinculados a la diáspora, la extensión espacial, lo flujos, los cuerpos 
y las movilidades.

Las particularidades históricas con las que se han constituido los 
espacios y territorios del Caribe implican, poner atención a cómo la 
racialización organiza el espacio, ejerciendo control sobre las formas 
de habitarlo. Sin embargo, ello no supone la reducción de estos terri-
torios, lugares y prácticas a meros objetos del poder del Estado y de 
los agentes del capital, ni su comprensión exclusiva como mercancías 
o enclaves extractivos o de plantación. Por el contrario, resulta ne-
cesario examinar las relaciones sociales a partir del vínculo espacial, 
la creación de espacios y lugares, así como la producción de mun-
dos negros (Hawthorne 2019). También las movilidades de las vi-
das negras y cuerpos en sus dimensiones físicas, de significados y de 
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prácticas, en tanto estas generan procesos de identidad, contestación 
y liberación (Bonil, 2025; Cresswell 2010) que integran geografías 
oposicionales (Mckittrick,2006), contra geografías y geografías de 
la imaginación. De acuerdo con nuestra propuesta, esta caracterís-
tica de las vidas negras resulta fundamental, pues las movilidades 
y producción de mundo geográfico negro, desestabiliza mecanismos 
de encarcelamiento físico, simbólico y político. En conjunto, el mar-
co analítico de las geografías negras nos permite abordar las vidas 
negras desde sus espacialidades y, de manera particular, desde sus 
memorias políticas inscritas en los flujos y las aguas, a partir de una 
perspectiva archipiélagica e hidrosocial afrocaribeña.

Memoria política para pensar las vidas negras

La violencia racializada como rasgo determinante de las vidas 
negras encuentra un lente analítico propicio en la propuesta de 
memoria política desarrollada por Aline Hernández (2021), la cual 
permite reflexionar sobre la articulación entre experiencia, corpo-
ralidad y agencia política. A partir de la trilogía piel, voz y rostro, 
Hernández se desmarca de las corrientes que interrogan la memoria 
exclusivamente desde el archivo o el testimonio. En su lugar, dirige la 
atención hacia una concepción de la memoria como práctica encar-
nada que articula afectos, narración y performatividad. Desde esta 
perspectiva, la memoria política no se limita al recuerdo del pasado, 
sino que se concibe como una forma de habitar el presente y de dis-
putar los regímenes y dispositivos que niegan determinadas vidas.

La piel constituye la primera instancia de la memoria política. En 
esta superficie se inscriben las marcas de la violencia, el racismo y el 
despojo, pero también las formas cotidianas de resistencia y cuidado 
que hacen posible la reproducción de la vida negra. Antes de hacerse 
palabra, la memoria se aloja en la piel: una memoria sensorial que 
conecta el cuerpo negro con la historia y convierte la experiencia 
vivida en un archivo vivo. En este nivel, la memoria política se sitúa 
en el registro ontológico de las vidas negras, donde la violencia no 
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aparece como anomalía ni excepción, sino como una condición es-
tructural que se experimenta corporalmente.

La voz constituye la segunda instancia de la memoria política 
y emerge cuando la experiencia encarnada se vuelve enunciable. En 
este nivel, las vivencias de la violencia se ordenan en forma de relato 
y las injusticias se hacen audibles en el campo social. La voz es, sin 
duda, testimonio; pero es también una expresión de la conciencia 
negra mediante la cual las vidas negras hacen inteligible su expe-
riencia al conectarla con historias colectivas de opresión, resistencia 
y lucha que desbordan la biografía personal. En este sentido, la me-
moria política se convierte en un medio que transforma el dolor en 
palabras y las palabras en acción.

Finalmente, el rostro da cuenta del momento en el que la me-
moria se hace visible y se inscribe en el espacio público. El rostro 
no es la proyección de una identidad fija, sino la expresión de una 
subjetividad que reclama reconocimiento, presencia y lugar. A través 
del rostro, la memoria política se territorializa, produciendo narra-
tivas que desestabilizan los discursos hegemónicos del olvido y la 
negación. Piel, voz y rostro componen, en conjunto, una memoria 
política que, en tanto gesto metodológico, permite indagar en las 
vidas negras no solo los recuerdos, sino la producción de mundo, las 
prácticas de resistencia y los diseños de futuro.

Geopoética hidrosocial archipiélica

La geopoética hidrosocial archipiélica se propone aquí como una 
lente metodológica y analítica para articular las escalas atlántica-ca-
ribeña y la escala local de la Zona Bananera sin reducir una a la otra. 
Más que una metáfora estética, esta geopoética parte del agua-ma-
res, ríos, ciénagas, canales y humedales- como materia histórica, po-
lítica y sensible desde la cual las vidas negras han producido espacio, 
memoria y mundo. Esta perspectiva dialoga con la poética de la re-
lación propuesta por Édouard Glissant (2002, 2006), para quien el 
Caribe no puede pensarse como un espacio cerrado o unitario, sino 
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como un entramado relacional marcado por opacidades, trayecto-
rias discontinuas y conexiones múltiples. Desde esta poética, el agua 
no es un fondo neutro, sino una condición relacional que produce 
vínculos, diferencias y contactos sin totalización. Pensar desde las 
aguas permite así desbordar los marcos territoriales fijos pretendi-
dos como “una prerrogativa natural” del Estado- Nación y conce-
bido como un referente de su poder (Silveira, 2019, p. 19), para en 
cambio situar la Zona Bananera dentro de un campo relacional más 
amplio, atravesado por movilidades forzadas, economías de planta-
ción y memorias afrocaribeñas de larga duración.

En la escala atlántica-caribeña, el agua remite al archivo histórico 
de la diáspora africana y afrocaribeña. El océano Atlántico y el mar 
Caribe funcionan como superficies de tránsito forzado, de despojo 
y de muerte, pero también como espacios donde emergieron formas 
tempranas de comunicación, solidaridad y resistencia negra. En sin-
tonía con las lecturas de Glissant, el mar aparece aquí como un es-
pacio de relación que no solo separa territorios, sino que los pone en 
contacto, produciendo una geografía marcada por el movimiento, la 
traducción y la interdependencia. Esta escala permite comprender 
la Zona Bananera no como un enclave aislado del interior continen-
tal, sino como un nodo inscrito en circuitos históricos de movilidad 
afrocaribeña que conectan islas, puertos, ferrocarriles y plantacio-
nes. Las migraciones laborales, en particular las de afroantillanos 
anglófonos vinculados a la economía bananera y a la infraestructura 
ferroviaria, inscriben el territorio en una geografía archipiélica de 
relaciones transimperiales que exceden la narrativa nacional.

Sin embargo, esta lectura de larga duración solo adquiere densidad 
analítica cuando desciende a la escala hidrosocial local. En la Zona Ba-
nanera, el mar histórico se sedimenta en otras aguas: los ríos Sevilla, 
Frío y Tucurinca, la Ciénaga Grande de Santa Marta, las acequias, los 
canales de drenaje y los sistemas de riego asociados a la plantación. Es-
tas aguas configuran un paisaje intervenido donde se cruzan infraes-
tructuras extractivas, saberes comunitarios y prácticas cotidianas de 
cuidado y supervivencia. Desde esta escala, la geopoética hidrosocial 
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permite leer cómo el control, el desvío y la contaminación del agua ope-
ran como mecanismos contemporáneos de despojo, al tiempo que reve-
lan las estrategias mediante las cuales las comunidades negras rehacen 
el territorio y sostienen la vida en condiciones adversas.

La noción de archipiélago resulta clave para articular estas es-
calas. Lejos de entender el archipiélago como un conjunto de islas 
aisladas, se asume aquí como una forma de relación caracterizada 
por conexiones discontinuas, trayectorias fragmentadas y ensambla-
jes móviles. Esta lectura dialoga con los aportes de John Drabinski 
(2019) sobre el pensamiento archipiélico, en tanto permite concebir 
el Caribe como un espacio marcado por la imposibilidad de una to-
talidad cerrada y por la persistencia de la fractura como condición 
histórica. En Drabinski, el archipiélago no es una figura geográfica 
descriptiva, sino una crítica a los marcos totalizantes del pensamien-
to moderno, lo que resulta clave para leer territorios atravesados por 
la plantación y el despojo sin reducirlos a una unidad coherente. La 
Zona Bananera aparece así como un archipiélago interior: un territo-
rio compuesto por “islas” de infraestructura —vías, canales, distritos 
de riego, enclaves productivos— entre las cuales las vidas negras se 
desplazan, negocian y producen espacio. Esta condición archipiélica 
hace visibles tanto las fragmentaciones impuestas por la plantación 
como las prácticas de enlace, traducción y recomposición territorial 
que las comunidades despliegan para habitar un paisaje escindido.

Desde esta perspectiva, la geopoética hidrosocial archipiélica no 
busca romantizar el agua ni las movilidades afrocaribeñas. Por el 
contrario, pone en primer plano la ambivalencia de las aguas como 
archivo de violencia y como condición de posibilidad de la vida. 
El agua recuerda la trata, la plantación y el despojo, pero también 
sostiene memorias, afectos y formas de relación que desbordan la 
lógica extractiva. En este sentido, la geopoética funciona como un 
principio de lectura que permite atender simultáneamente a las con-
tinuidades de la violencia y a los gestos cotidianos de re-existencia 
que emergen en y desde las aguas, en consonancia con una ética de 
la opacidad que rehúye las narrativas totalizantes.
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Articular la escala atlántica–caribeña con la escala hidrosocial local 
permite, finalmente, situar la producción de geografías negras en la 
Zona Bananera dentro de un horizonte más amplio de experiencias 
afrocaribeñas, sin perder de vista las especificidades territoriales y po-
líticas del contexto colombiano. La geopoética hidrosocial archipiéli-
ca opera así como un puente analítico que enlaza memoria, espacio 
y método, y que habilita una lectura situada de las contra-geografías 
producidas por las vidas negras en un territorio atravesado por la 
plantación, el extractivismo y las violencias de larga duración.

Claves metodológicas: una lectura hidrosocial y un gesto de 
memoria en la Zona Bananera

Como hemos venido desarrollando en este trabajo, la apuesta 
metodológica que presentamos se sitúa en la Zona Bananera, un 
territorio históricamente configurado por una forma de organiza-
ción espacial basada en un modelo vertical de producción capitalista 
y racial, liderado por la transnacional bananera United Fruit Com-
pany y el Estado Colombiano desde comienzos del siglo XIX. Esta 
subregión incluye jurisdicciones de los actuales municipios Ciénaga 
y Santa Marta (costeros), Zona Bananera65, Aracataca y Fundación 
(ribereños), localizándose entre el piedemonte de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, la Ciénaga Grande de Santa Marta y el Mar Caribe

Este enclave agroexportador articuló las etapas de plantación, 
procesamiento, transporte y comercialización, estructurando un 
paisaje compuesto por fincas de agroproducción, una línea ferrovia-
ria con sus ramificaciones, instalaciones de empaque y cuatro distri-
tos de riego sobre las cuencas de los ríos Sevilla, Río Frío, Tucurinca 
y Aracataca. Estas infraestructuras conectaron las zonas de produc-
ción con el puerto de Santa Marta, insertando la Zona Bananera 

65. Este municipio es el de más reciente creación, separándose de Ciénaga en 1999, se 
caracteriza por ser completamente rural, sin una cabecera municipal y abarca buena parte 
de los centros poblados e infraestructuras de operación que tuvo la United Fruit Company.
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en circuitos globales de exportación hacia Norteamérica y Europa. 
Adicionalmente, con el avance del sistema agroexportador surgie-
ron centros poblados, campamentos para recibir a los trabajadores, 
en una dinámica basada en geografías carcelarias, de segregación 
y de negación sistemática para las vidas que llegaron al enclave. Se 
trata de una espacialidad atravesada por el capitalismo racial atlánti-
co, donde la acumulación se articuló históricamente con jerarquías 
raciales y buscó homogenizar a sus trabajadores.

Pero para comprender la relación/tensión entre las escalas transt-
lántica y local, y la experiencia espacial de la Zona Bananera y sus 
vidas negras como parte del Caribe, no basta con poner en evidencia 
los circuitos comerciales transnacionales del capital, sino que exige 
volcar la atención sobre las migraciones y movilidades intra y trans 
afrocaribeñas que vehiculan y producen ideas, huellas culturales 
y memorias inscritas en territorialidades, lugares y cuerpos de las 
vidas negras que hoy habitan y luchan por su existencia en la región.

Por un lado, como parte de la historia más amplia de circulación, 
trabajo y territorialidades negras en el Caribe colombiano, se produje-
ron desplazamientos hacia la Zona Bananera de personas negras prove-
nientes del Canal del Dique, los Montes de María y otras regiones del 
Caribe colombiano (Herrera Soto y Romero Castañeda, 1979; Oliveros, 
2005; Berman, 2019). Estos desplazamientos se dieron de manera gra-
dual, pero también adquirieron un carácter masivo, como ocurrió en 
1914 con el desplazamiento de aproximadamente 4.000 personas, tras 
el quiebre de la plantación azucarera de capital extranjero instalada en 
el corregimiento de Sincerín, en el municipio de Arjona, departamento 
de Bolívar (Legrand, 1983). Por otro lado, a estos flujos se sumó una am-
plia masa de trabajadores provenientes principalmente de las Antillas 
británicas entre 1900 y 1940 (Elías-Caro, 2021), quienes fueron objeto 
de prácticas xenófobas y racializadas dentro de las políticas migratorias 
y laborales. Las vidas negras, tanto del Caribe continental como del Ca-
ribe insular, fueron insertadas en la economía bananera mediante dis-
positivos de deshumanización que transformaron sus cuerpos en mer-
cancía, reeditando lógicas propias del periodo de la trata transatlántica.
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No obstante, estas movilidades también hicieron posible la pro-
ducción de vínculos, solidaridades, memorias y formas de organi-
zación que hoy sustentan contrageografías, cartografías rebeldes 
y sentidos negros del territorio. La Zona Bananera emerge, así como 
un nodo del Caribe transnacional, configurado por trayectorias mi-
gratorias afrocaribeñas que desbordan las fronteras nacionales y que 
conectan el territorio con circuitos históricos de plantación, trabajo 
forzado y resistencia negra.

Estas movilidades permiten comprender la geopoética hidroso-
cial archipiélica de la Zona Bananera, al situarla críticamente en su 
relación con el circuito transnacional atlántico-caribeño de planta-
ción y movilidad afrocaribeña. Como parte de estas movilidades y a 
la luz del gesto metodológico de la memoria política, el mar, el agua 
y los ríos emergen como referentes centrales de historia, registro 
y construcción de espacialidades negras.

La importancia del mar como superficie y archivo aparece en re-
lación con la trata transatlántica y el desplazamiento forzado desde 
África, pero también en la evocación que integrantes descendientes 
de familias antillanas y afrocaribeñas continentales realizan sobre 
sus viajes hacia el interior de la Zona Bananera. Por su lado, los ríos, 
caños y ciénagas constituyen igualmente espacios de memoria viva 
y de construcción socio espacial. Como señalan las voces de vidas 
negras de diferentes corregimientos de la Zona Bananera, el río no 
es solo agua, sino camino y limite territorial, porque “Aquí no ha-
blábamos de títulos, hablábamos del río. El río era el que decía hasta 
dónde llegaba uno”. Además, el agua conecta generaciones, sostiene 
prácticas de cuidado, trabajo y recreación, y vehicula conocimientos 
específicos sobre el territorio, es decir, “El agua es lo único que toda-
vía conecta a los viejos con nosotros. Aunque la hayan canalizado, 
sigue guardando memoria”.

El movimiento y la creación de lugares y prácticas espaciales en 
las relaciones con el agua y la tierra constituyen una dinámica amplia, 
fluida y cambiante de las vidas negras de la Zona Bananera. Así lo de-
muestra la historia de una de las lideresas negras del municipio, quien 
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no nació dentro de este territorio, pero recuerda que sus vínculos con 
la Zona Bananera comienzan desde que ella y su familia habitaban Tie-
rra Nueva un corregimiento vecino localizado en la Ciénaga Grande.

Adicionalmente, se referencian procesos de ocupación y toma 
de la tierra, como la creación de Barrio Nuevo, donde “empezaron 
a ocupar las tierras de la finca Potosí, ubicada al occidente del pobla-
do y a orillas del río Sevilla. La denominación de Barrio Nuevo surge 
precisamente de ser este sitio el nuevo lugar para un asentamiento 
mayoritariamente negro en Guacamayal” (Olivero, 2004, p. 213).

De manera similar, el actual corregimiento de San José, a orillas 
del río Sevilla, surgió en 1965 a partir de un proceso de ocupación 
colectiva de tierras que eran utilizadas por la United Fruit Company 
como potreros para bueyes de carga. Este proceso estuvo liderado 
por familias afrodescendientes procedentes de otros corregimientos 
de la Zona Bananera, como Sevilla y Orihueca, así como del Canal 
del Dique y los Montes de María, en particular de municipios como 
María La Baja y San Juan Nepomuceno.

En este último caso, se evidencia la construcción de prácticas es-
paciales en las que el río adquiere un lugar de preponderancia cul-
tural y social, así como de re-existencia frente a los mecanismos de 
control carcelario propios de las geografías de la plantación. En San 
José, las vidas negras no solo llegaron a construir viviendas, sino 
que hicieron del río Sevilla un espacio de esparcimiento y un eje de 
importancia económica, donde se ubican restaurantes y estaderos 
que garantizan los ingresos de múltiples miembros de la comunidad. 
También, incorporaron a su territorio la Bocatoma del Distrito de 
Riego de Sevilla, con lo que disputan desde sus espacialidades negras 
el control impuesto por los distritos de riego, pues la bocatoma se 
encuentra en predios de “privados”.

Es claro, que los distritos de riego, la línea férrea, los canales 
y las fincas de terratenientes operan como dispositivos de “organi-
zación territorial” capitalista, profundizando procesos históricos de 
segregación, precarización y pobreza. Crean verdaderas islas de in-
fraestructura que fragmentan el territorio y coartan las formas de 
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producción de espacialidades negras. Aunque las vidas negras han 
llegado, poblado y habitado el territorio, creando sentidos de lugar, 
estas islas han restringido sus posibilidades de reproducción mate-
rial y simbólica. La desposesión multidimensional que enfrentan 
afecta hasta hoy el acceso a la tierra y al agua, elementos centrales 
en las luchas por escenarios de futuro y por la liberación de las vidas 
negras en la Zona Bananera.

El control del agua constituye uno de los núcleos más agudos del 
conflicto. Distritos de riego que no solo restringe el acceso a los ríos 
vía privatización de los predios que atraviesan, sino que desvían los 
cursos de las aguas para abastecer fincas bananeras. Como afirman 
los habitantes: “Aquí el agua no corre libre: la enderezaron, la cerca-
ron y la repartieron. Antes el caño era de todos; ahora pasa, pero no 
nos pertenece”. Pero, además, se enfrenta la disminución y degra-
dación de la diversidad de las fuentes hídricas como resultado de 
actividades productivas a gran escala y sus vertimientos.

De otro lado, a más de cincuenta años del cierre de operaciones de 
la United Fruit Company en la región, el problema de la tierra con-
tinúa marcado por profundas desigualdades y procesos de despojo. 
En el municipio de Zona Bananera, el 55% de la extensión territorial 
está actualmente dedicada a la producción de banano, lo que evi-
dencia la persistencia y preponderancia de este modelo productivo 
de enclave hasta la fecha. Este escenario se caracteriza por la concen-
tración de grandes extensiones de tierra en manos de unos pocos, 
mientras la mayoría de la población accede únicamente a minifun-
dios inferiores a una hectárea, que, además, enfrentan serios proble-
mas de seguridad jurídica en torno a la propiedad (Lara, 2025).

Vale la pena recordar que entre 1966 y 1970, en toda la Zona Ba-
nanera el Estado colombiano impulsó procesos de reforma agraria 
que quedaron truncados por la falta de seguimiento institucional 
y por las presiones y el control ejercido por terratenientes, dando 
lugar a nuevas formas de acaparamiento y violencia (Bocarejo Sues-
cún et al., 2013). A estos procesos se sumaron, en décadas más re-
cientes, las oleadas de violencia paramilitar de los años 90 y 2000, que 
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produjeron desplazamientos y asesinatos, y, en general, desemboca-
ron en escenarios injusticia y vulneración de derechos, así como en 
nuevas formas de control de la fuerza laboral y en la reconfiguración 
territorial para la expansión de monocultivos (Comisión Colombiana 
de Juristas, 2020).

Reflexiones de cierre

Desde una lectura histórica, espacial, caribeña y antirracista se si-
túa la propuesta metodológica con la que hemos abordado a la Zona 
Bananera y sus vidas negras. A pesar de las múltiples violencias que 
las han atravesado, estas vidas continúan produciendo narrativas, es-
pacios y territorialidades con sentido negro, abriendo horizontes de 
futuro para ellas mismas y para la región. Dichos procesos se sostie-
nen en diversas formas de organización y colaboración impulsadas 
por estas vidas negras, cuyas prácticas expresan luchas opacas y disí-
miles por su reconocimiento como históricamente racializadas, on-
tológicamente atravesadas por la tensión entre opresión y liberación, 
y dotadas de conciencia negra. El trabajo se ha centrado principal-
mente en las experiencias de integrantes de once consejos comuni-
tarios, ubicados en distintos corregimientos y veredas del municipio 
de Zona Bananera, creado en 1999. Estos consejos adelantan diver-
sos procesos educativos, culturales y políticos orientados a enfrentar 
las múltiples formas de aniquilación de su presencia en la región, las 
cuales en los últimos años se han intensificado por la acción de gru-
pos armados que se disputan el control de la tierra y del agua.

Las reflexiones metodológicas que presentamos en este capítulo 
apuntan a una nueva forma de “mapear” las relaciones entre espa-
cio, poder y racialización, con el fin de contribuir a las estrategias 
de enunciación política que despliegan las vidas negras en la Zona 
Bananera frente a las cartografías oficiales del Estado y del enclave. 
Sabemos que la cartografía participativa, social y local ha sido, du-
rante décadas, acogida como una técnica privilegiada en procesos de 
investigación, así como en la planeación institucional y comunitaria. 
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En la Zona Bananera, los consejos comunitarios han utilizado esta 
herramienta para documentar su presencia y graficar territorialida-
des, tanto en investigaciones sobre las memorias de la región como 
en las actividades de las rutas de atención a víctimas y en procesos 
de consulta previa.

Sin embargo, la apuesta que se desarrolla en este proyecto des-
borda la elaboración de cartografías desde registros convencionales, 
y nos adentramos a pensar las cartografías colaborativas como pro-
cesos relacionales y multimodales de producción de conocimiento 
en el marco de geografías negras y sus memorias políticas. Bajo esta 
propuesta conceptual nos hemos dado a la tarea de realizar jornadas 
de campo, recorridos, talleres de reflexión histórica y ejercicios de 
georreferenciación, que nos han permitido identificar infraestruc-
turas viales e hidráulicas, así como lugares políticamente significa-
tivos: antiguos asentamientos, espacios de encuentro, rutas cotidia-
nas y zonas afectadas por el acaparamiento de tierras asociado a la 
agroindustria bananera y palmera.

Pero, además, hemos empezado a encontrar y reconocer junto 
con las vidas negras que trabajamos, otras formas de registro y sen-
tidos histórico espacial. La música y la práctica de los bailes cantan-
dos por ejemplo, condensan conocimientos sobre el territorio y se 
convierten en una herramienta de producción espacial. Los mayores 
de Soplador, una de las comunidades negras de la región, nos dejan 
ver que el Son de Negros se ha configurado como un dispositivo de 
encuentro y una memoria en movimiento, vinculada a las migracio-
nes desde el Canal del Dique y los Montes de María. Además, más 
que una práctica festiva, funciona como un archivo vivo que permi-
te “hacer presencia” en distintos municipios del Caribe a través de 
sus presentaciones.

En este sentido, a través de estas pautas metodológicas, apos-
tamos por darnos a un proceso de colaboración en la elaboración 
y análisis de registros y memorias políticas que busca contrarrestar 
los relatos oficiales que han homogenizado la figura del “trabajador”, 
borrando las movilidades y experiencias de racialización de miles 
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de cuerpos afrocaribeños continentales y antillanos fundamentales. 
Como señalaba Oliveros (2005, p. 116), se trata de “ilustrar esa pre-
sencia viva, esa permanencia cultural del ser negro que va mucho 
más allá del nombre guineo”.

Como parte de este abordaje, se elaboró una línea de tiempo que 
abarca desde 1850 hasta la actualidad, en la cual se integran los prin-
cipales hitos sociohistóricos y políticos que explican la formación del 
territorio. Herramienta desde la que se problematiza el borramien-
to de la historia de movilidad, las prácticas espaciales y las formas 
de habitar de personas, familias y colectividades negras en la Zona 
Bananera. En este ejercicio emergieron con fuerza el poblamiento 
negro y antillano, las transformaciones agrarias y la consolidación 
de los procesos organizativos en el territorio.

Uno de los acontecimientos más significativos en la historia de 
la región fue la Masacre de las Bananeras de 1928, cuando el ejér-
cito colombiano, bajo presiones extranjeras, reprimió violentamen-
te a los trabajadores que exigían mejores condiciones laborales. Sin 
embargo, poco se conoce sobre el hecho de que aproximadamente 
el 35% de las personas que laboraban en la empresa eran afrodes-
cendientes, así como sobre las formas específicas de violencia que 
experimentaron, tanto por la represión de sus luchas, como por los 
procesos de racialización propios de la época. Tampoco han sido 
documentadas las estrategias de defensa física y espiritual desplega-
das por estas comunidades, recordadas en expresiones como “ellos 
sabían rezos y las balas no les llegaron”.

En la actualidad, las luchas lideradas por organizaciones y proce-
sos colectivos de las vidas negras de la Zona Bananera se enfrentan 
y disputan ámbitos institucionales como la salud y la educación, y las 
formas de reconocimiento espacial y político impuestos por los meca-
nismos de gestión multicultural. Ante este panorama, resulta necesa-
rio incorporar a la discusión política y académica las geografías negras 
de las personas, familias y comunidades de la Zona Bananera; es decir, 
reflexionar sobre las formas en que las vidas negras producen espa-
cialidades que articulan el pasado, las experiencias de movilidad y los 
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horizontes de futuro orientados a la liberación. Por ello, los reclamos 
por la titulación que realizan los consejos comunitarios, tanto dentro 
como fuera de la Zona Bananera, resultan de acuerdos comunes que 
no borran las particularidades productivas y vitales. Por el contrario, 
recogen, desde la producción y re-construcción de los sentidos de lu-
gar, los aprendizajes y conocimientos que les han permitido continuar 
con dignidad su existencia frente a los escenarios de violencia que han 
debido enfrentar.
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Introducción

Para comprender la manera en que el proyecto de nación cons-
truyó y reprodujo discursos y representaciones racializadas sobre la 
población negra —mujeres y hombres— en espacios hegemónicos 
a lo largo del siglo XIX y comienzos del siglo XX, resulta pertinen-
te situar el inicio de estas construcciones en la temporalidad en la 
que se da la diáspora africana66 como un acontecimiento histórico 
y violento en el territorio continental americano entre los siglos XVI 

66. La llegada de los primeros africanos en condición de esclavitud es ubicada por el histo-
riador Edgar Rey Sinning hacia el año 1525, con la llegada del sevillano Rodrigo Gutiérrez 
de Bastidas. Esta temprana incorporación de población africana en una de las primeras 
ciudades fundadas en el territorio continental de la América española se encuentra docu-
mentada en diversas fuentes, entre ellas las licencias otorgadas por Fernando Téllez, teso-
rero de la provincia de Santa Marta, a los frailes del monasterio de la Merced, así como se 
evidencia en el Cedulario de las provincias de Santa Marta y Cartagena de Indias (siglo XVI) 
y en la Real Cédula concedida a García de Lerma, gobernador y capitán general de la pro-
vincia de Santa Marta, para el traslado de veinte esclavizados africanos a Indias (Consejo 
de Indias, 1528).
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y XIX. En donde, la narración colonial funda una manera de pensar 
acerca de los pueblos africanos desde los conceptos de inferioridad, 
dependencia, incivilidad y subordinación a los trabajos prácticos 
como señala Ariza (2005). Posteriormente, estas lógicas coloniales 
fueron rearticuladas y difundidas en diversos ámbitos de la esfe-
ra social, hasta consolidarse como parte de los marcos de sentido 
compartidos por distintos grupos y comunidades para interpretar el 
mundo que habitaban; los mismos que han perdurado y continúan 
operando en nuestras sociedades contemporáneas.

Cuerpos racializados y orden colonial

Las representaciones e imaginarios racistas contemporáneos en 
torno a la presencia de rasgos y prácticas afrodescendientes en los 
espacios cotidianos son el resultado de las dinámicas y legados del 
poder colonial. Este fenómeno no constituye una construcción re-
ciente, sino que responde a un proceso de larga duración histórica, 
que evidencia la persistencia de narrativas jerarquizantes gestadas 
durante la explotación de personas esclavizadas en los territorios 
colonizados de América. Sin embargo, junto a estas continuidades 
históricas también se identifican rupturas significativas que revelan 
la agencia de las individualidades y colectivos negros frente a los dis-
cursos de alteridad67 producidos y difundidos durante siglos a través 
de distintos dispositivos socioculturales. Tales resistencias, pasadas 
y contemporáneas, se manifiestan en expresiones estéticas, políticas 
y culturales que tensionan los imaginarios hegemónicos.

Como ejemplo de estas resistencias puede observarse las letras 
y pensamiento de Manuel Zapata Olivella; en los ritmos del chandé 
del Caribe; en la rebeldía anticolonial de Frantz Fanon, Walter Rod-
ney, Ochy Curiel; así como en colectivos y movimientos afrodiaspóri-
cos y de estudios negros contemporáneos como Afrocolectiva, Mapa 

67. El concepto de alteridad presentado en este texto es entendido como la condición de ser 
otro, un “otro” distante y diferente.
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de Pelo o Malêua y en la labor de influencers étnicos que reivindican 
las identidades y memorias afrodescendiente en el ámbito digital. Así 
como en otros espacios académicos, culturales y sociales que, aun-
que no se abordan en este apartado, también constituyen escenarios 
fundamentales de resistencia, afirmación identitaria y producción de 
conocimiento afrodescendiente, negro, raizal y palenquero.

Ahora bien, la historia de las poblaciones africanas no inicia con 
su desplazamiento forzado hacia el denominado “Nuevo Mundo” 
(Caicedo, 2013). No obstante, la narrativa colonial instauró una for-
ma particular de concebir a ese “otro” distante y racializado, a quien 
se le atribuyó una condición de inferioridad que legitimó su someti-
miento y explotación, con el propósito de generar riquezas acumula-
bles para los europeos. En este marco, el sometimiento de las diver-
sas poblaciones africanas fue legitimado mediante la reactivación de 
postulados aristotélicos y platónicas provenientes de la filosofía de la 
Antigüedad griega. Por ello, para Platón, la esclavitud es concebida 
tanto como una institución social necesaria para el orden de las polis 
como una metáfora normativa vinculada al cumplimiento de la ley68.

No obstante, estas formulaciones deben comprenderse desde el lugar 
de enunciación del filósofo, en un contexto en el que la esclavitud era 
una práctica generalizada en los Estados griegos, tanto en su modalidad 
pública como privada (Lisi, 1999). En consecuencia, Platón acepta la es-
clavitud como una institución social “necesaria” para el funcionamiento 
del Estado ideal propuesto en Las Leyes, particularmente en la ciudad 
de Magnesia69 (Sándigo, 2024). Esta naturalización de la servidumbre, 
aunque enmarcada en una reflexión filosófica sobre el orden y la lega-
lidad, contribuyó a legitimar jerarquías sociales que posteriormente se-
rían rearticuladas y resignificadas en el contexto colonial.

68. En este sentido, Platón introduce la idea de la servidumbre a la ley, al afirmar que los 
gobernantes deben ser “servidores y esclavos de la ley” (cf. Leyes, IV, 715d; VI, 762e), lo que 
constituye, como señala Lisi, una radicalización de concepciones previas del pensamiento 
griego (Lisi, 1999, p. 127).
69. Magnesia es una ciudad descrita en su diálogo «Leyes», siendo el ejemplo más directo 
del ideal urbanístico de Platón.



228

Construyendo al otro: La nación ilusoria y la representación de la población 
negra como problema

Asimismo, la noción de alma proyectada por Aristóteles fue ins-
trumentalizada como argumento para justificar la esclavización, 
bajo la premisa de una supuesta deficiencia racional atribuida a cier-
tos sujetos. En palabras de Sándigo (2024), “si el alma del esclavo no 
tuviera una deficiencia racional, no sería esclavizable, pues no dife-
riría en nada del ciudadano libre” (p. 270). A partir de esta lógica, no 
solo se legitimó el sometimiento de la diversidad de pueblos africa-
nos, sino que también se estructuró una jerarquización diferencial 
entre los sujetos coloniales. En este orden de ideas, el indígena fue 
concebido como un otro susceptible de tutela y protección, en con-
traste con la población africana, cuya esclavización fue naturalizada.

Estas concepciones sobre los cuerpos y las almas de las personas 
negras estuvieron igualmente atravesadas por el discurso religioso. 
Un referente central de esta perspectiva fue el sacerdote jesuita es-
pañol Alonso de Sandoval, quien se dedicó a la evangelización de 
personas africanas esclavizadas y trasladadas de manera forzada 
a Cartagena de Indias. En su obra, Sandoval sostuvo que los etíopes 
descendían de Cam, hijo de Noé, quien, según el relato bíblico, fue 
maldecido y condenado a la servidumbre de sus hermanos (Génesis 
9:24–26). Por consiguiente, para Ariza (2005) desde esta interpre-
tación, dicha maldición explicaba la supuesta inferioridad corporal 
y espiritual atribuida a las poblaciones etíopes. En consecuencia, 
Sandoval promovió su evangelización como una vía para su conver-
sión al cristianismo y la salvación de sus almas.

Asimismo, el fray sevillano Bartolomé de las Casas, pese a denun-
ciar la servidumbre indígena como un crimen, no cuestionó inicial-
mente la esclavización de los africanos. Como señala Fernández de 
Oviedo (1851), para Las Casas “la servidumbre de los indios era un 
crimen; no reparaba, empero, en que los negros de África eran tan 
hombres como los americanos, y pedía para ellos la esclavitud como 
único medio de salvar a sus protegidos” (p. CIII).

Continuando con los aportes en torno a la clasificación humana 
desde el ámbito religioso, Stuart Hall señala que la organización de la 
diferencia humana se ha sustentado históricamente en la articulación 
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de discursos religiosos, antropológicos y científicos. Para efectos de 
este análisis, resulta pertinente centrarse específicamente en el com-
ponente religioso, en el cual se sostuvo la idea de que “al final de todo, 
Dios habría creado dos tipos de hombres; es decir, que habría hecho 
dos intentos, en dos fines de semana distintos, de modo que ellos 
quedaron allá y nosotros estamos acá” (Hall, 2015, p. 11)

Si bien Hall recurre a esta formulación para explicar cómo, desde 
el ámbito religioso unido con los imaginarios sociales, se ofrecieron 
respuestas a interrogantes que carecían de explicación racional en el 
contexto histórico de la época, su planteamiento permite compren-
der cómo las sociedades han producido marcos simbólicos desti-
nados a ordenar, clasificar y jerarquizar a las poblaciones humanas.

En este sentido, la figura del otro, particularmente la del africano, 
traído en condición de esclavitud, fue construida como una crea-
ción discursiva, en la que el cuerpo operó como un marcador visible 
y aparentemente evidente de la diferencia. Si en lo aristotélico, que 
fundamentaba la esclavitud en una distinción natural entre los seres 
y su función dentro de la comunidad, la justificación religiosa articu-
ló la inferiorización racial a un marco teológico-moral que legitimó 
la dominación y explotación de las tribus africanas (Ariza, 2005).

Ahora bien, desde el siglo XVI los cuerpos africanos constitu-
yeron una de las principales fuerzas de trabajo que dinamizaron la 
economía colonial en los territorios americanos (López, 2020). Este 
proceso se desarrolló en el marco de una España que atravesaba pro-
fundas tensiones estructurales, derivadas de la crisis de la Iglesia, la 
fragilidad de su sistema feudal y una posición de atraso si se compa-
ra con los califatos árabes y el imperio chino (Caicedo, 2017.p. 191). 
En este contexto, la expansión europea hacia ultramar dio lugar a un 
contacto violento con las sociedades no europeas y sentó las bases 
para la conformación de un sistema de dominación global.

Como resultado de este proceso, se produjo la imposición de 
nuevas categorías identitarias “indio”, “negro”, “blanco” y “mestizo”, 
que organizaron jerárquicamente a las poblaciones en función de 
criterios raciales y coloniales (Quijano, 1995, p. 5). Estas identidades 
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no existían como tales antes de la invasión española en 1492 y emer-
gieron como dispositivos de clasificación social destinados a legiti-
mar la superioridad de unos grupos sobre otros. En este sentido, el 
acontecimiento denominado por el discurso hegemónico como el 
“Descubrimiento de América” marcó, en realidad, el inicio de un 
proceso sistemático de despojo, sometimiento, explotación del tra-
bajo humano y de los recursos del continente, así como de evangeli-
zación forzada, elementos constitutivos del orden colonial moderno.

Raza y orden social: la población negra en la Nueva Granada

En otro orden de ideas, la situación histórica de las poblaciones 
africanas y de sus descendientes en el contexto neogranadino se ex-
plica por un complejo proceso de esclavización y colonización cultu-
ral que se manifestó de manera estructural en la organización social 
neogranadina. Dicha configuración estuvo sustentada en una división 
jerárquica de la sociedad, basada en la tríada conceptual de color, ca-
lidad y raza, categorías ampliamente analizadas por Hering Torres 
(2014) y retomadas por López (2020, p. 61) para dar cuenta de los me-
canismos de clasificación y diferenciación social en la Nueva Granada.

En esta misma línea de reflexión, Du Bois, en el capítulo “El con-
cepto de la raza”, plantea desde su experiencia autobiográfica que el 
color de su piel y ciertas características físicas, como el cabello, lo 
vinculan al continente africano y a sus antepasados, configurándose 
como signos aparentemente evidentes de diferencia. No obstante, Du 
Bois subraya que la insignia del color, en sí misma, no constituye el 
elemento central de la diferenciación racial. Para el autor, la verdadera 
relevancia del color de la piel reside en la herencia social marcada por 
la esclavitud, la discriminación y el insulto (Du Bois, 2007, p. 59).

Asimismo, el concepto de calidad hacía referencia al capital eco-
nómico y simbólico de los sujetos, así como a sus comportamientos 
y prácticas honorables tanto en la esfera pública como en la priva-
da (López, 2020, p. 61). Por ende, la categoría dependía también de 
lo que Hering Torres denomina performancia social, la cual incluía 
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subcategorías como la vestimenta, la vivienda, el oficio y otras for-
mas de presentación social (Hering Torres, 2011). Por su parte, el 
concepto de raza se entendía fundamentalmente en términos de li-
naje y defecto. El historiador anteriormente mencionado, proyecta 
en su artículo científico que hacia 1547, la noción de impureza solo 
podía concebirse en la medida en que se identificara un defecto en 
el linaje. En este sentido, ciertas mezclas eran clasificadas como de 
“mala raza”, lo que impedía que el individuo se aproximara al ideal 
de blancura. Dicha blancura, desde el período de la conquista, se 
constituyó como símbolo de pureza, honor y calidad, operando 
como un referente central en la organización jerárquica de la socie-
dad colonial y posterior a ello, neogranadina (Hering Torres, 2011).

Para 1703, arribó a la ciudad de Santa Marta el navío Inonde-
ba, procedente de Curaçao, con un cargamento de ochenta perso-
nas esclavizadas. La información cualitativa disponible en la base 
de datos Slave Voyages permite identificar a Santa Marta como un 
puerto menor dentro del circuito esclavista, al cual llegaron em-
barcaciones dedicadas al tráfico de personas durante los años 
1703, 1704, 170770, 1710, 1712, 172571, 1734, 173572, 1752, 178573,  
178674, 178775, 1795 y 1796. Con base en estos registros, es posible es-
timar que más de 618 personas en condición de esclavitud ingresaron 

70. En la base de datos de Slave Voyages en lo relacionado al tráfico intra-americano de es-
clavos, la ciudad de Santa Marta recibió 3 embarcaciones para el año de 1707 provenientes 
de Curaçao. En la primera, no se hace mención del número de esclavos que llegaron a la 
ciudad, pero sí, el nombre del navío: Santiago apóstol y de su capitán: José García.
71. Se encuentran registrados dos navíos denominados Sarah, procedentes de Jamaica y co-
mandados por el capitán Thomas Litterdale. Uno de ellos transportaba 29 personas esclavi-
zadas, mientras que el otro trasladaba un total de 35.
72. En el año 1735, arribaron a la región el navío Sarah, proveniente de una colonia británi-
ca del Caribe no especificada, y el barco Hermosa Peggy, con origen en Jamaica
73. El San Antonio que llegaba desde Kingston y el María desde una colonia francesa del 
caribe sin especificar.
74. El Saint John Baptiste, El Santa Rosa, Bannrio y San Antonio de Kingston, ninguno 
menciona el número de esclavos traídos
75. Santa Rosa, Conception, NS de la conception, San Francisco de Paula todos desde 
Kingston Kingston, ninguno menciona el número de esclavos traídos
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a la ciudad en dicho periodo. Sin embargo, esta cifra si bien válida 
como acercamiento inicial, debe considerarse con cautela, dado que 
no incorpora información correspondiente a Río de la Hacha (Figu-
ra 1), otro puerto relevante dentro de la provincia de Santa Marta, 
que entre 1727 y 1787 registró veinticinco desembarcos legales in-
tra-americanos. Este puerto también funcionó como punto de com-
pra para ciudades como Cartagena y Curaçao.

Figura 1. Plano de Riohacha y su costa

Fuente: Archivo General de Indias.
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Entre la herencia colonial y el cambio republicano: el siglo 
XIX en perspectiva histórica

En el siglo decimonónico, 76el nombre “Gran Colombia”, promo-
vido por Simón Bolívar, se institucionalizó con la Constitución de 
1821, durante los primeros años de la República. A partir de en-
tonces, las élites políticas de la Gran Colombia, integrada por los 
territorios de la actual Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá 
(Blanco, 2007) emprendieron la elaboración de una narrativa his-
tórica nacional orientada a legitimar el nuevo orden político, social, 
cultural y económico. Así como a definir los símbolos de la nación 
emergente. Esta narrativa se estructuró, en gran medida, en torno 
a la exaltación de las figuras heroicas criollas, predominantemente 
blancas, masculinas y portadoras de capitales económicos y simbó-
licos, al igual que a la glorificación de sus gestas militares (Figura 2). 
Como señala Múnera (1998), esta historia oficial devino en uno de 
los principales instrumentos ideológicos para legitimar el dominio 
de las élites en el nuevo orden republicano

A mediados del siglo XIX, una vez disuelta la Gran Colombia 
y consolidado el territorio que adoptó el nombre de Nueva Granada, 
se impulsaron procesos orientados a la formación de identidades na-
cionales que permitieran establecer distinciones entre lo considerado 
moderno y aquello situado por fuera de dicho horizonte (Carbonó 
y Zea, 2023). Estas definiciones se articularon a partir de modelos 
políticos, sociales y culturales de origen europeo, que operaron como 
referentes normativos en la configuración del proyecto nacional.

En consecuencia, a lo largo del siglo XIX, la configuración del pro-
yecto nacional estuvo atravesada por dinámicas de exclusión, crimina-
lización y disciplinamiento social dirigidas hacia la población negra. Si 
bien se promulgaron normativas abolicionistas como la Ley de Manu-
misión de 1814 y la Ley 2 de 1851 que decretó la abolición definitiva de 

76. El termino decimonónico es utilizado como sinónimo de “siglo XIX” o “siglo diecinueve”.
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la esclavitud, el ejercicio efectivo de la libertad permaneció condiciona-
do por múltiples restricciones jurídicas, económicas y sociales.

Figura 2. General Simón Bolívar

Fuente: Oscar Monsalve. (2019). General Simón Bolívar. [Fotografía]. Banco 
de la Republica.
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Asimismo, la mirada colonial sobre “el otro esclavizado” persis-
tió en el periodo republicano, pues los principios abolicionistas y la 
legislación posabolicionista se vieron contrarrestados por disposi-
ciones racializadas, como las Leyes de Vagancia de 1826 y 1842, que 
reforzaron la estigmatización de las poblaciones negras al clasificar-
las como grupos ociosos, peligrosos o marginales. Estas normativas 
limitaron de manera significativa su participación política y ciuda-
dana, reproduciendo imaginarios de inferioridad y subordinación 
heredados del orden colonial (Rosas Guevara, 2014).

Este proceso se articuló con la producción de imaginarios racia-
les en la cultura visual elaborada por viajeros ilustrados provenientes 
del centro andino y de países europeos, junto con los miembros de 
la Comisión Corográfica. En dichos registros, las poblaciones negras 
tendieron a ser representadas como sujetos “primitivos”, salvajes o es-
trechamente vinculados a la naturaleza. En contraste, los habitantes 
blancos de las regiones del interior con climas templados o fríos fue-
ron exaltados como portadores de cultura, civilización y progreso.

En lo relacionado a la comisión cartográfica, desarrollada entre 1850 
y 1862, contribuyeron a representar la cotidianidad del «otro» desde la 
mirada del blanco ilustrado. La Figura 3 retrata a unos habitantes del 
pueblo Lloró consumiendo bebidas que, desde la lógica colonial, corres-
pondían a malas costumbres, personas vagas o delincuentes. Además, 
la desnudez o semi-desnudez que le atribuían eran interpretadas como 
rasgos característicos de gente dada a la barbarie, reforzando el imagi-
nario del negro como sujeto flojo, bárbaro y malhechor.

Es relevante tener en cuenta que la población negra de la ciudad 
de Santa Marta no fue representada en los registros visuales produci-
dos por la Comisión Corográfica, lo que derivó en la invisibilización 
tanto de los cuerpos de las personas negras como de las cotidianida-
des urbanas de la ciudad. Esta ausencia cobra especial importancia 
si se considera que, hasta 1796, se continuaba documentando ofi-
cialmente el arribo de navíos que transportaban personas esclavi-
zadas a Santa Marta. A su vez, el Censo General de Población de la 
República de la Nueva Granada, levantado entre enero y marzo de 
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1851, confirma la presencia de personas en condición de esclavitud 
en la ciudad de Santa Marta, incluyendo los distritos parroquiales de 
Bonda, Taganga, Catedral, Gaira, Mamatoco y San Miguel, se regis-
traron 46 hombres y 72 mujeres esclavizadas, lo que evidencia una 
población negra activa (Figura 4).

Figura 3. Provincia del Chocó. Venta de aguardiente en el 
pueblo de Lloró

Fuente: Comisión Corográfica (1850-1862).
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Figura 4. Provincia de Santamarta

Fuente: Fotografía propia con base en Censo General de Población de la 
República de la Nueva Granada (1851).

Aunque estos datos solo permiten aproximarse a la población ne-
gra vinculada formalmente a la esclavitud, sin ofrecer información 
sobre los sectores negros libres que habitaban la ciudad. Aspecto 
fundamental que debe ser problematizado, pues la participación so-
cial de personas negras libres con frecuencia excluida de los regis-
tros oficiales es indispensable para comprender de manera integral 
la composición demográfica y social de Santa Marta.

Igualmente, resulta necesario indagar por qué los sectores ilustra-
dos mostraron un interés particular en representar la cotidianidad de 
los pueblos con población negra en regiones como el Chocó, mientras 
que las experiencias y dinámicas sociales de las comunidades negras 
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del Caribe, en especial las de Santa Marta, fueron sistemáticamente 
omitidas o relegadas al silencio. Esta no inclusión adquiere especial 
relevancia si se considera que, dentro del sistema de jerarquías inter-
castales, la supuesta “menor proporción de sangre negra” era inter-
pretada como un signo de menor degeneración racial y social (López, 
2020). En este sentido, la ausencia de registros visuales y discursivos 
sobre la población negra en Santa Marta parecería inscribirse en estas 
lógicas de clasificación, en las que determinadas configuraciones ra-
ciales eran percibidas como menos problemáticas y, por ende, menos 
“representables”, dando lugar a un silenciamiento que abre un campo 
de reflexión sobre las formas de ver y de no ver a estas comunidades 
y sus geografías en el siglo XIX.

En relación con esta invisibilización, es posible que el escaso én-
fasis en la representación de la población negra en Santa Marta se 
explique, en parte, por los testimonios de viajeros extranjeros. Entre 
ellos destaca el escritor y novelista inglés Anthony Trollope, quien 
en 1859 pasó por la región a bordo de un bergantín rumbo a Cien-
fuegos. En su obra The West Indies and the Spanish Main, señaló que 
en Santa Marta eran poco comunes los “negros puros”, a diferencia 
de otras zonas de la República, como Panamá o los distritos vecinos, 
pues, según su observación, en la ciudad predominaban poblaciones 
“mezcladas con sangre indígena y española” (Trollope, 1859, p. 178).

Por otro lado, de acuerdo con Aníbal Quijano (2014), durante la 
colonia las razas sometidas se integraron al proceso bajo formas de 
producción no occidentales, al ser «previas» al desarrollo industrial 
moderno, por lo que eran vistas bajo una perspectiva de atraso e in-
ferioridad, donde el control geoespacial del territorio americano que 
tenían los europeos lo heredaron sus descendientes junto con sus ri-
quezas. Por ello, el consumo y fabricación del guarapo, aguardiente y la 
chicha eran de personas con un deterioro biológico heredado de los 
ancestros (Álzate, 2006, p. 164). Estas prácticas, al no estar vinculadas 
a los centros hegemónicos de producción ni a sujetos dotados de capi-
tal económico, simbólico y linajes considerados “nobles”, fueron desle-
gitimadas y convertidas en marcadores de inferioridad social y racial.
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Esto solidificó las relaciones de poder a partir de la categoría bio-
lógica visible de raza: los blancos como sujetos hegemónicos que ha-
bitaban ciudades centrales con mayores ingresos y, los negros e indios 
como individuos subalternos que habitaban el trópico y las regio-
nes olvidadas de la república. De allí que el problema con la «raza 
negra» y su geografía de residencia considerada atrasada y opuesta 
a las ideas de modernidad trascendía lo histórico y se impregnaba 
en los ámbitos políticos, socioeconómicos y culturales, tanto a nivel 
de la Nueva Granada, como fuera de este. Se debe contemplar que 
los argumentos postulados no fueron desarrollados específicamente 
para el caso del territorio que hoy conocemos como Colombia, sino 
de América, en general, sin incluir los países del norte.

Lo anteriormente expuesto puede apreciarse con mayor claridad 
al establecer una comparación entre la ilustración de los habitantes 
del pueblo de Lloró y la correspondiente a la provincia de Bogo-
tá (Figura 5). En esta última, la representación visual introduce un 
cambio significativo en la forma en que se configuran la vestimen-
ta, los oficios y las prácticas cotidianas del espacio social. La escena 
muestra a sujetos que pueden ser interpretados como pertenecientes 
a sectores acomodados, inferencia sustentada en el uso de vestimen-
tas elaboradas, la presencia de carruajes y caballos ensillados.

Asimismo, la ilustración sugiere una planificación urbana más 
estructurada: se observan edificaciones de dos niveles, algunas con 
balcones orientados hacia lo que podría corresponder a una plaza 
o vía principal, elemento característico de los paisajes coloniales de 
los territorios colonizados (Carrasquillo, 2019). A diferencia de las 
representaciones de poblaciones negras del litoral o del Chocó, en 
esta imagen no aparecen animales domésticos como gallos ni una 
vegetación exuberante asociada al trópico. En este sentido, los cuer-
pos representados no son vinculados a la naturaleza, la barbarie o la 
informalidad, sino que se inscriben en un imaginario de orden, mo-
dernidad y civilidad. La ilustración contribuye así a reforzar una je-
rarquización racial y espacial, en la cual los espacios del interior andi-
no son construidos visualmente como centros de progreso y cultura, 
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en contraste con las periferias-tropicales, racializadas, asociadas a los 
vicios, al salvajismo y lo incivilizado (Muñoz, 2011).

Figura 5.Entrada a Bogotá por San Victorino

Fuente: Comisión Corográfica (1850-1862).

En otro orden de ideas, en esa segunda mitad del siglo decimo-
nónico, viajeros andinos y europeos recorrieron el territorio nacio-
nal representando a esos «otros nacionales» y sus geografías (Dea-
vila Pertuz y Guerrero Mosquera, 2021). Aunque llevaban intereses 
diferentes, sus relatos y la cultura visual que reprodujeron replicó 
ideas racializadas sobre la población que se encontraba en las tierras 
periféricas de la nación. Por lo cual, los europeos se encontraban 
en un contexto marcado por la Revolución Industrial, que impul-
só la búsqueda de nuevas fuentes de materias primas y la apertura 
de mercados para productos manufacturados (Muñoz, 2011) y los 
viajeros nacionales, buscaban integración en el sistema económico 
global emergente.
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Ejemplo de lo anterior, son las ilustraciones del biólogo Charles 
Saffray y de Édouard Riou (Figura 6). En ambos casos, se representa 
al sujeto negro desempeñando labores consideradas degradadas, an-
tihigiénicas y cercanas a lo animal, reforzando de manera simbólica 
la jerarquía racial y social atribuida a los no blancos. Por consiguien-
te, la figura del buitre, ave comúnmente asociada con la descompo-
sición, y la insalubridad, se convierte en un elemento visual cargado 
de connotaciones. Su inclusión en escenas cotidianas, como la de 
un carnicero en Santa Marta, cumple con la función de legitimar las 
narrativas de superioridad cultural y moral europeas.

Figura 6. Representaciones de sujetos negros hechas por 
viajeros blancos (siglo XIX)

Fuente: elaboración propia con base en Galería Histórica Viajeros por Colombia 
(Banco de la República, 2007a; 2007b).
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Presencias y ausencias de mujeres y hombres negros en los 
avisos publicitarios: un estudio de El Tiempo, El Estado y 
El Rigoletto

Ya entrado el siglo XX, los discursos eugenésicos y las nociones 
de “mejoramiento racial” contribuyeron a consolidar prejuicios al 
asociar sistemáticamente a los sujetos negros con el atraso, la en-
fermedad, el alcoholismo y la criminalidad. Estas representaciones 
circularon tanto en textos como en imágenes y fueron difundidas 
a través de la prensa de amplia circulación, dirigida principalmente 
a sectores lectores con capital económico y cultural suficiente para 
acceder a estos medios durante las primeras décadas del siglo XX.

Por consiguiente, la población negra fue concebida como un 
“problema” para el progreso nacional, mientras la élite blanca pro-
yectaba un modelo de ciudadanía basado en la homogeneidad ra-
cial, la moralidad y la civilización europea, consolidando jerarquías 
que se plasmaron en la cultura visual de mediados del siglo XIX 
y principios del XX. Para finales del siglo XIX, la prensa estableció 
los ideales de modernidad, ciudadanía y nación representando todo 
lo que era valorado como correcto en el ámbito social, cultural, po-
lítico y económico; donde lo socialmente aceptado eran las ideas de 
blancura, pues esta categoría racial visible obedecía al selecto grupo 
de individuos que administraba las representaciones más importan-
tes de poder. Por consiguiente, la prensa muy poco se refirió a las 
mujeres mayores u obreras (Reina, 2015, p. 34).

Entre 1920 y 1950, la participación de sujetos negros en los avi-
sos publicitarios de El Tiempo y El Estado fue prácticamente nula en 
comparación con la de individuos blancos de características europeas 
gracias a que, para la primera mitad del siglo XX, quienes tenían una 
intervención activa en la publicidad era el «distinguido» colectivo de 
mujeres blancas, rubias, delgadas, jóvenes, de clase alta y provenien-
tes de países capitalistas e industriales como Estados Unidos. Los em-
presarios eran ese locus enunciatis que seleccionaban y presentaban 
al grupo dominante: sujetos de clase alta, blancos y heterosexuales, 
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herederos de la cultura hidalga, pertenecientes al reducido colec-
tivo con poder (Reina, 2015) que pagaban las suscripciones de sus 
anuncios a los fundadores de los diarios, reconocidos por sus aportes 
y cargos públicos y políticos (Rey Sinning y Mejía Mojica, 2020). Allí 
exhibirían a sus esposas, por ende, las femeninas negras serían invi-
sibilizadas en los volúmenes de representación y categorías de raza 
y género (Lugones,2008).

La ausencia de mujeres negras en los registros visuales y discur-
sivos puede comprenderse a partir de la forma en que sus cuerpos 
y existencias fueron configurados por los grupos de poder, quienes 
establecieron diferenciaciones marcadas con el fin de afirmar su su-
premacía y preservar los ideales de pureza racial. Durante siglos, las 
mujeres negras fueron representadas como ajenas a los modelos de 
feminidad legitimados por las élites, modelos encarnados por las 
mujeres blancas, reconocidas como esposas, madres o hijas pertene-
cientes al orden social dominante77. Las mujeres negras, en cambio, 
fueron inscriptas en marcos de sentido que las situaban como cuer-
pos deshumanizados, asociados a lo animal, sometidos a un escru-
tinio constante de su estética y convertidos en objetos etno-eróticos 
destinados al control y la vigilancia (Deavila y Guerrero, 2021) por 
lo cual quedaban excluidas del mundo simbólico y social que los 
europeos construyeron para sí.

También, en la ciudad de Barranquilla, vecina a Santa Marta, el dia-
rio El Rigoletto 78, publicó un anuncio en el cual Aníbal Villa Navarro 
promocionaba un supuesto medicamento para la lepra. Para demos-
trar su eficacia, se incluyó el caso de un paciente diagnosticado con 
“lepra tuberculosa”, representado mediante un registro visual de tipo 

77. Los planteamientos del político colombiano José María Samper permiten comprender 
cuales eran las percepciones sobre los cuerpos femeninos negros a mediados del siglo XIX. 
En su obra Viajes de un colombiano en Europa, Samper estableció asociaciones entre la 
apariencia de la mujer “proletaria” categoría que, en su contexto, aludía de manera im-
plícita a las mujeres afrodescendientes y el supuesto deterioro físico y moral de la ciu-
dad de Cartagena.
78. Diario circulante en la ciudad de Barranquilla desde finales el siglo XIX hasta media-
dos del XX.
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“antes y después” (Figura 7). En dicho recurso gráfico, la imagen del 
paciente corresponde a un joven negro, cuya corporalidad es emplea-
da como evidencia material del avance o retroceso de la enfermedad.

Figura 7. Gran descubrimiento

Fuente: El Rigoletto (1902).

La elección de un cuerpo racializado no resulta casual. Tal como se-
ñala Obregón (2002, p. 48), la lepra fue históricamente asociada con no-
ciones de impureza, inmoralidad y degeneración, lo que condujo a que 
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las personas afectadas fueran objeto de segregación desde el periodo 
colonial y hasta bien entrado el siglo XX. En este marco, el contagio 
se explicaba recurriendo a factores como el “desaseo”, las condiciones 
climáticas, la alimentación o la supuesta inferioridad biológica, ideas 
que reforzaban imaginarios racializados sobre la enfermedad.

Este tipo de anuncios debe también situarse en el contexto de 
las políticas de higiene urbana implementadas en distintas ciuda-
des del Caribe colombiano durante las últimas décadas del siglo XIX 
y primeras del XX (McGraw, 2007, p. 67). Dichas políticas buscaban 
eliminar o regular lo considerado “indeseable” en el espacio urba-
no, como prácticas, ambientes y cuerpos, que operaban mediante la 
producción de jerarquías raciales y sanitarias. En este caso, el uso de 
la imagen de un hombre negro como portador de lepra contribuye 
a reforzar la asociación entre raza, enfermedad y peligro social, con-
solidando un imaginario médico-científico y urbano que patologi-
zaba y marginaba a estas poblaciones.

En relación con el diario El Tiempo, cabe señalar que este fue fun-
dado en Bogotá por el abogado y periodista Alfonso Villegas Restre-
po (Aponte Moreno, 2017). En donde, para el año de 1936 aparece la 
única representación de una figura femenina negra en este periódico 
después de 25 años de que comenzara a circular (Figura 8). Dicha 
representación aparece asociada con atributos de fealdad, servilis-
mo e infantilización, configurando un cuerpo que debía presentarse 
como dócil, complaciente y disponible para su adquisición.

El uso del nombre «Negritas» y la frase imperativa «Cómprelas 
hoy mismo» convierte el cuerpo de las mujeres negras en un objeto 
de consumo. Además, el hecho de que el producto anunciado sea un 
laxante contribuye a reforzar asociaciones simbólicas con lo sucio, 
lo desechable o lo corporalmente degradado. En consecuencia, los 
avisos publicitarios no solo operaron como dispositivos de exalta-
ción de la blanquitud y de sus valores hegemónicos, sino también 
como escenarios de naturalización y reproducción de estereotipos 
racializados sobre las poblaciones negras.



246

Construyendo al otro: La nación ilusoria y la representación de la población 
negra como problema

Figura 8. Mujeres y hombres negros en avisos publicitarios de 
El Tiempo (1936 y 1946)

Fuente: El Tiempo (1936, p. 13) y El Estado (1946).

Por otro lado, para comprender la relación raza-trabajo como ca-
tegoría analítica materializada en la prensa, se debe considerar que, 
desde la colonia, la élite local en la provincia de Santa Marta era la 
que accedía a los oficios nobles como cargos públicos y escribanías 
y era propietaria de los pocos negocios comerciales(Rey y Mejía, 
2020, p. 45 ), distinto de la población negra, que pasó de la esclavitud 
a ser mano de obra “asalariada “para sujetos hegemónicos (López, 
2020, p. 63); de allí, se habla de una matriz colonial del poder, al vin-
culase el trabajo a un sistema ordenador y acumulativo de las rela-
ciones sociales (Palermo, 2006), por lo que lo negro se representaría 
desde la óptica hegemónica.

La misma Figura 8 muestra la publicidad de Almacenes Mogollón 
del diario El Estado para 1946, propaganda que responde al imagi-
nario social donde el hombre negro, relacionado al sudor, sol, fuer-
za muscular y resistencia, tenía un trabajo distinto al blanco. Este 
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pensamiento transgeneracional, originado en la colonia, se debió 
a que los esclavos que trabajaban como mineros y en el trasporte de 
mercancías y personas, quienes desarrollaban grandes fuerzas, para 
inicios del siglo XX, ocuparon la posición de obreros. También su 
vestimenta permite reflexionar sobre cómo los percibía la clase alta: 
en la Figura 8, el hombre viste un overol con remiendos debido al 
exceso de trabajo, proyección del estatus socioeconómico del negro.

En este sentido, es fundamental reconocer que la concentración 
de la riqueza en ciertos países y grupos sociales con pasado esclavista 
no fue un proceso accidental. La esclavitud fue instaurada y gestio-
nada como un sistema económico orientado a producir mercancías 
para el mercado mundial. Esto permitió que quienes controlaban 
ese sistema no solo dominaran las principales dinámicas comercia-
les globales, sino que también impusieran su poder colonial sobre 
amplias regiones y poblaciones, integrándolas de manera subordi-
nada al “sistema-mundo” (Quijano, 2014).

A esta reflexión se suman los aportes del historiador y activista 
Walter Rodney, quien sostiene que el desarrollo social de la huma-
nidad ha sido profundamente desigual y por ende, debe analizarse 
las riquezas de las naciones. Desde su perspectiva, el subdesarrollo 
moderno de muchos países es el resultado de procesos históricos de 
explotación capitalista, imperialista y colonialista (Rodney, 1972). 
Esta interpretación no solo permite examinar las desigualdades a es-
cala nacional y explicar el subdesarrollo de los Estados contemporá-
neos, sino que también contribuye a comprender cómo, en el plano 
individual, las poblaciones negras que alcanzaron la libertad, tras si-
glos de esclavización, quedaron estructuralmente situadas en condi-
ciones socioeconómicas profundamente diferentes a las de las élites 
esclavistas blancas de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

Consideraciones finales

Como se ha evidenciado, las mujeres y los hombres negros han 
sido históricamente construidos, desde el primer contacto corporal 
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con Europa, como sujetos inferiores y ajenos a los supuestos rigores 
de la vida civilizada. Esta percepción consolidó una forma de do-
minación colonial que articuló relaciones jerárquicas entre Africa, 
Europa, América, y cuyas lógicas no se circunscribieron únicamente 
al periodo colonial, sino que continuaron operando en las prácticas 
y representaciones sociales del siglo XX.

Comprender estos fenómenos de larga duración o continuida-
des históricas desde una perspectiva decolonial permite problema-
tizar y deconstruir aquellas ideas heredadas que, al naturalizarse, 
se transforman en verdades incuestionables. La forma de concebir 
a ese «otro negro», tanto colectiva como individualmente, no se ori-
gina con la cultura visual de los viajeros del siglo XIX o en los avisos 
publicitarios de la prensa del siglo XX; más bien, esta constituye un 
espacio en el que cinco siglos después de la diáspora africana como 
acontecimiento histórico y violento es posible observar cómo el con-
cepto moderno de «racismo» funciona como un sistema sociocultu-
ral, político, económico, jerárquico y epistemológico que atraviesa 
amplios periodos históricos y condiciona la existencia de quienes 
se encuentran inscritos en él. En este caso, se evidencia en las ex-
periencias de las mujeres y los hombres negros de finales del siglo 
decimonónico y comienzos del siglo pasado.

En esta línea, expresiones como «trabajar como negro para vivir 
como esclavo» o «seré yo el negro que menos algodón recoge», lejos 
de ser dichos comunes o inocentes, constituyen formas pasivas de 
reproducir imaginarios racializados sobre lo negro, la “mancha” de 
la esclavitud. El propósito de este texto no es generar una narrativa 
de victimización, sino propiciar una reflexión crítica sobre las lu-
chas colectivas e individuales de las poblaciones negras, luchas que 
persisten en el presente y que son diversas debido a que dependen 
de los contextos y las múltiples variables que las atraviesan. Del mis-
mo modo, proyectar como el racismo no es un fenómeno inexisten-
te, sino una realidad que continúa manifestándose de manera sutil 
o explícita en las dinámicas sociales y cotidianas.
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Resumen

En la historia de la humanidad las parteras siempre han estado 
presentes, por ejemplo, durante el siglo XX desempeñaron un pa-
pel importante en los cuidados pre y posnatales, acompañando a las 
mujeres gestantes de manera integral, brindándoles apoyo emocio-
nal, educación sobre salud reproductiva y atención adecuada para 
el recién nacido.

En el caso de Santa Marta, muchas de estas parteras provenían 
de comunidades afrodescendiente que, a lo largo del tiempo se con-
solidaron como las principales cuidadoras de los nacimientos en el 
territorio samario, construyendo una práctica de cuidado que arti-
culó conocimientos sobre plantas, masajes, rezos y vínculos espiri-
tuales, situando el nacimiento como un hecho social comunitario. 
Este trabajo pretende reflejar la tensión y posible interacción entre 
la medicina moderna y las prácticas tradicionales, asociadas al tema 
de la partería tomando como caso puntual la ciudad de Santa Marta 
desde una perspectiva de la historia social.
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El problema histórico se aborda a partir del análisis de fuentes 
primarias, como decretos oficiales, estadísticas de la contraloría, 
prensa y recolección de testimonios orales. Por otro lado, se consul-
tarán bibliografías referentes a la historia de la salud y de las políti-
cas públicas.

Palabras clave: Parteras, Medicina moderna, Práctica.

Introducción

Durante el siglo XX, el estado colombiano se caracterizó por 
desarrollar de manera constante un conjunto de políticas públicas 
orientadas a la modernización de la salud en la administración esta-
tal, en medio de hegemonías conservadoras (1886 - 1930), republi-
cas liberales (1930 - 1946) y un periodo desarrollista (1950 - 1970) 
se inició la restructuración del estado y las campañas de transfor-
maciones, este marco de ciclos de construcción y modernización 
incidieron de manera directa en la salud pública. Por ejemplo, en 
distintos momentos se impulsó la hospitalización del parto y la pro-
fesionalización de la obstetricia mientras que a los saberes tradicio-
nales siempre se les fue cuestionando su oficio.

En consecuencia, la mayoría de los partos fueron atendidos en el 
sistema de salud o en el marco de la medicina moderna. Esto quiere 
decir, por un médico o una enfermera que generalmente trabaja en 
una clínica u hospital. En Santa Marta, como en otras partes del país, 
las parteras tradicionales, que se reconocían como las principales 
cuidadoras de las mujeres durante el parto, experimentaron trans-
formaciones debido a las intervenciones por parte de las institucio-
nes de salud modernas. Las normas legales, como la Ley 39 de 1920, 
“por la cual se establece la enseñanza de Comadronas y Enfermeras 
en la Facultad de Medicina”, el Decreto 2311 de 1938, “Por la cual se 
reglamenta la profesión de partera.”, el Decreto 1423 de 1960, “por el 
cual se reorganiza el Ministerio de Salud Pública y se le adscriben los 
negocios de que debe conocer” y el Decreto 1260 de 1970: Por el cual 
se expide el Estatuto del Registro del Estado Civil de las personas 
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(nacido vivo, documento legal que certifica un nacimiento), estable-
cieron requisitos estrictos para la práctica de la partería, limitando la 
labor de las parteras tradicionales que no contaban con una licencia.

De este modo, el presente trabajo se centra en la práctica de asis-
tencia en el parto transmitida de generación en generación, mayor-
mente en comunidades afro, que desde un saber empírico busca des-
glosar y preservar los saberes tradicionales de las parteras ampliando 
el entendimiento ancestral basado en el conocimiento de los ciclos 
naturales, el cuerpo femenino, las plantas medicinales, las técnicas 
de acompañamiento emocional y espiritual durante el embarazo, el 
parto y el posparto.

Para las comunidades afro, la partería no solo cumple el rol en 
la atención de la salud materno-infantil, sino que también, preserva 
una herencia cultural rica en tradiciones, cosmovisiones y prácticas 
comunitarias. Estos saberes son fruto de una historia de resiliencia 
y adaptación a las constantes dinámicas de cambio implementadas 
por el estado, donde la partera es una figura central que encarna 
tanto el conocimiento médico tradicional como el cuidado comuni-
tario, actuando como puente entre la sabiduría ancestral y las nece-
sidades contemporáneas de salud.

Dado este contexto, surge la necesidad de analizar el efecto que 
tuvo la institucionalización de la atención del parto en Santa Mar-
ta a partir de las nuevas políticas públicas en siglo XX, tanto en la 
transformación de los saberes tradicionales de las parteras como en 
la modificación de las prácticas de salud materna. Además, resulta 
relevante explorar hasta qué punto las políticas nacionales de salud 
fueron realmente implementadas en la ciudad y de qué manera inci-
dieron en las dinámicas locales.

Para llevar acabó esta investigación se tiene como desafíos enten-
der el contexto histórico, social y cultural analizando la evolución de 
la partería y su interacción con la medicina moderna a lo largo del 
siglo XX, además de estudiar los accesos a fuentes orales y testimo-
nios. La investigación está motivada por la necesidad de documen-
tar y preservar los conocimientos ancestrales de la partería, que son 
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fundamentales para la identidad cultural de las comunidades afro 
en el territorio samario. Es por ello que un estudio de esta práctica 
permitiría observar el rol de las parteras en el periodo abordado no 
solo en la atención del parto, sino también en la fase de atención 
materna y neonatal.

Regulación del parto en el siglo XX

A lo largo del siglo XX, la estructura de la salud pública en Co-
lombia se vio estrechamente ligada a los procesos de construcción 
y modernización del Estado. Dichos procesos no fueron uniformes, 
sino que fueron el resultado de distintos momentos políticos – hege-
monía conservadora, República Liberal, y Desarrollismo- que inci-
dieron de manera directa en la forma como se concibió y administró 
la atención del parto.

De este modo, durante el periodo marcado por la hegemonía 
conservadora (1886 - 1930) donde el partido conservador sostuvo el 
control del gobierno caracterizado por el fortalecimiento de la iglesia 
católica, el Estado colombiano inició los primeros intentos para re-
gular el ejercicio de la medicina, en un contexto marcado por la esca-
sa cobertura sanitaria y la persistencia de las prácticas tradicionales 
empíricas. La Ley 83 de 1914, “Por la cual se reglamenta el ejercicio 
de las profesiones médicas.”, buscó delimitar quienes podían ejercer 
la medicina, bajo criterios de titulación y reconocimiento oficial. Sin 
embargo, esta normativa no erradico saberes empíricos como la par-
tería, que continuo con un papel importante ante la ausencia de mé-
dicos y hospitales, especialmente en regiones periféricas y caribeñas.

Por esta razón años más tarde, el propio Estado tomo la decisión 
de regular a las parteras, como lo evidencia la Ley 39 de 1920, “por 
la cual se establece la enseñanza de Comadronas y Enfermeras en la 
Facultad Nacional de Medicina” […] y su reglamento mediante el 
Decreto 995 de 1924, así como también la resolución 477 de 1929, 
“sobre reglamento del servicio de parteras”, donde el Estado no pro-
hibió la partería, pero si intento controlar y ordenarla imponiendo 
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filtros que muchas parteras no podían cumplir fácilmente. La reso-
lución estableció textualmente que “Desde el 15 de febrero del pre-
sente año no podrán prestar en Bogotá sus servicios como parteras, 
sino las personas que tengan una licencia que acredite que son há-
biles para este oficio” (Ministerio de Higiene y Asistencia Pública, 
1929, art. 1). Así como también:

Después del 15 de febrero próximo las aspirantes a obtener 
licencia para practicar el oficio de partera deben llenar las si-
guientes condiciones: a) Ser mayores de veintiún años y saber 
leer y escribir; b) tener un diploma o certificado de una escue-
la u hospital en que se enseñe y practique la obstetricia; c) si no 
tuviere el diploma o certificado mencionado, deberá presen-
tar un certificado jurado, expedido por dos médicos en que se 
haga constar su buena conducta y su competencia como par-
tera (Ministerio de Higiene y Asistencia Pública, 1929, art. 2).

Toda partera que esté debidamente anotada en el registro y tenga 
su respectiva licencia podrá ejercer únicamente en casos de tra-
bajo normal. No podrá hacer uso de instrumentos de ninguna 
clase al atender el parto ni podrá acelerar el trabajo por ningún 
medio artificial; no hará versiones ni intentará desprender o re-
mover placentas adheridas. Está en la obligación de llamar in-
mediatamente un médico […] cuando notare algo anormal en el 
parto (Ministerio de Higiene y Asistencia Pública, 1929, art. 3).

Estas normas legales reflejan un momento de transición en el que 
el Estado buscó incorporar a las parteras al sistema sanitario de sa-
lud bajo requisitos de formación, vigilancia y subordinación del sa-
ber médico, mediante la jerarquización de saberes, en la que la par-
tería quedó oficialmente subyugada a la medicina moderna. Aunque 
el Estado reconoció la utilidad de las parteras al permitir su ejercicio 
bajo licencia, simultáneamente restringió su autonomía delimitando 
su campo de acción y trasladando la autoridad final al médico.
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Luego, con la llegada de la Republica Liberal (1930 - 1946), pe-
riodo de reformas modernizadoras impulsadas por el Partido Li-
beral, el Estado ahondó su intervención en el sistema de la salud 
pública, sugestionado por visiones higienistas y por una concepción 
más amplia del ámbito estatal en el cuidado de la población. En este 
tiempo se promovieron diversas campañas de higiene y protección 
materno-infantil, en compañía de un mayor desarrollo normati-
vo. Resoluciones como la 547 de 1930, “Por el cual se modifica la 
marcada con el número 477 sobre reglamentación del servicio de 
parteras”, junto con la Ley 67 de 1935, “Por la cual se reglamenta el 
ejercicio de la profesión de medicina y cirugía”, y la creación de los 
Ministerios de Trabajo, Higiene y Previsión Social y de la Economía 
Nacional mediante la Ley 96 de 1938, que trajo consigo el Decreto 
y Resolución Sobre Parteras en 1939, normativas que reglamentaron 
de manera más específica el ejercicio de la partería. Sin embargo, la 
reiteración de nuevas normativas deja ver que esta práctica no solo 
persistió, sino que también obligó al Estado a regular aquello que no 
podían suprimir.

Por último, en el periodo desarrollista (1950 - 1970), que buscaba 
fomentar el desarrollo en América Latina incluyendo la mejora en 
las condiciones sanitarias y políticas públicas de salud a través de 
normativas como el Decreto 984 de 1953 por el cual reorganizo el 
Ministerio de Higiene creado mediante la Ley 27 de 1946, fortale-
ciendo la estructura administrativa del sistema sanitario colombia-
no. Estas dinámicas de mejora tomaron fuerza con normas como 
el Decreto 1423 de 1960, “Por el cual se reorganiza el Ministerio de 
Salud Pública y se le adscriben los negocios de que debe conocer.” 
Y el Decreto 1260 de 1970, que situó la responsabilidad del registro 
civil de nacimiento en el ámbito médico, reforzando el control del 
Estado sobre el parto como hecho médico legal.

Estos cambios no estuvieron aislados dentro del campo intelectual 
y el debate público. A finales de la década de 1960, voces reconocidas 
en el periodismo, comenzaron a cuestionar los efectos a raíz de la me-
dicalización del parto, sobre todo en relación con el encarecimiento 
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de la atención obstétrica la exclusión de amplios sectores populares 
y el desplazamiento progresivo de las parteras tradicionales. En este 
contexto, Enrique Santos Montejo, mejor conocido como “El Cali-
bán” ofreció una reflexión crítica por medio de un artículo de prensa 
en el periódico El Tiempo donde menciona:

Las comadronas que ayudaron a nacer a todos los colombianos 
hasta cuando se impuso la moda para las clases altas de clínicas 
y especialistas, no han desaparecido en los países civilizados.

En Colombia siguen ejerciendo la profesión en campos y al-
deas en forma tan exclusiva como primitiva […] En Holanda 
predomina el nacimiento a domicilio, a cargo de la comadro-
na, con resultados excelentes. La tasa de mortalidad infantil, 
es la más baja en el mundo. En Colombia la cosa fue y es di-
ferente. Las comadronas del campo carecen de todo conoci-
miento técnico y de nociones de higiene. Eran mejores las de 
las capitales. Así en mi casa, nacimos siete hombres al cuidado 
de comadrona que era a la vez colchonera. Sin el menor per-
cance. El costo era mínimo. $ 10.00 por cada caso […] Hoy, 
un nuevo niño es la ruina del hogar: $ 2.000 el médico y otro 
tanto la clínica. Todo lo cual es imposible para la clase media. 
Entrenar a las comadronas es, pues, urgente (Santos Monte-
jo, 1967, p. 12).

Notas como esta demuestran evidencia que, incluso en el marco del 
discurso modernizador, existía conciencia sobre las limitaciones del 
modelo hospitalario en un país con desigualdades sociales. El contras-
te con el caso holandés y el reconocimiento histórico de las parteras, 
refuerzan la idea de que el problema no radicaba necesariamente en la 
práctica sino, en la ausencia de políticas que la formaran e integraran 
de manera más efectiva. Este tipo de percepciones ayuda a entender 
por qué en territorios como Santa Marta, la partería no solo persistió, 
sino que también, fue socialmente aceptada y valorada.
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El análisis de la regulación del parto en Colombia a lo largo del 
siglo XX refleja que la institucionalización de la salud pública no 
fue un proceso lineal, sino el resultado de reiterados intentos esta-
tales por ejercer control sobre el cuerpo femenino, no obstante, la 
partería ejercida – especialmente por mujeres afrodescendientes- en 
territorios periféricos como Santa Marta, se situó en un espacio de 
persistencia y adaptación frente a los discursos institucionales y nor-
mativos de la medicina moderna.

Regulación del cuerpo femenino en siglo XX

Además de la regulación jurídica del nacimiento, el Estado y las 
instituciones asociadas a la medicina moderna construyeron un 
conjunto de estrategias pedagógicas orientadas a regular el cuerpo 
femenino y la experiencia del parto. A través de manuales de ma-
ternidad educativos dirigidos a las mujeres, sentando sus bases en 
un discurso que definía quien debía atender el parto, como debía 
cuidarse y comportarse la mujer durante el embarazo y el posparto, 
reforzando la autoridad médica por encima de los saberes tradicio-
nales. Un ejemplo de ello es el folleto La madre y el niño, publicado 
por Acción Cultural Popular – Radio Sutatenza en 1967.

ATENCION DEL PARTO.

En cuanto se posible el parto debe ser atendido por un mé-
dico; si esto no puede lograrse debe atenderlo una enferme-
ra especializada-o una partera que haya recibido instruccio-
nes de un médico.

Sin embargo, muchas veces el parto ocurre en sitios distantes 
o alejados, o en momentos en los cuales no se puede acudir 
a una persona competente; por esto es necesario saber lo que 
debe hacerse en-estos casos, para tratar de no hacer daño a la 
madre ni al niño. [….]. (Salas, 1967, p. 13).
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La circulación de este material pedagógico deja ver como la me-
dicina moderna estableció de forma explícita una jerarquía de sa-
beres en la atención del cuerpo femenino, señalando que el parto 
debía ser atendido prioritariamente por un médico, seguido de una 
enfermera graduada, y solo en ausencia de estos, por una partera. 
Este tipo de discurso no solo buscaba condicionar a las mujeres en 
el cuidado de su cuerpo, sino que también reforzaba la concepción 
clasificada del saber, en la que la medicina moderna se posicionaba 
como la única autoridad legítima sobre el nacimiento y el cuidado 
del cuerpo femenino. En consecuencia, la partería fue deslegitimada 
progresivamente por la institución médica para la atención del cuer-
po femenino, tolerada únicamente en contextos donde el acceso al 
personal médico era limitado.

Partería tradicional y medicina moderna en Santa Marta 
siglo XX

Durante la trata esclavista, muchas mujeres africanas llegaron 
hasta America portando conocimientos ancestrales relacionados 
con la atención del parto, la salud reproductiva y el uso medicinal 
de plantas, saberes que con el paso del tiempo lograron mantenerse 
y transformarse en dialogo con las prácticas culturales de pueblos 
indígenas, mestizos y occidentales (Plan Especial de Salvaguardia 
[PES], 2017). En el territorio samario, caracterizado por una fuerte 
presencia afrodescendiente, cuando se habla de partería como prác-
tica ancestral, no solo se habla del cuidado que se lleva a cabo con 
la madre y el recién nacido durante el proceso de parto, sino que 
además se reconoce como un eje central para la preservación cultu-
ral de las diversas comunidades afrocolombianas en la atención del 
nacimiento, particularmente durante el siglo XX, cuando el acceso 
a la medicina moderna era limitado y desigual.

Asimismo, es importante resaltar el proceso mediante el cual es 
transmitida esta práctica de generación en generación dentro y fuera 
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de las comunidades afro, como lo menciona Liceth Quiñones Sán-
chez partera y directora de ASOPARUPA quien en su conferencia 
y exposición en el Banco de la República cuenta como es el proceso 
para aprender y enseñar esta práctica ancestral, relata que desde ni-
ños/a se hacen alumnos de parteras tradicionales acompañándolas 
en todos los procesos de cuidado que le brindan a las embarazadas 
y posterior a ello la guía y apoyo que les ofrecen durante y después 
del parto, donde asisten a la madre y a su recién nacido (Canal Ban-
repcultural, 2019).

Con esto quiero decir que el conocimiento de la partería es un 
proceso complejo representado en la cultura afro de Colombia, que 
se lleva a cabo principalmente a través de métodos intergeneracio-
nales. Este proceso no solo implica la transferencia de habilidades 
y técnicas, sino también la comunicación de creencias y prácticas 
culturales que son esenciales para la identidad de las comunidades 
negras, brindando relevancia a la tradición oral cómo método cen-
tral para la preservación de esta práctica ancestral que va de la mano 
con la interacción directa del cuerpo de la embarazada para así po-
der conocer y ayudarla en su proceso de parir.

Además, esta práctica no solo se enseña dentro de las comunida-
des afro, Lizet en su exposición afirma que toda persona sea hombre 
o mujer que quiera aprender y conocer esta técnica tradicional del 
parto, es bienvenido y se le enseña con igual dedicación mediante tra-
dición oral, entorno familiar y redes comunitarias destinadas a pre-
servar y divulgar esta práctica ancestral (Canal Banrepcultural, 2019).

Es decir, la propagación de la práctica de la partería es un proce-
so dinámico que no solo combina técnicas y prácticas con una rica 
identidad cultural, sino que también ofrece entornos seguros y am-
pliamente cambiantes para el enriquecimiento de la misma. A través 
de métodos orales, el apoyo familiar y redes comunitarias, este co-
nocimiento se ha logrado mantener a lo largo del tiempo mutándose 
con los diferentes cambios de entorno socioculturales.

Por otra parte, se encuentra la medicina moderna también lla-
mada medicina alopática que León-Barúa y Berendson Seminario 
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definen como “el conjunto de conceptos, procedimientos y recursos 
materiales, con los que se busca prevenir y curar las enfermedades” 
(1996, p. 1). Esta concepción se consolido a lo largo del siglo XX 
con la ayuda de los diferentes cambios políticos y sirvió de base para 
promover una atención del parto basada en la tecnificación y la me-
dicalización del cuerpo femenino. Lehner (2012) menciona que, “de 
todas las innovaciones que se produjeron entre 1930 y 1960, la más 
sugerente, sin duda, es el tránsito de parir en la casa a hacerlo en 
las instituciones de salud” (p. 276). Es decir que, con la llegada del 
siglo XX, estas prácticas tradicionales comenzaron a hacer cuestio-
nadas por la medicina alopática, que consideraba los saberes popu-
lares empíricos, poco higiénicos y hasta peligrosos. El médico y los 
centros de salud pasaron a ocupar el lugar central en la atención del 
parto respaldados por el Estado. Esta consolidación también estu-
vo asociada directamente con la reducción de la mortalidad infantil 
como señalan Acosta y Romero (2014), “Los resultados permiten 
establecer una reducción sustancial de la tasa de mortalidad infantil 
durante la segunda mitad del siglo XX, así como una disminución 
progresiva de las muertes asociadas a enfermedades infecciosas, fe-
nómeno estrechamente vinculado a los avances en materia de salud 
pública y medicina” (p. 1). De esta manera el discurso modernizador 
legitimo la intervención estatal en el nacimiento y reforzó la hospi-
talización del parto. Mientras la normativa refleja una dimensión 
jurídico-estatal del cambio en las dinámicas de atención al parto, 
Eraso Rojas aporta la dimensión histórico-social al indagar en la 
consolidación de la medicina moderna como un campo profesional 
jerárquico, en su mayoría masculino, que fue absorbiendo de mane-
ra progresiva funciones previamente desempeñadas por mujeres en 
contextos domésticos y comunitarios (Eraso Rojas, 2016).

Sin embargo, en ciudades como Santa Marta, estas prácticas –
partería y medicina- lejos de encontrarse aisladas coexistieron de 
manera simétrica, las parteras samarias adoptaron sus saberes a los 
nuevos contextos institucionales, estableciendo relaciones con hos-
pitales y desempeñándose dentro de servicios de maternidad, un 
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ejemplo de ello se encuentra en la prensa local. En enero de 1928, 
el periódico El Estado publicó un anuncio “la señora Rubia Morales, 
Comadrona, con facultad medica” ofrecía sus servicios en la calle 
Cangrejalito casa número 38.

Figura 1. Anuncio de servicios de partera

Fuente: El Estado (1928).

Este registro refleja que, a pesar de los intentos estatales por re-
gular la partería desde principios del siglo XX, en el territorio sama-
rio las parteras continuaron ejerciendo su oficio de manera abier-
ta, adaptando incluso el lenguaje médico para respaldar su práctica 
ante la comunidad.
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Décadas más tarde, se observa la incorporación de esta práctica 
al ámbito hospitalario. Un registro como el Decreto 1176 de 1950, 
publicado en el Diario Oficial, donde el Estado asigna partidas pre-
supuestales para servicios de higiene materno-infantil en distintas 
ciudades del país, señala el pago de una partera por concepto de 
prestación de servicios en el área interna de la maternidad en el hos-
pital de Caridad de Santa Marta durante nueve meses.

Figura 2. Pago a partera por concepto de servicios en el área 
interna de maternidad.

Fuente: Diario Oficial, marzo de 1950, pag. 443.

En resumen, estos hallazgos permiten entender que la partería 
afro en Santa Marta no fue una práctica clandestina ni subyugada 
durante el siglo XX. Por el contrario, su resiliencia se vio marcada 
en procesos de adaptación e interacción con la medicina moderna 
y las constantes políticas públicas de salud que fueron emergiendo. 
Es importante reconocer y valorar estos saberes ancestrales para ase-
gurar su continuidad y relevancia en el futuro además de proporcio-
nar un registro histórico importante para futuras generaciones. Otro 
aspecto que resaltar es el enriquecimiento de la atención materna 
y neonatal, integrando enfoques interculturales que respeten y va-
loren las tradiciones locales combinando los conocimientos empí-
ricos con las prácticas de salud contemporáneas. Cómo beneficio 
tenemos que las comunidades afrodescendientes se reconocen por 
fortalecer su cohesión social, además de empoderar a las parteras 
como lideresas comunitarias y agentes de cambio.
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Parteras, médicos y el Estado

En Santa Marta, a lo largo del siglo XX, las dinámicas del par-
to se configuraron como un espacio comunitario de negociación 
y coexistencia, constituidos por actores institucionales y prácticas 
tradicionales arraigadas en la historia local, que lejos de responder 
a un proceso progresivo de sustitución de la partería por la medici-
na moderna, la evidencia documental, visual y testimonial permite 
observar una interacción armoniosa, en la que las parteras – muchas 
de ellas afrodescendientes- no solo estuvieron legitimadas a través 
del ámbito público mediante la prensa local desde 1928 (imagen 1) 
sino que también fueron acogidas en instituciones hospitalarias des-
de 1950 en el hospital de Caridad de Santa Marta (imagen 2), hasta 
1960 – 1970 en el Antiguo Hospital San Juan de Dios (imagen 3 y 4), 
desempeñando un papel central en la salud materno-infantil.

Por ejemplo, las fotografías conservadas en el álbum familiar de 
Jaime Martínez, nieto de la partera Ana Thompson, deja ver un tes-
timonio visual significativo como evidencia de aquella realidad. En 
ellas se observa, por un lado, la conmemoración realizada en honor 
a la partera Ana Thompson por parte del entonces Gobernador Ra-
fael Diago, por sus servicios como partera en el hospital San Juan 
de Dios (Vélez, 1999).

Esta fotografía enmarca matices particulares que permiten hablar 
de una excepcionalidad territorial frente a las dinámicas normativas 
que predominaron a nivel nacional en el siglo XX. La presencia del Go-
bernador departamental resulta clave en estos procesos, al actuar como 
mediador entre las disposiciones del Estado central y las necesidades 
concretas locales. Mientras que en gran parte del país las políticas sani-
tarias apuntaban a la regulación del ejercicio de la partería a través de 
requisitos formales y subyugación por parte del cuerpo médico, en el 
territorio samario se observa una actitud pragmática por parte de las 
autoridades locales – médicos, enfermeras, Estado-. El homenaje y con-
decoración dirigida hacia Ana Thompson por su servicio como partera 
en el Antiguo Hospital San Juan de Dios demuestra una forma explícita 
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de legitimación estatal hacia una partera empírica afrodescendiente, 
valorando su trayectoria y aporte a la salud pública local. Eventos como 
este, no solo evidencia la aceptación institucional de las parteras dentro 
de los hospitales, sino que también revela un Estado que, lejos de im-
poner una tensión con los saberes tradicionales, opto por validarlos en 
función de la realidad sociocultural y sanitaria de Santa Marta.

Figura 3. Condecoración a la partera Ana Thompson por 40 años 
de servicio en el Hospital San Juan de Dios

Fuente: Fotografía del archivo privado de Jaime Martínez, Santa Marta, ca. 
1960–1970.

Esto deja en evidencia que Santa Marta a lo largo del siglo XX 
fue un espacio en el que ambas prácticas coexistieron con igual im-
portancia dentro de la sociedad en la cual estaban integradas sin ser 
marginadas (Pereyra-Elías y Fuentes Delgado, 2012).
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Por otra parte, Ana Thompson no fue la única partera que ejer-
ció su labor en el hospital San Juan de Dios de Santa Marta, sumó 
su presencia al mismo tiempo en el que ya otras mujeres desem-
peñaban la práctica en el marco de la Republica Liberal, como lo 
menciona Vélez (1999) “[…] Ingreso al Hospital San Juan de Dios 
[…] el 3 de abril de 1934 como enfermera de la sala de maternidad, 
donde la comadrona era Asela Jaramillo de Cardenas” (p. 53). En las 
décadas siguientes, la señora Thompson continúo desempeñando su 
labor como partera en la sala de maternidad del Hospital San Juan 
de Dios acompañada de su amiga y colega Olga Sosa identificada 
como partera por el señor Jaime Martínez, nieto de Ana Thompson, 
afirmando: “Esta es la señora Olga Sosa, las dos matronas de allá” 
(comunicación personal, marzo, 2025) (Figura 4).

Estos registros visuales no solo confirman la presencia de mujeres 
afrodescendientes en el sistema hospitalario, sino que también evi-
dencian una aceptación social de su labor, desvirtuando la idea de 
una marginalización de la partería frente al saber médico moderno. 
A esta representación visual de parteras se le suma la memoria oral 
de agentes sociales que participaron directamente en las dinámicas 
hospitalarias. La entrevista realizada al médico pediatra Pedro Jimé-
nez, quien laboró por décadas en la segunda mitad del siglo XX en el 
Hospital San Juan de Dios, muestran una estrecha relación cotidiana 
entre médicos y parteras, que según Jiménez atendían la mayoría 
de los partos, llegando asistir entre diez y veinte nacimientos dia-
rios (comunicación personal, junio de 2025). Esta interacción social 
pone de manifiesto que la medicina moderna no subyugo la práctica 
de la partería, sino que, se apoyó en ellas para responder a la alta 
demanda asistencial.

Asimismo, la figura de la partera afro no se limitó solo al ámbito 
técnico del parto. Su labor estuvo atravesada por saberes ancestrales 
que integraban el uso de plantas en compañía de ciclos lunares. De 
este modo el fortalecimiento del entorno natural en el contexto de 
la partería afro se asocia con la preservación y la conservación de 
prácticas tradicionales que empleen elementos del medio ambiente, 
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como las plantas medicinales y ritos de protección. Estas prácticas 
aportan significativamente tanto al bienestar de las madres y sus hi-
jos como a la conservación de la práctica, que se ha transmitido de 
generación en generación en las diversas comunidades rurales, don-
de los recursos y el personal en los centros de salud son limitados, 
este conocimiento resulta fundamental, lo que subraya la importan-
cia de proteger y fortalecer estas prácticas tradicionales.

Figura 4. Ana Thompson y Olga Sosa, parteras en Santa Marta

Fuente: Fotografía del archivo privado de Jaime Martínez, Santa Marta, ca. 
1960–1970.
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Ahora bien, fortalecer la historia de la partería afro implica reco-
nocerla como una práctica ancestral de gran valor cultural, recono-
cimiento que se consolidó en 2017 cuando el Ministerio de Cultura 
de Colombia declaró los conocimientos de la partería afro como pa-
trimonio cultural inmaterial. Además, esta declaratoria incluyó el 
desarrollo de un Plan Especial de Salvaguardia (PES) enfocado en 
proteger y mantener vivos estos saberes ancestrales. Este plan busca 
integrar las prácticas de las parteras en un modelo de salud que res-
pete y complemente sus conocimientos, fomentando su visibilidad 
y respaldo institucional para garantizar que esta tradición continúe 
en comunidades remotas.

En el caso del uso medicinal de plantas durante el proceso de parto, 
(Vanegas Moreno, 2021) en su trabajo resalta la importancia de estas 
para asistir el parto, las cuales incluyen técnicas como vahos, pringues, 
bebedizos, los cuales contienen plantas y otros elementos de la natura-
leza. Estas prácticas junto con la observación de ciclos lunares buscan 
respetar y atender las necesidades naturales, espirituales y fisiológicas 
de la mujer durante el parto. Además, las fases de la luna también son 
tenidas en cuenta, ya que las parteras consideran que influyen en la 
rapidez del parto, indicando que una luna menguante facilita un parto 
rápido, mientras que una luna llena puede hacerlo más lento.

Este trabajo se convierte en un material valioso para estudiosos en 
campos como la antropología, la historia, la medicina y la salud pú-
blica. Reforzando los diferentes conocimientos en la interacción en-
tre cultura, salud y practicas comunitarias, lo cual pretende enrique-
cer el conocimiento académico y fomentar nuevas investigaciones.

Conclusión

El análisis histórico de la partería en Santa Marta durante del si-
glo XX facilita entender que la institucionalización del nacimiento 
en Colombia no fue un proceso homogéneo ni línea, y que por el 
contrario estuvo atravesado por dinámicas locales, relaciones socia-
les y necesidades territoriales concretas. Aunque a nivel nacional el 
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Estado impulsaba un conjunto de políticas orientadas a la medicali-
zación del parto, la regulación del cuerpo femenino y la legitimación 
del saber medico por encima de los saberes tradicionales, en el con-
texto samario estas disposiciones convivieron en armonía, demos-
trando una notable capacidad de adaptación, persistencia y acepta-
ción social.

Los hallazgos normativos, periodísticos, visuales y testimoniales 
analizados en este trabajo afirman que la partería afro en Santa Mar-
ta no fue una práctica marginada ni clandestina. Por el contrario, las 
parteras desempeñaron un rol central en la atención materno-in-
fantil, al interior de las instituciones hospitalarias. La presencia de 
parteras en la prensa local desde la década de 1920, su incorporación 
remunerada en hospitales como el de la Caridad y el San Juan de 
Dios, sumado a la condecoración oficial a la partera Ana Thompson 
por parte del Estado departamental, evidencian una forma de reco-
nocimiento institucional poco común frente al panorama nacional.

La evidencia permite hablar de una excepcionalidad territorial, en 
la que el Estado local, los médicos y las parteras establecieron rela-
ciones simultaneas de coexistencia y cooperación. Lejos de una sus-
titución progresiva de la partería por la medicina moderna, en Santa 
Marta se gestó un modelo hibrido de la asistencia al parto, en el cual 
los saberes empíricos y tradicionales fueron integrados de manera 
pragmática al sistema hospitalario, especialmente ante la alta deman-
da asistencial y las limitaciones estructurales en la salud pública.

Así mismo, la investigación pone en evidencia que la partería 
afro no se limitó a una función técnica, sino que estuvo dialogan-
do con dimensiones culturales, espirituales y naturales. El uso de 
plantas medicinales, los rituales de protección, la observación de los 
ciclos lunares y el acompañamiento emocional durante el embarazo, 
el parto y el posparto, muestran una concepción integral del cuer-
po femenino y del nacimiento, en contraste al enfoque institucional 
y normativo promovido por la medicina moderna. En este sentido, 
la regulación del cuerpo femenino durante el siglo XX no solo se ex-
presó a través de leyes y decretos, sino también mediante discursos 
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pedagógicos que buscaron disciplinar a las mujeres y subyugar los 
saberes tradicionales a la autoridad médica.

En conclusión, este trabajo contribuye a ampliar la historia social 
de la salud en Santa Marta al situar a las parteras afro como actoras 
centrales en la construcción de prácticas del cuidado, persistencia, 
negociación frente al estado y la medicina moderna. El reconoci-
miento de la partería afro como patrimonio inmaterial en 2017 con-
firma la vigencia y el valor de estos saberes, reforzando la necesidad 
de seguir documentándolos desde una perspectiva histórica, inter-
cultural y territorial.
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Resumen

La transición del yugo colonial hacia la construcción de la nación 
estuvo marcada bajo dos premisas esenciales: la libertad y la ciuda-
danía; dos premisas que impregnaron el discurso de República de la 
Nueva Granada en la primera mitad del siglo XIX. No obstante, esta 
narrativa de libertad promulgada en leyes que presumía de meca-
nismos para integrar a los negros, mulatos, pardos y zambos bajo la 
concepción naciente de «ciudadano» que se vio obstaculizada en la 
práctica por el choque de intereses entre los amos, los mecanismos 
de obtención de libertad y lo que representaba a nivel económico, 
jurídico y social el cambio de estatus de esclavizado a ciudadano, 
hecho que se tradujo en la persistencia de la esclavitud y discrimina-
ción racial. Por ello, este texto se propone analizar y reflexionar en 
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torno a las dinámicas, tensiones y contradicciones en el proceso de 
la construcción de la libertad negra a través de un balance historio-
gráfico, con el fin de comprender las divergencias entre la narrativa 
decimonónica y los documentos oficiales, haciendo hincapié en la 
Provincia de Santa Marta.

Palabras claves: libertad negra, ciudadanía, Provincia de San-
ta Marta, abolición, esclavitud, república, divergencias, dinámicas, 
tensiones, contradicciones.

Abstract

The transition from colonial rule to nation building was marked 
by two essential premises: freedom and citizenship, two premises that 
permeated the discourse of the Republic of New Granada in the first 
half of the 19th century. However, this narrative of freedom, enshri-
ned in laws that boasted mechanisms for integrating blacks, mulattos, 
mestizos, and zambos under the emerging concept of “citizen,” was 
hindered in practice by the clash of interests between slave owners, 
the mechanisms for obtaining freedom, and what the change in status 
from slave to citizen represented economically, legally, and socially, 
a fact that resulted in the persistence of slavery and racial discrimina-
tion. Therefore, this text aims to analyze and reflect on the dynamics, 
tensions, and contradictions in the process of constructing Black free-
dom through a historiographical assessment, in order to understand 
the divergences between the nineteenth-century narrative and official 
documents, with an emphasis on the Province of Santa Marta.

Keywords: black freedom, citizenship, Province of Santa 
Marta, abolition, slavery, republic, divergences, dynamics, ten-
sions, contradictions.

Introducción

La historiografía decimonónica colombiana se ha encargado de 
construir el relato de la nación. Una nación resultante de la causa 
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independentista que traería consigo vientos de libertad y que, a ni-
vel discursivo, terminaron por cimentar la República. No obstante, 
aquellos soplos de libertad serían efímeros y esas promesas expre-
sadas por los próceres no se cumplirían para los negros, mulatos, 
pardos y zambos hasta mediados del siglo XIX.

En este texto la concepción de libertad se plantea como un pro-
ceso de larga duración que disputaron las personas negras, zambas, 
mulatas y pardas sometidas a la esclavitud desde el inicio de la trata 
transatlántica en el siglo XVI hasta mediados del siglo XIX. Mismo 
proceso fue el escenario de miedos, luchas e ilusiones de las perso-
nas esclavizadas para escapar de las múltiples formas de violencia 
a las que eran sometidos, pero también de disputas jurídicas, eco-
nómicas, sociales y simbólicas frente a una naciente república que 
expresaba una ruptura del yugo colonial mientras mantenía las es-
tructuras que lo sostenían en el ámbito político- social.

De esta manera, este trabajo busca analizar y reflexionar en tor-
no a dos premisas: la libertad prometida durante la causa indepen-
dentista, misma que se cuestionará más adelante y el concepto de 
ciudadanía, que fue empleado en muchas ocasiones como excusa 
e impedimento para que las personas negras esclavizadas fueran li-
bres del yugo de la esclavitud. Simultáneamente, se hará hincapié en 
la Provincia de Santa Marta, un territorio que presenta grandes va-
cíos historiográficos en torno a estas temáticas (en comparación con 
otras regiones) y que carece profundamente de memoria histórica 
en lo que a personas negras respecta.

Adicionalmente, busca confrontar la narrativa y cronología que 
privilegia al estado republicano como aquella entidad libertadora al 
promulgar la ley abolicionista en mayo de 1851 (Cuevas, 2018) y de-
notar las voces de las personas esclavizadas que buscaron tomar el 
rumbo de su propia historia, incluso dentro de los mecanismos de 
obtención de libertad promovidos por la República, que, para Ro-
mero y Romero catalogaban como abolicionismo blanco.

En ese sentido, para propósitos de este trabajo se tomó como refe-
rencia los periodos establecidos por Galvis (1980) en donde propone 
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la siguiente cronología: 1) Período colonial (1524-1809); 2) Periodo de 
la independencia (1810-1818); 3) Periodo Republicano (1820-1852). 
Así mismo, subdivide este último en tres apartados: 1) 1820-1838: Le-
yes que prometían la libertad, la constitución de las juntas de manu-
misión y la libertad a los hijos de esclavas; 2) 1839-1845: Denominado 
represivo y 3)1845-1852: Abolición definitiva, entre 1845 y 1852. La 
razón para emplear esta línea de tiempo está sujeta al proceso históri-
co que construyó lo que aquí denominamos libertad negra; la libertad 
no empezó con la promulgación de la ley de vientres, con las juntas de 
manumisión o la ley 2 de 1851 cuando se dio por finalizado el siste-
ma esclavista. La búsqueda por la libertad de las personas negras fue 
manifestada desde el periodo colonial con actos como el cimarronaje 
—ya fuese de carácter grupal o con una tendencia individual denomi-
nada por Romero Jaramillo (1994) como «cimarronaje urbano», en el 
caso de la Provincia de Santa Marta—, en la acción de arrochelarse, en 
la conformación de palenques y en las diversas formas de resistencia 
que serán exploradas más adelante. Sin embargo, este trabajo no busca 
minimizar los mecanismos republicanos empleados, pues incluso en 
ellos podemos observar como las personas negras fueron sujetos his-
tóricos activos que lucharon por su libertad con ayuda menor de las 
juntas de manumisión, de sus amos o de la naciente república, la cual 
se ve reflejada a través de ejercicios como el ahorro: que les permitió 
la compra o auto compra de su libertad; la vinculación al ejército; el 
“buen comportamiento” o la denuncia por malos tratos. Todas estas 
acciones son registro vivo del esfuerzo de estos seres humanos, que 
habitaron la otredad no solo por medio de sus luchas, que tuvieron 
origen en la discriminación racial y un sistema económico que recaía 
en sus hombros; también existieron desde aquellos sueños y anhelos 
que les fueron negados desde nacimiento y que persiguieron a toda 
costa, incluso en un mundo tan hostil como el de la colonia y el na-
ciente republicano en el que persistían las mismas ataduras que los 
impulsaron a independizarse.

En consonancia con lo anterior, se hará una revisión de las leyes ex-
pedidas en el periodo establecido con el fin de visualizar los mecanismos 
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y concepciones establecidas en el ámbito legal y analizar algunos casos 
registrados, que incluyen: la Ley sobre Libertad de Partos, Manumisión 
y Abolición de Tráfico de Esclavos de 1821 y las definiciones y deberes 
que se otorgan al «ciudadano», ambas promulgadas en el contexto de la 
Gran Colombia; las Leyes Coloniales, como la Real Cédula de 1789 que 
se mantuvieron vigentes a partir de 1832; La Ley de Aprendizaje del 29 
de mayo de 1842 precedida por la Guerra de los supremos y la Ley 2 de 
1851 que tienen lugar en la República de Nueva Granada.

Además, resulta necesario precisar que las investigaciones en ma-
teria sobre la Provincia de Santa Marta, que van desde las condiciones 
económicas, sociales y jurídicas en el periodo abordado son pocas, 
en las cuales aparece el PhD Romero, D. como uno de los pocos re-
ferentes, por lo cual será citado recurrentemente debido a la escasa 
producción histórica que permita contrastar y brindar otras miradas 
que den cuenta del gran acervo documental que se alberga en el Ar-
chivo Histórico del Magdalena Grande y no ha sido estudiado hasta 
nuestros días. Hecha esta salvedad, resulta de gran importancia des-
tacar que este texto es producto del Coloquio: “Raíces, Resistencias 
y Territorios: 500 años de experiencia afro en Santa Marta” impulsado 
por los esfuerzos del Ministerio de Interior y de la Vicerrectoría de 
Investigación de la Universidad del Magdalena para visibilizar la pre-
sencia negra que habita el territorio, fortalecer la memoria histórica 
y reconocer las experiencias colectivas que atraviesa nuestra ciudad. 
Por ello, este trabajo no solo recopila los inicios de una investigación 
preliminar y un balance historiográfico, también contiene los aportes 
y reflexiones compartidos entre académicos, líderes y lideresas y asis-
tentes que compartieron ideas y saberes históricos, territoriales y cul-
turales en medio del diálogo que se desarrolló en dicho evento.

Los aires efímeros de libertad y el dilema de la abolición del 
sistema esclavista

El sistema esclavista tiene su génesis en el siglo XVI con el inicio de 
la trata transatlántica. Un proceso que se extendería hasta el siglo XIX 
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y que tuvo como resultado el despojo forzado de millones de personas 
africanas de su tierra natal y el ejercicio de múltiples violencias en los 
y las esclavizadas bajo la motivación del comercio y contrabando por 
parte de potencias como España, Inglaterra, Holanda y Portugal. En 
este sentido, la trata surge en gran parte por intereses económicos que 
fueron disfrazados en el discurso y que encontraron justificación bajo 
una lógica de supremacía racial, en donde «lo no blanco se convirtió 
en sinonimia de impureza; el blanco de pureza y de calidad» (Hering, 
2011, p. 44). Esta narrativa sería la excusa para el sometimiento a tra-
bajos forzados como la minería, los trabajos domésticos y en haciendas 
y sobre todo para deshumanizar a estas personas, estableciendo este-
reotipos que terminarían por reducirlos a animales y cosas, los cuales 
podían ser violentados al antojo del amo en el nombre de la civiliza-
ción y comprados dependiendo de su edad, sexo, cualidades físicas, 
quehaceres y comportamiento complaciente frente a sus opresores.

En el caso del Virreinato de Nueva Granada, específicamente en 
la Provincia de Santa Marta, el comercio y contrabando de escla-
vos tuvo como propósito el remplazo de la población indígena en 
las actividades económicas más extenuantes que se llevaban a cabo 
en la provincia, pues la población nativa habría disminuido drásti-
camente tras el sometimiento a labores como la pesca de perlas, la 
propagación de enfermedades y las largas jornadas a las que eran 
expuestos, lo cual llevó a la corona española a expedir leyes que pro-
hibieran someterlos a las tareas más duras y a sustituirlos con po-
blación negra, en su mayoría proveniente de Angola y Guinea para 
encargarse de las labores más pesadas, las cuales se extendían desde 
la construcción de caminos, puentes y fortalezas, la pesca de perlas 
anteriormente mencionada, el trabajo en haciendas, que iba desde 
las plantaciones hasta el trabajo doméstico, etc. (Miranda, 1976, pp. 
47-50). En este contexto, no es de extrañar que las personas negras 
buscaran su libertad al, por ejemplo, darse a la fuga ganándose el tí-
tulo de cimarrones y construyendo palenques como Masinga, La Ra-
mada, Guachaca y dos sin sitio fijo localizado, como aquellos ubica-
dos en la Sierra Nevada y el Valle de Upar (Romero Jaramillo, 1994).
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Por tales motivos, podemos afirmar dos cosas: la base de la estruc-
tura económica del virreinato (que tras la causa independentista pasa-
ría a constituir la república) recaía en el trabajo de las personas negras 
en condición de esclavos y la libertad negra (entendiéndola como la 
pérdida del estatus de esclavo) se ha construido desde el rol activo de 
las personas negras que buscaron formas de escapar del yugo de la 
esclavitud, a pesar de todo el aparato discursivo que se configuraba so-
bre el sujeto negro y que buscaba justificar su condición de esclavo. Un 
ejemplo propio de la Provincia de Santa Marta recae en los bogas del 
Magdalena, un caso con poca producción histórica del cual contamos 
con literatura viajera decimonónica de carácter internacional y na-
cional, que configuraban una visión peyorativa a través del discurso 
estereotipado de la negritud. La labor de los bogas consistía en el trans-
porte de mercancía y personal a través del río Magdalena para llegar 
a destinos como Santa Fe, pues a pesar de ser un río tan pedregoso, 
marcado por el sol tropical, con una fuerte corriente y gran presencia 
de mosquitos, caimanes y culebras, resultaba en una gran «vía de co-
municación estratégica entre la región Caribe, los Andes centrales y, 
en general, el interior del continente» (Herrera, 2006, p. 135).

Estos se transportaban a través del champán y, por las condiciones 
anteriormente mencionadas, tendían a requerir de múltiples paradas 
y se podían llegar a necesitar hasta 30 bogas que lideraran el largo 
y tortuoso viaje. Al ser este un escenario de viajeros nacionales y ex-
tranjeros, estos no dudaron en consignar y registrar la travesía desde 
una mirada civilizatoria que buscaba remarcar constantemente la di-
ferencia con el otro. Al boga, que generalmente era catalogado como 
zambo, es decir, hijos de la mezcla entre el negro y el indio, se le fue 
tildado de salvaje, perezoso y descendiente de una raza inferior, nun-
ca caracterizado como persona, pues era visto como el ejemplo vivo 
de la degradación del ser humano y heredero de los vicios de cada 
una. Un ejemplo de ello fue lo consignado en los escritos del francés 
Gaspard Theodore Mollien, quien tuvo paso por el río magdalena en 
la segunda década del siglo XIX y dejó registrada su mirada despec-
tiva sobre el boga:
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El negro del Magdalena, sin embargo, no tiene el valor viril, la 
intrepidez ni la fuerza muscular del negro del Senegal; tampo-
co tiene esa confianza ciega en su Dios que inspira al otro un 
pedazo de papel vendido por un sacerdote impostor. […] El 
negro degenerado del Magdalena ve enemigos y peligros por 
todas partes y siempre se acuerda de los sitios donde pereció 
alguien por imprudencia (Mollien, 1824, vol. 1, p. 31, como se 
citó en Montaña, 2021). [cursivas fuera del texto]

Lo registrado por Mollien no proviene únicamente desde su 
lugar de enunciación como extranjero, pues esta visión y apa-
rato discursivo también era manejado por las elites neograna-
dinas, incluso posterior a la abolición de la esclavitud. Sirva de 
ejemplo lo escrito por José María Samper en el año 1861 y que 
adjudica a los zambos las cualidades de «una raza de animales 
en cuyas formas y facultades la humanidad tiene repugnancia 
en encontrar su imagen» (Samper 1861, pp. 95-96, como se 
citó en Montaña, 2021). [cursivas fuera del texto]

Por consiguiente, cuando nos adentramos en el estudio del siglo 
XIX, específicamente en el periodo de la causa independentista y en el 
periodo republicano, resulta divergente como se mantenía una narrati-
va de libertad frente al yugo colonial que, al momento de la transición 
a República, seguía excluyendo a las personas negras del discurso nacio-
nal y que, por medio de una caracterización racista, le negaba al sujeto 
racializado la condición de ciudadano a nivel social y jurídico, incluso 
cuando sostenían el sistema económico sobre su fuerza de trabajo.

Todavía resuena en los negros, mulatos, zambos y pardos el eco 
de aquella promesa hecha por el libertador Simón Bolívar en 1816, 
en donde a cambio de engrosar las filas del ejército les ofrecía ser 
libres. Él decretó «El nuevo ciudadano que rehúse tomar las armas 
para cumplir con lo sagrado deber de defender su libertad, quedará 
sujeto a servidumbre, como también sus hijos menores de 14 años, 
su mujer y sus padres ancianos» (Romero, 2006, p. 21), promesa que 
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desencadenó en la integración de múltiples personas negras en el 
frente. No obstante, al establecerse la Gran Colombia (1819-1830) 
no tendrían efecto inmediato y precisamente las leyes establecidas 
durante este periodo resultarían contradictorias teniendo en cuenta 
la narrativa manejada por la causa libertadora, pues estas legisla-
ciones terminarían por equiparar y permitir la coexistencia entre el 
derecho a la libertad de los esclavos con el derecho a la propiedad 
e inversión de los amos.

Frente a la esclavitud en tiempos de plena independencia algo que-
daba claro: resultaba contradictorio establecer un orden republicano 
que tenía como base la libertad e igualdad a la par de la existencia del 
sistema esclavista, tal como «José Félix de Restrepo […] ante el Con-
greso de Cúcuta, afirmaba: “Es un egoísmo criminal pretender para 
nosotros la libertad e independencia de España si no la queremos dar 
a nuestros esclavos”» (Posada y Restrepo 242, como se citó en Cruz, E. 
2014); no obstante, en torno a estas ideas existían varias posturas y el 
resultado de su coexistencia se ve reflejado en el contexto de Cúcuta.

Cúcuta, un territorio donde la producción minera y agrícola 
dependía altamente de la mano de obra esclavizada, fue donde se 
promulgó la Ley sobre Libertad de Partos, Manumisión y Abolición 
de Tráfico de Esclavos de 1821 que decretó condiciones para poder 
acceder a la libertad por vías permitidas por la república, con el fin 
de no colocar en riesgo inmediato estas actividades económicas que 
eran desempeñadas por personas negras. Así, de acuerdo con Cruz 
(2014) «La ley estipulaba que a partir de allí la descendencia de los 
esclavos quedaría en libertad, pero que, como los amos debían man-
tener los hijos de las esclavas, estos debían compensarlos trabajando 
para ellos hasta los 18 años» (p. 65).

Esta ley en particular resulta muy interesante de analizar, pues 
ha sido interpretada muchas veces como una legislación transito-
ria por la historiografía colombiana; sin embargo, suscita muchas 
interrogantes y premisas que dan cabida a cuestionamiento: 1) ¿Se 
puede considerar como transitoria y abolicionista una ley que otor-
gaba libertad bajo criterios de nacimiento y formación?; 2) Resulta 
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llamativa la condición de recibir una educación impartida y prove-
niente del amo, pues denota dos elementos discursivos inmersos en 
el ámbito legal sobre la percepción general que recaía en las personas 
negras: se seguía viendo al sujeto negro como un ser poco civiliza-
do, incapaz de vivir en sociedad si no es formado por su opresor 
y consideraba como no válidos los saberes y la crianza impartida 
por sus progenitores, responsabilidad que tendían a desempeñar las 
mujeres negras. 3) Al plantear las formas de libertad como una va-
riable participe que construyó la concepción de liberación para las 
personas negras ¿Es posible considerar que esta ley plantea el vientre 
de las mujeres negras como un territorio de disputa simbólica para 
la libertad?; 4) ¿Qué tipo de reacciones generó esta ley en aquellos 
esclavizados nacidos antes de 1821? ¿Qué acciones tomaron frente 
a ello? Teniendo en cuenta que, en este contexto, no se veía posible la 
creación posterior de la ley abolicionista de 1851. Por ende, sus úni-
cas alternativas, al menos en el ámbito jurídico, eran el ahorro y las 
juntas de manumisión, de las cuales era muy difícil acceder.

El concepto de ciudadanía como impedimento de libertad

Prosiguiendo con el análisis, se ahondará en el concepto de ciuda-
danía, específicamente el establecido en la Constitución de 1821, es de-
cir, fue expedida en el mismo año que la Ley sobre Libertad de Partos, 
Manumisión y Abolición de Tráfico de Esclavos. Esta declaraba que:

Son colombianos: 1. Todos los hombres libres nacidos en el te-
rritorio de Colombia, y los hijos de éstos; 2. Los que estaban 
radicados en Colombia al tiempo de su transformación política, 
con tal que permanezcan fieles a la causa de la Independencia;

3. Los no nacidos en Colombia que obtengan carta de natura-
leza. (Constitución Política de la República de Colombia [C. 
P.], 1821, art. 4) [cursivas fuera del texto]
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Llegados a este punto, resulta claro desde el primer inciso de este 
artículo que los negros, mulatos, zambos y pardos eran excluidos in-
cluso dentro de la definición de colombiano, pues en el relato social 
no eran hombres, mucho menos libres; con suerte sus descendientes 
lo serían dentro de los siguientes dieciocho años si aquello escrito 
en la Ley de Vientres tenía cumplimiento. Así, la primera condición 
para ser ciudadano era la libertad y en este sentido, Cruz (2014) 
afirma «La oposición de la élite esclavista, que encarnó un modelo 
tradicional de lo público-político cimentado en prejuicios sociales 
y raciales, implicó la exclusión de estas poblaciones [negras] del pro-
yecto de república y un acceso tutelado a la ciudadanía» (p. 59)

En sintonía con lo anterior, cuando se revisa el conjunto de le-
gislación promulgada en años siguientes, enmarcadas en la Cons-
titución de la República de Nueva Granada de 1832, derogando así 
la Gran Colombia, se encuentra la Ley de procedimiento del 14 de 
mayo, que entraba en vigencia todas las cédulas, pragmáticas, ór-
denes, decretos y ordenanzas sancionadas por el gobierno español 
hasta el 18 de marzo de 1808, incluyendo la Real Cédula de 1789 
(Auen, 2021, p. 68), que también es conocida como Código Negro 
y que se encargaba de regir e institucionalizar al sistema esclavista. 
Este, de acuerdo con Helg (2011): «[…] reagrupaba las leyes exis-
tentes, pero mostraba al mismo tiempo que los derechos y deberes 
de los amos hacia sus esclavos, especialmente en materia de casti-
gos, eran muchos más detallados que aquellos de los esclavos hacia 
sus amos» (p. 97).

Resulta entonces, curioso, como incluso durante este periodo ca-
racterizado por Galvis (1980) como un periodo de promesa liber-
taria, se retornan como vigentes leyes coloniales. Este hecho solo 
denota la falta de compromiso del entonces congreso de intervenir 
jurídicamente, de legislar por aquel que no era hombre ni libre, pero 
que habitaba el territorio, en consonancia con el auge de los valo-
res republicanos y en la defensa legal de las personas negras, que en 
tiempos de independencia proclamaban como compatriotas; pues 
si bien no se había abolido la institución de la esclavitud, se podrían 
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haber mejorado las condiciones en las que vivían los esclavizados 
cuyo nacimiento había sido previo a la legislación de 1821, incluyen-
do la rebaja de castigos despiadados que podían ejercer los amos sin 
ninguna repercusión legal o, que incluso cuando se sobrepasaban, 
no recibían juicio alguno y que se encontraban consignadas en estas 
normas nuevamente vigentes.

Así, llegó el 21 de julio de 1839, una fecha que representaba la 
materialización de la libertad prometida a aquellos nacidos en 1821 
y que empezaban a cumplir la edad de dieciocho años y es, justa-
mente en este escenario, donde se da inicio al periodo catalogado 
por Galvis (1980) como represivo. Es, justamente en esta línea de 
tiempo entre 1939 y 1945 donde tiene lugar la Guerra de los Supre-
mos y que en regiones como la caucana contó con una gran partici-
pación de población negra, la cual se unió bajo promesas de libertad 
y bajo actos de fugas y cimarronaje y que coincide con la posterior 
expedición de la Ley de Aprendizaje del 29 de mayo de 1842 (Auen, 
2021, p. 66). Con esta última ley, se logró prolongar por siete años 
el estado de servidumbre de los nuevos libertos bajo el argumento 
de que estos nuevos libertos no contaban con educación para ser 
ciudadanos y, como muchos amos se negaron a brindarla, terminó 
convertida en un círculo vicioso al cual fueron sometidos los jóve-
nes desde 1842 (Auen, 2021, pp. 45-46).

Bajo la lupa de esta última ley, termina entonces de instituciona-
lizarse la educación como imperativo para llegar a ser un hombre, 
con la cualidad de libre y de aquel que es capaz de convivir en co-
munidad sin alterar el orden público y de aquel que respeta las leyes 
planteadas por un congreso poblado de personas que habitaban el 
privilegio; condiciones opuestas al aparato discursivo sobre el sujeto 
negro que sin descansar luchaba por su libertad. Resulta también de 
interés preguntarse si los negros, mulatos, pardos y zambos que par-
ticiparon de esta guerra o aprovecharon la alteridad de la vida social 
para convertirse en cimarrones eran nacidos previos a la ley de 1821.
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Las formas de libertad en el Caribe Neogranadino y en la 
Provincia de Santa Marta

A lo largo del texto se han explorado de manera superficial diver-
sas formas de libertad que han sido recurrentes bajo coyunturas polí-
ticas que ocasionaron alteraciones de la vida social más evidentes. No 
obstante, cuando nos adentramos al contexto del caribe neogranadino 
y de la entonces Provincia de Santa Marta nos encontramos con un 
panorama muy específico, en donde la mayoría de población esclava 
para el siglo XIX se desempeñaba en la labor del trabajo en hacienda, 
ya fuera en cultivos o en el área doméstica, lo cual nos adentra a formas 
de libertad que usualmente no tienden a recibir crédito o que son mi-
nimizadas frente a otras como la fuga, que era llevada a cabo por aquel 
que se convirtió en cimarrón.

De ahí que el caso de la Provincia de Santa Marta resulte tan particu-
lar, pues para el rango de fechas situado resultaba débil la presencia del 
palenque como un destino posible al que fugarse, más no impidió para 
la población negra que habitaba este territorio el buscar su libertad por 
vías de hecho que culminaran, por ejemplo, en arrochelas, acción que 
Romero Jaramillo (1994) tiende a calificar en sus escritos como «cima-
rronaje urbano», que se caracterizaba por su tendencia a realizarse de 
forma individual, único en cada caso y que respondían a razones diver-
sas como la denuncia del amo, la evasión de castigos o la búsqueda de 
nuevos trabajos (Romero Jaramillo y Romero Sierro, 2023, pp. 18-19).

A todo esto, entra en discusión el concepto de «abolicionismo blan-
co» empleado constantemente por Romero Jaramillo y Romero Sierra 
(2023), que es definido como el abolicionismo «agenciado por las elites, 
se inició en el siglo XIX en la coyuntura histórica e ideológica de la in-
dependencia» (p. 15) al que se ha hecho referencia en varias ocasiones 
durante este trabajo. Una perspectiva que es tomada como referencia 
para este escrito y que se ve inmersa en el proceso que aquí buscamos 
estudiar: la libertad negra. Y es que, concretamente, esta definición de 
libertad ha sido moldeada por las formas, mecanismos, acciones, re-
acciones ante sucesos y sentires que impulsaron y le permitieron a los 
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negros, zambos, mulatos y pardos de su tiempo alcanzar aquello que 
tanto anhelaban desde su nacimiento: el ser libre. Y justamente en ellas 
es donde podemos develar que:

«Estos mecanismos y formas de lucha de resistencia cotidiana 
no solo fueron de larga duración, sino el escenario más duradero 
del conflicto y las tensiones propias de la esclavización. Es en él 
donde con mejor claridad podemos percibir la manera como los 
y las esclavizadas se convirtieron en agentes de su propia historia» 
(Aguirre, 1991, p. 42 como se citó en Romero y Romero, 2023).

Entre las formas de libertad poco exploradas, comúnmente situa-
das en el Caribe Neogranadino y la Provincia de Santa Marta se en-
contraban: 1) tomar el control de las haciendas abandonadas por sus 
propietarios; 2) la auto compra de la libertad propia o de familiares, 
mediante las juntas de manumisión; 3) el ahorro a través de las cajas 
para comprar la libertad; 4) el ejercicio de oficios que posibilitaban 
a largo plazo la obtención de la libertad, tales como la ama de leche 
o la ama de llaves, de los cuales se posee poca información, pero son de 
carácter valioso al ser cargos practicados por mujeres negras y que, en 
el caso particular del primero y acorde al panorama nacional, se ope-
raba la violencia reproductiva; 5) el “buen comportamiento”, que deja 
dudas y vacíos legales de lo que ello implicaba, pues no se encontraba 
detallado a profundidad en alguna ley y podía ser tomado a libre in-
terpretación; 6) la procreación de hijos con los esclavistas, que no deja 
claro si el consentimiento y planeación del hijo era un factor garante 
para este desenlace; 7) la vinculación al ejército, especialmente en la 
coyuntura independentista y tras el Congreso de Cúcuta, sobre todo 
entre 1815-1820; 8) la presión a través de cartas hacia las autoridades 
o denuncias por malos tratos para cambiar de amo u obtener libertad.

De estos dos últimos métodos, como la vinculación al ejército y la 
presión a través de cartas respectivamente, hay casos registrados que 
Romero utiliza a modo de ejemplo y que dan cuenta de los debates 
de la época consignados entre las líneas de situaciones particulares. 
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El primer caso es el del esclavo Calixto, propiedad de la Sra. María 
Antonia Caminagua y es el siguiente:

En 1829 la Sra. María Antonia Caminagua se dirige al Sr. alcalde 
municipal de Santa Marta para denunciar que su esclavo Calix-
to se ausentó de su servicio y abrazó el de las armas. Es intere-
sante la aclaración que hace la señora en el siguiente sentido: “El 
continúa en el servicio siendo útil a la república. mientras yo 
estoy privada de mi propiedad. Es muy particular que cuando 
otros huían del servicio él se presentara voluntariamente79.

Este caso hace referencia a una de las equiparaciones que confron-
tábamos en el primer apartado y que surgían en torno al derecho a la 
libertad del esclavo frente al derecho de propiedad del amo; Así mis-
mo, hace ver el hecho de que no todas las personas negras se enlista-
ban en el ejército por voluntad propia, por lo que algunos podrían ser 
reclutados sin su consentimiento. Además, genera interés el año en el 
cual este esclavo decide abrazar las armas y cuya razón no se especifica.

En forma de evidencia que ejemplifica la presión ejercida a tra-
vés de cartas hacia las autoridades, tenemos el caso de María Josefa 
Rodríguez, esclava de José Antonio Cataño, quien redactó esta carta 
pidiendo una reevaluación de su valoración con el fin de obtener 
su liberación meses antes de la expedición de la Ley 2 de 1851, que 
abolía la esclavitud y entraría en vigencia a partir de 1852.

Yo María Josefa Rodríguez, esclava de José Antonio Cataño, 
agobiada de males que ya no hacen llevadera la vida y la tarea 
de cocina que me tiene encargada mi señor y el deseo por otra 
parte de salir de la dura condición de esclava, me ponen en el 
caso de acogerme al beneficio de la filantrópica ley de manumi-
sión que se sirvan de dar la libertad de una infeliz como yo para 

79. Archivo Histórico del Departamento del Magdalena (AHDDM). Tomo XXVIII, Legajo 
III, Sin foliar.
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tranquilizar los días que me restan de existencia. Mi amo estima 
en valor de 150 pesos. Pero yo estoy casi inútil, pero tengo en 
mi poder 70 pesos, y así pido que se me mande a reconocer y a 
valorar por menos para que los fondos de manumisión tengan 
que desembolsar menos80. [cursivas fuera del texto]

Entre lo redactado por María Josefa resaltan varios hechos. En pri-
mera instancia, esta esclava denuncia la calidad de vida a la que era so-
metida y de las cuales podemos asumir que se refiere a enfermedades 
y al agravante de su vejez, pues se refiere a sí misma como casi inútil. 
En segundo lugar, que no solo se valió de una de las formas de acceder 
a la libertad, como lo era la redacción de cartas; esta mujer negra fue 
un sujeto activo, que había ahorrado una gran suma de 70 pesos que, 
en caso de que aceptaran su solicitud, le habría valido la auto compra 
de su libertad a través del veredicto de la junta de manumisión.

Acorde con lo expuesto es llamativa la premisa de que, en am-
bos casos, las denunciantes sean mujeres y que, tanto aquella mujer 
blanca que denuncia la pérdida de su «propiedad» como una mujer 
negra que redacta una carta, terminan por hacer uso de métodos 
garantizados por el «abolicionismo blanco» que funcionaban bajo 
un principio de coexistencia: unos para mantener al esclavizado so-
metido, con el fin de validar el derecho de inversión del amo sobre el 
derecho del esclavo a ser libre, y otros que le permitían por medio del 
ahorro y redacción de cartas al esclavizado el escape de su condición.

Reflexiones finales

Tras este recorrido por la primera mitad del siglo XIX, se originan 
más preguntas que respuestas en relación con las vivencias de las perso-
nas negras que se vieron sumergidas en un ambiente jurídico, territorial 
y social tan cambiante y contradictorio como el periodo decimonónico. 

80. Archivo Histórico del Magdalena (AHM), tomo VII, legajo VII, sin foliar, Santa Mar-
ta, enero de 1851.
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Estos han de ser resueltos a través de producciones históricas que den 
cuenta de su resistencia y que rescaten las voces de aquellos que no eran 
hombres ni libres; una tarea que supone un gran reto a nivel de inter-
pretación documental, pues el negro, mulato, pardo y zambo no tuvo 
la oportunidad de escribir su propia historia y fue relegado a un retrato 
que lo pintaba desde la deshumanización y la otredad.

Simultáneamente, para el caso del Caribe Neogranadino y de la 
Provincia de Santa Marta es imperativa la investigación de figuras 
como los bogas del Magdalena, pues son el ejemplo de sujetos que 
desempeñaron una extenuante labor que contribuyó grandemente 
para la construcción de una nación que los despreciaba por su he-
rencia indígena y negra y en la que no fueron tomados en cuenta, 
incluso posterior a la abolición legal de la esclavitud.

Suscitar el concepto de libertad en un contexto de transición entre 
el yugo colonial y la conformación de una república trae consigo una 
gran variedad de interrogantes que, en contraposición con la narrativa 
oficial, que privilegia el rol del estado republicano como una institución 
liberadora, dejan a disposición de los estudiosos de las ciencias socia-
les un gran vacío que puede llegar a ser objeto de estudio, sobre todo 
para una historia desde abajo. Así, la construcción de la libertad negra 
la podemos concebir como un proceso complejo, que inicia con la trata 
transatlántica a partir del siglo XVI y que desde su génesis se caracteriza 
por la resistencia y resiliencia, pero que también estuvo marcada por la 
agonía, el dolor y el despojo de sus raíces; estrategias que se configura-
ron como métodos opresivos que eran base de la esclavitud.

No bastó solo con la violencia física ejercida sobre estas personas, 
también se necesitó de un aparato discursivo que pretendía arrancar 
de la vida social la percepción de ellos como seres humanos, negan-
do todo ápice de humanidad y capacidad racional; una visión en la 
que se justifica ser expuesto a castigos inhumanos, donde no se es 
merecedor de buenos tratos, del derecho al descanso ni a garantías 
mínimas para la calidad de vida; en donde el cuerpo pasa a ser te-
rritorio de frustración, lucha y conquista. Es aquí donde resulta casi 
inevitable preguntarse ¿qué es realmente la libertad? Más allá de la 
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liberación de los grilletes de la esclavitud, cuando aún en nuestros 
días operan discursos peyorativos inmersos en la cultura y memoria 
de una diáspora entera. Por ello, esta libertad no se puede conce-
bir como un proceso estático, pero sí de larga duración que ha sido 
modelado por diferentes actores, experiencias, sucesos y leyes que 
tuvieron como objetivo directo la corporalidad y el dictar del modo 
de vida de los otros; en ellos calaron las promesas de libertad en 
tiempos de independencia y el impulso de tomar las riendas de su 
propio destino en un entorno sin posibilidades a la vista de la abo-
lición; y aun cuando no decidieron tomar vías de hecho como el ci-
marronaje, expresaron sus deseos de liberación por todos los medios 
que tenían a su alcance, porque si bien el discurso que les excluía de 
la ciudadanía y las medidas represivas de mediados del siglo dificul-
taron su libertad, estos nunca dejaron de luchar.
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