



Poesía

Ik' al labtavanej

Presagio lóbrego

Ruperta Bautista



Bautista Vázquez, Ruperta, autora
Ik' al labtavanej = Presagio lóbrego / Ruperta Bautista; prólogo
Miguel Ruiz Gómez : ilustración de portada Luis Alberto Herrera
Vázquez; fotografía de portada Francisco Ezequiel Jiménez Ton;
revisión del texto en español Indra Díaz ; Revisión del texto en
tsotsil Ruperta Bautista Vázquez. -- 1a ed. -- Universidad de
Guadalajara: Editorial Universidad de Guadalajara: Instituto
Nacional Indigenista, 2025.

136 páginas; 19 cm.

Texto en tsotsil de los Altos y español.

Premio de Literaturas Indígenas de América 2024 (PLIA 2024
Poesía)

ISBN 978-607-581-756-9

DOI: <https://doi.org/10.32870/9786075817569>

1. Literatura tsotsil-Poesía 2. Duelo-Poesía 3. Mujeres indígenas
mexicanas-Identidad cultural-poesía 4. Lengua tsotsil-Obras
bilingües 5. Cosmovisión maya en la literatura. I. Ruiz Gómez,
Miguel, prólogo II. Herrera Vázquez, Luis Alberto, ilustrador
III. Ezequiel Jiménez Ton, Francisco, fotógrafo IV. Díaz, Indra,
revisora V t. VI. t.: Presagio lóbrego

898.72 .B35 DD23

PM4464 .T86 .B35 LC

DCF Thema



Este trabajo está autorizado bajo la licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND) lo que significa que el texto puede ser compartido y redistribuido, siempre que el crédito sea otorgado al autor, pero no puede ser mezclado, transformado, construir sobre él ni utilizado con propósitos comerciales. Para más detalles consultese <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es>

Todos los derechos de autor y conexos de este libro, así como de cualquiera de sus contenidos, se encuentran reservados y pertenecen a la Universidad de Guadalajara; por lo que se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra por cualquier sistema de recuperación de información, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, existente o por existir, sin el permiso por escrito del titular de los derechos correspondientes. Queda prohibido cualquier uso, reproducción, extracción, recopilación, procesamiento, transformación y/o explotación, sea total o parcial, sea en el pasado, en el presente o en el futuro, con fines de entrenamiento de cualquier clase de inteligencia artificial, minería de datos y texto y, en general, cualquier fin de desarrollo o comercialización de sistemas, herramientas o tecnologías de inteligencia artificial, incluyendo pero no limitando a la generación de obras derivadas o contenidos basados total o parcialmente en este libro y/o en alguna de sus partes. Cualquier acto de los aquí descritos, o cualquier otro similar, está sujeto a la celebración de una licencia. Realizar alguna de esas conductas sin autorización puede resultar en el ejercicio de acciones jurídicas.

Ik’al labtavanej

Presagio lóbrego

Comisión Interinstitucional del Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA)

**Premio de Literaturas
Indígenas de América**

Gabriel Pacheco Salvador
PRESIDENCIA DE LA COMISIÓN

Secretaría de Cultura

del Gobierno de México
Claudia Stella Curiel de Icaza
SECRETARÍA

Universidad de Guadalajara

Carla Alejandrina Planter Pérez
RECTORÍA GENERAL

Instituto Nacional

de Lenguas Indígenas
Alma Rosa Espíndola Galicia
DIRECCIÓN GENERAL

Héctor Raúl Solís Gadea

VICERRECTORÍA EJECUTIVA

Adira Monserrat Fierro Villa

RECTORÍA DEL CENTRO UNIVERSITARIO
DEL NORTE

Dulce María Zúñiga Chávez

RECTORÍA DEL CENTRO UNIVERSITARIO
DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Instituto Nacional

de los Pueblos Indígenas
Adelfo Regino Montes
DIRECCIÓN GENERAL

Unidad de Culturas Vivas, Patrimonio

Immaterial e Interculturalidad
Diego Prieto Hernández
TITULAR

Gobierno del Estado de Jalisco

Jesús Pablo Lemus Navarro
GUBERNATURA

Secretaría de Cultura Jalisco

Luis Gerardo Ascencio Rubio
SECRETARÍA

Secretaría de Educación Jalisco

Juan Carlos Flores Miramontes
SECRETARÍA

De acuerdo con el *Catálogo de las lenguas indígenas nacionales: variantes lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadísticas*, publicado en el *Diario Oficial de la Federación* el 14 de enero de 2008, los textos incluidos en la presente publicación corresponden a la variante lingüística *bats'i k'op* (de los Altos) <tsotsil de los Altos>.



Poesía

Ik' al labtavanej

Presagio lóbrego

Ruperta Bautista

**Universidad de Guadalajara**

Karla Alejandrina Planter Pérez
RECTORÍA GENERAL

Héctor Raúl Solís Gadea
VICERRECTORÍA EJECUTIVA

César Antonio Barba Delgadillo
SECRETARÍA GENERAL

María Guadalupe Cid Escobedo
VICERRECTORÍA ADJUNTA ADMINISTRATIVA

Jaime Federico Andrade Villanueva
VICERRECTORÍA ADJUNTA ACADÉMICA
Y DE INVESTIGACIÓN

Dulce María Zúñiga Chávez
RECTORÍA DEL CENTRO UNIVERSITARIO
DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Patricia Córdova Abundis
SECRETARÍA ACADÉMICA

Sayri Karp Mitastein
DIRECCIÓN DE LA EDITORIAL

Primera edición electrónica, 2025

© Prólogo
Miguel Ruiz Gómez

© Texto
Ruperta Bautista Vázquez

© Ilustración de portada
Luis Alberto Herrera Vázquez

© Fotografía de portada
Francisco Ezequiel Jiménez Ton

Revisión del texto en español
Indra Díaz

Revisión del texto en tsotsil
Ruperta Bautista Vázquez

Coordinación de producción
Paola Vázquez Murillo

Coordinación editorial
Iliana Ávalos González

Coordinación de diseño
Iordan Montes

Diagramación
Víctor Chávez

**Instituto Nacional de Lenguas Indígenas**

Alma Rosa Espíndola Galicia
DIRECCIÓN GENERAL

Rosa Almandina Cárdenas Demay
COORDINACIÓN GENERAL DE POLÍTICAS
LINGÜÍSTICAS

José Rogelio Hermenegildo García
TITULAR DE LA UNIDAD DE COMUNICACIÓN
SOCIAL

Iván León Javier
DIRECCIÓN DE INSTITUCIONALIZACIÓN
DE LAS LENGUAS INDÍGENAS NACIONALES

Fernando Iván Dupotex Herrera
COORDINACIÓN DE EVALUACIÓN EN MATERIA
DE LENGUAS INDÍGENAS

Lilia Isabel Martínez Ruiz
JEFA DEL DEPARTAMENTO DE DISEÑO
MULTIMEDIA

D.R. © 2025, Universidad de Guadalajara



EDITORIAL
UNIVERSIDAD
DE GUADALAJARA

Ingeniero Hugo Vázquez Reyes 39,
interior 32-33, Industrial Los Belenes,
45150, Zapopan, Jalisco.
editorial.udg.mx
publicaciones.udg.mx

ISBN 978-607-581-756-9
DOI: <https://doi.org/10.32870/9786075817569>

D.R. © 2025, Instituto Nacional de Lenguas
Indígenas

Cerrada de Relox, 16 A, Piso 5, Chimalistac,
01070, Alcaldía Álvaro Obregón, Ciudad de
México.
wwwINALI.gob.mx

Noviembre de 2025
Hecho en México
Made in Mexico

ÍNDICE

Prólogo. Presagio lóbrego o poesía sobre el duelo	13
MIKEL RUIZ	
IK'AL LABTAVANEJ	19
Te s-unal lajelal	21
Li noe	22
Jlabtavanej ts'ib	23
K'ibal ya'lel satil	24
Totilme'iletik	25
Ts'iletel pepenetik	26
Me'nal	27
Ch'ayemal k'ak'al	28
¿Bu ot?	29
Sakpak'taj abi	30
Sbatel osil	31
Tuch'em no	32
Altsajel	33
Chonbilot	34
Kibil	35
Ik'al k'ejoj	36
Smutal ko'nton	37
Sakch'ijanot	38
Muk'ta ich'mul	39

Esomal nichimal k'op	40
Te sjunul ko'nton	41
Yajemal mut	42
Jalal me'il	43
Ak'ubalil o'	44
Jch'ul tuk te o'lol k'ak'al	45
Te no'ox buch'u	46
Ya'lel me'nal	47
Kurusal vits	48
Amantal	49
P'ajel yalel	50
Sts'unubil ya'lel satil	51
Jits'etaso li ik'e	52
Xit xit mut	53
Xi jik'jun to	54
Sbatlajal osil li jch'ul ok'e	55
Sakch'ayemun cha kok'ita	56
Na bat o	57
Mu xa li'ukot	58
Amuch'k'u'	59
Uk'umal ok'el	60
Pich' o'ntonal	61
Mutal o'ntonal	62
Jxanvil ants	63
Vulvunel o'ntonal	64
Te nametel	65
Ich'mul	66
Alo'il ava'yej	67
Te abatel o	68

Oxlajunjoy ak'ot	69
Ik'al xi'el	70
Yotolal k'ak'aletik	71
Sbatlajal osilot	72
P'ajbail	73
Te sk'ejoj kurkuvich'	74
Taki nichim	75
PRESAGIO LÓBREGO	77
En el libro de los suicidios	79
La hebra	80
Impasible epitafio	81
Cántaro de lágrimas	82
<i>Totilme'iletk</i>	83
Límpidas mariposas	84
Orfandad	85
Extraviado día	86
¿Dónde estás?	87
Palideciendo tu nombre	88
Eternal	89
Hilo roto	90
Exánime	91
Subastada	92
Mi raíz	93
Canto oscuro	94
Ave de mi corazón	95
Fulgorante	96
Desolación	97

Versos intangibles	98
Juramento	99
Ave lacerada	100
Guardiana	101
Noche pluviosa	102
Soledad de mediodía	103
Uno afín	104
Agua de dolor	105
<i>Kurusal vits</i>	106
Tu legado	107
Derrumbamiento	108
Jardín de llanto	109
Eleva el viento	110
<i>Xit xit mut</i>	111
Aún sollozo	112
Instante perpetuo	113
Te lloro invisible	114
Despedida	115
Penuria	116
Tu rebozo	117
Río de llanto	118
Ansiedad	119
Ave del corazón	120
Caminante	121
Angustia	122
En la lejanía	123
Tristeza	124
Tus palabras	125
En tu despedida	126

Trece danzas	127
Oscuro miedo	128
Calendario	129
Perpetua	130
Ausencia	131
En el canto del <i>kurkuvich'</i>	132
Flor marchita	133

PRÓLOGO

PRESAGIO LÓBREGO O POESÍA SOBRE EL DUELO

Mikel Ruiz

Escribir sobre la muerte es complejo tanto por su carácter natural como universal. El ser humano carga con su muerte al nacer, nadie se salva, eso todos lo sabemos. Nadie es eterno. La muerte no respeta ni edad, ni sexo, ni clase social, ni religiones. No tiene identidad. Su complejidad, sin embargo, va más allá. Ninguna persona ha podido narrar dicha experiencia más allá de la sensación de muerte o de haber tenido un sueño. Ni su etapa previa, la agonía, ha sido posible de entender con claridad u objetividad. Nadie, antes de morir, ha podido narrar lo que sucede.

La literatura y la filosofía han intentado comprender este proceso (no es mi objetivo ahondar en una explicación científica o religiosa): la primera, sobre todo, tiene aproximaciones interesantes desde la ficción. Obras memorables como *La muerte de Iván Illich* de León Tolstoi o *Mellamo rojo* de Orhan Pamuk nos ofrecen historias sobre el proceso de muerte. En la primera, después de una larga agonía, el narrador omnisciente narra cómo el personaje se va dando cuenta de que el dolor que lo estaba matando desaparece y accede a una calma plena y luminosa; en el segundo libro, el personaje, a punto de ser asesinado, ofrece un pacto al lector para descubrir juntos lo que existe en el “más allá” mientras se sepa la identidad del asesino. O cómo olvidar aquél

“Momento heroico” sobre Dostoievski, escrito por Stefan Sweig, en *Momentos estelares de la humanidad*, en donde el escritor ruso experimenta la sensación de muerte al recibir la orden de fusilamiento y que posterior a ese acto (por la orden fallida) el autor vuelve a la vida, pero con una visión diferente de esta. Podemos ahondar en más casos como estos en la bibliografía (tampoco es mi objetivo), teniendo en cuenta que lo que se privilegia es la imaginación.

El problema de la muerte, entonces, no recae en la persona que muere, sino en la que se queda. Sobrevivir a la pérdida de un familiar puede llegar a ser, o como siempre lo ha sido, muy subjetivo. Cada persona lo vive de distinta manera, lo enfrenta con una actitud particular y temperamento. Pero, sobre todo, y en esto radica el peso de la condición humana, cada persona experimenta el duelo a su manera. Incluso, hay quienes no lo sobreviven.

El poemario *Ik'all labtavanej / Presagio lóbrego* de Ruperta Bautista, libro con el que obtiene el Premio de Literaturas Indígenas de América (plia), en su emisión 2024, aborda el duelo como eje principal. En los cincuenta y cinco poemas que componen el libro, escrito en versión bilingüe tsotsil/español, el sujeto poético habla en segunda persona y es quien sostiene el discurso de la pérdida. Organizado en una sola sección, el libro explora el sentimiento del dolor y cómo el sujeto poético lo afronta.

En un primer plano, en cada poema encontramos una voz femenina, una hija, que pierde a su madre y busca entender dicha pérdida en la muerte propia:

El rostro de la muerte se acerca a mis pupilas,
orienta el borde de mi vida al ocaso,
las imágenes se condensan frías

en mi mente, asaltándome.
Un líquido rojo cae de mi cuello,
el dolor se oculta,
acaricio, gélido, mi aliento.

Esta voz en primera persona enfrenta la muerte de su madre como la de ella misma con la idea del suicidio. La muerte de la madre crea un vacío gélido que atrae hacia sí la muerte propia. No ve otra opción más que buscar una puerta de escape, un escondite lóbrego. Con esto entendemos que el acontecimiento de la pérdida ejerce una influencia en los estados de ánimo y de conciencia. La tristeza y el dolor son emociones que el lenguaje poético intenta expresar mediante versos y denotan la complejidad del ser humano en su aceptación y procesos en la pérdida de un familiar.

Desde el punto de vista de la hija, es el sentimiento de orfandad el que subyace ante la muerte de la madre. La que enseña, transmite la memoria y acompaña en la vida de una hija o un hijo no está más. Este discurso poético expone la soledad como un vacío o una desconexión con aquello que nos cuida.

Como posible segundo plano de lectura de la obra, la autora nos plantea el sentido de la pérdida ya no como algo personal sino social, el papel de la madre como dadora de vida, pero también del lenguaje, del idioma y de una visión de mundo. No está de más subrayar aquí la idea de lengua materna, aquella que la madre usa como vehículo de comunicación y de transmisión de conocimientos, sus conocimientos y su mundo:

Guardaré los conocimientos
en cada letra de mis versos

para la escritura de tus raíces.
El dolor se volverá tenue
y desaparecerá en el vuelo del colibrí
bordado en el espíritu de las ancianas.

La obra de Ruperta pasa por el tono del lamento para llegar a uno de homenaje y esperanza. Canta a las mujeres que dieron vida, pero también memoria, a las raíces que sostienen el idioma. Hay una apuesta por dignificar a las mujeres en su papel de transmisoras de conocimientos ancestrales, pues son las primeras en hablarles a los hijos, incluso cuando aún no han nacido.

Se puede apreciar en el transcurso de los poemas cómo el sujeto poético cambia su estado emocional y la forma en que se dirige a la madre muerta; pasa de lo íntimo a lo colectivo y del dolor al agradecimiento por la herencia recibida, aquel legado que permanece y pasará a una nueva generación. Con una lectura general de la obra podemos dar cuenta de una organización por fases de superación del duelo, transitando del sentimiento de la absoluta soledad, la ausencia vacía, a una condición de continuidad, de reconocimiento de la naturaleza de dicha ausencia que, a la vez, va recobrando forma, su presencia en su legado, en los recuerdos que se tienen de ella.

En *Presagio lóbrego*, la autora plantea varios sentidos de la pérdida a nivel personal, familiar, social o cultural. Incluyendo aquellos hallazgos que cada lector va realizando de acuerdo a su experiencia personal sobre el duelo. Todo esto concreta una lectura particular, como quizás ha sido siempre la función de la poesía, que toca y dialoga con el ser de cada persona.

La obra de Ruperta propone al lector sumergirse en la experiencia humana más íntima y desnuda de su ser, lo que sin duda aporta

una nueva mirada y búsqueda de la poeta en lengua tsotsil. Es una obra que explora con mayor profundidad y conciencia la constitución compleja del ser humano, alejándose paso a paso de la imagen folclórica sobre la concepción de la muerte.

Presagio lóbrego no canta a la muerte, ni romantiza el acontecimiento, antes busca expresar el dolor, el vacío y la difícil experiencia del duelo que todos, en algún momento, estamos expuestos a enfrentar, pero que difícilmente estamos preparados para hacerlo. Habrá que leer cuidadosamente lo que Ruperta Bautista plantea en cada libro. En especial con el que tenemos ahora en las manos habrá que apreciar la forma en que maneja el lenguaje tan inherente al ser humano, pero a la vez tan indómito como un elefante:

Niego ser guía perenne de paquidermos,
argumento de no precipitarme en la inmensa
oscuridad para alcanzarte distante donde estás.

El lenguaje poético, como todo canto ancestral, chamánico u órfico, quizá sea el mejor contrapeso espiritual de cualquier presagio lóbrego que conjura (que evoca o convoca) ese óbito que nos arrastra en el sueño más profundo y perenne. Ruperta Bautista hace un buen intento, es hora de que los lectores detengamos nuestra atención para apreciar su gran voz.



IK'AL LABTAVANEJ

Te s-unal lajelal

Li sat lajele chnopaj te syol jsat chi sk'elun,
sbat'ejes batel jkuxlejal te sti'il lajelal,
sikt'ojanik kotel te jchinam li k'usitik chjelav
te jsat slo'laune.

Xkanet yalel tsajal o' te jnuk',
mu xa x-a'yaj sk'uxul ko'nton,
chk'ai sikbajan sjom ke.

Mutal xojob xviletik te yut jk'ob,
bik'tal sakikil mut kotajtik k'otel te xik' jsat.
Xi va'et te sakikil tonetik.

Sakjaman ochebal te toylejal,
ch-antalel saklup'an tsemenetik,
jchabiik batel.

Ts'uyul jp'ej ts'ujel te nametel,
ya'lel jsat taiven te jvik'talto,
li ya'lel jsate tssts'uj yalel te chak nab,
xk'un xt'ixt'un likel te lametel k'in,
lik skuxesbe yo'nton me' jom
ak'ubal vayajtik te yok yok vinajel.

Li tsemenetike staukun te ik'el,
chkoklitutik bik'tal bebetik slup'lajetel xojob.
Jvik' li jsate,
li' to kuxulun,
a'no'ox jch'un li tael te ik'ele.

Li noe

Xvolej xch'etlej svulvunel ko'nton k'al na chame,
pocholun te o'lol belal me'nal cha kok'ita,
mu xa jp'ejuk uch'alo' chlupintal te ya'lel yab anichim.

Atsebetik no'ox laj stuchik o snaul akuxleje,
muyuk laj jtabe yip xcha' nitel talel juju lik li noetike,
a' k'ux te ko'nton obi xts'ists'un sk'uxul k'uchal ch'ix.

Xi ok'olet te jujun o'lol k'ak'al cha t'ab te k'onton,
mu xa k'usi xkut xpaj o sk'ebk'unel ya'lel jsati,
ech te sululun te ich'mul k'u yepal a'bil achamele.

Jlabtavanej ts'ib

Ech xvesibatel te yuk'umal ak'ubal li jk'ope
chlajbatel muk'ta ich'mul echuke,
sk'echojun yok sk'ob osil balamil chkux ko'nton echuke.

Ech ch-ik'ibatel te yut nab te smuk'ta
t'ixt'unel ya'lel pamlejal nab li jk'ope,
jun xlamet xa li ko'nton echuke.

Ech chi laj te yelov natil ik'al osile
muyuk xa chka'i te jbik' sk'uxul vokolil echuke,
echobi jam jk'ob jmey slikeb lajelal echuke.

K'ibal ya'lel satil

Jk'eloj chtup' batel axojabal te vitsal oxyoket
mu xa xlok' xi k'opoj a' no'ox stsilajan sti'il ke.
Cha jnit tal te anil xchi'uk jk'ob jkuyoj, na bat o.

Me'k' inibale sk'eloj altsajemukutik
te sti' mukenal kaj xa jambil mu to sta ora,
te xa chmak batel jnuk' te ch'anal jik'junel.

Jk'eb jp'el k'ibal ya'lel satil te avinkilel
xach'al te snich nichimal ik'akil roxox,
mu xa xi lik ni altsaj yu'un li vokole.

Totilme'iletik

Ko'ntone yakuxul xa ajopoj ta k'obik,
Totilme'iletik ¿Me jun yutsil cha vilik
li xk'ebk'un ya'lel jsate?

Bik'tajem cha takijesik
snich li ch'ul kuxlejal laj sk'elabun
slikeb s-anel jkuxlejale.

Totilme'iletik, sakch'ayemoxuk batel,
¿Bu oxuk?
Ch'analoxuk te juju ok' smuk'ta tumtunel ko'nton.

Sbek' jsate sjke'loj chtakij batel yav nichim mu jp'ajeluk ya'lel,
mu baluk xa'i li xpojoket ya'lel satil te sba li takopale,
chlaj batel li ch'ul kuxlejal laj xcha'biun k'alal muyuk to chkil osile.

Totilme'iletik ¿Me nichim ak'al no'ox avo'ntonik cha k'elik jvokole?
Cha takijesbukun batel li ch'ul kuxlejal laj yak'bun jkuxleje.

Ts'iletel pepenetik

Xvaetik poko' molme'eletik buch'utik chamenik xae
sakik sk'u' spok' slapojik bat smukoxuk komel o.

Te ay smukot mol jpantelo'ajel vo'ne xchamel
stuchoj k'otel jlik sakil nichimal chikinton.

Li mole te xva'et batel te sbelal mukenaltik
xojobaj yutsil xojabal sakil spixjol te o'lol k'ak'al.

Te sakch'ijanil sakikil sk'u' spok'ik molme'el jmukvanejetike
xviletik lok'el ts'iletel pepenetik xlup'lajet slup'lunelik.

Me'nal

Ch-antalel te jtakopal li me'on tsebe,
xjik'jun te ok'el chok'ta li chbat xa
li ch'ul ants ak'bat skuxleje.

T'ajemal tseb xch'ul tuktuk
xva'aet te belal me'nal,
sk'elobje yich'ak lajelal
svok'ilan ochel ti' lekil lametel.

Te sbek'sat li unen j-ich'mul tsebe,
jta te ilel stsak'tsun ochel li lajele,
snach'an sba stik' ochel chametel osil te nenal na,
smala xch'ay j-ok'uk ko'ntontutik,
yip no'ox spojbuntutik batel li ch'ul ants laj yak' jkuxlejtutike.

Ch'ayemal k'ak'al

Sakil kantelae ik'pok'taj k'uchal ch'akachikin,
li ik'al xi'ele sij ochel te s-ap'aleltak na,
chilbajin li nichim ts'unajtik te yab snichimal avo'ntone.

Slametel xch'ubil j-ilole lajbatel te altsajel,
mu xa xjelav li k'ak'ale ch'ay te yak'ot lajelal,
stuil sjom yee sij ochel te stsatsal akuxlejal.

Maktal li osile anta cha altsaj te o'lol be,
ik'ub te sk'opojel ak'ubal avutsile,
te o'lol k'ak'al cha xanav li yik'al ak'ubale.

¿Bu ot?

¿Bu ak'ejoj yutsil xojabal li sbek' asat
laj xojobta epal bebetike?

A'no'ox te'o ulul sbek' sat,
kuxil me'on tseb spetoj
li o'ntonal t'uxiem te muk'ta ok'ele.

¿Bu anak'oj sbek' asat xojabal k'anal
laj xojobta epal ak'ubaletike?

A'no'ox ya'lel satil stambe muel yok ch'inetel,
ch'ayemal lo'lavanel slajes nichimal o'ntonal,
te jch'ul ok' mu li' oyuk te balamil.

¿Bu anak'oj sts'iletel li sbek' asat
sts'ilajan k'alal oy epal vokolile?

A'no'ox spa'etel sbek' sat me'on tseb,
luchul batel te xik' xi'ele,
pejem yik' xnamal vilet chlaj batel.

¿Bu acha'bioj slup'lunel xojabal li sbek' asat
sk'ian k'ian ts'ubil xojob te elovetike?

A'no'ox li bol vaechiletik altsejemik te sk'uxul vokolile,
li me'on tsebe ts'ijil sjipanoj sba te yok sk'ob me'nal, k'echbil.

Sakpak'taj abi

Epal mutetik xpak'lajet xik'ik,
juju pak'el xik' stup' batel axojabal,
yakuxul altsajemot na p'aj te lum.

Sts'ujts'unel ich'mul sbek' jsatake,
li k'ak'ale noj te epal ts'ununal ak'ubal,
te sakpak'tanel yu'unik abie chi ulp'ij.

Spamlejal osile noj te pepen ts'unun,
xjimlajet cha yilbajin stanil xik'ik,
altsanbil lajel avinkil te yual yaxk'in.

Sbatel osil

Atambatel sbelal st'ixt'unel sbatel osil,
ap'evun ta tojol, ulul jsat te saklikanil jch'ulel.

Li axaneb laj jbein yu'un jts'akli sk'ianel
xojabal syaxal avinajele,
snak' xa sba batel te malom k'ak'al.

Sbatlajel ch'inetel sbik'tajes ko'nton,
xcha' k'uxubtas jvokol sijem ochel te jch'ulel.

Te jmuk'ta me'nal me'onun jts'akliot,
chi altsaj te smenal svulvunel jtakopal,
chi ok'.

Tuch'em no

Chi smakun te be sti'etel vokol xchi'uk ich'mul,
te stojol ya'lel sat ak'ubal chi p'up'ej,
jch'ul ok' chi svolun sk'uxul ik'al osil.

Xjiplajet ik'al ts'ujul te sikil ik'liman,
chamenal k'ok'chonetik te nichimal ak'ubal,
altsejem snak'sbaik te bek' satil li vaechile.

Li ch'inetele stubta xch'ail a'lelal.
Yanaltak snich kuxlejale xjiplajet
te k'unil sakil no li tuch' o batele.

Altsajel

Jk'elojot te jujun malk'ak'al,
chi ulp'ij te yok sk'ob ch'inetel,
xk'ebk'un ya'lel jsat te juju chol k'in.

Kuxul me'onun te atojol,
ich'mule yak'sba iluk te sbek' jsat cha yok'tae,
chi laj batel te alajelal.

Mu jk'an chba jcha'bi tsementik,
ech'un mu jtenjba yalel te spamlejal
ik'al osil chba jtaot k'alal to ti yu bu oyote.

Chonbilot

Ma'al satik laj xchonoxuk te lajelal,
xi p'up'up'et lajel te sts'ubil ich'mul,
nichimal o'ntonale xchibibet sk'ejsba te be.

Sakikil kartucho takijemik
te sk'uxul vokol pajal k'uchal ch'ix
te o'lol syol jlametel.

Chlaj batel kip te ch'ayemal o'ntonal,
xi kejejet te jk'anbe Vaxakmen ak'o xcha' va'anot,
k'usie laj xa stup'ik abi te s-unal kuxlejal.

Kibil

Mak'etele och te jvinkilel,
xi k'iiet te sba ik'pulan be,
a' li be laj yak'bun kil
sjalel slo'il mutetik
xchi'uk naul kuxlejale.

Xi t'elt'un te sts'el li nuti'al lo'iletik
xjipjun te sk'ob k'ob te'al o'e,
chi sesanun li lajele.
Jpejem xik' mut chi esom p'aj yalel,
sts'ists'un sk'uxul chpaj ko'nton.

Snak'al lo'il vitsetike
chлом yalel xchi'uk snaul jmixik'.
Chlomts'ij li jte'ale.

Ik'al k'ejoj

Ch'inetaj skotol li bebetike,
chkil li jtuktuk xa chi kome,
yab snichimal ko'ntone ik'pultaj.

Li ya'lel vinajele spokbatel sbeo'al jsat,
chka'i ich'multik no'ox ch-ok' balun-ok'ese,
yok'ta li anak'bil lo'il te'o ti t'abel te o'ntonale.

Xpujlajet k'inal mukenal te bebetik,
tsots x-anil tumtunaj stumtunel ko'nton
stambe chanvinik te tumtunel te jch'ul-ok'.

Smatal ko'nton

Sbatlajal osil k'ak'al oyot te sviletel mutetik,
cha yaltal te jch'uvil xchi'uk sk'ejoj,
xjimjun ch-ak'otaj ate' tek'el te sakubel osil.

Te sbek' jsate xkanetik ya'lel ich'mul
jpejom xik' mutun te s-uma' k'ejoj,
ch'anal vokolil jepen yik' snaksba ochel.

Sakch'ijanot

Jun yutsil at'ujumal
xlamamet yutsil asat
cha vak' ochuk buchutik
chk'ot sk'oponot yu'un li na bat o e.

“Nini vet, li' to oy chmalavan”
xi yutun ti tsebal antse.
“Va'al laj ta te ti'makte'
k'alal japoj tal snich jk'ok'e” xi yutun.

Xi vo'oet likel te okel,
jna'oj te muyuk snichimal avo'ntone,
avil k'ux-elan svol xch'etsba
sbol kuxlejal avalabtake.

Jsolel batem xch'ulelik,
a'no'ox snutsojik atak'ine,
man me mu xa xa k'opoj
laj avil k'ux-elan sbolil laj yilbajinoxuk.
Sak ch'ijanot xchi'uk asakil much'k'u'
va'alot ti ti'makte' amaloj buch'utik chtal sk'elot.

Muk'ta ich'mul

Jch'ulele toniben te xcholetel ya'lel satil,
xi jik'jun jsik' li ich'mul smich'oj jch'ulele,
ch'analun te muk'ta vokolil svolbatel abek'tal.

Jch'ul tuktuk jk'eloj sbel jolko'nton,
anta snichimal ko'ntoni
chexel takijemik te stsatsal ya'lel jsat.
Nakalun te xcha'yemal ko'nton
jk'eloj cha lajbatel te jch'ul ok'.

Sakch'ay batel yeloval jkuxlejal
ch'ayemun chi xanav te sk'uxul alajel,
xpajlajet ch'uch'ul te' te jturum. Chi ok'.

Esomal nichimal k'op

Lup'etel k'ok' te sba kajil anima,
yutsil xcholetel lo'il te s-ap'alel ch'inetel,
xliketik te ik' li jalob te' sllok'taojik ixime.

Ts'ib ts'ibabil te o'lol spamlejal osil balamil,
xcholel nichimal k'op te s-ap'alel osil k'ak'al,
xchijet tal ich'mul te yo'nton me'nal.

Te slikeb yanal s-unal batel osilk'ak'al,
li k'usitik avak' komel te ilel ti ch'ul balamile
esomal ts'ib yu'un li jnaklejetik te balamile.

Te sjunul ko'nton

Sme' jts'un ya'lel vinajel,
yajvalel p'ijilal k'ejel te uk'umal k'ok',
ants jcha'biej xchantosol sbonol kuxlejal.

Li p'ijilal jalbil te snich ste'al sp'ejetel p'ijilal,
ts'unul te skuxlej ava'leje,
xlik nichinajuk te sbek'sat jcha'biej k'ak'aletik.

Li ch'ul k'in k'ejel te ye vitsetike,
xlik anuktal te snuk'ulal ye avalab sk'u'ntaoj alo'il,
jun yutsikil xlik xanavukuk xchi'uk jchabiej osil balamil.

Ap'ijile ts'ibabil komel te yo'nton yalab snichinab jteklum,
te jujun sobk'liman ch-antalel te juju jech yikob osil balamil,
xcha' antalel yutsil yalab snich'nab k'ak'al.

Yajemal mut

Xtukbatel jlo'il te ok'el,
altsajemun te smajbenal lajelal,
chtup' yik' jlametel.

Te o'lol k'ak'al chlaj yip li pok'o ch'uvile.
Tembil te yik'al osil xchi'uk spejemal xik'
och te sjits'etel muk'ta vokolil li yajemal mute.

Xch'ay te ik'al axinal li xojabal k'ak'ale.
Chi k'ot te yochebal ak'ubal te o'lol k'ak'al,
li kuxlejale saklikantaj te sk'uxul ik'al osil.

Jalal me'il

Atsebetike stamojik yav avok
chak'bik yil sbe li yalab me' k'inibale.

Cha lupintal te spujpunel li vobetik
xtumlajan te xchikin li oxlajunvo' jcha'bivanej
jchabiej yoxlajun kojal sti' vinajele.

K'alal te o'lol yut be taib cha cha'bital li antsetik
jkuch mochal nich kuxlejal
stamik batel sbalunkojal osil balamile.

Ak'ubalil o'

Xmak'etik k'otel te ti' na,
li ko'ntone xvulvun chal ti ma'uk to avorile.
Aniktalel k'ok'chon te snichimal yav jchultotik.

Yakuxulot esom atsan kantelatik
anta te yak'ubalil o' antalel k'analetik.
Te stoylejale x-a'yaj xvulajan antsetik.

Jch'ulmetike xojabaj te ak'ubalil o',
sk'unoj sakil much'k'u' yaltalel,
xi' batel yu'un k'usitik xmak'etike. Cha lo'ilajik.

Jch'ul tuk te o'lol k'ak'al

Takal xojolun te xhibetel makal osil,
muk'ta vokolil syaksba ochel te sbe jch'ich'el.
Xhibibet chbik'taj li ko'ntone.

Jlekile chmekp'uj te sts'isetel li vokol
spajsba ochel te yut ko'ntone,
ts'ujetel ch'ich'al ch'ix.

Jch'ul tuk stsebal o'lol k'ak'alun,
snochan sba te jmuch'k'u' li me'nale,
jkoj me'on k'ejoj x-a'xaj chi svolun te ich'mul.

Chi sjimun te ok'el ik'al xab,
lajbatel sk'inal ak'ejoj,
takijbatel snichimal jva'leb.

Ch'ani svojvunel li ts'i' j-ak'iluk bee,
stambe batel belal uk'umal k'ok',
sakliktaj xcholel jlo'il.

Xk'ojojet k'usi yik',
stuil yik' lajelal te apat axokon,
xch'ay batel jch'ulel
chi esom ch'ay te ik'al xi'el.
Te yoks k'ob Totilme'iletik
akuxlejale jaxp'uj yalel.
Te o'lol k'ak'al.

Te no'ox buch'u

Te no'ox buch'u laj yilbajinot mu to sta ora.
Laj sbutchaktinik snakleb jch'ultotik
muyuk laj yichik' te muk' anichimtake.

Te no'ox buch'u laj stik'ot ochel te ch'en.
Jk'eloj k'ux-elan laj snaklavinik snich k'ok',
a' no'ox sk'ak'al yo'ntonik yu'un kuxulote.

Te no'ox buch'u laj stuch'ik akuxlej.
Kejelun te yok atem xi vulvun cha jk'opon
mu xa tak'av, mu xa va'ia xa k'usi chkale.

Ya'lel me'nal

Te jik' tana li o' ch-okin tal
k'alal te o'lol yut jch'ulele.
¿Bo'o li tsu sk'ejubil ya'lel jsate?

Chi jik'av te yut li ya'lel me'nal li'e,
te juju ts'uj chbat jch'ulel te axaneb,
mu xa jp'eluk mantal cha vabun komel,
chi sakpak'taj te smuk'ta yok'itael jvokol.
¿Bo'o li tsu cha staot te ik'el suteltale?

Kurusal vits

K'ibal ya'lel vinajel li sbek' jsate
stakijes li sat o' ch-antalel te yut ko'ntone.
Chi mu batel te vits yu bu laj jchuktik komel xi'el te jbik'tale,
li xi'ele laj xa skoltasba nakal te yolon te'tik chi smalun.
Chi stse'itaun anta xi t'elt'un.
Cha jbiiltas anta nom xa oyot,
jna'oj te cha va'i li jk'ope,
chka'i alo'il te sjubetel ik'
anta cha kuch bun jk'ib xchu'uk ayaxal pek',
xi'ele namal ch'ay batel.
Achi'nojun te xambal te kurusal vits.

Amantal

Yu'un li me'il skomtsan xa sat ch'ul osil balamile

Ap'ijile te jk'ej
te juju chol jts'ib
yu'un ak'o sts'iba avibiltak.

Ch-antalel malk'ak'al te juju p'el slo'il
li tsebetik xvuk'uk'et nichimal on'tonal te stsotsil sjolike.

Sk'ak'al yo'nton me'nale chlajbatel
te sviletel balunok'es lok'tabil te k'u'iletik
xchapantal s-umetel atse'oj te sbatlajal osile.

Vokolile ch-ulp'ij batel
sakch'ay batel te sviletel ts'unun
luchbil te xch'ulel me'eletik.

Pich' o'ntonale chlaj batel te nichimetik
lok'tabilik te stsek li tsebal antsetik jlup o'
chak'bik yuch'om nich'nabiliteke.
Ich'mule chk'ataj te xojabal k'ak'al sbonojsba
te much'k'u'iletik xjipalajan te yochebal jtekum.

Ya'lel satile chk'ataj te ya'lel uk'um
yu'un spokbe batel svokol avalabtak,
ech'un obi muyuk xa ch'ayel te o'ntonal,
a'no'ox tek'el yutsil alok'ol
li yikoj te'al kuxlejale.

P'ajel yalel

Chjelav te xcho'benal yajemal li k'ak'altike,
jtsatsale xt'ublej ochel te nabil vulvunel o'ntonal,
jnak' li ik'al altsajel stup' batel malk'ak'ale.

Jtenjba te xch'ail vokolil yak'be sk'u' sbek' jsat,
yu bu komon chlaj batel chi'uk jkuxlejal li k'ak'ale.
Chi sakch'ay te sbattlejal j-ich'mul k'ak'altik.

Sts'unubil ya'lel satil

Ch'inetele x-avavet lok'el te nuk'il,
xchijetel ok'el te sme'nal k'ejoj
me'on mut.

Jyom ya'lel satil xp'ajlajet
te spat xokon li te'etik oxlajun lik yanal,
lok'tabilik te snats' atsebe.

Cha lajbatel te sbelal lajelal,
anta sts'ililet chtup' batel sts'iletel asat,
kuxlejale xmak'ak'et te ik'al mekan ts'otan be.

Li ich'mule chk'obin batel
te yab snichimal ko'nton.
Yok sk'ob tenel te o'ntonale snochan sba
te yab li nichimal o'ntonal oy te jch'ulele,
te yok'el mut chk'opoj te o'lol k'ak'al li lajele.

Jits'etaso li ik'e

Ma'uk to sk'ak'alil cha tambatel abe
ech'un ak'bun te yut jk'ob syol akuxlej
yu'un te jts'un te syol sat jch'ulmetik.

Jk'an cha valvun sk'op ch'ul momoltik,
ak'o yik'un batel bu chnichinaj snich akuxlejal
yu'un ak'o yak'bun tal snaul akuxlej.

Jits'etaso li ik'e takun batel te sa'el
snich li poxil xcha' natejes akuxlej
yu'un jk'an cha jchi'in te xambal te tok.

Xit xit mut

Yik'al pukujil k'ejoj Xit xit mut
x-a'yaj ch-ok' te sk'uxul ak'ubal.

Xvokvun muk'ta ik'al vokolil
stakijes batel avutsil te sbatel osil,
xvinaj cha bat xa te xojobal sat sbatlajal osil k'ak'al.

Xvochochet jnak'oj kok'eltutik te apat axokon,
xnamamet cha va'i buch'u cha staot te k'oponel:
"La'me, sutantal, mu to xa bat".

Xi jik'jun to

Xi k'elelet jk'el k'usitik cht'ab
te ko'nton k'alal te telel akajonile.

Xpochpun xik' k'otel avi muti,
kot xchi k'otel te jpat,
laj ka'i kotol ik'ot te k'ob te'.

“Mu spich’ avo’nton me’e te te jk’el”
xa kut anta na bat o.
Xi jik'jun chi ok’ kal ora.

Sbatlajal osil li jch'ul ok'e

Te o'lol yut na xk'un tumtunaj to avo'nton,
xch'ul utsil lekilale xch'ay te tokal ik'liman.
Jnak'oj ya'lel jsat xbalbun te yut ko'nton.

Sts'ototet muk'ta vulvunel o'ntonal li nichime,
slikel muk'ta ok'el sjik'abta jkuxlejal,
me'nale xlikiket ochet te yut na.

Sjits'etel yik'al lajèle chi svolun,
x-ap'talel s-apa'lel yan balamil.
Xmuk'ta k'iet ulel te jsat li lajelale.

Sakch'ayemun cha kok'ita

K'uxul ik'al osil smats'ojun.
Ich'mule yak'sba iluk te sbek' jsat,
xpojojet ya'lel ich'mul te jsat.

Volbil te muk'ta vokol li snenal jlo'il ka'yeje,
chukulun te me'nalil skoj li mu xa li'ukote,
tenbilun komel yu'un atanijel batel te sbatlajal osil.

Avutsile xojabaj te spamblejal vinajel,
te buuk xi bate chkich'batel
spek'al avokol.

Sakch'ayemun te xi ok'olek cha k'ok'ita,
chi k'un laj batel te muk'ta ich'mul,
chi ulp'ij batel te yaxinal li vokol snochan sba te ko'ntone.

Na bat o

Te ach'inetel chlaj batel li kuxlejal
sip'sun te svulvunel o'ntonale,
te slajeb stumtunel avo'nton
xchijetik yalel taki yanal nichimetik.

Slajeb yakuxleje ch'ay muel te xojob.

Jp'el muk'ta ch'inetel cha slajes batel,
natil belal vokolil ch-och batel
te sbek' satiletik xkanetik stsajal a'lel.

Sts'ujlajet ich'mul te saklikan elov,
xch'ul tuk sip'sun chlaj li kuxlejale.

Mu xa li'ukot

Muyuk xa chk'ot te jchikin snichimal ak'op,
a' xano'ox kotajtik chul te jk'ob li ts'ununetike.

Ch'ayem ko'nton ustaun li alajele,
ik'al vulvunel o'ntonal chanav te sbe jch'ich'el.

Ch'ay batel te ko'nton slametel k'ak'aletik
xchi'inojot te xambal k'alal bik'intuntee
yu'un chak' avil sbelal ch'ul k'ak'ale.

X-antalel te kok jk'ob sme'nal ya'lel jsat,
takal xojolun yu'un li vokolil i'bilaj te jk'inale.

Amuch'k'u'

Jtakopale sjopoj esomal me'nal.
Te slajebal na'el te o'ntonal te stojol esomale,
te'o li eloval sp'ajesba yalel te ste' bolome.

Sts'ists'un jch'ix k'uxul ch'ix te ko'nton,
xach'alun te yaxinal kuxlejal,
te jch'ul ok' chlaj batel lametele.

Xp'ajlajet yalel ya'lel jsat te sba
li pok'o' much'ku'il laj apixun te jvok'ebe,
kitsajtik muel sbonoltak te k'analetik.

Uk'umal ok'el

Me'nale jipil te sap'etel li kichob ik'
chk'ataj te sututel pich' o'ntonale.

Xtililet sk'ak'al ko'nton
anta xk'ebk'un yuk'umal
ok'el te yab snichimal sbek'jsat,
xk'avlajet spat xokon jch'ulel
te sjits'etel yik'al me'nal.

Jlekile ch'ay xojobal
anta xp'ajlajan
ts'ubijemik yalel te yut jk'ob.

Jts'iba abi te toketik yu'un xchijetuk
yaltal o' ak'o spok batel jvokol.

Pich' o'ntonal

Ko'ntonuk xi jomet chi sakch'ay te ch'inetel,
chi liketajuk muel te anil te xik'tak lametel.

Chkokli smekants'otan xaneb avok'etel,
xietajba batel te yosil balamil
li utsilal chavta jvok'ebe.

Jnak'jba te esomal vulvunel pak'taj k'op
te yu bu mu xa x-okin stsajal a'lel ko'ntone.

Jk'an chi nuxnunaj te sjamlejal vinajel
chk'ot kuxuk ko'nton te yutsil sbatlajal osil.

Mutal o'ntonal

Xa k'iiet muel te sbatlajal osil balamil
xvilet sakil mutetik te yav snichim sbatel osil,
xviletik ochel te atakopal.

Yak'sba iluk smutal ach'ulel,
xvililet te snenal sat li sakubel osil
chjambatel te spamlejal snabil osil balamile.

Sbelal avibile xvinaj te epal k'analetik,
te k'u smuk'ul atalele slok'tasba utsilal,
yak'sba iluk skajal kajal osil k'ak'al te sva'leb ach'ulel.

Jxanvil ants

Xnamamet chtup' batel axojabal,
ch'an xchi batel slo'il juju voy osil k'ak'al.
Taki uk'um svesbatel sti' kuxlejal.

Jalal me' j-ikaej pilalil vinajel,
xa p'echp'un cha xanav te ik',
xa lup'up'et te sk'ilajal tok.

Cha ovolin te s-ovol o'lol vinajel.
Xyaxubaj tal li yuk'umal sbatlajal osile
anta chnichin li yak'ubalil te'al osil balamile.

Bat akux avo'nton te skuxob yo'nton bolom,
cha k'ataj te snojemal jch'ulme'tik te jol sakil vits.

Vulvunel o'ntonal

X-a'yaj alo'il te juju p'el sk'ejoj mutetik
o'oni ch'i ch'ay te ich'mul jujun o'lol k'ak'al.

Cha vak'aba iluk te xaneb li antsetik
sk'ejintabik slo'il ya'yej vitsetike,
o'oni juju ok' chi vokolaj te muk'ta vokol.

Xojabaj asat te sat jch'ulme'tik
o'oni chi altsaj batel te yik'al ov.

Te oyot te juju koj k'in
o'oni chkok'ta ik'al ya'lel satil
teun o te sbatlajal vokol.

Te nametel

Ch'inetele sjopun te muk'ta me'nal
xnamamet chka'i snuk'ulal ave te sk'ejoj vitsetik.

Chka'i amantal te sk'ejoj li antsetik sk'ejintabik
snichimal yo'nton yoxlajunvo' membeliletike.

Cha'sutalel te sbek' jsat jvokol te jtsebale,
ch'inetele skitsan tal xhibetel ko'nton.

Sap'ap'et te muk'ta ch'ayel te o'ntonal li jtakopale,
xcholetel jlo'ile sakch'ay batel te esomal xchijetel o' te jba.

Ich'mul

Jk'el li amoche xokol k'uchal li ch'inetel
nakal k'otel te yut ko'ntone,
kuxlejale xchechchet te ya'lel ik't'uban uk'um.

Sts'ujt'sun lajel te mal k'ak'al j-altsajem takopal,
sk'ejintaik jvokol li sakikil mutetik
kotajtik te sk'ob te' jsatinej k'op a'yeje.

Kich'mul k'eoje xch'ani batel te lametel
xchi'in muel avelov asat,
te yu bu epal k'iajtik jvok' k'analetike.

Alo'il ava'yej

Li ik'e sjimilan spech' jol xcholbun alo'il,
sjalojbuntal alo'il ava'yej te sjits'etel.
Cha sutal tal apixun te amuch'k'u'
luchbil te beljol on'tonal.

Cha vak'bun yutsil sk'ejoj balunok'es
jts'iba te slok'tombail ana'el xchi'uk xcholel
te alel te jujun sob ik'liman sk'oponel k'ak'al.

K'alal te syol osil balamil cha cholbuntal jlo'il ka'yej,
juju p'el jun yutsil chimajtik xcholsba stusansbaik
te juju pech s-unal li apoko' untak
sts'ibaik li antsetik jcha'biej jtusanej lo'il a'yeje.

Te abatel o

Xvok'ok'et jvokol k'alal ach'to abatele,
xi ok'olet te yo'nton o'lol k'ak'al,
kok'ele skuxesbe yo'nton yajvaltak balamil,
sk'elojik xk'emk'un ya'lel jsat,
uk'umal ch'uvil xvochochet te jch'ulel.

Altsajemun te sk'uxul jvokol,
jtenjba te sikkajnil s-a'maltikal ich'mul.
Xjiplajan stonal anats' te toketik,
stsombukun skomenal jch'ulel
tanijem batel te s-uch'alo'al vinajel.
Xi ok'olet te yo'nton o'lol k'ak'al.

Oxlajunjoy ak'ot

Li me'letike xjoyoyet ch-ak'otajik sk'ejintaik ak'ejoj,
te ni' o' chak'sba iluk oxlajunset jch'ulme'tik
yu bu slok'tasba xcholobil lo'il a'yeje.

Te sjoyetel sviletel mutetik sva'ansbaik
yoxlajunvo'al membeliletik jchabiej p'ijilal,
chyaltalel avak'ot te sat o'al ik'liman.

Xjimlajet yutsil avak'ot te yo'nton alumal,
snak'obil yoxlajun joyel lo'il a'yej,
oxlajun koj ak'ot chtoy muel te yo'nton osil balamil.

Ik'al xi'el

Yu'un skotol totilme'iletik, buch'utik mu xa li' oyukuk
 sk'elik sakubel osil, yich'ojik lajel jchep jbus p'ijilal,
 me'ontaj komel jutuk st'sumbaltakike.

Ik'al xiel xvochochet te xch'inetel jlametel,
 xi muk'ta xi'xun me mu jna' sma'ltael
 li te' laj ats'un komel te axanebe.

Xi'el te sk'elel k'ux-elan chtaki p'aj yanaltak li te'al k'analetike,
 xi'el te sk'elel k'ux-elan chlomts'ij li ste' jch'ulme'tike,
 xi'el yu'un me mu xa xojtikinik te'al o' li avalabtake,
 xi'el yu'un me lomtsanat te ik' li te'al kuxlejale.
 Yu'un ti te' li'e,
 a' st'sumbal li aluptak
 ts'unajtik te yo'nton alumal,
 yu bu ibilajem li snaultak p'ijilal
 sts'ilajan te sbonoltak me'k'inibale.

Ik'al xiel xvochochet te xch'inetel jlametel.

Yotolal k'ak'aletik

Te slumal jva'anej j-ikaej ch'ul balamil,
te spilal tonal bel jol o'ntonal
yu bu k'ejajtik na'el te o'ntonale,
yalab snich'nab chauke xvulajan chk'opojik
xchi'uk slo'il ya'yej stot smeik.

Te stobal joylej yotolal k'ak'aletik aluchkomel
nichimal lo'il te s-epal joyejel uetik,
poko' lo'il a'yej ts'ibabil
te yut yo'nton avalab anich'nab.
A' li sk'opojel mutetik
sk'ejintaik ch'ul o'e.

Laj ajalkomel slok'ol slo'il ya'yej
tselov te s-epal joyejel uetik,
yu bu ch-ibilajtal snuk'ulal
sk'op ch'ul tonetik,
li tonetik yototal
j-ikaej kuxlejale.

Sbatlajal osilot

Cha nichinaj te skuxlejal yo'nton osil,
li j-ak'ot antsetike chnichinaj yak'itaik kuxlejal.

Xa liket cha xanav te sakil tokal ik'liman
yu bu k'ejel stsintsunel alpae,
li jvabajometike chtoyik muel te sviletel ts'unun.

Cha ch'oti cha chijan li malk'ak'aletik
k'ejatik te sbek' sat muk'ta xiketike,
anta li j-almantaletike chtoyik muel te ik'
anta xchijijet xojob te svuchvunel yo'nton osil.

P'ajbail

Ko'ntonuk xi jomomet chi sakch'ay skoj
li ich'mul sjoyojun te muk'ta vokole.

Chi mak'etaj te ik'al altsajel,
jten komel jchimil bek'tal.

Jxokobtas komel sbe jch'ich'el,
te jkitsel no'ox jten komel kuxlejal,
jsolel muk'ta p'ajel o.

Altsajemun te yok'etel vokol
k'alal to te slikebtal jch'iel,
ko'ntonuk xvik' sat jch'ulel yu bu
mu chi'pik'an ats'amuk li ya'lel jsate.

Te sk'ejoj kurkuvich'

Nakalun te sti' pok'o' na,
jk'eloj cha ch'ay batel te smalel k'ak'al,
cha jlok'ta te ts'ubil lum xchi'uk ya'lel jsat,
ch'ayemun te yok sk'ob me'nal ch'inetel,
jnak'jba te yu bu xch'ay batel li k'ak'ale.

Te stoylejal chka'i snuk'ulal ave te sk'ejoj kurkuvich',
jtup'batel muk'ta altsajel te jvinkilel,
li jvokole voli te sk'unchamenal malk'ak'al,
te slajeb xa sip'sunel jmuk'ta vokol
chkil cha vak'aba iluk te xonov k'anal.

Taki nichim

Xchijetel ichm'ul xchijlej te sba sob ik'liman
stup'be xojabal li k'ejoj xvochochet te stojol ch'inetele,
ik'pultaj yutsilal jkuxlej anta pej li jxik'take.

Ko'ntonuk jts'un nichimal o'ntonal te sts'el vokolil
k'usie ts'ufts'un to ich'mul te yut ko'nton,
xkanetik to ya'lel jsat anta o'oni mu to xi k'ejin.

Te to ti yut natil ik'al xab li taki nichime,
li snichimal k'op unal vaechiletike ch'anal chlok' te ye
yu'un ak'o ovolinuk te kev li bik'tal ts'unubile.



PRESAGIO LÓBREGO

En el libro de los suicidios

El rostro de la muerte se acerca a mis pupilas,
orienta el borde de mi vida al ocaso,
las imágenes se condensan frías
en mi mente asaltándome.
Un líquido rojo cae de mi cuello,
el dolor se oculta,
acaricio gélido, mi aliento.

Pájaros de luz revolotean sobre mis palmas,
diminutas aves albas se posan en mis pestañas.
Camino entre pedruscos nevados.
Una puerta diáfana desde lo alto,
surgen elefantes facundos,
guío sus pasos.

Una gota de agua colgada en la lejanía,
lágrima coagulada en mi infancia,
esa lágrima cae en el fondo del océano,
expande una suave acústica,
despiertan *me' jom ak'ubal*¹
dormidas en la arista del cielo.

Los elefantes me convocan,
y transitamos pasajes en polvos de luz.
Abro mis ojos,
existo acá,
solo venero la llamada.

¹ Palabra utilizada para designar a las sirenas.

La hebra

En tu muerte un desorden de palabras en mi corazón,
en medio de la senda de la orfandad lloro abatida,
ni una planta de *uch'alo*² brota en tu jardín acuático.

Tus niñas devastaron la hebra de tu existencia,
insuficiente mi energía para sujetar todos tus hilos,
ardiente dolor incrustado en mi corazón como una espina.

Lloro rememorándote cada mediodía,
inevitable contener el torrente fluido de mis ojos,
prolongada en la tristeza desde aquel año de tu óbito.

² Una especie de orquídea.

Impasible epitafio

Si el río nocturno se llevara mi voz,
suprimiría la torrencial tristeza,
despertaría en los brazos de la órbita celeste.

Si el mar se llevara mi canto
en las aguas bruscas del océano,
mi corazón dormiría en paz.

Si me dilapidara en la negra mirada del abismo,
no bebería el dolor que llaga a diario,
así mis brazos abrazarían el principio de la muerte.

Cántaro de lágrimas

Veo desvanecerse tu luz desde el *oxyoket*³,
inexpresables las palabras y mis labios trepidan.
Extiendo mis manos para alcanzarte, te disipas.

La madre niebla nos contempla derrumbadas
en la puerta de la tumba abierta con anticipación,
mi voz se apaga en el silencioso llanto entristecido.

Derramo un cántaro de lágrimas sobre tu cuerpo
tendido sobre los pétalos de las rosas negras,
no me puedo mover, la tristeza me ancla en el dolor.

³ Uno de los cerros sagrados del pueblo tsotsil.

Totilme'iletik⁴

Sujetan mi corazón marchitado,
Totilme'iletik, ¿disfrutan
que mis ojos se vuelvan torrentes?

Empequeñecida, ajan
la flor de la vida que me ofrendó
los primeros latidos de mi existencia.

Totilme'iletik, los encuentro efímeros,
¿dónde están?
En cada palpitación detonan ausencia.

Mis ojos observan resecarse ese jardín sin lluvia,
insuficientes las lágrimas que caen sobre el cuerpo,
se apaga la vida que me protegió antes de la luz de esta tierra.

Totilme'iletik, ¿se deleitan con mi angustia?
Diluyen de mí la existencia que me donó la vida.

⁴ Padres-Madres. Palabra utilizada para designar a las deidades ancestrales.

Límpidas mariposas

Ancianas fallecidas previo a tu defunción,
caminan rumbo a tu funeral ataviadas de blanco.

El anciano colgador del puente de agua fenecido previo,
arriba a tu funeral con una flor alba de *chikinton*⁵ en la mano.

El anciano camina la senda de las tumbas,
esplendoroso sombrero blanco irradia a mediodía.

En el ropaje nevado de ancianas luctuosas,
surgen resplandecientes mariposas albas, revolotean.

5 Flor blanca de una planta que crece en las rocas. Esta planta florece una vez al año, la flor permanece sólo medio día, se marchita antes del atardecer.

Orfandad

Brota en mi piel la niña huérfana,
llora en silencio la despedida
de la mujer que le donó la vida.

Agrietada niña vaga solitaria
en los sederos de la soledad,
mira las garras de la muerte
desgajando la puerta de la tranquilidad.

En los ojos de la pequeña desgarrada,
veo el instante en que llega silenciosa la muerte,
se asoma en la ventana de la oscuridad,
espera un intervalo de confusión,
nos arrebata a la mujer que nos dotó la existencia.

Extraviado día

Color del *ch'akachin*⁶ se torna la blanca *kantela*⁷,
el miedo negro se filtra en las grietas de la casa,
intimida las flores en el jardín de tu corazón.

Suave plegaría del *j-ilol*⁸ se merma en la extenuación,
el día se detiene extraviado en la danza de la muerte,
el infecto bufido perfora el latido de tu existencia.

El sol se opaca y te debilitas en el camino,
tus días se nublan con el lenguaje nocturno,
a mediodía transitas la oscuridad de la noche.

6 Flor silvestre de color cárdeno.

7 Palabra que se usa para designar: vela.

8 Curandero.

¿Dónde estás?

¿Dónde guardas tus ojos de luz
que alumbraron muchos caminos?

Solo está la mirada sollozante,
enmohecida huérfana sujetando
el corazón humedecido de exuberante llanto.

¿Dónde escondes tus ojos de estrella
que resplandecieron muchas noches?

Solo la humedad trepando en los pies del mutismo,
el escamoteo del vacío enmaraña la armonía
disipando los diminutos instantes.

¿Dónde ocultas tus ojos radiantes
que destellaron en muchas penumbras?

Solo la mirada ausente de la entristecida,
enlazada en las alas del miedo,
vuela lánguida alejándose de la vida.

¿Dónde atesoras tus ojos luminiscentes
que esparcieron semillas de luz en otras miradas?

Solo los sueños agonizantes bajo las espesas sombras del dolor,
la desamparada niña abrazada en los brazos desolados de la miseria.

Palideciendo tu nombre

Abundantes pájaros aletean,
cada aleteo nubla tus destellos,
agonizante caes extenuada en el polvo.

Destilación de tristeza en mis ojos,
se inunda de colibríes nocturnos el día,
me disuelvo en la palidez de tu nombre.

Se acumulan *pepen ts'unun*⁹ en el espacio,
polvorosas alas se agitan hostigándote,
tu cuerpo despojado y derrumbado en el mes *yaxk'in*¹⁰.

⁹ Es un tipo de mariposa nocturna. La traducción literal de la palabra es: mariposa colibrí.

¹⁰ Uno de los meses del calendario maya.

Eternal

Te fuiste en el camino de la marea eterna,
con mis lágrimas, en la palidez de mi alma, me aíslas.

Los pasos que seguí para extender
el fulgor de tu cielo azul,
se perdieron ya en el ocaso.

Un silencio eterno encoge mi corazón,
abre las heridas incrustadas en mi espíritu.

En mi agobio vacía camino tus huellas,
desvanezco en los dolorosos mensajes de mi cuerpo,
sollozo.

Hilo roto

Enardecido dolor y desolación me ataja,
me desmorono junto a las lágrimas de la noche,
la intensa oscuridad del instante me sepulta.

Oscuro rocío cuelga en la gélida madrugada,
luciérnagas caídas en las flores nocturnas,
los sueños vencidos se esconden en los ojos.

Líquido amargo arroja el silencio.
Los pétalos de la vida se suspenden
en el frágil hilo blanco que se rompe.

Exánime

Te contemplo en cada puesta de sol,
me diluyo en la soledad que me envuelve,
mi llanto resbala en cada melodía vertido.

Habito despojada de tu presencia,
la tristeza se desnuda en mis ojos que te lloran,
fenezco en tu ausencia.

Niego ser guía perene de paquidermos,
argumento de no precipitarme en la inmensa
oscuridad para alcanzarte distante donde estás.

Subastada

Ciegos te subastaron a la muerte,
me desgajo en fragmentos de tristeza,
la alegría se aleja tímida de mi camino.

Cartuchos blancos marchitados
con el dolor de la espina incrustada
en el centro de mi tranquilidad.

Mi fuerza se agota en el olvido,
suplico a *Vaxakmen*¹¹ que te reconstruya,
pero en el libro de la vida borraron tu nombre.

11 Una de las deidades tsotsiles.

Mi raíz

Una sombra se filtra en mi piel,
floto sobre un camino gris,
el camino que me guio
a tejer el lenguaje de los pájaros
con los hilos de la vida.

Tiemblo junto a la red de palabras
que cuelga bajo las ramas del árbol de agua,
el óbito me tritura.
Ave sin alas me desplomo en el delirio,
mi corazón desgajado se apaga.

Los secretos de las montañas
se fragmentan con la hebra de mi ombligo.
Mi árbol se derrumba.

Canto oscuro

Todos los caminos se silencian,
diviso mi soledad acercándose,
el jardín en mi corazón oscurece.

La lluvia lava el arroyo de mis ojos,
escucho el triste canto de *balun-ok'es*¹²,
canta la memoria de tu voz ocultada.

Resuena una sinfonía fúnebre en los senderos,
tormentosos, mis latidos retumban exasperados
a un ritmo de ochenta pulsaciones por segundo.

¹² Cenzontle.

Ave de mi corazón

Infinita en el vuelo de las aves,
en su canto desciendes a mi plegaria,
tu árbol sembrado en el alba baila.

Y mis ojos anegados en el agua de la tristeza,
soy pájaro sin vuelo en el himno silenciado,
el dolor afónico se esconde lánguido.

Fulgurante

Sublime tranquilidad
la belleza de tu rostro,
llegan a tu último saludo
de despedida los visitantes.

“Pequeña Tigrilla, aún permanece aquí”,
me advirtió la joven.
“Con las flores de fuego en mis manos,
la encontré en la puerta”, manifestó.

Una tempestad de llanto me agita,
sé que no hay flores en tu corazón,
vislumbras el enmarañado
hábito de tus primogénitos.

Desmesuradamente impetuosos,
ambicionan el usufructo,
agonizante sin palabras,
distingues la destrucción que toleraste.

Resplandeciente con tu rebozo blanco,
aguardas las visitas en la puerta.

Desolación

Mi espíritu coagulado en un torrente de lágrimas,
involuntaria respiro la soledad que comprime mi sustancia,
desolada en el silencio que nubla tu cuerpo.

Solitaria observo mi pensamiento,
y las flores de mi corazón
ahogadas en el diluvio de mis ojos.
Sentada en la confusión,
te veo consumándote en el instante.

Se evapora el rostro de mi existencia
y yo camino perdida en la herida de tu despedida,
lacerantes astillas se incrustan en mi garganta. Lloro.

Versos intangibles

Fragmentos de fuego sobre el féretro,
lenguaje diáfano en la fisura del silencio,
en el viento flotan telares con imágenes de maíz.

Caligrafía escrita en el núcleo de la órbita,
versos destilados en la fractura del tiempo,
el diluvio se desata en el corazón de lo orfandad.

En la primera página del libro de la eternidad,
las huellas que dejas en la madre tierra,
letras intangibles para el vocablo humano.

Juramento

Madre de los sembradores de la lluvia,
espíritu de los saberes guardados en los ríos de fuego,
guardiana de los cuatro colores de la existencia.

La sabiduría bordada en los pétalos del árbol del conocimiento,
sembrado en los latidos de tu historia,
florecerá en los ojos de los custodios del día.

La música guardada en la boca de los cerros,
brotará en la voz de tus nietos vestidos con tu palabra,
caminarán afables junto a los guardianes del universo.

Tu pensamiento inscrito en el corazón de los hijos del pueblo,
en cada amanecer nacerán en las cuatro esquinas del universo,
resurgirá la divinidad de los descendientes del sol.

Ave lacerada

Se deshilan mis palabras en el llanto,
transgredida por las zarpas de la muerte,
convulsiona lenta mi tranquilidad.

Se desvanece al medio día la plegaria antigua.
Derrumbada en la sombra con alas destrozadas
cae en el remolino de dolor el ave herida.

Los rayos del sol se consumen en la tempestad.
Desemboco en la boca de la noche a mediodía,
la vida palidece en la inmensa oscuridad.

Guardiana

Tus hijas caminan tus huellas
para guiar a los hijos de la madre niebla.

Retoñas en la música de los tambores
que vibran en los oídos de los trece guardianes
custodios de las trece puertas del cielo.

En el centro de la vía láctea proteges a las mujeres
cargadoras del canasto con los pétalos de la vida
que van hacia el noveno escalón del cosmos.

Noche pluviosa

Se asoman las sombras en la puerta,
habla mi corazón diciendo que no es tu tiempo.
Aparecen luciérnagas en las flores del altar.

Desde tu agonía enciendes las velas
y en la noche lluviosa aparecen las estrellas.
Surgen voces de mujeres desde lo alto.

La luna alumbra la noche pluviosa,
desciende con su *much'k'u'*¹³ blanco,
se desvanecen las sombras. Conversan.

13 Rebozo.

Soledad de mediodía

Me desequilibrio en el desfallecido día sin sol,
inusitado dolor enredándose en mis venas.
Tempestuoso se aja mi corazón.

Mi energía pandea en el punzante dolor
que se clava en el centro de mi sentimiento,
espina sangrante.

Solitaria niña de mediodía,
se adhiere a mi rebozo el desamparo,
junto a mi angustia una canción agónica me abraza.

Un abismo me remolina en llanto,
la música de tu canto se seca,
se marchitan las flores de mi universo.

Se silencia el ladrido del perro guía,
viaja hacia el río de fuego,
mis versos palidecen.

Adusto olor en mi olfato,
fetidez a muerte cortejándose,
desgarrándose mi sentido
me aborda el oscuro miedo.

De las manos de los *Totilme'iletik*¹⁴
tu existencia se resbala.
A mediodía.

14 Padres-Madres. Palabra utilizada para designar a las deidades ancestrales.

Uno afín

Consanguíneos sometieron tu presencia.
Se instalaron reverso al altar,
irreverentes a tus flores y plegarias.

Alguna cercana te encajonó en la tumba.
Advertí que allanaron las flores de fuego,
tu respiración provocó fuego en su corazón.

Alguien cercano desgajó tu existencia.
Hincada en los pies de tu cama te suplico,
no respondes, no escuchas ya mis palabras.

Agua de dolor

Me ahogo en esta agua que viene
de la profundidad de mi espíritu.
¿Dónde está la jícara que guarda la humedad de mis ojos?

Me asfixio en el fondo del agua de dolor,
mi energía gotea en tus caminos,
sin entonar tus consejos me abandonas,
desaparezco en la tempestad de mi lamento.
¿Dónde está la jícara que te llama de regreso?

Kurusal vits¹⁵

Cántaro de lluvia, mis ojos
secan el manantial que brota de mi corazón.
Escalo el cerro donde atamos el miedo cuando niña,
ese miedo se soltó y me espera sentado bajo los árboles.
Me sonríe y yo tiemblo.
Te nombro, pero estás lejana,
sé que atiendes mis palabras,
escucho tu voz en el sonido del viento
y cargas mi cántaro con un *pek*¹⁶ celeste,
el miedo se pierde en la lejanía.
Caminas conmigo en el *kurusal vits*.

15 Cerro cruz.

16 Mecapal.

Tu legado

A la madre que se va de este mundo

Guardaré los conocimientos
en cada letra de mis versos
para la escritura de tus raíces.

Las tardes latirán con las palabras de las niñas
que bailan en su cabello la alegría.

La ira de la orfandad se borrará en
el revoloteo del cenzontle dibujado en las blusas
que diseñan tu sonrisa allá en la eternidad.

El dolor se volverá tenue
y desaparecerá en el vuelo del colibrí
bordado en el espíritu de las ancianas.

La angustia se desencajará con las flores
dibujadas en las faldas de las jóvenes aguadoras
que llevan la bebida de la descendencia.
El agobio se volverá rayo de sol teñido en los rebozos
que cuelgan en la puerta del pueblo.

Las lágrimas se tornarán agua de río
para limpiar el sufrimiento de tu gente
y, entonces, no habrá más ausencia,
solo el enaltecimiento de la belleza de tu símbolo
que sostiene el árbol sagrado.

Derrumbamiento

El tiempo se desliza en las heridas desgarradas,
mi energía se desgaja en un mar de confusión,
disimulo el oscuro abatimiento que apaga el horizonte.

Me abandono en la amarga tragedia que nubla mis ojos,
donde el sol se extingue con el opaco atardecer de mi vida.
Desaparezco en la prolongación de los días grises.

Jardín de llanto

El silencio grita en la garganta,
en el canto melancólico, cascada de llanto
del ave despojada.

Una enramada de lágrimas se deshoja
detrás de los árboles de trece hojas
dibujados en el collar de tu hija.

Te apagas camino a la defunción
y brilla la luz expirante en tus ojos,
la vida se disipa en laberintos fuliginosos.

La nostalgia enramándose
en el jardín de mi corazón.
Las alas de la soledad se posan
en el nido de alegría que hay en mi alma
y grazna la muerte en un segmento del mediodía.

Eleva el viento

No es el día que debes continuar tu camino,
coloca en mis palmas el atributo de tu existencia
para sembrarla en las pupilas de la madre luna.

Imploro me enuncies el lenguaje de las plantas sagradas
que me conduzcan a donde florecen las flores de tu vida
y me entreguen el hilo de tu existencia.

Levanta el viento y remíteme a buscar
la flor del antídoto que prolonga tu presencia
porque anhelo caminar contigo sobre las nubes.

Xit xit mut¹⁷

El oscuro canto del *Xit xit mut*
se condensa en el ropaje de la noche.

Un hervor negro tortura
el marchitado pecho en los eternos instantes,
reflejo adhiriéndose en el rostro de la perpetuidad.

Rondan gritos callados en tu cuerpo vacío,
a tus oídos inaccesibles una voz lejana:
“Retrocede, regresa, vuelve.”.

17 Pájaro nocturno mensajero de la muerte.

Aún sollozo

Observo pasar en mi memoria
los recuerdos de cuando estaba ahí tu féretro.

Aleteando llegó aquella ave,
sobre mi espalda posó,
divisé que se detuvo en la rama.

“No te preocupes madre, yo me encargo”,
manifesté y te fuiste.
Con los ojos desbordados aún sollozo.

Instante perpetuo

En el centro del espacio tus latidos lánguidos,
diminuta esperanza diluyéndose en la niebla.
Hierven mi corazón lágrimas comprimidas.

Las flores sangran violenta angustia en el abismo,
incipiente diluvio ahogando mi vida,
la soledad entra flotando en la habitación.

Un torbellino de desamparo me ataca,
se abre una fisura al otro lado de la existencia.
ImpONENTE se detiene ante mis ojos la muerte.

Te lloro invisible

Abismal oscuridad aprisionándome.
La turbación se planta en mis ojos,
caen somnolientas aguas de desolación.

Espeso dolor arropa el espejo de mis palabras,
presa en la pesadumbre de tu ausencia,
deshabitada en tu vuelo hacia la eternidad.

Tu estela albura allá en el infinito,
a donde quiera que vaya llevaré conmigo
el mecapal de tu soledad.

Constante te lloro invisible,
me disipo en la inmensidad de la tristeza,
me diluyo en la sombra del dolor que se adhiere a mi corazón.

Despedida

En tu silencio sucumbe la esperanza
que se extingue en la confusión,
las hojas caen marchitas
en el siniestro de tus latidos.

El último hábito se acoge en la luz.

Lacónica afonía ausentándose,
amargo camino prolongándose
en los ojos pletóricos de roja secreción.

Gotea la tristeza en el pálido rostro,
la existencia agoniza en la soledad.

Penuria

Las flores de tu palabra no reposan en mis oídos,
solo habitan colibríes en mis manos.

Me asalta la soledad en tu despedida,
lóbrega zozobra recorriendo mis venas.

Se aleja de mi corazón la tranquilidad de los soles
que caminaron contigo en mi niñez
para enseñarte el camino de los astros.

Emerge de mis palmas la penuria de mis lágrimas,
me embriaga la miseria instalada en mi desgracia.

Tu rebozo

Mi materia abraza la extensión de la nada.
En el fluido final del recuerdo hacia lo indivisible
está la imagen que se despoja en el árbol del jaguar.

Una espina se apodera de mi corazón,
acostada en la sombra de la vida,
en un instante se deshace la tranquilidad.

Caen punzantes mis lágrimas en el rebozo viejo
que usaste para cubrirme en mi nacimiento,
colores radiantes se extienden hacia las estrellas.

Río de llanto

El dolor sujetado en la palidez
de mi hálito se vuelve encono ráfaga.

Arde el fuego de mi corazón
y los ríos de llanto recorren
el jardín de mis ojos,
las paredes de mi alma crujen
con el viento de la orfandad.

La refulgencia de mi armonía
se extravía y se descuelga
quebrada en la palma de mis manos.

Escribo tu nombre en las nubes
para que caigan gotas que laven mi tristeza.

Ansiedad

Quiero evaporarme en el silencio,
elevarme en las alas de la ausencia.

Recorrer el laberinto de tu llanto,
diluirme en el firmamento
de la tranquilidad que grita mi origen.

Ocultarme de la algarabía de argucias
donde mi corazón no derrame brebaje rojo.

Quiero surcar la inmensa cúpula celeste
y despertar en la armonía de la eternidad.

Ave del corazón

Te elevas en los brazos sempiternos,
en el altar perpetuo vuelan aves albas
que se deslizan en tu esencia.

Emerge el ave de tu espíritu,
vuela en las ventanas de la aurora
que se abren en el océano de la eternidad.

Senda de tus raíces en la constelación,
se dibuja la bondad en el signo de tu naturaleza,
se erige la escala del tiempo en el cimiento de tu alma.

Caminante

El fuego se apaga en la distancia de tu atisbo,
se silencian las palabras de las esferas del tiempo.
Infecundo el río que transporta los portales de la vida.

Guardiana que vigila las columnas del cielo,
tus pies descalzos transitán en el aire,
se cristalizan en los lienzos de las nubes.

Germinas en la semilla sembrada en el firmamento.
Reverdece la ribera sempiterna
y florece el árbol cósmico de la noche.

Te mudas en el descanso del jaguar,
te tornas luna llena sobre la montaña blanca.

Angustia

Hablan tus palabras en el trinar de pájaros
y yo ensombrezco en cada mediodía.

Tus huellas residen en los pasos de las mujeres
que cantan el lenguaje de las montañas
y yo sufro en cada instante tormentoso.

Tu rostro existe en la luz de la luna
y yo me deploro en el perfume de la locura.

Habitas en cada sonido de la música
y yo lloro lágrimas fuliginosas
eternizándome en la angustia.

En la lejanía

La soledad me encierra en el desamparo,
lejana encuentro tu voz en el canto de la mañana.

Escucho tus exhortaciones en el canto de las mujeres
que cantan la alegría de las trece abuelas.

Regresa a mis ojos el dolor de mi infancia,
el silencio traza una llaga en mi corazón.

Una sombra en el abismo del olvido mi materia,
mis palabras se disipan en una extraña lluvia en mi universo.

Tristeza

Veo tu canasta vacía como la soledad
sentada en la puerta de mi corazón,
la vida se arrastra en el caudal del río lóbrego.

En mi débil cuerpo gris caen las gotas de la tarde,
cantan mi tristeza aves blancas posadas
en las ramas del árbol de la palabra.

Mi canto triste se rompe en el silencio
que se eleva con tu imagen
en la constelación de las cuatrocientas estrellas.

Tus palabras

El viento agita mis trenzas hablándome de ti,
trae tu lenguaje hilvanado en su canto.
Regresas a cubrirme con tu rebozo
bordado de conocimientos.

Me entregas el canto del cenzontle
para escribirlo en los iconos de tu memoria
y en el saludo del sol en cada amanecer.

Desde el centro de la galaxia guías mis palabras,
cada una se acomoda con mansa belleza
en las páginas de tus libros antiguos
que escriben las mujeres guardianas de la palabra.

En tu despedida

Fragmentada en el tiempo cercano a tu despedida,
lloro en el corazón del mediodía,
mi llanto despierta a los guardianes del mundo,
observan el torrente de mis ojos,
río de plegarias retumbando en mi ser.

Rota en la extenuación de mi dolor,
caigo en la álgida selva de tristeza.
Piedras de tu collar cuelgan en las nubes,
juntan los pedazos de mi alma
dispersos en las orquídeas del cielo.
Lloro en el corazón del mediodía.

Trece danzas

Las ancianas danzan en círculo cantando tu canto,
aparecen trece lunas en la raíz del agua
donde se dibuja el camino de la palabra.

En el vuelo de los pájaros se nombran
las trece abuelas guardianas de la sabiduría,
tu danza baja en los manantiales de la mañana.

Rítmicos tus pasos al corazón de tu pueblo,
el refugio de las trece palabras orbiculares,
trece ritmos se elevan al núcleo del cosmos.

Oscuro miedo

Para todas aquellas *totilme'iletik*¹⁸ que se van de este mundo
llevándose con ellas un cúmulo de conocimientos,
dejando un poco huérfanos a los más jóvenes.

Oscuro miedo retumba en mi desértica tranquilidad,
una turbación de no regar el árbol
que plantaste en tu camino.

Miedo de ver deshojarse el árbol de estrellas,
miedo de advertir el declive del árbol de la luna,
miedo de que tus hijos ignoren el árbol de lluvia,
miedo de que el viento derrumbe el árbol de vida.
Porque ese árbol
es la herencia de tus retoños
sembrada en el corazón de tu pueblo,
donde se preservan los hilos de la sabiduría
que fulguran en los colores del arcoíris.

Un oscuro miedo retumba en mi desértica tranquilidad.

18 Padres-Madres.

Calendario

En el universo de los hacedores de la Tierra,
en la piedra angular de la memoria
donde se guardan los recuerdos,
los hijos del rayo hablan
el lenguaje de sus ancestros.

En varias lunas bordaste versos
en los veinte ciclos del calendario,
verbos ancestrales que se escriben
en el corazón de tu gente.
Es el lenguaje de los pájaros
que cantan a la lluvia.

En muchas lunas tejiste los símbolos
del lenguaje del trueno,
donde descienden las voces
de las piedras sagradas,
piedras que sostienen números
y pilares de la existencia.

Perpetua

Flores en los latidos del mundo,
las danzantes florean danzando la vida.

Caminas en la matinal niebla blanca
que guarda el sonido del arpa,
los músicos se elevan en el vuelo del colibrí.

Desgranas los horizontes
guardados en los ojos del águila,
los mensajeros transitan elevándose al viento
y se esparcen cascadas de luz en los latidos del mundo.

Ausencia

Quiero evapórame en la tristeza
que me encierra en la tormenta.

Disiparme en el lóbrego abatimiento
renunciando a mi sumiso cuerpo.

Vaciar la sangre de mis venas,
con un tajo abandonando la existencia,
ausencia perpetua.

Agotada en el dolor y lamento
desde la primicia de mis años,
quiero abrir los ojos de mi alma
allá en donde mis lágrimas no sean de sal.

En el canto del *kurkuvich*¹⁹

Sentada en la puerta de la vieja casa
veo tus huellas en el ocaso,
marco tus recuerdos en el polvo con mis lágrimas,
perdida en los brazos de la soledad,
me oculto donde desciende el sol.

En lo alto escucho tu voz en el canto del *kurkuvich*',
borro el hondo desvanecimiento de mi cuerpo,
el color del atardecer envuelve mi sufrimiento,
en el suspiro final de mi devastación
te veo aparecer en el *xonov k'anal*²⁰.

19 Ave de la noche.

20 Estrella matutina que nace en el este.

Flor marchita

Una tormenta de sufrimiento cae sobre la mañana,
apaga la refulgencia del coro que retumban en silencio,
oscurece mi firmamento y mis alas se rompen.

Intento sembrar alegría al lado del dolor,
pero mi corazón sigue goteando tristeza,
permanecen húmedos mis ojos y yo sin canto.

La flor marchita está aún en el fondo del abismo,
pronuncia en silencio los versos del libro de los sueños
para que la diminuta semilla brote en la luz.

IK'AL LABTAVANEJ / PRESAGIO LÓBREGO
se terminó de editar en noviembre de 2025
en las oficinas de la Editorial Universidad de Guadalajara,
Ingeniero Hugo Vázquez Reyes 39, interior 32-33,
Industrial Los Belenes, 45150, Zapopan, Jalisco.

En esta edición se utilizó papel cultural de 90 g
para los interiores y cartulina fabria crema
de 240 g para los forros. La familia que se utilizó
para la formación fue Alegreya 10/14.

PREMIO DE LITERATURAS
INDÍGENAS DE AMÉRICA
PLIA



Remembranza marcada en la memoria de los pueblos marginados en el caminar de la historia relegada. Cada verso de *Ik'al Labtavanej/ Presagio lóbrego*, expresa el dolor, la sensación de orfandad, el desconsuelo, el abatimiento al ver cómo se despide de este mundo. *Ik'al Labtavanej/ Presagio lóbrego* está dedicado a la memoria de las mujeres tsotsiles, mujeres madres que aún sin llegar su tiempo, alguien cortó el hilo de su vida. A todas aquellas mujeres que dejaron su legado en diferentes manifestaciones comunitarias. Dedicado también a todas las personas que han perdido a la mujer que les legó la vida.



UNIVERSIDAD DE
GUADALAJARA
Red Universitaria e Institución Benemérita de Jalisco



CUNORTE
CENTRO UNIVERSITARIO DEL NORTE

CUCSH
CENTRO UNIVERSITARIO DE
CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES



Cultura
Secretaría de Cultura

inai
INSTITUTO NACIONAL DE LENGUAS INDÍGENAS

INPI
INSTITUTO NACIONAL
DE LOS PUEBLOS
INDÍGENAS

UCUVI
UNIDAD DE CULTURAS VIVAS,
PATRIMONIO INMATERIAL
E INTERCULTURALIDAD

JALISCO
GOBIERNO DEL ESTADO

 / **Cultura**

 / **Educación**