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Prólogo
Presagio lóbrego o poesía sobre el duelo

Mikel Ruiz

Escribir sobre la muerte es complejo tanto por su carácter natural 
como universal. El ser humano carga con su muerte al nacer, nadie 
se salva, eso todos lo sabemos. Nadie es eterno. La muerte no respeta 
ni edad, ni sexo, ni clase social, ni religiones. No tiene identidad. Su 
complejidad, sin embargo, va más allá. Ninguna persona ha podido 
narrar dicha experiencia más allá de la sensación de muerte o de 
haber tenido un sueño. Ni su etapa previa, la agonía, ha sido posible 
de entender con claridad u objetividad. Nadie, antes de morir, ha 
podido narrar lo que sucede. 

La literatura y la filosofía han intentado comprender este proceso 
(no es mi objetivo ahondar en una explicación científica o religiosa): 
la primera, sobre todo, tiene aproximaciones interesantes desde la 
ficción. Obras memorables como La muerte de Iván Ilich de León Tolstoi 
o Me llamo rojo de Orhan Pamuk nos ofrecen historias sobre el proceso 
de muerte. En la primera, después de una larga agonía, el narrador 
omnisciente narra cómo el personaje se va dando cuenta de que el 
dolor que lo estaba matando desaparece y accede a una calma plena y 
luminosa; en el segundo libro, el personaje, a punto de ser asesinado, 
ofrece un pacto al lector para descubrir juntos lo que existe en el “más 
allá” mientras se sepa la identidad del asesino. O cómo olvidar aquél 
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“Momento heroico” sobre Dostoievski, escrito por Stefan Sweig, en 
Momentos estelares de la humanidad, en donde el escritor ruso experi-
menta la sensación de muerte al recibir la orden de fusilamiento y 
que posterior a ese acto (por la orden fallida) el autor vuelve a la vida, 
pero con una visión diferente de esta. Podemos ahondar en más casos 
como estos en la bibliografía (tampoco es mi objetivo), teniendo en 
cuenta que lo que se privilegia es la imaginación.

El problema de la muerte, entonces, no recae en la persona que 
muere, sino en la que se queda. Sobrevivir a la pérdida de un familiar 
puede llegar a ser, o como siempre lo ha sido, muy subjetivo. Cada 
persona lo vive de distinta manera, lo enfrenta con una actitud par-
ticular y temperamento. Pero, sobre todo, y en esto radica el peso 
de la condición humana, cada persona experimenta el duelo a su 
manera. Incluso, hay quienes no lo sobreviven. 

El poemario Ik’al labtavanej / Presagio lóbrego de Ruperta Bautista, 
libro con el que obtiene el Premio de Literaturas Indígenas de Amé-
rica (plia), en su emisión 2024, aborda el duelo como eje principal. 
En los cincuenta y cinco poemas que componen el libro, escrito en 
versión bilingüe tsotsil/español, el sujeto poético habla en segunda 
persona y es quien sostiene el discurso de la pérdida. Organizado 
en una sola sección, el libro explora el sentimiento del dolor y cómo 
el sujeto poético lo afronta. 

En un primer plano, en cada poema encontramos una voz fe-
menina, una hija, que pierde a su madre y busca entender dicha 
pérdida en la muerte propia:

El rostro de la muerte se acerca a mis pupilas,
orienta el borde de mi vida al ocaso,
las imágenes se condensan frías
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en mi mente, asaltándome. 
Un líquido rojo cae de mi cuello,
el dolor se oculta,
acaricio, gélido, mi aliento.

Esta voz en primera persona enfrenta la muerte de su madre 
como la de ella misma con la idea del suicidio. La muerte de la madre 
crea un vacío gélido que atrae hacia sí la muerte propia. No ve otra 
opción más que buscar una puerta de escape, un escondite lóbrego. 
Con esto entendemos que el acontecimiento de la pérdida ejerce 
una inf luencia en los estados de ánimo y de conciencia. La tristeza 
y el dolor son emociones que el lenguaje poético intenta expresar 
mediante versos y denotan la complejidad del ser humano en su 
aceptación y procesos en la pérdida de un familiar.

Desde el punto de vista de la hija, es el sentimiento de orfandad 
el que subyace ante la muerte de la madre. La que enseña, trans-
mite la memoria y acompaña en la vida de una hija o un hijo no está 
más. Este discurso poético expone la soledad como un vacío o una 
desconexión con aquello que nos cuida. 

Como posible segundo plano de lectura de la obra, la autora nos 
plantea el sentido de la pérdida ya no como algo personal sino social, 
el papel de la madre como dadora de vida, pero también del lenguaje, 
del idioma y de una visión de mundo. No está de más subrayar aquí 
la idea de lengua materna, aquella que la madre usa como vehículo 
de comunicación y de transmisión de conocimientos, sus conoci-
mientos y su mundo: 

Guardaré los conocimientos
en cada letra de mis versos
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para la escritura de tus raíces.
El dolor se volverá tenue 
y desaparecerá en el vuelo del colibrí
bordado en el espíritu de las ancianas.

La obra de Ruperta pasa por el tono del lamento para llegar a 
uno de homenaje y esperanza. Canta a las mujeres que dieron vida, 
pero también memoria, a las raíces que sostienen el idioma. Hay una 
apuesta por dignificar a las mujeres en su papel de transmisoras de 
conocimientos ancestrales, pues son las primeras en hablarles a los 
hijos, incluso cuando aún no han nacido. 

Se puede apreciar en el transcurso de los poemas cómo el sujeto 
poético cambia su estado emocional y la forma en que se dirige a la 
madre muerta; pasa de lo íntimo a lo colectivo y del dolor al agra-
decimiento por la herencia recibida, aquel legado que permanece y 
pasará a una nueva generación. Con una lectura general de la obra 
podemos dar cuenta de una organización por fases de superación 
del duelo, transitando del sentimiento de la absoluta soledad, la au-
sencia vacía, a una condición de continuidad, de reconocimiento de 
la naturaleza de dicha ausencia que, a la vez, va recobrando forma, 
su presencia en su legado, en los recuerdos que se tienen de ella. 

En Presagio lóbrego, la autora plantea varios sentidos de la pérdi-
da a nivel personal, familiar, social o cultural. Incluyendo aquellos 
hallazgos que cada lector va realizando de acuerdo a su experiencia 
personal sobre el duelo. Todo esto concreta una lectura particular, 
como quizá ha sido siempre la función de la poesía, que toca y dialoga 
con el ser de cada persona.

La obra de Ruperta propone al lector sumergirse en la experien-
cia humana más íntima y desnuda de su ser, lo que sin duda aporta 
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una nueva mirada y búsqueda de la poeta en lengua tsotsil. Es una 
obra que explora con mayor profundidad y conciencia la constitu-
ción compleja del ser humano, alejándose paso a paso de la imagen 
folclórica sobre la concepción de la muerte. 

Presagio lóbrego no canta a la muerte, ni romantiza el aconteci-
miento, antes busca expresar el dolor, el vacío y la difícil experien-
cia del duelo que todos, en algún momento, estamos expuestos a 
enfrentar, pero que difícilmente estamos preparados para hacerlo. 
Habrá que leer cuidadosamente lo que Ruperta Bautista plantea en 
cada libro. En especial con el que tenemos ahora en las manos habrá 
que apreciar la forma en que maneja el lenguaje tan inherente al ser 
humano, pero a la vez tan indómito como un elefante: 

Niego ser guía perenne de paquidermos,
argumento de no precipitarme en la inmensa 
oscuridad para alcanzarte distante donde estás. 

El lenguaje poético, como todo canto ancestral, chamánico u 
órfico, quizá sea el mejor contrapeso espiritual de cualquier presagio 
lóbrego que conjura (que evoca o convoca) ese óbito que nos arrastra 
en el sueño más profundo y perenne. Ruperta Bautista hace un buen 
intento, es hora de que los lectores detengamos nuestra atención 
para apreciar su gran voz.
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Te s-unal lajelal 

Li sat lajele chnopaj te syol jsat chi sk’elun,
sbat’ejes batel jkuxlejal te sti’il lajelal,
sikt’ojanik kotel te jchinam li k’usitik chjelav 
te jsat slo’laune. 
Xkanet yalel tsajal o’ te jnuk’, 
mu xa x-a’yaj sk’uxul ko’nton,
chk’ai sikbajan sjom ke.

Mutal xojob xviletik te yut jk’ob, 
bik’tal sakikil mut kotajtik k’otel te xik’ jsat. 
Xi va’et te sakikil tonetik. 
Sakjaman ochebal te toylejal, 
ch-antalel saklup’an tsemenetik, 
jchabiik batel. 

Ts’uyul jp’ej ts’ujel te nametel, 
ya’lel jsat taiven te jbik’talto, 
li ya’lel jsate tsts’uj yalel te chak nab, 
xk’un xt’ixt’un likel te lametel k’in, 
lik skuxesbe yo’nton me’ jom 
ak’ubal vayajtik te yok yok vinajel. 

Li tsemenetike staukun te ik’el, 
chkoklitutik bik'tal bebetik slup’lajetel xojob.
Jvik’ li jsate, 
li’ to kuxulun,
a’no’ox jch’un li tael te ik’ele. 
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Li noe 

Xvolej xch’etlej svulvunel ko’nton k’al na chame, 
pocholun te o’lol belal me’nal cha kok’ita, 
mu xa jp’ejuk uch’alo’ chlupintal te ya’lel yab anichim. 

Atsebetik no’ox laj stuchik o snaul akuxleje, 
muyuk laj jtabe yip xcha’ nitel talel juju lik li noetike, 
a’ k’ux te ko’nton obi xts’ists’un sk’uxul k’uchal ch’ix. 

Xi ok’olet te jujun o’lol k’ak’al cha t’ab te k’onton,
mu xa k’usi xkut xpaj o sk’ebk’unel ya’lel jsati,  
ech te sululun te ich’mul k’u yepal a’bil achamele.
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Jlabtavanej ts’ib 

Ech xvesibatel te yuk’umal ak’ubal li jk’ope 
chlajbatel muk’ta ich’mul echuke,
sk’echojun yok sk’ob osil balamil chkux ko’nton echuke.

Ech ch-ik’ibatel te yut nab te smuk’ta
t’ixt’unel ya’lel pamlejal nab li jk’ope, 
jun xlamet xa li ko’nton echuke.

Ech chi laj te yelov natil ik’al osile 
muyuk xa chka’i te jbik’ sk’uxul vokolil echuke, 
echobi jam jk’ob jmey slikeb lajelal echuke. 
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K’ibal ya’lel satil 

Jk’eloj chtup’ batel axojobal te vitsal oxyoket 
mu xa xlok’ xi k’opoj a’ no’ox stsilajan sti’il ke. 
Cha jnit tal te anil xchi’uk jk’ob jkuyoj, na bat o. 

Me’k’inibale sk’eloj altsajemukutik 
te sti’ mukenal kaj xa jambil mu to sta ora, 
te xa chmak batel jnuk’ te ch’anal jik’junel.

Jk’eb jp’el k’ibal ya’lel satil te avinkilel 
xach’al te snich nichimal ik’akil roxox,
mu xa xi lik ni altsaj yu’un li vokole.
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Totilme’iletik

Ko’ntone yakuxul xa ajopoj ta k’obik, 
Totilme’iletik ¿Me jun yutsil cha vilik 
li xk’ebk’un ya’lel jsate? 

Bik’tajem cha takijesik 
snich li ch’ul kuxlejal laj sk’elabun 
slikeb s-anel jkuxlejale. 

Totilme’iletik, sakch’ayemoxuk batel, 
¿Bu oxuk? 
Ch’analoxuk te juju ok’ smuk’ta tumtunel ko’nton. 

Sbek’ jsate sjke’loj chtakij batel yav nichim mu jp’ajeluk ya’lel, 
mu baluk xa’i li xpojoket ya’lel satil te sba li takopale, 
chlaj batel li ch’ul kuxlejal laj xcha’biun k’alal muyuk to chkil osile. 

Totilme’iletik ¿Me nichim ak’al no’ox avo’ntonik cha k’elik jvokole?
Cha takijesbukun batel li ch’ul kuxlejal laj yak’bun jkuxleje. 
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Ts’iletel pepenetik  

Xvaetik poko’ molme’eletik buch’utik chamenik xae 
sakik sk’u’ spok’ slapojik bat smukoxuk komel o. 

Te ay smukot mol jpantelo’ajel vo’ne xchamel 
stuchoj k’otel jlik sakil nichimal chikinton. 

Li mole te xva’et batel te sbelal mukenaltik 
xojobaj yutsil xojobal sakil spixjol te o’lol k’ak’al.

Te sakch’ijanil sakikil sk’u’ spok’ik molme’el jmukvanejetike
xviletik lok’el ts’iletel pepenetik xlup’lajet slup’lunelik.
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Me’nal 

Ch-antalel te jtakopal li me’on tsebe, 
xjik’jun te ok’el chok’ta li chbat xa 
li ch’ul ants ak’bat skuxleje. 

T’ajemal tseb xch’ul tuktuk
xva’aet te belal me’nal,
sk’elojbe yich’ak lajelal
svok’ilan ochel ti’ lekil lametel. 

Te sbek’sat li unen j-ich’mul tsebe, 
jta te ilel stsak’tsun ochel li lajele,
snach’an sba stik’ ochel chametel osil te nenal na,
smala xch’ay j-ok’uk ko’ntontutik, 
yip no’ox spojbuntutik batel li ch’ul ants laj yak’ jkuxlejtutike.
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Ch’ayemal k’ak’al 

Sakil kantelae ik’pok’taj k’uchal ch’akachikin, 
li ik’al xi’ele sij ochel te s-ap’aleltak na,  
chilbajin li nichim ts’unajtik te yab snichimal avo’ntone. 

Slametel xch’ubil j-ilole lajbatel te altsajel, 
mu xa xjelav li k’ak’ale ch’ay te yak’ot lajelal,
stuil sjom yee sij ochel te stsatsal akuxlejal. 

Maktal li osile anta cha altsaj te o’lol be, 
ik’ub te sk’opojel ak’ubal  avutsile, 
te o’lol k’ak’al cha xanav li yik’al ak’ubale. 
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¿Bu ot? 

¿Bu ak’ejoj yutsil xojobal li sbek’ asat 
laj xojobta epal bebetike? 

A’no’ox te’o ulul sbek’ sat, 
kuxil me’on tseb spetoj 
li o’ntonal t’uxiem te muk’ta ok’ele. 

¿Bu anak’oj sbek’ asat xojobal k’anal 
laj xojobta epal ak’ubaletike? 

A’no’ox ya’lel satil stambe muel yok ch’inetel, 
ch’ayemal lo’lavanel slajes nichimal o’ntonal, 
te jch’ul ok’ mu li’ oyuk te balamil. 

¿Bu anak’oj sts’iletel li sbek’ asat 
sts’ilajan k’alal oy epal vokolile?

A’no’ox spa’etel sbek’ sat me’on tseb, 
luchul batel te xik’ xi’ele, 
pejem yik’ xnamal vilet chlaj batel.

¿Bu acha’bioj slup’lunel xojobal li sbek’ asat 
sk’ian k’ian ts’ubil xojob te elovetike? 

A’no’ox li bol vaechiletik altsejemik te sk’uxul vokolile, 
li me’on tsebe ts’ijil sjipanoj sba te yok sk’ob me’nal, k’echbil.
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Sakpak’taj abi

Epal mutetik xpak’lajet xik’ik, 
juju pak’el xik’ stup’ batel axojobal,
yakuxul altsajemot na p’aj te lum. 

Sts’ujts’unel ich’mul sbek’ jsatake, 
li k’ak’ale  noj te epal ts’ununal ak’ubal, 
te sakpak’tanel yu’unik abie chi ulp’ij. 

Spamlejal osile noj te pepen ts’unun, 
xjimlajet cha yilbajin stanil xik’ik, 
altsanbil lajel avinkil te yual yaxk’in. 



ruperta bautista

31

Sbatel osil 

Atambatel sbelal st’ixt’unel sbatel osil, 
ap’evun ta tojol, ulul jsat te saklikanil jch’ulel. 

Li axaneb laj jbein yu’un jts’akli sk’ianel
xojobal syaxal avinajele,
snak’ xa sba batel te malom k’ak’al.

Sbatlajel ch’inetel sbik’tajes ko’nton,
xcha’ k’uxubtas jvokol sijem ochel te jch’ulel. 

Te jmuk’ta me’nal me’onun jts’akliot, 
chi altsaj te smenal svulvunel jtakopal, 
chi ok’. 
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Tuch’em no 

Chi smakun te be sti’etel vokol xchi’uk ich’mul,
te stojol ya’lel sat ak’ubal chi p’up’ej, 
jch’ul ok’ chi svolun sk’uxul ik’al osil.

Xjiplajet ik’al ts’ujul te sikil ik’liman,
chamenal k’ok’chonetik te nichimal ak’ubal, 
altsejem snak’sbaik te bek’ satil li vaechile. 

Li ch’inetele stubta xch’ail a’lelal. 
Yanaltak snich kuxlejale xjiplajet
te k’unil sakil no li tuch’ o batele.
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Altsajel  

Jk’elojot te jujun malk’ak’al,
chi ulp’ij te yok sk’ob ch’inetel, 
xk’ebk’un ya’lel jsat te juju chol k’in.

Kuxul me’onun te atojol, 
ich’mule yak’sba iluk te sbek’ jsat cha yok’tae, 
chi laj batel te alajelal. 

Mu jk’an chba jcha’bi tsementik,
ech’un mu jtenjba yalel te spamlejal 
ik’al osil chba jtaot k’alal to ti yu bu oyote. 
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Chonbilot 

Ma’al satik laj xchonoxuk te lajelal,
xi p’up’up’et lajel te sts’ubil ich’mul, 
nichimal o’ntonale xchibibet sk’ejsba te be. 

Sakikil kartucho takijemik 
te sk’uxul vokol pajal k’uchal ch’ix  
te o’lol syol jlametel. 

Chlaj batel kip te ch’ayemal o’ntonal, 
xi kejejet te jk’anbe Vaxakmen ak’o xcha’ va’anot, 
k’usie laj xa stup’ik abi te s-unal kuxlejal. 
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Kibil 

Mak’etele och te jvinkilel, 
xi k’iiet te sba ik’pulan be,
a’ li be laj yak’bun kil 
sjalel slo’il mutetik 
xchi’uk naul kuxlejale. 

Xi t’elt’un te sts’el li nuti’al lo’iletik
xjipjun te sk’ob k’ob te’al o’e, 
chi sesanun li lajele.
Jpejem xik’ mut chi esom p’aj yalel,
sts’ists’un sk’uxul chpaj ko’nton. 

Snak’al lo’il vitsetike 
chlom yalel xchi’uk snaul jmixik’.
Chlomts’ij  li jte’ale.
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Ik’al k’ejoj 

Ch’inetaj skotol li bebetike, 
chkil li jtuktuk xa chi kome,
yab snichimal ko’ntone ik’pultaj.

Li ya’lel vinajele spokbatel sbeo’al jsat, 
chka’i ich'multik no’ox ch-ok’ balun-ok’ese, 
yok’ta li anak’bil lo’il te’o ti t’abel te o’ntonale. 

Xpujlajet k’inal mukenal te bebetik, 
tsots x-anil tumtunaj stumtunel ko’nton 
stambe chanvinik te tumtunel te jch’ul-ok’.
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Smutal ko’nton

Sbatlajal osil k’ak’al oyot te sviletel mutetik, 
cha yaltal te jch’uvil xchi’uk sk’ejoj, 
xjimjun ch-ak’otaj ate’ tek’el te sakubel osil.

Te sbek’ jsate xkanetik ya’lel ich’mul 
jpejom xik’ mutun te s-uma’ k’ejoj, 
ch’anal vokolil jepen yik’ snaksba ochel. 
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Sakch’ijanot 

Jun yutsil at’ujumal 
xlamamet yutsil asat
cha vak’ ochuk buchutik 
chk’ot sk’oponot yu’un li na bat o e. 

“Nini vet, li’ to oy chmalavan”
 xi yutun ti tsebal antse. 
“Va’al laj ta te ti’makte’
 k’alal japoj tal snich jk’ok’e” xi yutun. 

Xi vo’oet likel te okel,
jna’oj te muyuk snichimal avo’ntone, 
avil k’ux-elan svol xch’etsba
sbol kuxlejal avalabtake. 

Jsolel batem xch’ulelik, 
a’no’ox snutsojik atak’ine, 
man me mu xa xa k’opoj 
laj avil k’ux-elan sbolil laj yilbajinoxuk. 
Sak ch’ijanot xchi’uk asakil much’k’u’
va’alot ti ti’makte’ amaloj buch’utik chtal sk’elot.
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Muk’ta ich’mul

Jch’ulele toniben te xcholetel ya’lel satil, 
xi jik’jun jsik’ li ich’mul smich’oj jch’ulele,
ch’analun te muk’ta vokolil svolbatel abek’tal. 

Jch’ul tuktuk jk’eloj sbel jolko’nton,
anta snichimal ko’ntoni
chexel takijemik te stsatsal ya’lel jsat.
Nakalun te xcha’yemal ko’nton 
jk’eloj cha lajbatel te jch’ul ok’.

Sakch’ay batel yeloval jkuxlejal 
ch’ayemun chi xanav te sk’uxul alajel, 
xpajlajet ch’uch’ul te’ te jturum. Chi ok’.
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Esomal nichimal k’op 

Lup’etel k’ok’ te sba kajil anima, 
yutsil xcholetel lo’il te s-ap’alel ch’inetel,
xliketik te ik’ li jalob te’ slok’taojik ixime. 

Ts’ib ts’ibabil te o’lol spamlejal osil balamil,
xcholel nichimal k’op te s-ap’alel osil k’ak’al, 
xchijet tal ich’mul te yo’nton me’nal. 

Te slikeb yanal s-unal batel osilk’ak’al, 
li k’usitik avak’ komel te ilel ti ch’ul balamile
esomal ts’ib yu’un li jnaklejetik te balamile.
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Te sjunul ko’nton 

Sme’ jts’un ya’lel vinajel, 
yajvalel p’ijilal k’ejel te uk’umal k’ok’, 
ants jcha’biej xchantosol sbonol kuxlejal.

Li p’ijilal jalbil te snich ste’al sp’ejetel p’ijilal, 
ts’unul te skuxlej ava’leje, 
xlik nichinajuk te sbek’sat jcha’biej k’ak’aletik. 

Li ch’ul k’in k’ejel te ye vitsetike, 
xlik anuktal te snuk’ulal ye avalab sk’u’intaoj alo’il, 
jun yutsikil xlik xanavukuk xchi’uk jchabiej osil balamil.

Ap’ijile ts’ibabil komel te yo’nton yalab snichinab jteklum, 
te jujun sobk’liman ch-antalel te juju jech yikob osil balamil, 
xcha’ antalel yutsil yalab snich’nab k’ak’al. 
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Yajemal mut 

Xtukbatel jlo’il te ok’el, 
altsajemun te smajbenal lajelal, 
chtup’ yik’ jlametel. 

Te o’lol k’ak’al chlaj yip li poko’ ch’uvile. 
Tembil te yik’al osil xchi’uk spejemal xik’ 
och te sjits’etel muk’ta vokolil li yajemal mute. 

Xch’ay te ik’al axinal li xojobal k’ak’ale. 
Chi k’ot te yochebal ak’ubal te o’lol k’ak’al, 
li kuxlejale saklikantaj te sk’uxul ik’al osil. 
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Jalal me’il 

Atsebetike stamojik yav avok 
chak’bik yil sbe li yalab me’ k’inibale.

Cha lupintal te spujpunel li vobetik 
xtumlajan te xchikin li oxlajunvo’ jcha’bivanej 
jchabiej yoxlajun kojal sti’ vinajele.

K’alal te o’lol yut be taib cha cha’bital li antsetik 
jkuch mochal nich kuxlejal 
stamik batel sbalunkojal osil balamile. 
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Ak’ubalil o’  

Xmak’etik k’otel te ti’ na, 
li ko’ntone xvulvun chal ti ma’uk to avorile. 
Aniktalel k’ok’chon te snichimal yav jchultotik. 

Yakuxulot esom atsan kantelatik 
anta te yak’ubalil o’ antalel k’analetik.
Te stoylejale x-a’yaj xvulajan antsetik.

Jch’ulmetike xojobaj te ak’ubalil o’,
sk’unoj sakil much’k’u’ yaltalel, 
xi’ batel yu’un k’usitik xmak’etike.  Cha lo’ilajik. 
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Jch’ul tuk te o’lol k’ak’al 

Takal xojolun te xchibetel makal osil,
muk’ta vokolil syaksba ochel te sbe jch’ich’el. 
Xchibibet chbik’taj li ko’ntone.

Jlekile chmekp’uj te sts’isetel li vokol 
spajsba ochel te yut ko’ntone, 
ts’ujetel ch’ich’al ch’ix.

Jch’ul tuk stsebal o’lol k’ak’alun,
snochan sba te jmuch’k’u’ li me’nale,
jkoj me’on k’ejoj x-a’xaj chi svolun te ich’mul.

Chi sjimun te ok’el ik’al xab, 
lajbatel sk’inal ak’ejoj, 
takijbatel snichimal jva’leb.

Ch’ani svojvunel li ts’i’ j-ak’iluk bee,
stambe batel belal uk’umal k’ok’,
sakliktaj xcholel jlo’il.
Xk’ojojet k’usi yik’, 
stuil yik’ lajelal te apat axokon,
xch’ay batel jch’ulel 
chi esom ch’ay te ik’al xi’el.
Te yoks k’ob Totilme’iletik 
akuxlejale jaxp’uj yalel. 
Te o’lol k’ak’al. 
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Te no’ox buch’u

Te no’ox buch’u laj yilbajinot mu to sta ora. 
Laj sbutchaktinik snakleb jch’ultotik 
muyuk laj yichik’ te muk’ anichimtake. 

Te no’ox buch’u laj stik’ot ochel te ch’en. 
Jk’eloj k’ux-elan laj snaklavinik snich k’ok’, 
a’ no’ox sk’ak’al yo’ntonik yu’un kuxulote. 

Te no’ox buch’u laj stuch’ik akuxlej. 
Kejelun te yok atem xi vulvun cha jk’opon 
mu xa tak’av, mu xa va’ia xa k’usi chkale.
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Ya’lel me’nal 

Te jik’ tana li o’ ch-okin tal 
k’alal te o’lol yut jch’ulele.
¿Bo’o li tsu sk’ejubil ya’lel jsate? 

Chi jik’av te yut li ya’lel me’nal li’e,
te juju ts’uj chbat jch’ulel te axaneb,
mu xa jp’eluk mantal cha vabun komel, 
chi sakpak’taj te smuk’ta yok’itael jvokol. 
¿Bo’o li tsu cha staot te ik’el suteltale? 



Ik’al labtavanej

48

Kurusal vits

K’ibal ya’lel vinajel li sbek’ jsate 
stakijes li sat o’ ch-antalel te yut ko’ntone. 
Chi mu batel te vits yu bu laj jchuktik komel xi’el te jbik’tale, 
li xi’ele laj xa skoltasba nakal te yolon te’tik chi smalun. 
Chi stse’itaun anta xi t’elt’un. 
Cha jbiiltas anta nom xa oyot, 
jna’oj te cha va’i li jk’ope,  
chka’i alo’il te sjubetel ik’ 
anta cha kuchbun jk’ib xchu’uk ayaxal pek’,
xi’ele namal ch’ay batel. 
Achi’nojun te xambal te kurusal vits. 
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Amantal

Yu’un li me’il skomtsan xa sat ch’ul osil balamile

Ap’ijile te jk’ej 
te juju chol jts’ib
yu’un ak’o sts’iba avibiltak.

Ch-antalel malk’ak’al te juju p’el slo’il 
li tsebetik xvuk’uk’et nichimal on’tonal te stsotsil sjolike.

Sk’ak’al yo’nton me’nale chlajbatel
te sviletel balunok’es lok’tabil te k’u’iletik 
xchapantal s-umetel atse’oj te sbatlajal osile. 

Vokolile ch-ulp’ij batel 
sakch’ay batel te sviletel ts’unun 
luchbil te xch’ulel me’eletik. 

Pich’ o’ntonale chlaj batel te nichimetik 
lok’tabilik te stsek li tsebal antsetik jlup o’
chak’bik yuch’om nich’nabiletike. 
Ich’mule chk’ataj te xojobal k’ak’al sbonojsba 
te much’k’u’iletik xjipalajan te yochebal jteklum. 

Ya’lel satile chk’ataj te ya’lel uk’um
yu’un spokbe batel svokol avalabtak,
ech’un obi muyuk xa ch’ayel te o’ntonal, 
a’no’ox tek’el yutsil alok’ol 
li yikoj te’al kuxlejale.
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P’ajel yalel 

Chjelav te xcho’benal yajemal li k’ak’altike, 
jtsatsale xt’ublej ochel te nabil vulvunel o’ntonal, 
jnak’ li ik’al altsajel stup’ batel malk’ak’ale. 

Jtenjba te xch’ail vokolil yak’be sk’u’ sbek’ jsat, 
yu bu komon chlaj batel chi’uk jkuxlejal li k’ak’ale. 
Chi sakch’ay te sbatlejal j-ich’mul k’ak’altik. 
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Sts’unubil ya’lel satil 

Ch’inetele x-avavet lok’el te nuk’il, 
xchijetel ok’el te sme’nal k’ejoj
me’on mut. 

Jyom ya’lel satil xp’ajlajet
te spat xokon li te’etik oxlajun lik yanal, 
lok’tabilik te snats’ atsebe. 

Cha lajbatel te sbelal lajelal,
anta sts’ililet chtup’ batel sts’iletel asat,
kuxlejale xmak’ak’et te ik’al mekan ts’otan be.

Li ich’mule chk’obin batel 
te yab snichimal ko’nton. 
Yok sk’ob tenel te o’ntonale snochan sba 
te yab li nichimal o’ntonal oy te jch’ulele, 
te yok’el mut chk’opoj te o’lol k’ak’al li lajele. 
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Jits’etaso li ik’e 

Ma’uk to sk’ak’alil cha tambatel abe 
ech’un ak’bun te yut jk’ob syol akuxlej
yu’un te jts’un te syol sat jch’ulmetik. 

Jk’an cha valvun sk’op ch’ul momoltik, 
ak’o yik’un batel bu chnichinaj snich akuxlejal
yu’un ak’o yak’bun tal snaul akuxlej. 

Jits’etaso li ik’e takun batel te sa’el 
snich li poxil xcha’ natejes akuxlej
yu’un jk’an cha jchi’in te xambal te tok. 
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Xit xit mut

Yik’al pukujil k’ejoj Xit xit mut
x-a’yaj ch-ok’ te sk’uxul ak’ubal. 

Xvokvun muk’ta ik’al vokolil 
stakijes batel avutsil te sbatel osil, 
xvinaj cha bat xa te xojobal sat sbatlajal osil k’ak’al.

Xvochochet jnak’oj kok’eltutik te apat axokon,
xnamamet cha va’i buch’u cha staot te k’oponel: 
“La’me, sutantal, mu to xa bat”. 
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Xi jik’jun to  

Xi k’elelet jk’el k’usitik cht’ab 
te ko’nton k’alal te telel akajonile. 

Xpochpun xik’ k’otel avi muti, 
kot xchi k’otel te jpat, 
laj ka’i kotol ik’ot te k’ob te’. 

“Mu spich’ avo’nton me’e te te jk’el” 
xa kut  anta na bat o. 
Xi jik’jun chi ok’ kal ora.
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Sbatlajal osil li jch’ul ok’e

Te o’lol yut na xk’un tumtunaj to avo’nton, 
xch’ul utsil lekilale xch’ay te tokal ik’liman.
Jnak’oj ya’lel jsat xbalbun te yut ko’nton. 

Sts’ototet muk’ta vulvunel o’ntonal li nichime, 
slikel muk’ta ok’el sjik’abta jkuxlejal, 
me’nale xlikiket ochet te yut na. 

Sjits’etel yik’al lajele chi svolun, 
x-ap’talel s-apa’lel yan balamil. 
Xmuk’ta k’iet ulel te jsat li lajelale. 
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Sakch’ayemun cha kok’ita 

K’uxul ik’al osil smats’ojun. 
Ich’mule yak’sba iluk te sbek’ jsat, 
xpojojet ya’lel ich’mul te jsat. 

Volbil te muk’ta vokol li snenal jlo’il ka’yeje, 
chukulun te me’nalil skoj li mu xa li’ukote, 
tenbilun komel yu’un atanijel batel te sbatlajal osil. 

Avutsile xojobaj te spamlejal vinajel, 
te buuk xi bate chkich’batel 
spek’al avokol.

Sakch’ayemun te xi ok’olet cha k’ok’ita, 
chi k’un laj batel te muk’ta ich’mul, 
chi ulp’ij batel te yaxinal li vokol snochan sba te ko’ntone. 
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Na bat o

Te ach’inetel chlaj batel li kuxlejal
sip’sun te svulvunel o’ntonale, 
te slajeb stumtunel avo’nton 
xchijetik yalel taki yanal nichimetik. 

Slajeb yakuxleje ch’ay muel te xojob. 

Jp’el muk’ta ch’inetel cha slajes batel, 
natil belal vokolil ch-och batel 
te sbek’ satiletik xkanetik stsajal a’lel. 

Sts’ujlajet ich’mul te saklikan elov, 
xch’ul tuk sip’sun chlaj li kuxlejale. 



Ik’al labtavanej

58

Mu xa li’ukot 

Muyuk xa chk’ot te jchikin snichimal ak’op, 
a’ xano’ox kotajtik chul te jk’ob li ts’ununetike.

Ch’ayem ko’nton ustaun li alajele, 
ik’al vulvunel o’ntonal chanav te sbe jch’ich’el.

Ch’ay batel te ko’nton slametel k’ak’aletik
xchi’inojot te xambal k’alal bik’intuntoe 
yu’un chak’ avil sbelal ch’ul k’ak’ale. 

X-antalel te kok jk’ob sme’nal ya’lel jsat,
takal xojolun yu’un li vokolil i’bilaj te jk’inale.
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Amuch’k’u’ 

Jtakopale sjopoj esomal me’nal. 
Te slajebal na’el te o’ntonal te stojol esomale, 
te’o li eloval sp’ajesba yalel te ste’ bolome.

Sts’ists’un jch’ix k’uxul ch’ix te ko’nton, 
xach’alun te yaxinal kuxlejal, 
te jch’ul ok’ chlaj batel lametele. 

Xp’ajlajet yalel ya’lel jsat te sba 
li poko’ much’ku’il laj apixun te jvok’ebe,
kitsajtik muel sbonoltak te k’analetik. 
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Uk’umal ok’el 

Me’nale jipil te sap’etel li kichob ik’ 
chk’ataj te sututel pich’ o’ntonale. 

Xtililet sk’ak’al ko’nton 
anta xk’ebk’un yuk’umal 
ok’el te yab snichimal sbek’jsat,
xk’avlajet spat xokon jch’ulel
te sjits’etel yik’al me’nal. 

Jlekile ch’ay xojobal 
anta xp’ajlajan  
ts’ubijemik yalel te yut jk’ob. 

Jts’iba abi te toketik yu’un xchijetuk
yaltal o’ ak’o spok batel jvokol. 
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Pich’ o’ntonal

Ko’ntonuk xi jomet chi sakch’ay te ch’inetel, 
chi liketajuk muel te anil te xik’tak lametel. 

Chkokli smekants’otan xaneb avok’etel,  
xietajba batel te yosil balamil 
li utsilal chavta jvok’ebe.

Jnak’jba te esomal vulvunel pak’taj k’op 
te yu bu mu xa x-okin stsajal a’lel ko’ntone. 

Jk’an chi nuxnunaj te sjamlejal vinajel 
chk’ot kuxuk ko’nton te yutsil sbatlajal osil.
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Mutal o’ntonal

Xa k’iiet muel te sbatlajal osil balamil 
xvilet sakil mutetik te yav snichim sbatel osil,
xviletik ochel te atakopal. 

Yak’sba iluk smutal ach’ulel, 
xvililet te snenal sat li sakubel osil 
chjambatel te spamlejal snabil osil balamile.

Sbelal avibile xvinaj te epal k’analetik,
te k’u smuk’ul atalele slok’tasba utsilal, 
yak’sba iluk skajal kajal osil k’ak’al te sva’leb ach’ulel.
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Jxanvil ants

Xnamamet chtup’ batel axojobal, 
ch’an xchi batel slo’il juju voy osil k’ak’al. 
Taki uk’um svesbatel sti’ kuxlejal. 

Jalal me’ j-ikaej pilalil vinajel, 
xa p’echp’un cha xanav te ik’, 
xa lup’up’et te sk’ilajal tok. 

Cha ovolin te s-ovol o’lol vinajel. 
Xyaxubaj tal li yuk’umal sbatlajal osile
anta chnichin li yak’ubalil te’al osil balamile.

Bat akux avo’nton te skuxob yo’nton bolom, 
cha k’ataj  te snojemal jch’ulme’tik te jol sakil vits. 
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Vulvunel o’ntonal

X-a’yaj alo’il te juju p’el sk’ejoj mutetik
o’oni ch’i ch’ay te ich’mul jujun o’lol k’ak’al. 

Cha vak’aba iluk te xaneb li antsetik 
sk’ejintabik slo’il ya’yej vitsetike, 
o’oni juju ok’ chi vokolaj te muk’ta vokol. 

Xojobaj asat te sat jch’ulme’tik 
o’oni chi altsaj batel te yik’al ov.

Te oyot te juju koj k’in 
o’oni chkok’ta ik’al ya’lel satil
teun o te sbatlajal vokol. 
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Te nametel 

Ch’inetele sjopun te muk’ta me’nal
xnamamet chka’i snuk’ulal ave te sk’ejoj vitsetik.

Chka’i amantal te sk’ejoj li antsetik sk’ejintabik
snichimal yo’nton yoxlajunvo’ membeliletike.

Cha’sutalel te sbek’ jsat jvokol te jtsebale, 
ch’inetele skitsan tal xchibetel ko’nton. 

Sap’ap’et te muk’ta ch’ayel te o’ntonal li jtakopale, 
xcholetel jlo’ile sakch’ay batel te esomal xchijetel o’ te jba. 
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Ich’mul

Jk’el li amoche xokol k’uchal li ch’inetel 
nakal k’otel te yut ko’ntone,
kuxlejale xchechechet te ya’lel ik’t’uban uk’um.

Sts’ujt’sun lajel te mal k’ak’al j-altsajem takopal, 
sk’ejintaik jvokol li sakikil mutetik 
kotajtik te sk’ob te’ jsatinej k’op a’yeje. 

Kich’mul k’ejoje xch’ani batel te lametel 
xchi’in muel avelov asat,
te yu bu epal k’iajtik jvok’ k’analetike. 
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Alo’il ava’yej 

Li ik’e sjimilan spech’ jol xcholbun alo’il, 
sjalojbuntal alo’il ava’yej te sjits’etel. 
Cha sutal tal apixun te amuch’k’u’
luchbil te beljol on’tonal.

Cha vak’bun yutsil sk’ejoj balunok’es 
jts’iba te slok’tombail ana’el xchi’uk xcholel
te alel te jujun sob ik’liman sk’oponel k’ak’al.

K’alal te syol osil balamil cha cholbuntal jlo’il ka’yej, 
juju p’el jun yutsil chimajtik xcholsba stusansbaik
te juju pech s-unal li apoko’ untak 
sts’ibaik li antsetik jcha’biej jtusanej lo’il a’yeje.
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Te abatel o

Xvok’ok’et jvokol k’alal ach’to abatele, 
xi ok’olet te yo’nton o’lol k’ak’al,
kok’ele skuxesbe yo’nton yajvaltak balamil, 
sk’elojik xk’emk’un ya’lel jsat, 
uk’umal ch’uvil xvochochet te jch’ulel.

Altsajemun te sk’uxul jvokol, 
jtenjba te sikbajanil s-a’maltikal ich’mul. 
Xjiplajan stonal anats’ te toketik, 
stsombukun skomenal jch’ulel 
tanijem batel te s-uch’alo’al vinajel. 
Xi ok’olet te yo’nton o’lol k’ak’al. 
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Oxlajunjoy ak’ot 

Li me’letike xjoyoyet ch-ak’otajik sk’ejintaik ak’ejoj, 
te ni’ o’ chak’sba iluk oxlajunset jch’ulme’tik
yu bu slok’tasba xcholobil lo’il a’yeje. 

Te sjoyetel sviletel mutetik sva’ansbaik 
yoxlajunvo’al membeliletik jchabiej p’ijilal,
chyaltalel avak’ot te sat o’al ik’liman. 

Xjimlajet yutsil avak’ot te yo’nton alumal, 
snak’obil yoxlajun joyel lo’il a’yej,
oxlajun koj ak’ot chtoy muel te yo’nton osil balamil. 



Ik’al labtavanej

70

Ik’al xi’el

Yu’un skotol totilme’iletik, buch’utik mu xa li’ oyukuk

sk’elik sakubel osil, yich’ojik lajel jchep jbus p’ijilal, 

me’ontaj komel jutuk st’sumbaltakike. 

Ik’al xiel xvochochet te xch’inetel jlametel, 
xi muk’ta xi’xun me mu jna’ sma’ltael 
li te’ laj ats’un komel te axanebe.

Xi’el te sk’elel k’ux-elan chtaki p’aj yanaltak li te’al k’analetike, 
xi’el te sk’elel k’ux-elan chlomts’ij li ste’ jch’ulme’tike, 
xi’el yu’un me mu xa xojtikinik te’al o’ li avalabtake, 
xi’el yu’un me lomtsanat te ik’ li te’al kuxlejale. 
Yu’un ti te’ li’e, 
a’ st’sumbal li aluptak 
ts’unajtik te yo’nton alumal, 
yu bu ibilajem li snaultak p’ijilal 
sts’ilajan te sbonoltak me’k’inibale.

Ik’al xiel xvochochet te xch’inetel jlametel.
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Yotolal k’ak’aletik 

Te slumal jva’anej j-ikaej ch’ul balamil,
te spilal tonal bel jol o’ntonal 
yu bu k’ejajtik na’el te o’ntonale,
yalab snich’nab chauke xvulajan chk’opojik
xchi’uk slo’il ya’yej stot smeik. 

Te stobal joylej yotolal k’ak’aletik aluchkomel
nichimal lo’il te s-epal joyejel uetik,
poko’ lo’il a’yej ts’ibabil 
te yut yo’nton avalab anich’nab.
A’ li sk’opojel mutetik 
sk’ejintaik ch’ul o’e. 

Laj ajalkomel slok’ol slo’il ya’yej 
tselov te s-epal joyejel uetik, 
yu bu ch-ibilajtal snuk’ulal
sk’op ch’ul tonetik,
li tonetik yototal 
j-ikaej kuxlejale. 
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Sbatlajal osilot 

Cha nichinaj te skuxlejal yo’nton osil,  
li j-ak’ot antsetike chnichinaj yak’itaik kuxlejal.

Xa liket cha xanav te sakil tokal ik’liman 
yu bu k’ejel stsintsunel alpae,
li jvabajometike chtoyik muel te sviletel ts’unun. 

Cha ch’oti cha chijan li malk’ak’aletik 
k’ejatik te sbek’ sat muk’ta xiketike,
anta li j-almantaletike chtoyik muel te ik’
anta xchijijet xojob te svuchvunel yo’nton osil. 
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P’ajbail 

Ko’ntonuk xi jomomet chi sakch’ay skoj 
li ich'mul sjoyojun te muk’ta vokole. 

Chi mak’etaj te ik’al altsajel, 
jten komel jchimil bek’tal. 

Jxokobtas komel sbe jch’ich’el, 
te jkitsel no’ox jten komel kuxlejal,
jsolel muk’ta p’ajel o. 

Altsajemun te yok’etel vokol 
k’alal to te slikebtal jch’iel,
ko’ntonuk xvik’ sat jch’ulel yu bu
mu chi’pik’an ats’amuk li ya’lel jsate. 
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Te sk’ejoj kurkuvich’

Nakalun te sti’ poko’ na, 
jk’eloj cha ch’ay batel te smalel k’ak’al, 
cha jlok’ta te ts’ubil lum xchi’uk ya’lel jsat, 
ch’ayemun te yok sk’ob me’nal ch’inetel, 
jnak’jba te yu bu xch’ay batel li k’ak’ale. 

Te stoylejal chka’i snuk’ulal ave te sk’ejoj kurkuvich’,
jtup’batel muk’ta altsajel te jvinkilel, 
li jvokole voli te sk’unchamenal malk’ak’al,
te slajeb xa sip’sunel jmuk’ta vokol 
chkil cha vak’aba iluk te xonov k’anal. 
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Taki nichim 

Xchijetel ichm’ul xchijlej te sba sob ik’liman
stup’be xojobal li k’ejoj xvochochet te stojol ch’inetele, 
ik’pultaj yutsilal jkuxlej anta pej li jxik’take. 

Ko’ntonuk jts’un nichimal o’ntonal te sts’el vokolil 
k’usie ts’ujts’un to ich’mul te yut ko’nton, 
xkanetik to ya’lel jsat anta o’oni mu to xi k’ejin. 

Te to ti yut natil ik’al xab li taki nichime, 
li snichimal k’op unal vaechiletike ch’anal chlok’ te ye 
yu’un ak’o ovolinuk te kev li bik’tal ts’unubile. 
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En el libro de los suicidios 

El rostro de la muerte se acerca a mis pupilas,
orienta el borde de mi vida al ocaso, 
las imágenes se condensan frías
en mi mente asaltándome. 
Un líquido rojo cae de mi cuello,  
el dolor se oculta,
acaricio gélido, mi aliento.

Pájaros de luz revolotean sobre mis palmas, 
diminutas aves albas se posan en mis pestañas. 
Camino entre pedruscos nevados.
Una puerta diáfana desde lo alto, 
surgen elefantes facundos,
guío sus pasos. 

Una gota de agua colgada en la lejanía, 
lágrima coagulada en mi infancia, 
esa lágrima cae en el fondo del océano, 
expande una suave acústica,
despiertan me’ jom ak’ubal1

dormidas en la arista del cielo. 

Los elefantes me convocan,
y transitamos pasajes en polvos de luz. 
Abro mis ojos,  
existo acá, 
solo venero la llamada. 

1 	  Palabra utilizada para designar a las sirenas. 
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La hebra

En tu muerte un desorden de palabras en mi corazón, 
en medio de la senda de la orfandad lloro abatida, 
ni una planta de uch’alo’2 brota en tu jardín acuático.  

Tus niñas devastaron la hebra de tu existencia, 
insuficiente mi energía para sujetar todos tus hilos, 
ardiente dolor incrustado en mi corazón como una espina. 

Lloro rememorándote cada mediodía, 
inevitable contener el torrente f luido de mis ojos, 
prolongada en la tristeza desde aquel año de tu óbito. 

2 	  Una especie de orquídea. 
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Impasible epitafio

Si el río nocturno se llevara mi voz, 
suprimiría la torrencial tristeza, 
despertaría en los brazos de la órbita celeste. 

Si el mar se llevara mi canto
en las aguas bruscas del océano,  
mi corazón dormiría en paz.

Si me dilapidara en la negra mirada del abismo, 
no bebería el dolor que llaga a diario,
así mis brazos abrazarían el principio de la muerte. 
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Cántaro de lágrimas 

Veo desvanecerse tu luz desde el oxyoket3, 
inexpresables las palabras y mis labios trepidan. 
Extiendo mis manos para alcanzarte, te disipas.

La madre niebla nos contempla derrumbadas
en la puerta de la tumba abierta con anticipación, 
mi voz se apaga en el silencioso llanto entristecido. 

Derramo un cántaro de lágrimas sobre tu cuerpo 
tendido sobre los pétalos de las rosas negras, 
no me puedo mover, la tristeza me ancla en el dolor.

3 	  Uno de los cerros sagrados del pueblo tsotsil. 
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Totilme’iletik4

Sujetan mi corazón marchitado,
Totilme’iletik, ¿disfrutan 
que mis ojos se vuelvan torrentes?  

Empequeñecida, ajan 
la f lor de la vida que me ofrendó   
los primeros latidos de mi existencia.

Totilme’iletik, los encuentro efímeros,
¿dónde están? 
En cada palpitación detonan ausencia. 

Mis ojos observan resecarse ese jardín sin lluvia, 
insuficientes las lágrimas que caen sobre el cuerpo, 
se apaga la vida que me protegió antes de la luz de esta tierra. 

Totilme’iletik, ¿se deleitan con mi angustia? 
Diluyen de mí la existencia que me donó la vida.

4 	  Padres-Madres. Palabra utilizada para designar a las deidades ancestrales. 



84

Presagio lóbrego

Límpidas mariposas 

Ancianas fallecidas previo a tu defunción, 
caminan rumbo a tu funeral ataviadas de blanco. 

El anciano colgador del puente de agua fenecido previo, 
arriba a tu funeral con una f lor alba de chikinton5 en la mano. 

El anciano camina la senda de las tumbas,
esplendoroso sombrero blanco irradia a mediodía. 

En el ropaje nevado de ancianas luctuosas, 
surgen resplandecientes mariposas albas, revolotean.

5 	  Flor blanca de una planta que crece en las rocas. Esta planta florece una vez al año, la flor 

permanece sólo medio día, se marchita antes del atardecer. 
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Orfandad 

Brota en mi piel la niña huérfana, 
llora en silencio la despedida 
de la mujer que le donó la vida.  

Agrietada niña vaga solitaria
en los sederos de la soledad, 
mira las garras de la muerte
desgajando la puerta de la tranquilidad. 

En los ojos de la pequeña desgarrada, 
veo el instante en que llega silenciosa la muerte,
se asoma en la ventana de la oscuridad,
espera un intervalo de confusión, 
nos arrebata a la mujer que nos dotó la existencia.
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Extraviado día

Color del ch’akachin6 se torna la blanca kantela7, 
el miedo negro se filtra en las grietas de la casa, 
intimida las f lores en el jardín de tu corazón.  

Suave plegaría del j-ilol8 se merma en la extenuación,  
el día se detiene extraviado en la danza de la muerte, 
el infecto bufido perfora el latido de tu existencia. 

El sol se opaca y te debilitas en el camino,
tus días se nublan con el lenguaje nocturno, 
a mediodía transitas la oscuridad de la noche.

6 	  Flor silvestre de color cárdeno. 

7 	  Palabra que se usa para designar: vela. 

8 	  Curandero.
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¿Dónde estás? 

¿Dónde guardas tus ojos de luz
que alumbraron muchos caminos? 

Solo está la mirada sollozante, 
enmohecida huérfana sujetando  
el corazón humedecido de exuberante llanto. 

¿Dónde escondes tus ojos de estrella 
que resplandecieron muchas noches? 

Solo la humedad trepando en los pies del mutismo,  
el escamoteo del vacío enmaraña la armonía 
disipando los diminutos instantes.

¿Dónde ocultas tus ojos radiantes 
que destellaron en muchas penumbras?

Solo la mirada ausente de la entristecida, 
enlazada en las alas del miedo,
vuela lánguida alejándose de la vida.  

¿Dónde atesoras tus ojos luminiscentes
que esparcieron semillas de luz en otras miradas?  

Solo los sueños agonizantes bajo las espesas sombras del dolor, 
la desamparada niña abrazada en los brazos desolados de la miseria.
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Palideciendo tu nombre

Abundantes pájaros aletean, 
cada aleteo nubla tus destellos, 
agonizante caes extenuada en el polvo.

Destilación de tristeza en mis ojos, 
se inunda de colibríes nocturnos el día, 
me disuelvo en la palidez de tu nombre.

Se acumulan pepen ts’unun9 en el espacio, 
polvorosas alas se agitan hostigándote, 
tu cuerpo despojado y derrumbado en el mes yaxk’in10. 

9 	  Es un tipo de mariposa nocturna. La traducción literal de la palabra es: mariposa colibrí. 

10  	 Uno de los meses del calendario maya. 
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Eternal 

Te fuiste en el camino de la marea eterna, 
con mis lágrimas, en la palidez de mi alma, me aíslas. 

Los pasos que seguí para extender 
el fulgor de tu cielo azul, 
se perdieron ya en el ocaso. 

Un silencio eterno encoge mi corazón,
abre las heridas incrustadas en mi espíritu. 

En mi agobio vacía camino tus huellas,
desvanezco en los dolorosos mensajes de mi cuerpo,
sollozo.
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Hilo roto 

Enardecido dolor y desolación me ataja,  
me desmorono junto a las lágrimas de la noche, 
la intensa oscuridad del instante me sepulta. 

Oscuro rocío cuelga en la gélida madrugada, 
luciérnagas caídas en las f lores nocturnas,
los sueños vencidos se esconden en los ojos. 

Líquido amargo arroja el silencio.
Los pétalos de la vida se suspenden 
en el frágil hilo blanco que se rompe.
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Exánime 

Te contemplo en cada puesta de sol, 
me diluyo en la soledad que me envuelve, 
mi llanto resbala en cada melodía vertido.

Habito despojada de tu presencia, 
la tristeza se desnuda en mis ojos que te lloran, 
fenezco en tu ausencia. 

Niego ser guía perene de paquidermos, 
argumento de no precipitarme en la inmensa 
oscuridad para alcanzarte distante donde estás.
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Subastada 

Ciegos te subastaron a la muerte, 
me desgajo en fragmentos de tristeza, 
la alegría se aleja tímida de mi camino. 

Cartuchos blancos marchitados 
con el dolor de la espina incrustada 
en el centro de mi tranquilidad. 

Mi fuerza se agota en el olvido, 
suplico a Vaxakmen11 que te reconstruya, 
pero en el libro de la vida borraron tu nombre.  

11  	 Una de las deidades tsotsiles. 
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Mi raíz 

Una sombra se filtra en mi piel,  
f loto sobre un camino gris, 
el camino que me guio 
a tejer el lenguaje de los pájaros 
con los hilos de la vida. 

Tiemblo junto a la red de palabras
que cuelga bajo las ramas del árbol de agua, 
el óbito me tritura. 
Ave sin alas me desplomo en el delirio,
mi corazón desgajado se apaga.

Los secretos de las montañas 
se fragmentan con la hebra de mi ombligo.  
Mi árbol se derrumba. 
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Canto oscuro 

Todos los caminos se silencian,
diviso mi soledad acercándose,  
el jardín en mi corazón oscurece. 

La lluvia lava el arroyo de mis ojos, 
escucho el triste canto de balun-ok’es12, 
canta la memoria de tu voz ocultada. 

Resuena una sinfonía fúnebre en los senderos, 
tormentosos, mis latidos retumban exasperados 
a un ritmo de ochenta pulsaciones por segundo.

12  	 Cenzontle. 
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Ave de mi corazón 

Infinita en el vuelo de las aves,
en su canto desciendes a mi plegaria, 
tu árbol sembrado en el alba baila. 

Y mis ojos anegados en el agua de la tristeza,
soy pájaro sin vuelo en el himno silenciado,
el dolor afónico se esconde lánguido. 
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Fulgurante 

Sublime tranquilidad
la belleza de tu rostro,
llegan a tu último saludo 
de despedida los visitantes. 

“Pequeña Tigrilla, aún permanece aquí”,
 me advirtió la joven. 
 “Con las f lores de fuego en mis manos,
 la encontré en la puerta”, manifestó. 

Una tempestad de llanto me agita,
sé que no hay f lores en tu corazón, 
vislumbras el enmarañado 
hábito de tus primogénitos. 

Desmesuradamente impetuosos, 
ambicionan el usufructo, 
agonizante sin palabras, 
distingues la destrucción que toleraste. 

Resplandeciente con tu rebozo blanco,
aguardas las visitas en la puerta.
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Desolación 

Mi espíritu coagulado en un torrente de lágrimas, 
involuntaria respiro la soledad que comprime mi sustancia, 
desolada en el silencio que nubla tu cuerpo.

Solitaria observo mi pensamiento,
y las f lores de mi corazón
ahogadas en el diluvio de mis ojos. 
Sentada en la confusión,
te veo consumándote en el instante. 

Se evapora el rostro de mi existencia 
y yo camino perdida en la herida de tu despedida, 
lacerantes astillas se incrustan en mi garganta. Lloro. 
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Versos intangibles 

Fragmentos de fuego sobre el féretro,
lenguaje diáfano en la fisura del silencio, 
en el viento f lotan telares con imágenes de maíz. 

Caligrafía escrita en el núcleo de la órbita, 
versos destilados en la fractura del tiempo, 
el diluvio se desata en el corazón de lo orfandad. 

En la primera página del libro de la eternidad, 
las huellas que dejas en la madre tierra,
letras intangibles para el vocablo humano.
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Juramento 

Madre de los sembradores de la lluvia, 
espíritu de los saberes guardados en los ríos de fuego, 
guardiana de los cuatro colores de la existencia.

La sabiduría bordada en los pétalos del árbol del conocimiento,
sembrado en los latidos de tu historia,
f lorecerá en los ojos de los custodios del día.  

La música guardada en la boca de los cerros, 
brotará en la voz de tus nietos vestidos con tu palabra,
caminarán afables junto a los guardianes del universo.

Tu pensamiento inscrito en el corazón de los hijos del pueblo,
en cada amanecer nacerán en las cuatro esquinas del universo,
resurgirá la divinidad de los descendientes del sol. 
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Ave lacerada 

Se deshilan mis palabras en el llanto, 
transgredida por las zarpas de la muerte, 
convulsiona lenta mi tranquilidad. 

Se desvanece al medio día la plegaria antigua. 
Derrumbada en la sombra con alas destrozadas 
cae en el remolino de dolor el ave herida. 

Los rayos del sol se consumen en la tempestad. 
Desemboco en la boca de la noche a mediodía,
la vida palidece en la inmensa oscuridad. 
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Guardiana 

Tus hijas caminan tus huellas 
para guiar a los hijos de la madre niebla.

Retoñas en la música de los tambores
que vibran en los oídos de los trece guardianes 
custodios de las trece puertas del cielo. 

En el centro de la vía láctea proteges a las mujeres
cargadoras del canasto con los pétalos de la vida
que van hacia el noveno escalón del cosmos. 
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Noche pluviosa

Se asoman las sombras en la puerta, 
habla mi corazón diciendo que no es tu tiempo. 
Aparecen luciérnagas en las f lores del altar. 

Desde tu agonía enciendes las velas 
y en la noche lluviosa aparecen las estrellas. 
Surgen voces de mujeres desde lo alto. 

La luna alumbra la noche pluviosa, 
desciende con su much’k’u’13 blanco, 
se desvanecen las sombras. Conversan.

13  	 Rebozo. 
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Soledad de mediodía 

Me desequilibro en el desfallecido día sin sol, 
inusitado dolor enredándose en mis venas. 
Tempestuoso se aja mi corazón. 

Mi energía pandea en el punzante dolor
que se clava en el centro de mi sentimiento, 
espina sangrante.

Solitaria niña de mediodía,  
se adhiere a mi rebozo el desamparo, 
junto a mi angustia una canción agónica me abraza. 

Un abismo me remolina en llanto, 
la música de tu canto se seca,  
se marchitan las f lores de mi universo. 

Se silencia el ladrido del perro guía,
viaja hacia el río de fuego,
mis versos palidecen. 
Adusto olor en mi olfato, 
fetidez a muerte cortejándote, 
desgarrándose mi sentido
me aborda el oscuro miedo.
De las manos de los Totilme’iletik14 
tu existencia se resbala. 
A mediodía. 

14  	  Padres-Madres. Palabra utilizada para designar a las deidades ancestrales.
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Uno afín 

Consanguíneos sometieron tu presencia.
Se instalaron reverso al altar, 
irreverentes a tus f lores y plegarias.  

Alguna cercana te encajonó en la tumba. 
Advertí que allanaron las f lores de fuego, 
tu respiración provocó fuego en su corazón. 

Alguien cercano desgajó tu existencia. 
Hincada en los pies de tu cama te suplico,
no respondes, no escuchas ya mis palabras. 
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Agua de dolor

Me ahogo en esta agua que viene
de la profundidad de mi espíritu. 
¿Dónde está la jícara que guarda la humedad de mis ojos? 

Me asfixio en el fondo del agua de dolor, 
mi energía gotea en tus caminos,
sin entonar tus consejos me abandonas, 
desaparezco en la tempestad de mi lamento. 
¿Dónde está la jícara que te llama de regreso? 
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Kurusal vits15 

Cántaro de lluvia, mis ojos 
secan el manantial que brota de mi corazón. 
Escalo el cerro donde atamos el miedo cuando niña, 
ese miedo se soltó y me espera sentado bajo los árboles.
Me sonríe y yo tiemblo. 
Te nombro, pero estás lejana, 
sé que atiendes mis palabras, 
escucho tu voz en el sonido del viento 
y cargas mi cántaro con un pek’16 celeste, 
el miedo se pierde en la lejanía. 
Caminas conmigo en el kurusal vits. 

15  	 Cerro cruz. 

16  	 Mecapal. 
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Tu legado 

A la madre que se va de este mundo

Guardaré los conocimientos
en cada letra de mis versos 
para la escritura de tus raíces. 

Las tardes latirán con las palabras de las niñas
que bailan en su cabello la alegría. 

La ira de la orfandad se borrará en 
el revoloteo del cenzontle dibujado en las blusas
que diseñan tu sonrisa allá en la eternidad.  

El dolor se volverá tenue 
y desaparecerá en el vuelo del colibrí 
bordado en el espíritu de las ancianas. 

La angustia se desencajará con las f lores
dibujadas en las faldas de las jóvenes aguadoras
que llevan la bebida de la descendencia. 
El agobio se volverá rayo de sol teñido en los rebozos
que cuelgan en la puerta del pueblo. 

Las lágrimas se tornarán agua de río 
para limpiar el sufrimiento de tu gente 
y, entonces, no habrá más ausencia, 
solo el enaltecimiento de la belleza de tu símbolo 
que sostiene el árbol sagrado. 
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Derrumbamiento 

El tiempo se desliza en las heridas desgarradas, 
mi energía se desgaja en un mar de confusión, 
disimulo el oscuro abatimiento que apaga el horizonte.   

Me abandono en la amarga tragedia que nubla mis ojos,
donde el sol se extingue con el opaco atardecer de mi vida.
Desaparezco en la prolongación de los días grises. 
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Jardín de llanto 

El silencio grita en la garganta, 
en el canto melancólico, cascada de llanto 
del ave despojada. 

Una enramada de lágrimas se deshoja
detrás de los árboles de trece hojas
dibujados en el collar de tu hija. 

Te apagas camino a la defunción
y brilla la luz expirante en tus ojos,
la vida se disipa en laberintos fuliginosos.

La nostalgia enramándose 
en el jardín de mi corazón.
Las alas de la soledad se posan 
en el nido de alegría que hay en mi alma
y grazna la muerte en un segmento del mediodía. 
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Eleva el viento

No es el día que debes continuar tu camino,
coloca en mis palmas el atributo de tu existencia
para sembrarla en las pupilas de la madre luna.

Imploro me enuncies el lenguaje de las plantas sagradas
que me conduzcan a donde f lorecen las f lores de tu vida
y me entreguen el hilo de tu existencia.

Levanta el viento y remíteme a buscar  
la f lor del antídoto que prolonga tu presencia
porque anhelo caminar contigo sobre las nubes.  
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Xit xit mut17

El oscuro canto del Xit xit mut
se condensa en el ropaje de la noche. 

Un hervor negro tortura 
el marchitado pecho en los eternos instantes,
ref lejo adhiriéndose en el rostro de la perpetuidad. 

Rondan gritos callados en tu cuerpo vacío, 
a tus oídos inaccesibles una voz lejana: 
“Retrocede, regresa, vuelve.”.

17  	 Pájaro nocturno mensajero de la muerte.
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Aún sollozo 

Observo pasar en mi memoria 
los recuerdos de cuando estaba ahí tu féretro.

Aleteando llegó aquella ave,
sobre mi espalda posó,
divisé que se detuvo en la rama. 

“No te preocupes madre, yo me encargo”, 
manifesté y te fuiste.
Con los ojos desbordados aún sollozo.
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Instante perpetuo 

En el centro del espacio tus latidos lánguidos, 
diminuta esperanza diluyéndose en la niebla. 
Hierven mi corazón lágrimas comprimidas.

Las f lores sangran violenta angustia en el abismo,
incipiente diluvio ahogando mi vida,
la soledad entra f lotando en la habitación. 

Un torbellino de desamparo me ataca,
se abre una fisura al otro lado de la existencia.
Imponente se detiene ante mis ojos la muerte.
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Te lloro invisible 

Abismal oscuridad aprisionándome.
La turbación se planta en mis ojos, 
caen somnolientas aguas de desolación. 

Espeso dolor arropa el espejo de mis palabras,
presa en la pesadumbre de tu ausencia, 
deshabitada en tu vuelo hacia la eternidad.  

Tu estela albura allá en el infinito, 
a donde quiera que vaya llevaré conmigo
el mecapal de tu soledad. 

Constante te lloro invisible, 
me disipo en la inmensidad de la tristeza,
me diluyo en la sombra del dolor que se adhiere a mi corazón. 
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Despedida 

En tu silencio sucumbe la esperanza
que se extingue en la confusión,
las hojas caen marchitas
en el siniestro de tus latidos. 

El último hálito se acoge en la luz. 

Lacónica afonía ausentándote, 
amargo camino prolongándose 
en los ojos pletóricos de roja secreción. 

Gotea la tristeza en el pálido rostro, 
la existencia agoniza en la soledad.
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Penuria 

Las f lores de tu palabra no reposan en mis oídos,
solo habitan colibríes en mis manos. 

Me asalta la soledad en tu despedida, 
lóbrega zozobra recorriendo mis venas.

Se aleja de mi corazón la tranquilidad de los soles
que caminaron contigo en mi niñez 
para enseñarte el camino de los astros. 

Emerge de mis palmas la penuria de mis lágrimas,
me embriaga la miseria instalada en mi desgracia. 
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Tu rebozo 

Mi materia abraza la extensión de la nada. 
En el f luido final del recuerdo hacia lo indivisible 
está la imagen que se despoja en el árbol del jaguar. 

Una espina se apodera de mi corazón, 
acostada en la sombra de la vida, 
en un instante se deshace la tranquilidad. 

Caen punzantes mis lágrimas en el rebozo viejo
que usaste para cubrirme en mi nacimiento, 
colores radiantes se extienden hacia las estrellas. 
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Río de llanto

El dolor sujetado en la palidez 
de mi hálito se vuelve encono ráfaga. 

Arde el fuego de mi corazón 
y los ríos de llanto recorren
el jardín de mis ojos, 
las paredes de mi alma crujen
con el viento de la orfandad. 

La refulgencia de mi armonía 
se extravía y se descuelga 
quebrada en la palma de mis manos. 

Escribo tu nombre en las nubes 
para que caigan gotas que laven mi tristeza. 
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Ansiedad  

Quiero evaporarme en el silencio,
elevarme en las alas de la ausencia. 

Recorrer el laberinto de tu llanto, 
diluirme en el firmamento 
de la tranquilidad que grita mi origen. 

Ocultarme de la algarabía de argucias 
donde mi corazón no derrame brebaje rojo.

Quiero surcar la inmensa cúpula celeste 
y despertar en la armonía de la eternidad. 
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Ave del corazón 

Te elevas en los brazos sempiternos, 
en el altar perpetuo vuelan aves albas
que se deslizan en tu esencia. 

Emerge el ave de tu espíritu,
vuela en las ventanas de la aurora 
que se abren en el océano de la eternidad. 

Senda de tus raíces en la constelación, 
se dibuja la bondad en el signo de tu naturaleza, 
se erige la escala del tiempo en el cimiento de tu alma. 
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Caminante 

El fuego se apaga en la distancia de tu atisbo, 
se silencian las palabras de las esferas del tiempo. 
Infecundo el río que transporta los portales de la vida.

Guardiana que vigila las columnas del cielo,
tus pies descalzos transitan en el aire, 
se cristalizan en los lienzos de las nubes. 

Germinas en la semilla sembrada en el firmamento. 
Reverdece la ribera sempiterna 
y f lorece el árbol cósmico de la noche.

Te mudas en el descanso del jaguar, 
te tornas luna llena sobre la montaña blanca. 
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Angustia 

Hablan tus palabras en el trinar de pájaros
y yo ensombrezco en cada mediodía. 

Tus huellas residen en los pasos de las mujeres
que cantan el lenguaje de las montañas
y yo sufro en cada instante tormentoso. 

Tu rostro existe en la luz de la luna 
y yo me deploro en el perfume de la locura.  

Habitas en cada sonido de la música 
y yo lloro lágrimas fuliginosas 
eternizándome en la angustia. 
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En la lejanía 

La soledad me encierra en el desamparo, 
lejana encuentro tu voz en el canto de la mañana. 

Escucho tus exhortaciones en el canto de las mujeres 
que cantan la alegría de las trece abuelas. 

Regresa a mis ojos el dolor de mi infancia, 
el silencio traza una llaga en mi corazón. 

Una sombra en el abismo del olvido mi materia, 
mis palabras se disipan en una extraña lluvia en mi universo. 
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Tristeza 

Veo tu canasta vacía como la soledad 
sentada en la puerta de mi corazón, 
la vida se arrastra en el caudal del río lóbrego. 

En mi débil cuerpo gris caen las gotas de la tarde, 
cantan mi tristeza aves blancas posadas
en las ramas del árbol de la palabra. 

Mi canto triste se rompe en el silencio 
que se eleva con tu imagen
en la constelación de las cuatrocientas estrellas. 



125

ruperta bautista

Tus palabras 

El viento agita mis trenzas hablándome de ti, 
trae tu lenguaje hilvanado en su canto.  
Regresas a cubrirme con tu rebozo
bordado de conocimientos.

Me entregas el canto del cenzontle
para escribirlo en los iconos de tu memoria
y en el saludo del sol en cada amanecer. 

Desde el centro de la galaxia guías mis palabras, 
cada una se acomoda con mansa belleza
en las páginas de tus libros antiguos 
que escriben las mujeres guardianas de la palabra. 
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En tu despedida

Fragmentada en el tiempo cercano a tu despedida,
lloro en el corazón del mediodía, 
mi llanto despierta a los guardianes del mundo, 
observan el torrente de mis ojos, 
río de plegarias retumbando en mi ser. 

Rota en la extenuación de mi dolor,  
caigo en la álgida selva de tristeza.
Piedras de tu collar cuelgan en las nubes, 
juntan los pedazos de mi alma 
dispersos en las orquídeas del cielo. 
Lloro en el corazón del mediodía. 
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Trece danzas 

Las ancianas danzan en círculo cantando tu canto, 
aparecen trece lunas en la raíz del agua
donde se dibuja el camino de la palabra. 

En el vuelo de los pájaros se nombran 
las trece abuelas guardianas de la sabiduría, 
tu danza baja en los manantiales de la mañana. 

Rítmicos tus pasos al corazón de tu pueblo,  
el refugio de las trece palabras orbiculares, 
trece ritmos se elevan al núcleo del cosmos. 
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Oscuro miedo 

Para todas aquellas totilme’iletik18 que se van de este mundo

llevándose con ellas un cúmulo de conocimientos, 

dejando un poco huérfanos a los más jóvenes. 

Oscuro miedo retumba en mi desértica tranquilidad, 
una turbación de no regar el árbol
que plantaste en tu camino. 

Miedo de ver deshojarse el árbol de estrellas, 
miedo de advertir el declive del árbol de la luna,  
miedo de que tus hijos ignoren el árbol de lluvia, 
miedo de que el viento derrumbe el árbol de vida. 
Porque ese árbol
es la herencia de tus retoños 
sembrada en el corazón de tu pueblo, 
donde se preservan los hilos de la sabiduría 
que fulguran en los colores del arcoíris.

Un oscuro miedo retumba en mi desértica tranquilidad. 

18  	 Padres-Madres.
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Calendario 

En el universo de los hacedores de la Tierra, 
en la piedra angular de la memoria 
donde se guardan los recuerdos, 
los hijos del rayo hablan 
el lenguaje de sus ancestros. 

En varias lunas bordaste versos 
en los veinte ciclos del calendario, 
verbos ancestrales que se escriben 
en el corazón de tu gente. 
Es el lenguaje de los pájaros 
que cantan a la lluvia.

En muchas lunas tejiste los símbolos 
del lenguaje del trueno, 
donde descienden las voces 
de las piedras sagradas, 
piedras que sostienen números 
y pilares de la existencia. 
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Perpetua 

Floreces en los latidos del mundo, 
las danzantes f lorean danzando la vida.

Caminas en la matinal niebla blanca 
que guarda el sonido del arpa,
los músicos se elevan en el vuelo del colibrí. 

Desgranas los horizontes 
guardados en los ojos del águila, 
los mensajeros transitan elevándose al viento 
y se esparcen cascadas de luz en los latidos del mundo. 
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Ausencia 

Quiero evapórame en la tristeza 
que me encierra en la tormenta.

Disiparme en el lóbrego abatimiento
renunciando a mi sumiso cuerpo.

Vaciar la sangre de mis venas, 
con un tajo abandonando la existencia, 
ausencia perpetua.

Agotada en el dolor y lamento 
desde la primicia de mis años, 
quiero abrir los ojos de mi alma 
allá en donde mis lágrimas no sean de sal. 
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En el canto del kurkuvich’19

Sentada en la puerta de la vieja casa 
veo tus huellas en el ocaso, 
marco tus recuerdos en el polvo con mis lágrimas, 
perdida en los brazos de la soledad, 
me oculto donde desciende el sol. 

En lo alto escucho tu voz en el canto del kurkuvich’,
borro el hondo desvanecimiento de mi cuerpo, 
el color del atardecer envuelve mi sufrimiento,
en el suspiro final de mi devastación 
te veo aparecer en el xonov k’anal20. 

19  	 Ave de la noche.

20  	 Estrella matutina que nace en el este. 
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Flor marchita 

Una tormenta de sufrimiento cae sobre la mañana,
apaga la refulgencia del coro que retumban en silencio, 
oscurece mi firmamento y mis alas se rompen. 

Intento sembrar alegría al lado del dolor, 
pero mi corazón sigue goteando tristeza,
permanecen húmedos mis ojos y yo sin canto. 

La f lor marchita está aún en el fondo del abismo,
pronuncia en silencio los versos del libro de los sueños
para que la diminuta semilla brote en la luz.
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Remembranza marcada en la memoria de los pueblos marginados en el caminar 
de la historia relegada. Cada verso de Ik’al Labtavanej/ Presagio lóbrego, expresa 
el dolor, la sensación de orfandad, el desconsuelo, el abatimiento al ver cómo 
se despide de este mundo. Ik’al Labtavanej/ Presagio lóbrego está dedicado a 
la memoria de las mujeres tsotsiles, mujeres madres que aún sin llegar su 
tiempo, alguien corto el hilo de su vida. A todas aquellas mujeres que dejaron 
su legado en diferentes manifestaciones comunitarias. Dedicado también a 
todas las personas que han perdido a la mujer que les legó la vida.


