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Prólogo

amori �nem tempus, non anumus facit
[Time, not the mind, puts an end to love]

Por los surcos del olvido es un título metafórico que liga lo literal 
de la neuropatología con la expresión �gurativa del impacto de 
la enfermedad de Alzheimer en las vidas de sus víctimas y sus 
familiares. Nadie mejor para escribir este trabajo que el doctor 
Rodrigo Ramos Zúñiga. Rodrigo es médico, cirujano e investi-
gador, pero es también poeta y humanista.  En esta obra re�eja 
esos talentos y la mano experta de un escritor que ya ha sem-
brado muchos surcos propios y cosechado varios libros.

La demencia senil fue reconocida desde la Antigua Grecia 
y por siglos fue atribuida a al proceso natural de envejecimien-
to. En 1906, el  neurólogo  alemán  Alois Alzheimer describió 
los cambios neuropatológicos sui generis en una paciente de 51 
años con “demencia presenil”.  En 1910,  Emil  Kraepelin  puso 
al padecimiento el nombre de Enfermedad de Alzheimer por 
una presentación oral que este doctor realizara en 1906; más de 
50 años después quedó claro que los cambios neurodegenerati-
vos descritos por Alzheimer explicaban también la mayoría del 
creciente número de casos de demencia en los ancianos.   

Es ahora bien sabido que la incidencia de la Enfermedad de 
Alzheimer es mayor conforme la edad avanza.  La transición 
demográ�ca que ha tenido lugar en México y en mucho del 
resto del mundo ha generado un aumento sin precedente en la 
longevidad, por lo que el número de ancianos en la población ha 
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crecido. La transición epidemiológica que sigue a la demográ�ca 
genera un aumento en los padecimientos degenerativos y en la 
discapacidad –aunque quienes llegan a viejos, individualmente 
estarán en mejor forma que sus abuelos–.

La demencia tipo Alzheimer roba al ser humano, no sólo de 
su distintivo intelecto, sino también lo priva de sus memorias y  
la identidad misma –la demencia nos roba, en efecto, la vida–.  
Tras un capítulo que revisa el marco cientí�co de esta enferme-
dad, el autor nos ofrece una compilación de coloridas viñetas 
que iluminan diferentes recorridos por los surcos del olvido de 
varios pacientes y sus familias. Las páginas del libro nos rega-
lan, además, impresiones artísticas intercaladas con comentarios 
cientí�cos que adornan e iluminan por igual la obra del doctor 
Ramos.

Los diferentes casos invitan  a varias re�exiones.  Cada caso 
es único y re�eja tanto la individualidad de nuestras vidas como 
la plasticidad de la enfermedad y su evolución. El deterioro cog-
nitivo puede ser leve y una educación superior puede enmasca-
rar por un tiempo las madejas neuro�brilares que se acumulan 
en el cerebro, como lo ilustra el caso del señor Lombardi. Las 
nuevas generaciones tienen cada vez mayor acceso a la Univer-
sidad, de modo que no sólo aumenta el capital intelectual de la 
sociedad, sino su reserva cognitiva.

La transición demográ�ca ha incrementado la esperanza 
de vida, pero no simplemente agrega años viejos a la vida; el 
arco total de la vida pareciera estirarse, alargar cada etapa y 
no sólo la última. Así, mientras que antes los adolescentes ya 
trabajaban o se casaban, hoy la etapa adulta llega más tarde. 
“Los años 50 son los nuevos 30” (con�eso un sesgo al endosar 
esa observación cultural). Este nuevo entorno debe confundir 
a quienes crecieron en otras épocas y desafía muchas de las 
expectativas familiares y sociales para aquellos que sufren de 
demencia.
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El doctor Ramos usa su pluma, clínica y humana, para seña-
lar muchas de estas coyunturas y, con ello, transmite la vivencia 
de los pacientes a medida que avanza su demencia. Tarea nada 
fácil, pero que Rodrigo lleva a buen puerto porque puede sen-
tir el dolor humano; nos invita a contemplar, casi compartir, el 
vértigo de una caída inexorable y como ésta arrastra a la fami-
lia, en la que a menudo surge una heroína (es casi siempre una 
mujer, esposa o hija, como lo ilustra Ana en una de las historias 
del libro).

Excepto por el traumatismo craneo-encefálico, no hay fac-
tores de riesgo modi�cables para reducir la contingencia de la 
enfermedad. Rodrigo ilustra este aspecto de la demencia con 
la historia de Tony García. En Estados Unidos se ha desperta-
do conciencia acerca del riesgo epidémico al que sometemos 
a nuestros hijos cuando juegan fútbol Americano y otros de-
portes que golpean la cabeza. Este movimiento pudiera llegar a 
ser equivalente al que despertó a la sociedad contra el riesgo de 
fumar y que hace medio siglo se consideraba un placer inocuo.

En una de las últimas viñetas, Rodrigo nos lleva de nuevo al 
principio recorriendo no sólo los surcos de las memorias, sino 
disecando los surcos del cerebro mismo como lo hizo  hace 110 
años Alois Alzheimer en Alemania. La base empírica de toda 
ciencia es esencial y nos falta mucho por elucidar para algún 
día poder prevenir o curar este padecimiento tan común y que 
ocasiona tanta tristeza. Hasta entonces, y aun entonces, este li-
bro invita a la re�exión, la compasión y la atención humana con 
respecto a nuestros padres y abuelos.   Fugit irreparabile tempus! 

Ariel Pablos Méndez
Washington, D.C.



Proemio

En su época de máxima fama, durante la segunda mitad del 
siglo xx, el profesor Fred Plum, de la Universidad de Cornell en 
Nueva York, fue posiblemente el neurólogo más conocido de la 
especialidad después de la publicación en 1966 de su seminal 
obra El Diagnóstico de Estupor y Coma, que escribió junto con 
su asociado de investigación Jerome Posner. Simultáneamente 
con ese clásico texto, Plum describió el Síndrome de Enclaus-
tramiento (Locked-in Syndrome, en inglés, también llamado por 
otros Coma en Vigilia), resultado de una lesión estratégicamente 
localizada en la protuberancia del tallo cerebral. El desafortuna-
do paciente que la presenta muestra parálisis total (cuadriplejia), 
es totalmente incapaz de hablar pero puede mover los ojos y 
preserva sus estados de conciencia y de alerta. En 1972, Plum 
describió junto con el neurocirujano escocés Bryan Jennett del 
Instituto de Neurociencias de Glasgow, el Síndrome del Estado 
Vegetativo Persistente. Dos años más tarde, en 1974, Jennett uti-
lizó parte de las observaciones derivadas de estos estudios para 
crear la Escala de Coma de Glasgow, medida de incomparable 
utilidad clínica en el post-operatorio neuroquirúrgico y en la 
evaluación del cuidado intensivo del enfermo neurológico con 
alteración de la conciencia. 

Fred Plum fue dotado con una inteligencia superior además 
de gran elocuencia y la capacidad para enseñar; desarrolló una 
larga carrera académica increíblemente exitosa y respetada. A 
partir de la edad de 75 años presentó de forma gradual, los sín-
tomas iniciales de una enfermedad que con crueldad le robó 
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poco a poco sus dones intelectuales. Se le di�cultó encontrar las 
palabras adecuadas para nombrar objetos de la vida cotidiana y, 
por ende, de forma paulatina experimentó más y más problemas 
para expresarse. Para un maestro de neurología, esto ciertamen-
te debió constituir una gran frustración. Comentarios verbales 
de sus allegados indican que, incluso, en las etapas tempranas 
del padecimiento él mismo contribuyó a la identi�cación clíni-
ca que llevó a formular su diagnóstico y sugirió a sus médicos 
que probablemente iniciaba con un cuadro de Afasia Primaria 
Progresiva. En el periodo de tres a cuatro años desarrolló afasia 
motora (expresiva) franca, pero el aspecto sensorial (receptivo) 
del lenguaje y otras disfunciones cognitivas no se manifestaron 
hasta más tarde. Plum continuó asistiendo a las conferencias 
llamadas Grand Rounds, presentaciones académicas forma-
les semanales del departamento de neurología (aunque ya no 
contribuía con comentarios), y leía y comprendía literatura. El 
inexorable deterioro neurológico prosiguió hasta incapacitarlo 
por completo. Plum pasó los últimos dos años de su vida en un 
asilo para pacientes terminales en Nueva York; murió en 2010 
a la edad de 86 años. 

Afasia Primaria Progresiva es una enfermedad demencial 
de descripción y de�nición (Mesulam, 1987) relativamente re-
cientes y se le considera parte de un complejo de enfermedades 
lobares que se superponen, como la Degeneración Fronto-
Temporal (antes Enfermedad de Pick, para algunos), que en 
el caso de las afasias afecta el hemisferio dominante, y la de 
Alzheimer.

La historia de Fred Plum es un ejemplo más de la crueldad 
con que las enfermedades degenerativas atacan el área cogni-
tiva y destruyen progresivamente el funcionamiento cerebral. 
El doctor Rodrigo Ramos-Zúñiga nos ilustra magní�camente 
acerca de esta triste realidad neurológica en su jornada literaria 
Por los Sinuosos Caminos de la Demencia. 
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Por los Surcos del Olvido es una obra original en  diseño y 
contenido. El texto conjuga de manera novedosa y atractiva la 
narrativa sobre el tema  de la demencia, que de alguna manera 
(o que tarde o temprano) se convierte para muchos en tema de 
interés personal o familiar. Todos conocemos a alguien afecta-
do por un proceso demencial franco o en sus etapas tempranas 
por un Síndrome de Disfunción Cognitiva Moderada. Todos 
también anhelamos (parafraseando al autor),  “envejecer con 
dignidad” y “tener la oportunidad de arribar de pie”, o como mi 
padre decía, “adaptarnos con gracia al desafío cronológico”. Por 
los Surcos…  despeja muchas dudas sobre el tema, al afrontar 
la persistente discusión acerca de la despoblación neuronal que 
acompaña el rumbo hacia la senectud. Los surcos cerebrales 
representan metafóricamente, para Ramos-Zúñiga, las circun-
voluciones que se hacen más prominentes conforme se pierde 
estructura cerebral con el avance del tiempo. Sin embargo, el 
concepto de vejez no implica per se la presencia de disfunción 
cognitiva. Otros son utilizados con la excusa de ser apropia-
damente antropo-sociales incluido el popular y “políticamente 
correcto” (e hipócritamente eufemístico) de “personas de la ter-
cera edad” (o adultos mayores), para evitar así utilizar la palabra 
ancianidad.

Básicamente, debido a la in�uencia global del sistema de 
Seguridad Social de Estados Unidos y de Pensiones del Reino 
Unido, estos organismos consideran por tradición y es posible 
que de manera errónea, la edad de 65 años como el parteaguas 
para determinar elegibilidad para obtener bene�cios y protec-
ción social, dado que es o�cialmente la edad de la jubilación 
voluntaria  (obligatoria en ciertos segmentos gubernamentales 
de esos países). Esta edad ha sido determinadade forma arti�cial 
por la American Psychiatric Association como la línea temporal 
para clasi�car las demencias en pre-seniles (las desarrolladas an-
tes de esa edad,v.g. Demencia Presenil tipo Alzheimer) y seniles. 
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Estudios de cerebros de personas que desarrollan demencia en 
edad avanzada muestran histopatológicamente las anormalida-
des típicas de la enfermedad deAlzheimer, que incluiyen pérdida 
neuronal, placas seniles y conglomerados neuro�brilares. En 
estas circunstancias, se considera que este proceso es parte de la 
denominación Demencia Senil tipo Alzheimer. Aloysios Alois 
Alzheimer, psiquiatra y patólogo alemán nacido en la Bavaria, 
describió de forma brillante y con gran precisión histopatoló-
gica el caso de Frau Auguste Deter, paciente suya que se había 
convertido en su obsesión. Cuando el profesor Alzheimer fue 
consultado inicialmente en 1901 cuando la señora Deter había 
desarrollado alteraciones  de conducta importantes: gritaba sin 
sentido aparente durante la noche y caminaba arrastrando siem-
pre una sábana. Cuando Alzheimer la interrogaba acerca de 
sus prominentes problemas de memoria, ella contestaba: “Ich 
hab mich vertoren” (“estoy perdida en mí misma”). Alzheimer 
estaba fascinado con la complejidad psiquiátrica y neurológica 
del caso y con paciencia (si no, con ansiedad) esperó la muerte 
de la enferma, que ocurrió en 1906 en el “Asilo” (en realidad, 
manicomio) de Fráncfort. Alzheimer realizó la autopsia en el 
laboratorio del maestro Kraepelin en Múnich. Para el estudio 
microscópico del cerebro utilizó las técnicas de tinciones de 
plata inventadas por su colega y amigo Franz Nissl y así pudo 
describir por vez primera las placas de amiloide y las marañas 
neuro�brilares características de la enfermedad. Los hallazgos 
de Alzheimer fueron promovidos muy especialmente en los li-
bros y publicaciones del poderoso Kraepelin y de esa manera 
pasó a la historia como el descriptor de una de las enfermedades 
más comunes y preocupantes que aquejan al ser humano y que 
lleva su epónimo. El caso de la señora Deter se convirtió en el 
paradigma clásico de la enfermedad de Alzheimer de Demencia 
Presenil. Alzheimer murió en 1915 al parecer de una endocarditis 
estreptocóccica con embolismo infeccioso sistémico múltiple 
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que sufrió durante cuatro años. Por una ironía histórica del des-
tino, Alzheimer murió precisamente a la misma edad de 51 años 
que su paciente, Auguste Deter. 

Ramos-Zúñiga menciona en su texto, la “reserva cognitiva” 
que ciertos individuos  forman para defenderse (hasta cierto 
punto y de manera temporal) de los estragos intelectuales que 
conlleva la demencia. Esta reserva se desarrolla gracias a va-
rios elementos que han sido estudiados y reportados: educación 
avanzada y continua, constancia en actividades intelectuales, 
lectura, práctica del ingenio, bilingüismo. Desafortunadamente, 
no todas las personas tienen oportunidad o forma de desarrollar 
estas cualidades, ergo, el potencial de formar dicha reserva cog-
nitiva. Junto a esta limitación, las recomendaciones de la Orga-
nización Mundial de la Salud: prevención, tratamiento, cuidado, 
protección social y legal de las personas a�igidas por demencias 
de cualquier índole, no siempre pueden instrumentarse debida-
mente. A menudo, la falta de apoyo familiar e institucional son 
insu�cientes para proveer la atención adecuada. Programas edu-
cacionales encaminados a mejorar la información de la comu-
nidad y de las autoridades del sector Salud, deben considerarse 
parte del esquema de cuidados de esta población y se ilustran  
pertinentemente en el libro.

El fascinante mundo de las demencias siempre provee pai-
sajes interesantes matizados por diversas manifestaciones clí-
nicas. La amalgama de neurología y psicología se presenta de 
manera rutilante en  las viñetas que Ramos-Zúñiga forjó para 
darle vida a la obra, dándole al unísono un toque de originali-
dad lleno de realismo cotidiano. Los comentarios en los pies de 
�gura complementan la información cientí�ca, adecuadamente 
actualizada junto con las referencias y datos basados en eviden-
cia. Las citas entrelazadas en las páginas y las láminas de arte 
añaden bellos atractivos a la lectura. Por los Surcos del Olvido es 
un elegante libro que puede servir tanto como texto de consulta 
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multidisciplinario como de entretenimiento. En el epílogo se 
nos ofrece una rica colección de citas y máximas sobre la vejez.

El recorrido por los surcos con Ramos-Zúñiga nos deja una 
sensación intensamente humana y nos conduce a la visualiza-
ción de un collage �losó�co, artístico, literario y cientí�co, abun-
dante en sensibilidad. 

Víctor M. Rivera 
Profesor emérito distinguido, 

Baylor College of Medicine
Houston, Texas, 2014

 
 



Introducción

Las manos de la vejez reciben el cuerpo casi inerte del 
hombre, quedando detrás las manos de la juventud 

que intentan retenerlo desesperadamente. 
La Edad Madura es una obra de Camille Claudel. 

Los críticos y analistas han considerado que re�eja 
el drama del momento en que A. Rodin decide 

permanecer con Rose Beuret, alejando a Camille 
Claudel que era mucho más joven que él, después 

de haber sostenido una tormentosa relación.
Museo Augusto Rodin. París.

Ya no sé si me perdiste o te perdí,
si te perdiste o me perdí
o nos perdimos juntos.

Quizá tan sólo queda un remanente en la memoria
de que algún día el destino nos encontró…

justo cuando habíamos aceptado
el olvidarnos.

Silvestre

La evolución del ser humano ha revolucionado su contexto am-
biental de forma bidireccional. Es decir, también ha trascendido 
a su propia conformación biológica por medio de la adaptación 
a los nuevos retos del desarrollo, tanto individual como social 
y de la innovación.
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Más allá de una visión reduccionista de un órgano en par-
ticular, es innegable que el cerebro humano ha sido el artí�ce 
de muchos de estos cambios y transformaciones evolutivas. Es 
por ello que nos enfrentamos a nuevos retos en el conocimiento 
de la estructura y la función del cerebro humano en la era de la 
sociedad del conocimiento, como uno de los prototipos de la 
información, la identidad, la conformación de redes de comu-
nicación y los adelantos e innovaciones que se generan y afec-
tan en la conducta, la inteligencia, la emoción y las habilidades 
propias de las neurociencias cognitivas.

Los extremos del desarrollo ahora son más amplios y com-
plejos y el círculo de la vida es a veces tortuoso. Nuevos aconte-
cimientos han revolucionado al cerebro en todas las etapas de 
la existencia: condiciones que intervienen y afectan el neuro-
desarrollo, una estimulación cada vez más temprana, o caótica, 
mayor interacción del cerebro con sustancias legales y no legales 
que modi�can la bioquímica y el sistema de circuitos cerebral, 
además de las enfermedades propias de la neurodegeneración 
resultado del envejecimiento cerebral. Son éstos los nuevos es-
cenarios y retos para la comunidad cientí�ca y para la sociedad, 
que hoy en día merecen mayor atención.

Esta contribución se presenta en un formato novedoso don-
de se conjuga la narrativa con anexos documentales de carácter 
cientí�co, lo que nos permite ubicar los contextos especí�cos 
que nos brindan los nuevos conocimientos y apuestan a la sen-
sibilidad de la descripción del deterioro cognitivo de manera 
realista y fáctica. Esto permite un nuevo enfoque de nuestra 
perspectiva al afrontar de manera futurista y responsable estos 
procesos que afectan al individuo, a la familia y a la salud pú-
blica.

Historias entrelazadas desde el horizonte clínico en escena-
rios ambientales reales nos ayudan a entender de manera más 
humana que el proceso demencial es inherente a la evolución 
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del individuo y que afecta en los órdenes médico, psicológico, 
cultural, cientí�co, así como también en el sentido humano y 
en el social.

En el momento en que nuestra percepción y nuestras acti-
tudes promuevan acciones especí�cas para generar de manera 
proactiva mayor calidad de vida en las personas que inician el 
ocaso de la vida, estaremos cumpliendo con una responsabili-
dad fundamental: el mejorar la calidad funcional de nuestros 
congéneres. Sólo de esta manera es posible orientarse hacia la 
esperanza de encontrar nuevas alternativas para ser tratados de 
la misma forma y con dignidad; sólo si tenemos la oportunidad 
de arribar de pie a esa antesala de la senectud.

Fotografía 1. Corteza cerebral y su conformación tridimensional que demarca los surcos cortica-
les en estudios de última generación para análisis de su comportamiento estructural y metabólico.  
Scientific American. 2013.



El contexto global de las 
enfermedades demenciales

La demencia, hoy en día, es una de las causas más frecuentes de 
discapacidad en la tercera edad que afecta, no sólo al individuo, 
sino a sus familias y a la sociedad. Esta enfermedad sigue siendo 
considerada por la oms (Organización Mundial de la Salud), 
como una de las prioridades dentro de los retos para los sistemas 
de salud y para la salud pública en todo el mundo.

En términos de discapacidad, traducida como limitación para 
sobrellevar una vida independiente, tiene mayor impacto (11.2) 
en personas mayores de los 60 años,1 que la enfermedad vascular 
cerebral, las enfermedades cardiovascular y el cáncer.

Se ha estimado en el seguimiento que realiza la oms, tomando 
en cuenta los parámetros epidemiológicos vigentes, que en la ac-
tualidad es una enfermedad que afecta a cerca de 25 millones de 
personas en el mundo, con la aparición de 4.6 millones de casos 
nuevos cada año. Por ello, se estima que estas cifras serán el do-
ble en 2040, considerando la transición epidemiológica, es decir, 
81.1 millones de acuerdo con el análisis predictivo. La generación 
conocida como Baby Boomers (aumento o explosión de la tasa de 
natalidad después de la segunda guerra mundial), ha sido objeto 
de este análisis y estudios adicionales han considerado que la cifra 
podría triplicarse para 2050, en esta escala de predicción.2

Si bien no existe una distribución uniforme en todos los 
países, se estima que 61 de los casos corresponde a los países 
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desarrollados, pero con una predicción de mayor incidencia en 
China, India y los países del este asiático y del Occidente. Por 
ello es importante demarcar los ángulos más importantes para 
su abordaje en el presente y en función de las expectativas epi-
demiológicas del futuro:
 a. Por una parte es relevante precisar y resolver las dudas con-

ceptuales del proceso demencial, en el sentido de no subes-
timar los cambios cognitivos que tienen un comportamiento 
evolutivo y degenerativo, como “simples olvidos por la edad”. 
Es necesario precisar la diferencia entre los “cambios cogniti-
vos de la tercera edad” asociados estrictamente a los cambios 
seniles, y la demencia como tal, que implica ya una condición 
patológica.

  El diagnóstico oportuno y la información correcta a la fa-
milia facilitarán que se tomen las decisiones apropiadas para 
procurar su control sintomático, la rehabilitación y el ma-
nejo de las condiciones familiares y sociales. Finalmente, 
la pretensión de los sistemas sanitarios debe encaminarse a 
la preservación en lo posible de la calidad funcional, de la 
independencia del paciente y de la calidad de vida (incluidos 
cuidadores y la familia).

 b. Si bien el síndrome demencial, no es sinónimo de Alzheimer 
(ya que existen otros tipos de demencias, algunas de ellas 
reversibles, como el caso de la hidrocefalia de presión nor-
mal), al excluirse otro tipo de condiciones patológicas, esta 
enfermedad ocupa el primer sitio entre las demencias dege-
nerativas, con una serie de implicaciones neuropatológicas 
especí�cas descritas originalmente por Alois Alzheimer. 

Este hecho liga esta enfermedad a factores de riesgo especí�cos: 
La edad (se duplica cada cinco años después de los 65).
Mutaciones genéticas para beta amiloide, presenilina 1 y pre-
senilina 2.
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Predisposición genética (apo e).
Condiciones ambientales y estilos de vida. Depresión.
Educación, traumatismos, enfermedad vascular (demencia 
vascular).
Hipertensión arterial, hipercolesterolemia, tabaquismo.

A partir del diagnóstico, la persona puede atravesar por un 
periodo de 5 a7 años entre diferentes etapas. Una etapa de inicio, 
o temprana, en donde se mani�estan los cambios de la memoria y 
de conducta de forma incipiente. Una etapa intermedia en la que 
se hacen más evidentes sus alteraciones cognitivas, conductuales 
y de motricidad, así como una etapa tardía de total dependencia 
y postración.

La familia, la sociedad y los sistemas sanitarios se ven afec-
tados de tal forma que no es posible sustentar un futuro si antes 
no se toman decisiones oportunas. Y, hoy en día, no todos los 
pacientes tienen acceso a un manejo profesional integral.

El tratamiento para tratar de controlar y proteger del im-
pacto neurodegenerativo, parte de algunas propuestas como 
el tratamiento sintomático, la rehabilitación y las medidas de 
sostén básicas.

Las instituciones formadoras de recursos humanos en salud 
tienen una responsabilidad directa en la consolidación de es-
trategias formativas, de conocimiento y de acciones especí�cas 
para sustentar políticas públicas en este rubro. Es necesario de-
sarrollar una conformación curricular y educativa acorde con 
las predicciones de la transición epidemiológica que posibilite 
que los futuros profesionales estén capacitados para elaborar 
un diagnóstico, manejar y rehabilitar a estos pacientes. Algunos 
retos puntuales son:

Reorientar las estrategias hacia la prevención, mediante la 
educación para la salud, incentivar estilos de vida saludables 
que busquen la salud integral para todos y aportar informa-
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ción de valor agregado para la sociedad . Esto es particular-
mente relevante para los casos de enfermedades para las que 
no contamos con una estrategia curativa contundente.
Favorecer la educación de la sociedad para que mediante de 
la legislación, las redes sociales y familiares, además de una 
infraestructura sanitaria especí�ca, se logre mayor nivel en 
la calidad de la atención a las personas con enfermedades 
demenciales.3

Propuestas de dsm-5 

Actualmente se han replanteado en consensos internacionales, 
las posiciones para evaluar y diagnosticar toda una serie de con-
diciones que afectan las funciones cognitivas. El resultado analí-
tico se trans�ere a las conclusiones de los criterios diagnósticos 
del DSM-5, avalado por la Asociación Psiquiátrica Americana.

En su última versión* se considera un bloque particular 
que se denomina “trastornos neurocognitivos”, que postula un 
abordaje diagnóstico de acuerdo con los dominios cognitivos 
potencialmente afectados. Esto se describe de una forma prác-
tica tomando en cuenta la sintomatología, las observaciones y 
ejemplos puntuales de la forma de evaluarlo clínicamente.

Se identi�can como dominios cognitivos por analizar los 
siguientes:

Atención compleja.
Función ejecutiva.
Aprendizaje y memoria.
Lenguaje.
Habilidades perceptuales y motricidad.
Cognición social ( reconocimiento de emociones, teorías de 
la mente).

* �e Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fi�h Edition (DSM-5) 
is the 2013 update to the American Psychiatric Association's (APA).
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En todos ellos se consideran los criterios básicos sin importar 
que se trate de un trastorno mayor o de uno ligero. Sin embargo, 
también se propone puntualmente la descripción del trastorno 
neurocognitivo mayor y el ligero con criterios especí�cos para 
cada uno de ellos, con un anexo que contempla los casos con y 
sin trastornos de conducta, así como un desglose más especí�co 
de los grados de afectación del impacto en la vida diaria del tipo 
severo, moderado y leve. Así, por ejemplo, resulta interesante que 
para el caso del trastorno neurocognitivo debido a la enferme-
dad de Alzheimer, al considerar un impacto leve, proponga las 
modalidades probable y posible. En el primer caso, es decir, si 
se considera probable, se diagnostica si existe evidencia genética 
de mutación causante de la enfermedad, mediante una prueba 
especí�ca o, bien, de historial familiar positivo. En tanto que en 
el segundo caso —Alzheimer posible—, se diagnostica sin el mar-
caje genético identi�cado en el individuo o la familia, pero con 
muestras de al menos las siguientes evidencias:

Deterioro cognitivo (memoria y aprendizaje) evidente.
Progresión gradual del deterioro (sin estabilización en el 
tiempo).
Ausencia de patología neurológica concomitante (mixta) que 
explique el deterioro cognitivo.

Estas consideraciones se amplían para cada una de las condi-
ciones neurológicas que representan deterior cognitivo, como son 
los casos de la enfermedad vascular cerebral, vih, trastorno de de-
terioro fronto-temporal, trastorno asociado a los cuerpos de Lewy, 
secundario a trauma, secundario a tóxicos y/o me+dicamentos, 
enfermedad por priones, enfermedad de Parkinson, enfermedad 
de Huntington, secundario a comorbilidad médica, y/o de origen 
múltiple.4

Las recomendaciones vigentes de acuerdo con la oms son pro-
porcionar tratamiento primario, accesibilidad a los tratamientos 
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establecidos, manejo y cuidados de apoyo institucional para pa-
cientes con demencia, educación e información a la sociedad, 
fortalecer las redes de apoyo familiar y social, involucrar a los 
cuidadores y capacitar a personal ex profeso. Asimismo, estable-
cer nuevos programas y acuerdos legislativos que generen mar-
cos legales para asegurar la atención a estos grupos de personas 
(vulnerables), formar recursos humanos cali�cados, establecer 
enlaces con otros sectores para enriquecer las propuestas, mo-
nitoreo y vigilancia epidemiológica, apoyos para desarrollar más 
investigación biomédica que logre un impacto en el conocimiento 
de la enfermedad y de nuevas opciones de manejo integral.5 

Notas

1 Vida media.

Tiempo Vida media (años)

Siglo V a. C. 18
Año 0 (Roma) 22 
Medioevo (Inglaterra) 33
EU (1946) 67
Suecia (1965) 73

Fuente: N. Acarín. El cerebro del Rey. RBA. Libros Barcelona. 2012.

2 Expectativa de muertes atribuibles a trastornos neurológicos como porcentaje 
predictivo total

Enfermedad 2005 (%) 2015 (%) 2030 (%)

Epilepsia 0.22 0.21 0.19
Meningitis 0.26 0.17 0.10
Esclerosis múltiple 0.03 0.03 0.02
Parkinson 0.18 0.20 0.23
Alzheimer y otras demencias 0.73 0.81 0.92

Fuente: Neurological Disorders. Public Health Challenges. WHO. 2012.
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3 La memoria en los niños madura gradualmente, en la medida de diversos 
factores. Uno de ellos es el crecimiento de las redes de la corteza cerebral, el 
crecimiento del hipocampo y la mielinización. En los primeros dos años, el 
volumen del hipocampo se duplica y sigue creciendo, además algunos estudios 
han señalado que un ambiente cálido, afectivo y seguro e incluso la lactancia 
materna, favorecen su crecimiento. Por el contrario, el estrés materno, el mal-
trato y la desvinculación afectiva alteran su desarrollo. La corteza prefrontal, 
especí�camente la región dorso-lateral, tarda más en madurar, lo que explica 
la capacidad para manipular información en los niños. También se le relaciona 
con la falta de circuitos inhibitorios propios de la conducta del adolescente.

Con el envejecimiento se pierden gradualmente algunas capacidades cog-
nitivas, entre ellas la memoria. Los mayores procesan con mayor lentitud la in-
formación y exhiben más di�cultad para aprender y recordar eventos recientes. 
La memoria de trabajo resulta particularmente afectada y presenta un curso 
evolutivo. Estudios recientes han identi�cado en un seguimiento de imágenes 
y habilidades que, por ejemplo, la capacidad de localización visual de objetos y 
colores mejora gradualmente en el niño logrando su mejor momento a los 20 
años y luego empieza a decaer. Un individuo de 55 años puede tener una memo-
ria de trabajo más limitada que un niño de nueve años (I. Morgado. Aprender, 
recordar y olvidar. Ariel, Barcelona 2014).

4 

Figura 1. Izquierda cerebro fetal con 
superficie lisa. Derecha: cerebro 
maduro con superficie rugosa ( los 
surcos de la corteza cerebral permi-
ten resguardar mayores volumen y 
número de neuronas).

Figura 2. Izquierda cerebro y los 
surcos de la corteza cerebral en un 
cerebro evolutivamente normal. De-
recha: Marcada atrofia (disminución 
del volumen) de la corteza cerebral 
propio de la enfermedad de Alzhe-
imer (Garret B. Brain & Behavior. 
Sague, Los Ángeles. 2009).



26 Rodrigo Ramos Zúñiga

5 Si bien la enfermedad cerebrovascular en los adultos mayores, sigue ocupando 
el primer lugar con 55 de la escala de discapacidad ajustada a la vida diaria, 
le siguen los cuadros neurodegenerativos, como las demencias con 12  en un 
porcentaje que aumenta progresivamente conforme nuestra población envejece 
(World Health Organization. Global Burden of Neurological disorders. 2006, 
Update 2012).



Perdido en el bosque

He dibujado toda la vida, para aprender 
a pintar como un niño.

 P. Picasso

Ésa fue la primera tarde que me enfrenté a ese fantasma. Llegó 
como una sombra a través del sueño vespertino, en una sies-
ta que ya era rutinaria, corta, pero reparadora. Tenía el rostro 
descompuesto y no controlaba mi cuerpo en un escenario to-
talmente desconocido para mí. Iba por un laberinto nebuloso 
e incierto que me producía angustia y ansiedad. Mi corazón 
empezó a latir con más rapidez y mis manos sudaban. En un re-
manso de claridad me vi sentado en una banca de lo que parecía 
un jardín solitario, como de naturaleza muerta conjugada con 
colores otoñales y ocres, en medio de un horizonte difuminado 
y poco preciso.

 Sentado, solo, tratando de reconocer mis manos y a través 
de ellas el contorno de mi rostro. Una vez que transcurrieron 
unos minutos después de esa impresión, me pude dar cuenta 
de esa realidad aterradora: estaba perdido… estaba solo… No 
sabía quién era… y me sentía asustado como un niño… en total 
desamparo.

De repente, una respiración agitada me despertó… y súbita-
mente entré a otro mundo… mi mundo real.

Allí estaba… sudoroso, agitado, aún con el aturdimiento 
de ese susto, que afortunadamente había sido parte de un 
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sueño. Un mal sueño. Tal vez la comida me había caído pe-
sada. Y pese a la recomendación médica de no recostarme 
inmediatamente después de la comida y de comer con menos 
grasa, no podía contenerme, una pesadez se apoderaba de mí 
y me devoraba.

Debí reubicarme en el espacio… extendí los brazos, la cama 
era amplia y estaba del lado izquierdo. Por la temporada de ca-
lor, un ventilador giraba orientado hacia la pared y el ruido ya 
se había hecho parte de mis sueños. En el buró había algunos 
enseres personales, libros, fotos de familia… de mis hijos… de 
mis nietos… poco a poco fui recordando. 

Más allá estaban las fotos de una mujer joven de ojos grandes 
y mirada profunda. En particular, el retrato en blanco y negro 
que estaba en el tocador, la mostraba claramente como era en 
su juventud, cuando la conocí. Era impresionantemente guapa. 

María, mi esposa, que había fallecido hacía cinco años ya, 
después de una terrible agonía por un cáncer de mama, era uno 
de mis recuerdos más vivos y constantes. Parecía como si se 
hubiera percatado de mi espantoso sueño y me regalaba una 
sonrisa compasiva. 

Llegaron hasta mis oídos los sonidos cotidianos de la calle, 
las voces, los autos y la realidad de cronos. El tiempo había pasa-
do y ya estaba retrasado media hora para regresar a mis labores 
vespertinas de la o�cina.

El inesperado sonido rítmico del timbre de mi teléfono ce-
lular me sacó de mi letargo... ring… ring…

—¡¡¡Bueno!!!…
—Señor Lombardi, buena tarde. Perdón que lo moleste, 

pero en el taller me preguntan si es posible iniciar con las 
primeras impresiones del libro, si es que usted ya lo revisó y 
dio su visto bueno. 
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Era Luisa, la secretaria de la editorial, que también era 
mi asistente y a veces incluso parte de mi memoria y mis 
archivos.

—Ah, sí, claro… Ya voy para allá… me tardo sólo unos 
minutos más en llegar... Cuál libro?

—El libro de literatura, de autores contemporáneos... Lo 
recuerda? —contestó Luisa.

—Mmmm. Sí, por supuesto... Que inicien con los prime-
ros capítulos, por favor; gracias —contesté titubeante.

—¿Está usted bien? —insistió Luisa.
—Sí, perfectamente… —con�rmé.

 Sin embargo, al colgar el teléfono caí en la cuenta de que no 
tenía la menor idea de cuál libro se trataba. Al menos el inicio 
de los primeros capítulos me permitiría saber si, en efecto, lo 
había revisado y veri�car que todo tuviese el control de calidad 
que siempre me había obsesionado, tal como lo demanda un 
trabajo de esta naturaleza. No caben los errores. No deben existir 
los errores. En caso de que aún no lo hubiese revisado, tendría 
tiempo de hacerlo.

No había tiempo para más cavilaciones. Era menester andar 
y volver a la realidad.6

Después de asearme, me dirigí a la o�cina. Prefería caminar, 
ya que por mi edad era el único momento en que podía ejercitar-
me y el médico me había prescrito ejercicio cardiovascular. Mi 
familia, mis hijos, me habían insistido para que me instalara en 
ese departamento que estaba cerca de mi o�cina porque así no 
tenía necesidad de utilizar automóvil para recorrer ese trayecto. 
Desde la muerte de María vivía solo y ellos me presionaron para 
que dejara la casa familiar y no me quedara aislado.

En �n, de alguna manera tenía que complacerlos… aunque 
tenía que soportar ciertos hábitos y costumbres a los que no 
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estaba acostumbrado y últimamente me sentía extraño en ese 
entorno.

Después de caminar por una ruta bien conocida, en la que 
atravesaba un jardín con fuentes y una zona de viejas banquetas 
con Jacarandas, llegué a la o�cina.

—¡Buenas tardes! —saludé y todos contestaron de forma 
respetuosa.

En mi recorrido pasé por los talleres de impresión y todos es-
taban inmersos en sus labores. “El trabajo digni�ca. No hay mayor 
valor que tener trabajo, ser productivo, servir a la sociedad.” Siem-
pre me repetía esas frases cuando estaba enfrascado en mis arduas 
tareas; desde las más rudas, en las que empecé a trabajar desde 
niño, hasta las más intelectuales, que desarrollé posteriormente.

Luisa estaba sacando unas fotocopias y no me vio llegar, así 
que pasé directamente a mi escritorio donde estaba el libro en 
cuestión. 

Claro que lo había revisado y, por fortuna, ya había marcado 
las correcciones pertinentes. Seguramente el equipo de trabajo 
ya las habría tomado en cuenta. Descansé de ese pendiente. El 
trabajo en equipo requiere acciones sistemáticas que permiten 
mejorar la e�ciencia, minimizar los errores y avanzar de manera 
más �uida y sin desperdicio.

—Hola señor Lombardi, no lo vi antes. Estaba en la foto-
copiadora. ¿Se le ofrece algo? —me dijo Luisa.

—No gracias, Luisa. ¿Ya está en proceso la impresión con 
las correcciones?, ¿no hay dudas en este trabajo? —respondí.

—No, señor Lombardi. Ya todo está en marcha sin pro-
blemas —me dijo, amable como siempre.

—¡Perfecto! —ésta era mi palabra favorita, que además 
mostraba mi satisfacción.
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Luisa era una joven secretaria, linda e inteligente. Se parecía 
a su madre, a quien conocí en sus años mozos cuando llegó a 
pedir trabajo, soltera, desamparada y con una niña hambrienta 
en brazos. En aquel entonces la apoyamos para que se integrara a 
trabajar en el área de intendencia. Luisa desde niña fue parte de 
la editorial y la conocía a la perfección; además de que había un 
trato casi familiar, por la consideración que siempre habíamos 
tenido con su madre y luego con ella cuando se fue incorpo-
rando al trabajo conforme se lo iban permitiendo sus estudios.

Un poco más tarde llegó con un café humeante y lo puso con 
discreción en la mesa adjunta al escritorio. Era una jovencita de 
manos �nas, ágil, discreta y que no hablaba de más.

—¡Gracias! —dije un poco sorprendido, porque estaba 
distraido, lejano, absorto en mis pensamientos.

Mi ambiente de trabajo era una o�cina modesta, llena de 
libros. Era lo que sabía hacer. Tenía al alcance de mi vista el 
área de la sala de juntas, que también tenía las paredes llenas 
de libros; los de mi propia colección y los que eran parte de 
nuestra producción. Además, daba hacia un jardín interior con 
una ventana amplia que permitía ver todas las áreas verdes y 
una araucaria ya añosa y gigante en el extremo, que había sido 
podada con cuidado de no dañar sus raíces y su fronda que se 
extendía hacia las paredes vecinas. Era una araucaria como la 
de Herman Hesse del Lobo Estepario y me recordaba siempre 
la obra luego llevada al teatro Los árboles mueren de pie, en la 
que por cierto participé como actor adolescente neó�to durante 
mi época de preparatoria.

Ese sueño de la víspera me había dejado exhausto y falto de 
concentración.

Había anidado un poco más en mí cierta desesperanza in-
terior que, junto con la soledad, empezaba a sentir con cierta 
frecuencia.
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Di un sorbo al café y me entregué por completo a estos pen-
samientos dejando el resto de las tareas para la tarde.

Parte de mis proyectos era poder montar un café literario en 
un espacio anexo que ya tenía bien identi�cado. A muchos les 
sorprendía que a mis 80 años, aún estuviese pensado en proyec-
tos de esta naturaleza. Sería una cafetería donde se ofrecerían 
todas las variedades, con un barista bien entrenado, con servicio 
de acceso a libros, sala de lectura y sala de conversación. Sería 
una manera de acercar a las personas a sí mismas, a la interac-
ción con los otros y al desarrollo intelectual a través de la lite-
ratura y el arte. Tendríamos conferencias y pláticas de carácter 
cultural, artístico, cientí�co incluso. Sería un deleite para las 
mentes… y los corazones.

Según los críticos cercanos, ese tipo de negocios ya no fun-
cionaba. 

—Hoy lo moderno es la internet —me decían. La gente 
ya no conversa, sólo platican con la computadora.

Pese a ello, mi obsesión-necedad era una característica a par-
tir de la cual había logrado muchas cosas. Y, además, ésta no 
sería una empresa… Era un sueño.

Siempre imaginaba a las personas leyendo libros y tomando 
café. Conversando entre sí, riendo, llorando, comentando una 
pena, una noticia, evocando un amor, haciendo una tarea, vién-
dose a los ojos, recitando un poema; en una biblioteca acogedora 
con todos los temas posibles.

Todo estaba decidido. En esta etapa de mi vida, por �n po-
dría hacer alguna de las cosas que me representaban placer, más 
allá del trabajo.7
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Las pérdidas cotidianas

Era otro día, otro sol, otra ruta. De nuevo estaba dentro de ese 
sueño y no lograba precisar si era parte de ese momento de 
angustia propio de mis vacilaciones o era parte de la realidad. 
Era otro bosque, eran otros los senderos y otras sombras des-
conocidas para mí. La gente me observaba con extrañeza e in-
certidumbre.

Me parecía que había dado vueltas por el mismo sitio varias 
veces. Y estaba ante un escenario totalmente desconocido. En 
medio de esta tribulación, el teléfono no paraba de sonar… Y 
yo no atinaba a saber de dónde venía el ring… ring… ring… 
busqué con torpeza en las bolsas del pantalón… Luego en las 
bolsas del saco… y allí estaba. 

Cuando lo tomé, ya había dejado de sonar.
 En unos segundos volvió a timbrar el teléfono y pude tomar 

la llamada de forma casi automatizada…

—¿Señor Lombardi?, ¿bueno? … ¿bueno? … ¿está usted 
bien? 

Era Luisa, la secretaria, y esa voz me arrastró a la realidad… 
no era mi sueño… era la realidad. 

—Bueno... Luisa… sí, estoy bien. Sólo daba un paseo por 
el jardín —contesté aparentando normalidad.

—¡Pero hace más de tres horas que lo esperábamos y no 
llegaba...! Estábamos muy preocupados. Sus hijos ya lo están 
buscando —dijo Luisa con un tono de ansiedad; como si ella 
fuera la responsable de lo sucedido.

—No pasa nada, estoy bien. Sólo te pido vengas a buscar-
me, pero no le digas a nadie. Estoy en una calle con jardín… 
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y no recuerdo cómo llegar a la o�cina —dije de nuevo con 
un tono de falsa seguridad.

—¿Cuál es la calle?... ¿señor?... ¿cómo se llama la calle?...

El tiempo transcurría y no lograba entender bien la pregunta. 
Casualmente estaba en la esquina frente a un letrero que decía 
Libertad. —Sí, ése debe de ser…

—Libertad, frente al jardín… —contesté como si fuese 
un término familiar para mí.

—Bien. No se mueva de allí. Voy para allá —contestó 
Luisa con premura.

Y allí me encontraron. Los rostros de preocupación eran evi-
dentes y retroalimentaban mi angustia personal por lo ocurrido 
y sobre lo cual no tenía el control.

Finalmente me llegaba de nuevo la lucidez.
Ya no eran fantasmas… Tenía que asumir que estaba per-

diendo conexión con la realidad y que poco a poco me invadiría 
ese mundo nebuloso de los olvidos.8

Cuando llegamos pude reconocer el hospital donde había 
estado mi esposa. Caminamos por los pasillos aromatizados, 
limpios y relucientes. 

En últimas fechas tenía cierta di�cultad para percibir los olo-
res, así como algunos sabores; pero este olor era característico 
e imborrable y lo identi�caba por el tiempo que María había 
estado internada, lo que inevitablemente me conectaba con su 
recuerdo.

Ese recuerdo era perenne… imborrable… Por fortuna. Re-
cordaba con nitidez aquello que había tenido un impacto emo-
cional muy fuerte en mi vida. Mis dos hijos me acompañaban a 
la entrevista con el neurólogo que me haría una serie de estudios 
que habían considerado convenientes a manera de chequeo. Yo 
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consideraba absolutamente innecesario todo esto; sin embargo, 
había cedido ante su insistencia, para evitar di�cultades.

A mí me parecía normal todo lo de mis fantasmas y olvidos; 
probablemente estaba deprimido desde la muerte de María. No 
era fácil vivir solo de nuevo, después de 45 años de vida en co-
mún… Pero eso era todo.

En �n, ya estaba en la sala de espera un poco ansioso, pues 
me parecía que el tiempo pasaba y no nos atendían.

—¿A qué hora era la cita? —pregunté a mi hijo Miguel.
—Papá, es la quinta vez que preguntas desde que llega-

mos. Ya te dije que a las nueve y todo está bien, estamos a 
tiempo. Ten paciencia por favor, por eso las personas que vie-
nen aquí se llaman pacientes —contestó un poco enfadado.

En la sala había otras personas; alguien con parálisis de la 
mitad del cuerpo, otra en silla de ruedas con la mirada perdida, 
otra más con la cabeza vendada… El panorama no era muy 
alentador, además de que producía cierta angustia. 

Venir a consulta con uno de esos tipos que te revisan la ca-
beza, no era una grata emoción.

Finalmente nos pasaron a una sala donde había un médico 
y alguien a quien me presentaron como neuropsicóloga, que se 
harían cargo de mi caso. Sin más preámbulo iniciaron con una 
serie de preguntas directas que fueron hechas de forma total-
mente impersonal y que me parecieron ridículas.

Entonces llegamos a la parte donde el médico (que para en-
tonces ya tuvo la gentileza de verme a los ojos) pregunta como 
si emitiera una sentencia: “¿Sabe usted porque está aquí?”.

Entonces inició mi incomodidad… para mí, era como un 
insulto el que me tuvieran en un banquillo como acusado.
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—Permítame aclararle que he venido aquí por atender a 
la gentileza de mis hijos que me lo han solicitado y han in-
sistido en que me haga este chequeo; sin embargo, si por mí 
fuera, yo no estaría aquí. Me parece totalmente innecesario 
e infructuoso. Ciertamente, ya no tengo veinte años, pero 
para mi edad funciono bastante bien y hasta tengo energía 
para emprender nuevos proyectos. 

Yo mismo me sorprendí de mi respuesta. Cuando estaba algo 
enojado podía acomodar las palabras en un discurso apropiado 
y sin problemas en la dicción ni en la expresión. Había sido con-
tundente, pero era necesario. Este tipo de bata blanca no podía 
juzgarme sin siquiera haberme dado una explicación.

Mis hijos también parecieron sorprendidos e incómodos, 
pero respetaron mi postura.

Luego me hizo una revisión física breve y el personal que 
aplicaba algunas pruebas me hizo una serie de preguntas: 
“¿Cuál es su nombre?, ¿su edad?, ¿qué fecha es hoy?, ¿el nombre 
de su calle?... me pidieron recitar los números al revés, repetir 
palabras que me habían dicho, contar un cuento, escribir un 
dictado, abotonarme la camisa, leer un fragmento de un libro y 
repetirlo… hasta me preguntaron el dicho popular: “Camarón 
que se duerme…?” —¡Pues se lo lleva la corriente! —contesté 
enfadado.

¡Ya me tenían hasta la madre…!, y les estaba dando una lec-
ción, ya que a todo lo que me preguntaron les había contestado. 
—¿¡Quién diablos se creen que son!?

El suplicio continuó con otros estudios de resonancia mag-
nética y laboratorio, para concluir con una jornada extenuante 
y por �n regresar a casa.

Ya todos en el automóvil, permanecimos callados. Tal vez 
pregunté varias veces si íbamos a casa, porque de nuevo me 
contestaron: “Sí papá, ya te dijimos que vamos a casa”.
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Una semana después estaba de nuevo en el banquillo de los 
acusados. Esperábamos las conclusiones de los resultados de 
todos los exámenes realizados, el equipo médico tenía sobre 
la mesa un montón de papeles de pruebas psicológicas y de 
laboratorio y toda una pared llena de imágenes de radiografías 
y resonancias magnéticas que indicaban, como los anuncios de 
neón, que el espectáculo estaba por empezar. 

El protagonista era mi cerebro. Allí lo tenían… todo des-
nudo… y multiplicado en gran cantidad de cabecitas que se 
identi�caban en cada una de las placas de las resonancias.

—Después de haber revisado todo el protocolo aplicado 
al señor Lombardi hemos encontrado evidencias claras de 
deterioro cognitivo que ha presentado un carácter progre-
sivo. Su nivel de formación académica e intelectual le han 
funcionado para compensar, de alguna forma, algunas de 
las de�ciencias presentes. En ocasiones, la llamada reserva 
cognitiva es lo que le permite hacer confabulaciones y darle 
salida a los fallos de su memoria—.

“La memoria reciente y la capacidad de aprender nuevos 
eventos son las que están más deterioradas.

“Los estudios de laboratorio no arrojan alteraciones im-
portantes, la función tiroidea es normal, lo mismo que la 
función hepática, los niveles de vitaminas, la glucosa y los 
otros parámetros también son normales.

Nos decía el médico como si estuviese dando una conferen-
cia técnica… de ésas en las que lucen su ego. 

Ahora resultaba que todo estaba bien… y se repetía una de 
las paradojas de la medicina que contrastaban con la historia de 
mi compadre: Yo estaba mal y mis exámenes estaban excelentes. 
Mi compadre estaba bien y sus exámenes eran pésimos. 
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En �n, quién les entiende…
Luego prosiguió el galeno: —Algunos marcadores molecula-

res, aunque son nuevos en su interpretación, con�eren cierto gra-
do de sensibilidad para considerar un proceso neurodegenerativo. 
Esto contrasta con la imagen del cerebro que muestra que existe 
atro�a cortical y el volumen de una estructura interna relacionada 
con la memoria que se llama hipocampo está muy disminuido, 
lo que sugiere que existe una merma en el volumen en masa del 
cerebro, especialmente en algunas zonas relacionadas con la ca-
pacidad para retener nueva información. Estas características son 
muy propias de un proceso de demencia de tipo Alzheimer en su 
etapa incipiente —a�rmó con aire de autoridad.9

—¿Alzheimer?... Alzheimer?... A l z h e i m e r… —pen-
saba yo en silencio—. Yo no tengo eso. Éstos están equivoca-
dos… Simplemente estoy envejeciendo... Yo no tengo eso... 

Insistí ante la duda y el temor de que eso fuera cierto... Me 
habían puesto la etiqueta… justo cuando deseaba hacer tantas 
cosas.

No estaba preocupado por ello… me preocupaba ser una 
carga para los demás, sobre todo para mis hijos que ya tenían su 
vida y sus familias. Tendría que afrontar mis proyectos futuros 
con un reto más…

Notas

6 Las pérdidas. Las pérdidas funcionales están representadas por las alteracio-
nes en la capacidad de movimiento, control postural, funciones cognitivas, 
como memoria y lenguaje. Disminuye el estado de alerta, aparecen periodos de 
somnolencia diurna. Disminuye nuestra capacidad de razonamiento inductivo 
aunque puede mantenerse el lenguaje coloquial por largo plazo. 
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La disminución auditiva se relaciona con cambios en el tono de la voz en 
el ensimismamiento y el aislamiento durante la conversación, y pueden con-
fundirse con una aparente pérdida lingüística. 

Las habilidades sociales pueden mantenerse por más tiempo y disminuye 
la capacidad para generar y elaborar conocimientos nuevos, de ahí deriva la 
di�cultad para adaptarse a nuevos entornos y a nuevas experiencias. Iniciamos 
estas pérdidas por las ultimas cosas aprendidas y terminamos perdiendo en la 
etapa �nal las experiencias más primitivas (lo primero que se pierde es lo último 
que se aprendió) y los conocimientos o experiencias con una fuerte carga innata 
persisten por un mayor tiempo. 

Perdemos la dimensión del tiempo. La pérdida de dopamina impacta en 
el tiempo y hace que el reloj funcione con más lentitud (aunque en un sentido 
funcional el anciano siente que el tiempo ha pasado rápidamente, por ello a los 
tres minutos vuelve a hacer la misma pregunta que pareciera con�rmar lo que 
le dijeron el día anterior).

La memoria y la capacidad de aprendizaje son de los elementos que más 
caracterizan al deterioro cognitivo de la senectud. Una serie de pruebas da 
cuenta de los cambios presentes en el individuo que progresa hacia la demencia, 
los tiempos de reacción disminuyen y la capacidad de procesamiento es menor. 
La reserva cognitiva relacionada con los años de escolaridad y el desarrollo in-
telectual del sujeto brindan una compensación que por unos años le permitan 
alejarse del diagnóstico de la demencia entre la confabulación, la desinhibición 
y la conducta asertiva. 

En la Roma clásica, los emperadores se hacían acompañar por un joven culto 
(usualmente griegos) al que llamaban nomenclátor cuya función era justamente 
el recordarle a los líderes los nombres de las personas con quienes se encontraba 
y algunos de los temas que conversaban (N. Acarín. El cerebro del Rey. 2012).

7 ¿Cuáles son los datos que ameritan una evaluación neurológica y/o neuropsi-
cológica, en función del comportamiento cotidiano?

Pérdida de la memoria sobre personas o cosas.

Desorientación de una ruta habitual.

Olvido grave o di�cultad para realizar tareas rutinarias.
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Pérdida de la capacidad para atender sus necesidades primarias (vestirse, bañarse, 

alimentarse…).

Labilidad emocional sin motivos aparentes.

Aparición de di�cultades para la expresión verbal, escrita, en el ámbito de la com-

prensión. (repeticiones y circunloquios).

8 Demencia. Es un síndrome ocasionado por una enfermedad degenerativa del 
cerebro, de carácter crónico y progresivo, en la que se afectan las funciones 
cognitivas superiores, como memoria, juicio, abstracción, lenguaje, aprendiza-
je, orientación, comprensión y cálculo. La conciencia no se afecta en estadios 
iniciales. Afecta particularmente a personas de la tercera edad y sólo entre 2 
a 5 de los casos inicia antes de los 65 años. Después de esta edad se duplica 
su prevalencia por cada cinco años de aumento de la edad. Es una de las enfer-
medades degenerativas causante de mayor discapacidad en los adultos mayores 
(OMS. 2012).

No todas las demencias son Alzheimer. Existen otras condiciones médicas 
que pueden manifestarse como demencias y una vez diagnosticadas son tra-
tables. Tal es el caso de la hipercalcemia, hematoma subdural, trastornos de la 
función tiroidea (hipotiroidismo), hidrocefalia de presión normal y de�ciencias 
de vitaminas B 12 y ácido fólico.

Una de las condiciones que más impactan a la familia y a los cuidadores de 
personas con demencia son los síntomas conductuales y psicológicos. Los pro-
blemas de conducta más frecuentes son: agresión, agitación psicomotriz, gritos 
y llamados constantes, trastornos del ciclo de sueño, cansancio y apatía. Los 
síntomas psicológicos más frecuentes son: ansiedad, depresión y alucinaciones. 
El contexto educativo y cultural de�ne las características de estas expresiones 
y la manera en que la sociedad y la familia reaccionan ante ellas. La demencia 
se presenta en todo el mundo en el mismo proceso neurobiológico; sin embar-
go, las condiciones ambientales son determinantes para saber la forma en que 
expresa. Por ejemplo, en la fase inicial se consideran cambios “propios por la 
edad” y se tipi�can como aceptables. En la India, por ejemplo, no se reconoce 
como una enfermedad, sino como una condición inherente o evolutiva propia 
de la edad.
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9 El factor genético ha sido identi�cado en la enfermedad de Alzheimer a través 
de las mutaciones de distintos genes, entre ellos: gen precursor de la proteína 
Beta amiloide, presenilina 1 y presenilina 2. Otro componente del polimor�smo 
genético es la Apolipoproteína E (APO E), en donde el alelo del gen e4 incre-
mentado, aumenta el riesgo de presentar demencia.

Existen otros factores epigenéticos del entorno ambiental que también han 
sido estudiados, tales como educación limitada (reserva cognitiva), trauma-
tismos repetidos en cráneo, depresión (se identi�caba como un factor causal, 
ahora se conoce como una fase temprana del mismo proceso demencial),la en-
fermedad vascular cerebral (si bien se le ha relacionado con demencia vascular, 
existen evidencias de que adelanta la aparición de los síntomas de la demencia 
degenerativa); hipertensión arterial, hipercolesterolemia. Los cambios posme-
nopáusicos y la terapia hormonal en mujeres no han sido constatados como 
factor adicional. En la India, la anemia es considerada factor de riesgo.



Unos surcos provincianos

Por �n he llegado a ser lo que quería 
ser de mayor: un niño.

J. Heller

Era un día de tantos en que antes de salir a las labores del campo, 
la abuela como matrona de una familia extensa preparaba un 
desayuno campirano. Todos los condimentos eran necesarios y 
parte de un ritual en que la sazón de la comida mexicana era un 
clímax que no podía faltar.

Sin embargo, pese al entusiasmo de doña Sabina y su rostro 
expectante para escuchar con beneplácito: “qué bien cocina”, ese 
día también era distinto. El guisado no tenía la salsa de siempre, 
la preparación no había sido tan meticulosa y se percibía un olor 
y un sabor raros.

Seguí comiendo mientras le agradecía a la abuela con una 
mentira piadosa diciéndole que era el mejor guisado que había 
probado en mi vida y alabando su deliciosa sazón… Entonces 
ella sonrió complacida. 

Había cumplido parte de su misión con satisfacción. Ella 
se había hecho responsable de mí desde que siendo muy joven 
perdí a mi madre.

—Abuela, sigue usted preparando una comida deliciosa, 
¡gracias! —Y mi rostro expresaba ese halago generoso.
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Me acerqué al pretil y me di cuenta de que había confundido 
la harina con la sal y de que las proporciones de los ingredientes 
de la salsa no eran las mismas de siempre. Cada vez ocurría eso 
más a menudo y ella ni cuenta se daba.

—Tú sí aprecias mi comida... En cambio, tu abuelo cons-
tantemente me reclama que ya no cocino como antes, que le 
doy puras sobras y que parece comida de lata —dijo la abuela 
con resentimiento.

—No se preocupe abuela, ya sabe que don Cristóbal es 
muy enojón. Nadie le da gusto... Y últimamente más —con-
testé para aligerar la situación.

Tomé mis herramientas para salir al patio de la desgranadora 
e ir en el tractor para hacer las tareas del día. Tocaba rehacer los 
surcos, echar tierra con el arado y fertilizar. Todas estas tareas 
se aprendían de generación en generación, aparte de las cosas 
nuevas como los fumigantes, fertilizantes y químicos para con-
trolar la yerba.

Al abuelo no le gustaban esas cosas, decía que esos “menjur-
jes” llegaban a la raíz y afectaban a los granos y a los alimentos. 
Que por eso la gente se moría más “pronto”, porque “comía tan-
tas cochinadas” que no eran naturales. Sin embargo, por ahora 
era la mejor forma de mejorar el rendimiento de estas tierras, 
que cada vez daban menos.10

Trabajaba en este tractor, porque el más nuevo lo vendió el 
abuelo. O Más bien lo regaló… Una mañana llegó su compadre 
en el tractor más moderno, diciendo que don Cristóbal se lo 
había cambiado por un caballo muy �no. A mí me extrañó, 
porque era un tractor casi nuevo con todos sus implementos 
y el caballo que traían era un animal viejo, �aco, desgarbado 
y enfermo.
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—Oiga usted —le dije extrañado—. El abuelo no pudo 
haberle vendido el tractor, porque es nuevo y sabe que lo 
necesitamos. Y menos habérselo cambiado por ese “cadá-
ver” que trae de caballo. ¡Apenas se puede sostener! —le dije 
indignado.

—Además ya le dije que no haga tratos con él, porque 
usted sabe que se le empiezan a olvidar cosas —sentencié.

—Pues mira, muchacho… Tratos son tratos… y aquí 
tengo su �rma de que él estuvo de acuerdo —dijo con ve-
hemencia mientras sacaba un papel arrugado, sin fecha, el 
supuesto contrato manuscrito en el que, en efecto, estaba la 
�rma autógrafa tal como el abuelo la hacía.

Hasta se notaba la mano temblorosa en su �rma. Ese tipo 
era medio malandro y tenía abogados a su servicio, por lo que 
sería infructuoso tratar de romper el trato, aunque él sabía que 
era desventajoso para mi abuelo. En medio del enojo y después 
de una breve re�exión le dije viéndole a los ojos: “Es el último 
trato que hace con el abuelo, usted ha abusado de él porque que 
es una persona mayor y se le olvidan las cosas. Enfrente de estos 
que trae de testigos, le digo que yo me haré cargo de sus cosas y 
que de ahora en adelante él no puede hacer ningún trato”. Y así 
fue como perdimos el tractor.

Me estaba preparando para reclamarle indignado y enojado 
al abuelo en cuanto lo viera. Ya era tarde cuando lo vi llegar con 
su bordón de tallo de carrizo macizo y maneral de cabeza de 
chivo. Poco a poco se acercaba, encorvado, con paso incierto que 
sorteaba las brechas conocidas de memoria; un ligero temblor 
le daba ritmo a sus manos. Ya no era el mismo hombre alto de 
músculos recios y manos llenas de callos por el trabajo rudo de 
tantos años empeñados en esta tierra. 

Ya no era el mismo.
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Cuando llegó, se levantó un poco el ala del sombrero y con la 
mirada orientada hacia el in�nito de los surcos me dijo, como si 
nada hubiese ocurrido: “¿Por qué no usas el otro tractor?... Con 
el otro avanzas más rápido. Con este nomás andas perdiendo 
el tiempo”. 

“¿Que se estará burlando de mí?” —pensé y entonces explo-
té y le dije—: ¡Pues no lo uso porque usted lo vendió!, ¿no se 
acuerda?, ¡ya le dije que no haga tratos con nadie y que me diga 
lo que piensa hacer!

Se mostró confundido y pensativo de momento y luego ex-
clamó: “¿Qué…?, ¿quién lo vendió? ¡Yo no he vendido nada!”, 
me dijo en tono de justi�cación. Luego le aparecieron en el 
rostro esas arrugas que se hacían más evidentes cuando estaba 
preocupado… Se sintió arrinconado… Y simplemente se dio la 
vuelta y se fue a sentar a su equipal.

Me di cuenta de que no tenía la menor idea de lo que había 
hecho. Y de que no recordaba ese trato en absoluto. No tenía 
sentido reclamarle. Las cosas ya estaban hechas; era evidente 
que el abuelo se estaba perdiendo, esfumando. Su �gura y su 
personalidad se habían extinguido. Y esa pizca de respeto que 
se le tenía, ahora se había transformado en preocupación e in-
certidumbre.11

De esa forma, el tiempo transformó gradualmente en niños 
a los abuelos. Ella era más desinhibida, seguía obsesionada 
por la limpieza de sus manteles y cocinando cada vez recetas 
diferentes y fuera de lo usual. El aderezo de sus olvidos hacía 
que en ocasiones fueran casi incomibles, por lo que de for-
ma discreta la compartíamos con los cerdos o las gallinas. Sin 
embargo, se le veía sonriente, especialmente cuando el abuelo 
no estaba. 

Con su vestido al revés (con las costuras por fuera) y el pelo 
suelto (porque había olvidado cómo hacerse las trenzas), can-
taba de vez en cuando melodías de los tiempos de su infancia 
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mientras ponía la ropa a secar al sol. Pero al llegar el abuelo… 
empezaba un concierto de reclamos.

—¡Mira esta comida…!, ¡me quieres envenenar, mujer! 
—decía el abuelo de forma hostil.

Entonces, doña Sabina corría a su cuarto con lágrimas en 
los ojos y allí se encerraba. Después, el abuelo no paraba de 
preguntar por ella, como si nada hubiese ocurrido: “¡Sabina… 
Sabina…!, ¿dónde estás?”, la buscaba como si fuese un niño perdi-
do, y cambiaba de tono: “¡¿Dónde están mis medicinas?!, ya te he 
dicho que no me las escondan!, ¡con una chingada!”; “¡Sabina… 
Sabina…! ¿Dónde estás?”.

Bodas de oro

Ese día toda la familia se había reunido. Los abuelos celebraban 
sus bodas de oro. Había muchas familias del pueblo, parientes 
que no conocía y entre ellos también los fuereños, los del norte 
con hijos que hablaban en inglés y no se vestían como nosotros. 
La nuestra era una zona de alta migración a Estados Unidos 
y los cambios culturales en las nuevas generaciones eran muy 
evidentes.

Los abuelos estaban contentos de ver a sus hijos e iban de 
una emoción a otra sin parar, olvidos y evocaciones del pasado. 
Las hijas que vinieron les trajeron ropa �na y estaban trajeados 
y elegantes. Fue un tormento para el abuelo tener que usar cal-
cetines y ponerse unos zapatos duros y “feos”, como él decía, 
en lugar de sus huaraches. La abuela estaba sonriente y bien 
ataviada. Era una mujer linda y guapa; con su pelo cano y sus 
ojos grandes de pestañas largas. Tal vez por ello, el abuelo la ce-
laba tanto y más últimamente. Quería saber en todo momento 
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dónde estaba, qué hacía… y sus celos había llegado a tal grado 
que exigió que ningún hombre del rancho entrara a la casa. A 
todos los veía como rivales y no quería que dirigieran ni una 
mirada a “su mujer”.

Llegó el momento de las primeras presentaciones antes de 
acudir al templo para la celebración religiosa. El cura tenía todo 
dispuesto para o�ciar una “boda especial”, como había mencio-
nado en las misas previas al invitar a todo el pueblo.

 
—No todos los días se celebran unas bodas de oro —de-

cía en sus homilías previas. Luego comenzó el des�le de las 
presentaciones y los rituales del entorno social: “¿Y tú quién 
eres?… ¿Eres hijo de quién…?”. Las familias trataban de re-
conocer a los demás; se repetía la escena varias veces, entre 
el bullicio, la música y el choque generacional: “Ya le dije que 
soy hija de Lourdes, soy su bisnieta”.

Entre el tumulto apareció un bisnieto con el pelo largo, con 
tatuajes en los brazos y le dijo al abuelo: “Hi, Grand Pa… How are 
you?… I am Brian. ¡�is a very cool town, is like an old movies 
town! Where is the tequila?”. El abuelo no pudo ocultar su enojo 
y de inmediato buscó algo en la bolsa de su pantalón, sin éxito 
aparente.

Era un pantalón nuevo y no tenía los bolsillos remendados, 
como los su ropa de todos los días, donde guardaba su bolsita 
con monedas. Entonces con su fuerte mirada autoritaria me 
llamó y me dijo al acercar mi oído para escucharle:

—¿Quién es este cabrón, ¿por qué lo dejaron entrar? —
dijo en forma imperativa.

—Es pariente… es pariente… Es hijo de una de sus nietas 
que viven en el Norte. Así se visten ellos… Es pariente —le 
dije con tono conciliador para que se calmara.
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Y seguía buscándose su dinero: “¡Toma dinero del pretil y 
mándalo en el burro al peluquero para que lo dejen como hom-
bre! No quiero que se pare en la iglesia con esas greñas…

Pasó la ceremonia religiosa; la abuela estuvo linda y, pese 
a que por momentos no reconocía a todos a su alrededor, ella 
seguía sonriendo. Era parte de su espíritu y eso le hacía más 
llevaderos sus olvidos. Parecía que no le interesaba discutir con 
el abuelo en esos momentos, que seguía vociferando y maldi-
ciendo los zapatos que  le habían “ensartado”

Al salir de la iglesia nos dirigimos al granero donde se instaló 
el comedor para el festejo. La birria ya estaba en el horno de ba-
rro sellado. Habían dipuesto las mesas alrededor de la parte lisa 
donde se ponía a secar el maíz y el frijol y que ahora serviría de 
pista de baile. El mariachi ya estaba listo en una esquina y con 
tequila para que no dejaran de tocar. 

Los bajos de los manteles blancos revoloteaban; las �ores de 
las macetas delimitaban el escenario junto con una serie de focos 
que colgaban con un cable rústico y anunciaban que el borlote 
sería largo y hasta entrada la noche.

Empezaron a servir la comida y el abuelo, que había ido a 
la casa que estaba contigua, no aparecía. Cuando me dirigía a 
buscarlo, vi que venía complacido caminando con sus huara-
ches de suela de llanta que le hacía a la medida el talabartero del 
pueblo y que contrastaban con su traje �no de California recién 
estrenado. Hasta caminaba mejor.

Cuando inició la música, el abuelo no quiso bailar. Luego, 
ante el fastidio multitudinario para que lo hiciera, cumplió: sacó 
a bailar a la abuela. Todos seguían en su mundo y en su cele-
bración. Ya entrada la �esta y entonado el abuelo con el primer 
tequila, que tenía medido, nos sorprendió cuando vimos que 
de motu proprio se dirigió a la “pista de baile”. Estaba ensimis-
mado, con una mirada ansiosa. Con paso �rme se acercó a una 
mujer joven que bailaba con su pareja. Ella tenía cierto parecido 
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con una foto antigua en la que la abuela Sabina aparecía con un 
peinado similar.

La miró �jamente y, antes de que nadie pudiera reaccionar, 
desplazó al joven que la acompañaba, para ofrecerle su mano y 
seguir bailando con ella. Todo el mundo se quedó atónito (es-
pecialmente la abuela). 

Yo que lo conocía, sabía que algo no estaba bien. Todos si-
guieron la celebración y aplaudieron su aparente gallardía. Sin 
embargo, luego se perdió entre el resto de las personas que bai-
laban en la pista en esos momentos. Me acerqué y lo observé 
durante uno de esos momentos en que su mirada se transforma-
ba al evocar y revivir fragmentos del pasado. Cada vez cerraba 
con más fuerza la cintura de la mujer con sus manos ásperas y 
rudas mientras la veía a los ojos de manera �ja.

 Conforme me abría paso entre las otras parejas que baila-
ban, para acercarme a él, observaba la mirada furiosa del jo-
ven acompañante de la mujer, que contrastaba con la mirada 
sorprendida y atónita de ella. Llegó un momento en el que el 
abuelo puso mano en los glúteos de la mujer e intentó acercarse 
a su rostro… ella reaccionó tratando de empujarlo y su amigo, 
iracundo intentaba intervenir... Por fortuna alcancé a jalar al 
abuelo para alejarnos de ahí.

Casi nadie se dio cuenta. El resto de las personas que ahí 
bailaban había ocultado el incidente, pero cuando el abuelo me 
observó… supo que algo había pasado… pero no sabía qué… 
Su rostro parecía el de un niño sorprendido y se le marcaron 
las arrugas típicas de la preocupación. Regresó a sentarse a su 
sitio original con docilidad, tomado de mi brazo y permaneció 
en silencio el resto de la tarde.

A veces, cuando se daba cuenta de que tenía este tipo de 
comportamientos, se apoderaba de él una profunda vergüen-
za que posteriormente se convertía en ansiedad. Las limita-
ciones para caminar, la tembladera constante y el encorva-
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miento de su espalda casi no le permitían moverse, hasta que 
finalmente no podía ni alimentarse por sí mismo. Pero lo que 
realmente contribuyó a empeorar el deterioro progresivo fue 
la “tristeza” (depresión) que ya no lo abandonó hasta el día 
de su muerte. 

La abuela le sobrevivió, pero vivía perdida en su propio lim-
bo, era como una niña, había retornado a otra época. Seguía 
disfrutando “cocinar”, lo que hacía que se sintiera entre la frus-
tración y el encanto.

Tal vez de forma involuntaria, debido a sus olvidos, “ayudó” 
al abuelo a descansar, en una etapa en la que él ya sólo quería 
morir. El día siguiente de su muerte encontré restos de pestici-
da (que se vendía en forma de terrones de azúcar), en la última 
avena que desayunara el abuelo, que tuvo una muerte tranquila 
y silenciosa.
Nadie supo más detalles… nada.
Tal vez haya sido una forma benevolente y siempre ignorada de 
una “eutanasia” caritativa y amorosa.

Las muestras solidarias del pueblo se manifestaron en un 
duelo, ante una pérdida que en realidad se había consumado 
mucho tiempo antes, justo cuando ambos empezaron a perder 
la memoria.

Los olvidos los llevaron a un desenlace en el que los presentes 
se borraron apenas quedaron algunos vestigios de lo que fueron 
sus rostros, su vida y su memoria. 12

Notas

10 El proceso de envejecimiento es un mecanismo natural que es parte de una 
serie de cambios en la estructura física, psicológica y conductual del individuo. 
Es un término que aplica en sus diferentes acepciones el efecto del tiempo sobre 
una estructura orgánica, pero también sobre grupos sociales o estructuras de 
tipo funcional. 
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Si bien los elementos que de�nen la calidad de vida y los ciclos biológicos 
han mostrado una clara correlación con una serie de indicadores y satisfacto-
res como la vida media, se espera que la expectativa de vida en las sociedades 
avanzadas sea cada vez mayor comparado con la expectativa de vida media a 
principios de siglo (vida media comparativa en los últimos años).

Esta condición impacta directamente en el per�l epidemiológico y la tran-
sición hacia una población cada vez más envejecida. Conlleva todas las con-
secuencias de tipo biológico y social, como son una serie de enfermedades 
degenerativas propias de la etapa senil y la necesidad de una infraestructura y 
sistemas sanitarios y sociales que contemplen este per�l. 

El rol histórico-social de los grupos sociales han dimensionado la relevancia 
de los ancianos y su valor para el desarrollo histórico del patrimonio social y 
cultural de los pueblos. Por ello en este contexto se considera que: “cuando un 
viejo muere, una biblioteca desaparece”.

Los ancianos eran reconocidos en las tribus en las etapas del homo sapiens 
como los reservorios de la experiencia, información necesaria para la sobre-
vivencia y de la sabiduría aplicada a la toma de decisiones en los diferentes 
grupos sociales. 

Previo a la etapa de la escritura, la información documental y los chips 
informáticos, la única reserva de información (bancos de información) residía 
en la corteza cerebral de los ancianos funcionales que se encontraban inser-
tos en una sociedad. Si bien hoy en día esta función ya no se asume en esta 
dimensión, existen muchos otros capítulos en los cuales el per�l del anciano 
en la familia y en la sociedad presenta un rol de integridad y transmisión de 
genes, de información y de formatos conductuales. Un ejemplo de ello son las 
mujeres posmenopáusicas, que una vez libradas del compromiso reproductivo 
se convertían en abuelas funcionales, comadronas, sanadoras y mediadoras en 
una serie de con�ictos en la familia y la sociedad. 

El ser humano es uno de los individuos con una larga evolución posgenési-
ca, esto guarda proporción con el ciclo de vida intrauterino y la notable inma-
durez con la que arriba a la etapa posnatal en que requiere cuidados extremos 
para su sobrevivencia. 
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Evolutivamente, el periodo de la infancia y la juventud ha aumentado en 
proporción a la esperanza de vida. En un sentido biológico estricto, el proceso 
de envejecimiento implica una serie de fallos en la reproducción celular a partir 
de que las copias de DNA expuestas a una serie de factores ambientales (radicales 
libres, radiación, toxicidad, tipo de alimentación, fallos en las enzimas repara-
doras) hacen que se deterioren. De esta forma, algunas células, entre ellas las 
cerebrales, van perdiendo la capacidad para corregir estos errores y las copias 
sucesivas van haciendo más evidentes estos fallos. 

Si tomamos en consideración que si bien el cerebro representa 2 del peso 
corporal pero más de 20 del consumo de oxígeno y de energía, las repercu-
siones funcionales en este órgano serán más evidentes. Más aún porque es el 
encéfalo humano el que representa la conciencia, la conducta individual y la 
identidad única en cada individuo. Por ejemplo, se ha considerado que existe 
una disminución de 6 del consumo de oxígeno en la corteza cerebral por cada 
década en personas de la tercera edad. Además de que el proceso de reparación, 
regeneración y neuroplasticidad no es su�ciente para compensar el deterioro 
cognitivo que caracteriza a los cambios de la senectud. Adicionalmente concu-
rre una pérdida progresiva de neuronas, de circuitos sinápticos y de sustancias 
involucradas en la señalización neural. 

La reducción del volumen cerebral es un proceso activo a partir de los trein-
ta años pero se hace más evidente a partir de los setenta. No sólo se con�gura 
una despoblación neuronal sino una disminución en su volumen somático, lo 
que se relaciona directamente con el dé�cit cognitivo de la vejez. Este dé�cit 
se observa en 20 de la población entre los 65 y 75 años, en cambio, a partir 
de los 85 años las de�ciencias cognitivas alcanzan a 80 de la población y se 
distribuyen porcentualmente en: 30 leve, 30 moderado, 20 grave.

11 La frontera entre el envejecimiento y la demencia no siempre ha resultado 
del todo clara para algunos. Hay evolucionistas que consideran que con-
forme avance la edad, todos tendríamos tarde o temprano demencia, más 
allá de si se tratase de una enfermedad demencial específica. La expresión 
del proceso demencial en sí mismo es resultado de una serie de variables en 
las cuales se incluye el grado de cambios estructurales de tipo degenerativo 
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y contrasta con la capacidad compensatoria del individuo en términos de 
plasticidad.

El estudio realizado a las monjas de Notredame en el que se dio seguimiento 
a 52 personas con promedio de edad de 89 años, reveló que 33 presentaron lesio-
nes estructurales compatibles con Alzheimer, pero sólo 19 tuvieron de�ciencia 
cognitiva. En cambio, estas 19 monjas presentaron disminución del volumen 
cerebral.

Esto conlleva a pensar que la lesión estructural per se, no es su�ciente para 
que se exprese la demencia, sino que ésta ocurrirá cuando los mecanismo com-
pensatorios propios no hayan sido su�cientes para suplir el deterioro cognitivo.

De esta forma, el deterioro en la neuroplasticidad y su impacto cognitivo 
inician en las áreas cerebrales que se consolidaron de forma más tardía y los 
olvidos tienden a ocurrir más en los circuitos relacionados con la información 
más reciente en la vida del sujeto. En cambio, la memoria remota y ligada a 
conceptos más primitivos se pierde de forma más tardía.

En el curso temporal de la demencia primero se falla en la capacidad de 
aprendizaje, luego en las remembranzas, luego en el reconocimiento de per-
sonas, tiempo, espacio y objetos. Posteriormente se ve afectado el lenguaje, la 
sintaxis y las palabras, para luego iniciar con afecciones motoras propias de la 
región subcortical.

12 Estadios y síntomas la demencia (Enfermedad de Alzheimer)

Fase temprana Fase intermedia  Fase tardía

Signos y 
síntomas

Presenta di�cultad 
para expresarse

Presenta mayor 
di�cultad para 
comunicarse 
Requiere asistencia

Totalmente 
dependiente para 
su alimentación y 
cuidados básicos

Problemas de la 
memoria reciente

Es más olvidadizo, 
especialmente con 
hechos recientes y 
nombres de sitios 
o personas

No puede 
comunicarse

Continúa...
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Fase temprana Fase intermedia  Fase tardía

Signos y 
síntomas

Di�cultad para la 
orientación en tiempo

Tiene mayor di�cultad 
para comer, bañarse, 
cambiarse o hacer 
compras. Es más 
dependiente

No reconoce 
personas ni 
objetos comunes

Con frecuencia 
se desubica en 
espacios conocidos

Conducta errática y 
dispersa. Repite las 
mismas preguntas 
y tiene trastornos 
del sueño

Tiene di�cultad para 
entender lo que se le 
dice y lo que ocurre 
en su contexto

Tiene di�cultad para 
tomar decisiones

Pierde la ubicación en 
casa y otros espacios

No reconoce los 
espacios habituales 
ni su entorno.

Presenta cambios 
de estado de 
ánimo, depresión, 
desmotivación, 
ansiedad

Puede tener 
alucinaciones (ve 
personas u objetos 
que no existen)

No puede caminar 
ni deglutir. 
Con�nado a silla 
de ruedas o cama

Sobre-reacciona con 
enojo y agresividad 
en ocasiones

Puede presentar 
conductas 
incoherentes

No controla 
esfínteres     
(incontinencia)

Pierde interés en sus 
actividades habituales

Fuente: Neurological Disorders. Public Health challenges. WHO.  Geneva, 2006.



Una novela citadina

Noches hubo en que me creí tan seguro de poder 
olvidarla, que voluntariamente la recordaba

Jorge Luis Borges

Y usted y yo qué somos… ¿parientes? ...
 ¿amigos?… ¿amantes?…

Quino

Estaba oscura la habitación pese a ser medio día.
Las cortinas estaban cerradas y dejaban ver algunos esbozos 

de una luz solar incómoda para los ojos y se escuchaba cierto 
sonido ambiental de un entorno de ciudad. Una charola en una 
mesa tenía restos de la cena y en un anexo en el buró se podía 
ver gran cantidad de medicamentos a medio usar.

Doña Laura llevaba tres días sin levantarse. Su hija repetía 
constantemente y en forma de regaño que debería estar activa 
y haciendo sus tareas habituales. Que todo era un chantaje para 
tener a sus hijos preocupados y alrededor de ella.

 En momentos de desesperación le decía que era una tirana, 
que no le permitía hacer su vida pues tenía que estar todo el 
tiempo con ella, tratando de resolverle todas sus enfermedades 
�cticias.

Había cumplido 70 años y cinco años había pasado desde la 
muerte de su marido. 
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Desde entonces esa apatía, al principio entendible por el due-
lo por su esposo, ya se había hecho crónica. A pesar de todo los 
esfuerzos médicos, persistía sin deseos de hacer nada, sin ape-
tito y aislada. Iracunda en ocasiones y otras tantas en un llanto 
penoso y constante. Los hijos, cansados de esa situación, ya no 
la visitaban. Para todos era evidente que era una chantajista y 
manipuladora. Y por las razones usuales y no escritas del des-
tino, la hermana mayor era quien se hacía cargo de ella, en un 
proceso de desgaste que ya había llegado a su límite.

Todos le reclamaban el no tener valor para sobreponerse a la 
muerte de su esposo, de quien fue siempre enteramente depen-
diente. Siempre se dedicó a servir a su familia, sus hijos y a to-
dos los agregados de la extensión familiar. El colmo fue cuando 
empezó a “�njir” no reconocer a algunas personas y a esconder 
sus ahorros ante el temor de que algunos personajes de la familia 
en quienes ella no con�aba, se los robaran. Después de periodos 
prolongados de tratamiento para controlar el insomnio, se había 
alterado su entorno; a menudo dormía de día y por las noches 
dependía de los fármacos para concilliar el sueño.13

Un domingo en los que era habitual la visita de los hijos a 
la casa paterna, se convocó a una reunión “obligatoria” con los 
miembros de la familia. La hija mayor estaba dispuesta a hablar 
con todos los hermanos para tomar una decisión sobre la res-
ponsabilidad y la atención de su madre.

—Los he citado a todos este día para hacerles saber lo 
que stedes deberían saber por interés propio, por tratarse de 
nuestra madre. Yo estoy muy cansada, llevo mucho tiempo 
dedicada a atenderla y siento que no aguanto más.

 Ana hablaba al principio con voz pausada y entrecortada, 
pero por momentos le ganaban los sollozos y la angustia.
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—Esta enfermedad que todos dicen que es depresión y 
que tiene tratamientos de todos tipos, no mejora. También 
creo que ella no quiere mejorar. Y ahora dice que no reco-
noce a algunas personas. Sólo a las que le conviene y a sus 
favoritos, como siempre. Ya no sé con qué doctor debemos 
acudir o si esto tiene remedio.

”Se ha intentado la terapia pero se la pasa llorando… ya 
no es posible. Tienen ustedes que asumir también parte de 
la responsabilidad. Por eso no vamos a salir de aquí hasta 
que cada quien diga qué compromiso va a tomar al respecto 
—dijo Ana con �rmeza.

Todos en automático empezaron a titubear, a verse entre sí 
y a buscar la manera de “zafarse”.

—Yo no puedo… Yo tengo muchas ocupaciones y tengo 
que seguir a cargo de los negocios de la familia —dijo Raúl, 
uno de los hermanos.

—Para mí es muy difícil, ustedes saben que tengo muchos 
problemas en mi matrimonio y en mi familia y no puedo 
hacerme cargo de mamá —se excuso Magdalena, otra de las 
hermanas.

Hubo quien señaló también, sin la menor vergüenza:

—Pues tú eres la mayor, eres soltera, no tienes compro-
misos. A ti te toca. Yo cumplo con dar mi parte para las 
medicinas.

Aún más… en ese momento llegaba Brenda, la hija menor. 
Quién ignoró el contexto y sólo se aprestó a señalar:
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—A mí no me metan en sus rollos, yo de�nitivamente no 
puedo. Y es más… mi novio es abogado y me ha asesorado 
para que me den la parte de la herencia que me corresponde. 
Mi mamá nunca se va aliviar, ella quiere seguir enferma… Le 
gusta estar enferma... y yo no voy a echar a perder mi vida 
por cuidarla —dijo, contundente.

Todos ellos eran los miembros que componían esta familia. 
Así conformados. Y cada cual tenía sus prioridades.

No se llegó a ninguna solución práctica en esa ocasión.
La inercia hizo lo suyo, doña Laura seguía sin levantarse, 

por lo que empezaron a buscar estrategias para internarla en un 
asilo. Sin embargo, no había muy buenas opciones; la mayoría 
eran estancias sin personal capacitado y sin soporte profesional. 
Ana se resistía a dejarla en un sitio así; de modo que decidie-
ron contratar personal de apoyo en tanto encontraban un sitio 
apropiado.

Se contrató a Marina para hacer el turno de las noches, pero 
la distribución de las responsabilidades seguía sin ser equitati-
va y no había un plan de acción sustentado en un diagnóstico 
preciso.14 Una mañana, muy temprano, sonó el teléfono en casa 
de cada uno de los hermanos:

—Raúl, me hablaron par decirme que algo pasó en casa 
de mamá, ya va una ambulancia para allá, así que será mejor 
vernos allí —le dijo una de las hermanas.

—Pero, ¿qué pasó? —preguntó Raúl intrigado y somno-
liento aún. 

—No lo sé, avisa a los demás y nos vemos en la casa —
reiteró la hermana.

Raúl tomó el automóvil para ir a la casa familiar. Apenas 
empezaba a amanecer y le costaba trabajo mantenerse lúcido, 
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tenía la mirada �ja en el horizonte, en tanto esperaba la luz verde 
de los semáforos. Era inevitable evocar todos los momentos que 
había compartido con su madre; en ese momento empezaron a 
pasar como en una película por su mente. Su rostro, los trayectos 
al colegio, cómo preparaba sus �estas de cumpleaños, las labores 
para las tareas escolares, sus permisos en la adolescencia, hasta 
que su imagen se fue esfumando gradualmente.

El no haber contribuido lo su�ciente en su cuidado cuando 
ella lo necesitaba en esta etapa, le generaba cierta incomodidad 
y desazón. Cuando ya se acercaba a la casa, distinguió los códi-
gos de luces de las torretas de la ambulancia, con sus destellos 
cíclicos. El personal paramédico salía en ese momento con un 
cuerpo en la camilla y, a juzgar por los accesorios, la situación 
era grave. El suero, el oxígeno, un monitor y el contorno inerte 
de una anatomía, casi “residual”.

—Pobre mamá…. es el �n —se dijo en solitario.

En eso apareció doña Marina y aprovechó para preguntarle, 
con expresión de angustia, qué había pasado con su madre. La 
mujer lo miró sorprendida y le contestó con voz grave y entre-
cortada: “Su mamá está bien… Es Ana, su hermana… parece 
que le dio un derrame cerebral… está grave”. El intenso sonido 
de la sirena de la ambulancia en su partida al hospital, rompió 
el silencio angustiante.

El resto de los hermanos empezaba a llegar, pero decidió no 
esperarlos y subir a ver a su madre. Abrió la puerta con cautela 
y la encontró inerte, en una postura �ja, con la mirada �ja en 
el techo… Despierta… enmudecida. No respondió a ninguna 
pregunta que le hizo.

Raúl se situó en una esquina de la recámara y se quedó vien-
do a lo lejos por la ventana. Afuera no pasaba nada, las personas 
empezaban a deambular por la calle para iniciar su jornada del 
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día. Él aún estaba en shock, no esperaba este desenlace que pa-
recía antinatural e incongruente con los ciclos naturales de la 
vida. El resto de los hermanos hablaba aún con Marina, quien 
les explicaba los sucesos y acudían al cuarto de la señora Laura 
para ver cómo estaba.

Las noticias posteriores en el hospital no fueron alenta-
doras. Ana había sufrido una hemorragia cerebral severa y 
su condición de deterioro neurológico era irreversible. Al 
parecer su cerebro no funcionaba ya, pero esperaban el resul-
tado de algunos exámenes para determinar si había muerte 
encefálica. Las posibilidades de que una cirugía o tratamiento 
especializado revirtiera el proceso eran nulas.Allí estaba ella, 
inerte, conectada a un respirador, sin moverse, sin brillo en 
los ojos, con la mirada fija y unas pupilas enormes que ya no 
decían nada.

Alguien vino a hablarnos de la donación de órganos para dar 
vida a otras personas gracias al trasplante. En alguna ocasión 
ella había manifestado que le gustaría ser donadora, aunque 
sólo había sido una conversación de sobremesa, así que no había 
ningún documento o intención con�rmada al respecto. Como 
no tenía hijos, no había a nadie más a quien solicitarle autori-
zación y mi madre no estaba en condiciones de darla. Así que, 
una vez que se cumplieron los criterios y trámites, Raúl �rmó 
el consentimiento para que procedieran a la procuración, ha-
ciendo honor a esa conversación. 

En esta acción se reivindicaría al menos uno de sus propó-
sitos, daría vida a otros hijos que no tuvo y sublimaría su pre-
sencia en esta vida en la que el rol de cuidadora la sorprendió 
y desgastó con una factura implícita, que era la vida misma, en 
un esquema fuera de los cronogramas convencionales.

Así se con�rmaba la paradoja. La hermana muerta, que era 
quien cuidaba a su madre, su madre viva, en una vida que no era 
vida, mientras el resto de la familia permanecía en una división 
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franca, perdidos en sus propios con�ictos, abrumados por la 
falta de comunicación y la disfuncionalidad.

Posteriormente se tuvo el diagnóstico profesional: la depre-
sión era sólo la antesala, el aviso de una penumbra que encierra 
una de tantas caras precedentes de la demencia, que luego fue 
con�rmada de forma precisa.15

Seis meses después había adoptado una postura con las extre-
midades �exionadas, rígida, en una cama especial del cuarto de 
la clínica geriátrica. Uno de sus hijos que fue a visitarla, decidió 
esperar un momento antes de entrar, pues parecía que la habían 
bañado y la enfermera la estaba vistiendo y cambiando la ropa 
de cama. Alcanzó a escuchar una voz ruda, poco tolerante e 
imperativa.

—¡Laura!, ya te he dicho que no te quites el pañal… Luego 
mojas toda la cama y no tenemos tanta ropa para cambiarte 
—renegaba la enfermera mientras hacia la faena—. ¡Mira 
nomás!, quedó todo mojado… Si sigues quitándote el pañal 
tendremos que sujetarte las manos. O le diré al doctor que te 
ponga una sonda en la vejiga para que no mojes el colchón… 
¡¿me oíste?! —siguió con su discurso.

—Ésa no era mi madre —pensó el hijo—. Ella siempre 
había sido pulcra, obsesiva con la limpieza… No era posible 
que ahora ocurriera eso. 

Luego entró en la habitación ante la sorpresa de la enfer-
mera que mostró temor de que pudieran haberla oído. Cambió 
su forma de tratarla cumpliendo con lo elemental y salió de la 
habitación.

Cuando la vio, le pareció una mujer desconocida. Se veía 
desaliñada, sus expresiones eran infantiles, no podía conversar, 
no lo reconoció ni mostró emoción alguna por las �ores y frutas 
que le llevaba. Su personalidad de había extinguido.
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Su cerebro ya no estaba en este mundo y no parecía impor-
tarle.

Le vino a la mente aquella historia acerca de que en algunos 
pueblos, la gente se muere de tristeza como si eligiese el mo-
mento de iniciar su partida. Ése podía ser el caso de su madre… 
Tal vez no era demencia solamente… Hay momentos en que la 
gente decide irse y escoge el camino de la tristeza…16

Notas

13 Causas de discapacidad en personas de la tercera edad

Fatiga Sedentarismo

Dolor osteo-articular Lentitud motora e inestabilidad
Temblorina Disminución agudeza visual, 

diplopía ( visión doble)
Disminución auditiva, 
acúfenos (zumbidos)

Desnutrición, deshidratación

Confusión, somnolencia, 
cambios en patrón de sueño

Deterioro cognitivo

Infecciones urinarias Mareos (insu�ciencia vertebro-basilar)
Efectos de enfermedades crónicas 
(diabetes, hipertensión, falla renal)

Efectos colaterales de fármacos

Depresión Traumatismos por caídas

14 Depresión. Los síntomas depresivos pueden preceder a las manifestaciones 
iniciales, en alrededor de 80 de los pacientes y pueden prevalecer en todo el 
curso de su proceso demencial hasta en 20. De los pacientes con demencia 
Alzheimer, cerca de 40 puede desarrollar depresión en alguna etapa de su 
enfermedad. 

Esta condición puede estar asociada al deterioro cognitivo, a la pérdida de la 
capacidad funcional, a la agitación psicomotriz como parte de un proceso evo-
lutivo de carácter demencial. La comorbilidad de tipo psiquiátrico puede estar 
presente hasta en 90 de los pacientes con demencia. La agitación psicomotriz 
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en 80 de los casos, la apatía, la agitación y ansiedad, periodos de irritabilidad, 
periodos de desinhibición, alucinaciones, delirios, son algunos de los eventos 
más importantes que se expresan en pacientes con este per�l. Es conveniente 
considerar otros factores intervinientes en la aparición de estos síntomas: 

Infecciones del sistema nervioso central
Tumores cerebrales
De�ciencias nutricionales: de vitamina B-12, folatos
Eventos vasculares cerebrales
Demencias en primera fase
Enfermedad de Parkinson
Hipotiroidismo e Hipertiroidismo
Diabetes mellitus
Hiperparatiroidismo
Carcinoma de páncreas y pulmón
Esclerosis múltiple
Epilepsia
Artritis reumatoide
Infarto al miocardio
Alteraciones electrolíticas y deshidratación
Uso de medicamentos: Reserpina, benzodiacepinas, corticosteroides, (beta) 
bloqueadores, neurolépticos, AINES, �unarizina, digitálicos.
Abuso del alcohol y psicotóxicos
Enfermedades mentales concomitantes
Hematoma subdural (coágulo en la super�cie del cerebro, presente usual-
mente posterior a caídas)
Hidrocefalia de presión normal (acumulación de líquido en las cavidades 
cerebrales)

15   Escalas de evaluación de las funciones cognitivas y afectivas en el anciano 

Evaluación de trastornos cognitivos:
Reisberg Global Deterioration Scale (GDS)
Trastornos afectivos, particularmente depresión:
Center for Epidemiological Studies Major Depressive Disorder Scale (CES-D)
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Geriatric Depression Scale (Mood Scale) according to Sheikh and Yesavage
Trastornos emocionales:
Zung Self-Rating Depression Scale
Beck Questionnaire
Wake�eld Self-Assessment Depression Inventory
Hospital Anxiety and Depression Scale
Hamilton Rating Scale for Depression 

Trastornos del estado mental:
Cognitive Failures Questionnaire according to Broadbent et al.
Everyday Memory Questionnaire 
Cli�on Assessment Procedures for the Elderly (CAPE) with subscales
Information-Memory-Concentration Mental Status Test and Dementia Scale
6-Item Orientation-Memory-Concentration Test
Mini-Mental State Examination and Modi�ed Mini-Mental State Examina-
tion 
Short Portable Mental Status Questionnaire (SPMSQ) 
(Cognitive Neurosciences. M. Gazzaniga)

16 Estrategias de prevención por la Organización Mundial de la Salud.

 Metodología para enfermedades neurológicas
 1. Prevención primaria. Medidas para prevenir el inicio de la enfermedad y 

evitar el daño progresivo o lesión.
 2. Prevención secundaria. Medidas para realizar el diagnóstico temprano y 

preciso, tratamiento apropiado y manejo de los factores de riesgo.
 3. Prevención terciaria. Medidas para rehabilitación, cuidados paliativos, trata-

miento de complicaciones, educación al paciente y a los cuidadores, promover 
grupos de auto-ayuda, reducir el estigma y la discriminación, procurar la 
integración social.
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Gran libro es la vejez. ¡Lástima que el hombre tenga 
que morirse cuando comienza a leerlo con provecho! 

J. M. Pereda

No te rindas, que la vida es eso,
 continuar el viaje,

 perseguir tus sueños,
destrabar el tiempo.

Correr los escombros
Y destapar el cielo.

M. Benedetti

En las paredes se podían ver diferentes medallas deportivas 
que colgaban en un escenario propio de los bares deportivos 
estadounidenses. Llenos de insignias, trofeos, un casco de fut-
bol americano encima de un armario y fotografías, muchas 
fotografías que mostraban a un hombre latino, corpulento, 
de hombros amplios y de casi dos metros de estatura, en un 
estadio de Texas.

Tony García provenía de una familia de jornaleros agrícolas 
que había emigrado a Estados Unidos cuando él aún era niño 
y logró integrarse al sistema educativo de este país y aprender 
inglés. Se esforzó para continuar con sus estudios, tuvo buen 
desempeño académico y físico. Es decir, en la adolescencia tuvo 
un desarrollo físico que le permitió alanzar una estatura extraor-
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dinaria, que llamó la atención de los entrenadores y pronto lo 
integraron al equipo de futbol americano escolar.

Así empezó su carrera deportiva.
 Más allá de la academia, destacó por su capacidad como 

defensa en los distintos equipos universitarios en los que fue 
enrolándose. En esa escalada de triunfos y trofeos, no faltaron 
las heridas. Fue sometido a cirugías de ambas rodillas y las le-
siones en manos y codos fueron frecuentes. Sin embargo, la más 
determinante fue un traumatismo en la cabeza con pérdida de 
la conciencia prolongada en la primera ocasión.

Los médicos determinaron que si bien se había recuperado, 
era conveniente que no jugara por espacio de un mes. De esta 
forma, a los 22 años se abría su expediente de traumatismos en 
cráneo, con periodos de pérdida de la conciencia y con espacios 
de reposo que se prolongaban hasta su aparente recuperación 
física. Sin embargo, su papel como defensa era primordial para 
el equipo y el entrenador lo urgía para que se reintegrara lo antes 
posible al equipo. Y así empezó a cambiar su historia.

A los 25 años tuvo su primer periodo de amnesia durante 
un entrenamiento en el que como resultado de un choque con 
otro jugador, cayó al piso y quedó inconsciente por un periodo 
breve, que más tarde se alargó a 30 minutos. No sabía quién era, 
dónde estaba, qué había pasado. Ya recuperado fue trasladado al 
hospital para someterse a una evaluación neurológica y estudios 
de imagen.

El estudio de Resonancia reveló una serie de puntos blancos 
en algunas zonas del cerebro, en especial en las regiones donde 
estaban las �bras que intercomunican ambos hemisferios cere-
brales. Era probable que los traumatismos múltiples hubieran 
causado estragos y dejado huellas estructurales en su cerebro 
de forma gradual.

Después Tony aceptó participar en un estudio especializado 
(de emisión de positrones) para evaluar el consumo de oxígeno 
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en algunas regiones del cerebro de personas que habían sufrido 
traumatismos previos; su caso llamó la atención pues se encon-
tró que su metabolismo (consumo de oxígeno) en algunas áreas 
el cerebro estaba disminuido.17

Cuando se presentaron los resultados del estudio, los ejecu-
tivos del equipo no quisieron correr riesgos y le dieron su carta 
de �niquito del contrato como jugador de futbol Americano.

Después empezó otra debacle… la del partido de la vida.
Con una jugosa reserva económica a su disposición, no mi-

dió los límites y vivió una vida de dispendio, excesos, alcohol 
y drogas; nada lo detenía. Hasta que ingresó al hospital con un 
nuevo traumatismo debido a un accidente automovilístico aso-
ciado a alcohol. Su memoria se vio afectada. 

Si bien las implicaciones legales no fueron graves, ya que no in-
volucraban a terceros sino sólo daños materiales y los que él mismo 
sufrió, si se aplicaron restricciones de carácter penal. No podría 
manejar y debía tener supervisión continua por su conducta.

Años más tarde fue sometido a una nueva evaluación por el 
grupo que ya antes había examinado su cerebro y éste determinó 
que presentaba cambios evolutivos de carácter degenerativo y 
que este proceso era ya parte de una enfermedad demencial. Es 
probable que esta condición se estuviera presentando de forma 
más prematura que en el resto de la población de su edad, por 
los antecedentes de distintos insultos o lesiones a los que estuvo 
expuesto su cerebro desde muy joven.

Diez años después, Tony estaba postrado en una silla de rue-
das, más delgado, con la mirada perdida, sin voluntad, inerte 
y sólo se animaba cuando alguien le pedía un lanzamiento de 
balón: “¡Vamos Tony!… ¡Lánzala!”. Entonces Tony hacía un ade-
mán con su brazo derecho para lanzar un balón imaginario…

Si bien percibía su pensión y tenía derecho a servicios mé-
dicos, su familia optó por enviarlo de regreso a México con 
su familia de origen. Él contaba con un sistema funcional 
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provisto por la red familiar y social de soporte, vigente en 
la mayor parte de las familias mexicanas extensas, en parti-
cular en aquellas de las provincias rurales del país. De esta 
forma, Tony dejó la clínica de Estados Unidos y se integró a 
su familia de origen. No había olvidado su idioma materno y 
comprendía bien las indicaciones que se le daban en español, 
incluso mejor que las que se le daban en inglés, que había 
aprendido más recientemente.

—Mañana llegará un primo de la familia que fue cam-
peón deportivo en Estados Unidos y ahora se ha enfermado. 
Su madre nos pidió que lo recibiéramos, así que les voy a 
pedir que colaboren para atenderlo y cuidarlo bien. Parece 
que se le olvidan las cosas o que tiene una enfermedad de la 
memoria —le dijo la tía materna a los miembros de la fami-
lia acerca de la visita de Tony que, al parecer, sería para una 
estancia permanente. 

—Además, con los dólares que nos envíen para cuidarlo 
podremos comer toda la familia y hacerle algunos arreglos a 
la casa para que pueda moverse él su silla de ruedas —a�rmó 
la tía.

—¿Y cómo se llama? —preguntó uno de los primos más 
pequeños. 

—Todos le llaman Tony… Y así le seguiremos llamando 
aquí. 

Cuando Tony regresó a su patria de origen, fue recibido por 
un tumulto de parientes en el aeropuerto. Todos querían cono-
cer al que fue jugador profesional, pero también les intrigaba 
su enfermedad de los olvidos y que hubiera caído en desgracia. 
Pronto se dieron cuenta de qué se trataba.

Tony llegó asustado, temeroso y angustiado pese a la medi-
cación que le administraron para tranquilizarlo durante el viaje. 
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No hablaba, observaba a las personas y el espacio como si todo 
fuera nuevo para él. Podía incorporarse, pero se le di�cultaba 
dar pasos; empezaba a tener problemas para controlar la orina 
y ya sólo recordaba su nombre. Había olvidado a la mayoría de 
las personas.

Una vez en casa, lo instalaron en un espacio que habían ade-
cuado para él con todos los aditamentos y aparatos médicos 
necesarios para su atención;18 así como sus fotografías, medallas 
y el casco de futbol.

Era una comunidad con fuertes raíces en la fe y la religión. 
En la primera oportunidad acudieron a un santuario religioso, 
cuyas paredes estaban tapizadas con retablos que daban fe de 
muchos milagros recibidos: curaciones, encuentros, milagros, 
alivio de males, logros de cosechas, enfermedades resueltas, ma-
les de amores, curaciones de accidentes, etc… Casos de personas 
que mostraban su gratitud por medio de fotografías, pinturas, 
retablos pequeños con leyendas de todo tipo, muchas de ellas 
con faltas de ortografía; incluso había gra�tis en la pared que 
evocaban a la divinidad y agradecían por el bien o el favor re-
cibido. El caso de Tony no fue la excepción. Para la fe no había 
imposibles, decían. Y en esa pared también había quedado su 
petición de curación.

Con el tiempo se enteraron de que varios parientes habían 
tenido problemas de la memoria, pero ya de “grandes”. Por ejem-
plo, la tía Petra y el abuelo José (que se casó con su prima), y 
algunos descendientes de esas familias, que además había lazos 
de consanguinidad, habían padecido esta enfermedad de la me-
moria. Pero era la primera vez que aparecía a edad tan temprana, 
como en el caso de Tony.

Pasados seis meses recibió la visita de su madre. En cierto 
modo, era una visita en la que se determinaría si Tony se quedaba 
en este lugar o regresaba a continuar a la clínica donde residía an-
teriormente. Tony no la reconoció… pero ya sonreía. Comía por 
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sí mismo, se entretenía con la televisión y al parecer reaccionaba 
ante estímulos ambientales… que además eran abundantes...

Su madre se dio cuenta de que este entorno había funcionado 
de forma natural como una terapia para Tony, cuando éste fue 
capaz de identi�car todas las tareas y actividades en las que sus pa-
rientes involucraban durante el día, y que antes no hacía. Así, por 
ejemplo, lo llevaban a la ordeña en una camioneta destartalada; 
además, la silla de ruedas ahora era todo terreno: lo mismo tran-
sitaba por calles empedradas, como por zonas de cultivos, como 
en la arena de la playa cercana. Hasta en las carreritas competía 
contra el grupo de skaters y patinadores con los que furtivamente 
llevaban a Tony a divertirse (con él y de él), montado en su silla 
viviendo la emoción de la velocidad en el descenso. 

Aprovechaban la única zona de la calle pavimentada que 
tenía un declive espectacular y que se había convertido en el 
nuevo estadio para él. Escuchaba la algarabía de todos los niños 
de la cuadra, era espectador del futbol callejero y el llanero, le 
enseñaron las “malas” palabras de moda y se reían de él por la 
forma en que las pronunciaba.

—A ver Tony … ¡¡¡Tony!!!, dile a éste, que ¡¡¡es un ca-
brón!!! —Y entonces Tony, diligentemente pronunciaba—: 
C..a b r a w un…!!! —y sonreía por su logro, en medio del 
reconocimiento y las risas del chiquillerío.

En �n… Tony era parte de toda una estrategia primitiva de 
rehabilitación cognitiva que le había permitido rescatar habili-
dades que poseía. El proceso evolutivo biológico siguió el curso 
propio de la historia natural con el tiempo; pero su calidad de 
vida, su calidad funcional… mejoró notablemente y se hizo par-
te de un nuevo esquema en su red social que le permitió resarcir 
su identidad afectiva en un entorno pragmático para su calidad 
de vida y su contexto actual.19
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Notas

17 La encefalopatía traumática crónica (individuos con golpes 
en la cabeza de forma frecuente y crónica) es una de las causas 
analizadas como uno de los orígenes de los procesos demenciales. 
Estudios realizados en jugadores de futbol americano fueron eva-
luados a través de la técnica de emisión de positrones, en donde 
se administra una sustancia en la circulación sanguínea y se ubi-
ca posteriormente su distribución en el cerebro. Se encontraron 
diferencias marcadas en sujetos sanos y en deportistas expuestos 
a encefalopatía traumática crónica y los sujetos sanos, ya que en 
los primeros se identi�có que el componente marcaba los sitios 
con presencia de material proteínico del tipo amiloide y proteínas 
TAU, que son características de la enfermedad de Alzheimer. Esto 
anteriormente sólo se identi�caba a través de autopsia. 

Figura 1. A la Izquierda se identifica el ce-
rebro normal y a la derecha el cerebro de 
pacientes con deterioro cognitivo por ence-
falopatía traumática crónica con caracterís-
ticas morfológicas de Alzheimer. Nótese la 
disminución del volumen en masa. 

Figura 2. En la imagen de la izquierda los ha-
llazgos de autopsia que demarcan las zonas 
de la corteza cerebral más oscuras por pro-
teínas tau, especialmente en la zona del hi-
pocampo (flecha), cuya estructura tiene par-
ticular relevancia en la memoria (G. Small. 
ucla. 2013).
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18 Nuevas estrategias de rehabilitación cognitiva han surgido 
a partir de la mayor estructuración del conocimiento de  las 
neurociencias cognitivas en los últimos años. Si bien no contra-
rrestan el impacto del deterioro en el sentido neurobiológico, 
sí favorecen la preservación de la reserva cognitiva, mejoran la 
independencia funcional y le permiten sistematizar sus acciones 
de tal modo que fortalecen de manera notable la calidad de vida. 
Un ejemplo es la estrategia básica propuesta por Jaques Selmés 
en Francia, en la que se aplica un programa de diez actividades y 
40 ejercicios para realizarse en casa con el soporte del cuidador 
o de la familia. Esta estrategia estimula la atención y la memo-
ria, facilita la orientación en el espacio, recupera las formas, 
los colores y los objetos y mejora la capacidad para recordar 
eventos más funcionales y cotidianos (Selmés  J. La maladie d’ 
Alzheimer. Cahier d’ activités 1.  2007).
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Consummatum est

La madurez del hombre es haber vuelto a 
encontrar la seriedad con que jugaba cuando era niño.

 F. Nietzsche

Esa mañana, el an�teatro ya estaba dispuesto con su mesa cen-
tral de acero inoxidable y el olor incomparable a formaldehido. 

Se podían ver tres charolas con un bulto del tamaño de un 
balón pequeño cubierto por una tela azul de algodón, como las 
que se utilizan en los quirófanos. Era una reporducción perfecta 
de un escenario teatral que representaba una vendimia de mer-
cado, en la que los anaqueles están preparados y se protegen 
los productos orgánicos con una servilleta y sólo se descubren 
cuando llegan los clientes.

Poco a poco, jóvenes con batas blancas y algunos con cu-
brebocas fueron ocupando los asientos disponibles. Eran más 
codiciados los sitios frontales que quedaban más próximos 
a los especímenes y brindaban mayor posibilidad de que el 
profesor invitase a esos alumnos a colaborar en la disección 
anatómica.

Un instructor apareció y conminó a todo el auditorio a que 
permanecieran en sus sitios y en silencio. El profesor estaba 
por llegar y era muy estricto con el orden y el respeto en este 
an�teatro. Entonces apareció el profesor caminando con paso 
�rme, se puso justo detrás de la mesa de disecciones y empezó 
a sacar algunos objetos de su maletín. Todo era silencio. 
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Se trataba de uno de los profesores con mejor reputación en 
la universidad por sus conocimientos; también era el más temi-
do por su rigor para evaluar y por sus disertaciones prolongadas 
y fuera de lo convencional. Sacó un logo con una imagen de un 
teléfono celular rodeado por un círculo rojo cruzado por una 
línea, propio de los anuncios de “está prohibido” y lo puso en el 
pintarrón. De inmediato todos los alumnos sacaron sus teléfo-
nos y los pusieron en modo “silencio”, para después guardarlos 
en sus mochilas; la indicación era obvia.

Rostro adusto, serio, pelo cano, lentes de visión cercana al 
borde de la nariz, que dejaban entrever unos ojos profundos… 
de esos que han visto muchas cosas. 

Sacó luego un instrumental quirúrgico, sus guantes y un 
control remoto electrónico para dar secuencia a imágenes mi-
croscópicas desde un computador previamente conectado. Se 
acercó al centro a ese medio ruedo de tauromaquia cientí�ca al 
estilo romano y dijo:

—Señoras y señores…. Buenos días. Les doy la más cor-
dial bienvenida a este an�teatro del conocimiento. Lo que 
hoy veremos, no es una clase de neuroanatomía, no es un 
concierto de necro�lia, no es una sesión ordinaria y con-
vencional… Hoy tendremos la oportunidad de incursionar 
por los surcos más emocionantes de la vida, al contemplar 
la joya más preciada del universo.

Hablaba con voz �rme, vehemente, como si fuese un discur-
so ensayado muchas veces.

Procedió, con un movimiento delicado, a descubrir los bul-
tos y, como por arte de magia, aparecieron las formas de tres 
cerebros, iluminados por re�ectores especiales y una cámara 
que ampli�caba la imagen en una pantalla anexa.
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—Ésta es la joya a la que me re�ero —dijo mientras obser-
vaba con respeto y casi con veneración los especímenes—, ya 
que representa la estructura más imprescindible en la identi-
dad humana, la individualidad, la diversidad, lo enigmático, 
lo impredecible, la magia, la excelencia cognitiva, la pasión, 
el amor, la bondad… pero también el oscurantismo, la mal-
dad, la mentira, la psicopatía y la autodestrucción.

”No estamos, en consecuencia, ante tres cerebros… Esta-
mos ante tres personas… Tres bibliotecas de la vida… Tres 
genotecas… Tres historias distintas, que comparten un even-
to común en su desenlace. Los tres desarrollaron demencia… 
y este preámbulo los llevó a compartir destinos predecibles 
por la neurobiología.

Todos los estudiantes estaban atentos, con los ojos clavados 
en los especímenes y sin perder ni una de las palabras del pro-
fesor. Ciertamente no era una clase común.

—Estos tres cerebros tuvieron nombre y apellido, tuvie-
ron una familia, crearon su progenie y lograron acumular 
gran cantidad de información hasta que ya no fue posible 
grabar más eventos. Fue entonces que las familias generosa-
mente donaron sus cerebros para que la comunidad cientí�ca 
incursionara en ese baúl de los olvidos y tratara de explorar 
ese misterio que cambió la con�guración funcional de su 
cerebro. 

”Luego una serie de variables se sumaron para que se 
expresara a nivel macroscópico esta atro�a y a nivel micros-
cópico este fallo en los procesos de copiados moleculares 
subsecuentes que dan lugar a información defectuosa en el 
curso el tiempo.

”Tienen en común disminución de su volumen que hace 
más evidentes los surcos del cerebro. La super�cie cortical 
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de por sí rugosa en su etapa de conglomerado neuronal y 
formación de circuitos sinápticos, va perdiendo sus formas 
y se arruga de forma semejante a la piel en la tercera edad. 
En esta edad las arrugas del cerebro son más pronunciadas 
y hablan del deterioro cognitivo. Existen zonas más vulne-
rables a estos cambios propios del desarrollo evolutivo en 
el tiempo, tal es el caso de la corteza, los ganglios basales, el 
hipocampo…

Hablaba hilvanando las ideas de manera impecable, a la vez 
que señalaba las estructuras que describía en su disertación.

—Éstos pueden ser causa del inicio de un proceso de-
generativo en el que existe, por una parte, degeneración de 
neuronas y circuitos sinápticos, pero también una limitada 
capacidad compensatoria en la plasticidad cerebral. La in-
tervención de variables como los genes, indicadores mole-
culares como presenilinas, APO E, proteína precursora de 
amiloide, traumatismos previos, isquemias cerebrales, toxi-
cidad por alcohol, drogas legales e ilegales, fármacos, hábitos 
alimenticios y de vida, pueden ser todos insultos al cerebro 
que son acumulables.

”Esto contribuye al desarrollo de características especí-
�cas desde el punto de vista neuropatológico, como son las 
marañas neuro�brilares, la proteína amiloide y otros elemen-
tos que deforman e inter�eren funcionalmente con la activi-
dad de las neuronas, a medida que avanza el tiempo. Es como 
si de pronto no fuera posible eliminar la “basura biológica” 
del traspatio neuronal y ésta gradualmente se acumulara con 
el paso de los años y ello contribuye a la degeneración.

Esto no aparecía en los libros. Era casi un ritual que impre-
sionaba por lo contundente de las evidencias que nos mostraba. 
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Prosiguió:

—El primero de ellos proveniente de un masculino de 80 
años con alto nivel de escolaridad y con una reserva intelec-
tual que le permitió sortear los primeros años de su enfer-
medad. Llama la atención la marcada atro�a en los lóbulos 
frontal y temporal, en especial en el hipocampo, que casi se 
extinguió. Este hecho explica parte de su comportamiento 
en la evolución de su proceso demencial, con cambios en la 
conducta, desinhibición, alteraciones de la memoria reciente 
y posteriormente cambios de su estado emocional. 

”Las alucinaciones fueron predominantes en la última 
etapa de su vida, pues todo el tiempo pensó que la clínica 
donde pasó sus últimos días era una parte de sus proyectos. 
Alucinaba de forma reiterada, que era una biblioteca donde 
todas las personas leían y él podía repetir de forma obsesiva 
todos los títulos de las obras que estaban en su estantería. Es 
decir, su reserva cognitiva le permitió mantener intacta una 
parte de su memoria, pero el presente se perdió.

”En este caso encontramos que si bien existen cambios 
microscópicos propios de la enfermedad de Alzheimer como 
marañas neuro�brilares y material amiloide, también encon-
tramos cambios secundarios a microinfartos lacunares por 
una hipertensión arterial no controlada. Esto hace suponer 
un componente mixto en su origen patológico.

Después continuó con el cerebro siguiente, que reposicionó 
con sumo cuidado y enfocó en el circuito cerrado.

—El siguiente caso es de un masculino de 90 años pre-
veniente del área rural. Al parecer su pareja también desa-
rrolló demencia. Es habitual que sobrevivan más tiempo las 
mujeres, lo que se explica al menos estadísticamente porque 
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existen más registros de mujeres que padecen demencia. En 
este caso, la esposa según lo que se puede leer en el historial, 
falleció por un proceso evolutivo natural; sin embargo, en 
este caso de estudio la muerte se precipitó debido a un ac-
cidente al confundir el pesticida con azúcar al preparar sus 
alimentos.

”En este espécimen es donde identi�camos una marcada 
atro�a cortical y subcortical, siendo muy evidente la pérdida 
de volumen en otras áreas, como los ganglios basales y el 
hipocampo. Además, en el tallo cerebral se destaca pérdida 
de volumen en una zona responsable de la producción de 
dopamina llamada sustancia nigra, lo que hace suponer que 
el presente caso además de padecer demencia Alzheimer, es 
probable que hubiese desarrollado o manifestado Parkinson, 
hecho que no es remoto como asociación en el caso de en-
fermedades neurodegenerativas.

El profesor cubrió los cerebros anteriores y procedió a hacer 
la tercera descripción. Todo el auditorio permanecía en silencio.

—El tercer caso es el de una paciente femenina con una 
evidente atro�a cortical y subcortical. En este cerebro lla-
ma la atención que la atro�a es más marcada en el lóbulo 
frontal y en las regiones perisilvianas. La Cisura de Silvio 
está marcadamente ampliada, lo que supone una pérdida de 
volumen mayor en las áreas relacionadas con la conducta y 
las emociones; además de un potencial impacto en las fun-
ciones cognitivas y particularmente ejecutivas de la corteza 
prefrontal.

”Esta condición coincide con las características clínicas 
del caso, en el que existió un periodo previo de depresión 
y un tratamiento consecuente con ello; sin tener en cuenta 
la posibilidad de que la depresión en personas de la tercera 
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edad puede ser la antesala de un proceso neurodegenerativo 
como la demencia.

”Existen variantes de los procesos demenciales que pre-
dominan en el lóbulo frontal, que es el de más reciente de la 
evolución humana. Tal es el caso de la enfermedad de Pick. 
Esta entidad afecta particularmente la personalidad, el com-
portamiento y las funciones ejecutivas.

Enseguida, uno de sus asistentes cubrió los cerebros y los 
depositó en reservorios especiales, ya que estaban destinados 
para ser utilizados en otros estudios de investigación y análisis 
molecular. Mientras tanto apareció una imagen en la pantalla 
de cortes de zonas especí�cas de la super�cie de un cerebro en 
donde se apreciaban tinciones diferentes.

—Para �nalizar deseo presentarles un caso de análisis 
neuropatológico con cambios degenerativos en la corteza 
cerebral y acumulación de proteínas anómalas denominadas 
Tau. Es el caso que evidencia la relación entre la aparición de 
síndromes demenciales tempranos con in�uencia genética 
dominante e historial de consanguinidad en algunas zonas 
donde las transmisión hereditaria es alta.

”En estas condiciones, el desarrollo de la enfermedad 
puede verse exacerbado o presentarse de forma prematura 
cuando existen componentes epi-genéticos (ambientales) 
que representan insultos al cerebro. Tal es el caso de los trau-
matismos, el alcohol, las drogas y otras sustancias tóxicas, 
además de infartos cerebrales. La suma de la predisposición 
genética y las lesiones adquiridas en el curso de la vida, al 
sumarse se convierten en una tormenta perfecta para la ex-
presión de la enfermedad.
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Nadie se atrevió a preguntar. Todos estaban absortos e im-
presionados. No sabían si aplaudir por la conferencia magistral 
o seguir en silencio. Ante el primer intento de un aplauso… uno 
de los asistentes que estaba en un ángulo posterior al profesor 
en el an�teatro, hizo de inmediato con discreción el ademán de 
silencio con el dedo índice en la boca.

—Todos estos conocimientos nos proveerán de nuevas 
herramientas para afrontar los retos de las enfermedades 
para las que no tenemos tratamiento y este reto también debe 
ocupar sus mentes desde ahora —dijo el profesor dirigiendo 
una mirada �ja y �rme a todos los estudiantes interlocutores.

Enseguida, casi de forma ceremonial, agradeció a los familia-
res y donantes de los especímenes por su generosidad y exaltó el 
trato respetuoso y ético con que se debe conducir un profesional 
de la ciencia en un escenario de esta naturaleza, destinado al 
desarrollo y a la generación de nuevos conocimientos.

Todos entendieron el mensaje: no era un espectáculo. En 
consecuencia, no se aplaudía. Era una página que no estaba en 
los libros médicos y se trataba de una odisea que con�rmaba una 
confrontación respetuosa entre la ciencia, la vida y la muerte. 
También sería una experiencia… imborrable… a pesar de las 
amenazas intrínsecas en nuestros propios cerebros, que ahora 
sentíamos viable; ante el impacto democrático y no discrimina-
torio de la demencia.
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Comienza a manifestarse la madurez cuando 
sentimos que nuestra preocupación es mayor 

por los demás que por nosotros mismos. 
Albert Einstein

¡Pero no!... tu misión no está acabada, 
que ni es la nada el punto en que nacemos 

ni el punto en que morimos es la nada. 

Círculo es la existencia y mal hacemos 
cuando al querer medirla le asignamos 

la cuna y el sepulcro por extremos. 
Manuel Acuña

Uno de los retos fundamentales de las sociedades contemporá-
neas en la era de la información y del conocimiento es buscar 
un desarrollo con equidad al considerar entre sus prioridades el 
trato apropiado y la atención de calidad para las personas que 
conforman del grupo de los adultos mayores.

El conceptualizar socialmente el deterioro cognitivo y las 
manifestaciones propias de una demencia constituye, no sólo 
la necesidad de replantear nuevas búsquedas cientí�cas para 
comprender el fenómeno de los procesos neurodegenerativos, 
sino también retomar, no con menos ahínco, la sensibilización 
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de la sociedad en lo concerniente a los ciclos de la vida en cada 
una de sus etapas y la dignidad.

 La previsión con una razonada anticipación de los cambios que 
la transición demográ�ca implica en una transición epidemiológi-
ca, nos debe conducir hacia nuevas rutas de búsquedas cientí�cas 
en la investigación para generar mayor conocimiento que se aplique 
al entendimiento, la prevención, el tratamiento y la rehabilitación de 
todos los procesos relacionados con el envejecimiento poblacional 
y su repercusión particular en las funciones cognitivas. Asimis-
mo, nos conduce a establecer compromisos para el presente y el 
futuro, en lo referente a la capacitación y la formación de recursos 
humanos cali�cados para atender a este segmento de la población 
que formará parte de las personas de la tercera edad y la también 
llamada recientemente cuarta edad para las próximas décadas.

Este grupo representa un segmento de la sociedad en estado 
vulnerable ante condiciones inciertas de su seguridad econó-
mica, pensiones, retiros apropiados, acceso a la salud y las evi-
dentes limitaciones en la generación de estrategias en proyectos 
sociales para protegerlos de manera e�caz, humana y digna. 

La misma red sanitaria hoy en día carece de recursos hu-
manos su�cientes y de infraestructura apropiada para atender 
la demanda creciente de personas que potencialmente desa-
rrollarán un proceso demencial, lo que presenta una alerta de 
colapso potencial de los sistemas de salud considerando que se 
trata de personas dependientes, que presentarán un alto grado 
de requerimientos y de atenciones básicas.

La misma política pública al respecto carece de una estrategia 
de largo plazo que vaya más allá de propuestas informativas y 
de programas ordinarios con reducido impacto social.

La industria farmacéutica y el “emprendurismo” de negocios 
en salud ya tienen una visión clara del mercado de las “tercera 
edad y cuarta edad” y están trabajando en proyectos concretos 
en este rubro. Sin embargo, los profesionales, los estudiantes de 
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ciencias de la salud, las instituciones de educación, las institu-
ciones hospitalarias y la sociedad en sí misma, deben atender 
de una manera sensible esta demanda, aun por encima de los 
planteamientos mercantiles.

El reto es promover la cultura de prevención, favorecer los há-
bitos de vida saludables, el control de los factores de riesgo suscep-
tibles de modi�carse, el informarse, educarse y participar de forma 
proactiva en todos los ámbitos de acción. Sólo esto permitirá que 
las nuevas generaciones consideren al menos, que tenemos asigna-
turas pendientes en el terreno de la legislación de nuevas políticas 
públicas para la vejez digna, el apoyar la investigación cientí�ca 
y la educación para procurar mejores prácticas profesionales en 
este campo, pero particularmente para proponer y consolidar un 
derecho humano y social inalienable orientado a otorgar un trato 
más humano para aquellos que han tejido parte de nuestra historia.

Las familias que han vivido un proceso de esta naturaleza en la 
cercanía conocen las cifras con nombre y apellido, además de que 
poseen un conocimiento de causa que les ha permitido percatarse 
de las enormes carencias que en todos los sentidos repercuten en 
la de�ciente profesionalización en la atención del adulto mayor.

Esta retroalimentación nos ha enseñado a todos acerca del 
trabajo en equipo, la atención expedita y oportuna, la accesi-
bilidad a los tratamientos, la rehabilitación, la calidad de vida, 
reconocer los límites de la utilidad y la futilidad terapéutica y 
a considerar como prioridad que, aun cuando no tengamos la 
total certeza cientí�ca sobre su tratamiento potencial, al menos 
tengamos la certeza moral como individuos y como sociedad, en 
lo referente al trato humanitario y digno para todas las personas 
que se encuentran en esta condición.

Se trata, en consecuencia, de un asunto de reciprocidades y 
de la congruencia más elemental para con los que nos antecedie-
ron. No son obras de caridad… sino simplemente de solidaridad 
proactiva, justa y equitativa para con los otros.



Citas y máximas sobre la vejez

Mi memoria es magní�ca para olvidar.
R.L. Stevenson

¿Dónde estoy?… Parece como si no estuviera en ninguna 
parte. 
Amarcord. F. Fellini

Cuando yo tenía 14 años, mi padre era tan ignorante que no po-
día soportarlo.Pero cuando cumplí los 21, me pareció increíble 
lo mucho que mi padre había aprendido en tan sólo siete años. 
M. Twain

Hay cuatro cosas
viejas que son buenas:
viejos amigos para conversar,
leña vieja para calentarse,
viejos vinos para beber
y viejos libros para leer.
Émile A. Faguet

¿Quieres ser invisible
para los hombres? Sé pobre.
¿Quieres ser invisible
para las mujeres? Sé viejo.
Goethe
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En la juventud aprendemos,
en la vejez entendemos.
Marie von Ebner Eschenbach

Una bella ancianidad es,
ordinariamente, la recompensa
de una bella vida.
Pitágoras

La vejez es un tirano que
prohíbe so pena de muerte,
todos los placeres de
la juventud.
La Rochefoucauld

Jamás un hombre es demasiado
viejo para recomenzar su vida
y no hemos de buscar que lo
que fue le impida ser lo que
es o lo que será.
Miguel de Unamuno

La memoria es el perfume del alma.
George Sand ( Amandine Aurore Lucie Dupin)

Triste es llegar a la edad en
que todas las mujeres agradan
y no es posible agradar
a ninguna.
Armando Palacio Valdés
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El joven conoce las reglas,
pero el viejo las excepciones.
Olliver Wendell Holmes

Una vejez tranquila es la
recompensa de una juventud
juiciosa.
Palmer

En la vejez no se
hace más que repetirse.
Pío Baroja

Envejecer es como escalar
una gran montaña; mientras
se sube las fuerzas disminuyen,
pero la mirada es más libre,
la vista más amplia y serena.
Ingmar Bergman

La vejez nos arrebata lo
que hemos heredado y nos
da lo que hemos merecido.
Gerald Brenan

Canas argumento son
de edad y no de prudencia.
Platón

Se dan buenos consejos
cuando la edad impide dar
malos ejemplos.
Excélsior
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Todos deseamos llegar
a viejos y todos negamos
que hemos llegado.
Quevedo

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de 
formas inconstantes, ese montón de espejos rotos.
H. Bordeaux

El viejo no puede hacer
lo que hace un joven;
pero lo que hace es mejor.
Cicerón

Cuando me dicen que soy
demasiado viejo para hacer
una cosa, procuro hacerla
enseguida.
Pablo Picasso

Se es viejo cuando se tiene
más alegría por el pasado
que por el futuro.
John Knittel

Los viejos desconfían de la
juventud porque han sido jóvenes.
William Shakespeare

Pocos hay viejos y dichosos.
Séneca
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Envejecer no es nada;
lo terrible es seguir
sintiéndose joven.
Oscar Wilde

¡Si la juventud supiese.
¡Si la vejez pudiese...!
Henry Estienne

En la vejez, la ciencia es para nosotros un cómodo refugio; 
y si no la plantamos de jóvenes, no nos dará sombra cuando 
seamos viejos.
 Lord Chester�eld 

La muerte de los jóvenes constituye un naufragio. La de los 
viejos es un atracar en el puerto.
Plutarco

 A diferencia de la vejez, que siempre está de más, lo carac-
terístico de la juventud es que siempre está de moda.
 Fernando Savater 

El hombre comienza en realidad a ser viejo cuando deja de 
ser educable.
 Arturo Graf 

El arte de envejecer es el arte de conservar alguna esperanza.
André Maurois

Las arrugas del espíritu nos hacen más viejos que las de la 
cara.
Michel Eyquem de la Montaigne
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Saber envejecer es la obra maestra de la vida y una de las 
cosas más difíciles en el arte di�cilísimo de la vida.
Amiel

Los árboles más viejos dan los frutos más dulces.
Proverbio alemán

Cuando envejecemos, la belleza se convierte en cualidad in-
terior. 
Ralph Waldo Emerson

El envejecimiento no es un momento del tiempo, sino el 
instante preciso en que renunciamos a vivir.
Zenaida Bacardí de Argamasilla

En la juventud, la belleza es un accidente de la Naturaleza. 
En la vejez, es una obra de arte. 
Lin Yutang

Envejecer no es tan malo cuando se piensa en la alternativa.
Maurice Chevalier

La enfermedad es una vejez prematura, y la vejez una enfer-
medad permanente.
Platón

Temía hacerme viejo, hasta que comprendí que ganaba sa-
biduría día a día. 
Ernest Hemingway

Un hombre no envejece cuando se le arruga la piel, sino 
cuando se arrugan sus sueños y sus esperanzas. 
Gra�ti callejero
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Viejo es quien considera que su tarea está cumplida. El que 
se levanta sin metas y se acuesta sin esperanzas.
Gra�ti callejero

La memoria es el único país del que no podemos ser expul-
sados.
JP Richter
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