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Letras para Volar trabaja con ninos, ninas y adolescentes de primarias y se-
cundarias publicas localizadas en zonas econdmicamente desfavorecidas.
Cada semana, prestadores de servicio social de la Universidad de Guadala-
jara acuden a diferentes escuelas, casas-hogar, hospitales civiles y espacios
publicos como plazas, bibliotecas y ferias del libro para servir a la comuni-
dad a través de estrategias que promueven el amor por las letras, la ciencia
y la cultura.

Esta coleccion de cuentos especialmente dedicada a los ninos, ninias y ado-
lescentes, es posible gracias a la generosidad de diversas personas que con-
tribuyeron con su asesoria y colaboracion desinteresada. Les expreso nues-
tro agradecimiento por esta sensible contribucion, con el deseo de que estas
palabras vuelen junto con los suenos y aprendizajes de la ninez y juventud
mexicanas.

jQue ningun nino y ninguna nina se quede sin leer!



arah no tenia padre y como su madre no podia ocuparse de ella
y ganarse la vida a la vez, la habia confiado a una sefiora que la
cuidaba junto con otros nirfios.

Era una bonita nina de tres anos, alta, de miembros delicados, de largo
cabello negro, habilmente dividido por una raya en medio. Sus ojos
azules estaban llenos de luz.

Permanecia bien derecha y su falda de colores claros rematada con
volantes le sentaba maravillosamente. Una auténtica muneca.

Habia venido al hotel con la seniora que la cuidaba, y se aburria mientras
los adultos hablaban entre ellos en el vestibulo, como les gustaba
hacerlo, sin preocuparse de los ninos que los acompanaban y que
esperaban impacientes.

El grupito que discutia acaloradamente se habia alejado un poco de la
recepcion, estando ahora muy cerca del ascensor. Sarah, harta de no
hacer nada, miraba a su alrededor, pero no habia nada interesante.
Adultos llegaban con maletas y otros adultos se iban con otras maletas.
Realmente, jnada interesante!



Fue entonces cuando se abrio la puerta del ascensor. Estaba vacio. La pe-
quena cabina cuadrada con su alfombra roja, con su espejo reluciente y sus
cobres centelleantes, llamaba su atencion y Sarah, dando un paso adelante,
entré como una muneca entra en su caja.

Nadie se dio cuenta.
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Luego el ascensor se movio.

Sarah nunca habia estado en un ascensor y sinti6é una deliciosa sensacion
cuando esa rara caja acolchada empezo a subir pisos. Era como un columpio,
pero aun mejor porque daba la sensacion de ser aspirada hacia el cieloy
ademas funcionaba solo, sin que hubiera que hacer nada. Era suave y
comodo y ademas se oia musica. Sarah sonrioé suavemente, un poco
encantada por la maquina que subia ronroneando.

Repentinamente, de golpe, el ascensor paré y la puerta se abrio.

Sarah, extranada, ech6 un vistazo afuera y decidio salir para ver de cerca lo
que habia. Un senor esperaba junto a la puerta del ascensor. Sorprendido de
ver a esa ninita sola, le dijo:

—¢A donde vas?

No le contesto. Entonces le volvio a preguntar:
—¢A donde vas?

Como seguia sin contestar, entro en el ascensor, apreté un boton, la puerta
se cerrd y el ascensor marchoé de nuevo hacia abajo, haciendo el ruido de un
gran animal que cuchichea.

Ahora Sarah se quedo sola. Totalmente sola, duena de actuar a su gusto.
Miré a su alrededor y vio un largo, largo pasillo que se extendia por ambas
partes. No habia nadie y eso no era muy tranquilizador, pero la alfombra
que tapaba el suelo, las paredes tapizadas, los cuadros y las puertas que se
veian por todas partes hasta perderse de vista, indicaban que se encontraba
en una casay que por lo tanto no habia que alarmarse. Sarah, a pesar de
todo, estaba sorprendida por lo que veia. En el fondo, parecia una casa pero
no era una casa porque era demasiado larga y tenia demasiadas puertas.
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No sabia por donde ir porque, mirara a donde mirara, todo era parecido.

Se sentia libre, muy libre, libre como nunca se habia sentido. Se sentia igual
que aquel dia de fiesta en que, por jugar, la habian dejado beber el fondo de
un vaso de vino: acabé un poco borracha, con la cabeza dandole vueltas. Le
parecia que estaba en un sueno, pero sabia perfectamente que no se trataba
de un sueno.

Anduvo un poco para alejarse del ascensor, mir6 a la alfombra y entonces

se dio cuenta de que el dibujo que recubria el suelo, desde una pared a la

otra y desde un extremo del pasillo hasta el otro, se componia de figuras
geométricas —cuadrados, semicirculos, rectangulos— que se repetian
regularmente, sin fin. Este dibujo le recordaba el que los ninos trazan con una
tiza en la acera o en el patio de recreo de la escuela para jugar a la rayuela.

Miré atentamente a la alfombra un momentito, luego empez6 a saltar con
un pie, con el otro, pos6 los dos pies sobre dos figuras diferentes, dio media
vuelta y volvio hacia atras.

Se sentia como un pajaro, ligera como el aire, ademas era agradable ya que
el contacto de la alfombra bajo sus pies era suave. Pero el dibujo no valia y,
ademas, no habia companeras con ella para jugar por turnos. Entonces se
pard y empezo6 a mirar a su alrededor. Nadie a la vista.

Recuper¢ el aliento, respiré profundamente y se arriesg6 a ir un poco mas
lejos del ascensor. Andaba un momento, lentamente, sola en el gran pasillo
alumbrado solo por la luz eléctrica de unos focos luminosos insertados en
el techo. Par6 delante de una puerta. No habia nada escrito en ella. Tenia un
picaporte, pero estaba demasiado alto para que lo pudiera agarrar. Ademas,
esta perilla redonda era demasiado grande para su manita.









Atraveso el pasillo para mirar la puerta de enfrente. Era semejante a
las otras y sin ningun signo distintivo. Y no se oia nada. Ningun ruido.
Resultaba extrano. Esto empezaba a ser un poco inquietante.

De repente, mas lejos en el pasillo, se abrié una puerta y aparecioé una
pareja. Sarah tuvo tiempo de ver que el hombre llevaba un bonito traje

gris, una camisa blanca y una corbata azul, y que sus zapatos estaban
impecablemente lustrados. La sefiora que andaba a su lado era tan elegante
como él, con un vestido de frufru y zapatos de tacon alto. Los dos estaban
muy guapos, vestidos como para asistir a una ceremonia. Tenian edad de ser
padres.

La mujer cogi6 el brazo del sefior y se dirigieron rapidamente hacia el
ascensor.

Sarah estaba parada en el centro del pasillo y los miraba venir hacia
ella. Esperaba que le dijeran algo, pero el hombre pasé ante ella viendo
fijamente hacia adelante, sin mirarla, mientras que la mujer le echaba
un rapido vistazo siguiendo su camino. Se dirigieron hacia el ascensor y
desaparecieron rapidamente.

Sarah, un poco contrariada, permaneci6 inmévil sin saber qué hacer. Qué
raro, normalmente la gente tiene siempre una pequena palabra amable o un
gesto hacia mi, se dijo, pero hoy nada. Sin duda tenian mucha prisa, pensé,y
los olvido.

¢Qué hacer? Se dio cuenta entonces de que habia un cuadro colgado en la
pared entre cada puerta.
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Para matar el o pasar el tiempo, mir6 los que se encontraban en el lado

mas cercano. Eran fotografias de paisajes, sacadas a la orilla del mar o en el
monte. Eran bonitas, pero se cans6 rapidamente. Era un poco monoétono a la
larga. Paso al otro lado del pasillo: era parecido.

iSolo paisajes! Qué tonteria, qué locura, pero un nino no habla asi, los
adultos no piensan nunca mas que en ellos: ;jpor qué ponen siempre fotos

de cosas que no interesan a los nifios? Empezaba a hacérsele el tiempo largo.

Entonces vio a un gato. ;De donde sali6? Lo llamé,

“Gatito, gatito”, pero el gato bordeaba la pared y, como hizo
ademan de acercarse andando detras de €él, se puso a correr y
desapareci6 alla, en el fondo del pasillo.
-
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—ijQué tonto —se dijo—, solo pensaba acariciarlo!

Al momento, detras de ella, se abrié una puerta y salié una senora.







Era una persona mayor que la pareja que acababa de pasar. Mas bien tenia
la edad de una abuela, arrastraba una maleta con ruedas y parecia tener
prisa también, pero cuando vio a la nina sola en el pasillo y que levantaba
los ojos hacia ella, se paré y le pregunté:

—iEstas sola?

—Si.

—Doénde estan tus padres?

—No lo sé.

—iCémo te llamas?

—Sarah.

—iSarah como?

—No lo sé.

—Espera, vamos a ocuparnos de ti.

La sefiora mayor no queria tener lios por culpa de esa chiquilla. Por otra
parte no tenia tiempo: un taxila esperaba frente a la puerta del hotel para
llevarla al aeropuerto. Pens6 que informaria de la presencia de la ninia en la
recepcion y se alejo. Sarah se encontraba de nuevo sola. Lo tenia claro: nadie
queria ocuparse de ella realmente.

Sintié miedo.

Ahora tenia un poco de ganas de llorar. Hubiera querido volver a la
recepcion pero no sabia como hacerlo. El ascensor se habia ido. Solo quedaba
el pasillo, ese pasillo hasta perderse de vista, lleno de puertas que ahora le
parecian indiferentes u hostiles. ;Qué hacer? Estaba perdida.

Entonces otra pareja aparecio, desde el otro lado del pasillo. Esta vez se
trataba de dos hombres jévenes que hablaban riéndose.
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Tenian un corte de pelo raro: los dos lados afeitados con una cresta en
medio. Sus ropas también eran raras: una camiseta que dejaba los brazos
desnudos, lo que permitia ver sus tatuajes que les tapaban toda la piel

y vaqueros completamente rotos. No le gustaban, asi que ni siquiera
intent6 llamar su atencion. Por otra parte hicieron igual que los demas:
preocupados de si mismos, no le prestaron atencion y desaparecieron muy
rapidamente.

De repente el pasillo se llend. Muchas puertas se abrieron al mismo tiempo,
o casi al mismo tiempo, y toda clase de gente salié. Habia personas solas,
parejas, pero también familias con ninos de distintas edades. Volvio a tener
conflanza, se acercé entonces a una de ellas y dijo timidamente:

—Senor, por favor...

Pero su voz era demasiado débil o quizas estaba demasiado emocionada o
quizas demasiado pequena y no la vieron o hicieron como si no la hubieran
visto. Entonces se acerco a otro grupo de personas.

—Senora, por favor...

Pero ocurri6 lo mismo: el grupo pasé sin pararse. Sin embargo, le parecio
que un poco mas lejos la mujer le decia al hombre:
—¢Has visto esta chiquilla sola?

Pero no oyo la contestacion.

La gente pasaba, pasaba y ella no conseguia parar a nadie. Entonces empezo
a asustarse. Su corazon latia muy fuerte y le costaba un poco respirar.

(Qué iba a ser de ella?
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Sin saber qué hacer siguié andando por el pasillo, alejandose mas del
ascensor que se encontraba ahora lejos, detras de ella.

Una puerta estaba entreabierta. Se acerco. Era una habitacion con dos
camas, una mesa y una silla. Una habitacion parecida a las que habia visto
en las casas que conocia. El hombre estaba sentado y la mujer de pie. Ella,
que la habia visto pasar por delante de la puerta, la llamé:

—iEh, chiquilla, ven aquil!

Sarah, toda feliz porque alguien se interesaba por ella, volvié atras y se
planté en la entrada de la habitacion. Ya se sentia mejor. Mir6 hacia dentro
del cuarto. Se trataba de dos personas de edad media, ni jévenes ni viejas.
Los dos eran gordos y no estaban completamente vestidos.

Ella estaba en bata y €l en pijama. La mujer le dijo:
—Entra, no tengas miedo. ;Quieres un caramelo?

Sarah dio un paso en la habitacion y mir6 a sus dos habitantes. El hombre y
la mujer se miraron. Tenian una sonrisa rara. Entonces la mujer sali6 en el
pasillo y miré rapidamente a cada lado como para asegurarse de que nadie
habia visto nada. Mientras, el hombre se habia tumbado en la cama. Alargé
un brazo hacia Sarah diciéndole:

—iVen, vamos a descansar!

Sarah se asusto. Esas dos personas no le gustaban nada. Aprovechando que
la mujer gorda se dio la vuelta para entrar en la habitacién, Sarah se deslizé
entre ella y la pared y huyo por el pasillo. La mujer la llamaba ahora con
grandes voces:

—ijVen, ven, no te vamos a hacer dano!









Pero Sarah corria a toda prisa porque tenia miedo de que la mujer la
alcanzara. Corri6 tan rapido que llego cerca del ascensor y, joh milagro!, la
puerta se abrié y vio salir de €l dos grandes carritos tirados cada uno por
una mujer. Los carritos transportaban un montén de cosas puestas sobre
todo tipo de estanterias: sabanas, servilletas, jabon, pequenos frascos de
champu... Las dos mujeres, de piel negra ambas, llevaban una bata grande
de color rosa.

Eran empleadas del hotel que se encargaban de arreglar las habitaciones.

A fin de que la mujer gorda que la habia llamado no la encontrara, Sarah
se escondi6 detras de uno de los carritos. Su corazoén latia fuerte. Una de las
empleadas la vio y jugando se escondié también, pero al otro extremo del
carrito, de forma que cuando Sarah sacé un poco la cabeza para ver sino la
perseguian, la empleada saco la cabeza por el mismo lado que ella y grité:
—ijCucul

Sarah retiré de inmediato su cabeza. Un instante mas tarde la saco otra vez,
pero por el otro lado del carrito. La empleada habia previsto lo que Sarah
iba a hacer y habia hecho como ella, de forma que al momento en que
Sarah sacé la cabeza volvié a gritar.
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Sarah estall6 en carcajadas. Entonces la empleada se agacho cerca de ella
para estar a su altura y, estando sus caras muy cercanas, le dijo con una gran
sonrisa llena de bondad:

—¢Quieres venir conmigo? Vamos a buscar a las personas que se ocupan de ti.

Sarah se quedo6 completamente emocionada. Aliviada, respondi6 “si”
timidamente con la cabeza. Entonces la empleada que se habia dirigido a
ella le dijo algunas palabras a su colega para que vigilara su carrito. Tomo¢ la
manita de Sarah en su gran mano de adulta, le volvié a mostrar una bonita
sonrisa y llamé al ascensor.

Algunos segundos después el ascensor llegaba y nuevamente, aunque
estaba todavia un poco inquieta, tuvo la deliciosa sensacion de encontrarse
en un columpio. Llegado abajo, el ascensor se abri6 y Sarah escapé ala
empleada que habia sabido cuidarla tan bien, se precipit6 hacia el pequeno
grupo donde la mujer que la cuidaba seguia charlando animadamente.
Sarah quiso tomarla de la mano, pero la senora retir6 la suya muy
rapidamente, sorprendida por esta iniciativa inhabitual.
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Los demas ninos estaban alli también. Nadie habia cambiado de sitio.
Nadie se habia enterado. Finalmente todo habia ocurrido en un tiempo
muy corto. Sarah estaba trastornada, pero nadie habia reparado en ello.

De nuevo, un gran sentimiento de soledad la invadio.

FIN
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Algunos consideran que Sarah nunca debié haber abandonado a la sefiora
que la cuidaba y tomar el ascensor sola.

¢Qué les parece? Compartan sus opiniones:
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