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Estimado lector:

A casi una década de su creacién, el Programa Uni-
versitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar
se ha consolidado como una iniciativa de responsa-
bilidad social de gran alcance. Este Programa atiende
un problema social que se encuentra en la base de la
educacion y realiza acciones no so6lo para el desarrollo
de habilidades como leer y escribir en el ambito uni-
versitario, sino que también promueve el placer por la
lectura y el acceso alos libros.

Sabemos que existe una correlacion positiva entre
la cantidad de libros que se poseen y el desempeno
académico; sin embargo, en México sélo una de cada
cuatro personas tiene mas de veinticinco libros en su
hogar (Conaculta, 2016). Por eso, la Universidad de
Guadalajara se ha empenado en aportar tirajes masivos
para hacer accesible la lectura, asi como desarrollar una
serie de actividades que promuevan el gusto por ésta.

Las colecciones literarias de narrativa, Caminante
Fernando del Paso; de poesia, Hugo Gutiérrez Vega, y
de ensayo, Fernando Carlos Vevia Romero, expresan



un mensaje que la Universidad de Guadalajara quiere
transmitir a toda la ciudadania: leer es importante, leer
es placentero, leer es transformador, leer es posible.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Dr. Ricardo Villanueva Lomeli

Rector General
Universidad de Guadalajara
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Flora tristan, una precursora
de la ecologia politica

Este libro que tienes en tus manos no es un simple rela-
to de viaje; en ¢él, Flora Tristdn presenta un interesante
estudio sobre las condiciones de vida de los obreros, los
conflictos sociales y la degradacién ambiental durante
los albores de la Revolucion Industrial, en Londres,
cuna del capitalismo. Esta es, como nos dice su auto-
ra, “una obra de hechos, de observaciones recolectadas
con toda la exactitud de la cual era capaz” Publicado
hace ciento ochenta anos, Paseos por Londres sigue
siendo una lectura clave para nuestro tiempo.

Nos encontramos aqui con la obra de un personaje
que vivio en la primera mitad del siglo x1x, precursora
de las luchas obreras, defensora de los derechos de las
mujeres y, podemos decirlo, de la investigacién socio-
légica y la ecologia politica. En palabras de André Bre-
ton, “posiblemente no hay un destino femenino que, en
el firmamento del espiritu, deje una estela tan larga y
luminosa”, como la de Flora Tristan.!

:Quién fue este personaje excepcional?

« Il west peut-étre pas de destinée féminine qui, au firmament
de lesprit, laisse un sillage aussi long et aussi lumineux » ; An-
dré Breton, Le Surréalisme méme, no 3, 1957, p. 4.



Su historia comienza, como ella misma lo relaté en
otro de sus libros, Peregrinaciones de una paria, cuando
su madre francesa, Teresa Laisnay, se cas6 en secreto
con un aristocrata y militar peruano, Mariano Tristin y
Moscoso, en Bilbao, Espaia, en una ceremonia oficiada
por un parroco que era también un emigrado de la Re-
volucion Francesa.

Después de cuatro anos de una vida que ella recor-
daba como feliz y sin carencias, su padre muri6. Su ma-
dre, al no poder legitimar su matrimonio y disponer de
la herencia, qued¢ en la ruina y volvié a Paris viviendo
en condiciones precarias y conociendo en carne pro-
piala pobreza, Flora entr6 a trabajar a los dieciseis anos
como obrera colorista en el taller de litografia del pin-
tor André Chazal, con quien, luego, contrajo un matri-
monio de conveniencia. Ella escribiria después “a esa
unién debo todos mis males”. Tuvo tres hijos, uno de
los cuales murié en la infancia; su tercera hija, Aline,
serfa la madre del famoso pintor Paul Gaugin.

Cansada de la vida con un esposo celoso y violen-
to, Flora huy6 de los malos tratos; siendo hija ilegitima,
desheredada y pobre, separada del marido en una época
conservadora en la que el divorcio estaba prohibido, se
convirti6, como ella decia, en una paria. Se marché de Pa-
ris con su hija Aline —el esposo se habia quedado con la
custodia del otro hijo, Ernest— y viaj6 al Perti en 1832 con
el propésito de reclamar su herencia. Despué de cruzar el
océano al otro lado del mundo en un barco llamado, por
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cierto, Le Mexicain, cuyo capitan Chabrié la habia puesto
en contacto con sus parientes peruanos, Flora lleg6 a Are-
quipa, la tierra natal de su padre, donde habria de pasar un
par de afos. Su tio, Juan Pio Tristan y Moscoso, que habia
sido un militar realista durante la Guerra de Independen-
ciay el ultimo representante de la corona espafiola —virrey
interino del Pera por 6 dias, hasta que tuvo que aceptar
la Capitulacién de Ayacucho en 1824, no le reconocié
su herencia, pero ofreci6 ayudarla pasindole una pension.
Flora volvié a Paris en 1834, donde escribiria Peregrinacio-
nes de una paria, su relato de viaje que sigue siendo consi-
derado fundamental para entender la sociedad yla historia
de los primeros afios de la Republica Peruana.

De nuevo en Francia, habria de lograr la separacién
legal de su marido, que no el divorcio, un derecho por
cuya legalizacion habria de luchar incansablemente,
ademis de participar en campanas por la emancipacién
de la mujer, los derechos de los trabajadores y contra
la pena de muerte. Todavia habria de sufrir el acoso y
un intento de asesinato de Chazal, quién ha pasado a
la historia como un ejemplo de la violencia de género.

Sin duda, la vida de Flora Tristdn en la pobreza y su
mala relacion marital, contribuyeron a su toma de con-
ciencia sobre lo que ahora llamariamos problemas de
género y sobre la condicién de los trabajadores explota-
dos. Escribié que atn “el hombre més oprimido, puede
oprimir a otro ser, que es su mujer. Ella es la proletaria
del mismo proletario.” La educacion de las mujeres del
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pueblo fue uno de los temas centrales en sus escritos;
cuestionaba a la Iglesia que decia que “la mujer es el pe-
cado’, aloslegisladorores que la privaban de derechos y
a los filésofos que negaban su inteligencia. Dirigiéndo-
se a los obreros, escribié que acusaba a la sociedad de
mantener incultas a sus mujeres, a sus madres, cuando
al contrario estas debian ser instruidas, a fin de poder a
su vez instruir a los hombres y a los ninos confiados a
sus cuidados. Decia que el mundo seria mejor el dia en
que las mujeres, la mitad del género humano, pudieran
aportar a la actividad social su suma de inteligencia.>

De sus viajes a Inglaterra, entre 1826 y 1839, rea-
lizados “con el proposito de estudiar sus costumbres y
espiritu’, resultarfa Paseos por Londres (1840), obra en
que discute el contraste de “una miseria profunda en el
pueblo irritado y descontento” con la creciente acumu-
lacion de riqueza en la clase dominante.

En el texto introductorio de la edicién original, “Una
mirada sobre Inglaterra’,? se discute como las leyes ingle-
sas habian concentrado la propiedad territorial y el poder
politico en unas cuantas manos, al despojar al pueblo de
sus bienes comunes. Aborda, ademds, la centralizacion
del poder en la aristocracia, la tinica clase social con acce-
so a la educacion universitaria y que tenia bajo su control

Flora Tristan, 1840, La Union Quvriére.
Elaborado por un amigo del cual solo aparecen las iniciales
A.Z.; estaintroduccion no se incluye en la presente edicion.
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la administracién de justicia, el comando del ejército y la
marina, asi como la composicién de las dos camaras del
Parlamento y los cargos publicos, situacién que mantenia
en la miseria a la mayor parte de la poblacién.

La politica inglesa, tanto la de los torys como la de
los whigs,* tenfa por objeto destruir todo lo que se
oponia a la industria mercantil que, en consecuencia
arruinaba a las naciones con las que mantenia alianzas
comerciales, y convertia “toda actividad de la nacién, de
los proletarios y los pueblos que han conquistado en un
medio para aumentar su fortuna”. Era la época de expan-
sion imperialista del capitalismo global que, con nuevas
formas, sigue existiendo en nuestros dias. Paseos por Lon-
dres habria de inspirar otra obra més conocida, La situa-
cion de la clase obrera en Inglaterra de Federico Engels.

Flora Tristan escribié acerca del caricter de los
londinenses, las luchas de los cartistas,® las cimaras del
Parlamento, los obreros de las manufacturas, la prostitu-
cion, las prisiones y otros temas, pero también sobre los
problemas de la contaminacién ambiental en aquellos
anos de auge de la industrializacién. La fascinacién con

Con estos nombres se ha designado respectivamente a los
conservadores y liberales en la politica britdnica.

El movimiento Cartista estaba en pleno auge al fin de la déca-
da de los 1830 en Inglaterra; la “Carta del Pueblo’, de la que
tomo su nombre, demandaba el derecho de votar para todos
los ciudadanos en condiciones de igualdad, pero sélo para los
hombres, una cuestion que fue criticada por Flora Tristan.
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Londres, dice, “se desvanece como la vision fantastica,
como el suefio de la noche; el extranjero despierta de
su encantamiento: del mundo ideal cae en todo aquello
que el egoismo tiene de lo més drido y la existencia de lo
mds material.” La ciudad estaba envuelta en una atmosfe-
ra contaminada por “esas chimeneas monumentales que
lanzan al cielo su humo negro y anuncian la existencia
de grandes fabricas” La autora relata como “alos vapores
del océano, que envuelven constantemente las Islas Bri-
tdnicas, se une en las ciudades inglesas la atmosfera pe-
sada, mefitica, de antro de los ciclopes. Los bosques no
alimentan mas el hogar doméstico, sino que el combus-
tible del infierno, arrancado a las entrafias de la tierra®....
arde por todas partes, alimenta incontables fogones” y se
encuentra “en los vientos sobre los rios y las mareas que
bafian este imperio”. Ya desde aquel tiempo una “[ ... ]
enorme masa de humo sobrecargada de hollin, que ex-
halan los miles de chimeneas] ... | una bruma espesa y
negra” envolvian a Londres “como un velo funebre.”

Se refiere aqui al carbén f6sil cuyo uso como combustible
habia sustituido a la lefia.

Ya desde el siglo XVII John Evelyn, conocido por su trabajo
sobre la deforestacion y la escasez de madera en Gran Breta-
fia, habfa escrito en su Fumifugium (1661) sobre el problema
de la contaminaci6n atmosférica causada por el reemplazo de
la lefa por el carb6n mineral en las casas y talleres. No fue
hasta después de que miles de londinenses murieran a causa
de la contaminacién atmosférica en el verano de 1952-1953,
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Flora Tristdn escribio otras obras y fue una pionera
de la unién de los trabajadores y del internacionalismo
proletario. A ella se le atribuye la famosa frase “Proletarios
del mundo, unios”, lema del movimiento comunista in-
ternacional. Plasmo sus ideas politicas en La unién obrera,
publicada en 1840; obra que formaba parte de la bibliote-
ca de Carlos Marx y que antecede al Manifiesto comunista.
Ademés de llamar a la unién de los proletarios, planteaba
el reconocimiento de la legitimidad de la “propiedad de
sus brazos’, esto es, de su fuerza de trabajo, del derecho a
éste y del derecho a la instruccién moral, intelectual y pro-
fesional “para todos y para todas”, y el reconocimiento de
la igualdad de derechos de hombres y mujeres “como el
unico medio para constituir la unidad humana”

Para difundir sus ideas, en 1843 inici6 un recorrido
por Francia, donde se reunié con mujeres y obreros de
todo el pais. Sin embargo, no pudo terminar el viaje al
caer enferma. Su diario fue publicado de manera péstuma
como Le tour de France. Journal 1843-1844 (“La vuelta a
Francia. Diario 1843-1844), al igual que La emancipacion
de la mujer, publicado entre 1845 y 1846, obra que ha sido
considerado su testamento y que forma parte de las obras
fundamentales de los movimientos feministas; desde lue-

que comenzaron a tomarse medidads para mejorar la calidad
del aire (J.R. McNeill y P. Engelke, 2014, The Great Accelera-
tion, an environmental history of the Anthropocene since 1948,
Harvard University Press, Londres).
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go, del “feminismo del 99%7, aquel que estd comprome-
tido con la justicia de género, con la lucha anticapitalista,
la democracia, los derechos de las trabajadoras y las emi-
grantes; contrario al racismo y la degradacién ambiental ®

Flora Tristin murié prematuramente de fiebre ti-
foidea el 14 de noviembre de 1844, en Burdeos, en la
casa de Elisa Lemonnier (1805-1865), otra activista y
luchadora social, educadora considerada como la im-
pulsora de la ensefianza profesional para las mujeres en
Francia. Como escribiera Eduardo Galeano, la abuela
de Gaugin, “errante militante, peregrina de la revolu-
cién, dedico su vida a pelear contra el derecho de pro-
piedad del marido sobre la mujer, del patrén sobre el
obrero y del amo sobre el esclavo”

Enrique J. Jardel Peldez
Autladn de la Grana, febrero de 2020

8 C. Arruzza, T. Bhattacharya y N. Fraser, 2019, Manifiesto
por un feminismo para el 99%, Herder, México.
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Prefacio

Cuatro veces he visitado Inglaterra con el objeto de es-
tudiar sus costumbres y su espiritu. En 1826, la encontré
fastuosa. En 1831, mucho menos, y ademas la noté su-
mamente inquieta. En 1835, se sentia desazén en la clase
media, asi también como entre los obreros. En 1839, en-
contré en Londres una miseria profunda en el pueblo; la
irritacion era extrema y el descontento, general.

Enla obra que ofrezco al publico no tengo la inten-
cion de bosquejar las miserias del pueblo inglés. Quie-
ro solamente mostrar las pocas cosas que he visto en el
pais y describir las impresiones que he experimentado.
Hablando con franqueza, sin miedo y también sin algu-
na clase de pudor, espero marcar una brecha por la cual
puedan avanzar aquellos que quieran servir a las causas
de Inglaterra y su pueblo.

No me he dejado deslumbrar por la apariencia, no
he sido seducida por las brillantes y ricas decoraciones
de la escena inglesa, he entrado hasta los bastidores, he
visto el disfraz de los actores, el cobre de sus galones
y he escuchado su propio idioma. Frente a la realidad,
he apreciado las cosas en su justo valor. Mi libro es un
libro de hechos, de observaciones recogidas con todala
exactitud de la que soy capaz.



Me defiendo porque he senialado los vicios del sis-
tema inglés, a fin de que en el continente (americano)
se evite aplicarlos y me encontraria recompensada si
pudiera mostrar a mis lectores las opiniones erréneas y
de las ideas falsas que podrian haberse adoptado sobre
un pais desconocido que no se le podria conocer sin
haberse impuesto el penoso trabajo de estudiarlo.
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Capitulo 1.
La ciudad-monstruo

iQué inmensa ciudad es Londres! jCémo esta grande-
za recuerda el espiritu y la opresion de la India y la su-
perioridad comercial de Inglaterra! Pero las riquezas son
de naturaleza efimera. Aquellas no duraran sin destruir
las leyes universales que quieren que, un dia, el esclavo
rompa sus hierros, los pueblos sojuzgados sacudan el
yugo y que las luces utiles al hombre se expandan a fin
de que la ignorancia sea también vencida.

:Cbémo serd entonces la sombra extendida de Lon-
dres? ;Sus proporciones gigantescas sobreviviran al poder
exterior de Inglaterray ala supremacia del comercio inglés?
:Aquellas vias férreas que surcan la monstruosa ciudad en
toda direccion, le asegurarin un crecimiento sin limites?
Tales son las preocupaciones del pensamiento frente ala vi-
sién de las oleadas de gente que se discurren silenciosas en
la oscuridad de esas largas calles, ante la vista de aquel pro-
digioso cimulo de casas, de navios y de cosas; y se experi-
menta la necesidad de entregarse al examen de hombres de
toda clase y de sus obras de toda especie, a fin de encontrar
una solucién a las dudas con las cuales el espiritu requiere.

A primera vista, el extranjero queda admirado por el
poder del hombre; mas tarde queda abrumado por el peso
de esa grandeza y se siente humillado al ser diminuto.
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Aquellos innumerables barcos, navios, edificios de
toda inmensidad, de toda denominacién que cubren la
superficie del rio al cual reducen al espacio estrecho de
un canal; la grandiosidad de aquellos arcos, de aquellos
puentes que se creeria arrojados por gigantes para unir
las dos riveras el mundo; los docks (o puertos), inmen-
sos depositos; aquellas ctpulas, aquellos campanarios,
aquellos edificios a los cuales los vapores dan formas
extranas; aquellas chimeneas monumentales que lan-
zan al cielo su negro humo y anuncian la existencia de
grandes fabricas.

Pero por la noche que hay que ver Londres, con
magicas claridades de millones de ldmparas: es resplan-
deciente. Sus largas calles, que se prolongan al infinito;
sus tiendas, donde los flujos de luz hacen brillar de mil
colores la multitud de obras maestras que la industria
humana produce; aquel mundo de hombres y mujeres
que pasan y repasan alrededor de uno; todo ello produ-
ce la primera vez, un efecto embriagador. Mientras que,
de dia, la belleza de las veredas, el nimero y elegancia de
los jardines, cuyas rejas parecen alejar del gentio el ho-
gar doméstico, la extension inmensa de los parques, la
belleza de los 4rboles, la multitud de carruajes sober-
bios, tirados por magnificos caballos, que recorren las
rutas, todas aquellas realizaciones espléndidas tienen
algo de magia que ofusca el juicio; ademads, no hay extran-
jero que no se sienta fascinado al entrar en la metrépoli
britdnica. Empero, me apresuro en decirlo, esta fasci-
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nacion se desvanece como una vision fantastica, como
el suefio de la noche; el visitante retorna pronto de su en-
cantamiento; del mundo ideal cae en todo lo que el
egoismo tiene de mds drido y la existencia de material.

Londres, centro de capitales y de negocios del im-
perio britanico, atrae incesantemente a nuevos habitan-
tes; pero las ventajas que, bajo esa relacidn, ofrece a la
industria estan balanceadas por los inconvenientes que
resultan de la enormidad de las distancias. Esta ciudad es
la reunidn de varias ciudades, su extension se ha vuelto
demasiado grande para que se pueda frecuentar o co-
nocer. ;Como mantener relaciones con los familiares y
amigos cuando para hacerles una visita de una hora, es
necesario emplear tres para el trayecto?

El londinense, que regresa a su casa por la noche,
agotado por los viajes del dia, no podra estar alegre ni
espiritual, ni dispuesto a entregarse a los placeres de la
conversacidn, de la musica o de la danza. Las facultades
intelectuales, de las que estamos dotados, desaparecen
por las fatigas corporales llevadas al exceso: es asi como
vemos al hombre del campo de regreso a su casa des-
pués de doce horas de penosa labor no experimentar
sino el deseo de comer y dormir para reparar sus fuer-
zas, y a su inteligencia permanecer inerte, por podero-
SOS que sean sus recursos.

Londres tiene tres sectores bastante diferentes: la
cité, el west-end y los faubourgs. La primera es la anti-
gua ciudad, que, a pesar del incendio ocurrido bajo el
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reinado de Carlos IT ha conservado gran nimero de pe-
quenas callecitas estrechas, mal alineadas, mal construi-
das, y los bordes del Tamesis, llenos de casas banadas en
sus cimientos por las aguas del rio. Se encuentra, por
lo tanto, independiente de sus nuevos esplendores, una
cantidad de vestigios de los tiempos anteriores a la res-
tauracién y el reinado de Guillermo III. Se ve una mul-
titud de iglesias y de capillas pertenecientes a todas las
religiones, a todas las sectas.

Los habitantes de esta division son considerados
por aquellos del west-end como los John Bull de pura
sangre; son, en su mayor parte, excelentes mercaderes
que se equivocan raramente acerca de sus intereses y
a quienes nada afecta, salvo estos mismos intereses, que
son las tiendas en las cuales han hecho grandes fortunas.

Los hébitos, las costumbres y el lenguaje de la cité
se hacen notar por sus formas, sus matices, sus usos,
sus locuciones que los elegantes del west-end llaman
vulgarity.

El west end esta habitado por la corte, la alta aris-
tocracia, el comercio elegante, los artistas, la nobleza
provinciana y extranjeros de todos los paises. Las casas
estdn bien construidas, las calles bien alineadas, pero ex-
tremadamente mondtonas. Alli se encuentran los bri-
llantes coches, las damas magnificamente engalanadas,
un mundo de servidumbre armados de largas varas con
empunadora de oro y de plata.
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Los faubourgs, arrabales a causa de los arrendamien-
tos baratos, encierran alos obreros, las mujeres publicas y
aquella turba de hombres sin destino que Ia falta de tra-
bajo ylos vicios de toda clase conducen al vagabundaje,
0 a quienes la miseria y el hambre fuerzan a convertirse
en mendigos, en asaltantes, asesinos. El contraste que
presentan los tres sectores de esta ciudad es aquel que la
civilizacion ofrece en todas las grandes capitales; pero
es mds chocante en Londres que en ninguna otra parte.
Se pasa de esa activa poblacién de la cité que tiene por
el unico movil el deseo de ganar, a aquella aristocracia
altanera y despectiva, que viene a Londres cada ano para
escapar a su tedio y hacer muestra de un lujo desenfre-
nado, o para gozar del sentimiento de su grandeza a tra-
vés del espectaculo de la miseria del pueblo.

Finalmente, en los arrabales estd aquella masa de
obreros tan flacos, tan palidos y cuyos nifios tienen un
semblante tan lastimoso. Enseguida los enjambres de las
prostitutas de miradas labricas; brigadas de hombres
ladrones de profesion que, como aves de presa, salen
cada noche de sus guaridas para lanzarse sobre la ciu-
dad, donde roban sin temor y se entregan al crimen,
seguros de poder desaparecer de la persecucion de la
policia, que es insuficiente para alcanzarlos en tan in-
mensa extension.
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Capitulo 2. Acerca del clima

El clima parece no ser importante en la construccién
de una ciudad, pero jcudntas diferencias morales se ex-
plican por la diversidad de los climas! Al mediodia, do-
mina la vivacidad de las visiones, el brillante estallido
de la imaginacién; es una vida rapida, interrumpida por
largos ratos de ensuefo o indecisién; yendo hacia el
norte el imperio de las necesidades crece; las penas y las
recompensas corporales se convierten en casi los tni-
cos moviles del hombre, mientras que en el mediodiala
naturaleza prédiga permite al alma el goce de si misma;
también el sentimiento de los bienes y de los males de
este mundo es menos vivo y los pueblos son mds acce-
sibles que en el norte a la influencia del pensamiento
religioso.

A los vapores que en el océano recorren constan-
temente las Islas Britinicas, se une en las ciudades ingle-
sas la atmdsfera pesada, insalubre de la caverna de los
ciclopes. Los bosques no alimentan mds el hogar do-
méstico y es el combustible el invierno arrancado de las
entranas de la tierra el que aparece.

A aquella enorme masa de humo sobrecargada de
hollin que exhalan los millares de chimeneas de la mons-
truosa ciudad se une una niebla espesa, y la nube negra
que envuelve Londres no permite penetrar mas que un
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dia empanado y esparcido sobre todos los objetos como
un velo funebre.

En Londres se respira la tristeza; ésta se encuentra
en el aire, entra por todos los poros. Cuando se es ata-
cado por aquella influencia, la cabeza estd dolorida y
pesada, el estdbmago apenas funciona, la respiracion se
hace dificil por falta de aire puro y se sufre un cansancio
abrumador, entonces uno es cogido por aquello que los
ingleses llaman spleen. Se siente una desesperacion pro-
funda, un dolor inmenso, sin que se pueda decir la cau-
sa; un odio violento por aquellos a quienes uno queria
mas, en fin un disgusto por todo y un deseo irresistible
de suicidarse.

En esos dias nefastos, el inglés, bajo la influencia de
su clima, es brutal con todos los que se le aproximan; es
empujado y empuja sin recibir ni dar excusa; un pobre
viejo cae de inanicién en la calle, sin que alguien se de-
tenga a socorrerlo; va a sus asuntos y poco le importa el
resto. Se apresura en terminar con su tarea del dia, no
para regresar a casa, donde no tendria nada que decirle
a su mujer o a sus hijos, sino con el fin de ir a su club,
donde comerd muy bien y solo, porque hablar para
él es una fatiga. Mds tarde se embriagard y olvidard en el
sueno de su ebriedad el pasado tedio y las penas del dia.
Muchas mujeres han recurrido al mismo medio. Lo que
importa antes que todo es olvidar que se existe; el in-
glés no estd més alcoholizado por la naturaleza que el
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espanol, que no bebe sino el agua; pero el clima de Lon-
dres convertiria del espafiol mas sobrio en un borracho.

El verano en Londres no es de ninguna manera
mds agradable que el invierno; la frecuencia de las llu-
vias frias, la naturaleza pesada de una atmdsfera sobre-
cargada de electricidad; aquella continua variacién de
temperatura provoca resfriados, célicos, dolores de ca-
beza, de suerte que hay por lo menos tantos enfermos
en verano como en el invierno.

El clima de Londres tiene algo tan irritante que hay
muchos que no pueden habituarse a él; por esto es ma-
teria de permanentes lamentos y maldiciones.
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Capitulo 3. El caracter
de los londinenses

No tengo la menor intencién de examinar el grado de
accion que puede tener el clima, la educacién, los ali-
mentos, las costumbres, la religion, el gobierno, las pro-
fesiones, la riqueza, la miseria, los acontecimientos de
la vida que hacen que tal pueblo sea grave, lleno de he-
roismo y de orgullo apasionado por las artes y los goces
de la vida que hace a los parisienses alegres, comunica-
tivos, francos y valientes, y alos londinenses serios, inso-
ciables, desafiantes y timidos. Me atendré por lo tanto a
esbozar a grandes rasgos el caracter general de los habi-
tantes de Londres, sin pretender no obstante conseguir
la universalidad en el tipo; necesariamente muchos de-
ben descartarse de ello. Elhombre de genio es en todas
partes un ser aparte que obtiene mas de la naturaleza
de su organizacién que de las influencias exteriores.
Dejo, por lo tanto, un campo vasto a las excepciones y
no disefio sino esta fisonomia banal que la monstruosa
ciudad imprime como su sello sobre aquellos que viven
en su seno.

Ellondinense es muy poco hospitalario. La carestia
delavida, el tono ceremonioso que regula las relaciones
se opone a todo lo demds. Por otra parte estd demasia-
do ocupado con sus asuntos y no le queda tiempo para
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estar de fiesta con sus amigos; no hace por lo tanto in-
vitaciones ni muestra amabilidad sino por motivos de
interés; es puntual en sus relaciones de negocios: la ex-
tremada longitud de las distancias impone la rigurosa
necesidad; el londinense se creeria perdido en el con-
cepto publico sillegara dos minutos después de la hora
fijada para la cita. Cuando esta decidido se muestra fran-
co y su proceder es firme; encuentra casi siempre mds
facilidades y ayuda en si mismo que si estuviera com-
prometido. Lleva la constancia en sus empresas hasta
la obstinacién. Mantiene bajo juramento el terminar lo
que ha comenzado y ni las pérdidas de dinero o de tiem-
po ni ningun obsticulo lo podrian detener. En sus re-
laciones de familia es frio, ceremonioso, exige mucha
atencion, consideraciones y respeto, y se hace un deber
el rendir aquella misma atencidn, respeto y considera-
ciones. Con sus amigos es muy circunspecto y aun de-
safiante; no obstante se esfuerza mucho para hacerse
agradable a ellos; pero lleva raramente la amistad hasta
obligar a su bolsillo. Con los extranjeros hace alarde
de una modestia que no tiene o toma un aire soberbio
lo cual es bastante ridiculo. Frente a sus superiores es
flexible, lisonjero y lleva la adulacién hasta la bajeza
frente aquellos de los cuales espera algo. Para sus infe-
riores, es brutal, insolente, duro, inhumano.

Sus sentimientos de odio contra los extranjeros,
particularmente contra los franceses, fomentados con
tanto cuidado en las masas por la aristocracia se borran
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cada dia, a pesar de los esfuerzos del torysmo (politicos
conservadores), para mantenerlos. Es también de buen
tono entre los londinenses el aparecer libre de obliga-
ciones bajo pena de ser tomado por un John Bull de
la ciudad; sin embargo, sea por rivalidad comercial o
envidia, estdn celosos de los franceses. Su odio se mues-
tra a cada palabra con una intensidad que aumenta aun
los cuidados que toman de disimularlo.

La pasién dominante del londinense es el lujo: es-
tar bien vestido, bien alojado, tener un coche personal
que lo ponga sobre un pie respetable es el suefio de
toda su vida, el objeto de su ambicién.

Al ver la comodidad elegante de la cual goza el lon-
dinense rico, se podria creer que es feliz; pero si se quiere
darse el trabajo de estudiar la expresion de su fisonomia
se reconoce en sus rasgos que llevan la huella del tedio
y el cansancio, y en sus ojos se advierte que la vida del
alma esta apagada y la actitud del cuerpo manifiesta no
solamente que no es feliz, sino que estd en condiciones
que le impiden aspirar a la felicidad.
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Capitulo 4. Los extranjeros
en Londres

Londres, por su comercio y grandes riquezas, atrae a un
gran namero de extranjeros, la mayoria de ellos se dedi-
ca a las industrias: se puede decir los unos pertenecen
al comercio y los otros, a la intriga.

Se me ha asegurado que mds de quince mil fran-
ceses habitan en Londres; los alemanes y los italianos
se encuentran también en gran numero; desde los ulti-
mos acontecimientos los espanoles y los polacos aflu-
yen; me seria imposible precisar la cifra de cada una de
estas migraciones. No hablo de las otras naciones que
tienen todas sus representantes en la ciudad-monstruo,
no poseyendo ningtin dato a ese respecto.

Con la excepcion de los refugiados, todos esos ex-
tranjeros vienen por negocios: entre ellos se encuentra
un gran ndmero de obreros de diferentes oficios, gente
honesta que trabajan laboriosamente para sostener a
su familia; después estin los negociantes haciendo el
comercio al por mayor o en detalle: los artistas contra-
tados por los teatros, los profesores consagrados a la
ensenanza, los médicos, el cuerpo diplomatico y, en fin,
una masa flotante de viajeros que no se detienen en el
pais, sino un mes o dos.
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Los extranjeros sin capital o crédito para dedicarse
al comercio y que no ejercen ni profesion, ni oficio,
tienen necesidad de vivir, como los demds y, sin obje-
cién, son los que despliegan la mas grande fecundidad
de imaginacion. Nada es mas ridiculo, mas cémico, que
los medios que emplean para introducirse en las socie-
dades inglesas y se adornan rapidamente de los titulos
de barén, marqués, conde, duque, coronel, general, etcé-
tera. Es divertido ver a un viajante, a un peinador o a
cualquier otro individuo, sin la menor educacién, fir-
mar los mas bellos nombres de Francia con un aplomo
y una facilidad que pueden hacer creer que se han lla-
mado siempre el chevalier de Choiseul o el vizconde de
Montmorency. jTodos aquellos que son viejos han sido
por lo menos “mariscales de campo en el gran ejérci-
to, y condecorados por el gran hombre”! Los jévenes
son invariablemente “carlistas”; ellos eran por lo menos
“coroneles” bajo Carlos X, y no quieren habitar Fran-
cia, porque su rey ha sido desterrado.

En fin, en Londres la mania de los titulos se lleva
tan lejos que las “mujeres mantenidas” y aun las “mu-
jeres publicas” se sirven de ellos como “medios de éxi-
to”; aquellas damas se hacen llamar la sefiora marquesa
de...,lasenorabaronesade...,lasefiora condesade...;
y hacen uso también sin recato de las armas de la fami-
lia de la cual han tomado el nombre vy el titulo; sellan
sus esquelas amorosas con uno de aquellos magnificos
sellos de forma antigua, de rico blasén; sus ropas y su
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plateria son marcadas con la cifra de su linaje, y en fin
sus lacayos cuando los tienen, lo cual es bastante raro,
llevan una librea feudal. Se concibe que en un pais don-
de “la apariencia es todo”, una prostituta asi ataviada
ridiculamente con vestidura aristocratica debe jugar un
cierto papel, y a veces hacer fortuna. Las francesas son
finas, y viviendo en el pais clasico del “anuncio” y de
la “propaganda” aprenden bastante rdpido las maneras.
Escucharan alos ingleses decir sobre una mujer galante
que es una dama de muy buena familia; es sobrina el
conde de la Rochefoucauld o es pariente de la familia
de M. de Broglie ... pero no hay ningtin inglés en el mun-
do que pueda creer en semejante “farsa’”.

He visto alli una “coleccién” de barones, condes y
marqueses verdaderamente curiosa. Muchos de ellos
estan bajo la sospecha de ser pagados por el gobierno
francés; la policia, se dice, hace vigilar los pasos de
los refugiados republicanos en Londres; los otros son
“elegantes caballeros” que, en muy buena forma, bus-
can como vivir.

Aquellos nobles senores hablan de sus grandes
hechos de armas, le hacen la corte a la hija de la casa,
cantan la romanza y al mismo tiempo buscan envolver
al padre en algtin “negocio”. {Casi todos esos senores
poseen los “secretos” de mayor importancia para la in-
dustria! Aquel convierte en tabaco “no importa qué es-
pecie de hojas”; aquel otro fabrica un papel soberbio
con una pasta “desconocida” que no cuesta “casi nada”;
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por fin otro mas audaz se presenta descaradamente y
dice que hace el gas de la “nada” Un poco de “tierra”
y de “aire”, y eso es todo. Después es el “filtro monstruo”
para daragua clarificadaatodala ciudad de Londres. He
aqui la cerveza excelente en la cual no entra ni “lapulo”
ni “cebada” Aquellos que quieren librar a los ingleses
del derecho enorme que su gobierno ha puesto sobre
los vinos, en su amor por la libertad comercial, fabri-
can “vinos de Bordeaux y de champana” a precios tan
moderados que el pueblo mismo podra tomar. Hacen,
sin vinos, vinagre tan bueno como aquel de Bordeaux, y
aguardiente que disputa al conac. No terminaria si qui-
siera enumerar las maravillas de los secretos de estos
senores.

Los ingleses se han visto forzados a reconocer que en
Francia se hace més descubrimientos que entre ellos. La
imaginacion francesa ha proporcionado frecuentemen-
te a Inglaterra los medios de fortuna; sin remontarse
muy lejos, se puede observar que la mdquina de drenar
fue inventada en el afio vII por un ingeniero francés re-
sidente en Saint-Germain; el procedimiento para la fa-
bricacién del papel continuo es de Didot, y el sistema de
hilado para el lino es de Girard. Todas esas invenciones
han sido perfeccionadas y aplicadas en Inglaterra, de don-
de nosotros las hemos tomado nuevamente.

Los ingleses tienen tal tenacidad que les permite
tener éxito, por las mejoras sucesivas, en una invencién
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cuyo principio fecundo quedaria inerte en Francia. Las
mdquinas de Girard languidecian luego de varios afios,
cuando los ingleses las adoptaron y pronto, después
de algunas mejoras, el hilado del lino en Inglaterra ha
tomado tal desarrollo que estd en visperas de arruinar
nuestra industria del lino, por la absurda concesion
de nuestro gobierno frente a un régimen que no con-
cede nada y busca siempre incautos.

Luego, los ingleses estin generalmente dispuestos
a prestar atencion a los descubrimientos que los fran-
ceses pretenden haber hecho, porque todos los dias les
vienen de Francia procedimientos quimicos y mecdni-
cos nuevos, y artistas que ayudan a sus manufacturas a
sostener la formidable concurrencia continental. Aque-
lla disposicién, tan honorable como benévola a nuestro
favor, es desgraciadamente explotada por los charlata-
nes, cuyas maniobras permiten acusar a los franceses de
mala fe y de fraudulentas intrigas y, por ello, demoran
el progreso.

Estas consideraciones me han decidido a escribir
este capitulo de “Los extranjeros en Londres”. He aspi-
rado a ensenar a los ingleses a conocernos; a no dejarse
enganar por groseras apariencias; a diferenciar el docto
del charlatdn; el hombre verdaderamente noble del intri-
gante, el duque de su lacayo, la duquesa de su doncella.

En mayo de 1839, el numero de franceses en Lon-
dres aumento de pronto; desde 1830, ha sido lo mismo
después de cada revuelta parisina, cuyas oleadas han
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venido siempre a expirar en la ciudad-monstruo; ade-
mds, algunos franceses, que se podria contar ficilmente,
han ido con el principe Napole6n Luis Bonaparte. Si
yo hablo de esto, es para probar cudn poco fundadas
son las aserciones por las cuales el Capitolio queria
hacer suponer que su principe representa un papel en
Londres.

Los londinenses, habituados desde la revolucién
francesa a la presencia de augustos emigrados y de ilus-
tres personajes parecen completamente indiferentes y
no atribuyen la menor importancia politica a “les deux
prétendants” que residen actualmente en su ciudad.

En un tiempo en que la multiplicidad de opinio-
nes deja al observador indeciso sobre lo que piensa la
mayoria, en que la apatia politica y religiosa hace na-
cer las esperanzas de los hombres de partido y jefes de
sectas, se encuentran personas que han juzgado la oca-
sion favorable para hacer “desfilar” a Napoledn frente
al pablico y que han obtenido algunos efectos hacien-
do resonar las armas destrozadas del gran ejército. Los
franceses, apasionados por la gloria, se recrean, en el
seno de la paz, con los relatos guerreros, con las re-
presentaciones de batallas, sin que por ello el gobierno
del sable sonria mucho a su imaginacion, que veinti-
cinco afos de paz han vuelto muy positivo. Pero, desde
el instante en que la gente parece sonar seriamente en
fundar un partido politico sobre los recuerdos de una
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gloria militar, he querido, por mi cuenta, emitir una
opinidén acerca del “gran hombre”.

Comienzo diciendo que no tengo por su memoria
ni odio ni entusiasmo; yo no pienso de ninguna ma-
nera, como madame de Stael, que Napoledn es “Ro-
bespierre a caballo” Aquellos dos déspotas necesitan
de titulos diferentes. Simples agentes del gran hecho re-
volucionario, ni el uno ni el otro tuvieron conciencia de
su mision, y los acontecimientos han dicho que, sobre
la Isla de Santa Elena el exemperador creia todavia en la
“razén humana”.

Los acontecimientos de la revolucion francesa son
tan grandes que aniquilan a los hombres. Los jefes de-
saparecen, sea cual fuere su talento, tan pronto como
ponen obstaculos a la marcha revolucionaria: es el espi-
ritu de Dios el que la conduce; los hombres son impo-
tentes para guiarla, combatirla o traicionarla.

Elinterés individual y el interés unitario, siguiendo
en orden a la reunién de los hombres en la sociedad,
son los dos moviles de la lucha. No hay querella civil o
religiosa ni guerra que no puedan ajustarse a aquellos
dos principios: pero la lucha los acerca y su tendencia
es la de confundirse.

Los hombres son eminentes en los fastos huma-
nos por la influencia que sus trabajos han tenido sobre
el porvenir de las sociedades, y por el dominio que han
ejercido. Napoleon es el soberano que mas lejos ha lle-
vado el poder de la fuerza sobre los pueblos que domi-
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naba. Su poder cogia al pobre en su pocilga, al rico en
su palacio, sin que ninguno pudiera sustraerse; ;pero
qué nos ha dejado de duradero?, ;cudl es aquella de sus
instituciones la que ha mejorado la suerte de la huma-
nidad, que ha sido de una utilidad permanente? Aque-
llos codigos de los que se ha querido hacer un titulo de
gloria personal son, al juicio de todos los legistas, bas-
tante inferiores a la legislacién llamada “intermediaria”
que existia a su llegada al poder.

Asignaba todos los empleos, alcaldes, adjunto y guar-
dia campestre, notarios y escribanos de cdmara, jueces
y consejeros, obispos y arzobispos, prefectos y heral-
dos, en fin toda autoridad emanaba de la suya y nin-
guna profesion e industria, en su vasto imperio, podia
ejercerse sin ser autorizada. Su ejército y los deposita-
rios de su autoridad eran vigilados por una policia se-
creta, compuesta por un numero inmenso de agentes.
Existia en todos los regimientos, en los palacios de los
ministros y hasta en las mesas reales. La prensa estaba
censurada y el espionaje estaba organizado en tan gran-
de escala, que ni un pensamiento pronunciado podia
escapar al conocimiento imperial.

Bajo su reinado la censura estaba en todas partes,
trataba a los franceses como ninos a los cuales se les ha-
cia aprender lo que debian “decir” y “pensar” y para
este objeto cred “un director de la opinién publica”. Las
fianzas, los permisos, las licencias, los diplomas para el
ejercicio de todas las profesiones, de todas las industrias,
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datan de esa época; incluso llegd a limitar en ciertas
profesiones el numero de personas que podian ejer-
cerlas. Es cierto que el régimen de las maestrias era un
régimen de libertad comparado con las invenciones im-
periales: las trabas que los ciudadanos sufren porlo que
subsiste todavia de esas deplorables instituciones pue-
den hacer juzgar lo que debia ser antes que el eslabén
hubiera sido roto.

La revolucién habia introducido la libertad por
todas partes; Napoleoén no dejaba libre casi ninguna
accion de la vida. Los numerosos decretos emitidos
bajo su reinado, en materia administrativa, tienden casi
siempre a trabar o restringir la libertad. Las institucio-
nes de la Constituyente no fueron nunca mads respeta-
das que las de la Convencion. La comuna, el cantén, el
barrio, el departamento, fueron despojados de sus de-
rechos politicos, cesaron de poderse administrar ellos
mismos, no pudieron vigilar a los administradores del
gobierno y, en fin, la nacién fue enteramente privada
de todo control eficaz sobre los actos del gobierno por
la supresion de toda inmunidad electoral. La Restau-
raciéon misma, bien que apoyada por las tropas aliadas,
tuvo vergiienza de servir a los colegios electorales y del
modo de direccion establecido por Napoleén; ella no
quiso, llamando a una parte de la nacién a intervenir en
los actos de su gobierno, volverse irrisoria e injuriosa,
cosa que consideraba como una concesion al poder real.
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Napoledn planté la bandera tricolor sobre las pi-
ramides y el Kremlin; su espada fue feliz, logré vastas
concepciones; sin embargo nada queda, sino las hue-
llas profundas de la opresién. Ha agitado el suelo euro-
peo hasta en sus fundamentos y no ha depositado una
semilla de libertad, ni el germen de una institucién atil.

El dominio de Napoleén sobre el pueblo fue sefa-
lado por la destruccion de las inmunidades mds anti-
guas. Los electores de Alemania recibieron de él, con
el titulo de “rey”, una autoridad irresistible en todo. Las
ciudades perdieron sus administraciones municipales,
que fueron reemplazadas por los delegados de los
nuevos monarcas, y en fin Napoleén se declar6 el gran
protector del poder real en Europa. Organizé la Confe-
deracién del Rhin, fund6 su protectorado sobre Suiza,
mucho menos con el interés de su potencia militar que
para oponer un dique al espiritu de libertad.

La maquina gubernamental y la organizacion poli-
tica que Napole6n habia dado a Europa, bien que ellas
se presentaran a su razén con aquella infalibilidad, re-
sultado de una demostracién matemética, estaban lejos
de tranquilizar su espiritu sobre los intentos de libertad.
Fontanes decia que “una prensa invisible habria hecho
morir al emperador de convulsiones”. Y él no queria tan-
to a Inglaterra sino a causa de la licencia extrema de sus
periddicos.

Napoleén temia mucho la libertad en cualquier
punto de la tierra y en cualquier clase social que pudiera
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existir, y ciertamente eso era necesario para pensar un
instante que las libertades aristocraticas de Inglaterra
pudieran ser contagiosas para los pueblos y para impe-
dir en Francia la lectura de los diarios ingleses.

“Los reyes me echaran de menos”, dijo Napole6n
en Santa Elena. {Esta frase retrata al hombre entero!
Ella encierra toda su vida politica, y se vera reproducir-
se constantemente este mismo pensamiento. He ahi
palabras que no necesitan comentario. Pero las citas
son superfluas, los actos de su vida estdn al alcance de
todos, estos hechos se encadenan, no hay nadie que tien-
da a reprimir toda resistencia, a establecer la obediencia
pasiva; si se busca enlos anales de la policia, se vera que
esta vasta red, que alcanzaba todos los puntos, que in-
cluia a todo el mundo, no bastaba al inventor: él queria
conocer, ademds el pensamiento cuya expresion cau-
tivaba, espiar la idea libre para ahogarla antes que ella
crezca; el espionaje estaba en todas partes: en la admi-
nistracion, en el ejército, en la Iglesia, en la ensenanza,
y también en el extranjero. Nada prueba mejor la agita-
cién que encerraba el alma del emperador yla conciencia
que tenia de su impotencia en abatir el fendémeno revo-
lucionario que este inmenso espionaje.

El antagonista de la libertad, aquel que debe re-
tardar la marcha de Europa, se manifiesta en los dias
del vendimiario, en el general del ejército de Italia, y
en el conquistador de Egipto. En todo el curso de su
carrera, sus acciones son consecuentes con el objetivo
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que se propone, y aquel ser extraordinario, aquella gran
personificacion del despotismo se revela en Santa Elena.
De las rocas donde estd encadenado se escapan aquellas
palabras proféticas: “Los reyes me echardn de menos”.

Los pueblos emancipados por Francia, a los cuales
Napoleén impuso amos, y aquellos a los cuales les ha-
bia remachado los hierros, irritados por una decepcién
tan cruel y el corazon lleno de venganza, respondieron a
lallamada de los reyes en forma que humillaba la supe-
rioridad de un advenedizo. ;Oh, no fue la derrota de Ru-
sialo que hizo caer a Napoledn, sino mas bien el espiritu
de libertad que halld la primera ocasién para sacudir el
yugo! Si Napoledn hubiese sido el agente del principio
revolucionario, acorralado en los Pirineos, habria recha-
zado las armas reales hasta mads alld del Boristene. La
batalla de Waterloo, hasta hoy dia tan mal comprendi-
da por aquellos que la han perdido y por los que la han
ganado, fue, segin mi opinioén, el segundo triunfo de la
libertad.

Después de la batalla de Waterloo, Luis XVIII, que
tenia buen juicio, comprendi6 perfectamente que no te-
nia otra fuerza a su disposicion que las tropas aliadas, y
que no podia fundar su gobierno sino con el apoyo de
una fraccion considerable de la nacion; desde enton-
ces, las luchas del pensamiento pudieron producirse
yelreinado dela opinién fue asegurado. Lavictoriade
Waterloo es esencialmente el triunfo de la libertad; asi
las naciones del Norte la comprendieron; los pequenos
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reyes de Alemania se horrorizaron en tal forma con
las esperanzas que hizo nacer que se apresuraron en
conceder constituciones a sus pueblos; y el congreso de
Viena, en su prudencia, confiri6 a la dieta de una alta
jurisdiccion sobre sus gobiernos. Mas tarde, Austria,
Rusia y Prusia formaron una liga impia, a fin de ahogar
toda tentativa de emancipacién.

Napoledn, el 20 de marzo de 1815, evocd los re-
cuerdos de la gloria nacional. Las palabras de libertad
expiraron en sus labios; sentia que la opinién no podia
creer en él. Después de la paz de Amiens, habia restable-
cido la esclavitud en Guadalupe; en Cayena, e intenta-
do, con una expedicion considerable, entregar de nuevo
a los negros de Santo Domingo a la servidumbre. {En
los cien dias, aboli6 el tratado para establecer su corte
en Inglaterra, y restablecio la censura y confiscacion,
convocando a los representantes de la nacion!

Si hubiese vencido..., pero no podia ser, porque
Dios no puede enganiarse. Evidentemente, era el altimo
acto de su papel; el despotismo no podia triunfar sin
desmentir los acontecimientos que habian conducido
ala caida.

Entre tanto, después de Waterloo, habiendo sido
negada la libertad en Italia y en Alemania, las socieda-
des secretas no encontraron otro medio de llegar a su
objetivo que por la “unidad nacional” de sus respecti-
vos paises. Tomaron los nombres de “joven Italia” y “jo-
ven Alemania”. Por entonces los recuerdos del Imperio
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las alejaban de Francia, pero esos recuerdos se borraron
antes de julio de 1830. Las tentativas hechas en Italia
para obtener derechos politicos, los esfuerzos igualmen-
te infructuosos de Alemania, la desastrosa lucha de Po-
lonia, todo vino a demostrar que la libertad no puede
existir sino por la “unién de pueblos” y que a ese respecto
debe imitar al despotismo y proceder por la alianza ver-
daderamente santa. Aquella verdad fue universalmente
sentida en el norte como en el mediodia y las socieda-
des secretas tomaron el nombre unitario de la “joven
Europa”. Sus esperanzas se realizaron; tengo por testi-
monio de mi fe tres grandes hechos, nacidos del mismo
principio, dirigiéndose al mismo objetivo: la toma de
la Bastilla, Waterloo, las tres jornadas de julio. La opi-
nién que adelanto acerca de Waterloo parecera tal vez
extrana; sin embargo no soy la tinica en tenerla, pero es
por falta de espacio que no puedo darle todo el desarro-
llo que requiere.

Si yo hubiese tenido la ocasién de hablar al senor
Napoleén Luis Bonaparte no le habria dado ni el nom-
bre “alteza” ni de “monsenor”, ni tampoco le habria lla-
mado “gran sobrino del gran hombre”. ;Es lastimoso
querer representar un papel para el cual no se es propio
y es estupido obstinarse en ser “principe” a despecho del
destino!
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Capitulo 5. Los cartistas

Cualesquiera que sean todavia, en las islas Britdnicas el
imperio del fanatismo y de la hipocresia que impone las
creencias religiosas ellas no tienen sino una influencia
secundaria en la formacién de los partidos. Cada uno
estd sujeto a su secta como a la libertad de sus opinio-
nes y no quiere estar obligado a pagar a los curas en los
cuales no cree; pero los odios religiosos se extinguen a
pesar de todo lo que se hace para avivarlos, y es princi-
palmente en los intereses materiales donde ese deben
buscar las motivaciones de los partidos.

No hay ninguno de mis lectores que no haya escu-
chado hablar de los whigs y torys, de los “reformistas”
y de los “conservadores”, de los “radicales” y de los “car-
tistas”. Hay una guerra intestina entre todas esas fac-
ciones; pero la gran lucha, aquella que estd llamada a
transformar la organizacién social, es la lucha entabla-
da, de un lado, entre los propietarios y capitalistas que
reunen todo, riqueza, poder politico y en provecho
de los cuales el pais es gobernado, y, de otro lado, los
obreros de las ciudades y de los campos que no tienen
nada, ni tierra ni capitales, ni poderes politicos, quienes
pagan las dos terceras partes de impuestos, y quienes son
los reclutas del ejército y de la flota, y a quienes los ricos
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matan de hambre, segtin su conveniencia, a fin de ha-
cerles trabajar para un mejor mercado.

Las tierras de los tres reinos se encuentran reparti-
das entre un nimero pequeno de familias, por efecto de
las leyes feudales que rigen la transmision. Las grandes
haciendas han prevalecido, las praderas han sido sus-
tituidas por tierras laborables y las comunales han sido
repartidas exclusivamente entre los propietarios. La con-
secuencia necesaria de todo ello ha sido la miseria mas
profunda para el proletariado de los campos; y como la
administracion, la policia, la justicia civil y criminal son
ejercidas por los propietarios, resulta que el proletario
ha descendido ni mas ni menos a ser esclavo del propie-
tario, esclavo tan desgraciado que sus amos no dejan ja-
mds morir de hambre, ni dejan perecer en las prisiones
por haber matado una liebre o una perdiz.

La division del trabajo llevado a su mds extremado
limite, la mecénica reemplazando todoslos procedimien-
tos de los oficios, la fuerza motriz del més alto poder, que
se encuentra siempre a disposicion del capitalista, son
en el proceso de produccion tres grandes revoluciones
que serdn muy importantes en la organizacién politica
delos pueblos. La pequena industria desaparece gradual-
mente: no hay casi ningtin objeto para el uso del hombre
que no sea hecho por las maquinas en las grandes ma-
nufacturas, y el trabajo que ellas dejan hacer al obrero
exige tan poca habilidad que el primer llegado es util
para cualquier casa.
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En un primer momento, los obreros aprovechan de
esos progresos industriales; la perfeccion de la obra y
su mercado barato acrecientan el numero de consumi-
dores y los salarios aumentan. Pero a la postre cuando
la competencia continental comienza a desarrollarse, el
manufacturero inglés entabla la lucha contra ella con
los inmensos capitales que ha ganado: amontona las
mercancias en las tiendas, en las factorias inglesas re-
partidas sobre la superficie del globo, y, sucesivamente,
reduce los salarios del obrero.

En este estado de cosas el obrero inglés se encuen-
tra enteramente al arbitrio del capitalista fabricante;
éste puede por largo tiempo satisfacer la demanda sin
cambiar la ley del obrero. El beneficio de la fabricacién
es asi enteramente para el fabricante, y el obrero no ob-
tiene sino para el pan por sus catorce horas de trabajo.

Los radicales piden la abolicién de las leyes sobre
los cereales; pero los obreros reclaman solamente el su-
fragio universal, porque saben muy bien que intervi-
niendo en la confeccién de las leyes obtendrian pronto
la abolicion de los derechos que afectan a los cereales
y toda especie de provisiones, asi como la facultad de
asociarse para luchar contra los capitalistas.

La asociacién mas formidable hasta ahora en los
tres reinos es la de los cartistas. Veo con pena que sea
por el fanatismo religioso o sea para conservar su dic-
tadura sin compartirla. O’Connel impide a los obreros
irlandeses fraternizar con sus hermanos de Inglaterra;
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mientras tanto el sufrimiento proviene de las mismas
causas, la opresion pesa igualmente para todos, sea que
los proletarios soporten el yugo de la aristocracia ingle-
sa oirlandesa, sea que paguen centavos a los protegidos
de la una o de la otra, sea que tejan telas de algodon
o de lino; en una palabra, todo hombre que no estd com-
prendido en laley electoral debe ser “cartista”, pues es
juzgado sin ser escuchado, sin abogado para defender
su causa. Aquella liga debe ser por lo tanto, un dia, la
liga de veinte millones de habitantes contra todos los
privilegios de los tres reinos. La asociacion lleva a todas
partes sus inmensas ramificaciones: en cada centro ma-
nufacturero, fibrica, taller se encuentra obreros cartis-
tas; en los campos, los habitantes de las chozas forman
parte también y aquella santa alianza del pueblo que
tiene fe en su porvenir se cimienta y se acrecienta cada
dia mds. Los gastos son cubiertos por medio de cotiza-
ciones mensuales. Todos los movimientos parten de un
centro y jamds organizacion humana ha sido tan fuerte.

Aunque esta liga adquiera una gran potencia de
accion por la regularidad de su organizacion, su fuerza
estd en la unidad del objetivo. Todos quieren sin ningu-
na excepcion la supresion de los privilegios aristocrati-
cos, religiosos o mercantiles; todos quieren la igualdad
de impuestos, de derechos civiles y politicos; todos sa-
ben que para llegar a ese objetivo es necesario destruir
a una aristocracia tirdnica que usa el poder usurpado tni-
camente en su interés particular, que es preciso arran-

PASEOS POR LONDRES | 47



carle el poder a fin de redimir a aquellos que ella oprime
y que tiene para ellos la fuerza y la inteligencia.

Ninguna medida a medias podra satisfacer a los car-
tistas. No tendrdn jamds confianza en un partido cuyo
objeto seria transferir a los mercaderes los privilegios de
la aristocracia, porque no verian sino el empeoramiento
de la opresion en una similar extension de privilegios.
Los trabajadores como los mercaderes, banqueros y
negociantes, asi como los propietarios en su riqueza a
otros; los trabajadores que han conducido tan alto la
fortuna de Inglaterra son los parias de la sociedad ingle-
sa. Jamds se ocupan de ellos en el parlamento a menos
que sea para proponer leyes que traban su libertad. Es
por lo tanto una conviccién muy arraigada en ellos que
toda medida que no tenga la igualdad de derechos poli-
ticos por base no serd una nueva decepcion.

Bajo el imperio del sufragio universal, ;se confesa-
ra laintencién de llevar el precio del pan hasta matar de
hambre a los obreros? ;Existiran prohibiciones contra
laimportacion de casi toda clase de subsistencias? ;Los
objetos que consume el pobre seran gravados tres ve-
ces mds que aquellos destinados a los ricos? Si todos
pudieran elegir sus representantes, ;se veria una admi-
nistracion tan odiosa de la justicia? ;Se veria al hijo del
lord condenado a multas insignificantes por ultraje fren-
te a las mujeres o por haber golpeado a los subalternos
hasta el punto de poner su vida en peligro, mientras que
el plebeyo indigente es castigado sin misericordia por
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faltas ligeras y no teniendo capacidad de pagar fianza,
languidece en prisién mientras que su familia muere
de hambre? ;Serian multas fijadas de tal manera que el
minimo fuera igual a los salarios que puede ganar un
obrero en varias semanas y el maximo la mitad del gas-
to cotidiano de un hombre rico? ;Existirian més dete-
nidos por contravencion de las leyes sobre la caza que
por todos los delitos y crimenes reunidos? ;Meterian
las patrullas en el campo para librar combates contra los
cazadores furtivos y vengar la muerte de algunos faisa-
nes? ;Habria decidido la justicia del rey que, en el caso
de la clausura o la usurpacién de bienes de los comu-
nales, sélo los propietarios tengan derecho a una in-
demnizacién y que los pobres que han construido las
chozas sobre los campos puedan sin compensacién ser
arrojados con la vacay el cerdo que han criado?

Si el pueblo que alimenta el reclutamiento de la
flota y del ejército estuviera representado en el par-
lamento, ;se continuaria la practica de tratar a soldados
y marinos a golpe de fuete, a vender los grados del ejér-
cito, a usar la violencia para hacer entrar al marino al
servicio del Estado, a fin de no pagarle sino un salario
inferior a aquel que pudieran ganar y durante los largos
anos que se pasan entre la presse y el hospital de Green-
wich, el marino no deberia jamds esperar de elevarse
aunque fuera al grado de midshipman (aspirante)?

Por el aspecto de los movimientos de las clases obre-
ras, la aristocracia ha tocado la alarma y ha atribuido
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a las masas populares intenciones de expoliacién. Los
obreros quieren llegar al reino de la justicia y deben con-
secuentemente ser los expoliadores para aquellos que se
enriquecen con los privilegios: es a esos malévolos cla-
mores que es preciso atribuir las repugnancias y los te-
rrores verdaderos o falsos que inspiran. Los obreros
que toman parte activa en la marcha de la asociacién
son todos la élite de su clase. Los jefes son hombres ins-
truidos plenos de celo y amor por sus semejantes. Los
obreros no persiguen ni ley agraria, ni impuestos sobre
las maquinas ni minimo de salarios. Piensan que son
oprimidos por los impuestos sobre las subsistencias y
por los capitalistas. No quieren ser mas reducidos a su-
frir la ley de aquellos que los emplean. Quieren traba-
jar por su propia cuenta y que la ley no se oponga mds
a que los obreros se organicen en sociedad. Quisieran
que en la fabricacion se actuara como aquellos marinos
italianos y griegos que navegan “al partir” y reemplazan
asi en el Mediterraneo la marina mercante de las otras
naciones. Sus pretensiones que se ha buscado misera-
blemente de incriminar estdn evidentemente fundadas
sobre aquella equidad cuya huella divina estd en nues-
tras almas. Una asociacién de obreros bien administra-
da que explotara una industria cualquiera debiera obtener
mas crédito que un taller individual de igual importancia;
porque en el primer caso los riesgos de fabricacién son
corridos por todos los miembros de la asociacién, mien-
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tras que, en la explotaciéon individual, una o dos perso-
nas asumen todos los riesgos.

Los sefores de laindustria han juzgado bien la tras-
cendencia de tales ideas y han calumniado alos obreros
que hacen notar la intencidn de reunirse para hacer-
les competencia; sin embargo hay honorables excepcio-
nes. Muchos manufactureros son lo bastante instruidos
para sentir que la causa de los obreros es la suya, y que
habrian las mismas ventajas para los propietarios de las
fébricas, asi como para los obreros de formar sociedades
en participacion.

En peticion nacional de 14 de junio de 1839, dirigi-
da al parlamento, se ha reclamado el sufragio universal,
como el inico medio para preservar ala nacién del “egois-
mo” inseparable de toda aristocracia, por extendida que
sea, y a beneficio de la industria y los trabajadores.

En cuanto a los whigs, estan en el siglo de Luis XIV:
vean la importancia que le atribuyen a tal familia real
antes que otra gobierne un pais. Parecen suponer que
la opinién reinante en Europa la conocen por sus reyes
y que ellos pueden obtener cualquier cosa sin el asenti-
miento de sus pueblos. {Pobre gente que no ve borrarse
los prejuicios nacionales, unirse los pueblos todos los
dias de la manera mds intima y el interés de las masas
dominar todas las cuestiones sobre el continente tanto
mads que en Inglaterra y que no ven en lo mis minimo
que una guerra que no sea popular no podria obtener
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éxito en ningun pais de Europa y que perderia para
siempre la aristocracia que la hubiese provocado!

Por haber leido a menudo en el periddico de los
cartistas y haber oido hablar de eso de maneras tan di-
versas, tenia interés en conocerlos. Los forys me los
presentaban como atroces, malvados, y los whigs, con
su fatuidad ordinaria trataban a los cartistas de impu-
dicos insignes y en fin los radicales de los cuales son la
esperanza, me hablaban de ellos como de los salvado-
res de la Patria. Todos aquellos juicios contradictorios
me hicieron experimentar el mds vivo deseo de ver a
los jefes de ese gran movimiento popular y de asistir
a una sesion del comité director. Yo no tenia ninguna
confianza en los testimonios apasionados de los par-
tidos y queria formar mi opinién sobre los cartistas a
juicio mio, ver si eran realmente monstruos sedientos
de sangre, locos perdiendo la causa del pueblo o ge-
nios enviados por Dios para liberar a Inglaterra de la es-
clavitud. Uno de mis amigos, intimamente ligado a dos
de los cabecillas vino a recogerme y nos trasladamos a
Fleet-street, a la sala donde la convencién nacional te-
nia sus reuniones. La entrada ha sido, sin ninguna duda,
frecuentemente objeto de la burla de los torys de la no-
ble cdmara; jtienen tanto espiritu! No es efectivamente
muy pomposa, en uno de sus pequefnos pasajes sucios
y estrechos de Fleet-street, estd un cabaret de mezqui-
na apariencia. En el cabaret un mozo viene a preguntar
si uno desea cerveza, y de mostrar interés nos conduce
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por una trastienda, un pequeno patio y un largo corre-
dor a la sala de reuniones; pero ;qué importa el lugar?
Era también asi en las criptas, en las cuevas y cavernas
que los primeros apdstoles reunian a los cristianos y sus
palabras eran mas fuertes que la fuerza de los Césares,
porque la fe los animaba y sobre la cruz de madera que
tenian en sus manos estaba escrita la palabra “redencion”.

Mi amigo hizo preguntar por los senores O’Brien y
O’Connor, vienen aquellos sefiores y yo les soy presenta-
da y me introducen en la sala donde ninguna persona es
admitida sino s6lo después de haber sido presentada por
dos miembros. Todas estas prudentes precauciones no
impiden que los espias se deslicen al seno de la asamblea.

En un principio, fui impresionada por la expresion
de sus fisonomias. No habia visto todavia en las reunio-
nes inglesas sino figuras de una fatigante uniformidad
sin carcter que los hiciera ser recordados y como va-
ciados en el mismo molde. Ahi se encontraban alre-
dedor de treinta a cuarenta miembros de la convencién
nacional y mds o menos el mismo nimero de espec-
tadores simpatizantes. Estos tltimos eran de la clase
obrera casi todos jovenes; noté cuatro o cinco obreros
franceses y dos mujeres del pueblo. No habia ni inte-
rrupciones ni cuchicheos, ni charlas particulares como
en la cdmara de “sus sefiorias”. Cada uno prestaba una
atencion sostenida, seguia el debate con interés, el ora-
dor introducia a veces, segun el habito inglés, chistes
bufonescos que provocaban la risa. O’Connor habla
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con fuego, energia; es brillante, anima, atrae. O’Brien
se hace notar por la precision de su razonamiento, su lu-
cidez, su sangre fria y su conocimiento profundo de los
acontecimientos pasados. El doctor Taylor es entusias-
ta, fogoso, es el Mirabeau de los cartistas. Aquellos tres
hombres, con Lovett, pueden ser considerados como
los jefes actuales del pueblo. Pero inmediatamente des-
pués de ellos existen otros puestos ocupados por hom-
bres de mucho mérito. Distingui en esa reunién a tres
jovenes entre los cuales el mayor tenia apenas veinti-
séis anos; uno entre ellos, el doctor Stephens, tiene un
rostro encantador, todo en él anuncia al ser entregado
al estudio por gusto y agotindose a fuerza de trabajo;
firme en sus opiniones, las predica y las defiende con
la energia del hombre convencido de la importancia de
hacerlas triunfar. Se expresa con una extrema facilidad,
su réplica es pronta, capta el menor matiz con una rara
inteligencia; ese joven tiene por delante un destino bri-
llante, porque Dios lo ha dotado de todos los talentos
necesarios para el apostolado popular. Palmer, lo hago
notar enseguida, es nacido en las filas del pueblo. Su
alta estatura anuncia la fuerza; es bien proporcionado,
su aspecto tiene al de fiero y aun de amenazante. Su ca-
beza es notablemente bella, es el bello tipo irlandés. De
rasgos finos, regulares, una masa de cabellos negros, la
piel un poco morena, ojos azul oscuro lanzando llamas,
una boca y un mentén donde se pinta la energfa de las
pasiones; tal es el joven. Su expresion es tan marcial,
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tan determinada, yo diria incluso tan terrible, que no
puede mirarsele sin pensar en la lucha.

Se ve que este hijo de la desgraciada Irlanda siente
su dignidad de hombre y su dénimo se subleva contra el
yugo. O, este joven, yo respondo, jugard un gran pa-
pel en la revolucién popular, si la Providencia permite
que tenga lugar de aqui a diez anos! Su brazo es firme y
su odio implacable perseguird a los sefiores como Mario
perseguia a los senadores romanos. La educacién no ha
pulido las formas de su lenguaje; sin embargo, he teni-
do la ocasién de constatar en esta misma sesion la im-
presion que hacian las palabras que desbordaban de su
corazén y hasta qué punto se llevaba la deferencia por
su opinion. Se entablé entre O’Connor y un viejo abo-
gado disputador una discusion bastante pueril. Varios
miembros habian intentado hacer volver al viejo char-
latan de la tinterillada al sentido comun, pero en vano,
porque éste, adiestrado por una larga practica a sostener
el “pro” y el “contra’, a probar largamente lo incontesta-
ble, a deslizarse ligeramente sobre aquello que esta in-
deciso, a abordar alternativamente todos los aspectos de
la cuestidn, no se detenia y lapidaba a todo el mundo
bajo el chaparrén de sus palabras.

Sali muy edificada de esta asamblea, muy satisfe-
cha; habia visto predominar el buen orden en las deli-
beraciones y auguraba favorablemente los talentos de
la sinceridad y del sacrificio, en los jefes que Dios ha

hecho salir del pueblo.
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Capitulo 6. Una visita a
las Camaras del Parlamento

En Francia, las libertades existen en las costumbres des-
de tiempo antes de introducirse en las leyes. Napoleén
y la Restauracion han abolido en vano leyes que habian
comenzado la liberacién de la mujer. Esta tirania ha
despertado resistencia por todas partes. La mujer prue-
ba que su inteligencia marcha a la par de la del hombre
y la opinidn se esclarece. En Inglaterra el desarrollo in-
telectual no tiene capacidad para influir en la esfera de
lalibertad. La libertad jamds ha podido dar un paso si
no estd apoyada sobre la rebelion. Mientras que las mu-
jeres autoras iluminan el horizonte britdnico con vivas
luces, no solamente las leyes y los prejuicios hacen pe-
sar sobre las mujeres atroz esclavitud, sino que todavia
la Cadmara de los Comunes, que pretende representar
a la nacién “entera’, aunque sea realmente de manera
ficticia, esta asamblea que recibe de rodillas las érdenes
de una mujer, apoya la inconsecuencia hasta prohibir a
las mujeres de asistir a sus sesiones.

Asi, en ese pais tan libre, si es necesario anadir algun
valor a las habladurias parlamentarias y a las frases de los
periodistas, en este pais que se dice libre, la mitad de la
nacién no estd solamente privada de derechos civiles
y politicos, sino que ademds en diversas circunstancias
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es tratada de esclava. La mujer puede ser “vendida” en
el mercado y la asamblea legislativa le “niega la entra-
da” en su seno. jOh vergiienza, vergiienza sobre una
sociedad que persiste en aquellos usos barbaros! ;No
es verdaderamente de un orgullo ridiculo esta sociedad
inglesa que pretende imponer por todas partes sus prin-
cipios de libertad? ;Hay asi otro pais mas sojuzgado que
Inglaterra? ;No es el siervo ruso mas feliz que el cam-
pesino irlandés y el esclavo de las manufacturas? ;En
qué lugar de la tierra la mujer no tiene més libertad que
en las Islas Britdnicas?

La prohibicién de asistir a las sesiones de los hono-
rables provocé en mi el deseo de entrar. Veia frecuen-
temente a un miembro del parlamento del partido tory,
que en lo restante era razonable. Habia viajado mucho y
se jactaba de estar exento de prejuicios. Tuve la simple-
za de creer que su conducta se cenia a sus palabras. Le
propuse, como cosa muy natural, que me prestara un
traje de hombre y que me llevara con él a la sesion. {Mi
proposicion hizo sobre él el efecto que hacia, en otro
tiempo, el agua bendita sobre el demonio! jPrestar los
vestidos de hombre a una mujer, para introducirla en
el santuario del poder masculino! {Oh, pero qué abo-
minable escindalo, qué desvergiienza, qué horrible blas-
femia! Mi amigo el tory se puso palido de horror, rojo
de indignacién, tom¢ su bastén y su sombrero, se le-
vanto sin mirarme y me declaré que no podia conti-
nuar viéndome; sus altimas palabras fueron: “Desgracia
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para aquél que escandaliza!”. Yo le respondi con el ver-
siculo siguiente: “Desgracia para aquél que se deje
escandalizar”.

Este incidente me reveld la omnipotencia de los
prejuicios en Inglaterra; sin embargo, yo reconoci que
los corifeos no son inocentes, que hay siempre hipo-
cresia y que las clases altas no se imponen el yugo sino
para que los prejuicios sean asi como los dogmas reli-
giosos, instrumentos de dominio; la sumisién ciega alo
que aquellos exigen es la mdscara actual de la aristocra-
cia. Se goza asimismo, entre ella, de una alta estimacién
cuando se saca a la luz cualquier uso feudal de la Edad
Media, cuyas crénicas polvorientas conservan solo el
recuerdo.

Lo que la mujer quiere, Dios lo quiere. Este prover-
bio se escucha tan frecuentemente, que se podria pre-
ver la emancipacion futura de la mujer. Mi resolucién
no fue en nada revocada. Los obsticulos no son para mi
sino un desafio y, por el contrario, aumentan mi perse-
verancia. Me di cuenta de que no debia recurrir més a
un integrante del parlamento, fuera cual fuera su color,
ni tampoco a un inglés. Me dirigi sucesivamente a varios
de los senores agregados a las embajadas francesa, es-
pafiola y alemana. Encontré por todas partes negativa,
no por la razén que me habia alegado el tory, sino por el
miedo de comprometerse a faltar a las érdenes recibi-
das. En fin, cosa extrafa, encontré a un turco, personaje
eminente, venido a Londres en misién, quien no sélo

58 | FLORA TRISTAN



aprobd mi proyecto sino que me facilitd su ejecucion.
Me ofrecié un vestido completo, su permiso para en-
trar, su carro y su amable compania; jcon qué reconoci-
miento acepté sus ofrecimientos!

Escogimos el dia, y me presenté a su casa con un
francés de confianza y me vesti con un rico traje tur-
co. Esos vestidos eran muy anchos y largos para mi y
lucia mal con ellos, pero quien quiere el fin debe acep-
tar los medios.

Londres y sus edificios estin tan bien iluminados
que se ve mejor por la noche que durante el dia. Des-
cendi del coche en la puerta de la Camara de los Co-
munes. Nuestro traje llama la atencién sobre nosotros,
todos nos miran, nos siguen, y yo escucho murmurar
alrededor de mi: “El joven turco parece ser una mujer”.
Como en Inglaterra todo es formalidad minuciosa, el
ujier solicita al verdadero turco su permiso de admi-
sidn, lo toma para mostrarselo a no sé quién y nos hace
esperar mas de diez minutos. Nos habiamos quedado
alld en medio de una triple fila de curiosos, hombres y
mujeres, que venian a esta ltima antecdmara para go-
zar del interesante espectaculo de ver pasar a sus repre-
sentantes, cuando dos o tres damas fijaron su mirada
sobre mi y repitieron bastante alto: “Hay una mujer en
traje turco”

Mi corazén latia fuerte y a pesar de mis esfuerzos
me ponia roja; sufria yo un suplicio durante aquella lar-
ga espera, y temia que el rumor piblico me impidiera
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entrar. Sin embargo mi continente se imponia, gober-
naba mi agitacién y mi apariencia era calmada, porque
tal es la influencia del traje, que poniendo sobre mi ca-
beza el bonete turco habia tomado aquella gravedad
seria, habitual de los musulmanes.

Finalmente regres¢ el ujier anunciandonos que po-
diamos entrar.

Rapidamente, corrimos a la pequena escalera de
la izquierda y tomamos lugar en el ultimo banco, a fin
de no tener ninguna persona detrds de nosotros. Pero
nuestros vestidos se convertian en objeto de atencién
y pronto el rumor corri6 por toda la sala de que habia
una mujer disfrazada. Aprendi, esa noche, a conocer
a los hombres de la alta sociedad inglesa, mas de lo
que habia logrado durante diez anos de residencia en
Londres, en una posicion ordinaria. No sabria explicar
hasta qué punto ellos aplicaron sobre mi su falta de cor-
tesia, su groseria y aun incluso su brutalidad.

Como fuera que el turco y yo mostramos, en aparien-
cia, el continente calmado de los verdaderos otomanos,
era facil de adivinar toda la molestia y la inquietud que
nuestra posicién debia damos. Y bien, sin ningtin mira-
miento por mi calidad de mujer y de extranjera, y por mi
disfraz, todos aquellos gentlemen me miraban de reojo,
hablaban de mi entre ellos y en voz alta, venian delante
de mi y me miraban de frente sobre la nariz, después
se detenfan detrds de nosotros en la pequena escalera
y se expresaban en voz alta, a fin que pudiéramos enten-
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derlos y decian en francés: “;Por qué esta mujer se ha
introducido en la Camara, qué interés puede tener ella
de asistir a esta sesion? Debe ser una francesa, ellas estdn
habituadas a no respetar nada, pero en verdad es inde-
cente, el ujier deberia hacerla salir”. Después se iban a ha-
blar a los ujieres y aquéllos me miraban, otros corrian a
decirselo a los miembros de la Camara, quienes dejaban
sus asientos para venir a verme; yo estaba sobre espinas,
iqué falta de decencia y de hospitalidad! Pero dejo aqui
los recuerdos penosos para hablar de la Camara.

Elaspecto de la sala eslo que hay de mas mezquino,
de mas burgués, de mds comercial. Forma un rectangu-
lo largo, es pequenia y muy incémoda. El cielo raso es
bajo. Las galerias superiores avanzan y ocultan en par-
te los lados bajos. Los bancos son de madera pintados
color nogal. Esta sala no tiene en lo menor el caracter
que anuncia su objetivo, se parece alo que podria servir
de capilla en una aldea y no estaria mal para una reu-
nién de vendedores de especerias. No tiene dignidad, ni
en la arquitectura, ni en el decorado. La iluminacién a
gas es de un gran despliegue y es la tinica cosa de la cual
se puede hacer elogios.

Los honorables se extienden sobre los bancos como
hombres fatigados y aburridos. Muchos se acuestan en-
teramente y “duermen”. Aquella sociedad inglesa que se
martiriza siempre por la estricta observacion de las re-
glas de la etiqueta, que atribuye tan alta importancia al
aseo, a la pulcritud y el orden; aquellos ingleses que se
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ofenden por el mas pequefio olvido, por la menor negli-
gencia, muestran en la Camara un desprecio completo
por todas las atenciones que los usos de la sociedad impo-
nen. Es de buen tono parlamentario presentarse a la se-
sion, con el lodo pegado a la ropa, el paraguas bajo el
brazo, en vestido de manana. De llegar a caballo, entrar
a la asamblea con espuelas, las riendas en la mano y el
vestido de caza.

Los seres insignificantes, tan numerosos en las Ca-
maras britdnicas, esperan asi hacer creer en sus gran-
des ocupaciones o elegantes entretenimientos. Aunque
yo presumo que ninguno de estos sefores se permite
visitar a sus colegas manteniendo el sombrero sobre la
cabeza, todos en la asamblea llevan el sombrero sobre-
puesto. En verdad, no exigen mds cortesia de los demads
que la que tienen para con ellos mismos. Nadie en las tri-
bunas se quita el sombrero.

El orador del pueblo no se distingue de ninguna
manera del hombre del pueblo por lo exterior y ésta
puede ser una de las causas de la potencia del poder que
él ejerce, porque, en esta sociedad corrompida, la ele-
gancia de los ademanes hace sospechosa la pureza del
alma, la verdad de las palabras. Cuando toma la defensa
del pueblo, o habla en nombre de su fe religiosa, es arre-
batador, sublime, hace temblar al opresor, su fealdad
desaparece, y su fisonomia impresiona junto con sus
palabras. Sus pequenos ojos lanzan rayos, su voz es ani-
mada, clara, sonora; sus palabras son bien acentuadas,
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van al alma y hacen nacer las mas violentas, asi como
las mas dulces emociones. En el “mitin” provoca a la
vez lagrimas, célera, entusiasmo y rebelién. No conoz-
co nada tan milagroso como este hombre, y si la reina
Victoria se apoyara sobre un auxiliar tan poderoso, ella
lograria en pocos anos lo que Luis XI no pudo lograr
en todo su reinado, y su pueblo liberado la bendeciria.

Pasamos a la Cdmara de los Lords. Alli también adi-
vinaron mi sexo; pero las maneras de esos sefiores eran
bastante diferentes a aquellas a las cuales yo habia sido
expuesta en la Cdmara de los delegados del comercio y
de las finanzas; se me miraba de “lejos”, murmuraban
sonriendo; pero no escuché ningtin despropésito incon-
veniente o descortés. Me di cuenta de que me encontra-
ba en presencia de “verdaderos gentlemen”, indulgentes
con el capricho de las damas y haciendo un asunto de
honor el respetarlas. La nobleza inglesa, tan altanera
como es, tiene una urbanidad de maneras, una cortesia
que se buscaria en vano entre los sefiores de las finanzas
o entre cualquier otra clase de gente.

PASEOS POR LONDRES | 63



Capitulo 7. Los obreros
de las fabricas

La esclavitud se muestra al principio de todas las so-
ciedades. Los males que produce la convierten en tran-
sitoria, y su duracién estd en razén inversa de su rigor.
Si nuestros padres no hubiesen tenido mas humanidad
por sus siervos que los fabricantes de Inglaterra tie-
nen por sus obreros, la servidumbre no habria durado
toda la Edad Media. Quiero solamente probar, por ese
hecho, que la ley inglesa es mas dura para el proletario
que la “voluntad arbitraria” del amo francés frente a su
negro. El esclavo de la propiedad inglesa tiene, para ga-
nar su pan y pagar los impuestos que se le impone, una
tarea infinitamente mas pesada.

La division del trabajo llevada a su limite extremo
y que ha hecho progresos tan inmensos en la fabrica-
cién ha aniquilado la inteligencia para reducir al hom-
bre a no ser sino un engranaje de maquinas. Si todavia
el obrero estuviese preparado a ejecutar las diversas par-
tes de una o varias fabricaciones, gozaria de mds inde-
pendencia. La codicia del amo tendria menos medios
de torturarlo; sus Organos conservarian suficiente ener-
gia para triunfar en una ocupacioén que no ejerceria tan
solo algunas horas.
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Si el obrero pudiera trabajar en diversas partes de la
fabricacién, no seria oprimido por su nulidad, por la per-
petua inactividad de su inteligencia. Repitiendo todo el
dialas mismas cosas, los licores fuertes no se convertirian
para él en un deseo para hacerle salir del atontamiento en
el cual la monotonia de su trabajo lo mantiene, y la ebrie-
dad no constituiria el colmo de su miseria.

Es preciso haber visitado las ciudades manufactu-
reras, visto al obrero de Birmingham, Manchester, Glas-
gow, Shefhields y el Staffordshire, etcétera, para hacerse
una idea justa de los sufrimientos fisicos y la destruccion
moral de esta clase de la poblacién. Es imposible juzgar
la suerte del obrero inglés por la del obrero francés. En
Inglaterra, la vida es la mitad mas cara en costo que
en Francia y desde 1825 los salarios han sufrido una
baja tal que casi siempre el obrero es obligado a recla-
mar el auxilio de la parroquia para hacer vivir a su fami-
lia; y como las parroquias son agobiadas por la cantidad
de auxilio que ellas acuerdan, ellas fijan la cuota relati-
vamente a los salarios y el nimero de ninos del obrero;
y no en razén del precio del pan, sino de acuerdo con el
precio de la papa. Para el proletario inglés, el pan es un
alimento de lujo. Los obreros de élites, fuera por sus sa-
larios, de los auxilios de su parroquia, no gozan de una
mejor suerte. La media de los salarios que ganan no se
eleva mas, se me ha asegurado, mas alld de tres francos
setenta y cinco a cinco francos por dia, y la media de su
familia es de cuatro ninos. Comparando los dos datos

PASEOS POR LONDRES | 65



con los precios de las subsistencias en Inglaterra, se
hard facilmente una idea de su penuria.

La mayor parte de los obreros carecen de vestidos,
de cama, de muebles, de fuego, de alimentos sanos, |y
a menudo incluso de papas! Son encerrados doce a ca-
torce horas por dia en salas bajas, donde se aspira con
un aire viciado, las hebras de algodén, de lana, de lino;
las particulas de cobre, de plomo, de fierro..., y pa-
san frecuentemente de una alimentacidn insuficiente al
exceso de la bebida. Casi todos aquellos infelices son
endebles, raquiticos, lacerados; tienen el cuerpo flaco,
hundido, los miembros débiles, el semblante palido, los
ojos muertos; se les creeria a todos afectados del pe-
cho. La esclavitud no es a mis ojos el més grande de
los infortunios humanos desde que conozco al proleta-
riado inglés. El esclavo esta seguro de su pan para toda
su vida y de cuidados, cuando cae enfermo, mientras
que no existe ningtin vinculo entre el obrero y el amo
inglés. Si no tienen obra por entregar, el obrero muere
de hambre; si estd enfermo sucumbe sobre la paja de su
pobre lecho, a menos que cerca ya de morir sea recibi-
do en un hospital: porque es un favor el ser admitido
ahi. Si envejece, si como consecuencia de un accidente
es estropeado, se le regresa y mendiga a escondidas por
miedo de ser detenido. Esta posicion es tan horrible
que, para soportarla, es preciso suponer en el obrero un
coraje sobrehumano o una apatia completa.
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Elpoder delas méquinas, su aplicacién a todo, asom-
bran y remueven la imaginacién de estupor. La ciencia
humana, incorporada en miles de formas, reemplaza las
funciones de la inteligencia; con las maquinas y la divi-
sion del trabajo, no hay necesidad sino de motores: el
razonamiento, la reflexion, son inutiles.

He visto una maquina a vapor de fuerza de 500 ca-
ballos. Nada més terriblemente imponente que la visiéon
del movimiento impreso a esas masas de hierro cuyas
proporciones colosales espantan la imaginacién y pare-
cen superar el poder del hombre. Este motor de fuerza
hiperbolica estd colocado en un amplio local, donde
hace funcionar un nimero considerable de maquinas
que trabajan el fierro y la madera. Aquellas enormes ba-
rras de fierro pulido, que se elevan y bajan cuarenta o
cincuenta veces por minuto e imprimen un movimiento
que vay viene de lalengua del monstruo que parece as-
pirar todo para devorar todo, los terribles gemidos que
despide, las rapidas revoluciones de la inmensa rueda
que sale del abismo para entrar de nuevo, no dejando ja-
mds ver sino la mitad de su circunferencia, deslizan en el
alma un sentimiento de terror. En presencia del mons-
truo no se ve sino a él, no se escucha sino su respiracion.

Si en un principio senti la humillacion de ver al hom-
bre aniquilado, no funcionando mds él mismo como una
maquina, pronto el inmenso mejoramiento que saldra
un dia de estos descubrimientos de la ciencia: la fuer-
za bruta aniquilada, el trabajo material ejecutado en
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menos tiempo y mds descanso dejado al hombre para
el cultivo de su inteligencia. Pero para que esos grandes
hechos se realicen es necesario una revolucién social.
Ella llegara, porque Dios no ha revelado a los hom-
bres estas admirables invenciones para reducirlas a no
ser sino los ilotas de algunos fabricantes y propietarios
de tierras.

La cerveza y el gas son en Londres dos grandes ra-
mas de consumo. Fui a visitar a la soberbia cerveceria
de Barclay-Perkins, que ciertamente vale la pena ser co-
nocida. Este establecimiento es muy espacioso; nada ha
sido ahorrado para el material de esta fabrica. Me ha sido
imposible enterarme de las cifras de litros de cerveza que
fabrica cada afio, pero a juzgar por el tamano de las cu-
bas debe elevarse a una cantidad extraordinaria. En una
de estas cubas, la mas grande es verdad, Barclay-Perkins
dio a una de las altezas reales de la Inglaterra una co-
mida a la cual asistieron mds de cincuenta convidados.
La altura de esta cuba es de 30 metros. Donde quiera
que el vapor pueda actuar, la fuerza del hombre es ex-
cluida y lo que mds impresiona en esta cerveceria es el
pequeno numero de obreros empleados para hacer tra-
bajos tan inmensos.

Una de las grandes fébricas de gas es la situada en
“Horse Ferry road Westminster” (he olvidado el nom-
bre de la sociedad). No se visita esta fibrica sino con
tarjeta de admision. En ese palacio manufacturero hay
una abundancia de méquinas de fierro llevado a la pro-
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fusidon. Todo estd hecho de fierro: las veredas, los re-
cantones, las escaleras, ciertos pisos, los techos de los
recintos, etcétera. Se reconoce que nada se ha ahorrado
para hacer s6lidamente los edificios y los utensilios. He
visto alli cubas de bronce y de zinc casi tan altas como
una casa de cuatro pisos y anchas en proporcién. Habria
deseado saber cudntos miles de toneladas pueden con-
tener, pero el capataz que me acompanaba fue, en este
aspecto, tan reservado como aquel de la cerveceria de
Barclay-Perkins en lo relacionado a la cifra de los litros
de cerveza. Fue de un silencio absoluto. Se exige de
ellos un trabajo al cual las fuerzas humanas no pueden
resistir. Estdn desnudos, salvo un pequeno calzén de
tela; cuando salen se echan un saco sobre las espaldas.

El aire que se respira en esta fibrica estd realmente
viciado. A cada instante los vapores insalubres vienen
hacia uno. Sali por debajo de un cobertizo, esperando
respirar en el patio un aire mds puro, pero por todas
partes era perseguida por exhalaciones infectas de gas 'y
de los olores de la hulla o la brea.

Debo decir que ellocal es muy sucio. El patio, lleno
de estancadas, de cantidades de basura, atestigua la ex-
tremada negligencia en lo que concierne a la limpieza.
A la verdad la naturaleza de las materias, de las cuales
se obtiene el gas, exigiria un servicio muy activo para
mantener la limpieza, pero dos hombres serian suficien-
tes para esta tarea y con este ligero aumento del gasto se
sanearfa el establecimiento.
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Capitulo 8. Mujeres

iQué indignante contraste hay en Inglaterra entre la
extrema servidumbre de las mujeres y la superioridad
intelectual de las mujeres autoras! No existen males,
dolores, desorden, injusticia, miserias resultantes de los
prejuicios de la sociedad, de sus organizaciones, de sus
leyes que hayan escapado a la observacion de las muje-
res autoras.

Es un fenémeno brillante los escritos de estas ingle-
sas que aclaran el mundo moral con tan vivo resplan-
dor, y sobre todo cuando se considera la educacién
absurda que ellas han debido sufrir, y la influencia em-
brutecedora del medio en el cual han vivido.

Es suficiente residir algunos meses en Inglaterra para
ser impresionado por la inteligencia y la sensibilidad de
las mujeres, ademds de que son capaces de una aten-
cion sostenida y tienen memoria; con estas disposicio-
nes no hay nada de inaccesible en la esfera intelectual.

Ellas son nobles y grandes a su manera, pero todas
estas bellas cualidades nativas son ahogadas por un sis-
tema de educacién fundado sobre falsos principios y
por la atmésfera de hipocresia, prejuicios y vicios que
rodean toda su vida.
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Mujeres a contrato

La existencia de las inglesas es todo lo que se puede
imaginar de mas monétono, de mds drido y de mds tris-
te. Para ellas, el tiempo no tiene medida y los dias, los
meses y los afnos no traen ningin cambio a esta ago-
biante uniformidad.

Las jovenes son educadas segun la posicién social
de sus padres, pero cualquier rango que deban ocupar
estd siempre bajo el imperio de los mismos prejuicios
con que se dirige la educacién.

En este pais del despotismo mads atroz, y donde ha
estado de moda mucho tiempo el alabar la libertad, la
mujer estd sometida por los prejuicios ylaley alas desi-
gualdades mas indignantes.

La mujer no hereda, sino cuando no tiene herma-
nos; esta privada de derechos civiles y politicos, yla ley
la sujeta en todo a su marido.

Formada bajo la hipocresia, llevando sobre si el yugo
pesado de la opinidn, todo lo que impresiona a sus sen-
tidos al salir de la infancia, todo lo que desarrolla sus
facultades, todo lo que ella sufre tiene como resultado
inevitable el materializar sus gustos, el entorpecer su
alma y el endurecer su corazén.

Los novelistas ingleses, conmovidos con las esce-
nas que veian en el interior de las familias, han sonado
otras en las cuales han creado sobre el testimonio de
su imaginacién. También en tanto que son verdaderas
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cuando pintan las ridiculeces del comun de los gentle-
men, los santurrones pretenciosos de la burguesia, las
tiranias del padre y del esposo, el insultante orgullo de
los superiores, la bajeza de los subalternos, otro tanto
se alejan de la realidad en sus lienzos de felicidad do-
méstica. jLa felicidad sin la libertad! {La felicidad, por
lo tanto, jamas ha existido en la sociedad del amo y del
esclavo!

He aqui como ocurren las cosas en las familias que
gozan de bienestar.

Los nifios estan confinados al cuarto piso con su
nana. La madre los pide cuando quiere verlos y sola-
mente entonces los ninos vienen a hacerles una corta
visita durante la cual la madre les habla en tono cere-
monioso. La pobre nifita estando asi privada de cari-
cias, sus facultades amantes quedan inertes; ella ignora
enteramente la dulzura de la intimidad, de la confian-
za, del esparcimiento que toda nina naturalmente espera
tener de parte de un padre que la quiera. Tiene por su
padre, al que apenas conoce, un respeto mezclado de
temor y por su hermano una consideracion y una defe-
rencia que, desde muy corta edad, se le obliga a mostrar-
le. El sistema, seguido por la educacién de los jovenes,
me parece que tiene por objeto embrutecer al muchacho
mas inteligente.

La educacién inglesa parece mostrar, al contrario,
que en el todo no hay nada. No se ocupa sino de im-
primir sobre los jévenes cerebros palabras de todas las
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lenguas europeas; en cuanto a las ideas nada cambia.
En esta extravagante mania la barbarie iguala a la estu-
pidez. Se da a un nifio una nodriza alemana, una insti-
tutriz francesa, una ama espanola, a fin de que aprenda
desde la edad de cuatro a cinco anos tres o cuatro len-
guas. He visto a unas pequenas criaturas de éstas, cuya
suerte era verdaderamente digna de compasion; no
podian hacerse comprender por las personas que las
rodeaban. Toda travesura, toda gracia en el lenguaje les
estaba terminantemente prohibido. Incapaces de comu-
nicarse verbalmente, estaban obligados a hacerse com-
prender por signos. Este estado hacia nacer, segtn la
naturaleza de las organizaciones, la irritacién o la apa-
tia: las unas eran vocingleras, irritables, perversas; las
otras, silenciosas y tristes. El nio forzado a sobrecargar
sumemoria de palabras de tres o cuatro lenguas no ad-
quiere sino una concepcién confusa del sentido que las
palabras expresan; retiene el oral y deja escapar la idea
que representa. La memoria de las palabras se desarro-
lla fuera de medida, pero la inteligencia necesaria para
concebir el pensamiento se destruye.

El conocimiento de las lenguas es, sin duda, nece-
sario para un pueblo cuya codicia invade la tierra en-
tera; pero es preciso antes subordinar toda especie de
instruccion al desarrollo de la organizacién; luego con-
siderar la utilidad del lenguaje que se hace aprender al
nifio. Es raro, si no imposible que se pueda expresar con
purezay elegancia en tres o cuatro lenguas. Ahora bien,
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como las locuciones son irregulares e incorrectamente
unidas al acento extranjero chocan en todo pais y como
las mujeres raramente son llamadas a tener relaciones
de asuntos con las naciones extranjeras, pienso que en
general existen para ellas cosas més utiles de aprender.

Todo el que aprende es ensefiado con el mismo
método de las lenguas. Es preciso que la joven aprenda
musica, aunque tenga o no aptitud para este arte, que
dibuje, que dance, etcétera. Resulta de esta educacién
que las senoritas saben un poco de todo y no tienen
en nada un talento con el cual se puedan servir aunque
fuera para distraerse. Se encuentran excepciones, pero
son raras.

En cuanto a la educacion moral, ésta se forma en la
Biblia. Este libro encierra buenas cosas. Todo el mundo
estd de acuerdo; pero qué de impurezas, de historias in-
decentes, de imagenes obscenas que habria que quitar
para poner en manos de la juventud, si se quiere evi-
tar que su imaginacién ensucie y que vea la justificacién
de todas las acciones que la sociedad reprueba: el robo,
el asesinato, la prostitucién, etc. Porque, digan lo que
digan los reverendos, la educacién por las escrituras es
la mas antisocial de las educaciones. Entre las mil y mil
contradiccionesinglesas aquellano eslamenos chocan-
te. Exigir que una joven sea pura, casta, inocente y pres-
cribirle la lectura de un libro donde se encuentran las
historias de Lot, de David, de Absal6n, de Ruth, el can-
tar de los cantares..., y cuando sepa las predicaciones

74 | FLORA TRISTAN



de San Pablo sobre los fornicadores, que su memoria
serd adornada de escenas de violaciones, de amor adul-
tero, de prostitucion y de orgia que representa la Biblia
y las expresiones de las cuales se sirve el santo libro se le
dird que no debe pronunciar ciertas palabras.

Es, por lo tanto, la apariencia de castidad, de ino-
cencia y la realidad del vicio lo que se ensena a las
jovenes, asi como se ensefa al pueblo la apariencia de
religion yla realidad de la ociosidad y de los desérdenes
que ella produce prescribiéndole la observacién del do-
mingo. {Cosa extrafa! La moral no existe de ninguna
parte; no se cree mas en la castidad, en la probidad y en
ninguna de las acepciones de la palabra virtud. Nadie
se deja enganar por las apariencias, y sin embargo ellas
contindan envolviendo las costumbres nacionales.

Las jévenes tienen muy pocas distracciones. Como
el interior de las familias es frio, 4rido y mortalmente
pesado, se lanzan impetuosamente a la lectura de nove-
las. Desgraciadamente estas novelas ponen en primer
plano amantes tales que Inglaterra no los presenta, y la
influencia de esta lectura hace nacer esperanzas que no
podrian realizarse.

La imaginacién de las jévenes toma un cariz no-
velesco, ellas no suenan sino en el rapto, pero con la
particularidad que caracteriza este siglo de confort, de
comodidad y de lujo que el raptor debe ser hijo de un
nabab o de un lord, heredero de una inmensa fortuna
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y que el rapto se haga en una soberbia calesa de cuatro
caballos.

Las jovenes ricas lejos de responder a los deseos de
que son objeto, tienen los sentidos cerrados, el corazén
endurecido, y su espiritu frio y positivo somete todo al
calculo. Las decepciones que experimentan estas seno-
ritas no tendrian lugar si se les hubiera dado el gusto de
los goces intelectuales, inspirado en el desprecio por las
satisfacciones de la vanidad y ellas hubiesen sido for-
madas en el habito de vivir de poco.

Si se les hubiera explicado el Evangelio, ellas sa-
brian que las grandes riquezas corrompen el corazén
casi siempre, y ellas no desearian en lo menor ser ama-
das por jovenes que pasan su vida en las casas de juego
y mezclados con las prostitutas. Estas seforitas, des-
pués de esperar vanamente, la calesa de cuatro caballos,
llegadas ala edad de veintiocho y treinta anos, se casan
con los pequefios negociantes, con los empleados po-
bres o con los equivalentes. Muchas también quedan
senoritas.

Alaverdad, la suerte de la mujer casada es mucho
mas triste que la de la muchacha soltera. Por lo menos
esta goza de una cierta libertad, puede salir al mundo,
viajar con parientes y amigos, mientras que una vez ca-
sada no pueden salir sin el permiso de su marido. El
marido inglés es el tipo de sefior y amo de los tiempos
feudales. Se cree, y ello de buena fe, en el derecho de
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exigir a su mujer la obediencia pasiva del esclavo, la su-
mision y el respeto.

Aquel la encierra en su casa, no porque es amoroso
y celoso como el turco, sino porque la considera como
su cosa, como un mueble que no debe servir sino para su
uso, y a quien debe siempre encontrar bajo su mano.

No entra de ningin modo en sus ideas el deber de
la fidelidad a su mujer. Esta manera de ver, que deja el
campo libre a las pasiones, muchos la motivan sobre la
Biblia. El marido inglés se acuesta con su sirvienta,
la arroja cuando esta encinta o va a dar a luz, y no se
cree mas culpable que Abraham enviando al destierro a
Agar y a su hijo Ismael.

La mujer, en Inglaterra, no es enlo menor como en
Francia, el ama de casa, ella es casi siempre enteramente
extranjera. El marido tiene el dinero y las llaves, él es
el que ordena los gastos, contrata o despide a las do-
mésticas, ordena el almuerzo todas las mananas, invita
a los comensales; €l solo decide la suerte de los nifos;
en una palabra, se ocupa exclusivamente de todo.

Muchas de las mujeres no saben con precision qué
género de asuntos tienen sus esposos, a qué profesion
son destinados sus nifios y generalmente ignoran el es-
tado de su fortuna. La mujer inglesa no pregunta jamds
a sumarido lo que él hace, qué sociedad ve, como gasta
él, y donde pasa su tiempo. No hay una sola mujer que
ose permitirse el dirigir muchas preguntas.
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De esta extrema dependencia, de este respeto, de
las mujeres inglesas por la voluntad de su sefior y amo,
a la familiaridad, al interés activo de las mujeres france-
sas para con sus maridos, hay todo el espacio que separa
la civilizacion francesa de hoy dia de la de San Luis.

La mujer inglesa no tiene garantia alguna para su
fortunay puede ser despojada de ella sin saberlo. Es por
el periddico ordinariamente que ella sabe que su mari-
do ha tenido pérdidas, que estd arruinado, y a veces que
se ha levantado la tapa de los sesos.

He dicho ya que es de costumbre que los nifios vi-
van con su aya en una pieza aparte; la madre no va ahi
jamas. No es de ella que aprenden a hablar, no es ellala
que desarrolla gradualmente su espiritu y su corazén.
Cuando la nana le lleva los nifios al salén, ella examina
si estan bien limpios, si sus vestidos estan frescos; termi-
nada esta inspeccion, ellalos abraza y los despide hasta
el dia siguiente. Cuando estin mds grandes, los nifios
viven en pension, la madre entonces no los ve sino rara-
mente, y una vez casados, las relaciones cesan casi en-
teramente: se escriben, y eso es todo. Esta frialdad, esta
indiferencia como madre y esposa no resulta solamente
de la educacion petrificante que ha sufrido, es también
la consecuencia, natural de la posicién que la mujer
inglesa ocupa en la casa conyugal: ;qué interés puede
tomar en una asociacion que se conduce en todo sin
que su voluntad y sus consejos participan en nada? ;La
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buena o mala fortuna del amo no deja siempre a los es-
clavos en una indiferencia completa?

Creo adivinar aquello que les ha valido a estas mu-
jeres la reputacion, de mujeres de entre casa es su vida
sedentaria. En efecto, como suponer que quedindose
siempre en casa no se ocupen de algo. Sis embargo eso
es lo que tiene lugar: no solamente las mujeres inglesas
no hacen nada en su casa, sino que todavia piensan y
creen rebajarse a la condicion de obreras si agarran una
aguja; para ellas, el tiempo es una carga abrumadora.

Se levantan muy tarde, desayunan lentamente, leen
los periddicos, se visten; después a las dos, llega la se-
gunda comida. Después leen la novela y escriben cartas
de doce a quince paginas. Para comer hacen un segundo
arreglo personal. Después de la comida, hacia las siete
o las ocho, toman el té siempre muy lentamente. A las
diez de la noche, cenan y finalmente se quedan solas en
un rincon de la chimenea.

Nada manifiesta tanto el materialismo de esta so-
ciedad inglesa que el estado de nulidad al que los hom-
bres reducen a sus companeras. ;Las cargas sociales no
son comunes a la mujer tanto como el hombre, para que
estos senores crean poder excluirla y la condenan a vi-
vir la vida de la planta? Oh! ;Es preciso convenirlo, la
educacién biblica produce maravillosos efectos! ;Este
orden inglés no hace la satira mas amarga del matrimo-
nio indisoluble? ;Podrd inventarse algo mas fuerte para
hacer resaltar la extravagancia de la institucién? Bajo el
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imperio de circunstancias parecidas, es necesario, para
que exista en Inglaterra un ndmero tan grande de mu-
jeres de mérito que Dios haya impartido a las inglesas
mucho mas fuerza moral y de inteligencia que a sus amos,
de otra manera llegarian a ser necesariamente criaturas
completamente estupidas.

Las causas de todos los matrimonios en Inglaterra
son del lado de las muchachas, el deseo de sustraerse
del poder paternal; de aligerar el yugo de los prejuicios
que pesan tan fuertemente sobre las jovenes, y la espe-
ranza de gozar en el mundo de mds importancia. Por-
que, para las almas elevadas, es una necesidad tomar
parte en el movimiento de la sociedad. Del lado de los
hombres es tinicamente el deseo de apoderarse de la
dote, con la cual se pagan las deudas, hacen especula-
ciones o, si esta dote es una fortuna, de comer las rentas
en los clubes o con las amantes.

Dentro de este mercado la mujer es la que es enga-
fiada. Los prejuicios la conducen al altar y la concupis-
cencia la espera para despojarla. Los hombres llevan la
misma existencia que antes de estar casados; el lazo del
matrimonio, que es tan pesado para las mujeres, no les
impone ninguna obligacién, y segiin como lo quieran
ellos, viven con mujeres alegres, sirvientas y actrices. La
mayor parte mantiene suntuosamente a una amante en
una bella casa pequena de los arrabales.

Forman una segunda familia; todo lo que tienen de
afecto en el corazén se lo dan a esta mujer elegida y para
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los hijos que ella les dé, mientras la pobre mujer legiti-
ma que han tomado unicamente como un socio capita-
lista es a sus ojos una compania incémoda, desabrida:
las atenciones que ella exige, la consideracidn, el respeto
que el mundo les obliga a mostrarle, son deberes que lo
importunan y alos cuales escapan manteniéndose fuera
el mayor tiempo posible.

:En qué se convierte la mujer a contrato? {Ella esta
reducida al estado de maquina para fabricar ninos, “y
los veinticinco anos mds bellos de su vida se la pasa te-
niendo hijos”!

Mujeres intelectuales

El aislamiento lleva a la mujer inglesa a observar, a
meditar. Un gran nimero de ellas se dedica a escribir.
Hay en Inglaterra mucho mas mujeres autoras que en
Francia, porque las francesas tienen una vida mds ac-
tiva y son menos excluidas que las inglesas del movi-
miento social.

Muchas mujeres autoras han descrito Inglaterra y
desde Lady Montagu, que ha escrito sus impresiones de
viaje en un estilo tan puro, tan elegante, una cantidad
de otras se han lanzado, a su ejemplo, en la carrera lite-
raria y han dado prueba de un mérito incontestable.

Es sobre todo en la novela y en los cuadros de cos-
tumbre que estas mujeres sobresalen. Todo el mundo
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conoce las obras de Lady Morgan. Nadie antes de ella
habia trazado tan bien el cardcter irlandés y dado tanta
vida ala pintura de Irlanda.

Las obras de Lady Blissington se hace notar por
la exactitud en la observacién, lo picante de su pensa-
miento; y yo podria citar muchos otros nombres.

Ultimamente una joven ha aparecido y su comien-
zo ha sido de lo mas brillante, jamas una autora literaria
habrillado con tan vivo resplandor, ni ha dado tan bellas
esperanzas, y Lady Litton-Bulwer se ha colocado en el
primer puesto de la literatura. Esta mujer de élite es una
de las numerosas victimas de la indisolubilidad del
matrimonio.

Asi, su primer libro es un largo quejido de dolor;
ellalo ha titulado Escenas de la vida real. No se muestra
impunemente el talento: no pudiendo la gente contes-
tarle se ha elevado contra el escandalo de semejantes
divulgaciones. Pobres mujeres no se les permite sino
sufrir... este mundo les ha prohibido hasta la queja.

El marido de Lady Bulwer, conocido como célebre
novelista, llegé al parlamento y a titulo de barén, cuan-
do Lady Bulwer vino a revelar el bello genio con que
Dios la ha dotado. Desde entonces Sir Litton-Bulwer se
siente destrozado por los demonios de la envidia; ha
recurrido a la calumnia para empanar un resplandor que
lo ciega. Rodea a su mujer de espias, y como la autora
se agranda, quiere mancillar a la esposa. A la verdad,
corre un rumor entre el publico de Londres que explica
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la envidia devoradora y el odio activo con que persigue
a sumujer.

Se dice que es Lady Bulwer la autora de todas las
novelas que ha publicado bajo el nombre de Sir Litton-
Bulwer. Lo que da a esta afirmacion la consistencia de un
hecho probado es que después de la separacién de los
dos esposos, el sefior Litton-Bulwer no ha publicado
nada de notorio, y que en la Camara de los Comunes no
se ha elevado jamads por encima de la cantidad de me-
diocridades parlamentarias. Después la elegante simpli-
cidad, la altura de pensamiento, en las Escenas de la vida
real, por Lady Bulwer, hace ver en ella el autor de Rienzi
y de Pethan, las dos novelas publicadas bajo el nombre
de Sir Litton-Bulwer y que han tenido gran éxito.

Uno se consuela de la pérdida de su mujer; jpero
perder una fuente de riqueza! Perder su hada creadora!,
jcaer de las alturas del Olimpo...!

iOh, Lady Bulwer, hago votos para que el odio de
su marido sea para siempre impotente; para que, mas
feliz que yo, puedas escapar de toda bala homicida; pero
jconozco lo suficiente el corazén humano como para
poder predecir que su odio serd implacable, y que te per-
seguird hasta la tumba!

Las mujeres autoras se ocupan también, en Inglate-
rra, de los temas mas graves. La sefiorita Martineau ha
escrito unas obras muy notables sobre economia politi-
ca; la sefiora Trollope ha publicado un viaje a América
del Norte que ha tenido mucho éxito; la sefiora Gore
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ha escrito novelas cortas muy bellas acerca de las cos-
tumbres y la historia polaca, la sefiora Shilly hace ver-
sos plenos de melodia y de sentimiento.

Muchas de estas damas escriben en revistas y pe-
riddicos; pero veo con profunda afliccién que todavia
ninguna ha abrazado la causa de la libertad de la mujer,
de esta libertad sin la cual todas las otras son de tan cor-
ta duracion, de esta libertad por la cual conviene a las
mujeres autoras especialmente que combatan. Las mu-
jeres autoras en Francia, desde este punto de vista, han
aventajado a las inglesas.

No obstante, una voz de mujer se hizo escuchar
en Inglaterra hace medio siglo, voz que toma en esta
verdad con la cual Dios ha marcado nuestra alma, un
poder irresistible y una energia resplandeciente; voz
que no tiene miedo de atacar uno a uno los prejuicios
y de demostrar la mentira y la iniquidad. Mary Wolls-
tonecraft ha titulado su libro A vindication of the rights
of woman (Defensa de los derechos de la mujer), que
aparecio en 1792.

Este libro fue agotado desde su aparicion, lo cual
no le ahorré a su autora el suplicio de la calumnia. No
fue publicado sino el primer volumen y se ha vuelto
extremadamente raro. No pude encontrarlo para com-
prarlo y de no haber tenido un amigo que me lo presté
me habria sido imposible leerlo. La reputacion de este
libro inspira tal horror que, si otras las mujeres hablan
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de dicho progreso, algunas responderan con un movi-
miento de miedo: “;Oh, es un libro muy malo!”.

La calumnia cae a menudo sobre la celebridad de
mayor mérito; trasmite sus odios de generacién en ge-
neracion y no respeta la tumba, ni la gloria misma la
detiene.

Mary Wollstonecraft dedicé sulibro al senor de Ta-
lleyrand-Périgord. Escuchen a esta mujer, a esta mujer
inglesa que fue la primera que 0s6 decir que los dere-
chos civiles y politicos pertenecen igualmente a los dos
sexos, y que hace un llamado a una opinién profesada
por Talleyrand en la tribuna para demostrarle que es su
deber, de hombre de Estado, de actuar conforme a esta
opinidn, de hacer triunfar las consecuencias de ella y de
establecer la completa emancipacion de la mujer.

He aqui algunos pasajes de esta obra:

“Reclamando por los derechos de la mujer, mi princi-
pal argumento para demostrar su utilidad, estd fundado
sobre aquella razén bien simple: que sila educacién no
prepara a la mujer para convertirse en la compariera del
hombre, ella detendrd el progreso; porque si los cono-
cimientos humanos son derecho exclusivo del hombre,
su influencia no tendra eficacia sobre la marcha de la
sociedad.

“Si quieren que sus pequefios comprendan el ver-
dadero patriotismo, es preciso que su madre sea una
patriota esclarecida. Y el amor de la humanidad, fuente
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de toda virtud, no podria desarrollarse en ellos sino por
la apreciacion del interés moral y politico del género
humano; pero la educacién actual de la mujer la exclu-
ye de tales investigaciones.

“Me dirijo a usted, senor, como un legislador, y le
pregunto que, si cuando los hombres combaten por su
libertad y porque se les deje decidir a ellos mismos lo
que conviene a su propia felicidad, ;no es inconsecuen-
te e injusto sujetar a las mujeres a leyes en las cuales ellas
no han participado? ;Quién ha constituido al hombre
en juez exclusivo para decidir si la mujer esta, como él,
dotado de razén?

“Los tiranos de todas las denominaciones, desde
los reyes hasta los padres de familia actiian y razonan
igual; ellos se apresuran en destruir la razén, en usurpar
los derechos, y afirman que es por la utilidad general
que ahogan la voz de todo ;Su conducta no se parece
a aquella de los tiranos cuando les niegan a las mujeres
derechos civiles y politicos, y las obligan a permanecer
encerradas en sus familias y a moverse en medio de las
tinieblas?

“Si la mujer debe continuar en estar excluida de la
participacion de los derechos naturales de la humani-
dad, deberian ustedes antes que todo probar, a fin de re-
chazar la acusacion de injusticia e inconsecuencia, que
ella carece de razdn, de otra manera su nueva Constitu-
cion llevara siempre la huella de la iniquidad, y testi-
moniara que el hombre, libraindose al despotismo se ha

86 | FLORA TRISTAN



mostrado y quedado tirano él mismo, y lo sabe usted,
senor: la tirania en cualquier parte de la sociedad en la
que se muestre, aniquila toda moral.

“Sino se permite a las mujeres gozar de derechos
legitimos, ellas pervertiran a los hombres y a ellas mis-
mas para obtener privilegios ilicitos”.

Ahora he aqui como Mary Wollstonecraft habla a
las mujeres:

“Espero que las mujeres me excusardn si las trato como
seres racionales, en lugar de hablarles de sus gracias en-
cantadoras y de considerarlas como si estuviesen en un
perpetuo estado de infancia, incapaces de actuar por
ellas mismas.

“Deseo ardientemente indicarles en qué consisten
la verdadera dignidad y la felicidad.

“Deseo persuadirlas de la necesidad de desarrollar
sus fuerzas intelectuales y fisicas.

“Deseo convencerlas que aquellas dulces expresio-
nes de susceptibilidad de corazdn, delicadeza de senti-
miento y refinamiento de gusto son casi sindnimos de
debilidad.

“Deseo que dejen de ser esas criaturas débiles, que
son objeto de la piedad o de aquella especie de amor
que la piedad hace nacer, y que son pronto abandona-
das por el hombre tan sélo se convierten en objeto de
su desprecio.
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“Rechazando, por lo tanto, esas frases gentiles para
uso de las damas de las cuales la condescendencia de los
hombres quiere aprovecharse, bien para suavizar el yugo
de nuestra dependencia, bien para despreciar esta ele-
gancia de espiritu, esta sensibilidad exquisita y esta blan-
da docilidad de maneras que se supone son los rasgos
caracteristicos de nuestro sexo, deseo mostrar que la ele-
gancia es inferior a la verdad moral.

“Deseo mostrar que el primer objeto de una am-
bicién loable debe para todos, sin distincion de sexos,
ser util a sus semejantes; que el bien que resulta para el
projimo de las acciones de los hombres es la piedra de
toque del mérito de estas acciones”

Mary Wollstonecraft reclama la libertad de la mujer
como un derecho, a nombre del principio sobre el cual
las sociedades fundan lo justo y lo injusto. Ella la recla-
ma, porque sin la libertad no puede existir obligacién
moral de ninguna especie, como demuestra igualmen-
te que sin la igualdad de estas obligaciones, para uno y
otro sexo, la moral carece de base, cesa de ser verdadera.

Mary Wollstonecraft dice que considera a las muje-
res bajo el punto de vista elevado de criaturas que son, al
igual que los hombres, colocadas sobre esta tierra para
desarrollar sus facultades intelectuales.

La mujer no es ni inferior ni superior al hombre;
estos dos seres no se diferencian, desde el punto de vis-
ta del espiritu y de la forma, sino para guardar armonia,
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y sus facultades morales estando destinadas a comple-
tarse por la unién, deben recibir el mismo grado de
desarrollo.

Wollstonecraft se levanta contra los escritores que
consideran a la mujer como un ser de naturaleza subor-
dinaday destinada a los placeres del hombre.

A este respecto hace una critica muy justa de Rou-
sseau, quien establece que la mujer debe ser débil y pa-
siva; y el hombre activo y fuerte; que la mujer ha sido
formada para estar sujeta al hombre, y finalmente que
la mujer debe hacerse agradable y obedecer a su amo, y
que tal es el objeto de su existencia.

La autora demuestra que, segun estos principios, las
mujeres son educadas para la astucia, para la doblez y
para la galanteria, mientras que su espiritu queda sin cul-
tura, y la sobreexcitacion de su sensibilidad dejando-
las sin defensa hace que se vuelvan victimas de todas las
opresiones. La autora prueba que la alteracién de toda
moral es la consecuencia rigurosa de estos principios.
La tendencia, perniciosa de estos libros, anade, en los
cuales los escritores degradan insidiosamente a las mu-
jeres, en el momento mismo en que estan prosternados
frente a sus encantos, no seran nunca suficientemente
sefalados ni tan severamente censurados.

Mary Wollstonecraft se yergue con coraje y energia
contra toda especie de abuso.

“Los homenajes y el respeto, dice, cuya propiedad
es el objeto, son las fuentes envenenadas de las que pro-
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vienen la mayor parte de los males que hacen del mun-
do una horrible escena a contemplar.

“Porque todos buscan obtener el respeto por las ri-
quezas, y las riquezas ganadas, y no importa cémo, ob-
tendran el respeto que no es debido sino al talento y ala
virtud. Los hombres desatienden todos los deberes del
hombre, y sin embargo, son tratados como semidioses.
La religion estd también aislada de la moral, y los hom-
bres se sorprenden de que el mundo no es mas que una
cueva de ladrones y de opresores”.

Mary Wollstonecraft publicaba en 1792 los mismos
principios que Saint Simon ha difundido mas tarde, y
que se propagaron con tanta rapidez después de la re-
volucién de 1830.

Su critica es admirable; ella hace resaltar en todas
sus verdades que los males provienen de la organizacién
actual de la familia; y la fuerza de su logica deja a los
contradictores sin réplica. Ella denuncia atrevidamente
la cantidad de prejuicios de los que la gente estd rodea-
da; quiere para los dos sexos, la igualdad de derechos
civiles y politicos, su igual admisién en los empleos, la
educacion profesional para todos, y el divorcio a volun-
tad de las partes.

“Fuera de estas bases, dice ella, toda organizacion
social que prometiera la felicidad publica, mentiria a sus
promesas’.

iEl libro de Mary Wollstonecraft es una obra im-
perecedera! Es imperecedera, porque la felicidad del
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género humano estd ligada al triunfo de la causa que
defiende la reivindicacién de los derechos de la mujer.

iSin embargo existe desde hace medio siglo, y na-
die lo conoce!...

Mujeres publicas

Jamds he podido ver una mujer publica sin ser conmo-
vida por un sentimiento de compasioén por nuestras
sociedades, sin sentir el desprecio por su organizacién
y odio por sus dominadores que extrafios a todo pudor,
a todo respeto por la humanidad, a todo amor por sus
semejantes, reducen la criatura de Dios al dltimo grado
de abyeccién. jLa rebajan por debajo de lo brutal!
Comprendo al salteador de caminos que saquea a
los que pasan por los grandes caminos y entrega su ca-
beza a la guillotina. Comprendo al soldado que juega
constantemente su vida y no recibe nada a cambio sino
unos centavos por dia. Comprendo al marinero que ex-
pone la suya al furor de los mares. Los tres encuentran
en su oficio una poesia sombria y terrible. Pero no po-
dria comprender a la mujer publica abdicando de ella
misma, aniquilando su voluntad, sus sensaciones, en-
tregando su cuerpo a la brutalidad y al sufrimiento y su
alma al desprecio. La mujer ptblica es para mi un mis-
terio impenetrable... Veo en la prostitucién una locu-
ra horrenda, o bien es en tal forma sublime que mi ser
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humano no puede tener conciencia de ello. Arrostrar la
muerte no es nada; pero jqué muerte afronta la mujer
publica! Esta comprometida con el dolor y consagrada
ala abyeccion. Sufre torturas fisicas incesantemente re-
petidas, muerte moral en todos los instantes y desprecio
de si misma.
Lo repito, hay en ella algo de sublime o de locura.
La prostitucion es la mas horrorosa de las plagas
que produce la desigual reparticion de los bienes de este
mundo. Esta infamia marchita la especie humana y aten-
ta contra la organizacion social més que el crimen. Los
prejuicios, la miseria y la esclavitud combinan sus fu-
nestos efectos para producir esta sublevante degrada-
cién. Si, sino se hubiese impuesto a la mujer la castidad
por virtud sin que el hombre a ello fuese obligado, ella
no seria rechazada de la sociedad por haber accedido a
los sentimientos de su corazdn, y la mujer seducida, en-
ganada y abandonada no estaria reducida a prostituirse.
Lavirtud o el vicio supone lalibertad de hacer bien
o mal; pero cudl puede ser la moral de la mujer que no
se pertenece a si misma, que no tiene nada propio y
que toda su vida ha sido preparada a sustraerse a lo ar-
bitrario por la astucia y a la coaccién por la seduccion.
Las riquezas estan repartidas mas desigualmente
en Inglaterra que en ningun otra parte, la prostitucion
debe ser por lo tanto mds considerable. El derecho de
testar no estd restringido por la ley inglesa, y los pre-
juicios aristocraticos que reinan en el pueblo, desde el
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feudo del lord hasta la cabafia humilde del “labrador”,
hacen instituir “un heredero” en todas las familias; en
consecuencia las hijas no tienen sino débiles dotes, a
menos que no tengan hermanos.

No obstante, existen, solo pocos empleos para las
mujeres que han recibido alguna educacién; ademas los
prejuicios fanaticos de las sectas religiosas hacen recha-
zar de todo hogar, y a menudo incluso del techo paterno,
a las muchachas que han sido seducidas o enganadas, y
la mayor parte de los ricos propietarios del campo, los
fabricantes y los jefes de fébricas hacen el juego de sedu-
cirlas y enganarlas.

Las muchachas nacidas en la clase pobre son em-
pujadas a la prostitucion por el hambre. Las mujeres
son excluidas de los trabajos del campo y cuando no son
ocupadas en las manufacturas no tienen otro recurso de
vida, sino la servidumbre y la prostitucién. Las muje-
res publicas de Londres son tan numerosas que a toda
hora se les ve en todas partes.

Afluyen atodaslas calles, pero en ciertos momentos
del dia se hacen presentes en los barrios alejados donde
la mayor parte reside, en las calles donde se encuentra
el gentio y en los paseos y teatros. Fui como observado-
ra, acompanada de dos amigos armados de bastones, a
visitar, entre siete y ocho horas del dia, el nuevo barrio
al cual llega el puente de Waterloo y que atraviesa a lo
ancho y alo largo la calle de Waterloo-road. Aquel ba-
1rio estd casi enteramente poblado de prostitutas y de
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agentes de la prostitucion. No seria sino incurriendo en
inminentes peligros que se le puede atravesar solo por
la noche.

Estidbamos en verano y la tarde estaba muy calida,
las muchachas estaban en las ventanas o sentadas frente
a sus puertas, riendo y jugando con sus “mantenidos”.
Medio vestidas, muchas desnudas hasta la cintura, re-
voloteaban provocando repugnancia, mientras que la
expresion de cinismo y de crimen se leia sobre el rostro
de sus mantenidos y provocaban el miedo.

En general, estos mantenidos eran hombres muy
bellos, jévenes, grandes y fuertes; pero por su aire co-
mun y grosero se creeria ver aquellos animales que no
tienen sino apetitos por instinto.

Recorrimos asi todas las calles adyacentes de Wa-
terloo-road, y nos fuimos a sentar sobre el puente para
observar otro espectaculo. Vimos pasar las mujeres del
barrio de Waterloo-road, que porlanoche, entre las ocho
y las nueve, van en “bandas” al west-end de la ciudad,
donde ellas ejercen su oficio durante la noche y vuelven
hacia las ocho o las nueve de la mafnana.

Es un espectdculo para ver y para hacernos cono-
cer mejor el estado moral de Inglaterra que todo lo que
se podria decir. Tales tabernas espléndidas tienen una
fisonomia muy particular. Parece que los concurrentes
asiduos a aquellos palacios les dedican la noche. Van a
dormir cuando el sol comienza a brillar en el horizonte
y se despiertan después de su ocaso.
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Hacia la media noche los asiduos comienzan a lle-
gar. Varias de estas tabernas son lugares de citas de la
alta sociedad, donde la élite de la aristocracia se con-
grega. Al principio los jovenes lords se tienden sobre
los bancos en forma de sofds, fuman y bromean con las
mujeres después; tras de varias libaciones, los vapores
de champana, el alcohol de madera exaltan su cerebro,
y los ilustres mozos de la nobleza inglesa, los muy ho-
norables del parlamento se quitan el vestido, desatan la
corbata, se sacan el chaleco y los tirantes. Estos estable-
cen su “camarin particular” en un cabaret publico. La
orgia va siempre creciendo. Entre las cuatro y cinco ho-
ras de la mafana ella llega a su apogeo.

iOh, entonces es necesario una cierta dosis de coraje
para quedar alli, mudo espectador de todo lo que pasa!

iQué digno empleo hacen de sus inmensas fortu-
nas estos nobles sefiores ingleses! Cudn bellos, cuan
generosos son cuando han perdido el uso de surazény
ofrecen cincuenta, cien guineas a una prostituta si quie-
re ella prestarse a todas las obscenidades que la ebriedad
produce...

El aspecto de este licencioso especticulo subleva,
espanta y sus exhalaciones llegan a revolver el estoma-
go; el aire estd cargado de miasmas infectas; el olor de
las carnes, de las bebidas, del humo de tabaco y otros
mas fétidos todavia..., todas estas emanaciones pene-
tran en la garganta: joh, es horrible! Sin embargo esta
vida que ellas recomienzan “cada noche” es para la mujer
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publica la tinica esperanza de fortuna, porque no tienen
oportunidad con el inglés “en ayunas”, pues el inglés
en ayunas es casto hasta la mojigateria.

De ochenta a cien mil mujeres, la flor de la pobla-
cién, viven en Londres de la prostitucion. Cada ano, de
quince a veinte mil se enferman y tienen la muerte del
leproso, en un total abandono. Cada ano, un numero
mas considerable todavia viene a reemplazar a aquéllas
cuya espantosa existencia termina.

Para explicar una prostitucion tan difundida, es ne-
cesario tener presente en el espiritu el inmenso aumen-
to que han tomado las riquezas de Inglaterra desde hace
cincuenta anos, y recordar que, en todos los pueblos y
en todas las épocas, la sensualidad se ha desarrollado
junto con la riqueza. El amor al dinero, implantado en
el corazén de los jovenes en la edad mas tierna, destruye
los afectos de familia asi como toda compasion de los
males ajenos y no permite crecer ningtin sentimiento
de amor. El amor no entra para nada en su vida. Es sin
amor que seducen a una muchacha, es sin amor que se
casan. El joven “se casa con dote”, abandona a su mujer
y va a dilapidar la fortuna en las casas de juego” Oh,
esta vida completamente material de los apetitos y de
los intereses es repelente. Jamds sociedad alguna ha pre-
sentado un aspecto tan horroroso. El dinero por motor;
y para todo goce, el vino y las prostitutas.

En Londres todas las clases estan profundamente co-
rrompidas. Durante la infancia el vicio adelanta la edad.
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En la vejez sobrevive a los sentidos apagados y las en-
fermedades de la lujuria han penetrado en todas las fa-
milias. La pluma se niega a describir los extravios, las
vilezas a las cuales se dejan arrastrar los hombres hastia-
dos de todo, que no tienen sino los sentidos y cuya alma
es inerte, el corazon marchito, el espiritu sin cultura.
Frente a una tal depravacion, San Pablo habria exclamado:
“Anatema sobre los fornicadores”, y habria huido de esta
isla sacudiéndose el polvo de los pies.

En Londres no se tiene consideracion por las vic-
timas del vicio. La suerte de la mujer publica no inspira
mas piedad que aquella del irlandés, del judio, del pro-
letario y del mendigo. Los romanos no eran mas insen-
sibles para con la vida de los gladiadores que perecian
en el circo. Los hombres, cuando no estan ebrios, recha-
zan con el pie a las prostitutas y aun les pegarian si no
temieran el escdndalo, los resultados de una batalla con
los mantenidos o la intervencion de la policia.

En Londres la prostituta no tiene derecho sino al hos-
pital, y aun asf, s6lo cuando encuentra un lugar desocupado.

La prostitucion existe en todas partes, pero en Lon-
dres es un hecho tan inmenso que se le ve como un
monstruo que todo lo quiere tragar; y he comprendido
colocindome en el punto de vista del vulgo, que proba-
blemente no se querria convenir conmigo en su impo-
tencia, y que el cuadro seria acusador de exageracion.
Yo pensaba entonces en hacerme de pruebas, de autori-
dades que confirmasen el testimonio de mis ojos.
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Ha sido en mayo de 1835 que fue instituida la So-
ciedad “para prevenir la prostitucion de la juventud”.
En su llamado al publico, expone el estado de depra-
vacién de las clases populares en Londres. Afirma que
existen escuelas donde la juventud de los dos sexos es
preparada para el hurto y para todos los actos de inmo-
ralidad; que la prostitucion y el robo son “abiertamente
propiciados” por aquellos que aprovechan de ello, que
en fin el crimen es organizado regularmente, y dirige un
llamado a los ciudadanos acerca de los mas atroces de
los atentados que se cometen impunemente a pleno dia
en las calles de Londres, para alimentar el mas infame
de los comercios. Existe, dice aquél, un gran nimero de
hombres y de mujeres cuyo comercio consiste “en ven-
der a las muchachas de diez a quince anos que han atra-
pado en sus redes”. Las muchachas, atraidas bajo diversos
pretextos a las casas de delito o de perversién, manteni-
das a titulo privado durante quince dias.

Entre las muchachas seducidas a las cuales el co-
mité ayud6 durante el primer ano de su ejercicio, hago
notar el caso de una muchacha de trece a catorce afios.
El tratante de esclavos que la hubo pervertido y en cuya
casa ella estabaretenida, llevado al juicio, ha sido absuel-
to. Por lo demds, en las cuentas rendidas a la Sociedad,
para los anos 1837 y 1838, se cuentan varios hechos de
la misma especie y los traficantes de carne humana han
sido condenados a “algunos meses de prision”.

98 | FLORA TRISTAN



La depravacién inglesa no produce nada mas odio-
so que esos monstruos de los dos sexos que recorren
Inglaterra y Europa continental, tienden sus redes a la
ninez, luego retornan a Londres a vender a esta vir-
tuosa aristocracia, a aquellos enriquecidos del comer-
cio, las muchachas que han arrebatado al afecto de
sus padres, excitando insidiosas esperanzas a través
de atroces mentiras, o de las cuales se han apoderado
furtivamente por las redes que han tendido a las mu-
chachas mismas. Algunos de estos agentes frecuentan
las respetables clases de la sociedad inglesa. Aquellos,
dedicados a los mercados de esclavos del west-end, a
menudo son enviados a diversas ciudades y aldeas del
continente, a Holanda, Bélgica, Francia e Italia. Estos
tratan con los padres, comprometen a las muchachas
en calidad de bordadoras, modistas, lenceras, musicos,
damas de compania, domésticas, etcétera, para evitar
las sospechas. Llegan a veces hasta dar adelantos a los
padres, y cuando se han procurado un cierto nimero
de muchachas, regresan a Londres.

No pudiendo la policia introducirse en una casa
cualquiera a menos que los gritos y el ruido no pro-
clamen los desérdenes hasta afuera, resulta que con la
excepcion de estos establecimientos, interesados en
fundar su reputacion en el mundo elegante, la mayor
parte de las casas de perversion tienen un acceso pe-
ligroso. Ellos ofrecen refugio a rateros y ladrones de
toda especie. Los encubridores son frecuentemente
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llevados frente al magistrado por querellas, desérde-
nes y bajo la acusacién de robo. En esas guaridas, los
ladrones vienen a esconderse y comparten los robos
obtenidos por la depredacion. Los encubridores trafi-
can con los objetos robados y vienen en ayuda de los
ladrones cuando estos son detenidos. Entonces dan
dinero para trastornar el curso de la justicia y tienen
éxito a menudo en hacerlos absolver. Las prostitutas
tienen casi todas por sostenedores a los industriales
que frecuentan esas casas. Los ladrones pasan alli la
noche y a la menor senal estin prestos a precipitar-
se sobre la victima para despojarla y hasta asesinarla.

Existen en Londres cinco instituciones para ir en
socorro de las prostitutas que deseen de dejar su horri-
ble carrera. Pero los esfuerzos de estas sociedades son
en general demasiado mal dirigidos y sus medios de-
masiado restringidos para poder efectuar el bien. El nd-
mero total de prostitutas, a las cuales los cinco asilos les
ofrecen anualmente refugio, no excede de quinientos.
iEs solamente a quinientas de estas desdichadas que
las cinco sociedades vienen a ayudar y le proporcionan
una colocacién mds honrada! La tnica sociedad que
ataca a la depravacién en su origen es aquella para
prevenir la prostituciéon de la nifiez. Esta sociedad
se sirve activamente de las leyes existentes pero asi y
todo, con todo su celo, no puede sino débilmente limi-
tar el crimen, tanto como resultado de la insuficiencia,
de la asistencia que recibe, como por la legislacion.
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Corolario

Cuando recorria por primera vez los campos de Ingla-
terra, la vista de los pueblos me hizo creer al principio,
que acababan de ser construidos; pero siguiendo la ruta
reconoci pronto que las casas de todos los pueblos eran
igualmente nuevas, y comprendi que los campesinos
ingleses debian tener por regla el hacer blanquear y pin-
tar sus casas todos los anos, o cada dos anos por lo me-
nos. Sin duda, esta limpieza es muy loable y yo apruebo
ese cuidado por los muros, las contraventanas, las puer-
tas y las rejas; pero resulta de ello una monotonia muy
fatigante. Al ver todas estas casas nuevas, el viajero cree
recorrer un pais que no data sino de veinticinco afios.
Y se dice a si mismo: las gentes que habitan estos pue-
blos no han nacido en ellos; y si encuentra un viejo,
curvado por el peso de los afios, busca en vano dénde
puede haber nacido este hombre. Por lo demds, esta
limpieza exterior de las casas es todavia una apariencia
ala cual el interior estd lejos de responder.

La fuente revela la Providencia; la naturaleza no tie-
ne creacion alguna alrededor de la cual revoloteen ideas
tan risuenas, tan graciosas; el soto no tiene lugar donde
se haga sentir tanto la inspiracién poética y religiosa.

En ella abrevan los péjaros del cielo y los huéspedes
de la floresta; el pastor trae a beber a su hato, la joven
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viene a llevar agua; es alli donde ella escucha las prime-
ras palabras de amor, y es alli también donde se presenta
el anciano fatigado, con la esperanza de una caridad.

:Por qué en Inglaterra no hace recordar sino el egois-
mo del rico y la desgracia del pobre?

Me he llevado de Londres un sonido que la visiéon
del infortunio hard vibrar siempre en mi, sonido que me
recuerda al pobre proletario inglés oprimido, aplastado
por el rico; al mendigo pidiendo furtivamente limosna
y cayendo de inanicion en las calles; en fin a todos aque-
llos seres desheredados de los dones del cielo, todos
aquellos parias que cubren como una lepra esta inmen-
sa ciudad, jcuyo lujo es tan escandaloso y su miseria tan
pavorosa!

No existe en Londres ninguna de aquellas fuentes
suntuosas y monumentales que animan las plazas de
Paris y hablan a todos el lenguaje del arte. Pero se en-
cuentra en muchas calles guarda-fuentes de fierro y con
bomba. Una cadena de fierro es fijada a un pilar, al ex-
tremo del cual pende una cuchara del mismo metal. Esta
cuchara es la oportunidad econémica ofrecida al pobre
por su seior y maestro el rico. “Vean, donde nosotros
el agua no cuesta nada al pueblo, la puede beber como-
damente y sin ir a recogerla al rio”. Asi hablan las per-
sonas de las clases opulentas, que en Londres no beben
jamads agua.

En un pais donde el agua pura es muy malsana, don-
de es preciso usar cordiales para resistir ala humedad y

102 | FLORA TRISTAN



el frio, ;no es el colmo de la crueldad el poner bebidas
fermentadas fuera del alcance del pueblo por los dere-
chos enormes con que son recargadas? En un pais don-
de apenas un individuo sobre veinticinco puede beber
vino y uno sobre siete la cerveza, ;no es una ironia in-
sultante el ofrecer a beber al pueblo de Londres el agua
que han ensuciado todas las alcantarillas de la ciudad?
A diez pasos de mi casa estaba una de esas fuentes.
A cada instante yo escuchaba el ruido de la cadena y de
la cuchara retumbando sobre el cerco, y yo me decia: he
ahi a uno de mis hermanos que bebe el agua, de esta
agua de Londres, jtan insipida, tan nauseabunda! Toda
el agua distribuida en la ciudad no proviene, es cierto,
del Tamesis, pero no obstante de ello debilita el estoma-
go y da amenudo disenteria y fiebres. jEste sonido duro
del fierro me rompia el corazdn, vibraba en mi oido
como un cristal funebre! {Pobre pueblo! ;Dios te deja-
ra a merced de tus lords, de esos lords que, sin piedad,
te ven morir de esta muerte lenta y cruel que mata, a cada
hora, a cada instante, debatiéndose la victima en vano
en su agonia?.jOh! {Ese pensamiento es horrible! El
conquistador destruido por el fierro y el fuego, usa el de-
recho de la guerra: el conquistador se presenta abierta-
mente al enemigo, no ha dicho hipdcritamente que venia
a proteger al pueblo, mientras que lo reducia a la esclavi-
tud. {Pero destruir todo un pueblo por la miseria y por
el hambre, imponerle el yugo mas pesado que jamas
poblacion de esclavos haya soportado, obligarlo a con-
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tentarse con harapos por vestidos, de algunas raices por
alimento, de agua por bebida, y trabajar todo el tiem-
po que tiene los ojos abiertos, bajo pena de morir de
hambre! ;Oh! Lords de Inglaterra este sistema es el mds
barbaro, la mas atroz de las tiranias. Dios no permitira
su duracion.

Hace cincuenta anos que el pueblo de Francia que-
maba los castillos y veinte veces la Europa armada ha
sido impotente para impedir triunfar su causa. Actual-
mente Inglaterra resuena en todos los lugares, con gritos
de revuelta y destruccién. jOh! Lords, arrepiéntanse,
teman a la venganza del pueblo, aplaquen su indigna-
ciény acuérdense de este proverbio, tan viejo como el
mundo: “Vox populi, vox Dei”.
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