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L
a historia oficial de las relaciones entre Japón y Colombia inicia 
con el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación de 1908, que, 
como se narra en el libro En pos de El Dorado. Inmigración japo-

nesa a Colombia (2018) de la antropóloga colombiana Inés Sanmiguel, 
se consolidó en 1918 con el nombramiento de cónsules honorarios 
entre las dos naciones. Un segundo hecho que marca el contacto y 
que es el centro del libro en mención es la llegada de japoneses a 
Colombia. Aún se debate quién fue el primer japonés en pisar suelo 
colombiano, pero todo apunta a que se trató del jardinero Tomohiro 
Kawaguchi, en 1908. Luego, en 1915 llegó a Barranquilla Kojiro Mizuno, 
y entre 1929 y 1935 ocurrieron viajes migratorios al Valle del Cauca, 
programados por el gobierno japonés. Las familias que migraron 
completas y las que se conformaron tras la llegada a Colombia y sus 
descendientes marcan la historia de las relaciones entre los dos países, 
y en la actualidad son figuras muy significativas en el intercambio 
cultural, social, político y económico. Sin embargo, debe reconocerse 
que estas migraciones mostraron ser exiguas en comparación con el 
impacto que tuvieron en otras naciones de la región, entre las que 
destacan Perú y Brasil. Por ello, la labor de colombianos que no tienen 
sangre japonesa también ha sido determinante en el lugar que el 
conocimiento sobre Japón ha venido ocupando en Colombia, y uno 
de ellos, pionero, es el profesor Jaime Barrera Parra.

En la Colombia de los años 50, aun Japón resultaba un lugar extraño 
al cual pocos colombianos habían ido y del cual, a lo sumo, sólo se 
conocía su participación en la Segunda Guerra Mundial o era el lugar 
donde los soldados del Batallón Colombia recibían sus permisos 
durante la Guerra de Corea. Es por eso que para Jaime Barrera Parra, 
por aquel entonces un adolescente de 16 años de edad, el primer 
acercamiento a tierras niponas fue a través del texto Yo viví la bomba 

atómica del padre Pedro Arrupe S.J. y del libro Hacia el Japón: cartas 

de un misionero del padre José María Sancho S.J. Tiempo después, 
en 1961, ya con un pregrado en filosofía otorgado por la Pontificia 
Universidad Javeriana, Jaime Barrera llegó a Japón como parte de la 
Compañía de Jesús a apoyar las labores formativas de miembros de 
la orden, especialmente en las áreas de latín y griego. El tiempo trans-
currió y Jaime permaneció en Japón más tiempo del que esperaba. A 
finales de los años 80, ya de regreso en Colombia y fuera de la orden 
sacerdotal, fue convocado por Iván Trujillo, el entonces vicerrector 
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administrativo de la Universidad de los Andes, para abrir dos cursos 
de lengua japonesa, uno para estudiantes y otro para profesores, 
y unos pocos años después, el primer curso de historia cultural de 
Japón en esta institución (para mayores detalles, ver la infografía 
del número 1 de Kōbai). Estas clases no solo se volverían pioneras 
en el país, sino que se convertirían en un robusto fundamento de un 
área de estudios japoneses y estudios asiáticos que más de 30 años 
después continúa en crecimiento.

Con el número 8, Kōbai quiere rendirle homenaje a Jaime Barrera 
Parra y, sobre todo, anhela continuar con el aprendizaje y la difusión 
de Japón a través de su mirada como ser humano y profesional de 
diversas áreas. En noviembre de 2015, este investigador, docente 
de lengua y cultura japonesa y traductor recibió la Orden del Sol 
Naciente con Rayos Dorados y Cinta Colgante del Emperador de 
Japón, en tercer grado, por su contribución a generar nuevos espacios 
para la difusión de la cultura y la lengua japonesa en Colombia. Así 
pues, esta octava edición, a través de la sección Komorebi, y sus sub-
secciones de Infografía, Japón 101 e Imagen memorable se desarrolló 
a partir de hechos y características de Japón conectados con la vida 
de Jaime. Con una perspectiva desde sus aportes como profesional, 
la sección de Artículos reúne documentos escritos por el mismo Jaime 
que han sido publicados antes, y otros de autoría tanto de profesores 
que trabajaron con él como de sus pupilos directos o herederos de 
su escuela: Alessandra Merlo, Juliana Buriticá Álzate, Angélica Jimé-
nez Otalora, Daniel Álvarez Sanz, Andrés Vivas Díaz y Betsy Forero 
Montoya. La sección creativa Ume, en este número, propone por 
primera vez contenido musical, creado por Fao Torres, uno de sus 
exestudiantes. Por su parte, en la entrevista, Fernando Barbosa, nos 
habla de Japón desde la amistad intelectual que compartió con Jaime. 
La portada, de Diana Sarasti, ilustradora e historietista, así como todas 
las demás imágenes fotográficas e ilustraciones que tradicionalmente 
acompañan nuestras ediciones ayudan a reconstruir las memorias de 
quienes conocimos a Jaime o se desarrollaron inspiradas en su legado, 
y por personas que hoy hacen parte de la escuela que él gestó.

El comité editorial de Kōbai espera que la observación y la lectura de 
este número sea una ocasión para recordar a Jaime en sus diversas 
facetas y también para continuar aprendiendo de Japón a través suyo.
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Lenguas y culturas en 

movimiento

Alessandra Merlo
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Profesora asociada del Departamento de Lenguas y cultura,  
Universidad de los Andes

ロスアンデス大学  言語文化学科准教授 
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E
n el primero y segundo semestre de 2010 algunos profesores del 
departamento, que en ese momento se llamaba Lenguajes y 
Estudios Socioculturales, dictaron un curso modular y colectivo 

titulado Culturas en movimiento. Se trataba del resultado de unas 
amplias discusiones previas y estaba estructurado como un lugar de 
debate acerca de cuestiones y preguntas que se imponen todas las 
veces que se piensa, se trabaja e investiga en torno a las prácticas 
lingüísticas y culturales. Los profesores que hicieron parte de esa 
aventura académica y pedagógica eran Tatjana Louis, Juan Ricardo 
Aparicio, María Isabel Cárdenas, Camilo Quintana, Anna Bertelli y 
Jaime Barrera. Aunque este texto quiera ser específicamente una 
reflexión acerca de la contribución de Jaime, vale la pena empezar 
recorriendo los momentos y los aciertos de ese ejercicio colectivo. 

Primero que todo, hay que contextualizar. El departamento de Len-
guajes y Estudios Socioculturales fue —y de alguna manera sigue 
siendo con el actual programa de Lenguas y Cultura— un programa 
pionero en vincular la enseñanza de las lenguas con las cuestiones de 
la construcción, la circulación y el control del sentido, y en relacionar 
las lenguas y los lenguajes con el contexto y el poder. El campo que 
se abre a partir de estas preguntas es sin duda amplio y fascinante, 
pero al mismo tiempo se revela complejo y difícil de gestionar en un 
programa de pregrado, si no se quiere volver a caer en dicotomías 
indeseadas y divisiones extremas entre lo lingüístico y lo cultural. Se 
trata, quizá y sobre todo, de no caer en una parcelación aislacionista 
por la que cada idioma es una cultura, sea lo que sea lo que signifique 
cultura en cada caso. 

Por supuesto, todo esto no es sino el carácter y el debate peculiar de 
un departamento como el nuestro, que nunca quiso enseñar idiomas 
sin relacionarlos con una puesta en discusión crítica del sentido. Sin 
embargo, en las prácticas académicas, llega el momento en el cual la 
discusión tiene que tomar una forma que sea a su vez académica y 
práctica, y es allí donde nació Culturas en movimiento: un curso que 
circulara esas preguntas involucrando no solamente a los profesores 
sino también a los estudiantes en el salón de clase. El reto era el de 
poner en escena, en un único curso, el debate entre los diferentes 
componentes del programa (los diversos idiomas y apuestas teóricas) 
para empezar a cruzar reflexiones. Todo esto sin perder de vista en 
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Alex Olascoaga, Nihon 日本, [Ilustración digital], 2024.  

ningún momento la particularidad y la singularidad de cada módulo. 
Allí confluyeron entonces dos ejes de referencia, el que provenía de 
los Estudios culturales (Aparicio) y el que se alimentaba de la reflexión 
en torno a la interculturalidad (Quintana); por otro lado, se tematiza-
ron cuatro contextos lingüístico-cultuales, Francia (Cárdenas), Italia 
(Bertelli), Alemania (Louis) y Japón (Barrera), considerados como 
casos, o estudios de caso, específicos. 

El trabajo más complejo y retador fue sin dudas el de construir una 
red de conceptos que ayudara a conjugar en cada idioma y gramática 
unas pautas comunes; ese glosario iba de la otredad/mismidad a la 
globalización, los estereotipos, el lenguaje y el discurso (para el listado 
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completo, ver Barrera, 2015, p.2). Sin embargo, un nombre se impuso 
como emblema del ejercicio mismo y se transformó en el título tanto 
del curso como – en un segundo momento – de la publicación que de 
él se derivó: culturas en movimiento. Dicho sintéticamente: solo podía 
ser interesante una reflexión lingüística y cultural si no iba a ser una 
cristalización autorreflexiva y aislada, sino un diálogo con la otredad 
y su reconocimiento. La cultura, en pocas palabras, como un sistema 
que muestra una puesta en común de sentidos (diferentemente lin-
güísticos) y, sobre todo, un sistema histórico, geográfico y socialmente 
cambiante; las lenguas-culturas como el lugar constructivo e inestable, 
dialéctico y siempre contaminado de ese sentido puesto en común. 
Movimiento era entonces la palabra más adecuada para indicar la 
mutación y el intercambio, además de imponerse como una fuerza 
de resistencia contra los diferentes esencialismos nacionales que per-
mean interpretaciones apresuradas del binomio lingüístico-cultural.

En las discusiones previas al curso, en el curso mismo y luego en el pro-
yecto editorial, Jaime Barrera tuvo un papel fundamental, marcado en 
cada momento por esa precisión y esa ligereza que lo caracterizaban. 
Al tener que recuperar y dar cuenta de él y de su trabajo, en efecto, 
me doy cuenta de que lo primero que se me ocurre son las categorías 
que Italo Calvino señala en sus Seis propuestas para el próximo mile-

nio (2012) como valores propios del trabajo literario, pero también 
como rasgos éticos que le pertenecen a quien se ocupa de las letras: 
la ligereza, la rapidez, la exactitud, la visibilidad y la multiplicidad. No 
solamente estas categorías daban cuenta, para el escritor italiano, de 
un trabajo escritural digno de su nombre, sino que cada una era, a su 
vez, la polaridad visible de un equilibrio de fuerzas. No hay rapidez, 
por ejemplo, sin conocimiento y sin práctica de la lentitud, ni visibili-
dad sin la conciencia de la lucha contra la oscuridad y lo inefable. La 
precisión y la ligereza de Jaime Barrera denotaban una forma de ser 
y de hacer que había sido moldeada por los años dedicados al estu-
dio y por el placer de seguir haciéndolo, poniéndolo a disposición de 
los otros. Pero esa ligereza era también la cara visible de un esfuerzo 
hermenéutico minucioso, difícil y profundo, un trabajo de compren-
sión e interpretación realizado en torno a conceptos y palabras. Creo 
además que las dos características citadas, la precisión y la ligereza, 
también dan cuenta de un espíritu sistemático, pero nunca tedioso, 
profundamente feliz en buscar el sentido de las cosas.
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Alex Olascoaga, Sensei 先生, [Ilustración digital], 2024.  

Solo podía ser interesante una reflexión lingüística y cultural 

si no iba a ser una cristalización autorreflexiva y aislada, sino 

un diálogo con la otredad y su reconocimiento.
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Todo esto tiene de por sí que ver con el proyecto de Culturas en movi-

miento, al que Jaime Barrera se adhirió desde el primer momento y 
cuya afinidad podría ser pensada a partir de tres cuestiones diferen-
tes que analizaré en seguida. 

En primer lugar, Jaime había estado involucrado desde el comienzo 
en el pregrado de Lenguajes y Estudios Socioculturales y, por esto 
mismo, su voz constituía una especie de punto de referencia y de 
memoria. Por lejanos que fueran los otros enfoques, los textos 
y autores clásicos de los estudios culturales, por ejemplo, de sus 
propios procesos y sus temas de investigación, la discusión con 
Jaime permitía revisar la trayectoria del departamento en su prin-
cipal apuesta, la de relacionar de forma compleja las lenguas y los 
lenguajes con las diferentes acepciones del término y concepto de 
cultura. En segundo lugar, estaba su conocimiento y su erudición, 
entendida esta última como la capacidad de moverse sin miedo 
del latín al japonés y viceversa, del Arte de la guerra de Sun Tzu a 
las expresiones más propias de la región de Boyacá, de la literatura 
al cine. La extensión histórica y geográfica de sus conocimientos 
no hicieron nunca de Jaime un personaje inalcanzable, así como 
su erudición no fue nunca pretenciosa, sino todo lo contrario: en 
la conversación se movía de un extremo a otro con tranquilidad 
y sin ostentación de superioridad. En otras palabras, su erudición 
no implicaba exclusión, sino más bien una actitud comunicativa y 
pedagógica constante. Su trabajo parecía sobrentender un punto 
de partida: que el saber tiene que ser exhibido y compartido, no 
aislado, y el hacerlo no se tiene que mezclar con la presunción sino 
con el gesto de poner a disposición ajena lo que se sabe. Hay una 
especie sutil de humildad en compartir lo propio como lo hacía 
Jaime. En sus conversaciones extremadamente cultas, él hacía 
parecer fácil ese ejercicio constante de relacionar una palabra con 
otra, un concepto con otro, un hecho con otro distante y aparen-
temente heterogéneo. Pero, sobre esta cuestión, voy a volver más 
adelante. Simplemente quisiera subrayar esa vocación pedagógica 
que de una u otra manera deriva de lo anterior. El saber se comunica 
y esto se hace no para mostrar cuánto se sabe, sino para comunicar 
el placer, la felicidad, el hábito de saber.
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Alex Olascoaga, En vuelo 飛行中 , [Ilustración digital], 2024.  
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Finalmente, como tercera cuestión, otro aspecto propio del trabajo 
de Jaime Barrera, algo que quizás es el punto de partida y de lle-
gada de todo lo demás, era su confianza, su amor y su estudio de las 
palabras, esos signos precisos y mutantes que sintetizan la creación 
humana, esos sonidos y garabatos en los que confiamos desde hace 
milenios el secreto de nuestra existencia social y cultural y nuestro 
entendimiento del mundo, nuestras tácticas de poder y nuestra 
búsqueda de la belleza, sea cual sea la lengua hablada y sobre todo 
el carácter propio de la escritura usada. Es cierto, Jaime Barrera 
tenía una formación filosófica, pero para él los conceptos estaban 
inevitablemente inscritos en las lenguas y los lenguajes.  

Para el ejercicio de Culturas en movimiento, nos regaló una reflexión 
que podemos encontrar en el texto publicado y que tituló, de forma 
algo hermética, Japón. El otro somos nosotros (Barrera, 2015). En él, 
Jaime lleva heurísticamente de la mano al lector —al que conozca el 
japonés, así como al que no lo conoce— en una aventura lingüística 
y cultural. Mejor, quizás, sería decir que lo lleva de paseo, puesto que 
no solo tematiza el movimiento, sino que lo ejerce en cada una de 
las nueve partes del ensayo. Cualquier punto de llegada no es sino 
una etapa, y al llegar a la última, podríamos volver a empezar, como 
él mismo explica en el último aparte, titulado Coda.  

Desde las primeras páginas, el lector entiende que el significado, en 
cuanto núcleo mismo de lo cultural, no es nunca fijo, único e inmóvil, 
no es una sustancia o una simple ecuación (del tipo s.do = x), sino 
que es, a su vez, un movimiento, quizás una oscilación, un ir y volver, 
un ir a buscar sentido: “el centro de esta indagación sobre lo cultural 

en movimiento no está en lo cultural sino en el movimiento del signi-

ficado lingüístico, común, literario, técnico y performativo” (Barrera, 
2015, p.7). Para ejemplificarlo, Jaime da vueltas por el significado 
fonético, poético, cotidiano, técnico y del relato en relación con el 
lenguaje, el movimiento mismo, el espacio, el poder, la identidad y 
el otro, y lo hace sirviéndose de las palabras japonesas omote y ura, 
que simbolizan el afuera / adentro, adelante / atrás, derecho / revés, 
cara / dorso. Para ponerlas en movimiento, además, las relaciona con 
una tercera palabra, uchi, en su significado de la parte interior, por 
dentro. “En resumen, los tres términos, ura, omote y uchi, así como las 
dos relaciones ura-omote y omote-uchi crean un espacio lingüístico 
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virtual en donde es posible diferenciar dos ámbitos o ‘mundos’, uno 
interior y otro exterior, entre los cuales se mueve el ‘significado’” 
(Barrera, 2015, p.31). Gracias a estos términos, a su relación cada 
vez más compleja con otros, gracias al ejercicio de investigarlos en 
contextos diferentes, empezamos a entender algo sobre lo que en 
japonés se entiende por lo uno y lo otro. No es mi intención relatar 
acá los diversos contenidos del ensayo, más bien invitar a descu-
brirlos, pero vale la pena anunciar que el texto opera él mismo un 
movimiento que va de lo fonético a lo gramatical, del análisis de tres 
poemas tankas con “estructura sintáctica idéntica” a un poema del 
Ise Monogatari, de los cambios dados entre la premodernidad y la 
modernidad japonesa en el entendimiento del adentro y el afuera, 
la formalidad y la informalidad, el poder y la sujeción, hasta a esa 
capacidad del individuo japonés “de diferenciar entre dos ámbitos 
de significado, el de lo exterior y el de lo interior, y de moverse, en 
consecuencia, de un mundo a otro” (Barrera, 2015, p.58). 

“En resumen, los tres términos, ura, omote y uchi, así como las dos 

relaciones ura-omote y omote-uchi crean un espacio lingüístico 

virtual en donde es posible diferenciar dos ámbitos o ‘mundos’ , uno 

interior y otro exterior, entre los cuales se mueve el ‘significado’" 

(Barrera, 2015, p.31).

La dificultad de explicar y sintetizar el relato que Jaime construye a lo 
largo de su ensayo está en que el estudio de los signos y los símbolos, 
prefijos y sufijos, nos revela las relaciones, más que las oposiciones, y 
son justamente esas relaciones que van construyendo un mundo, un 
todo significante y conectado. “Cada uno de los términos japoneses, 
tomados individualmente, tiene equivalentes en todos los idiomas. 
Sin embargo, la urdimbre o entramado de ellos es lo peculiar del 
japonés” (Barrera, 2015, p.35; subrayado mío). Para hacerlo visible, 
Jaime acompañó el texto con cinco diagramas que él mismo había 
dibujado y que muestran gráficamente hasta qué punto el sentido 
se da por interferencia. Quizás allí, donde interfieren los opuestos, 
donde no hay pureza y absolutismo sino transición y transacción, 
podemos entender lo cultural (el sentido) y el trabajo cultural (el 
interpretar, el comprender). Si los diagramas tienen la capacidad de 
mostrar sintéticamente, quizás la etimología es el sistema que en 
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las lenguas occidentales tenemos para relacionar hechos lingüísticos 
aparentemente no comunicantes. Si nombro la etimología es por-
que el ensayo de Jaime Barrera empieza con una reflexión sobre la 
traducción y para hacerla recurre al ejercicio de traducir la palabra 
inglesa together al castellano (juntos). Aunque la traducción sea 
correcta —nos dice— las dos palabras tienen una historia etimológica 
de siete mil años que las conecta a sus presupuestos indoeuropeos 
y que no hace sino revelar sus diferencias. La etimología es para 
Jaime el método para aclarar que el trabajo entorno al sentido, su 
comprensión y traducción, nunca es definitivo ni concluido. 

Coda. El proyecto editorial Culturas en movimiento tenía que recoger 
en un único libro las diferentes contribuciones escritas. Como ya se 
dijo, la diversidad era parte de su naturaleza y no preocupaba míni-
mamente a los autores, todo lo contrario. Por decisiones ajenas a ellos, 
se publicaron cinco libritos separados, y por decisiones inescrutables 
de los comités editoriales, no se publicaron para la venta. La decisión 
solo sirvió para que el trabajo hecho desapareciera (desapareció el 
trabajo colectivo, el de cada uno, el tiempo dedicado a eso, el tiempo 
que Jaime ocupó en dibujar sus diagramas y cada uno de nosotros 
en hacer lo suyo). En este momento, a parte los ejemplares distri-
buidos y regalados, ya no queda rastro de Culturas en movimiento 
en los depósitos, aunque se conserve una copia de cada librito en la 
Biblioteca de la Universidad de los Andes. Si relato esta historia es 
porque muestra la ceguera humana, la falta de comprensión de lo 
ajeno y en el fondo una atávica actitud egoísta. Todo lo contrario de 
lo que encarnó nuestro colega y amigo Jaime Barrera.

Si los diagramas tienen la capacidad de mostrar sintéticamente, 

quizás la etimología es el sistema que en las lenguas occidentales 

tenemos para relacionar hechos lingüísticos aparentemente no 

comunicantes. Si nombro la etimología es porque el ensayo de 

Jaime Barrera empieza con una reflexión sobre la traducción y para 

hacerla recurre al ejercicio de traducir la palabra inglesa together 

al castellano (juntos).
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Alex Olascoaga, Kagu 天香久山, [Ilustración digital], 2024.    



20

A

R

T

Í

C

U

L

O

S

論
考

Bibliografía

Aparicio, J.R. (2015). Diferencia y alteridad: recorridos, eventos y contingencias en 

Colombia. Ediciones Uniandes.

Barrera, J. (2015). Japón: el otro somos nosotros. Ediciones Uniandes.

Bertelli, A. (2015). La cuestión del sur. Identidad, lenguaje y movimiento en la Italia 

contemporánea. Ediciones Uniandes.

Calvino, I. (2012). Seis propuestas para el próximo milenio. (Trad. A. Bernárdez). 
Ediciones Siruela.

Louis, T. (2015). Alemania. Pasados cambiantes. Ediciones Uniandes.

Merlo, A. (2015). Territorios mutantes. Reflexiones sobre lenguas y culturas en la 

enseñanza de un idioma. Ediciones Uniandes.

Quintana, C. (2015). Consideraciones sobre la interculturalidad y las competencias 

interculturales en el marco de la pedagogía de las lenguas y los estudios socio-

culturales. Ediciones Uniandes.



論
考

A

R

T

Í

C

U

L

O

S

21

Culturas en movimiento: 
Japón, el otro somos nosotros*1
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ESPACIO

E
l lenguaje japonés crea un espacio virtual con dos pares de sím-
bolos lingüísticos: omote-ura 表裏 y omote-uchi 表内 (Soda, 1965; 
Halpern, 1990; Nagai, 1990 y Mochizuki et al., 1999). Omote 表 

podría definirse nominalmente como la superficie delantera y ura 裏, 
como la superficie trasera de un cuerpo. Los dos términos simbolizan 
lados opuestos pero relacionados de una unidad espacial. Son el dere-
cho y el revés de una tela,1 los dos lados de una moneda,2 la lámina y el 
espacio en blanco para escribir y pegar las estampillas de una postal, 
la costa del Japón (Nihon-omote 日本表) que mira al Océano Pacífico 
y la costa del Mar del Japón (Nihon-ura 日本裏) que separa al país del 
continente asiático,3 las avenidas anchas que atravesaban las ciudades 
antiguas (omote-dōri 表通り), por donde pasaban procesiones, ejérci-
tos, carruajes, transeúntes elegantemente vestidos y personajes de la 

1 Este parece ser el sentido original de los ideogramas. 衣 (yi, yī en chino, i, e, koromo, 
en japonés, “vestis, vestidos, ropas, ropaje”) es el elemento inferior de los dos carac-
teres. Etimológicamente omote 表 es “el exterior de la ropa”. “En el principio, los ves-
tidos consistían en pieles de animales usadas con el pelo hacia el exterior”. (Wieger, 
1965, p. 53); ura 裏 es “el interior, el forro del vestido […] y, en general, interior, aden-
tro”. (Wieger, 1965). La palabra china yi “vestidos” parece pertenecer a una familia de 
términos cuyo significado básico es ‘envolver, esconder’ […]. (Schuessler, 2007, p. 564).

2 Así la pregunta en inglés heads or tails? se traduce en japonés con la expresión omote 

ka ura ka (表か裏か). El diccionario explica que se trata de una “pregunta que se hace 
cuando se lanza una moneda al aire para sortear quién debe tener el primer turno al 
bate”. En consecuencia, en el Japón, los inning de baseball se dividen en omote y ura.

3 En la primera poesía de Takunobu hay una referencia a este mar. Tokai (東海), el 
Mar del Este o Mar Oriental, es el nombre que tenía el Mar del Japón (nihonkai 日本海) a finales del siglo XIX.

Diana Sarasti, Planta pies, [Dibujo digital], 2024.
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farándula, y los senderos que hay detrás de las mansiones (ura-dōri 裏通り);4 el portón de acceso (omote-mon 表門) al jardín y la puertecilla 
trasera (ura-mon 裏門) de las casas, que se reserva a la informalidad y 
los secretos; el “dorso” (omote 表) de la mano y la “planta” (ura 裏) del 
pie; la tela (omote-ji 表地) y el forro (ura-ji 裏地) de un kimono. Omote 表 y ura 裏, finalmente, estos símbolos se usan como metáforas del 
significado de ciertas acciones en espacios sociales o psicológicos; así 
omote-muki 表向き es un comportamiento público y ura-muki 裏向き, una conducta privada; omote-gei 表芸 es el talento manifiesto y 
ura-gei 裏芸 el potencial escondido de un artista.

A partir de estos contrastes, un diccionario elemental, como el editado 
por la Japan Foundation, distingue dos significados de ura 裏 y dos 
de omote 表 (Mochizuki, 1999). Ura 裏 es “reverso, revés, dorso, forro” 
y “parte de atrás”; omote 表 es “cara, anverso, parte delantera” y “el 
exterior, fuera de casa”. Omote 表 es un antónimo de ura 裏, como lo 
muestran los siguientes ejemplos: “hay preguntas escritas no solo 
por delante (omote 表) sino también por detrás (ura 裏) de la página”; 
“como la puerta principal (omote 表) está cerrada con llave, entren 
por la puerta de atrás (ura 裏), por favor”.

En resumen, los tres términos, ura (裏), omote (表) y uchi (内), así 

como las dos relaciones ura-omote (裏表) y omote-uchi (表内) 

crean un espacio lingüístico virtual en donde es posible diferenciar 

dos ámbitos o “mundos”, uno interior y otro exterior, entre los cuales 

se mueve el “significado”.

Omote, en cuanto “lo exterior, lo fuera de casa”, se relaciona con otros 
términos que significan “adentro, dentro de, el interior”. Uno de ellos 
es uchi (内). Paralela a la expresión ura-omote (裏表), está la expre-
sión omote-uchi (表内). Los diccionarios le otorgan a uchi (内) cuatro 
acepciones diferentes, y solo la primera, “dentro, el interior”, se opone 
a omote (表). Sin embargo, las otras tres son relevantes para nuestro 
estudio. Cuando uchi (内) está antecedido por un verbo y seguido por 

4 Moderadamente, las avenidas arteriales llaman simplemente torii (鳥居), ura-dori 表通り es cualquier calle estrecha, callejuela, callejón. La segunda línea de la se-
gunda poesía de Takunobu —la cual empieza: Ginza no ura-dori— constituye una 
referencia implícita a esta nomenclatura en sección anatómica, “en un callejón de 
Ginza”. La Ginza corresponde al Fifth Avenue de Tokio.
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la partícula ni (に), connota “transcurso de un movimiento” y significa: 
“mientras, entre tanto, dentro de, en el curso de, antes de que, dentro 
de un período determinado de tiempo”. Se dice, por ejemplo, “vamos 
a volver a casa antes de que oscurezca”(kuraku naranai uchi ni 暗くならないうちに) y “medida que leo este libro, se me ha ido volviendo más 
interesante” (yonde iru uchi ni 読んでいるうちに). Por extensión, uchi (内) 
indica la relación de un grupo con una parte o con uno de sus elemen-
tos, en frases como las siguientes: “no he podido contestar más que la 
mitad de las diez preguntas (10 no uchi 10のうち) del examen” y “soy el 
más pequeño de los cinco (5 no uchi 5のうち)”. Uchi (内), en estos casos, 
tiene sentido de pertenencia: “de, entre; dentro de una esfera limitada”.

En resumen, los tres términos, ura (裏), omote (表) y uchi (内), así 
como las dos relaciones ura-omote (裏表) y omote-uchi (表内) crean 
un espacio lingüístico virtual en donde es posible diferenciar dos 
ámbitos o “mundos”, uno interior y otro exterior, entre los cuales se 
mueve el “significado”.

Otros dos vocablos están íntimamente relacionados con este núcleo 
básico, a saber, soto 外 y naka 中. Soto 外 significa “afuera, parte 
exterior, al aire libre”. Se lo encuentra en frases como “afuera (soto 外) 
hace mucho frío”. Soto 外 forma los pares opuestos soto-uchi 外-内 

y soto-naka 外-中, como lo muestran los siguientes ejemplos, “se 
apagó la luz y quedó todo, dentro (uchi 内) y fuera (soto 外), 

en completa oscuridad”, “esta mandarina tiene la piel (soto-

gawa 外皮) estropeada, pero por dentro (naka 中) está 
buena”. Naka 中 tiene dos acepciones: una, “dentro, inte-

rior” y, en ese sentido, se la considera un antónimo 
de soto 外 y otra, “pertenencia” y, en ese sentido, 
es parcialmente semejante al significado de uchi 内 como “de, entre; dentro de una esfera limi-

tada”. De esta manera, los tres pares de 
términos simbolizan una especie 

de topografía (véase tabla 4). 
Ura 裏, uchi 内 y naka 中 

se refieren a “lo inte-
rior”; omote 表 y soto 外 a “lo exterior”.
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En este mapa conviene incluir un sexto término, hoka, “otro, extraño, 
diferente”, por asociarse gráficamente con soto, “fuera”, debido a una 
de esas características que hacen del lenguaje japonés escrito algo 
increíblemente sugerente: los significados lingüísticos, soto y hoka, 
se representan con el mismo ideograma, 外, aunque se pronuncian, se 
leen de manera diferente. Hoka, por su lado, puede escribirse no soto 外 sino 他. Hoka, como 他, se usa funcionalmente en ciertos sentidos 
que implican salirse del campo de significación acostumbrado. Se usa, 
por ejemplo, “para expresar personas, cosas, tiempos, lugares diferen-
tes” en oraciones como “¿qué piensan los demás (hoka no hito 他の人)?” o “como están caras las cosas en esta tienda, vamos a comprar 
en otra” (hoka no mise de 他の店で). Se usa, además, seguido de la 
partícula ni (に) para acentuar la unicidad de una acción y la exclusión 
de otras; así, tenemos las frases “como llovía mucho no vino nadie 
más que (hoka ni 他に) el Sr. Ueda y yo” o “no conozco en Tokio a otra 
persona más que (hoka ni 他に) a usted”. Se usa, finalmente, seguido 
de la partícula ni (に) para indagar sobre “el resto” o señalar diferencias, 
como ocurre en las frases “¿hay alguna pregunta más (hoka 他)?”, “en 
esta clase además (hoka 他) de chinos, hay americanos”.

Ura 裏, uchi 内 y naka 中 se refieren a “lo interior”; omote 表 y soto 外 a “lo exterior”.

Hoka 他 es pertinente para nuestro estudio por otra razón en particu-
lar. Debido a otra idiosincrasia de la escritura japonesa, por la cual un 
mismo vocablo puede escribirse con más de un ideograma, hoka 他 
puede representarse, como se ha dicho, con el carácter de 外 y leerse 
en las palabras compuestas como un prefijo, gai 外-, o con el carácter 他 y leerse en las palabras compuestas como el prefijo ta 他-. Así, si 
el sufijo -jin 人, que significa “ser humano, persona”, se combina con 外, se lee gai-jin 外人 y significa “extranjero” (literalmente: “el que 
viene de afuera”), y si se combina con 他, se lee ta-nin 他人 y significa 
“otra persona, otra gente, extraño” (literalmente, “el otro hombre”).

Finalmente, omote 表, en cuanto “parte delantera”, tiene un significado 
análogo al término mae 前 “delante de, enfrente de”. Sin embargo, 
omote 表 se refiere siempre al espacio, mientras que mae 前 se refiere, 
por el contrario, al espacio y al tiempo. Así, en el sentido temporal, mae 



26

A

R

T

Í

C

U

L

O

S

論
考前 significa “antes del tiempo presente”, como en la frase “¿ya (mae 前) 

conocías al Señor Ueda?” y “antes de un tiempo determinado”, como 
en la frase “antes de venir al Japón (Nihon ni kuru mae ni 日本に来る前に) ya había estudiado un poco de japonés”. En el sentido espacial, 
mae 前 significa “parte delantera”, “la primera parte de algo”, como en 
los ejemplos “miren adelante (mae no hoo ni 前の方に), por favor” o “la 
oficina de correos queda delante del banco (ginkō no mae 銀行の前)”. 
Esta combinación de lo espacial y lo temporal confunde a veces nuestro 
modo de pensar o imaginar las relaciones del tiempo con el espacio; así, 
en la frase “fui a ver una película el domingo pasado”, mae 前 califica en 
japonés a “domingo” como algo que hice “antes de un tiempo determi-
nado (el domingo presente)”, es decir, “el domingo pasado”.

Su antónimo es 逆, un ideograma que puede leerse de tres maneras 
diferentes ushiro, ato y nochi (véase tabla 5). Los tres antónimos de 
mae 前, ushiro, ato y nochi, se escriben con el mismo símbolo, 逆. Según 
Leon Wieger (1965), la etimología de este ideograma es “caminar (行) 
tendiendo un hilo de seda (糸) detrás de sí” (p. 81), pero señala que 糸, 
“tira de cuero cuya extremidad está fija por un nudo o un broche, […] 
resulta redundante” (p. 225). “Por extensión significa seguir, detrás 
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de, posterior, a continuación de”. En japonés, ushiro 後 es un término 
puramente espacial; señala la “parte de atrás, parte posterior, detrás 
de”, como cuando digo “detrás del profesor está la pizarra”. Ato 後 
combina lo espacial con lo temporal y añade una referencia al objeto 
de una acción: “detrás, atrás, después, más tarde, el resto”. En cuanto 
al significado espacial, ato es en algunos casos sinónimo de ushiro 後; en cuanto al sentido temporal, es antónimo de mae 前 (“vuelve 
cuatro o cinco días después”, ato 後); en cuanto objeto, se usa como 
un referente de la acción; así, se dice: “lo que queda (ato wa 後は) 
por hacer lo dejamos para mañana” o “deja solo lo necesario y tira 
todo lo demás (ato wa 後は)”. El significado de nochi 後 es puramente 
temporal: “hoy estuvo despejado y después (nochi 後) nublado” y 
“volveré a llamar más tarde (nochi hodo 後ほど)”.

Cada uno de los términos japoneses, tomados individualmente, tiene 
equivalentes en todos los idiomas. Sin embargo, la urdimbre o entra-
mado de ellos es lo peculiar del japonés. Como ya lo dijimos, estamos 
ante la imagen de un espacio que se divide en dos ámbitos o mundos: 
uno exterior, otro interior. Los pares omote-ura 表裏, omote-uchi 表内, 
uchi-soto 内外, soto-naka 外中 son símbolos lingüísticos, diagramas y 
esquemas. No son definiciones ni conceptos ni mapas conceptuales. 
Son “fantasmas” en el sentido de Aristóteles.5 Ahora bien, cada cultura 
se inventa sus propios fantasmas. Lo cultural que estamos buscando 
incluye fantasmas. Pero los fantasmas que estamos buscando no son 
representaciones ni fantasías de la realidad sensible sino imágenes 

5 La forma media intransitiva del verbo griego phaino, φαίνω (“hacer brillar; brillar; hacer ver, 
mostrarse”) es phantaxomai, φαντάζομαι; significa hacerse visible, dejarse ver, mos-
trarse, aparecer; alardear, hacer ostentación, jactarse” (Pabón y Suárez, 1985, p. 616). De 
esta forma se derivan la expresión tó phantaxómenon, τό φανταζόμενον, “espectáculo, 
visión”, y los sustantivos phantasía, φαντασία (“muestra, ostentación, alarde, jactancia; 
aparato, fatuo, pompa”) y phántasma, φάντασμα (aparición, visión, sueño, ensueño, 
ilusión; imagen de un objeto en el espíritu; apariencia, imagen inconsistente; espectro, 
fantasma” (Pabón y Suárez, 1985, p. 617). Aristóteles utilizó el término phántasma, φάντασμα, en el sentido de “imagen de un objeto en el espíritu”; en el libro III de Del 

alma (77: 431b 2ss) dice que “la mente (ho nous  ο νους) entiende (noei νοεί) las formas 
en imágenes (en tois phantasmasi εν τοίς φαντάσμασι)” y, a continuación, explica que 
así como la mente determina, en lo sensible qué hay que buscar y qué hay que evitar, 
en las imágenes “se mueve” explorando pistas, ensayando caminos, descartando indi-
cios, desandando recorridos. En consecuencia, una imagen puede ser “representativa” o 
“heurística”; es “representativa”, cuando está conectada de alguna manera con la activi-
dad sensorial; es heurística, cuando está conectada con el movimiento de la mente que 
consiste en admirarse, preguntarse, buscar, seguir pistas, descartar sospechas, alegrarse 
(heúreka εuρηκα) de encontrar lo que se había estado buscando.
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heurísticas. Decimos que son heurísticas porque están en movimiento 
hacia lo “que hay que buscar y lo que hay que evitar”.6

Son “fantasmas” en el sentido de Aristóteles. Ahora bien, cada cultura 

se inventa sus propios fantasmas. Lo cultural que estamos buscando 

incluye fantasmas. Pero los fantasmas que estamos buscando no son 

representaciones ni fantasías de la realidad sensible sino imágenes 

heurísticas.

6 Técnicamente, la noción omote-ura es lo que Max Weber llamó un Idealtypus, “quien defi-
nió esta clase de noción con especial cuidado e hizo de él (sic), en su obra de historiador, 
un uso sistemático” (Marrou, 1999, p.132). Henri I. Marrou pone como ejemplo de Ideal-

typus “la noción de Ciudad Antigua tal como fue elaborada por Fustel de Coulanges (1863) 
y que no cesamos de utilizar (ni siquiera cuando la criticamos o rechazamos), es decir, la 
city-state, la ‘ciudad-estado’, concebida como agrupación de grandes familias patriarcales 
(gene, gentes), federadas primero en fratrías, luego en tribus, expresándose y robustecién-
dose la unidad de cada uno de estos grupos sociales, estratos de la familia en la ciudad, 
por la existencia de un culto específico que se rendía al antepasado o al héroe y se prac-
ticaba en torno a un fuego común” (Marrou, 1999, p. 132).B. Lonergan explica la noción de 
“[... ] model or ideal type” así: “Models, then stand to the human sciences, to philosophies, 
to theologies, much as mathematics stand to the natural sciences. For models purport to 
be, not descriptions of reality, not hypothesis about reality, but simply interlocking sets 
of terms and relations. Such sets, in fact, turn out to be useful in guiding investigations, in 
framing hypotheses, and in writing descriptions” (Lonergan, 1973, p. 284).
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PODER

El significado de los vocablos recogidos en la sección anterior tiene 
su propia historia. Omote-uchi 表内 y soto-uchi 外内 aparecen como 
pares, es decir, como relaciones de términos, en el período llamado 
Tokugawa (1600-1868), que antecede al momento que los historia-
dores consideran como la entrada del Japón en la modernidad, el 
período Meiji (1868-1912). Para el historiador Luke S. Roberts, omote 表 y soto 外 “se asemejan, en cuanto se refieren en términos espaciales 
a las diferentes normas sociales de conducta que deben llevarse a 
cabo (perform) cuando se está ausente del propio grupo (insider’s 

group) y se diferencian levemente en cuanto, en el contexto de la 
política Tokugawa, omote 表 estaba íntimamente ligado a medidas 
de apariencia (face), honor, sumisión, mientras que soto 外 se refería 
a un afuera indiferenciado y a reglas generales de urbanidad social 
(social civility) en una sociedad implícitamente nacional” (Roberts, 
2012, p. 197). La atención a estas relaciones ha abierto una nueva 
perspectiva en el estudio de la cultura japonesa.1 Roberts toma la 
relación omote-uchi 表内 para replantear las interpretaciones en 

1 Roberts cita dos libros fundamentales que no me ha sido posible consultar: Uchi 

to soto no gengobunkagaku [La cultura lingüística de uchi y soto]. (Seiichi, 1996) 
y Situated Meaning: Inside and Outside in Japanese Self, Society, and Language 
(Bachnik y Quinn Jr., 1994). (Roberts y Pastor, 1997, p. 201).

Diana Sarasti, Tablero de Go, [Dibujo digital], 2024.
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boga sobre el nacionalismo japonés y reconstruir el movimiento de 
las instituciones que antecedieron a los procesos de la moderniza-
ción, que tanto se admiraron y que se pretendió imitar en la segunda 
mitad del siglo pasado. 

El 3 de enero de 1868 es considerado por los historiadores como el 
inicio de la modernización del Japón. Según el calendario japonés, 
ese día, el noveno del décimo segundo mes del año anterior al 
calendario gregoriano, las tropas confederadas de cinco poderosos 
clanes (han 藩)  se tomaron el palacio de la familia Tokugawa  徳川  
en el centro de la ciudad de Edo 江戸 (la actual Tokio) y anunciaron 
una “nueva restauración”, ishin 維新, bajo el gobierno del recién 
subido al trono, el emperador Mutsuhito, quien tomó el nombre 
de Meiji 明治. Al período que comienza en ese momento y termina 
en 1914 se lo identifica como Meiji jidai 明治時代 y al que lo ante-
cede (1600-1868), como Tokugawa jidai 徳川時代 o Edo jidai 江戸時代: Tokugawa viene del nombre del clan familiar que gobernó 
el país durante 268 años y Edo viene del nombre de la ciudad en 
donde residió la administración del Estado durante ese período. 
Los Tokugawa llegaron al poder al final de un lapso de más de 133 
años (1467-1600), el cual se llamó “estados en combate”, sengoku 

jidai 戦国時代. Su ideal fue la integración de un país fragmentado 
con la conservación de una “Gran Paz”, taihei 太平. Su sistema de 
gobierno se conoce como bakufu 幕府, “sede de un campamento 
militar”, y su cabeza gobernante como shōgun 将軍, “Generalísimo 
de la Guerra”. Los elementos fundamentales de este sistema fueron: 
(i) división del territorio en 69 provincias que agrupaban cerca de 
250 regiones2; (ii) asignación de señores”, daimyō 大名, en el gobierno 
de las regiones; (iii) organización social de los habitantes dentro de 
las aldeas (mura 村) de acuerdo con una jerarquía de “estados” u 
“oficios”; (iv) obligación de los gobernantes de tener una residencia 
en Edo, la sede del shōgun 将軍; y, finalmente, (v) exclusión, con 
mínimas y muy limitadas excepciones, de toda forma de contacto 
con cualquier país del mundo conocido (sakoku 鎖国 = “cierre del 

2 Esta cifra (250) es un promedio (Huffman, 2010, p. 58). El número de regiones os-
ciló entre 245 y 290. “It is in fact difficult to estimate the exact number of units of 
local administration which existed. The daymyō them selves varied in number from 
as many as 295 in the early seventeenth century, to 245 in the middle years, 276 at 
the end of the regime” (Hall; Tuttle, 1973, p. 173).


