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xxi

Introducción

Para empezar, dos hechos en apariencia sin relación alguna. El 5 de sep-
tiembre del 2017, el pueblo barí le solicitó en una carta al papa Francisco, a pro-
pósito de su visita a Colombia, dar a conocer los expedientes y los documentos 
de las misiones católicas realizadas en su territorio sagrado en el Catatumbo1. 
A finales de ese mismo año, el pueblo yukpa fue beneficiario de una sentencia 
por medio de la cual las autoridades colombianas debían delimitar el territorio 
ancestral de esta comunidad en la serranía del Perijá2. En el pasado, estos dos 
pueblos fueron denominados motilones, pero en la actualidad se les reconoce 
como dos etnias distintas. Estos dos acontecimientos, en tiempos y espacios a 
primera vista sin conexión, condensan una relación histórica entre indígenas, 
misioneros, burocracia y territorio. De hecho, si nos detenemos en esa relación, 
se hace evidente incluso una densidad mucho más profunda y poco conocida 
que conlleva discutir otros actores involucrados: los colonos, las élites, los mili-
tares, las empresas petroleras y los etnólogos. La reconstrucción histórica de los 
múltiples encuentros, intereses y conflictos entre estos agentes y su participación 
en el proceso de formación del estado3 en la frontera nororiental de Colombia 
es el objeto de este libro. 

Desde mediados del siglo xix y a lo largo del siglo xx, las autoridades civi-
les y eclesiásticas consideraron que los yukpas y los barís formaban parte de 
una misma tribu de “bárbaros” y “salvajes”, denominada de forma genérica 

1	 “Indígenas barí denuncian haber sido envenenados por monjas”, El Espectador, 5 de 
septiembre del 2017. https://www.elespectador.com/judicial/indigenas-bari-denuncian-haber-
sido-envenenados-por-monjas-article-711669/
2	  Corte Constitucional de Colombia, Sentencia T-713 del 2017, 7 de diciembre del 2017, M. S. 
Antonio José Lizarazo Ocampo.
3	 Las razones por las cuales la palabra estado se escribe con minúscula en este libro se explicarán 
en las páginas xxix-xxx.
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motilones4. Aunque hoy en día son considerados dos grupos culturales distin-
tos, en el pasado compartieron una experiencia histórica. 

El territorio de estos grupos indígenas, desde la perspectiva gubernamental 
y misionera, estuvo conformado por diferentes zonas. Hasta finales del siglo 
xviii, este comprendía la serranía de los Motilones o del Perijá (habitada por los 
yukpas), el actual estado de Zulia en Venezuela y el departamento de Norte de 
Santander en Colombia (ambos habitados por los barís)5. En Colombia, entre 
1863 y 1983, el espacio habitado por estas sociedades tribales cada vez fue menor, 
debido a los procesos de evangelización, colonización y explotación petrolera, 
que ocasionaron el repliegue de la población indígena a las tierras altas. 

En el mapa 1 se puede observar la zona de estudio; con líneas rojas diagona-
les, el territorio de los motilones reconocido por las autoridades a principios del 
siglo xx. También se observa la jurisdicción del Vicariato de la Guajira, Sierra 
Nevada y Motilones (1905) bajo el tutelaje de la Orden de los Hermanos Menores 
Capuchinos de Valencia, resaltada, respectivamente, con los colores naranja, 
verde y amarillo; y finalmente, la Concesión Barco (1905) en morado en el Cata-
tumbo, zona de explotación petrolera por diferentes compañías nacionales y 
extranjeras a lo largo del siglo xx.

Los territorios indígenas referidos, al igual que otras zonas del país, han 
sido considerados por las autoridades y por la literatura académica fronteras 
internas. A las zonas de frontera se les alude, generalmente, con adjetivos como 
vacías, baldías, aisladas, periféricas, marginales e incivilizadas: aposiciones que 
sustentan el supuesto según el cual las fronteras no habían sido plenamente 

4	 El uso del término motilones se remonta al siglo xvii, cuando los cronistas fray Pedro Simón, 
José Nicolás de la Rosa y Joseph de Oviedo y Baños lo utilizaron para designar de forma generalizada 
a varios grupos aborígenes considerados belicosos, quienes llevaban el cabello corto o motilado, 
como los monjes, y que habitaban las provincias de Santa Marta y Maracaibo. Entre los siglos 
xvii y xviii, hubo varios intentos de penetración y conquista del territorio de los motilones, 
especialmente por medio de misiones católicas. A finales del siglo xviii, los misioneros capuchinos 
anunciaron la pacificación de estos indios en el virreinato de la Nueva Granada. Los capuchi- 
nos de la provincia de Valencia y los capuchinos de la provincia de Navarra-Cantabria los 
clasificaron en dos grupos diferentes, según su ubicación geográfica: chakes, ubicados en la serranía 
de los Motilones o Perijá, y mapes, en la hoya del río Catatumbo. Sin embargo, después de las guerras 
independentistas y con la expulsión de las órdenes religiosas de la Nueva Granada, las reducciones 
capuchinas se desintegraron y los indígenas se dispersaron. A partir de ese momento, se volvió a 
usar de forma indiferenciada y homogénea el exónimo motilones. Véanse Dionisio Castillo, Los 
barí: su mundo social y religioso (Salamanca: Naturaleza y Gracia, 1981), 25-26; fray Antonio de 
Alcácer, El indio motilón y su historia (Bogotá: Iqueima, 1962), 13; fray Antonio de Alcácer, En 
la sierra de Motilones: sudores, sangre y... paz (Bogotá: Paz y Bien, 1965), 240; Fredy Montoya, “La 
guerra y la paz en la frontera motilona, provincia de Maracaibo, 1662-1817” (tesis doctoral, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2018). 
5	 Castillo, Los barí, 31-33.
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Mapa 1. Vicariato Apostólico de La Guajira, Sierra Nevada y 
Motilones, Concesión Barco y territorio de los motilones

Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en De Valencia (1924), 
Uribe Uribe (1907) y Ley 80 de 1931.
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integradas al dominio estatal, toda vez que eran excluidas de la nación. Estas 
fronteras internas comprendían tres cuartas partes del país. 

En la primera mitad del siglo xix, varias fueron las leyes emitidas con el fin de 
incorporar a esas poblaciones salvajes y tierras consideradas baldías en Colom-
bia. El 30 de julio de 1824, el Congreso decretó una ley para el establecimiento de 
misiones, la evangelización y la civilización de los indígenas. Con ella también 
se estipuló la entrega de tierras a las “poblaciones gentiles” que abandonaran la 
“vida errante”. Luego, el Gobierno emitió el Decreto del 11 de julio de 1826 “sobre 
civilización de indígenas” para el establecimiento de nuevas poblaciones con 
las tribus que se redujeran y se dedicaran a actividades agrícolas. Sin embargo, 
algunas de estas leyes nunca fueron implementadas o solo estuvieron vigentes 
de manera temporal6. 

Fue a partir de la segunda mitad del siglo xix, durante el Olimpo Radical 
(1863-1886), cuando las autoridades implementaron una política nacional de 
incorporación de las tierras y gobierno de las poblaciones indígenas conside-
radas salvajes. En 1863, varios territorios indígenas fueron nombrados por las 
autoridades “territorios nacionales”. Luego, con la Constitución de 1886 y el 
Concordato de 1887, algunas de estas jurisdicciones especiales tendrían conti-
nuidad bajo tutelaje de las misiones católicas y otras, desde inicios del siglo xx, 
se transformarían en enclaves o concesiones económicas. Lo dicho no implica 
que antes de esta política centralizada no existiera gobierno alguno. Todo lo 
contrario, había múltiples actores que reclamaban su derecho a gobernar sobre 
estos territorios, como élites locales, militares, comunidades religiosas, autori-
dades regionales e indígenas. 

En el marco legal, desde mediados del siglo xix los indígenas fueron conside-
rados habitantes, mas no ciudadanos7. Lo anterior implicó una doble negación: 
por un lado, se asumió como verídica la ausencia de civilización de los indíge-
nas y, por el otro, hubo un proceso de deshumanización al no ser reconocidos 
como ciudadanos. Para las autoridades colombianas de la nueva república, los 
indígenas salvajes de estas zonas fronterizas no tenían la capacidad de autogo-
bierno. Aun así, debían ser integrados y transformados en ciudadanos, de ahí 
el título de este libro Transformar al salvaje. Por esta razón, las jurisdicciones 

6	 Véanse Adolfo Triana Antorveza, Legislación indígena nacional. Leyes, decretos, resoluciones, 
jurisprudencia y doctrina (Bogotá: América Latina, 1980); Isabel Figueroa, “Soberanía nacional, 
pueblos indígenas y trauma civilizatorio en Colombia y Ecuador”, Jurídicas 11, n.° 1 (2014): 197-198; 
David Bushnell, El régimen de Santander en la Gran Colombia (Bogotá: Universidad Nacional, 
1966). 
7	 Amada Pérez señala que la categoría de habitantes a finales del siglo xix colombiano incluía 
tanto al pueblo como a los ciudadanos y, a su vez, a los individuos y grupos considerados salvajes 
que habitaban en los márgenes de la nación. Amada Pérez, Nosotros y los otros. Las representaciones 
de la nación y sus habitantes Colombia, 1880-1910 (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2015), 27.
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especiales debían ser regidas por leyes especiales con carácter temporal. Con la 
Constitución de 1863 ningún habitante de los territorios nacionales mayor de 
dieciocho años, indígena o no, podía participar en las elecciones presidenciales8. 
A diferencia del régimen liberal, con la Constitución de 1886 podían votar los 
varones de los territorios especiales, pero los indígenas considerados “salvajes” 
fueron excluidos de la Constitución9. Esto demuestra los diferentes grados de 
ciudadanía que convergieron en un mismo espacio, y fue constante en ambos 
regímenes —liberal y conservador— la negación de los derechos indígenas.

Si bien el gobierno oficial negó la autonomía a los habitantes de estos territo-
rios, tampoco pudo ejercer plenamente su control, dada la presencia de grupos 
insumisos que resistían la penetración y ocupación de sus territorios, entre ellos, 
algunos indígenas. Los motilones —que, según las autoridades colombianas, 
al inicio del siglo xx, ascendían a unos 15 000 indígenas— constantemente ata-
caban con arcos y flechas a los viajeros y a las poblaciones cercanas10. Las hos-
tilidades llegaron al punto de generar, por más de un siglo, una ruptura en las 
relaciones sociales y comerciales, y un aislamiento de los indígenas y sus terri-
torios del dominio gubernamental. Una manera que hallaron las autoridades y 
otros pobladores para deslegitimar la resistencia y autonomía indígena fue con 
la clasificación y estigmatización de estos grupos como “bárbaros” y “salvajes”, 
en oposición a una nación que proyectaban como “civilizada”.

Ahora bien, cómo debían abordar las autoridades el problema de los moti-
lones. Claramente a estos indígenas no podían integrarlos a la nación como 
ciudadanos en esas condiciones. Como lo señala João Pacheco de Oliveira, los 
indígenas “salvajes” se transformaron en colectividades virtualmente peligro-
sas, ubicadas en los estadios más rudimentarios de la civilización; personas con 
escasa capacidad de adaptación al mundo contemporáneo, que demandaban 
una mirada complaciente y totalmente dependiente de una mediación tutelar 
y protectora11. Así, en su intento por dominar y homogenizar estos territorios, 
las autoridades colombianas promovieron durante el periodo de estudio varias 

8	 Ley 39 del 4 de junio de 1868, citada en Joaquín Esguerra, Compilación de las disposiciones 
lejislativas i ejecutivas vijentes sobre territorios nacionales, formada de orden del Gobierno Jeneral 
(Colombia: Imprenta de Medardo Rivas, 1876), 6.
9	 Carlos Restrepo (Editor), Constituciones políticas nacionales de Colombia. 3.a ed. (Bogotá: 
Universidad Externado de Colombia, 2004), 392.
10	 Rafael Uribe Uribe, Reducción de salvajes: memoria respetuosamente ofrecida al Excmo. 
Sr. presidente de la República, a los Illmos. Señores arzobispos y obispos de Colombia, a los seño- 
res gobernadores de los departamentos y a la Academia de la Historia (Río de Janeiro, 1907), 6-10, 
19-22 y 40.
11	 João Pacheco de Oliveira presenta este argumento para el caso del Brasil en Exterminio y tutela. 
Procesos de formación de alteridades en el Brasil (Argentina: Universidad Nacional de San Martín, 
2019), 185.
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políticas integracionistas y paternalistas que permitieran la transformación de 
los indígenas en ciudadanos. Ellos impulsaron lo que, según su lógica, deno-
minaron pacificación, reducción y civilización de los motilones, y delegaron la 
colombianización de la población indígena a agentes híbridos o externos, como 
misioneros capuchinos, compañías petroleras y antropólogos. 

Entre dichas políticas podemos mencionar, desde mediados del siglo xix, 
el nombramiento de prefectos y corregidores y el establecimiento de colonias 
agrícolas, ya fuese por medio de la inmigración extranjera o de la colonización 
con familias colombianas procedentes de otras regiones del país. También se 
deben señalar la promoción de comisiones científicas y de reconocimiento de 
recursos naturales, el levantamiento cartográfico y las comisiones de límites 
conformadas por viajeros extranjeros y nacionales. Al mismo tiempo, en 1888, 
cuando retornaron al país los misioneros de la Orden de los Hermanos Menores 
Capuchinos, se institucionalizó la tutela, con la reglamentación de las misiones 
católicas para la civilización de los indígenas “salvajes” en el país, se crearon 
escuelas y orfelinatos para la instrucción en la lengua nacional y el aprendizaje 
de oficios. 

Luego, a principios del siglo xx, las autoridades fomentaron la introducción 
de cultivos para exportación de cacao, café, arroz y algodón y, por supuesto, 
la entrega bajo concesión de grandes porciones de tierra, primero a élites y 
luego, en la década de los treinta, a compañías petroleras estadounidenses, sin 
olvidar la construcción de vías y caminos que permitieran la conexión con 
los principales centros de poder. Finalmente, en los años sesenta, el Gobierno 
colombiano creó una agencia indigenista, compuesta en gran parte por antro-
pólogos, como encargada oficial de la aculturación indígena. Para ese momento 
el aparato burocrático había crecido y contaba con nuevas instituciones, más 
presupuesto y una política dirigida ya no solo a la población salvaje, sino a los 
indígenas en su totalidad. 

Sin embargo, en este análisis no incluimos la influencia de otras institu- 
ciones y formas de gobierno local que pudieron tener incidencia en la forma-
ción del estado en la región de estudio. Sin deslegitimar la importancia de estos 
actores, el libro se concentra en la política dirigida hacia la población indí- 
gena considerada “salvaje”, específicamente, en las misiones religiosas, la com-
pañía petrolera y los antropólogos de la agencia indigenista, puesto que en 
ellos recayeron la delegación oficial y las funciones estatales relacionadas con 
los motilones.

El tutelaje ha sido el rasgo característico de las zonas de frontera en la consti-
tución de territorios especiales en Colombia. La administración de estos espacios 
recayó históricamente en manos de un gobierno centralizado, pero ejercido en 
la práctica por actores híbridos o privados —algunos de los cuales ya existían 
en los territorios—, que coexistieron con nuevas burocracias constituidas por 

TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   26TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   26 21/10/24   9:44 a. m.21/10/24   9:44 a. m.



xxviiintroducción

prefectos, militares, misioneros, élites locales, empresas extractivas y antropó-
logos. Este tipo de gobierno delegativo12 era producto de las reclamaciones de 
nuevos y viejos actores en su afán por legitimar su autoridad. Es decir, desde 
la Colonia se había consolidado una forma de gobierno con la delegación de la 
población indígena a otros agentes.

En esta investigación argumentamos que esta práctica fue retomada en 
el contexto republicano para enfrentar la nueva responsabilidad política que 
implicaba el gobierno de los salvajes. Oficialmente, estas formas delegativas 
fueron reestablecidas a mediados del siglo xix con la conformación de los 
territorios nacionales y luego se consolidaron como una forma de gobierno 
con la reglamentación de las misiones católicas, a finales del mismo siglo, hasta 
ampliar su espectro a principios del siglo xx con los enclaves económicos. 
Finalmente, la creación de la agencia oficial indigenista en los años sesenta 
permitió unificar la política estatal hacia la población indígena en general 
manteniendo a estos sujetos en la lógica de la protección o el tutelaje. La dele-
gación permitió el crecimiento de la burocracia estatal en el ámbito específico 
del tema indígena.

Ligado a lo anterior, al preguntarnos por la relación entre evangelización, 
economía de enclaves, nominalización y formación del estado, y como principal 
aporte de esta investigación, hallamos que, más que espacios excluidos, estas 
fronteras fueron incluidas en el proyecto de nación con un régimen especial de 
tutelaje y concesión, pensado para la administración de la población salvaje y 
la ocupación y explotación de los recursos existentes en dichos territorios. La 
delegación, como la forma predilecta y desigual mediante la cual las autorida-
des civiles y otros actores han intentado dominar las zonas de frontera, estuvo 
vigente en las distintas administraciones a lo largo de los siglos xix y xx. Más 
que un estado ausente o centralizado, esta investigación encuentra múltiples 
actores ejerciendo funciones propias de las instituciones estatales, algunos de 
ellos legitimados oficialmente con la delegación. En ese sentido, para compren-
der plenamente el proceso de formación del estado en la frontera nororiental 
colombiana, es fundamental reconstruir históricamente cómo se estableció, 
consolidó y operó este gobierno delegativo. Y como fenómeno desconocido 
hasta ahora, en lo que respecta tanto a la zona de estudio como a otras partes del 
país, es la historia de la incorporación de los motilones a la nación colombiana 
el tema que aborda esta investigación.

12	 Christopher Krupa utiliza el término state by proxy para analizar la forma en que actores externos 
o no convencionales asumen el poder del estado en Ecuador. Inspirada en los planteamientos de 
este autor, en esta investigación hablo de gobierno delegativo, como lo ampliaré más adelante. Véase 
Christopher Krupa, “State by Proxy: Privatized Government in the Andes”, Comparative Studies in 
Society and History 52, n.° 2 (2010): 319-350.
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Formación del estado y la frontera: preludio teórico

La categoría de frontera, en un espectro teórico, ha sido definida de diferen-
tes formas. Por ejemplo, ha sido planteada como una raya o línea política de 
demarcación territorial, una línea en movimiento que separa las tierras ocu-
padas y cultivadas de las inhabitadas o vacías, el límite entre la “barbarie” y la 
“civilización”. Las fronteras, sin embargo, también han sido pensadas como 
zonas de contacto, como límites entre culturas e identidades y como espacios 
de tránsito, movimiento, resistencia e hibridación de identidades13. Entre los 
múltiples acercamientos al concepto, es bien conocida la definición de frontera 
de Frederick J. Turner (1893). Ligada al movimiento de colonización y progreso 
angloamericano —que fue expandiéndose desde el siglo xviii hacia el oeste de 
los Estados Unidos—, Turner le otorgó una función principal a la frontera en la 
democratización de las instituciones y la sociedad estadounidense, como motor 
de la formación del Estado nación14. Más adelante, este mito de la frontera de 
Turner influirá directa o indirectamente en algunos estudios sobre fronteras en 
América Latina y permitirá reproducir una idea rectora que lo acompañaba, 
según la cual las fronteras son tierras vacías, no integradas o excluidas de la 
comunidad política. Como señaló en su momento Alistair Hennessy, en Amé-
rica Latina había sociedades de frontera, pero sin el mito de la frontera que 
influyera en el carácter nacional y la institucionalidad15. Contrario a la perspec-
tiva turneriana y en diálogo con los estudios sobre borderlands, reconocemos 
la multiplicidad de espacios, actores y procesos que se encuentran y conectan 

13	 Véase Jaime E. Londoño, “La frontera: un concepto en construcción”, en Fronteras: territorios 
y metáforas, editado por Clara García (Medellín: Hombre Nuevo, 2003), 61-62; Pekka Hämäläinen 
y Samuel Truett, “On Borderlands”, The Journal of American History 98, n.° 2 (2011): 351; Juan C. 
Arriaga-Rodríguez, “Tres tesis del concepto de frontera en la historiografía”, en Tres miradas a la 
historia contemporánea, editado por Gerardo Gurza Lavalle (México: Instituto Mora, 2013), 9-48.
14	 Frederick J. Turner, La frontera en la historia americana (Costa Rica: Universidad Autónoma 
de Centroamérica, 1987), 24-25.
15	 Víctor Belaúnde, “La frontera en Hispanoamerica”, Mercurio Peruano 10, n.° 56 (1923): 395-
403; Alistair Hennessy, The Frontier in Latin American History (Albuquerque: University of New 
Mexico Press, 1978); David Weber y Jane Rausch (Editores), Where Cultures Meet: Frontiers in 
Latin American History (Wilmington: Jaguar Books in Latin America, 1994). Una excepción a esta 
literatura es la historiografía que intentó reafirmar la tesis de Turner, como en el caso de Brasil, 
Argentina y Antioquia. Mary Lombardi, “The Frontier in Brazilian History: An Historiographical 
Essay”, Pacific Historical Review 44, n.° 4 (1975): 437-457; Richard Slatta, “The Gaucho in Argentina’s 
Quest for National Identity”, en Where Cultures Meet: Frontiers in Latin American History, editado 
por David Weber y Jane Rausch (Wilmington: Jaguar Books in Latin America, 1994), 141-150; James 
J. Parsons, La colonización Antioqueña en el occidente de Colombia. 4.a ed. (Bogotá: Banco de la 
República, 1997).
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allí16. En esta investigación sostenemos que las fronteras no son espacios aisla-
dos y tienen un papel principal en la formación del estado, no como elemento 
potenciador de una sociedad más igualitaria, sino como el espacio en el cual se 
perpetúa la desigualdad.

La visión de las fronteras como espacios geográficos alejados de los centros 
de poder, por fuera de la ley, en los que se diluye la nación, también ha estado 
presente en la historiografía colombiana. Esta bibliografía académica enfatiza 
la imagen del país como una entidad fragmentada geográfica y políticamente17. 
Dicha idea ha nutrido la reflexión sobre el fracaso histórico en la formación del 
estado colombiano, que varios autores caracterizan como inacabado, precario, 
fallido o colapsado18. Tales análisis parten de una lectura tradicional webe-
riana en la que el Gobierno colombiano no logró integrar el territorio nacional, 
establecer el monopolio de la fuerza ni constituirse en un poder relativamente 
autónomo para mediar en los conflictos sociales.

Esa comprensión del estado ha sido reexaminada en las ciencias sociales 
desde finales del siglo xx19. Según esta revisión, el estado dejó de ser pensado 
como una entidad compacta, con mayúscula, superior, autónoma y aislada de la 

16	 Algunos estudios sobre borderlands son los de David Weber, “Turner, the Boltonians, and the 
Borderlands”, The American Historical Review 91, n.° 1 (1986): 66-81; William Cronon, “Revisiting 
the Vanishing Frontier: The Legacy of Frederick Jackson Turner”, Western Historical Quarterly 18, 
n.° 2 (1987): 157-176; Lacy K. Ford, “Frontier Democracy: The Turner Thesis Revisited”, Journal 
of the Early Republic 13, n.° 2 (1993): 144-163; John Boles, “Turner, the Frontier, and the Study of 
Religion in America”, Journal of the Early Republic 13, n.° 2 (1993): 205-216; Albert Hurtado, “Bolton 
and Turner: The Borderlands and American Exceptionalism”, Western Historical Quarterly 44, 
n.° 1 (2013): 4-20.
17	 Algunos estudios que han abordado la construcción de la nación colombiana desde la 
perspectiva del fracaso son David Bushnell, Colombia, una nación a pesar de sí misma: de los tiempos 
precolombinos a nuestros días, trad. Claudia Montilla. 2.a ed. (Bogotá: Planeta, 1996); Marco Palacios 
y Frank Safford, Colombia: país fragmentado, sociedad dividida: su historia (Bogotá: Norma, 2002); 
Alfonso Múnera, El fracaso de la nación: región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821). 
2.a ed. (Bogotá: Planeta, 2008).
18	  Una compilación que recoge varios autores desde esta perspectiva es Luis Javier Orjuela 
(Editor), El Estado en Colombia (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2010).
19	 Aunque la bibliografía es amplia, algunos estudios que han ayudado a la reconceptualización 
del estado y a enmarcarlo en el proceso histórico de su formación son Philip Abrams, “Notes on 
the Difficulty of Studying the State”, Journal of Historical Sociology 1, n.° 1 (1988): 58-89; James 
Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed 
(New Haven: Yale University Press, 1998); Arjun Appadurai, “Soberanía sin territorialidad: notas 
para una geografía posnacional”, Nueva Sociedad, n.° 163 (1999): 109-124; Michel-Rolph Trouillot, 
“The Anthropology of the State in the Age of Globalization: Close Encounters of the Deceptive 
Kind”, Current Anthropology 42, n.° 1 (2001): 125-138; Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (Editores), 
Aspectos cotidianos de la formación del estado: la revolución y la negociación del mando en el México 
moderno (México: Era, 2002); Aradhana Sharma y Akhil Gupta (Editores), The Anthropology of 
the State: A Reader (Oxford: Blackwell, 2006).
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sociedad, para pensarlo como un proceso relacional, nunca acabado. De ello se 
deriva el doble uso de la misma palabra: Estado para referirse a esa concepción 
esencialista y centralizada del aparato institucional oficial, y el término estado, 
que preferimos usar así en esta investigación para referirnos al proceso de su 
formación. Philip Abrams (1977) piensa el estado como idea y como sistema, 
para referirse, respectivamente, al artefacto ideológico que busca legitimar 
la dominación, mientras encubre los intereses de los grupos dominantes, y 
al poder políticamente institucionalizado que les confiere credibilidad a esas 
pretensiones ideológicas20. Ahora bien, ¿cómo podemos estudiar el estado? 
Apoyados en estos planteamientos, Michel-Rolph Trouillot (2001) y Timothy 
Mitchell (2006) plantean que el estado no es un objeto localizado ni restringido 
a una burocracia preestablecida. Procesos y prácticas que tradicionalmente 
asociamos con los gobiernos nacionales predominan entre distintos grupos y 
organizaciones no gubernamentales que también producen efectos de estado. 
Trouillot identifica cuatro: efecto de aislamiento, efecto de identificación, efecto 
de legibilidad y efecto de espacialización. Por su parte, Mitchell señala como un 
efecto de estado la capacidad de las instituciones oficiales de mostrarse como 
algo separado de la economía y la sociedad. Son estos efectos estatales los que 
deben ser estudiados21.

Ligado a los anteriores razonamientos, se ha hecho una etnografía del estado 
enfatizando las formas como las sociedades y los sujetos contestan, se acomo-
dan, negocian y modifican localmente las políticas estatales, es decir, los modos 
diferenciados de experimentar localmente el estado en la vida cotidiana22. En 
consonancia con lo anterior, se cuestionó la existencia de una nación homo-
génea o un proyecto hegemónico construido solo por las élites centralizadas, 
pues los procesos de dominación siempre acarrean mecanismos de resistencia 
y negociación23. A la luz de estos enfoques, analizaremos las formaciones polí-
ticas como una amalgama de fuerzas nacionales y locales, plurales y en mutua 
articulación. Dicho de otro modo: el centro y la periferia las estudiaremos como 

20	 Abrams, “Notes on the Difficulty”, 75.
21	 Trouillot, “The Anthropology”, 131; Timothy Mitchell, “Society, Economy, and the State Effect”, 
en The Anthropology of the State: A Reader, editado por Aradhana Sharma y Akhil Gupta (Oxford: 
Blackwell, 2006), 182.
22	 Florencia E. Mallon, “Indian Communities, Political Cultures, and the State in Latin America, 
1780-1990”, Journal of Latin American Studies 24, Quincentenary Supplement (1992): 35-53; Scott, 
Seeing Like a State; Joseph y Nugent, Aspectos cotidianos; James Sanders, “Pertenecer a la gran 
familia granadina. Lucha partidista y construcción de identidad indígena y política en el Cauca, 
Colombia (1849-1890)”, en Historias de raza y nación en América Latina, editado por Claudia Leal 
y Carl Langebaek (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2010), 95-134.
23	 Véase Joseph y Nugent, Aspectos cotidianos, 22.
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una unidad en constante movimiento procesual en términos sincrónicos y dia-
crónicos, dado su carácter histórico. 

De la mano con estos análisis, la frontera dejó de ser pensada como un 
espacio marginal en la formación del estado, lo que implicó resaltar las diná-
micas sociales de estos espacios, en atención a sus consecuencias respecto de 
la formación y territorialización de los estados24. Para Michiel Baud y Willem 
van Schendel, los Estados nacionales, de forma instrumental y en una relación 
centro-periferia, han tratado de integrar las fronteras con la construcción de 
caminos, la radio, la educación, la colonización dirigida y, en muchas ocasiones, 
la represión. Sin embargo, no se trata solo de control y orden, o de una impo-
sición que emana desde el centro. Los territorios fronterizos son escenarios 
en los que las sociedades locales pueden ignorar, manipular o apropiarse de 
las medidas y las legislaciones estatales. Baud definió las fronteras nacionales 
como construcciones políticas y proyecciones imaginadas del poder territorial 
y entiende las fronteras como escenarios de interacción social y política entre 
estados, élites locales y poblaciones a uno y otro lado25. En las fronteras no 
solamente están en juego la soberanía territorial, sino la mezcla y fluidez entre 
diferentes actores e incluso países.

En la misma línea de esos autores, Alejandro Grimson (2003), Pekka Hä- 
mäläinen y Samuel Truett (2011) señalaron la importancia de los estudios fron-
terizos desde la perspectiva transnacional, la cual permitiría comprender a esos 
sujetos que se mueven en y por fuera de las naciones. Para ser más específicos, las 
características de la frontera serían su autonomía, su fluidez y el movimiento a 
través de las marcas estatales. Estos estudios comprenden las fronteras naciona-
les como zonas de contacto en las que los individuos pueden evadir el dominio, 
subvertir el poder y cruzar culturas o países26. Con este prisma, los bordes son 
siempre dominios de contestación del poder, en los cuales los grupos locales, 
nacionales e internacionales negocian las relaciones de subordinación y con-
trol27. En la construcción de los límites políticos se establecen relaciones entre 
gobernantes, élites locales, regionales y poblaciones a ambos lados. Por eso, los 

24	 Michiel Baud, “Fronteras y la construcción del Estado en América Latina”, en Cruzando 
fronteras: reflexiones sobre la relevancia de fronteras históricas, simbólicas y casi desaparecidas en 
América Latina, editado por Gustavo Torres et al. (Quito: Abya-Yala, 2004), 41-86.
25	 Baud, “Fronteras”, 41-86; Michiel Baud y Willem van Schendel, “Toward a Comparative History 
of Borderlands”, Journal of World History 8, n.° 2 (1997): 211-242.
26	 Hämäläinen y Truett, “On Borderlands”, 346-48; Alejandro Grimson, “Los procesos de 
fronterización: flujos, redes e historicidad”, en Fronteras: territorios y metáforas, editado por Clara 
García (Medellín: Hombre Nuevo, 2003), 15-34.
27	 Thomas Wilson y Hastings Donnan, “Nation, State and Identity at International Borders”, en 
Border Identities: Nation and State at International Frontiers, editado por Thomas M. Wilson y 
Hastings Donnan (Nueva York: Cambridge University Press, 1998), 1-30.
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estudios sobre fronteras políticas deben incluir a todos estos actores para tras-
cender la visión del estado como un ente compacto.

Así, es posible pensar que el territorio objeto de esta investigación fue produ-
cido como un límite político durante la formación de los estados nacionales en 
Colombia y Venezuela. En ese sentido, la frontera es el lugar en el cual se define 
el alcance del poder y de la soberanía de los Gobiernos nacionales frente a sus 
vecinos. En consecuencia, el límite se transforma en un poder definitorio para 
determinar la inclusión o exclusión de los sujetos de la nación. Por ello, de la 
mano con Baud y Van Schendel, las fronteras las entendemos como espacios de 
integración o aislamiento, en su definición como límites culturales o políticos28. 
Haciendo eco de esta perspectiva y reconociendo su diversidad, con frontera o 
fronteras no aludimos a la línea que divide países o culturas, ni a un territorio 
vacío, periférico, aislado del orden estatal, sea este configurado en términos 
geográficos, políticos o jurídicos. En esta investigación las fronteras, más bien 
—siguiendo a Venna Das y Deborah Poole (2008), Margarita Serje (2012), Simón 
Uribe (2017) y Alberto Harambour (2019)—, serán entendidas como un espacio 
cuya asimilación o integración al orden estatal ha dependido históricamente 
de su producción como un margen, como un espacio excluido del orden ima-
ginario de la nación29. Las fronteras son espacios necesarios y articulados a la 
formación del estado. De ahí que la noción de fronteras nos permita preguntar 
por la manera como opera en los bordes el poder desigual del estado, a la vez 
incluyente y excluyente. 

Las reflexiones en juego de Das y Poole permiten concebir las fronteras como 
espacios que no están por fuera de la ley, sino que fueron aislados y abandonados 
por ella30. Estas estudiosas se concentraron en señalar cómo y quiénes han sido 
incluidos y excluidos de dicho proyecto. El papel de la frontera ha sido ayudar 
a crear y preservar cierto orden hegemónico político, espacial y social. La fron-
tera garantiza así la existencia de ese orden, en la medida en que su inclusión, 
asimilación o incorporación al orden geográfico, político o jurídico del estado 
ha dependido históricamente de su exclusión del orden imaginario de la nación. 
Ante esto, para Uribe, la soberanía consiste en la capacidad del estado moderno 
de producir esos espacios como excluidos y hacer lo posible por naturalizarlos 

28	 Baud y van Schendel, “Toward a Comparative History of Borderlands”, 212.
29	 Veena Das y Deborah Poole, “El estado y sus márgenes: etnografías comparadas”, Cuadernos 
de Antropología Social, n.° 27 (2008): 19-52; Margarita Serje, “El mito de la ausencia del Estado: la 
incorporación económica de las ‘zonas de frontera’ en Colombia”, Cahiers des Amériques Latines 71 
(2012): 95-117; Simón Uribe, Frontier Road. Power, History, and the Everyday State in the Colombian 
Amazon (Oxford: Wiley-Blackwell, 2017), 4; Alberto Harambour, Soberanías fronterizas: estados y 
capital en la colonización de Patagonia (Argentina y Chile, 1830-1922) (Chile: Universidad Austral 
de Chile, 2019), 100.
30	 Véase Das y Poole, “El estado y sus márgenes”, 28-29.
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como hechos y realidades31. No obstante, como la frontera no es solamente el 
espacio en el que se produce la exclusión, en ella el derecho estatal y el orden 
deben ser constantemente restablecidos, por ser el lugar en el cual y desde el cual 
también se forma el estado32. 

En diálogo con esos estudios teóricos fortalecemos el objetivo y el aporte 
de esta investigación, que aborda las fronteras en su articulación con el estado, 
para explicar los mecanismos de inclusión y exclusión por medio de los cuales 
se han vivido y experimentado los espacios construidos como márgenes. Desde 
esta perspectiva podremos reexaminar cómo los gobiernos y las élites, tanto 
nacionales como locales, han intentado integrar estas zonas con leyes, misiones 
religiosas, carreteras, procesos de colonización, creación de agencias oficiales 
indigenistas, titulación de tierras, y de su inserción en la economía nacional y 
mundial, entre otros medios. Posar la mirada sobre estos procesos y recons-
truirlos históricamente en toda su complejidad implica, además, introducir los 
múltiples actores que, más allá de la burocracia oficial, también participaron 
en la formación del estado localmente y en el ámbito transnacional. Así se evita 
perder de vista las formas diferenciales de esa inclusión, entendida como una 
forma específica de fabricar jerarquías. En ese sentido, es fundamental analizar 
la formación del estado centrándose en la frontera, puesto que en ella se recon-
figura constantemente el orden mediante el cual se reproducen las relaciones 
de poder.

Fronteras, misiones católicas e indígenas en clave historiográfica 

Para discutir los procesos de incorporación de las zonas de frontera habitadas 
por poblaciones indígenas, es importante también entablar un diálogo con la 
historiografía sobre la presencia de las misiones católicas a finales del siglo xix 
en el país33. Entre este amplio corpus bibliográfico existen, por un lado, las lec-
turas apologéticas desarrolladas por los miembros de la Iglesia católica y, por 
otro, denuncias sobre los impactos negativos de las misiones, presentadas en 
su mayoría por antropólogos, principalmente a partir de los años sesenta del 

31	 Simón Uribe, “State and Frontier. Historical Ethnography of a Road in the Putumayo Region 
of Colombia” (disertación doctoral, The London School of Economics and Political Science, 
2013), 24-28.
32	 Das y Poole, “El estado y sus márgenes”, 20-28.
33	 Un balance sobre esta historiografía para Colombia y Latinoamérica se encuentra en Misael 
Kuan, “Indígenas y misioneros: historiografía de las misiones religiosas en Colombia en el periodo 
republicano”, en Historias del hecho religioso en Colombia, editado por Jorge Salcedo y José David 
Cortés (Bogotá: Editorial Javeriana, 2022), 231-266.
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siglo xx34. Otros estudios, publicados desde la década de los noventa, incluyen 
los diferentes actores y experiencias del encuentro entre indígenas, mujeres, 
niños, negros y misioneros35. Algunos trabajos sobre Colombia y América 
Latina caracterizaron dicho contacto como un hecho violento que produjo el 
despojo y el exterminio de los indígenas36. Desde otra orilla argumentativa, 
algunas investigaciones recientes señalan que, aunque las condiciones fueron 
desiguales, el contacto entre los diversos actores permitió una acomodación y 
una negociación mutua en la vida cotidiana37. En la segunda mitad del siglo xx 
e inicios del siglo xxi, el estado del arte da un giro con una literatura que, en 
un principio, concibió a las poblaciones indígenas como pasivas y marginales y 
otra que, después, resaltó la agencia de la población ante las misiones y la pro-
ducción de su propia historia38. 

En la presente investigación, sin embargo, se establece un mayor diálogo con 
aquellos planteamientos —históricos o antropológicos— que han enfatizado 
la profunda relación entre las misiones, la colonización de la frontera interna 
y el estado. Entre ellos, es importante resaltar los trabajos de Pilar García Jor-
dán (1995, 2002) sobre la Amazonía (Perú, Ecuador y Bolivia) y de Augusto 
Gómez (2005) y Gabriel Cabrera (2015) sobre el Putumayo y Vaupés (Colombia), 

34	 Las divisiones y características de estas dos posturas en los estudios de misiones son reto- 
mados en Ana María Bidegain, “De la historia eclesiástica a la historia de las religiones. Breve 
presentación sobre la transformación de la investigación sobre la historia de las religiones en 
las sociedades latinoamericanas”, Historia Crítica, n.° 12 (1996): 7. Algunos estudios en Colombia son 
Juan Friede, El indio en lucha por la tierra: historia de los resguardos del macizo central colombiano 
(Bogotá: Espiral Colombia, 1944); De Alcácer, El indio motilón; Víctor Bonilla, Siervos de Dios y 
amos de indios: el Estado y la misión capuchina en el Putumayo (Bogotá: Tercer Mundo, 1968); 
Robert Jaulin, La paz blanca: introducción al etnocidio (Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 
1973). Como balance sobre esta bibliografía para América Latina, se recomienda consultar Pilar 
García J., Cruz y arado: la construcción de los orientes en el Perú y Bolivia: 1820-1940 (Lima: Instituto 
Francés de Estudios Andinos, 2001), 18.
35	 Vladimir Daza, Los guajiros: “Hijos de Dios y de la Constitución” (Riohacha: Fondo Mixto para 
la Promoción de la Cultura y de las Artes de La Guajira, 2005); Juan Córdoba, En tierras paganas: 
misiones católicas en Urabá y en La Guajira, Colombia, 1892-1952 (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, 2015); Pérez, Nosotros y los otros.
36	 Chantal Caillavet (Editora), Frontera y poblamiento: estudios de historia y antropología de 
Colombia y Ecuador (Bogotá: Instituto Francés de Estudios Andinos, 1996); Michael Taussig, 
Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje: un estudio sobre el terror y la curación (Bogotá: 
Norma, 2002); Roberto Pineda, Holocausto en el Amazonas: una historia social de la Casa Arana 
(Bogotá: Planeta, 2000).
37	 Jane Rausch, La frontera de los Llanos en la historia de Colombia (1830-1930) (Bogotá: Banco de 
la República, 1999); Misael Kuan, Civilización, frontera y barbarie: misiones capuchinas en Caquetá 
y Putumayo, 1893-1929 (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2015).
38	 Un estudio historiográfico para Latinoamérica y otros contextos es Erick Langer y Robert 
Jackson, The New Latin American Mission History (Lincoln: University of Nebraska Press, 1995).
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respectivamente39. Sus trabajos mostraron que los lugares de frontera fueron 
espacios de rivalidades y pugnas políticas entre diversos actores e incluso entre 
Estados nacionales40. Por añadidura, estas investigaciones expusieron unas 
políticas estatales siempre ambivalentes, pues, a pesar de favorecer los procesos 
migratorios y de extracción económica, también buscaron la protección de la 
población indígena41. 

En algunos casos, los misioneros denunciaron los abusos cometidos contra 
los nativos y, en otros, estos resistieron o solicitaron la presencia de las autori-
dades42. Después de todo, la colonización y las misiones no aparecen simple-
mente como proyectos impuestos desde el centro, sino como procesos que en 
algunas ocasiones incluso fueron solicitados por las poblaciones nativas o, en 
otras, financiados por las élites locales43. De hecho, los proyectos misionales no 
respondieron completamente a la agenda estatal, aunque dependían de esta. 
Así, las zonas de frontera aparecen como los lugares en los que las dinámicas 
de poder se van tejiendo con nuevos y viejos actores. Las múltiples perspecti-
vas que abren estos estudios para comprender las formaciones políticas locales 
han enriquecido el análisis que se desarrolla en este libro, y ello es así, en gran 
medida, porque estos aspectos son fundamentales para el análisis de los procesos 
de incorporación de las fronteras desde una perspectiva que considere la diver-
sidad de actores que participaron en este proceso, en muchos casos ignorados: 
indígenas, misioneros, comerciantes, empresarios, élites locales y científicos.

39	 Pilar García J., “Las misiones católicas en la Amazonía peruana: ocupación del territorio y 
control indígena”, en La construcción de la Amazonía andina, siglos xix-xx: procesos de ocupación 
y transformación de la Amazonía peruana y ecuatoriana entre 1820 y 1960, editado por Pilar García 
J. (Quito: Abya-Yala, 1995), 7-106; García, Cruz y arado; Gabriel Cabrera, La Iglesia en la frontera: 
misiones católicas en el Vaupés, 1850-1950 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002); 
Augusto Gómez, Putumayo, indios, misión, colonos y conflictos 1845-1970: fragmentos para una 
historia de los procesos de incorporación de la frontera amazónica y su impacto sobre las sociedades 
indígenas (Popayán: Universidad del Cauca, 2010); Gabriel Cabrera, Los poderes en la frontera: 
misiones católicas y protestantes, y Estados en el Vaupés colombo-brasileño, 1923-1989 (Medellín: 
Universidad Nacional de Colombia, 2015). Véase también Daza, Los guajiros.
40	 Véase también Carlos G. Zárate, “La Amazonía de los cónsules: el Estado en la frontera, 1880-
1930”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 33 (2006): 31-60.
41	 Una publicación de este tipo de enfoque, relevante para este estudio, en el caso de Venezuela 
es la de Nikolas Kozloff, “Venezuelan State Policy towards Motilón Indians: From Isolation to First 
Contact”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y El Caribe 17, n.° 2 (2006): 7-34. Este trabajo 
analiza la política de incorporación de la población motilona desde el Gobierno venezolano.
42	 Catalina Muñoz, “Indigenous State Making on the Frontier: Arhuaco Politics in the Sierra 
Nevada de Santa Marta, Colombia, 1900-1920”, Ethnohistory 63, n.° 2 (2016): 301-325.
43	 Sobre este planteamiento véase especialmente el trabajo de Nancy Appelbaum, Dos plazas y 
una nación: raza y colonización en Riosucio, Caldas, 1846-1948 (Bogotá: icanh, 2007); María Clara 
Torres, Estado y coca, 2011.
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Si bien los aportes relacionados son una fuente de inspiración, es importante 
marcar unas distancias, especialmente con la historiografía sobre las misiones 
en Colombia. Las investigaciones de Gómez y Cabrera las presentan como una 
institución al servicio de un gobierno nacional, un medio con el cual las auto-
ridades penetraron y explotaron los territorios indígenas, aunque resaltan la 
confluencia de intereses, la transformación y la adaptación de las misiones a las 
condiciones particulares de cada contexto local. No obstante, tienden a ver el 
poder religioso como algo atado a la fragilidad o fragmentación del estado, así 
en ocasiones los agentes eclesiásticos y civiles se superpusieran o trabajaran en 
conjunto44. En nuestro enfoque, como con el Concordato (1887) firmado entre 
el Gobierno colombiano y la Iglesia católica se les daba a los misioneros amplia 
autonomía, el clero regular no estaba subordinado a las autoridades locales y 
nacionales y, por el contrario, compartía el poder con ellos. En esa medida, los 
misioneros no eran simplemente instrumentalizados por un Gobierno colom-
biano, sino parte fundamental de este y, como tal, agentes que participaron 
activamente en la formación del estado en la frontera.

En Colombia estos análisis se han concentrado, especialmente, en el Ama-
zonas, por lo que han dejado de lado el impacto de las misiones católicas en 
otras regiones. De la mano con ello, estas investigaciones abordan poblaciones 
indígenas que estaban más integradas a las dinámicas económicas locales o que 
fueron explotadas como mano de obra para la economía extractiva de quina y 
caucho. Por el contrario, las comunidades indígenas de la serranía del Perijá y 
el Catatumbo, objeto de este estudio, estuvieron por más de un siglo relativa-
mente aisladas de las dinámicas económicas y políticas de la región y tenían sus 
propios medios de producción y de autosostenibilidad. Además, estas pobla-
ciones resistieron la penetración y la explotación de sus tierras, ya fuera con el 
aislamiento o el enfrentamiento directo. De facto, los encuentros con las pobla-
ciones de la región y las autoridades de la zona por lo general fueron violentos. 
Pese a la presencia de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos en estos 
territorios durante casi todo el siglo xx, solamente existen algunos estudios de 
carácter general con alusiones a la presencia de estos misioneros en la serranía 
del Perijá45. En otros términos, el análisis histórico de las misiones católicas en 
la zona de estudio era un trabajo aún por realizar. 

44	 Cabrera, La Iglesia en la frontera, 225; y Augusto Gómez, “Putumayo, indios, misión, colonos 
y conflictos 1845-1970: fragmentos para una historia de la incorporación de la Frontera Amazónica 
y su impacto sobre las sociedades indígenas” (tesis de doctorado, Universidad Nacional, 2005), 
xlvii.
45	 Por ejemplo, en De Alcácer, En la sierra de Motilones; Córdoba, En tierras paganas; Pérez, 
Nosotros y los otros.
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La bibliografía antropológica sobre los yukpas y los barís ha aportado valio-
sos datos etnográficos y etnohistóricos sobre sus costumbres, sus hábitos y sus 
prácticas46. En cambio, los estudios históricos sobre la incorporación de tales 
poblaciones y sus territorios son escasos y se han concentrado, en su mayoría, 
en el periodo colonial y, unos pocos, en la actual Venezuela durante los siglos 
xix y xx47. A ello se le suma que la historiografía que ha abordado la serranía 
del Perijá y el Catatumbo prácticamente no ha estudiado el debate sobre la 
formación del estado. Por un lado, encontramos una literatura de denuncia, 
principalmente realizada por antropólogos y misioneros, que se concentran 
en el etnocidio de los motilones como producto de la colonización y expansión 
de la frontera interna en el Catatumbo48. Por otro lado, existen dos estudios 
sobre la explotación petrolera en ese mismo territorio que analizan la presencia 
de las compañías estadounidenses y su relación con la lucha obrera y sindical49. 
Gracias a estos trabajos, se hicieron evidentes los conflictos presentados entre la 
compañía, los obreros y los motilones, al igual que entre petroleros y gobernan-
tes. Tales investigaciones enfatizaron, desde una perspectiva marxista, la idea 
de un estado ausente o al servicio del imperialismo. Con ello transmitieron la 

46	 Algunos estudios etnológicos que también han sido fuentes primarias importantes para este 
estudio son Theodoor de Booy, “The People of the Mist. An Account of Explorations in Venezuela”, 
The Museum Journal of the University of Pennsylvania 9, n.° 3-4 (1918): 183-224; Gustaf Bolinder, Die 
Indianer der tropischen Schneegebirge. Forschungen im nördlichsten Südamerika (Stuttgart: Strecker 
und Schröder, 1925); Gerardo Reichel-Dolmatoff, “Los indios motilones (etnografía y linguística)”, 
Revista del Instituto Etnológico Nacional 2 (1945): 15-115; Johannes Wilbert, Yupa Folktales (Los 
Ángeles: University of California Press, 1974); Kenneth Ruddle, The Yukpa Cultivation System: A 
Study of Shifting Cultivation in Colombia and Venezuela (Berkeley: University of California Press, 
1974); Castillo, Los barí: su mundo social y religioso; Ángel Acuña, Yu’pas, en la frontera de la tradición 
y el cambio (Quito: Abya-Yala, 1998); Stephen Beckerman y Roberto Lizarralde, The Ecology of the 
Bari: Rainforest Horticulturalists of South America (Austin: University of Texas Press, 2013); Ernst 
Halbmayer, “Bailando recién nacidos, sometiendo enemigos, formando guerreros: el baile del niño 
como fuente de fuerza, vitalidad, y resistencia entre los yukpa”, Tabula Rasa 36 (2020): 293-320. 
47	 De Alcácer, El indio motilón; Jorge Meléndez, Aniquilamiento o pacificación: historia de la 
rebeldía motilona, de la avanzada blanca y de la frontera colombo-venezolana (Colombia: Gráficas 
Margal, 1982); Montoya, “La guerra y la paz”. Existen otras publicaciones que han analizado las 
misiones en el territorio motilón en Venezuela: Roberto Lizarralde, “Sobre la violencia entre los 
barí y los criollos en Perijá, Estado Zulia 1600-1960”, Boletín Antropológico 22, n.° 60 (2004): 7-35; 
Luis Bastidas, “Conquista y colonización de la sierra de Perijá. La resistencia indígena yukpa y 
las misiones capuchinas de Valencia”, Presente y Pasado 16, n.° 32 (2011): 299-318; Luis Bastidas, 
“Conquista y colonización de la sierra de Perijá. La resistencia indígena Yukpa (misiones capuchinas 
de Navarra, Cantabria y Castilla)”, Presente y Pasado 18, n.° 35 (2013): 127-148.
48	 indec, La Colonización del Catatumbo, vol. i.: estudio socioeconómico (Bogotá: Instituto de 
Desarrollo de la Comunidad, 1971); Jaulin, La paz blanca.
49	 Álvaro Concha, La Concesión Barco: síntesis histórica de la explotación petrolífera del Catatumbo. 
(Colombia: El Áncora, 1981); Renán Vega y Mario Aguilera, Obreros, colonos y motilones: una 
historia social de la Concesión Barco, 1930-1960 (Bogotá: Fedepetrol, 1995). 
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percepción del Catatumbo como una zona explotada y marginal bajo el control 
de las compañías petroleras y no del Gobierno colombiano. La imagen que se 
desprende es la de un Gobierno nacional cooptado por el capitalismo, en el que se 
echa en falta una reflexión sobre el andamiaje formativo del estado50. Es decir, aún 
se debe cuestionar la percepción de las compañías petroleras como actores priva-
dos separados del andamiaje público. En esta investigación nos distanciamos de 
esa mirada y analizamos las formas específicas en que las compañías petroleras 
de Estados Unidos, en conjunto con el Gobierno colombiano, influyeron en la 
política oficial y la transformaron, para dirigir los procesos de colonización, su 
relación con los misioneros y la financiación de expediciones etnológicas, como 
mecanismos de aprehensión de poblaciones y territorios. La inserción del país en 
el mercado capitalista es innegable, pero, como proceso histórico, es mucho más 
complejo, por lo que la formación del estado no se debe reducir simplemente a 
este fenómeno, en una perspectiva apegada al materialismo histórico. 

En diálogo con el estado del arte historiográfico sobre las misiones, esta 
investigación discutirá la manera como algunos misioneros, petroleros y etnó-
logos no fueron solamente agentes privados que estaban al servicio del aparato 
estatal o lo reemplazaban, sino que efectivamente fueron el gobierno local. En 
esa medida, los actores mencionados tuvieron una incidencia directa en el accio-
nar, en la formulación de leyes, en la distribución de tierras, en la clasificación de 
las poblaciones indígenas y en la configuración de instituciones. La formación 
del estado es un proceso que, precisamente, debe ser entendido en esas múltiples 
articulaciones entre el centro, lo local, lo nacional y lo transnacional. Así mismo, 
cabe mencionar que las poblaciones indígenas no fueron ajenas a este proceso 
y constantemente, aunque de manera sutil y también violenta, negociaron y 
rechazaron estas intervenciones con sus tácticas de resistencia y defensa de su 
territorio. En ese sentido, para reconstruir la historia de la formación del estado 
en la serranía del Perijá y el Catatumbo es necesario identificar la diversidad 
de relaciones que se produjeron entre los distintos actores y las formas en que 
estos se articularon según sus distintos intereses. En efecto, en esta investigación 
se sostiene que los intentos de incorporación de estas poblaciones a la nación 
los llevaron a cabo diferentes grupos de poder que participaron activamente 
y con autonomía en la formación del estado. Este proceso solo fue posible con 
una forma particular de poder: el gobierno delegativo, categoría analítica que 
precisa ser reconstruida, como guía de esta investigación.

50	 Una investigación reciente que analiza la penetración estatal en el Catatumbo es Andrés Felipe 
Pabón Lara, Estatizar un pueblo: formas de penetración del Estado nacional en Colombia ante el 
pueblo indígena barí (1772-1978) (tesis de doctorado, Universidad Tortuato di Tella, 2021). No 
obstante, este texto sigue pensando la formación del estado con énfasis en la precariedad o falta 
de presencia institucional.
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Gobierno delegativo: una propuesta analítica 

Desde finales de la década de los ochenta en Colombia, uno de los temas de 
reflexión académica más importantes fue la relación entre el estado, entendido 
como el aparato institucional oficial, y la violencia. Entre los múltiples investiga-
dores, se deben resaltar los trabajos de Fernán E. González y el equipo del Centro 
de Investigación y Educación Popular (Cinep). En sus estudios se sostiene que 
el conflicto armado en Colombia es parte constitutiva del proceso de construc-
ción del estado en el país. Frente a una perspectiva centrada en la ausencia, el 
colapso o la precariedad del estado, Fernán E. González, Ingrid Johanna Bolívar 
y Teófilo Vásquez (2003), en las últimas décadas, abogan por una interpretación 
más matizada que tenga en cuenta su presencia diferenciada en el espacio y en 
el tiempo51. Esta mirada la implementan para entender

la manera gradual y diversificada como las instituciones estatales se 
relacionan con las diferentes regiones y redes de poder en ellas existen-
tes, según las particularidades de sus territorios y según los grados de 
cohesión y jerarquización que en ellos se han desarrollado.52

Apoyado en los planteamientos de Norbert Elias y Charles Tilly, González 
señala que las relaciones entre estos múltiples actores pueden ser de tres tipos: 
conflictivas, de negociación o de cooptación53. Y esta presencia diferenciada del 
estado resulta del proceso gradual de incorporación de nuevos territorios y sus 
poblaciones a la vida nacional. En otras palabras, el estado se va expandiendo a 
medida que incorpora nuevos territorios y poblaciones. Por ello, González dis-
tingue, por una parte, unas regiones centrales más vinculadas a la vida política 
y económica de la nación y, por otra, las regiones periféricas en los intersticios 
o fronteras, cuya población está al margen tanto de las regulaciones emanadas 
de las instituciones estatales como de la organización de la Iglesia católica54. 

Los estudios del Cinep se concentran en lo que ellos han llamado zonas de 
colonización campesina reciente o fronteras internas, especialmente a partir 
de los años treinta y de los conflictos de mediados del siglo xx hasta la violencia 

51	 Ingrid Johanna Bolívar, Fernán E. González y Teófilo Vásquez, Violencia política en Colombia. 
De la nación fragmentada a la construcción del Estado (Bogotá: Cinep, 2003); Fernán E. González, 
Poder y violencia en Colombia (Bogotá: Odecofi-Cinep, 2014).
52	 Fernán E. González, “Espacio, violencia y poder”, Controversia 189 (2007): 51.
53	 González, Poder y violencia en Colombia, 61.
54	 Fernán E. González, “Espacio, conflicto y poder: las dimensiones territoriales de la violencia 
y la construcción del Estado en Colombia”, Sociedad y Economía 17 (2009): 202; González, Poder 
y violencia en Colombia, 170.
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actual. Y aunque su clasificación es bastante sugerente, en su análisis no se 
profundizan los procesos de formación del estado en la zona de frontera que 
se aborda en este estudio; en parte, porque las investigaciones referenciadas 
ahondan en la colonización campesina y poco estudian las regiones habitadas 
por indígenas. Ahora bien, en este libro se estudian no solo las instituciones 
oficiales, sino también las relaciones entre los poderes locales, los enclaves eco-
nómicos, los indígenas y la Iglesia con las autoridades gubernamentales en las 
periferias habitadas por poblaciones consideradas insumisas, entre mediados 
del siglo xix y primeros años del siglo xx. 

En la misma línea de González, investigaciones recientes reconsideran el 
tema de la fragilidad o ausencia histórica del estado colombiano en las fron-
teras55. Tales investigaciones han puesto en entredicho la idea de la ausencia 
o fracaso del estado, es decir, la imagen de este como una organización política 
racionalizada diluida en los bordes. En consecuencia, las fronteras son pen- 
sadas como supuestos necesarios del estado, de la misma forma que la excep-
ción requiere de la ley. Es de resaltar el trabajo de Margarita Serje (2013) quien, 
al igual que González, retoma la idea de las dos Colombias, pero se concentra 
en el estudio de las fronteras, específicamente, en la Orinoquía, esa otra Co- 
lombia caracterizada por la ausencia de institucionalidad, infraestructura, 
autoridades, mercados y posibilidades56. Tal como lo nombra la autora: el 
revés de la nación, este es el lugar en el que se reprodujo el mito de la ausencia 
del estado57. 

Para Serje, la discusión sobre la ausencia del estado no se puede centrar en 
el problema de la presencia institucional. No se trata, solamente, de que existan 
más autoridades, instituciones e infraestructura en el centro del país, sino de que 
estas manifestaciones del gobierno postergan la desigualdad en las fronteras. La 
falsa dicotomía entre centro y periferia, según la autora, permite arrasar con las 
tierras y las poblaciones de las fronteras por medio de economías extractivas, al 
tiempo que concentra capital, tecnología y crédito en los centros de consumo. 
La riqueza producida en los márgenes permite el desarrollo de las capitales. En la 
medida en que las periferias son pensadas como desorden, salvajismo y violencia 
continua, se legitiman y justifican los proyectos de desarrollo, modernización 
y civilización, es decir, la intervención del centro. Esta es una de las estrategias 
para la expansión del capitalismo58. Así, de una manera bastante aguda, Serje 

55	 Das y Poole, “El estado y sus márgenes”, 19; Uribe, “State and Frontier”, 27; Serje, “El mito de 
la ausencia del Estado”, 98.
56	 Serje, “El mito de la ausencia del Estado”, 96.
57	 Margarita R. Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie (Bogotá: 
Ediciones Uniandes, 2005), 9-11.
58	 Ibid.
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no solo resalta el papel de las fronteras en la construcción del estado, sino que 
introduce la producción de esos espacios como marginales y como escenarios 
del capitalismo. 

De esta manera, la autora desmitifica la idea de la ausencia del estado en 
las fronteras. Como lo señala Serje, en sintonía con la bibliografía citada en el 
apartado teórico, el estado no está conformado por instituciones abstractas, sino 
por grupos de poder local y nacional que tienen sus propias visiones, prácticas e 
intereses. Estos grupos —que incluyen comerciantes, misioneros, empresarios, 
administradores y funcionarios— controlan las instituciones y toman decisio- 
nes en distintos niveles que determinan el acceso a recursos, así como las formas 
legítimas de leer y comprender la realidad. Para la autora, las intervenciones 
de estos grupos de poder local pueden ser mediante: (1) formas de penetración 
y apropiación, (2) formas de extracción y explotación y (3) formas de norma- 
lización. Estos grupos de poder constituyen de facto el estado y lo encarnan. 
Por consiguiente, más que compartir o usurpar al gobierno, constituyen su 
poder soberano59.

Varios de estos argumentos también los comparte Teo Ballvé. El autor ana-
liza, para otro contexto histórico, el modo en que la idea de ausencia del estado 
es utilizada no solo por autoridades civiles, sino por grupos paramilitares, 
para justificar su presencia armada en la región del Urabá, desde la década del 
noventa del siglo xx. Más que un estado ausente, lo que se hace evidente en este 
entramado es la multiplicidad de actores y formaciones políticas. Entre ellos, se 
deben tener en cuenta los paramilitares, quienes no solo se autoproclaman entes 
protectores del estado, sino que son reconocidos por una parte de la población 
como actores activos en la construcción del estado, al combatir a la guerrilla y 
obtener el control territorial60. Su estudio integra por ello diversos actores en 
la formación del estado y los presenta, sean ilegales o no oficiales, como parte 
constitutiva del gobierno.

El ejercicio de las funciones estatales por otros actores que sustituyen o 
complementan las instituciones oficiales (organizaciones transnacionales no 
gubernamentales, corporaciones privadas, guerrillas, paramilitares, narcotra-
ficantes, entre otros) ha sido pensado a la luz de las transformaciones del Estado 
nación en la era de la globalización61. La existencia de estos poderes paralelos 
ha llevado a hablar de figuras poco ortodoxas, como “cuasi” o “para” estados, 

59	 Serje, “El mito de la ausencia del Estado”, 101-106.
60	 Teo Ballvé, The Frontier Effect: State Formation and Violence in Colombia (Ithaca: Cornell 
Univesity Press, 2020), 1-15.
61	 Trouillot, “The Anthropology of the State in the Age of Globalization”; Bergoña Aretxaga, 
“Maddening States”, Annual Review of Anthropology 32 (2003): 393-410; Sharma y Gupta, The 
Anthropology of the State.
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parapolítica, cooptación de las instituciones gubernamentales, privatización del 
Estado y Estado a la sombra. Contrario a esta perspectiva, Pizarro y Bejarano 
argumentan que en Colombia no se puede hablar de “Estados dentro del Estado”, 
sino de protoestados. Según los autores, las guerrillas o los paramilitares, que se 
han disputado el poder con las instituciones gubernamentales en el último tercio 
del siglo xx, son sus rivales, pero no quieren separarse ni constituir una entidad 
ni una identidad nacional nueva. Estos actores armados pueden acumular poder 
gracias a su capacidad para proveer servicios básicos de protección y justicia 
que no son garantizados por las instituciones estatales62. Sin embargo, Pizarro 
y Bejarano asumen estos protoestados por fuera de la oficialidad, como actores 
independientes en el marco de la ilegalidad y como producto del colapso que 
vive el aparato estatal colombiano fruto del conflicto armado interno. En otras 
palabras, entienden estos tipos de gobierno como una desviación y no como 
parte esencial del proceso de formación del estado en el país.

Este tipo de formaciones políticas no son exclusivas de la era de la globali-
zación. La fragmentación del poder es la forma como se ha experimentado y 
vivido la formación del estado en diferentes partes del mundo63. Con una mirada 
transnacional, algunos estudios acerca de América Latina sacan a relucir la 
manera como diferentes grupos han ejercido históricamente las funciones del 
estado. Así pues, distintos académicos han tenido que construir una variedad 
de nociones para explicar este complejo proceso. Antonio Carlos de Souza Lima 
y João Pacheco de Oliveira, por ejemplo, hablan de “poder tutelar” o “régimen 
tutelar”, respectivamente, para el caso de militares y antropólogos en Brasil, y 
Martha Ruffinni usó el concepto de republicanismo tutelado, ejercido por élites y 
autoridades centrales sobre los territorios nacionales durante el periodo federal 
en Argentina64. Sin embargo, este tipo de prácticas de tutelaje son entendidas 
por estos autores como una medida o una orden que emana de un centro, de 
un gobierno nacional, para garantizar su monopolio en la definición y control 
de las comunidades locales. De ahí que la acción de esos otros actores —mili-
tares, etnólogos o élites regionales— se piense como un desvío del andamiaje 
institucional y no como parte integral de este.

62	 El artículo fue publicado inicialmente en inglés en el 2004; acá citamos la versión en español. 
Ana María Bejarano y Eduardo Pizarro, “Colombia: el colapso parcial del Estado y la emergencia 
de los protoestados”, en El Estado en Colombia, editado por Luis Javier Orjuela (Bogotá: Ediciones 
Uniandes, 2010), 381-412.
63	 Krupa, “State by Proxy”, 319.
64	 Antonio Carlos de Souza Lima, Um Grande Cerco de Paz. Poder Tutelar, Indianidade e Formação 
do Estado no Brasil (Petropolis: Vozes, 1995); De Oliveira, Exterminio y tutela, 12; Martha Ruffini, “La 
consolidación inconclusa del Estado: los Territorios Nacionales, gobernaciones de provisionalidad 
permanente y ciudadanía política restringida (1884-1955)”, Revista saap. Publicación de Ciencia 
Política de la Sociedad Argentina de Análisis Político 3, n.° 1 (2007): 81-101.
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Christopher Krupa (2010) plantea un término mucho más sugerente, cuando 
habla de state by proxy o “apoderados del estado” en el norte de Ecuador. Con 
ello da cuenta de la forma en que grupos privados —como empresas florícolas— 
son contratados por las autoridades oficiales o, simplemente, asumen algunas 
funciones del estado oficial para avanzar en sus propios proyectos políticos y 
económicos. Krupa, a diferencia de los autores nombrados, resalta la autono-
mía de estos grupos de poder65. De hecho, en un trabajo reciente, Krupa (2015) 
demuestra la manera como se delegan a poderes municipales, incluso a partidos 
indigenistas, las tecnologías de expansión del estado en Cayambe (Ecuador), 
mediante la elaboración de mapas catastrales, registros de tierra e impuestos, 
con lo que se logra confundir la voz de los indígenas con los intereses de la 
burocracia oficial66. En América Latina, varios investigadores apoyados en 
Krupa enfatizan los múltiples actores que detentan el poder, por ejemplo, María 
Clemencia Ramírez se enfoca en las guerrillas y los paramilitares; Lesly Gill, en 
las compañías petroleras estadounidenses; Camilo Mongua, en los comercian-
tes y caucheros. Con sus múltiples enfoques, estos trabajos dan cuenta de los 
distintos cruces y mezclas entre grupos privados y agentes públicos67. 

Como lo señala Krupa, en la práctica es borrosa la distinción, por un lado, 
entre formas de poder informal, privado o ilegal y, por otro, instituciones esta-
tales presuntamente más “auténticas” y “oficiales”68. Luego, esa línea divisoria 
entre “lo estatal” y “lo no estatal” es producida. Timothy Mitchell ya había 
descrito este proceso como parte de los efectos del estado. Así, rescató la capa-
cidad de la retórica del estado de mostrarse como algo distinto, separado de 
la sociedad, enmascarando proyectos económicos y políticos69. Retomando a 
Philip Abrams, el poder del estado recae en la capacidad de ocultar y de legiti-
mar lo ilegítimo70.

65	 Krupa, “State by Proxy”, 320.
66	 Christopher Krupa, “Cadastral Politics: Property Wars and State Realism in Highland 
Ecuador”, en State Theory and the Andean Politics: New Approaches to the Study of Rule, editado 
por Christopher Krupa y David Nugent (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2015), 99-125.
67	  María Clemencia Ramírez, “The Idea of the State in Colombia: An Analysis from the 
Periphery”, en State Theory and the Andean Politics: New Approaches to the Study of Rule, editado por 
Christopher Krupa y David Nugent (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2015), 1-34; Lesley 
Gill, “State Formation and Class Politics in Colombia”, en State Theory and the Andean Politics: 
New Approaches to the Study of Rule, editado por Christopher Krupa y David Nugent (Filadelfia: 
University of Pennsylvania Press, 2015), 78-98; Camilo Mongua, “Fronteras, poder político y 
economía gomífera en el Putumayo-Aguarico: más allá de la marginalidad y el aislamiento, 1845-
1900”, Historia Crítica, n.° 76 (2020): 49-71.
68	 Krupa, “State by Proxy”, 320.
69	 Mitchell, “Society, Economy, and the State Effect”, 174-175.
70	 Abrams, “Notes on the Difficulty”, 79.
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Krupa y David Nugent (2015), apoyados en los autores comentados y en 
James C. Scott, definen el estado como una reclamación, es decir, como el ente 
que reclama el poder para legitimar su dominación y sustentar su autoridad y 
no como el ente que detenta el monopolio legítimo de la violencia. En contravía 
con un espíritu cosificador, estos autores proponen dejar de buscar al estado 
en las “cosas” (instituciones, leyes, funcionarios) y estudiarlo en las realidades 
sinápticas. Lo anterior implica estudiar el estado en la cotidianidad, ligado a lo 
que denominan bloques de poder (empresas, militares, grupos armados ilegales, 
comerciantes) que asumen el derecho a gobernar71. 

Dos publicaciones recientes son las de Cecilia Ortiz (2022) y Camilo Mongua 
(2022) sobre la evangelización del pueblo shuar en la Amazonía ecuatoriana 
y los religiosos, indígenas y comerciantes en el Putumayo, respectivamente. 
Apoyados en los planteamientos de Krupa acerca del estado, entendido como 
poder, ambos autores critican la historiografía ecuatoriana y colombiana que 
plantea una debilidad o ausencia del estado en estas zonas de frontera. Ortiz 
se pregunta si es posible pensar un estado burocrático sin burocracia. Al 
tiempo, Mongua propone entender el estado más allá de su faceta institucio-
nal. Ambos autores argumentan que en esas fronteras el estado estuvo presente 
con mecanismos de delegación del poder que recayeron en los misioneros, en 
los militares y en los comerciantes72. Aunque estos dos libros han hecho gran- 
des avances en desmitificar la idea de la ausencia del estado y son muy sugerentes 
para esta investigación, por analizar las formas de delegación en las misiones 
católicas, los autores reedifican la idea del “Estado” como un ente superior con 
voluntad propia que reparte su poder con otros actores oficiales y no oficiales. 
Por el contrario, en este libro sostenemos que esos otros actores ya detentaban 
el poder y lo que se les delegó fueron las funciones estatales. La delegación fue 
una estrategia compartida.

Durante el periodo de estudio de este libro (1863-1983), en la serranía del 
Perijá y el Catatumbo existieron múltiples actores que coexistieron y ejercie-
ron las funciones de las instituciones oficiales. En concreto, esta investigación 
se concentra en el tutelaje y la concesión cedida por el Gobierno colombiano a 
los misioneros católicos en 1887, a la compañía petrolera estadounidense Colpet 
en 1931 y a los antropólogos de la División de Asuntos Indígenas (div) en 1960. 

71	 Christopher Krupa y David Nugent (Editores), State Theory and the Andean Politics: New 
Approaches to the Study of Rule (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2015), 4. Krupa, 
“State by Proxy”, 324.
72	 Cecilia Ortiz Batallas, La evangelización del pueblo shuar en la Amazonía ecuatoriana (Ecuador: 
flacso y Abya-Yala, 2022), 4-6 y Camilo Mongua, Los rostros de un estado delegado: religiosos, 
indígenas y comerciantes en el Putumayo, 1845-1904 (Bogotá, Quito: Universidad del Rosario, flacso 
Ecuador, 2022), 1-11.

TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   44TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   44 21/10/24   9:44 a. m.21/10/24   9:44 a. m.



xlvintroducción

En esos territorios, en los que aparentemente no había una presencia consolidada 
de la burocracia oficial, estos grupos de poder no solamente actuaban como el 
estado, sino que eran el estado en la frontera. En esta medida, nos preguntamos 
a qué tipo de formación política debemos aludir, cómo podemos nombrarla, 
cómo ejercieron dichos actores el poder estatal y cómo se legitimaron estas 
formas específicas de gobernar.

Proponemos, entonces, hablar de gobierno delegativo para profundizar en 
una característica específica que adquieren las formaciones políticas en con-
textos determinados de fragmentación del poder. La pregunta que nos abre 
esta perspectiva analítica es quién puede “legítimamente” hablar en nombre 
del estado y gobernar. La delegación, como la entendemos acá, es una cesión, 
no una orden. Es una práctica que legitima a otros actores en el accionar que se 
presume y se fabrica como propio de la institucionalidad oficial. Sin embargo, 
la delegación no puede verse, simplemente, como la existencia de un meca-
nismo jurídico y formal que permite que otros actores estén a su servicio para 
complementar, reforzar o extender su autoridad. Dicho de otra forma: tales 
actores nunca están completamente determinados o están sujetos a las agendas 
oficiales73. En el caso acá estudiado, esos otros actores tenían un poder local y 
a veces transnacional. Ellos pidieron ser delegados y reclamaron su derecho a 
transformar y gobernar a las poblaciones indígenas mediante el tutelaje o con-
cesión otorgado por el aparato burocrático estatizado. 

En sintonía con Abrams, reconocemos que el estado es una idea, pero tam-
bién una realidad política con profundos efectos materiales en la vida cotidiana 
de las personas74. Con la delegación, los actores “no oficiales” usan la idea del 
estado, y es la asociación con esta y su invocación lo que los legitima para pre-
sentarse en su nombre y darles credibilidad a sus intervenciones. El hecho de 
que las funciones estatales sean ejercidas por otros actores no significa, como lo 
señala Trouillot, que la relevancia del estado esté declinando75. Es importante 
el poder de los funcionarios y de las instituciones estatales como legitimadores 
de ese gobierno delegativo. Por lo tanto, proponemos un análisis que, si bien 
no soslaya el aparato estatal oficial, tiene en cuenta agentes inhabituales en la 
formación del estado. El aparato estatal no desaparece, pero tampoco es una 
institución homogénea: se introduce y se recodifica como un actor más dentro 
de las disputas multidireccionales por el poder, más aún en la frontera.

73	 Christopher Krupa y David Nugent, “Off-Centered States: Rethinking State Theory Through an 
Andean Lens”, en State Theory and the Andean Politics: New Approaches to the Study of Rule, editado 
por Christopher Krupa y David Nugent (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2015), 4.
74	 Abrams, “Notes on the Difficulty of Studying the State”, 68.
75	 Trouillot, “The Anthropology”, 131.
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Abordar la delegación sin esencializar al estado tiene la ventaja de que así se 
contemplan las contingencias, la autonomía de los grupos, el dinamismo, las 
negociaciones y los múltiples cruces entre actores oficiales y “no oficiales” de 
la gobernanza. Su utilidad epistemológica viene de que rescata espacios 
de negociación que en términos históricos se traducen en procesos de corto y 
largo aliento, en los cuales acaecen diferentes tensiones, alianzas y contradiccio-
nes con las instituciones oficiales. Así las cosas, la delegación no es una relación 
armónica ni mucho menos lineal. Como lo señala Mitchell, el estado y las orga-
nizaciones privadas tampoco son una sola estructura de poder integrado. Por 
el contrario, siempre hay conflictos entre ellos76. En esa medida, es importante 
analizar históricamente tanto las relaciones como las disputas entre los diferen-
tes actores que forman estado. Por lo tanto, es necesario entender cómo, ante la 
nueva responsabilidad política que implicó la incorporación de los indígenas 
salvajes, se instaló y se consolidó ese gobierno delegativo en Colombia, cuáles 
fueron sus objetivos, quiénes fueron sus actores y cómo participaron de ese 
tutelaje o cesión, cómo se definió a la población indígena, cuáles son las trans-
formaciones y continuidades entre las prácticas, los actores y los intereses que 
confluyen en esta manifestación del poder por medio de un gobierno delegativo.

Fuentes, espacio, tiempo y estructura

Las fuentes. Para reconstruir esta particular historia de la formación del estado 
y la incorporación de los territorios de las comunidades indígenas de la serranía 
del Perijá y el Catatumbo, la investigación se basa en fuente primarias, consis-
tentes en su gran mayoría en correspondencia e informes misionales, crónicas 
de viajeros, material fotográfico, relatos de viajes, memorias oficiales, mapas, 
leyes, decretos, publicaciones periódicas, entre otros materiales. Esta documen-
tación fue producida por diferentes actores, entre ellos: misioneros, militares, 
prefectos, alcaldes, gobernadores, presidentes, ingenieros, etnólogos y antropó-
logos, actores con una participación directa en la frontera objeto de estudio. En 
las fuentes primarias encontramos datos concretos que nos intentan demostrar 
una realidad objetiva, pero mirados de forma crítica encontramos los sesgos, los 
prejuicios y los diferentes intereses de estos actores. Esto permite revelar esas 
realidades subjetivas y las diferentes maneras de significar a las poblaciones. 

Por un lado, tenemos las fuentes oficiales que en parte se componen de los 
informes misionales. Estos documentos tenían como finalidad dar cuenta del 
quehacer de la misión a diferentes instancias: al Gobierno colombiano, a la 

76	 Mitchell, “Society, Economy, and the State Effect”, 176.
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Propaganda Fide y a la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos. Estos 
informes proporcionan los objetivos de la misión muy ligados al discurso ofi-
cial, también registran cifras sobre el avance en términos de la impartición de 
la doctrina, la construcción de edificios y la cantidad de alumnos educados. 
En esto son muy similares a los informes oficiales escritos por los prefectos al 
Ministerio del Interior que también dan cuenta de los avances y obstáculos de 
la incorporación. Por otro lado, la correspondencia interna misional enriqueció 
el análisis al poder llenar algunos vacíos de la documentación oficial con las 
comunicaciones directas entre los misioneros y de estos con el vicario y el pro-
curador de la misión. Esta es una fuente inédita y su riqueza consiste en que en 
ellas es posible desentrañar el operar cotidiano y tras bambalinas de la misión. 

Las crónicas de viaje y las publicaciones periódicas permiten desentrañar las 
descripciones sobre la cultura y las múltiples formas de representar o producir 
lo indígena. También revelan las articulaciones de los etnólogos con los misio-
neros y con las compañías petroleras, e incluso con el Gobierno colombiano. El 
acervo normativo producido tanto por el Gobierno colombiano como por los 
misioneros permite dar cuenta de las perspectivas de estos agentes, de la polí-
tica, de las cuestiones legales de las misiones católicas, de las relaciones entre 
los misioneros y el Gobierno colombiano, como también de este último con las 
compañías petroleras y los etnólogos.

Tales fuentes son, por lo general, inéditas o poco conocidas, especialmente 
el material que procede de los archivos eclesiásticos, dadas las restricciones por 
parte de las comunidades religiosas para permitir la consulta de este material. 
Aun así, la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, particularmente en 
Bogotá, me abrió las puertas de su casa y tendió un valioso puente para consultar 
otros archivos. El material analizado fue recopilado entre el 2016 y 2019 en cuatro 
países: Colombia, España, Italia y la Ciudad del Vaticano. Lo anterior implicó un 
periplo por diferentes bibliotecas y archivos que, sin el apoyo institucional del 
Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación (antes Colciencias), la Casa de 
Velázquez y la Universidad de los Andes, hubiese sido impensable. Gran parte 
de los resultados de esta investigación se incubó en esta travesía documental.

Los archivos principales se componen de las fuentes producidas por los 
misioneros, pues el estudio se concentra en la misión de La Guajira, Sierra 
Nevada y Motilones y deja de lado otras misiones e intervenciones de la Igle-
sia católica. Es importante dejar claro que este estudio no pretende ser un 
estudio del catolicismo en general, sino que se concentra en la relación entre 
evangelización y formación del estado. En Colombia se revisaron el Archivo 
de la Diócesis de Santa Marta (adsm); la biblioteca y el Archivo Histórico de la 
Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, en Bogotá (ahcb); el Archivo 
General de la Nación (agn), especialmente, los archivos de la div. Además, se 
consultaron diversas colecciones de manuscritos y prensa en las bibliotecas 
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Luis Ángel Arango y Nacional de Colombia. Una documentación importante 
y poco conocida, pese a proceder del ámbito público, son los estudios sobre la 
titulación de los resguardos indígenas, a la cual pude acceder por medio de 
la Agencia Nacional de Tierras (ant) y la Unidad de Restitución de Tierras (urt). 
En España, lugar de procedencia de los misioneros capuchinos que llegaron al 
país y en el que se encuentran los principales archivos de la orden, se consultó 
el Archivo Provincial de los Capuchinos de Valencia (apcv); el Archivo Provin-
cial de los Capuchinos de Cataluña, en Barcelona (apcc); la Biblioteca Jesús de 
Medinacelli de los Capuchinos, en Madrid; la Biblioteca Nacional de España, 
en Madrid; y la Biblioteca de la Agencia Española de Cooperación Internacio-
nal, en la misma ciudad. En Italia se complementó la revisión en el Archivio 
Generale Capuccini, en Roma (agc); y, finalmente, en la Ciudad del Vaticano se 
indagó en la documentación que reposa en el Archivio Segreto Vaticano (asv) 
y el Archivio Sacra Congregazione Propaganda Fide (ascpf).

Los archivos eclesiásticos arrojan una información variada que atraviesa el 
marco institucional de la Iglesia. Las colecciones de revistas de misiones, por 
ejemplo, aquellas que reposan en la biblioteca Jesús de Medinacelli de los capu-
chinos en Madrid, nos permitieron reconstruir la relación entre las compañías 
petroleras y los misioneros desde una perspectiva transnacional que abarca 
tanto a Colombia como a Venezuela. Aunque esta investigación no pretende 
ser una historia binacional. Para el contexto petrolero existe indudablemente 
una dificultad, y es que no todas las fuentes son accesibles, especialmente, las 
empresariales. Esta limitante surgió al querer revisar los registros directos de 
esas compañías petroleras. De los archivos de la Concesión Barco no aparecen 
registros en el agn, pese a que sí es posible encontrar material valioso sobre la 
Concesión Mares. Las operaciones petroleras de lo que antiguamente se cono-
ció como la Concesión Barco han pasado por diferentes compañías: la Gulf, la 
Texaco, la Chevron y, actualmente, la Hocol. A pesar de varios intentos, no se 
pudo acceder a los archivos empresariales de la concesión. Creemos que este 
silencio, mediado por una relación de poder, se pudo subsanar en parte con 
la lectura crítica del resto del material recopilado y con la ayuda de valiosas 
fuentes secundarias. Las miradas cruzadas entre archivos oficiales, informes 
y correspondencia de los misioneros, en contraste con las publicaciones y des-
cripciones antropológicas, fueron fundamentales para rastrear la participación 
de la compañía petrolera en este proceso de incorporación.

Otra limitante de la documentación consultada son los registros que per-
miten reconstruir la voz directa de las comunidades indígenas en este proceso. 
Tener registros escritos propios de estas poblaciones para la época de estudio 
es prácticamente imposible; aun así, siempre se intentó hacer el ejercicio de 
rescatar sus posiciones en una lectura entrelíneas o a contrapelo de las fuentes 
oficiales. Para el periodo de estudio, estos grupos indígenas se encontraban en 
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abierta resistencia y aislados de los procesos de alfabetización, por lo cual no 
se cuenta con ese tipo de fuentes. Hay valiosos trabajos que reconstruyen las 
memorias de estas poblaciones; sin embargo, el análisis de la historia oral y la 
resignificación de este proceso por medio de sus memorias ameritarían una 
investigación específica con una periodización marcada por el presente, que 
no son el objeto de este libro.

El espacio. El objetivo principal de este libro es analizar la formación del 
estado y la participación en este proceso de amplias redes de actores en la serra-
nía del Perijá y el Catatumbo, geografías que durante gran parte del periodo 
estudiado se conocieron como el territorio de los motilones. Con tal propósito, 
el territorio en su condición geofísica se delimita por la parte nororiental de 
Colombia, específicamente, el último ramal de la cordillera de los Andes, que 
define parte del límite político entre Colombia y Venezuela. Es de aclarar que, 
a lo largo del periodo de estudio de esta investigación, ese territorio no ha sido 
estático y, por el contrario, como lo señala Lucía Duque, existieron diversas 
delimitaciones territoriales (estados federales, territorios nacionales, depar-
tamentos y municipios) que se superpusieron a la organización y experiencia 
indígena del espacio77. La serranía del Perijá y el Catatumbo es una zona de 
difícil acceso hasta la actualidad, que además ha sido producida históricamente 
como una región aislada y marginal y a la fecha, incluso, como uno de los tantos 
epicentros de la ilegalidad en Colombia. Resulta extraño, entonces, ver los pocos 
estudios históricos o el desinterés académico por este territorio, sobre todo si 
tenemos en cuenta que en el presente la serranía del Perijá y el Catatumbo son 
espacios en disputa entre diversos grupos armados, con una alta presencia de 
cultivos ilícitos y múltiples conflictos por la tierra entre poblaciones indígenas 
y campesinas. Sin embargo, como dicho territorio no ha sido estático y se ha 
transformado a lo largo de la historia, una lectura atenta al espacio y al tiempo 
puede dar una visión más profunda acerca de los procesos de ocupación y dis-
puta habidos en este territorio.

Con un énfasis en lo espacial, en esta investigación nos desligamos de la 
concepción del espacio como contenedor social y escenario físico en el que 
simplemente tienen lugar los acontecimientos. Apoyados en los estudios 
que a partir de los años setenta del siglo xx conciben el espacio como producto 
y productor de lo social, reconocemos diferentes espacialidades superpuestas, 
como el territorio, la frontera, lo nacional y lo transnacional78. En el afán por 

77	 Lucía Duque, De la geografía a la geopolítica. Discurso geográfico y cartografía a mediados del 
siglo xix en Colombia (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, Universidad Nacional de Colombia, 
2019), 12. 
78	 La bibliografía sobre las diferentes concepciones del espacio después del “giro espacial” es 
abundante; algunos textos son Henri Lefebvre, The Production of Space (Oxford y Cambridge: 
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comprender las formas como se ha producido el territorio de los motilones en 
el proceso de formación del estado colombiano, nuestro énfasis en el territorio 
viene de que en él se condensan las relaciones históricas de poder. El concepto 
de territorio ha sido abordado de manera extensa y abundante en las ciencias 
sociales. En ese sentido, la definición que retomamos para este estudio no pre-
tende ser unívoca, sino más bien abierta, para permitir su comprensión desde 
diferentes ángulos. Por ello, y de la mano con Rita Segato (2006), definimos el 
territorio como el espacio de la apropiación política, que tiene que ver con su 
administración y, por lo tanto, con su delimitación, clasificación, habitación, 
uso, distribución, defensa y, muy especialmente, identificación y significación. 
En esa medida, el territorio es siempre representación, pero también práctica, y 
es espacio fijado y de fijación, en vínculo con entidades sociológicas, unidades 
políticas, órganos de administración y en relación con la acción y existencia de 
sujetos individuales y colectivos79. 

En síntesis, y apoyados en los planteamientos de Lucía Duque, el territorio 
en este estudio es concebido principalmente como una entidad jurídica y polí-
tica articulada con la formación del estado. En su aspecto jurídico, el territorio 
remite a la soberanía del estado; como espacio social, económico y político está 
relacionado con el poblamiento, la apropiación, la adecuación y la explotación; 
pero, además, el territorio como producción social nos habla de la experiencia 
de sus habitantes80. 

El caso concreto de estudio se arraiga en lo local, entendido como el lugar 
privilegiado en el que acontecen los procesos sociales cotidianos. Aun así, en 
el libro reconocemos que lo local no obedece exclusivamente a causas locales. 
Lo local, lo nacional y lo global no existen como espacialidades aisladas ni son 
niveles fijos, por lo cual es importante entender estas instancias en su relación  
 

Blackwell, 1991); David Harvey, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes 
del cambio cultural (Buenos Aires: Amorrortu, 1998); Tim Cresswell, Place: A Short Introduction 
(Malden: Blackwell, 2004); Emilio Piazzini, “El tiempo situado: las temporalidades después del 
giro espacial”, en (Des)territorialidades y (no)lugares: procesos de configuración y transformación 
social del espacio, editado por Diego Herrera y Emilio Piazzini (Medellín: La Carreta Editores, 
Universidad de Antioquia, Instituto de Estudios Regionales, 2006), 53-73; Doreen Massey, For Space 
(Londres: sage, 2005); Nigel Thrift, “Space: The Fundamental Stuff of Geography”, en Key Concepts 
in Geography, editado por Nicolas Clifford et al. (Los Ángeles: sage, 2009), 85-96.
79	 Rita Laura Segato, “En busca de un léxico para teorizar la experiencia territorial contemporánea”, 
en (Des)territorialidades y (no)lugares: procesos de configuración y transformación social del espa- 
cio, editado por Diego Herrera y Emilio Piazzini (Medellín: La Carreta, Universidad de Antioquia, 
Instituto de Estudios Regionales, 2006), 114.
80	 Lucía Duque, De la geografía a la geopolítica, 22-24. 
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con las otras escalas y en su modo de influir en ellas81. En diálogo con la noción 
de las escalas geográficas, esta investigación inicia en un ámbito nacional, que 
poco a poco se va situando a nivel regional, específicamente, en el Vicariato de 
la Guajira, Sierra Nevada y Motilones, por ser la jurisdicción en la que se agluti-
nan diferentes territorios indígenas del norte del país, entre ellos la serranía del 
Perijá. Hay algunos procesos que solo pueden entenderse en su imbricación con 
situaciones globales, como es el caso del resurgimiento de las misiones católicas 
a finales del siglo xix. Al tiempo, como lo señala Bruno Latour, lo macro ya no 
describe simplemente un sitio más ancho en el que queda inserto lo micro, pues 
ambos están conectados de múltiples formas82. De ahí que el poder que adquirió 
la Iglesia en Colombia deba comprenderse a la luz de las características específi-
cas del Concordato de 1887, dados los acuerdos entre el Gobierno colombiano y la 
Ciudad del Vaticano. Después nos concentramos en la localización del proceso 
de formación del estado en la serranía del Perijá y en el Catatumbo, para com-
prender las formas específicas que adquirió este proceso en el caso de estudio. 
Eso sí, sin perder de vista las posibles relaciones y conexiones con otras escalas 
y actores transnacionales, como las compañías estadounidenses, los etnólogos 
europeos y las autoridades venezolanas, entre otros. 

El tiempo. Un estudio como el que se pretende desarrollar es de gran comple-
jidad, no solo por la cantidad de temáticas que aborda, sino por su extensión y la 
multiplicidad de cruces entre diferentes periodos históricos. El estudio abarca 
más de un siglo, énfasis en la larga duración que se sustenta en el principal 
objetivo de estudio: comprender la formación del estado en las fronteras que no 
habían sido plenamente incorporadas a la nación. Este amplio marco temporal 
nos permitió recorrer el ritmo lento con el cual se construyen las formaciones 
políticas. A su vez, nos permitió entender que el gobierno delegativo ha sido la 
manera como históricamente se ha construido el estado en las fronteras, con 
el propósito de controlar poblaciones y territorios indígenas. La investigación 
inicia en 1863, con la creación de los territorios nacionales como jurisdicciones 
especiales bajo el control centralizado de un gobierno federal, y finaliza en 

81	 Existe una valiosa literatura, especialmente anglosajona, que aborda el tema de la escala 
geográfica y su reconceptualización después del “giro espacial”. Véanse David Delaney y Helga 
Leitner, “The Political Construction of Scale”, Political Geography 16, n.° 2 (1997): 93-97; Neil 
Brenner, “The Limits to Scale? Methodological Reflection on Scalar Structuration”, Progress in 
Human Geography 25, n.° 4 (2001): 591-614; Neil Smith, “Geografía, diferencia y las políticas de 
escala”, Terra Livre 18, n.° 19 (2002): 127-146; Sara González, “La geografía escalar del capitalismo 
actual”, Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales 9, n.° 189 (2005); Danny 
MacKinnon, “Reconstructing Scale: Toward a New Scalar Politics”, Progress in Human Geography 
35, n.° 1 (2010): 21-36.
82	 Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-red (Buenos Aires: 
Manantial, 2008), 253.
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1983, con el reconocimiento de los derechos territoriales de los pueblos yukpa 
y barí con la titulación de los resguardos. Reducir la temporalidad implicaría 
concentrarnos en una manifestación específica de este tipo de gobierno. Por lo 
anterior, optamos por una mirada de largo aliento, precisamente para ahondar 
en las transformaciones y las continuidades que han permanecido durante el 
periodo de estudio, eso sí, sin dejar de lado las diferencias, más allá de los cam-
bios de gobierno entre liberales y conservadores.

Esto no quiere decir que desconozcamos la importancia de los estudios 
concretos. La investigación no solo aborda procesos a gran escala, sino que des-
ciende al instante mismo, a la cotidianidad de las manifestaciones del poder en 
la serranía del Perijá y en el Catatumbo. Reducir el lente también permitió resca-
tar las experiencias concretas de los sujetos y los procesos y prácticas mediante 
los cuales se produce el gobierno delegativo. Los apartados y sus correspon-
dientes capítulos no están estructurados según una línea de tiempo o por 
periodos secuenciales. Por el contrario, según las problemáticas y sus actores, 
regresamos al pasado para mostrar los diferentes momentos, las continuidades 
y relaciones entre los actores sociales y políticos. De ahí que los apartados y los 
capítulos empiecen en fechas que ya habían sido abordadas en otros momentos. 
La apuesta investigativa se centra en los grupos de poder y sus articulaciones, 
por ello le hemos dado una mayor relevancia a la simultaneidad, sin perder de 
vista el desarrollo concreto de los procesos en el tiempo. En otras palabras, la 
investigación se sumerge en la pluralidad temporal. 

La estructura. Esta historia está estructurada en tres partes generales, 
compuestas cada una por dos capítulos, capítulos subordinados por duplas 
argumentativas. En la parte i, titulada “La Guajira, Sierra Nevada y Motilones: 
política civilizatoria en las fronteras colombianas (1863-1933)”, se abre el foco 
de análisis a lo nacional y lo regional para desentrañar la forma particular de 
ejercicio de gobierno en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, con la parti-
cipación de múltiples actores durante estos setenta años. En el capítulo 1 se 
aborda la administración de las zonas de frontera en Colombia y cómo las auto-
ridades oficiales crearon una figura jurisdiccional del espacio que toma forma 
con los territorios nacionales, como decisión política centralizada, dentro de 
un gobierno federal (1863-1885), que conllevó que los habitantes de estos terri-
torios fueran portadores de una ciudadanía limitada, sometidos a un régimen 
transitorio que se prolongaría a lo largo del siglo. En el capítulo 2 se estudia la 
consolidación de esta particular forma de gobierno a partir de la instauración 
de las misiones católicas, con la llegada al poder de los conservadores, una vez 
superada la guerra civil de 1885, en alianza con los liberales mesurados. Con la 
Constitución de 1886, el Concordato de 1887 y, especialmente, la Ley 89 de 1890, 
el tutelaje, como mecanismo de control de la población indígena, adquirió un 
estatus jurídico con el cual los indígenas fueron reducidos a menores de edad. En 
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adelante, algunos de los territorios nacionales fueron transformados en vicaria-
tos y prefecturas, espacios en los que los misioneros extranjeros se convirtieron 
en agentes estatales con jurisdicciones propias, como sucedió específicamente en 
La Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Este primer apartado sobre la política de 
nacionalización de los territorios de frontera es fundamental para entender las 
formas de gobierno que después se consolidarán en el territorio de los motilones.

En ambos capítulos se describe cómo surgió una nueva responsabilidad polí-
tica, dada la necesidad de gobernar e incorporar a los indígenas salvajes. Ante 
el precario aparato estatal existente, esta responsabilidad fue delegada a otros 
actores que permitieron el crecimiento de las instituciones oficiales y la imple-
mentación de la política civilizatoria. Para ello, se plantea que la delegación no 
fue un mecanismo impuesto únicamente desde el nivel central, sino un ejercicio 
de poder al que se articularon diferentes grupos locales y nacionales, como la 
Iglesia, las élites, los gobernadores, los prefectos, los misioneros, los militares y 
los viajeros, todos los cuales ya venían ejerciendo poder antes de la Ley 89. Todo 
ello implicó mantener y competir por el dominio sobre las zonas de frontera por 
medio de actores particulares. Con estos elementos, se reconstruye la confor-
mación del gobierno delegativo, junto con su funcionamiento inicial, su preca-
riedad, sin dejar de lado sus cambios y continuidades a lo largo de las distintas 
épocas, que parecieran inconmensurables: la época liberal federal (1863-1885), 
la Regeneración Centralista (1886-1902), su continuidad durante la Hegemonía 
Conservadora (1902-1930) y un corto umbral de la República Liberal, hasta 1933.

En la parte ii, titulada “Misioneros y petroleras: el gobierno delegativo entre 
los motilones (1900-1960)” y dividida asimismo en dos capítulos, se ilustra cómo 
funcionó el gobierno delegativo sobre un territorio y una población que las 
autoridades consideraban parte del mismo grupo homogéneo de los motilones, 
pero que en su accionar operó de dos formas diferentes, aunque articuladas. En 
el capítulo 3, se aborda el tutelaje encomendado a los misioneros capuchinos en 
la serranía de los Motilones, como religiosos que, en cooperación con militares 
y élites de la región, buscaron la reducción de los indígenas y, con ello, la aper- 
tura de las tierras de la sierra para la colonización agraria y ganadera. En el 
capítulo 4, se estudia el gobierno delegativo en el Catatumbo, en el que las auto-
ridades no fomentaron la instalación de misiones católicas, sino la economía de 
enclave con la concesión petrolera, como forma de extraer recursos y adelantar la 
civilización indígena, en una mutua articulación entre autoridades civiles, com-
pañías y misioneros. Acá, tanto los misioneros como las compañías petroleras 
tenían autonomía sobre sus jurisdicciones y definían quién podía o no ingresar 
a los territorios, administrar la educación y la salud, con lo que incidieron en la 
colonización de las tierras e intervinieron en la política local y nacional. Aun así, 
en ninguna de estas modalidades los indígenas fueron explotados como fuerza 
de trabajo, en parte porque los métodos de resistencia de estas comunidades 
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a los procesos de evangelización y penetración petrolera fueron más efectivos 
para mantener un aislamiento relativo.

Finalmente, en la parte iii, titulada “El conocimiento etnológico y la polí-
tica indigenista: una construcción de misioneros y antropólogos (1915-1983)”, se 
reconstruye la participación de los etnólogos y antropólogos en la formación 
del estado y la continuidad del tutelaje orientado por agencias oficiales indige-
nistas. Puntualmente, en el capítulo 5, se abordan las relaciones entre misione-
ros y etnólogos y su mutua participación en la construcción de conocimiento 
etnológico sobre los indígenas y su articulación con las compañías petroleras 
y las autoridades civiles. Estos lazos entre los diferentes actores tuvieron con-
tinuidad en el tiempo e incluso, después de los años sesenta, se dieron como 
parte de la política indigenista. Por ello, en el capítulo 6 se plantea que con la 
creación de la div (1960) aumentó la burocracia institucional y se consolidó 
la política para administrar a la población indígena, que para ese momento ya 
no recaía solamente sobre los salvajes, sino sobre los indígenas en su totalidad. 
El accionar de la div estuvo inmerso en la estructura del aparato estatal institu-
cionalizado. Sin embargo, permaneció el tutelaje sobre la población indígena, así 
como las prácticas de delegación de las funciones civiles sobre otros actores. Los 
misioneros no desaparecieron del ámbito político ni fueron reemplazados por 
los antropólogos, pues la creación de esta agencia no implicó la secularización 
de la política estatal hacia los indígenas y se mantuvo vigente la delegación en 
los misioneros, como mecanismo de gobierno. Esta continuidad del gobierno 
delegativo tuvo profundos efectos en la legalización del despojo de los territo-
rios indígenas.

Una vez hecho este recorrido por los diferentes momentos y actores estudia-
dos, sin olvidar sus bisagras y entrecruzamientos, en las conclusiones se busca 
pensar la formación del estado a partir de la producción de una nueva respon-
sabilidad política: la incorporación de los indígenas considerados salvajes. El 
análisis del gobierno delegativo permitió entender las formas particulares de este 
proceso histórico a partir de este caso, poco o nada trabajado en la historiografía.
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En 1907, el político liberal y militar Rafael Uribe se dirigió al presidente 
conservador Rafael Reyes, los arzobispos y los obispos, los gobernadores y la 
Academia de Historia, es decir, ante los principales intelectuales y autoridades 
colombianos, para compartirles su método de “reducción de los salvajes”. Uribe 
fue un opositor consagrado al movimiento regeneracionista y luchó durante la 
guerra de los Mil Días (1899-1902) en contra de los conservadores, pero, una vez 
superado el conflicto, se aproximó al gobierno oficial con posturas más concilia-
doras con la agenda modernizante y civilizatoria del conservadurismo1. No en 
vano emitió uno de sus discursos en 1907 en el viaje como embajador extraor-
dinario y ministro plenipotenciario del presidente Reyes en Río de Janeiro. La 
máquina para reducir indígenas, en palabras de Uribe, debía estar integrada 
por tres piezas que debían operar de forma conjunta: colonia militar, cuerpo 
de intérpretes y misioneros. Con estas tres instituciones, para el dirigente, se 
obtendría la protección de las fronteras, la colonización, el aprendizaje del 
castellano y, por ende, la civilización de los salvajes. La nación recuperaría los 
aproximadamente 300 000 brazos de trabajadores aclimatados y las dos terce-
ras partes del territorio nacional ocupado por indígenas, para las industrias 
extractiva y pastoril2. El método propuesto por Uribe no se aplicó en su totali-
dad; aun así, la cruzada civilizatoria estuvo vigente en diferentes gobiernos. La 
figura del político liberal y su propuesta dan cuenta de las continuidades entre 
los periodos federal y de la Regeneración. Más allá de este personaje, las formas 
de gobernar las poblaciones y los territorios indígenas en las fronteras fueron 
aspectos comunes a ambos regímenes. 

Por fuera de las tensiones entre liberales y conservadores, las políticas de 
civilización promovidas por las autoridades civiles permiten comprobar la 
continuidad entre estos dos proyectos políticos diferentes. Por un lado, la Cons-
titución de 1863, con la cual se consolidó el régimen federal radical, implicó la 
división del poder entre los diferentes estados soberanos, la ampliación de los 
derechos y las garantías individuales, la educación laica, gratuita y obligatoria, 

1	 Se encuentra un estudio sobre el pensamiento y vida de Rafael Uribe Uribe en Vincent Baillie 
Dunlap, Rafael Uribe Uribe y el liberalismo colombiano, trads. Juan Santiago Correa R. y Alberto 
Supelano S. (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2010).
2	 Uribe Uribe, Reducción de salvajes, 6-10, 19-22 y 40.
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una clara distinción entre la Iglesia y el gobierno civil y, también, la limitación 
de los poderes del presidente en los asuntos de los estados federales. Por el otro 
lado, el periodo de la Regeneración, con la Constitución de 1886 que instauró 
un gobierno centralizado y marcadamente presidencialista, buscó el monopolio 
de la violencia física y la unidad nacional guiado por el ideal de una identidad 
homogénea y una única religión, la católica. La historiografía tradicional sobre 
el periodo federalista y la Regeneración ha enfatizado las diferencias y la incom-
patibilidad política entre estos dos proyectos políticos3. Al tenor de Edwin Cruz, 
en esta literatura existe una tendencia a interpretar la construcción del estado en 
Colombia durante el periodo liberal como una anomalía. Su diagnóstico crítico 
sobre el estado del arte señala como punto de partida de esta idea una premisa 
según la cual solo se puede aceptar la aparición del estado moderno cuando se 
surten procesos de centralización estatal, solo implementados en el país con 
la Regeneración, por lo que cabe preguntar si no existió estado antes de este 
periodo. En otras palabras, en esa bibliografía se ha impuesto una categoriza- 
ción del estado según modelos europeos, que ha impedido comprender el 
significado del federalismo en Colombia y —agrego— de los márgenes en los 
proyectos de formación del estado en el país4.

Estudios recientes coinciden en que la construcción de la nación colombiana 
implicó un proceso, entendido para la época como civilizatorio con relación a 
los sujetos y a la geografía. Se trató evidentemente de un proyecto compartido 
por las élites nacionales, tanto liberales como conservadoras, a lo largo del 
siglo xix5. Estas investigaciones han señalado los diferentes mecanismos que le 

3	 La historiografía sobre el Radicalismo y la Regeneración en Colombia es extensa. Algunos 
trabajos son Álvaro Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo xix (Bogotá: El Áncora, 1981); 
Margarita Garrido, La Regeneración y la cuestión nacional estatal en Colombia (Bogotá: Banco de 
la República, 1983); Jorge Orlando Melo, “Del federalismo a la Constitución de 1886”, en Nueva 
historia de Colombia, vol. 1, editado por Álvaro Tirado M. (Bogotá: Planeta, 1989), 17-42; Rubén 
Sierra Mejía (Editor), El radicalismo colombiano del siglo xix (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2006); Lázaro Mejía Arango, Los radicales: historia política del radicalismo del siglo xix 
(Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2007).
4	 Edwin Cruz R., “El federalismo en la historiografía política colombiana (1853-1886)”, Historia 
Crítica, n.° 44 (2011): 104-127; Leopoldo Múnera Ruiz, “El Estado de la Regeneración. (¿La 
modernidad política paradójica o las paradojas de la modernidad política?)”, en La Regeneración 
revisitada: pluriverso y hegemonía en la construcción del Estado nación en Colombia, editado por 
Leopoldo Múnera Ruiz y Edwin Cruz R. (Medellín: La Carreta Editores, 2011), 13-75. 
5	 Cristina Rojas, Civilización y violencia: la búsqueda de la identidad en la Colombia del siglo 
xix (Bogotá: Norma, 2001); Alfonso Múnera, Fronteras imaginadas: la construcción de las razas y 
de la geografía en el siglo xix colombiano (Bogotá: Planeta, 2005); Serje, El revés de la nación; Julio 
Arias V., Nación y diferencia en el siglo xix colombiano: orden nacional, racialismo y taxonomías 
poblacionales (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2007); Max S. Hering Torres, “Orden y diferencia. 
Colombia a mediados del siglo xix”, en Ensamblando heteroglosias, editado por Olga Restrepo 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2013), 375-393; Nancy Appelbaum, Dibujar la nación: 
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permitieron a la élite política la construcción y la representación de las poblacio-
nes y la valoración de sus geografías con figuras tales como raza, tipos sociales 
y pueblos regionales. En medio de estos intentos por ordenar la diversidad, 
se moldeó el ideal de la unidad nacional, como guía y objeto de intervención 
por parte de las autoridades estatales. Estas representaciones e imaginarios de 
la nación promulgados por las élites permitieron la creación de un patrón 
de producción de la diferencia. Su forma de operar fue mediante la jerarqui-
zación y la diferenciación de la sociedad y sus poblaciones con mecanismos 
de clasificación que distinguían entre el centro andino y los márgenes, como 
también entre razas “civilizadas”, “bárbaras” y “salvajes”. En estas nominacio-
nes, las diferencias humanas y sociales aparecen como el producto de ciertos 
rasgos físicos y morales que se atribuyen a los cuerpos y a los territorios, en los 
que indígenas, negros y periferias ocupaban el nivel más bajo y eran pensados 
como un obstáculo para el progreso. Pero la degradación y la racialización de 
estas poblaciones y espacios no solo tuvieron un impacto en las representaciones 
del otro, sino en el proyecto político de formación de la nación colombiana, del 
cual esa alteridad fue excluida. 

Una falencia en esta literatura es que se concentra principalmente en el 
periodo liberal y poco en el análisis de las últimas décadas del siglo xix y prin-
cipios del xx, periodo que hace evidente la persistencia de estas representaciones 
entre diferentes regímenes políticos6. En diálogo con esta historiografía sobre 
la formación de la nación, en este apartado abordo la continuidad entre ambos 
proyectos políticos, pero no solo con las representaciones y los imaginarios 
compartidos por las élites, sino con el análisis de la política civilizatoria para la 
administración, el control y la ocupación de los espacios habitados por indígenas 
considerados salvajes. Dicho de otra forma, estudio la continuidad en las formas 
de gobernar, sin negar sus cambios, en contraste con una historiografía que 
mayoritariamente ha insistido en una diferencia radical entre los dos periodos7. 

En el capítulo 1 se reconstruye el surgimiento de una nueva responsabili-
dad política: la colombianización indígena, ante la necesidad de las élites y los 
políticos nacionales de expandirse a las fronteras y controlar las poblaciones 
salvajes, no incorporadas a la nación. Para ello, se creó la figura administrativa 

la Comisión Corográfica en la Colombia del siglo xix (Ediciones Uniandes y Fondo de Cultura 
Económica, 2017), 2001.
6	 Una excepción es el trabajo de Amada Pérez Nosotros y los otros, en el que aborda el periodo 
comprendido entre 1880-1910.
7	 Algunas excepciones son Edwin Cruz R., “La nación en Colombia del Radicalismo a la 
Regeneración (1863-1889): una interpretación política”, Pensamiento Jurídico 28 (2010): 69-104; 
Antonio Barreto Rozo, Venturas y desventuras de la Regeneración: apuntes de historia jurídica 
sobre el proyecto político de 1886 y sus transformaciones y rupturas en el siglo xx (Bogotá: Ediciones 
Uniandes, 2011).
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de los territorios nacionales en 1863. Este ordenamiento jurídico de los territorios 
especiales se sustentó en la idea de que estos espacios eran atrasados, ingoberna-
bles y habitados por salvajes; cuando, todo lo contrario, algunos eran territorios 
autónomos en los que imperaba la autoridad indígena. Debido a esta realidad, 
los agentes de los estados soberanos no lograron penetrar y ejercer control, por 
lo cual delegaron algunas de sus jurisdicciones al gobierno de La Unión. En 
adelante, estos territorios serían administrados por un prefecto y otros funcio-
narios designados directamente por la presidencia. Así, las autoridades oficia-
les instauraron una política centralizada para la civilización indígena, dentro 
de un sistema federalista que abogó por la descentralización. Esta legislación 
produjo la idea de un aparato burocrático ordenado que, desde el centro, con-
trola estos territorios. En la práctica, en los territorios nacionales de La Guajira, 
así como Nevada y Motilones fueron actores “no oficiales” (misioneros, élites 
locales y compañías extranjeras) quienes intervinieron, en articulación con las 
autoridades oficiales o por su cuenta, sobre esos sujetos y espacios con distintas 
intenciones políticas y económicas. Varios de los proyectos formulados durante 
el régimen federal solo se quedaron como idea en el papel, razón por la cual esta 
figura administrativa fue desmantelada con la llegada al poder del movimiento 
regeneracionista en 1886. El fracaso o la falta de ejecución de la política de nacio-
nalización de los territorios puso en evidencia la precariedad de la burocracia 
oficial y la necesidad de articularse con otros actores para llegar a los márgenes.

En el capítulo 2 se avanza en las continuidades y las diferencias respecto 
de la política civilizatoria entre finales del siglo xix y las primeras décadas del 
xx. Si bien hubo algunos aspectos similares frente al periodo anterior, también 
existió un cambio en la forma de impulsar la civilización. Con la Constitución 
de 1886, el gobierno conservador y la Iglesia afianzaron sus relaciones mediante 
la firma del Concordato entre la Santa Sede y el Gobierno colombiano en 1887. 
Acá la noción de civilización iba de la mano con la evangelización. Esto permitió 
la reglamentación de las misiones católicas en el país con el Convenio de Misio-
nes de 1902 y, con ello, el restablecimiento del tutelaje sobre la población indígena 
considerada salvaje. De esta forma, algunos de los otrora territorios nacionales 
fueron declarados vicariatos y prefecturas apostólicas, administrados no ya por 
un prefecto, sino por misioneros extranjeros. El cambio se produjo cuando las 
misiones católicas se convirtieron en el mecanismo predilecto del Gobierno 
central para la civilización de las fronteras y, con ellas, logró consolidarse el 
gobierno delegativo. No obstante, este no fue un proceso unidireccional ema-
nado del ámbito nacional, puesto que también hubo participación activa de la 
iglesia local y del Vaticano.

En síntesis, el objetivo de esta primera parte es comprender las formas par-
ticulares mediante las cuales las élites y los políticos nacionales empezaron a 
asumir la nueva responsabilidad política que implicaba la colombianización de 
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los indígenas salvajes. Con la legislación se creó la idea de un dominio estatal 
centralizado, mientras se compartía el poder con múltiples actores locales y 
transnacionales. Estos dos capítulos en conjunto trascienden la mirada histo-
riográfica centrada en las diferencias entre el Olimpo Radical y la Regeneración, 
para concentrarnos en las continuidades que se presentan en la intervención 
adelantada por diferentes grupos de poder que, con distintos intereses, se articu-
laron en una política centralizada con la intención de incorporar los territorios 
de frontera y sus poblaciones. Si se quiere, la idea es indagar cómo funcionó 
y quiénes fueron los que detentaron el poder estatal, cómo la administración 
del espacio generó relaciones de poder y, como pregunta central, si puede estu-
diarse el estado enfocándose, más que en el centro, en las prácticas locales en 
las fronteras. Estos cuestionamientos nos permitirán comprender las diferentes 
prácticas y los procesos que se implementaron en ellas y las formas incipientes 
como se empezó a constituir y consolidar el gobierno delegativo para la admi-
nistración de los salvajes.
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1
Los territorios nacionales de  

La Guajira, Nevada y Motilones

Aparte de los trabajos de geógrafos 
y naturalistas competentes

 —no aventureros y embaucadores, 
sino idóneos de veras— 

la obra en los territorios ocupados 
por tribus salvajes no solo pide

administradores cultos y filántropos y 
labor de etnógrafos y arqueólogos; 

requiere misioneros de aptitudes 
probadas, de virtudes eximias, 

de mansedumbre y de perseverancia admirables.

Jorge Isaacs, 1884

Desde mediados del siglo xix, bajo el sistema federalista regido por la 
Constitución de 1863, el país fue dividido en nueve estados soberanos que inte-
graron los Estados Unidos de Colombia. Antes conocidos como provincias, 
en la nueva carta política se convirtieron en los estados de Santander, Cauca, 
Cundinamarca, Boyacá, Bolívar, Magdalena, Antioquia, Panamá y Tolima8. 

8	 En 1855 el Congreso creó los estados de Santander, Cauca, Cundinamarca, Boyacá, Bolívar y 
Magdalena. Sin embargo, solo con las cartas políticas de 1858 y 1863 se les proveyó a dichos estados 

TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   9TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   9 21/10/24   9:44 a. m.21/10/24   9:44 a. m.



10 transformar al salvaje

Bajo este régimen, conocido como el Radicalismo Liberal (1863-1885), dentro 
de la reorganización del aparato estatal, se promovió la separación de la Igle-
sia, la abolición de la pena de muerte, la educación laica, obligatoria y gratuita, 
junto con la descentralización del poder político9. Cada uno de los estados tenía 
autonomía para construir su propio sistema político, reglamentar lo relacionado 
con las elecciones, elegir libremente a las autoridades locales y votar para la 
elección del presidente general de La Unión. Bajo el federalismo, los estados 
mantuvieron su independencia económica y se impulsó el libre cambio, el 
comercio externo y la producción de alimentos y materiales para exportación. 
Además, el control del orden público quedó distribuido entre los estados federa-
les, quienes podían conformar milicias según sus propias leyes para defender la 
soberanía sin ninguna interferencia de la fuerza nacional. Al Gobierno central 
(La Unión) le correspondía el manejo de las relaciones exteriores, la defensa de 
los límites externos, el control del Ejército Nacional y el derecho a declarar la 
guerra y hacer la paz. Esto último, solamente, en caso de abierta rebeldía, puesto 
que no podía intervenir en los asuntos internos de los estados. Esta estructura 
administrativa a partir de la distribución de funciones y territorios reconoció el 
poder regional de amplia tradición en los estados soberanos. En otras palabras, 
hubo un predominio del poder legislativo federal sobre el ejecutivo central, ya 
que las autoridades regionales no estaban subordinadas al gobierno de La Unión, 
cuyo periodo presidencial estaba limitado a dos años10. 

Aunque durante el sistema federal se impulsó la descentralización del país, 
se olvida que a la vez también surgió una responsabilidad política que requirió 
de un gobierno centralizado para el ordenamiento, control y ocupación de vastas 
extensiones de tierra ubicadas en los márgenes y, con ellas, el gobierno de las po- 
blaciones indígenas insumisas. Dentro de esta política, los estados soberanos 
cedieron varias unidades territoriales para que fueran administradas directa-
mente por La Unión, rotuladas como territorios nacionales. En este capítulo, se 
abordan las políticas y las acciones emprendidas tanto por el gobierno liberal 
como por diferentes actores “no oficiales”, poco trabajadas por la historiografía, 
para la incorporación de estos territorios especiales y sus poblaciones11. A partir 

de un armazón constitucional para su funcionamiento. Estos estados, a su vez, fueron subdivididos 
en departamentos, municipios y provincias. Véase Palacios y Safford, Colombia, 413.
9	 La descentralización de la administración pública en el país inició con la Constitución de 1853 y 
continuó con la Constitución de 1863. Véase Ángela Camargo, “Las milicias en el Estado Soberano 
del Magdalena, 1863-1886”, Historelo. Revista de Historia Regional y Local 4, n.° 8 (2012): 48-49.
10	 Cruz R., “La nación en Colombia”, 73.
11	 Los pocos trabajos sobre los territorios nacionales de mediados del siglo xix en Colombia son 
Rausch, La frontera; Zarate, “La Amazonía de los cónsules”; Olga Yaneth Acuña, “Vicisitudes de la 
‘civilización’ y construcción de ciudadanía en el territorio nacional de Casanare colombiano 1863-
1886”, en Boyacá: región y conflicto, editado por Javier Guerrero y Olga Yaneth Acuña (Medellín: 
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de ese momento en el país se oficializó la delegación como una forma mediante 
la cual se empezó a legitimar la intervención de las autoridades nacionales y de 
otros grupos de poder en los territorios de La Guajira, Sierra Nevada y Motilo-
nes, ubicados en el nororiente del país. 

Los territorios nacionales: una política centralizada 
de ordenamiento territorial

La independencia produjo en las nuevas repúblicas del continente americano 
un cambio en el régimen discursivo con relación a los indígenas. Las políticas 
coloniales habían tenido como objeto al indígena cristianizado, mientras que 
las élites económicas y las autoridades republicanas centraron sus intereses de 
expansión en los territorios habitados por los indígenas considerados salvajes, 
ya que se suponía que los indígenas mansos ya habían sido sometidos por el régi-
men colonial y estaban de alguna forma integrados a la vida económica y social12.

Con la intención de incorporar esos territorios fronterizos, en la Nueva Gra-
nada se creó la categoría subnacional de “secciones territoriales” con la Cons-
titución Política de 1843. Desde ese momento las autoridades transformaron 
algunas regiones de frontera en instancias administrativas regidas por leyes 
especiales por fuera del régimen constitucional (art. 167). Sin embargo, dada 
la inoperatividad por la falta de autoridades competentes, al poco tiempo, en 
1849, fueron suprimidas y reincorporadas a sus antiguas provincias, hasta que la 
Constitución de 1863 (art. 78) estipuló la figura administrativa de los territorios 
nacionales y la mayoría de esas secciones fue renombrada13. La administración 
de estas jurisdicciones, según el gobierno de La Unión y en conformidad con 
los estados soberanos, debía llevarse a cabo por medio de una política centrali-
zada que ejerciera el control de las zonas de frontera. A partir de ese momento, 
los territorios nacionales se creaban con porciones territoriales de los estados 
soberanos, voluntariamente cedidas al Gobierno central para constituir juris-
dicciones especiales. Esto es lo que Michel-Rolph Trouillot define como el efecto 
de espacialización, entendido como la capacidad que tienen los Gobiernos 

La Carreta Editores, 2008); Lina Marcela González, “Conocimiento y control en los confines del 
territorio nacional: hacia la construcción de un saber territorial, 1850-1950”, Historia y Sociedad, 
n.° 19 (2010): 123-142; Adriana Santos D., “Civilización e instrucción pública en los territorios 
nacionales: consensos entre liberales radicales e Iglesia católica del Magdalena”, Historia Caribe 7, 
n.° 21 (2012): 27-53; Mongua, “Fronteras”.
12	 Véase De Oliveira, Exterminio y tutela, 103 y 183.
13	 Véase Restrepo, Constituciones políticas nacionales, 243 y 367; Jane Rausch, Colombia: Territorial 
Rule and the Llanos Frontier (Gainesville: University Press of Florida, 1999), 11.
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nacionales, pero no solo ellos, de definir los lugares como fronteras internas 
y externas y constituirlas en un objeto particular y prioritario de la política 
nacional, como una forma de proclamar su dominio14.

A partir de esta espacialización se empieza a proyectar una política espe-
cial de tipo paternalista para responder a la nueva responsabilidad política que 
implicaba la colombianización de las zonas de frontera y el sometimiento de 
la población indígena considerada salvaje. En la constitución de los territorios 
nacionales, ese efecto de espacialización lo comparten autoridades regionales 
y locales y la delegación se da como una acción que se ejerce desde abajo hacia 
el centro y no como una orden del Gobierno nacional, que otorga el tutelaje y 
constituye una frontera interna. Ahora bien, en el federalismo, los territorios 
nacionales eran independientes, mas no autónomos, como los estados sobera-
nos, por lo menos no oficialmente, ya que quedaban bajo la protección y juris-
dicción del gobierno de La Unión y eran regidos administrativamente por una 
normativa especial: la Ley 39 del 4 de junio de 1868. A pesar del acuerdo en torno 
al federalismo, el poder de los liberales era compartido con los conservadores 
en algunos estados soberanos, como en Antioquia15. Esta política permitió un 
pacto político entre el centro y los disímiles poderes regionales que existían a 
lo largo y ancho del país. Esta estructura da cuenta de un estado en formación 
con múltiples poderes locales que se aleja de la mirada tradicional de un ente 
unificado y homogéneo.

Los territorios nacionales estaban distribuidos en los estados soberanos de 
la siguiente forma: en Cundinamarca, los Llanos de San Martín; en Bolívar, San 
Andrés y San Luis de Providencia; en Santander, Bolívar (El Opón); en Boyacá, 
Casanare; y, por último, en el Magdalena, La Guajira, y Nevada y Motilones 
(mapa 2). El objetivo era “fomentar colonizaciones y realizar mejoras materia-
les” hasta que, supuestamente, pudieran ser sujetos a la autoridad y ser reinte-
grados a sus jurisdicciones16. Con lo anterior, los estados soberanos reconocían 
su falta de control sobre territorios y poblaciones y el desconocimiento de las 
dinámicas propias que imperaban en estas zonas. Una característica particu-
lar de este periodo es que la cesión fue del gobierno regional a las autoridades 
centrales, ante lo cual cabe preguntar qué era exactamente lo que se delegaba, 
pues claramente el control no se da tan solo con la jurisdicción; la dominación 
está absolutamente ligada a la legitimidad.

Para los estados soberanos ceder estos territorios, supuestamente impro-
ductivos e incivilizados, constituía una ventaja, al delegar en el gobierno de La 

14	 Trouillot, “The Anthropology”, 133.
15	 Cruz, “El federalismo en la historiografía”, 106.
16	 Constitución Política de 1863 (art. 78) citada en Restrepo, Constituciones políticas nacionales, 
243 y 367.
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Mapa 2. Territorios nacionales (1863-1886)
Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en Felipe Pérez (1883), 316-359. 
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Unión su progreso y civilización. La delegación se constituiría en el mecanismo 
que permitiría llegar a los márgenes. Sin embargo, no todos los estados conside-
raban los territorios nacionales una carga, por lo cual no cedieron la totalidad 
de las tierras ocupadas por “tribus errantes”. Allí imperó el poder regional sobre 
las autoridades centrales. Pese a la directriz general, por ejemplo, el gobierno del 
Cauca mantuvo bajo su jurisdicción, durante la administración liberal (1863-
1885), el territorio del Caquetá, posiblemente obedeciendo a los intereses eco-
nómicos derivados de la extracción de quina y de caucho. Aun así, el Caquetá 
fue considerado un territorio especial y algunas leyes también se extendieron 
a él. Por su parte, el estado de Santander no solo no cedió el territorio habitado 
por los motilones en su jurisdicción en la hoya del Catatumbo, sino que, ade-
más, solicitó en 1878 que se le reintegrara el territorio nacional de Bolívar, pues 
las autoridades locales estaban en desacuerdo con las políticas centralistas del 
gobierno de La Unión y las concebían como una violación de su autonomía17. 

Estos dos casos indican que en un principio las prácticas delegativas no 
siempre fueron bien recibidas por las autoridades regionales, en razón de la 
interferencia del Gobierno central en los asuntos y jurisdicciones de los estados 
soberanos. Las mutuas contrariedades darían pie a conflictos mayores entre 
los mismos liberales. Aunque existía una política hacia la centralización, en la 
práctica, el poder era compartido entre autoridades regionales y nacionales, 
sin mencionar todavía los otros actores de la gobernanza. En estas pugnas por 
el poder se hacen evidentes las limitaciones del ejercicio político de la institu-
cionalidad oficial, ya que solamente se puede delegar algo sobre lo cual se tiene 
jurisdicción. Y si las autoridades del nivel central carecían de la burocracia para 
controlar esas zonas, surgen las preguntas de cómo podían ejercer, entonces, 
la autoridad y aplicar las leyes o quién lo hacía en su lugar. En otras palabras, 
nos preguntamos por la legitimidad en el ejercicio de gobierno. En esa medida, 
es claro que los inicios de esta política centralizada no estuvieron libres de 
controversias. 

Los gobernantes del orden federal y nacional consideraban los territorios 
nacionales tierras baldías, periféricas y poco pobladas, es decir, fronteras de 
la nación. En 1869, el secretario de lo Interior, Santiago Pérez, político liberal 
y próximo presidente (1874-1876), estableció: “Territorio pues, en nuestro len-
guaje constitucional, continúa significando una porción desierta, hacia la cual 
se necesita que la acción oficial dirija con esfuerzo perseverante los elementos 

17	 Palacios y Safford, Colombia, 453. Además, sobre las diferentes secciones y los territorios 
nacionales que se crearon a lo largo del siglo xix, véase Felipe Pérez, Geografía general, física y 
política de los Estados Unidos de Colombia y geografía particular de la ciudad de Bogotá (Bogotá: 
Imprenta de Echeverría Hermanos, 1883), 316-359.
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civilizadores”18. El territorio era un concepto, un espacio físico concebido desde 
la administración, por lo cual era una prioridad inminente su incorporación, 
para garantizar la soberanía nacional. Según las autoridades, si dichos territo-
rios estaban ocupados por tribus indígenas, era debido a su escasa población 
civilizada. Por ello, los estados soberanos cedieron esos territorios al Gobierno 
central por un término transitorio de veinte años mientras eran colonizados. 
Con la definición de las fronteras en términos negativos de exclusión, carencia 
o desorden, se justificó el papel del ejecutivo como tutelar de estos espacios y 
con miras a promover su progreso cívico y material, hasta que las autoridades 
del Gobierno central, de manera discrecional, decidieran si estaban o no ple-
namente incorporados a la nación. En su doble condición, al tiempo que se la 
producía como un espacio de exclusión, la frontera era incluida en la política 
mediante una reglamentación específica de tutelaje.

Esta transitoriedad se prolongó en el tiempo, pues la incorporación y la 
transformación plenas de sus habitantes en ciudadanos no dependían del 
crecimiento demográfico de estos territorios, sino, más bien, de su sometimiento 
a la luz del concepto de civilización que tuviera el gobierno de turno. En ese 
momento, por “personas civilizadas” se entendía “todas aquellas que vivan en 
poblaciones fijas, i no en tribus errantes, i que voluntariamente estén sujetas a 
las leyes i por consiguiente a las autoridades de los Territorios”19. En otras pala-
bras, la noción de incorporación estaba condicionada a ser un sujeto jurídico, 
es decir, a ser ciudadano con un mundo normativo interiorizado y, además, 
como sujeto asentado localizable. Por lo tanto, las poblaciones insumisas no 
podían ser integradas en su forma actual y se las debía civilizar previamente, 
para aceptarlas como colombianas. Aunque esta definición de las poblaciones 
de los territorios nacionales se basaba en las formas de ocupación y de subordi-
nación a las autoridades, la práctica administrativa enmascaraba distinciones 
raciales. Las acciones de incorporación de estos espacios partían claramente 
de la segregación y categorización entre “civilizados” y “salvajes”, como se verá 
más adelante. 

Los territorios especiales no fueron exclusivos del sistema federal colom-
biano. Su precedente fue la ordenanza de 1787 de los Estados Unidos de América, 
por medio de la cual el Congreso de la Confederación organizó administrati-
vamente el noroeste del río Ohio. Entre mediados del siglo xix y principios del 
xx, esta ordenanza sirvió de inspiración para la creación de diversos territo-
rios en espacios habitados por nativos en aquellos países latinoamericanos que 

18	 Santiago Pérez, Memoria del secretario de lo Interior i Relaciones Esteriores al Congreso Nacional 
de 1869 (Bogotá: Imprenta i Estereotopia de El Liberal, 1869), 25.
19	 Decreto en ejecución de la Ley 39 del 4 de junio de 1868, citado en Esguerra, Compila- 
ción, 49.

TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   15TRANSFORMAR AL SALVAJE-4 oct..indd   15 21/10/24   9:44 a. m.21/10/24   9:44 a. m.



16 transformar al salvaje

también tenían regímenes federales, como Chile, Argentina y Colombia. Si bien 
el proceso norteamericano de expansión al oeste tuvo su incidencia, las norma- 
tivas con las cuales se reglamentó esta figura en cada nación fueron diferentes. 
En todos los casos, estos espacios fueron regidos por leyes especiales. La dife-
rencia fue que en el norte del continente el poder sobre los territorios lo ejerció 
el poder legislativo y en Colombia, Argentina y Chile lo hizo el ejecutivo. 
En Estados Unidos se estipularon leyes para cada una de estas jurisdiccio- 
nes, mientras que en Colombia y en Argentina había una ley general para todas. 
Y mientras allá la transitoriedad de estos espacios fue corta, en Argentina esta 
condición perduró setenta años (1884-1955) y en Colombia, en algunos casos, 
incluso más de un siglo, hasta la derogación de esta categoría y su transforma-
ción en departamentos, con la Constitución de 1991[20].

En los territorios nacionales, como zonas de frontera, el estado operó de 
formas incluyentes y excluyentes. En estos espacios se definía quién pertene-
cía y quién no a la nación. Nombrarlos territorios nacionales, en un régimen 
de excepción, supuso la fantasía de hacer nacionales aquellos espacios que, a 
la vez, eran representados como lugares por fuera de la nación y excluidos 
de la Constitución. Más que tratarse de nacionalización, esta era una forma de 
legitimar la soberanía estatal en espacios en los que no había presencia institu-
cional y el poder aún estaba en disputa tanto con los países vecinos como con 
las poblaciones nativas y otros grupos locales. Para el contexto chileno, Alberto 
Harambour señala: 

El estatuto de los “Territorios nacionales” o “de Colonización” es para-
dójico, pues define el espacio como dentro y fuera de la nación, como 
una frontera en que se combinan inclusión y exclusión, simultánea-
mente. Por un lado, la denominación subraya la integralidad de una 
región dentro de la jurisdicción del Estado; por otro, define que 
esta región, debido a su novedad y a través de la subordinación, no es 
suficientemente nacional. Es una frontera dentro y fuera de los límites 

20	 Algunos estudios sobre los territorios en Argentina y Chile son Martha Ruffini, “La 
consolidación inconclusa del Estado: los territorios nacionales, gobernaciones de provisionalidad 
permanente y ciudadanía política restringida (1884-1955)”, Revista saap. Publicación de Ciencia 
Política de la Sociedad Argentina de Análisis Político 3, n.° 1 (2007): 81-101; Mario Arias Bucciarelli 
y Silvina Jensen, “La historiografía de los territorios nacionales: un campo en construcción”, 
Anuario del Centro de Estudios Históricos 8, n.° 8 (2008): 183-200; Perla Zusman, “La alteridad de 
la nación. La formación del territorio del noroeste del río Ohio de los Estados Unidos (1787) y 
de los territorios nacionales en Argentina (1884)”, Documents d’Anàlisi Geogràfica 56, n.° 3 (2010): 
503-24; Harambour, Soberanías fronterizas.
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de la nacionalidad, es proyectadamente nacional. La satisfacción, pro-
visoria y precaria, de un deseo.21

En sintonía con Harambour, cabe decir que esta figura permitió la recon-
figuración de un discurso y unas prácticas colonialistas, ahora en un sistema 
republicano. Los habitantes de los territorios nacionales fueron transformados 
en sujetos-objetos expropiados de su voluntad y subordinados al Gobierno cen-
tral, con la promesa interminable de llegar algún día a convertirse en algo que 
no eran: ciudadanos plenos22. Esta categoría de ordenamiento territorial creó 
la ficción de que esos territorios estaban bajo el control de un Gobierno central, 
así este fuera poco eficaz en las fronteras. Principalmente, así se desdibujaba la 
autonomía y la autoridad indígena que efectivamente controlaba sus territorios. 
Como un efecto de estado, la producción de las fronteras permitía construir esa 
idea del estado, haciendo eco de Abrams, como un gobierno centralizado con 
control sobre los territorios, por lo menos en la legislación.

En Colombia, las propuestas específicas de planificación jurídico-adminis-
trativa de estos espacios implicaron un régimen tutelar bajo la subordinación 
al ejecutivo y dependencia de él en asuntos de administración pública, hasta 
que fuesen autónomos en términos oficiales. Presuntamente, ni los territorios 
nacionales ni, por ende, sus pobladores tenían la capacidad de autogobernarse, 
eran meras circunscripciones administrativas dependientes por completo del 
Gobierno central en términos de funcionamiento, presupuesto y organización 
burocrática. El ejecutivo tenía la facultad para designar a los funcionarios y 
administrar los territorios desde el centro del país hasta que sus habitantes 
estuvieran en condición de elegir su propio gobierno. 

En cuanto a los asuntos civiles y penales, en esos territorios regían las leyes 
de los estados soberanos y también la legislatura general de la república. Incluso, 
en 1873, el Gobierno nacional implementó un código civil exclusivo para los 
territorios nacionales, con el cual se sustituyó el derecho civil español, que 
aún regía en todo el país como un legado de la Colonia23. En principio, estas 
jurisdicciones eran objeto de una triple reglamentación, al estar inscrita en una 
política central y regirse por las leyes de los estados soberanos y el código civil, 
en ocasiones contradictoria o incluso inaplicable. 

Uno de los mecanismos del Gobierno central para gestionar esta responsabi-
lidad política fue la creación de entes administrativos en dichos territorios para 

21	 Harambour, Soberanías fronterizas, 100.
22	 Ibid.
23	 Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo xix, 156.
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afianzar su dominio sobre las zonas fronterizas24. Acá es de resaltar el poder de 
la burocracia en el proceso de legitimidad de un gobierno. En esa dirección, la 
Ley 39 del 4 de junio de 1868 reglamentaba la administración de estos espacios 
en los ámbitos civilizatorio, educacional y colonizador25. El gobierno y la juris-
dicción de cada territorio eran responsabilidad de un prefecto con atribuciones 
políticas, administrativas, fiscales, militares y judiciales, el cual, sin embargo, 
debía responder principalmente al gobierno de La Unión. Con esta legislación, 
el Gobierno central constituía autoridades locales con un amplio margen de 
maniobra en el territorio, pero con una dependencia total del nivel nacional. 
Este aspecto iba en contra de la autonomía regional que había proclamado la 
Constitución de 1863 como soporte del sistema federal. Esto podría entenderse 
como una forma de empezar a limitar esos poderes locales, aunque en la prác-
tica fue poco eficaz.

El prefecto era la principal autoridad en los territorios nacionales y, como 
tal, el representante directo del ejecutivo en ellos. El prefecto debía “atender 
con el mayor interés a la civilización de los habitantes del territorio, procurando 
reducir a poblaciones fijas a los indígenas errantes, i acostumbrarlos por medios 
suaves a la obediencia i sujeción a las leyes”26. Sus funciones eran equivalentes 
a las de los jefes de los estados soberanos. Entre las atribuciones del prefecto se 
encontraban mantener el orden público, promover la colonización, fomentar el 
progreso, proteger las rentas nacionales, garantizar el dominio de la república, 
sobre todo en el territorio a su mando, levantar el censo de la población y entre-
gar un informe anual sobre el avance y el progreso27. El prefecto era la mayoría 
de las veces el único funcionario del Gobierno central en estos territorios.

Según la legislación, el presidente de La Unión debía nombrar al prefecto y 
removerlo libremente cada dos años y, a su vez, este podía nombrar a su secre-
tario, a los corregidores y a los comisarios para los puntos que considerara 
necesarios. El corregidor se encargaba de ejecutar y hacer cumplir las leyes y el 
comisario fungía como agente de policía con la misión de controlar y garantizar 
el orden público. La normativa también dispuso que en cada territorio nacional 
existiera un notario para el otorgamiento de instrumentos públicos, nombrado 
por el poder ejecutivo con base en la propuesta formulada por cada uno de los 
territorios28. Todos estos funcionarios eran parte de la burocracia estatal, con 

24	 Sobre este aspecto véase Acuña, “Vicisitudes de la ‘civilización’”.
25	 Ley 39 del 4 de junio de 1868, “que acepta la cesión hecha a la Nación de los Territorios de San 
Martín, San Andrés i San Luis de Providencia, i que determina el modo de administrarlos”, citado 
en Esguerra, Compilación, 4.
26	 Ibid. Énfasis agregados.
27	 Ibid.
28	 Ibid.
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la cual el Gobierno central intentaba demostrar una presencia efectiva en esos 
espacios. Para Olga Acuña, en uno de los pocos estudios sobre el territorio del 
Casanare, esta representatividad era altamente cuestionable. En algunos terri-
torios no se encontraba el personal suficiente para cubrir todos los puestos y la 
mayoría de funcionarios carecía de los conocimientos necesarios para ejercer 
sus funciones, a tal punto que algunos no sabían ni leer ni escribir. La demora 
o el incumplimiento en los pagos para corregidores generaba, igualmente, 
cambios constantes en los agentes y un desinterés para dedicarse plenamente 
a sus funciones. Por ello, los habitantes preferían dedicarse a sus negocios 
y actividades, antes que a la función pública29. Como lo señala Ortiz para el 
caso del Ecuador, era un estado sin burocracia, habida cuenta de que las entida-
des del Gobierno en el ámbito local eran dependencias acéfalas, imposibilitadas 
de ejercer el poder del que supuestamente estaban investidas30.

La articulación entre federalismo y centralismo se acentuó, precisamente, 
con la subordinación de las autoridades civiles de estos territorios al Gobierno 
central; paradójico en un régimen que velaba por la autonomía regional. Aun 
así, la dependencia era mutua, pues para la aplicación de la política era necesa-
ria la cooperación entre los distintos niveles de la gobernanza. Los habitantes 
de los territorios, supuestamente, no tenían participación en la elección del 
prefecto, con lo cual se restringía la participación de los habitantes en la admi-
nistración pública. Este cargo era elegido directamente por el presidente, entre 
sus hombres de confianza en los territorios. Pero los prefectos y corregidores 
en general eran oriundos de la región y algunos de ellos habían sido nombrados 
por recomendación de los gobernadores de cada estado. Y si bien eran nom-
brados por la presidencia, la mayoría formaba parte de las élites políticas de los 
estados soberanos y estaba más imbricada con el poder local que con las auto-
ridades nacionales. Una excepción fue el nombramiento de los prefectos del 
Casanare, donde se evitó nombrar a habitantes de la zona, vistas las divisiones 
políticas entre la población31. Así, con la elección de personal de confianza, el 
Gobierno central intentaba consolidar su autoridad en los territorios, pero quie-
nes realmente seguían teniendo el poder eran las autoridades y élites locales. 

Entre nombramientos libres y recomendaciones para prefecto y comisario, 
secretarios y notarios, las autoridades proyectaron tanto el control político de 
los territorios como el dominio y la continuidad administrativa como una forma 
de mantener el orden ante posibles oposiciones y levantamientos armados. Esto 
iba de la mano con las restricciones a la participación de los habitantes en las 

29	 Acuña, “Vicisitudes de la ‘civilización’”.
30	 Ortiz, La evangelización, 5.
31	 Acuña, “Vicisitudes de la ‘civilización’”.
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elecciones, precisamente cuando más disturbios se presentaban. La reglamen-
tación emitida para los territorios nacionales cobijaba, inicialmente, tanto a la 
población considerada “civilizada” como a la “salvaje”, en la que indígenas y no 
indígenas tenían limitada su ciudadanía. Con algunas diferencias, los habitan-
tes de los territorios quedaron atrapados en un mecanismo dual de inclusión y 
exclusión en cuanto a sus derechos políticos, determinado por el índice demo-
gráfico y el poder ejecutivo.

Por un lado, cuando el territorio contara con una población civilizada mayor 
de 3000 habitantes, podía enviar a la Cámara de Representantes en Bogotá a 
un comisario con voz y voto para la aprobación o no de las leyes concernientes 
a ese territorio. Con relación a los asuntos generales de los estados soberanos, 
el comisario tenía voz, pero no voto. Si su población era mayor de 25 000 civili-
zados, podía enviar un diputado al Congreso con voz y voto en lo concerniente 
a leyes de interés general. Y, si tenía más de 50 000 habitantes, podía enviar a 
todos los diputados que le correspondían, según el artículo 38 de la Constitu-
ción. Los sueldos, dietas y viáticos de los comisarios eran equivalentes a los de 
los senadores y representantes32.

Por el otro lado, los territorios no podían participar en la elección del 
Gobierno nacional, pues solo los estados soberanos tenían voto para las presi-
denciales. El derecho de los habitantes a elegir y ser elegido quedaba restringido 
a la participación en las corporaciones municipales. Las elecciones generales a 
la Cámara de Representantes eran las únicas que se llevaban a cabo en los terri-
torios y tenían lugar cada dos años dentro de las corporaciones. Sin embargo, 
el derecho de las poblaciones del territorio a elegir no era automático, de alcan-
zar los índices demográficos exigidos, ya que se requería aún la aprobación del 
censo por parte del ejecutivo. Así, en 1872, el territorio de Bolívar, en Santander, 
contaba con una población de 7751 habitantes, de lo que se derivaba su derecho a 
enviar un comisario a la Cámara de Representantes, pero el censo no fue apro-
bado por el Congreso y el poder ejecutivo negó la validez del delegado elegido33. 
En este caso, como en otros, a los habitantes de los territorios se les negó su dere-
cho a ser representados y a participar en las contiendas políticas nacionales, en 
un régimen que, en teoría, velaba por la democracia y la libertad. En este orden 
de ideas, los pobladores de esas zonas quedaban reducidos a meros habitantes 
sin ciudadanía, portadores de responsabilidades, mas no de derechos políticos.

Para el caso argentino, Marta Ruffini muestra que, durante el federalismo de 
finales del siglo xix, las autoridades centrales asumieron el desarrollo cívico y 

32	 Pérez, Geografía general, física y política, 320-321.
33	 Felipe Zapata, Memoria del secretario de lo Interior i Relaciones Esteriores al Congreso Nacional 
de 1872 (Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas, 1872), 49.
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material de los llamados, también allí, territorios nacionales. Con ello, lograron 
restringir el ejercicio de la ciudadanía de los habitantes y limitar la autonomía de 
las autoridades locales durante casi setenta años34. Para la autora, este fenómeno, 
que denomina republicanismo tutelado, da cuenta de la formación inconclusa 
del estado. La autora asume este proceso como un ejercicio de poder “desde arri-
ba”35. Aunque hay algunas similitudes con el caso colombiano, especialmente 
en las limitaciones de la ciudadanía, la creación de los territorios nacionales 
acá no restringió el poder de los estados soberanos. Algunos incluso ni siquiera 
cedieron sus territorios o conservaron el control sobre los funcionarios nom-
brados por la presidencia para los territorios. Aún más, el gobierno de La Unión 
tuvo que articularse a estos grupos locales para poder afianzar su presencia en 
las fronteras. Más que un estado ausente o inconcluso —tal como lo queremos 
demostrar en este contexto—, hubo participación de múltiples actores en la 
formación del estado en La Guajira, Sierra Nevada y Motilones.

Administración de La Guajira, Nevada y Motilones

El análisis de la figura de los territorios nacionales es fundamental para com-
prender el modo particular como las autoridades civiles empezaron a instaurar 
formas de gobierno delegativas en una relación híbrida entre el federalismo y 
un escape centralista para la administración y el control de las zonas de fron-
tera. La respuesta institucional a la nueva responsabilidad política que impli-
caba la transformación de los indígenas insumisos en ciudadanos requirió 
de una política general que debía operar de igual forma en dichos territorios. 
Dado que con la constitución de tales jurisdicciones especiales se pretendió la 
homogenización de los espacios y la invisibilización de las particularidades 
geográficas y poblacionales, hay que preguntar allí si pudieron las autoridades 
del nivel central ejercer un poder soberano, especialmente en La Guajira y en 
Sierra Nevada y Motilones. 

En 1871, el estado del Magdalena cedió por veinte años el territorio de La 
Guajira y el territorio de la Nevada y Motilones, a solicitud del Gobierno gene-
ral36. Según el censo oficial de 1870, estos territorios contaban con una población 

34	 Ruffini, “La consolidación inconclusa del Estado”; “Ciudadanía restringida para los territorios 
nacionales: contradicciones en la consolidación del Estado argentino”, Estudios Interdisciplinarios 
de América Latina y el Caribe 17, n.° 2 (2006): 61-85.
35	 Martha Ruffini, “Federalismo y ciudadanía política en la mirada de los juristas argentinos sobre 
los territorios nacionales”, Revista Nordeste 26 (2007): 3-22.
36	 Ley 160 del 25 de septiembre de 1871 y Ley 155 del 24 de marzo de 1871, respectivamente, en 
Esguerra, Compilación, 113-120.
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civilizada de 8390 habitantes en La Guajira y de 3673 en Nevada y Motilones37. 
Sus límites eran el territorio de La Guajira, que colindaba hacia el oriente con 
la ensenada de Calabozo y el golfo de Venezuela; hacia el norte y el noreste, 
con el mar de las Antillas, y hacia el este y el sur, con el estado del Magdalena. 
Este territorio estaba habitado por unos 40 000 indígenas salvajes, denominados 
guajiros38, con la península dividida administrativamente en tres corregimien-
tos: Calabacito, Marichá y Soldado39. El hecho de que las autoridades civiles en 
gran parte desconocieran la dimensión de la península dificultaba aún más su 
control y gobierno. Por ello, hacia el final del periodo federal, el gobierno de 
La Unión contrató al naturalista inglés Frederick A. Simmons para recorrer la 
inexplorada región de La Guajira, cuyo fruto fue una minuciosa cartografía 
levantada por él (imagen 1), en la que se resalta en rojo la localización y el pre-
dominio de las diferentes castas de indígenas guajiros en toda la península40. 

Como lo señala James Scott, los mapas, como proyectos estatales, al dar legi-
bilidad y simplificar las realidades sociales, les permiten a los agentes estatales 
“traducir”, localizar, nombrar y, por lo tanto, hacer más manipulables los espacios 
objeto de las políticas oficiales41. Ahora bien, la contratación y elaboración de esta 
cartografía les permitió a las autoridades del nivel central leer un espacio que aún 
no había sido descifrado con el mapa de Simmons, facilitando la identificación, 
distribución y ubicación de las diferentes castas guajiras, conocimientos que teó-
ricamente aumentarían la operatividad de los funcionarios del Gobierno central. 
Además, al producir este conocimiento, las autoridades intentaban demostrar su 
control sobre espacios y poblaciones, si bien el mapa de Simmons, precisamente, 
ponía en evidencia la autonomía de los guajiros sobre su propio territorio y la 
ausencia de carreteras, instituciones y autoridades del nivel central.

Según los prefectos, el asiento de las autoridades en la capital de Soldado era 
imposible, por la difícil comunicación, en términos de vías y medios, de esta 
zona con las principales poblaciones, situación que de facto se agravaba con 
las frecuentes amenazas y agresiones de los indígenas. Por ello, los funciona-
rios prefirieron residir en Riohacha, pese a que la ciudad no formaba parte del 

37	 Estadística de Colombia (Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas, 1876), 10.
38	 En algunos documentos oficiales de la época, ya fueran los informes misionales u otros, 
aparecen de forma indiferenciada las palabras Guajira y Goajira, al igual que la denominación 
de sus habitantes como goajiros o guajiros. Los grupos indígenas que se consideraban goajiros en 
ese entonces hoy en día se autodenominan wayúu. Acá preferimos utilizar el término Guajira y 
solamente se usa Goajira o goajiros cuando son citas textuales.
39	 Ley 155 y Ley 160 de 1871. Véase Esguerra, Compilación, 113 y 118. 
40	 Frederick A. Simmons, “An Exploration of the Goajira Peninsula, U. S. of Colombia”, Proceedings 
of the Royal Geographical Society and Monthly Record of Geography 7, n.° 12 (1885): 781-796.
41	 Scott, Seeing Like a State, 3.
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territorio de La Guajira, sino del estado del Magdalena, distante de los poblados 
indígenas42. Como puede verse, la presencia de los funcionarios del nivel central 
en La Guajira no solo era escasa, sino ineficaz, ya que las autoridades no podían 
ni recorrer ni asentarse allí y mucho menos ejercer dominio en el territorio.

El territorio nacional de la Nevada y Motilones fue constituido por la Asam-
blea del Magdalena con dos secciones territoriales que se encontraban distan-
tes la una de la otra y en las que, además, habitaban distintas tribus indígenas, 
denominadas de forma genérica arhuacos y motilones43. La primera sección, 

42	 Gil Colunge, Memoria del secretario de lo Interior i Relaciones Esteriores de los Estados Unidos 
de Colombia para el Congreso de 1874 (Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas, 1874), 55.
43	 Dentro de la denominación de arhuacos fueron considerados cuatro pueblos indígenas que 
hoy se reconocen como diferentes: arhuacos (o ikas), los wiwas, los kogis y los kankuamos. A su 
vez, bajo la categoría de motilones se agruparon los pueblos de yukpas y barís.

Imagen 1. Territorio nacional de La Guajira, 1885
Fuente: Frederick A. Simmons (1885), 781-796.
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denominada territorio de la Nevada, estaba conformada por las poblacio- 
nes de San Antonio, San Miguel, Marocaso, Rosario, Atánquez y San Sebastián 
de Rábago, y habitada por aproximadamente 6000 indígenas. Por su parte, la 
segunda sección, denominada el territorio de los Motilones, colindaba al oriente 
con el límite político con Venezuela y al occidente con las poblaciones del Jobo, 
Palmira, Espíritu Santo y Becerril, con una población indígena que se estimaba 
en unos 3500 a 4000 motilones44. 

En la imagen 2, mapa elaborado en 1881 también por Simmons, se distinguen 
en amarillo estas dos secciones territoriales. A diferencia de La Guajira, Sim-
mons resaltó en su cartografía los pueblos y villas con presencia de la Iglesia, más 
que la distribución de los asentamientos indígenas45. En este caso, la cartografía 
sugiere que el dominio en esos lugares recaía sobre la institución eclesial. Así 
mismo, el mapa, como una forma de conocimiento y control, permite ubicar 
vías, caminos y posibles rutas de acceso a los territorios indígenas.

Para garantizar la colonización y la seguridad de los habitantes de la Nevada 
y Motilones, la Asamblea del Magdalena cedió también el distrito de Espíritu 
Santo, con una población de 720 personas, ubicadas justo al pie de la serranía del 
Perijá, como capital para el asiento de las autoridades civiles del territorio46. En 
la práctica, durante el tiempo que duró la prefectura (1871-1885), las autoridades 
pasaban algunas temporadas en el distrito de Atánquez, en la Nevada, pese a 
que la capital era Espíritu Santo. Según los prefectos era imposible el asiento 
de los funcionarios en Espíritu Santo, pues la vía que conectaba dicho distrito 
con Valledupar era conocida como el “camino del riesgo”, por los peligros 
que representaban las emboscadas de los nativos. Las órdenes y providencias que 
se dictaban para el territorio de los Motilones solo podían ser transmitidas con 
una expedición o caravana de hombres armados para garantizar su recepción47. 
Además, por muchos años, en Espíritu Santo no había ni siquiera un sacerdote 
que suministrara los servicios eclesiásticos48. La distancia entre el asiento de 
las autoridades en Atánquez y el territorio de los motilones ocasionó que los 
esfuerzos burocráticos se concentraran en la Nevada y las acciones en la otra 

44	 Isaacs, Las tribus indígenas del Magdalena, 86-87.
45	 Frederick A. Simmons, “On the Sierra Nevada of Santa Marta and Its Watershed (State of 
Magdalena, U. S. of Colombia)”, Proceedings of the Royal Geographical Society and Monthly Record 
of Geography 3, n. 12 (1881): 705-23.
46	 Ley 155 de 1871, 24 de marzo de 1871, cediendo el Gobierno nacional los territorios de la Nevada 
i Motilones. Diario Oficial 2320; Ley 161 de 1871, 27 de septiembre de 1871, del Estado del Magdalena, 
adicionando la 155 que cedió al Gobierno nacional los Territorios de la Nevada i Motilones. Diario 
Oficial 2498; y Estadística de Colombia, 109.
47	 En Pérez, Geografía general, física y política, 357-359.
48	 adsm, t. 106, 1-3: “Vecinos del corregimiento de Espíritu Santo solicitando el nombramiento 
de un presbítero”, 1.° de enero de 1874.
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Imagen 2. Territorio nacional de la Nevada y Motilones, 1881
Fuente: Frederick A. Simons (1885), 705-723.

sección fueran casi nulas. Es decir, el gobierno de La Unión nombraba unas 
autoridades, pero, al igual que en La Guajira, tal burocracia era poco operativa, 
pues no lograban penetrar y mucho menos gobernar. 

La administración de dichos territorios estuvo a cargo de un solo prefecto, 
para reducir gastos administrativos, cargo que en la mayoría de los casos fue 
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surtido por las élites regionales. Entre estos agentes, estuvieron Vicente S. Mes-
tre —de la provincia de Valledupar—, quien fue senador en representación del 
estado del Magdalena en 1853, y le siguió Pedro N. Castro, político de la misma 
provincia, quien ostentó el cargo hasta 1876. Al recaer en un solo prefecto 
la administración de ambos territorios, la falta de personal representaba una 
falencia administrativa y burocrática. Entre tanto, la respuesta institucional 
para la implementación de la política civilizatoria requería su articulación con 
el poder regional, que no se restringía a las autoridades oficiales locales, pues 
lo ejercían también otros grupos sociales y económicos.

Otras autoridades del Gobierno central con presencia en los territorios eran 
los corregidores, nombrados directamente por el prefecto. En total, para el vasto 
territorio de la Nevada y Motilones y toda la población, existieron solamente 
siete cargos de corregidor, de los cuales únicamente recibían salario los corre-
gidores y secretarios destinados a Espíritu Santo, Atánquez y San Antonio, 
por lo que los demás corregimientos quedaban desprovistos de estas autoridades, 
ya que les faltaba presupuesto suficiente con qué pagarlos. Existían en la letra 
los cargos de corregidor, pero eran imaginarios, porque no había quién ejer- 
ciera la autoridad. En respuesta a esta situación, en la Nevada el prefecto nom-
braba para estos oficios, sin sueldo, a jóvenes indígenas arhuacos que no sabían 
ni leer ni hablar bien el español49. 

Ante la ausencia de personal de confianza, el prefecto terminó por delegar 
sus obligaciones en los indígenas que debía gobernar. Entonces los arhuacos no 
eran ingobernables, tal y como se enunciaba en la legislación, ya que podían 
reemplazar a los funcionarios estatales. Ahora bien, cabe preguntarse qué uti-
lidad tenía para el Gobierno central y para el prefecto nombrar a indígenas que 
no sabían leer ni escribir. Por una parte, esas investiduras creaban la ficción 
de la presencia del Gobierno central y, por la otra, hacían una concesión a los 
indígenas, por ocupar cargos surtidos por su propia comunidad. Esta también 
fue una forma de conservar la tranquilidad, en la medida en que los indígenas 
no podían elevar las reclamaciones de sus comunidades sin pasar por el filtro 
del prefecto. Pareciera que esta manera de vincular a las comunidades terminó 
siendo una suerte de ilusión participativa, hecho que fortaleció el papel del pre-
fecto, y con ello, el de las élites regionales en el ámbito político. 

Un caso parecido presenta Camilo Mongua para el territorio del Caquetá. 
Apoyado en los planteamientos de Christopher Krupa, el autor investiga el estado 
delegado en la región del Putumayo-Aguarico, en la segunda mitad del siglo xix50. 

49	 “Informe del prefecto de la Nevada i Motilones”, Diario Oficial 10, n.° 3110, Bogotá, 13 de marzo 
de 1874, 1486-1487.
50	 Mongua, Los rostros, 1-11.
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Su argumento es que esta particular forma de gobierno se caracteriza por el 
hecho de que son actores no estatales quienes ejercen funciones propias de las 
autoridades gubernamentales. Y ante la escasez de funcionarios adecuados, 
en este territorio nacional, el prefecto terminó por nombrar para el cargo de 
corregidores a comerciantes caucheros, pues eran ellos quienes históricamente 
hacían intercambios económicos con los indígenas y, por lo tanto, tenían una 
relación directa. Además, eran los encargados de vigilar y denunciar la llegada 
de extranjeros a los territorios limítrofes. Así que los caucheros ejercieron como 
autoridades al tiempo que defendían sus intereses ante la expansión de comer-
ciantes foráneos. 

Siguiendo al autor, desde mediados del siglo xix, el estado cobró vida en el 
territorio del Caquetá con la mediación de “agentes no convencionales”, como 
misioneros y comerciantes. Esta estrategia permitió que Colombia, durante 
algún tiempo, pudiera mantener sus pretensiones territoriales sobre la zona 
fronteriza frente a las invasiones y reclamaciones de Perú, Ecuador y Brasil. 
Sin embargo, a finales del siglo xix, el prefecto y los misioneros recomendaban 
nombrar foráneos para los cargos de corregidores, para evitar el vínculo tradi-
cional entre caucheros y funcionarios. Los caucheros adquirieron mucho poder 
e influencia en la región, en algunos casos más que las mismas autoridades ofi-
ciales51. Por lo tanto, la articulación entre actores locales y autoridades civiles 
no fue una característica específica de La Guajira, la Sierra Nevada y Motilones, 
sino la forma que adquiría el estado en las zonas de frontera. Mientras el cargo 
del corregidor en el Caquetá fue atractivo para los caucheros, por obvias razones 
económicas, pareciera que en la Sierra Nevada este cargo fue llamativo para los 
indígenas, como un intento de participación política dentro del aparato estatal. 
Sin embargo, a diferencia de los planteamientos de Mongua, consideramos que 
ese poder no fue adquirido por los nombramientos emitidos desde el orden 
central. Por el contrario, estos actores detentaban ese poder con antelación y, 
por ello, fueron considerados para esos cargos oficiales. 

Dentro de la política de incorporación de los territorios nacionales, además 
de lo relativo a la administración, entraba la civilización de la población indí-
gena. Durante el régimen federalista se promulgó una separación clara entre 
el gobierno oficial y la Iglesia. Aun así, con la Ley 39 del 4 de junio de1868 se 
llegó al acuerdo mutuo entre ambas partes para establecer un régimen espe-
cial de administración, control y ocupación de los territorios. Pero esta no fue 
una política impuesta solo desde el nivel central, ya que, en La Guajira y Sierra 
Nevada y Motilones, desempeñaron un papel importante tanto las autoridades 
civiles como la iglesia local, especialmente el obispo de la diócesis de Magdalena. 

51	 Mongua, “Fronteras”, 49-71.
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Desde 1868, después de la cesión de estos territorios por el estado del Mag-
dalena, el obispo de Santa Marta, José Romero, inició gestiones directamente 
con el presidente de La Unión, Manuel María de los Santos Acosta (1867-1868), 
para instalar una misión en Padilla (La Guajira) y otra en Valledupar. El obispo, 
apoyado en los postulados de la Constitución de 1863, reclamó sus derechos 
sobre la civilización de indígenas: 

Con la Civilización de los indígenas no solo esas almas adquirirán los 
medios para salvarse, sino que la República, y muy especialmente, el 
Estado Soberano del Magdalena, ganará en población, se extenderá 
el comercio, y se facilitarán a la vez las vías de comunicación con nuestra 
hermana la República de Venezuela.52

La distancia de los liberales con la Iglesia provenía de su influencia en la 
política, pero el catolicismo era una creencia que compartía la mayoría de las 
élites del país, de uno u otro partido. Tomás Cipriano de Mosquera, desde su 
primer periodo presidencial (1861-1863), implementó una serie de medidas para 
reducir el poder de la Iglesia, entre ellas, la desamortización, inspección o tuición 
de cultos y la obligación del clero a jurar ante la Constitución de 1863 o ser, en 
su defecto, expulsado. Con estas reformas, el gobierno liberal buscó someter a 
la Iglesia al estricto control de las autoridades civiles, reducir sus propiedades 
y evitar su injerencia en la política. La gran influencia del clero en la sociedad 
colombiana fue percibida por algunos liberales como un obstáculo para el pro-
greso, especialmente en el ámbito de las libertades individuales, la propiedad 
privada y la educación53. En el tema de la civilización indígena, no obstante, la 
Iglesia sería un gran aliado.

El obispo compartía con las autoridades liberales el interés por la civiliza-
ción de los indígenas, a pesar de las políticas anticlericales. En 1867, reelegido 
presidente (1866-1867), Mosquera interfirió en el nombramiento de varios 
obispos y los desterró, entre ellos a José Romero. Por esta razón, este fue consa-
grado obispo en La Habana el 27 de abril de 1867. Entre los expulsados estuvieron 
los obispos de Pasto, Cartagena y Panamá. Para el presidente Mosquera, Romero 
era uno de los clérigos más corrompidos del país. Ese mismo año, Mosquera era 
derrocado y el Congreso levantaba las órdenes en contra de los sacerdotes, por 

52	 Carta del obispo de la diócesis de Santa Marta al vicario de la ciudad de Riohacha, oficio 
n.° 166 del 23 de noviembre de 1868, citada en Vicente Rizo, Misiones de la Goajira y Sierra Nevada 
(Santa Marta: Imprenta de Juan B. Cevallos, 1891), 11-12.
53	 Ricardo Arias Trujillo, El episcopado colombiano. Intransigencia y laicidad (1850-2000) (Bogotá: 
ceso, Uniandes, icanh, 2003), 35.
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lo cual el obispo de Santa Marta pudo retornar y ocupar su cargo54. Más allá de 
sus diferencias con el liberalismo radical frente al papel de la Iglesia, el obispo 
conocía muy bien sus limitaciones financieras y humanas para emprender por 
sí solo semejante empresa. De ahí que promoviera, en conjunto con las autori-
dades del estado del Magdalena, crear en enero de 1869 una sociedad conocida 
como la Junta de la Misión.

El obispo le solicitó al vicario de Riohacha, Rafael Celedón, fundar una junta 
con los miembros de la sociedad más distinguidos del distrito, recoger los fondos 
necesarios y construir un reglamento para el funcionamiento de la misión. Todo 
esto, por iniciativa propia. Acá fue el obispo quien estableció relaciones con las 
élites y autoridades locales para emprender una función estatal: la civilización 
de los indígenas de La Guajira. La Junta empezó a operar con cinco miembros. 
Entre las recomendaciones de la Junta, dadas por el sacerdote Celedón, se dictaba 
que: (1) la misión debía establecerse directamente en el interior de La Guajira y no 
en Riohacha; (2) como garantía para los misioneros, el presidente del estado del 
Magdalena debía nombrar como regidores o autoridades a los mismos indígenas 
caporales o líderes que gobernaban en las rancherías de La Guajira, ya que esto 
permitiría que los jefes nativos ejercieran la autoridad por delegación y, poco a 
poco, se fueran sujetando a la autoridad civil; y (3) quienes fuesen a la misión 
debían brindar información explicativa sobre La Guajira que permitiera conocer 
sus localidades y poblaciones y establecer así el lugar más indicado para el asiento 
de la misión55. Con estos puntos, el sacerdote tomaba clara distancia respecto de 
la forma como estaban operando los funcionarios nombrados por el Gobierno 
central. Para controlar a los indígenas, la Junta debía tener una presencia real 
en sus territorios y no en la ciudad capital. Por ello debían delegarse algunas 
funciones a los indígenas y los misioneros debían estar en terreno. Para lograr 
legitimidad era insuficiente con el nombramiento de cargos, los funcionarios 
debían estar presentes en los territorios. 

En apoyo a dicha iniciativa, el presidente Eustorgio Salgar (1870-1872) reci-
bió con agrado el respaldo de la Iglesia. Con la Ley 45 del 4 de junio de 1870 
“sobre reducción de indios salvajes”, se comprometió a auxiliar a las misiones 
católicas, especialmente en el territorio de La Guajira56. Para ese momento, los 
territorios aún no habían sido cedidos por el estado soberano del Magdalena 
y, aun así, las autoridades del nivel central preveían su jurisdicción y ya esta-
ban expidiendo normativas sobre la materia, aunque el proyecto del obispo ya 

54	 Fernán E. González, Poderes enfrentados Iglesia y Estado en Colombia (Bogotá: Cinep, 1997), 
193-196.
55	 Carta del vicario de Riohacha Rafael Celedón al obispo José Romero en Santa Marta, n.° 52 del 
8 de enero de 1869, citado en Rizo, Misiones de la Goajira y Sierra Nevada, 13-14.
56	 Mejía Arango, Los radicales, 386.
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estaba marchando. Independientemente de que la promesa se hiciera efectiva, 
la legislación legitimó el accionar de la Iglesia y la autorizó como un actor más 
en la tarea de gobernar. La creación de la Junta y las leyes emitidas dan cuenta de 
la unión gestada entre autoridades civiles y eclesiásticas, a nivel tanto nacional 
como local, por encima de sus diferencias políticas.

Esta promesa solo se haría real cuatro años después, en 1874, con la Ley 66 
“sobre reducción y civilización de indígenas”, que le dio al Gobierno central 
$31 000 para los proyectos de colonización, las misiones y el pago de empleados, 
distribuidos entre los diferentes territorios57. La ley también reglamentó la crea-
ción de una junta general en cada corregimiento de los territorios, encargada 
de inspeccionar y dirigir la civilización indígena. Como elemento novedoso, 
ahora la junta debía estar conformada por las élites locales, pero articulada con 
las diferentes autoridades del territorio del nivel central, de los estados sobera-
nos y de la iglesia local, con un representante del poder ejecutivo, la mayoría de 
las veces, el prefecto; otro del gobierno del estado soberano, preferiblemente el 
gobernador; más el director de las misiones de la diócesis, que casi siempre era 
el obispo; un secretario y un tesorero. La junta general, a su vez, estaría apoyada 
por una junta subalterna, compuesta por el comisario, el maestro, un misionero 
y un representante de las parcialidades indígenas, en cada lugar de los territorios 
en los que hubiera una misión. Si era necesario, la fuerza pública también esta-
blecería guarniciones militares para brindar seguridad a los civilizados contra 
los asaltos de los “salvajes”, proteger el comercio y garantizar el tránsito libre y los 
correos58. Evidentemente, el gobierno de La Unión no quería quedarse por fuera 
y la nueva legislación intentaba centralizar la política misional propuesta por 
el obispo. Todos estos funcionarios conformarían la burocracia necesaria para 
lograr la incorporación. 

Con esta última ley se hizo efectivo, por fin, el apoyo gubernamental prome-
tido por el presidente Salgar al obispo José Romero, con un presupuesto asignado 
para los territorios nacionales de La Guajira, la Nevada y Motilones de $5000, 
de los cuales solamente podían destinarse para las misiones de La Guajira $500, 
y para las de la Sierra Nevada y Motilones, $400, y el resto se destinaba al pago 
de los empleados públicos y al fomento de la colonización59. Como frente a los 
gastos de administración pública el presupuesto para las misiones resultaba 
insuficiente, y ante la falta de financiación, fue fundamental el apoyo de la iglesia 
local, especialmente su aporte de misioneros, para alcanzar el intangible ideal 
de civilización enarbolado por el Gobierno nacional. 

57	 Ley 66 de 1874, 1.° de julio de 1874, sobre reducción i civilización de indíjenas. Diario Oficial 
3210, 1.
58	 Ibid.
59	 Véanse Ley 66 del 1.° de julio de 1874, 1; Esguerra, Compilación, 118-119.
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No obstante, por lo menos para la misión de La Guajira, los recursos oficiales 
llegaron tarde, aunque el obispo y los misioneros ya venían implementado una 
propuesta antes de que el gobierno de La Unión la reglamentara. En esa direc-
ción, la Junta de Misiones del Magdalena había instalado una misión en Mara-
huyén, poblado ubicado a tres o cuatro millas de Riohacha, principal centro 
comercial de la península de La Guajira, a cargo del sacerdote Rafael Celedón, 
quien durante tres años intentó establecer un sistema de catequización basado 
en predicaciones y ceremonias religiosas. Así, en compañía de varios hombres y 
mujeres, como también de jefes indígenas, el religioso logró hacer varias expe-
diciones a las rancherías de los guajiros cerca de Riohacha, en las que organizó 
la iglesia y, además, bautizó a 287 guajiros. Según Celedón, los indígenas adultos 
no estaban dispuestos a recibir la doctrina, pero no se oponían a que sus hijos 
fueran bautizados. Por lo tanto, el avance en la civilización de los indígenas hasta 
el momento estaba limitado a la inmersión del primer sacramento. Sumado a 
ello, la diócesis no contaba con el personal suficiente ni los fondos necesarios 
para sostener la misión, por lo que fue abandonada en 1873, o sea, un año antes 
de que el Gobierno central creara oficialmente las juntas generales y adjudicará 
presupuesto para las misiones60. No obstante, la Junta del Magdalena y su regla-
mentación, con algunas excepciones, fueron un precedente para la creación de 
las juntas generales de misiones en los territorios nacionales. 

Aunque ya existía la normativa oficial, el siguiente intento por restablecer 
la misión de La Guajira tampoco fue liderado por las autoridades centrales, 
sino por dos misioneros extranjeros: los presbíteros holandeses Juan Antonio 
Te-Riele y Fernando E. Cornelio Kieckens, provenientes de la isla de Curazao. 
En enero de 1880, siete años después de que desapareciera la misión de La Gua-
jira, estos sacerdotes se presentaron ante el obispo José Romero en Santa Marta 
para solicitar las autorizaciones necesarias para continuar la obra civilizadora 
ya emprendida por él, corriendo ellos con todos los gastos61. Incluso para estos 
extranjeros la autoridad reconocida en materia de civilización era el obispo y no 
el prefecto. En ese momento, el obispo José Romero veía una nueva oportunidad 
para restablecer su proyecto evangelizador en La Guajira sin tener que aportar 
un solo peso o depender de los recursos oficiales, así que en mayo de 1880 le 
comunicó al presidente del estado del Magdalena y al presidente de La Unión, 
Rafael Núñez (1880-1882), la instalación de una nueva misión en el territorio de 
La Guajira con los misioneros extranjeros. Pero el obispo no estaba solicitando 
su autorización, sino informándoles acerca de las acciones emprendidas, pues 

60	 Rizo, Misiones de la Goajira y Sierra Nevada, 15-23; Eugenio de Valencia, Historia de la misión 
Guajira, Sierra Nevada y Motilones. Colombia (América): 1868-1924 (Valencia: Imprenta de Antonio 
López, 1924), 7-9.
61	 Rizo, Misiones de la Goajira y Sierra Nevada, 7-8.
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ya se consideraba parte de la burocracia oficial y, con tal prerrogativa, estaba 
ejerciendo el gobierno en los territorios cuando solicitó a las autoridades locales 
tomar las medidas pertinentes para llevar a cabo la obra de civilizar a los gua-
jiros. Del mismo modo, Romero gestionó ante el Congreso un proyecto de ley 
que eximiera de derechos de aduana las mercancías que se introdujeran para el 
servicio de la misión62. En este caso, el obispo tenía un papel fundamental en la 
gestión del presupuesto y en la aprobación de leyes para garantizar el éxito del 
proyecto. Sin embargo, después de cinco años, los dos misioneros no resistieron 
las altas temperaturas de La Guajira ni las penurias a las que se enfrentaban, 
por lo agreste del terreno y las distancias que debían superar entre las diferentes 
rancherías. Por estas razones desistieron de su labor y La Guajira quedó sin la 
presencia de misioneros, por lo menos hasta finales del siglo xix63.

Los primeros esfuerzos oficiales para la administración de los territorios 
nacionales fueron precarios e insostenibles. Así, por ejemplo, la capacidad del 
prefecto para ejercer el control sobre estos vastos territorios era casi nula, a 
lo que se sumaba la falta de presupuesto, la poca preparación y la escasez de 
otras autoridades en apoyo a esta labor, factores que hacían que la presencia 
de las autoridades del nivel central en los territorios fuera mínima. Eran auto-
ridades nombradas legalmente, pero sin presencia, espacio o medios de acción. 
Ante esta situación, el obispo, los misioneros y las élites locales llevaron a cabo 
sus propias iniciativas en La Guajira y en la Nevada y Motilones, actores sin los 
cuales era poco o nada lo que podían hacer los funcionarios nombrados por el 
Gobierno nacional. De ahí que las autoridades civiles tuvieran que recurrir a la 
cooperación o delegación de sus funciones en agentes no estatales, como comer-
ciantes, indígenas, élites políticas y, especialmente, misioneros, para ejercer el 
gobierno y mantener la ficción de su dominio sobre estos espacios. 

Varias disposiciones y normativas de carácter general dan cuenta del ejer-
cicio de gobierno de las autoridades del nivel central. La elaboración de mapas, 
los nombramientos y las leyes eran los mecanismos que encontraba el gobierno 
de La Unión para demostrar su presencia y control sobre las zonas de frontera, 
en las que sus instituciones eran inexistentes. Más allá de la legislación, el 
desarrollo de la política civilizatoria en cada uno de los territorios pasaba por 
su articulación y ejecución entre las autoridades civiles, eclesiásticas y élites 

62	 adsm, t. 114, 9: “Carta de José Romero al presidente del estado del Magdalena nombrando 
como superior de la Misión Goajira al señor Presbítero Juan Antonio te Riele”, 15 de mayo de 1880, 
Repertorio Eclesiástico, serie 1, n.° 5, 1880; t. 114, 132: Antonio Zúñiga, secretario general del estado 
soberano del Magdalena, “Carta sobre Misiones en la Guajira”, 15 de mayo de 1880, Repertorio 
Eclesiástico, serie 1, n.° 5, 1880; t. 114, 9: “Carta de José Romero dirigida al secretario del interior 
sobre misioneros en la Guajira”, 16 de mayo de 1880, Repertorio Eclesiástico, serie 1, n.° 5, 1880.
63	 De Valencia, Historia, 5-6.
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del nivel local. Y mientras el gobierno de la Unión solo llegaba a los territorios 
con el nombramiento de las autoridades del nivel central, los otros actores ya 
detentaban el poder y buscaban ser reconocidos como parte integral del estado. 
Por ello, la legislación de La Unión autorizaba a algunos de esos actores a hablar 
en su nombre. 

Con la Ley 66 de 1874, el gobierno liberal terminó por reconocer jurídi-
camente el papel de los religiosos como agentes clave para ejercer el dominio 
estatal en las fronteras de la nación, tal y como lo habían sido durante la Colo-
nia. El obispo de la diócesis del Magdalena, aun antes de emitirse la legislación 
oficial, ya ejercía autoridad en La Guajira. Romero y los misioneros empren-
dían acciones para la civilización indígena y solo buscaban al Gobierno central 
para obtener recursos y regularizar sus acciones, pues supieron articularse con 
la nueva burocracia y llenar el vacío institucional para introducir sus propios 
proyectos, los cuales sirvieron de modelo a la política nacional. La iniciativa de 
hacer presencia con un aparato burocrático provino precisamente de la igle-
sia local y las élites regionales, más que del Gobierno central64. Sin embargo, 
los territorios nacionales no eran por entonces circunscripciones eclesiásticas 
independientes, sino parte de las diócesis y como tales estaban insertos en la 
jurisdicción nacional. De ahí la importancia del reconocimiento oficial. Con 
la reglamentación estatal, las funciones del prefecto, al igual que las de los misio-
neros y de las juntas, terminaron por solaparse, cuando se trató de velar por 
el establecimiento de poblaciones fijas, promover la agricultura y la ganadería, 
establecer escuelas y persuadir a los nativos de acatar las leyes del Gobierno 
central y local. La realización de estas acciones en el terreno fueron producto 
no solo del Gobierno central, sino de la intervención de diferentes actores: 
misioneros, funcionarios y élites. Este gobierno delegativo se fue instaurando 
así, lentamente, como una forma de legitimar y articular el poder religioso con 
el poder civil en las zonas de frontera. 

Instrucción pública como mecanismo de control de la población indígena

Para los liberales de mediados del siglo xix, la instrucción pública era el 
fundamento de la política republicana y la vía principal para alcanzar la anhe-
lada civilización65. La educación pública se convertía, entonces, en el puente 
para la unificación cultural del país. Por ello, la política civilizatoria estuvo 

64	 Catalina Muñoz, para un periodo posterior, también muestra cómo los indígenas arhuacos 
hicieron que el Gobierno central tuviera una presencia real en sus vidas. Muñoz, “Indigenous”, 309.
65	 Palacios y Safford, Colombia, 439.
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