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Estimado lector:

A casi una década de su creacion, el Programa Uni-
versitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar,
se ha consolidado como una iniciativa de responsa-
bilidad social de gran alcance. Este Programa atiende
un problema social que se encuentra en la base de la
educacion y realiza acciones no sélo para el desarrollo
de habilidades como leer y escribir en el ambito uni-
versitario, sino que también promueve el placer por la
lectura y el acceso alos libros.

Sabemos que existe una correlacion positiva en-
tre la cantidad de libros que se poseen y el desem-
penio académico; sin embargo, en México sélo una
de cada cuatro personas tiene mas de 25 libros en su
hogar (Conaculta, 2016). Por eso, la Universidad de
Guadalajara se ha empenado en aportar tirajes masi-
vos para hacer accesible la lectura, asi como desarro-
llar una serie de actividades que promuevan el gusto
por ésta.

Las colecciones literarias de narrativa: Cami-
nante Fernando del Paso; de poesia, Hugo Gutiérrez
Vega, y de ensayo, Fernando Carlos Vevia Romero,
expresan un mensaje que la Universidad de Guada-



lajara quiere transmitir a toda la ciudadania. Leer es
importante, leer es placentero, leer es transforma-
dor, leer es posible.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Ricardo Villanueva Lomeli

Rector General
Universidad de Guadalajara
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Remiendos en la piel del alma

Repito. En sentido etimoldgico, el poeta es creador. De
la mano de Aristételes, quiza re creador, porque el poe-
ta no crea de la nada, sino del universo ya creado, y lo
hace mediante mimesis, de modo que el poeta més bien
debiera llamarse mimo; pero, ldstima, alguien conquis-
t6 primero ese nombre para el teatro. Y hay poetas para
todos los gustos. Unos cantan la vida, aquéllos enamo-
ran, éstos lloran, los de mas alla ensefian, algunos alcan-
zan de todo un poco, otros ayudan a tolerar angustias
e incluso la muerte. Se dird que unos son mejores que
otros. Los eruditos daran su juicio; los lectores, el suyo.
Pero sea lo que sea que pase, nunca ha de huirse de la
compania de los poetas, pues cuando no hay nadie, po-
dria sonar el reloj, e irse “deshaciendo la tristeza”

Y la tristeza nos desharia por innumeras causas,
algunas de las cuales son identificables gracias a las
lecturas de Modesta Garcia Roa, la autora de la pre-
sente antologia, pues pone ante nuestros ojos a treinta
y tres poetas que se revolcaron en las ruinas dejadas
por el hambre o la tristeza, el coraje o la desesperan-
za, con el Unico propdsito de reconstruir sobre ellas,
mediante la denuncia poética, los mundos contrarios:
humanas la satisfaccion, la felicidad, la dignidad.

Asi, en el orden en que los muestra la antologfa, las ta-
les causas denunciadas y sus denunciantes son, en nimero



magico, 34: los tantos remiendos en la piel del alma (Ru-
bén Bonifaz Nufio), no tener siquiera cuerpo, o temblar de
frio, toser, escupir sangre (César Vallejo), que cobramos
el jornal al precio de la sangre, o que nos pagan en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros (Miguel Hernandez),
pagar a crédito el derrumbe de la vida y la casa himeda
y sucia que presume su mortaja (César Aristides), andar
cuatro dias tragando miedo (Fernando del Paso), que los
cobradores me encuentran (Rodolfo Naré), que vi sacar
mis muebles a la calle (Pablo Neruda), que nunca me
dan nada (Lope de Vega), que la gente morena es buena
abriendo puertas (Ivan Paredes Garcia), que mi memoria
huele a orina, callejones y policias (Ruben Gerdel), que
vivimos a golpes (Gabriel Celaya), que se me caenlos bra-
z0s como aspas rotas sobre la tierra (Vicente Huidobro),
cortar el corazén y la palabra al hombre (Efrain Huerta),
no creer en Dios (Fernando Pessoa, “Alberto Caeiro”),
ver que ya la bolsa nos repica (Miguel de Cervantes Saa-
vedra), no haber hospitales para mariposas (Eduardo Li-
zalde), que se asoman por un ventanuco rostros palidos,
aténitos y enfermos (Antonio Machado), ser mendigo
(José de Espronceda), que la nifia llora de frio, y la madre
pide llorando (Ramén de Campoamor), roer mendrugos
corrompidos (Carlos Pezoa Véliz), que no sirven los ver-
sos ni para sazonar el estofado (Juan de Dios Peza), que
es el pordiosero (Miguel de Unamuno), no pedir, ni en las
malas, un solo trozo de pan (Emily Dickinson), que se aca-
ba en la vejez hecho mendigo (Antonio Plaza), diez afios
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en su suegra estar preso (Francisco de Quevedo), que el
labrador, en ligrimas deshecho, sin amores, sin hijos y sin
nido, sobre las ruinas de su hogar solloza (Gaspar Nufiez
de Arce), que si trabajamos bien, no habremos de temer
tormento (William Blake), andar sobre polvo y grietas de
la propia piel (Ricardo Mufioz Munguia), que a la mesa
el padre mago, el hijo ciego cantan (Antonio Lépez Mija-
res), que los poderosos tendrian que trabajar la tierra, velar
sus fabricas, dar clases de filosoffa y ética a sus hijos (Raul
Banuelos Salcedo), tuve que rendirme a las verdades de
suelas tan gastadas, de tacones marchitos, de piel luida y
triste (Gilberto Meza), estar solo sin otra alma en el alma
en donde guarecernos (Luis Armenta Malpica), que hay
los que buscan en la basura y gente que pierde todo (Elena
Preciado).

Enresumen, primero, el hambre yla tristeza en mu-
chedumbre permanente, a través de historias pretéritas
y presentes que no hallan camino a evitar ser futuras,
se deben a desigualdad social nutrida por el imperio; y,
luego, el coraje y la desesperanza, como armas unicas
posibles, se vuelven, entonces, inermes en la lucha por
la vida o por la muerte.

En otros espacios no muy lejanos nilocal ni tempo-
ralmente, la pobreza se ha visto y ensefiado desde otras
perspectivas. Los hermanos Wilhelm y Jacob Grimm,
por ejemplo, la muestran poderosa invencible, porque
se premia a los pobres a condicién de que sean piado-
sos, y se castiga alos ricos por ser avaros y perversos en-
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vidiosos. Aquéllos encuentran en la piedad el socorro
abundante para aliviar el hambre de su familia; éstos lo
pierden todo en el afin de su avaricia. Como sea, lo im-
portante es que la poesia pretende reconstruir.

De los poetas de Garcia Roa, unos directamente bus-
can crear la destruccion de la pobreza por la pobreza mis-
ma; otros, humillar a los ricos para resarcir a los pobres.
Desde el inicio, Rubén Bonifaz Nufio nos recuerda que
hasta los ratones desfallecen de hambre en las cocinas hu-
mildes; y, al final, Elena Preciado denuncia, y no con len-
guaje figurado, la existencia de gente que pierde todo, que
sin nada nacen, que perdidas viven y yacen ignoradas en el
lodo. Es como silos poetas construyeran sus palabras fun-
dados en las de Amos: “los que buscan al pobre sélo para
arruinarlo disminuyen las medidas, alteran las balanzas,
obligan a los pobres a venderse; por un par de sandalias
los compran y hasta venden el salvado como trigo”.

Traslalectura de estos poemas, los que tenemos una
historia de dolor podriamos hallar, si no remedio, con-
suelo en ese mal de muchos, y muchos podriamos hacer
conciencia de ese mundo de hambre, por que a unos al
menos cause vergiienza; alos mejores, deseos de justicia.

Bulmaro Reyes Enrique Coria (diciembre de 2019),

Instituto de Investigaciones Filologicas,
Universidad Nacional Auténoma de México)
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Rubén Bonifaz Nuno

Algo se me ha quebrado esta mafana...

Algo se me ha quebrado esta manana

de andar, de cara en cara, preguntando
) )

por el que vive dentro.

Y habla y se queja y se me tuerce

hasta la lengua del zapato,

por tener que aguantar como los hombres
tanta pobreza, tanto oscuro

camino a la vejez; tantos remiendos,
nunca invisibles, en la piel del alma.

Yo no entiendo; yo quiero solamente,
y trabajo en mi oficio.

Yo pienso: hay que vivir; dificultosa
y todo, nuestra vida es nuestra.

Pero cudnta furia melancoélica

hay en algunos dias. Qué cansancio.

Como, entonces,

pensar en platos venturosos,

en cucharas colmadas, en ratones
de lujosisimos departamentos,

17



si entonces recordamos que los platos
aullan de nostalgia, boquiabiertos,

y despiertan secas las cucharas,

y desfallecen de hambre los ratones
en humildes cocinas.

Y conste que no hablo
en simbolos; hablo llanamente
de meras cosas del espiritu.

Qué insufribles, a veces, las virtudes
de la buena memoria; yo me acuerdo
hasta dormido, y aunque jure y grite
que no quiero acordarme.

De andar buscando llego.

Nadie, que sepa yo, quedo esperdandome.
Hoy no conozco a nadie, y s6lo escribo
y pienso en esta vida que no es bella

ni mucho menos, como dicen

los que viven dichosos. Yo no entiendo.

Escribo amargo y facil,

y en el dia resollante y monétono
de no tener cabeza sobre el traje,
ni traje que no apriete,

ni mujer en que caerse muerto.
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No me ilusiono, admito

No me ilusiono, admito, es de mi gusto,
que soy un hombre igual a todos.
Trabajo en algo, cobro

mi sueldo insuficiente; me divierto
cuando puedo, o me aburro hasta morirme;
hablo, me callo a veces, pido

mi comida, y a ratos

quisiera ser feliz gloriosamente,

y hago el amor, o voy y vengo

sin nadie que me siga. Tengo un perro
y algunas cosas mias.

En general, no estoy conforme

ni me resigno. Quiero mi derecho,

de hombre comun, a deshacerme

la frente contra el muro, a golpearme,
en plena lucidez, contra los ojos
cerrados de las puertas; o de plano

y porque si, a treparme en una silla,
en cualquier calle, a lo mariachi,

y cantar las cosas que me placen.

También, monumental, hago mi juego
en serio con las gentes,

segun las reglas, y reclamo

mis ganancias y pérdidas, y busco

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA
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la revancha, o perdono
por generoso o por flojera.

Manos de hombre tengo; manos
para tomar, de las cosas que existen,
lo que por hombre se me debe,

y, por lo que yo debo, hacer algunas
de las cosas que faltan.

Y reconozco que me importa
ser pobre, y que me humilla,
y que lo disimulo por orgullo.

T4, compariero, complice que llevo
dentro de todos, junto a mi, lo sabes.
Hermano de trabajos que caminas
en hombres y mujeres, apretado
como la carne contra el hueso,

y vives, sudas y alborotas

en mi y conmigo y para mi y contigo.
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César Vallejo

Traspié entre dos estrellas

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcofago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

jAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

jAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

jAy en mi torax, cuando compran trajes!

jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

jAmadas sean las orejas sanchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefiora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

jAmado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la Iluvia,
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el que vela el caddver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleanos,

el que perdi6 su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, ala hora,
el que suda de pena o de vergiienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga conlo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su ninez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladrén sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el niflo, que cae y aun llora
y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

22 | MERAS COSAS DEL ESPIiRITU



Los desgraciados

Ya va a venir el dia; da

cuerda a tu brazo, buscate debajo
del colchén, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona,
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndale, recuerda,

confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista
atu cadena y guardala detras de tu retrato.
Ya va a venir el dia, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotdndolo, dindole con un espejo tuyo...
;Tiemblas? Es el estado remoto de la frente

y la nacién reciente del estémago.

Roncan aun... jQué universo se lleva este ronquido!
iCémo quedan tus poros, enjuicidndolo!

iCon cudntos doses jay! estds tan solo!

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA | 23



Ya va a venir el dia, ponte el sueno.
Ya va a venir el dia, repito
por el 6rgano oral de tu silencio
y urge tomar la izquierda con el hambre
y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,
atiza tu frio, porque en él se integra mi calor,
[amada victima.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;

la mafnana, la mar, el meteoro, van

en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo cldsico, las hienas
cuentan sus pasos al compas del asno,
la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estdn presos

el acero y el hierro y el metal; jamas olvides
que durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues td, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has sonado esta noche que vivias

de nada y morias de todo...
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El pan nuestro

Se bebe el desayuno... Himeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vinedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestana matinal, no os levantéis!
El pan nuestro de cada dia danoslo,
Senor...!

Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén...

A dénde iré!

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA



Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perddn,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazén...!

Un hombre pasa con un pan al hombro

Un hombre pasa con un pan al hombro
:Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
:Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
;Hablar luego de Socrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifo
:Voy, después, a leer a André Breton?
Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
;Cabr4 aludir jamads al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras

:Cdémo escribir, después, del infinito?

Un albanil cae de un techo, muere y ya no almuerza
:Innovar, luego, el tropo, la metafora?
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Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
:Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance
:Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
;Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
:Cémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
:Con qué valor hablar del més all4?

Alguien pasa contando con sus dedos
:Coémo hablar del no yo sin dar un grito?

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA | 27



Miguel Hernandez

El hambre

Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado,
con yugos en el alma, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,

sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,

sus dvidas quijadas, sus miserables vidas
frente alos comedores y los cuerpos salubres.

Los anios de abundancia, la saciedad, la hartura
eran s6lo de aquellos que se llamaban amos.

Para que venga el pan justo a la dentadura

del hambre de los pobres aqui estoy, aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,

los que entienden la vida por un botin sangriento:
como los tiburones, voracidad y diente,

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento.

Anos del hambre han sido para el pobre sus afios.
Sumaban para el otro su cantidad los panes.
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Y el hambre alobadaba sus rapaces rebanos
de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes.

Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, sefales y recuerdos

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que el de los cerdos.

Por haber engordado tan baja y brutalmente,
mas abajo de donde los cerdos se solazan,

seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean, de pufios que amenazan.

No habéis querido oir con orejas abiertas

el llanto de millones de ninos jornaleros.

Ladrabais cuando el hambre llamaba a vuestras puertas
a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio como una higuera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,

rompe por los tejados, os cerca y os embosca,
y os destruye a cornadas, perros agonizantes.

I1

Elhambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es la cosa primera que se aprende.

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA | 29



Y la ferocidad de nuestros sentimientos,
alla donde el estémago se origina, se enciende.

Uno no es tan humano que no estrangule un dia
pajaros sin sentir herida en la conciencia:

que no sea capaz de ahogar en nieve fria
palomas que no saben si no es de la inocencia.

El animal influye sobre mi con extremo,

la fiera late en todas mis fuerzas, mis pasiones.
A veces, he de hacer un esfuerzo supremo
para acallar en mi la voz de los leones.

Me enorgullece el titulo de animal en mi vida,
pero en el animal humano persevero.

Y busco por mi cuerpo lo mds puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero.

Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la vida habita siniestramente sola.
Reaparece la fiera, recobra sus instintos,

sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Arroja sus estudios y la sabiduria,

y se quita la mdscara, la piel de la cultura,

los ojos de la ciencia, la corteza tardia

de los conocimientos que descubre y procura.
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Entonces so6lo sabe del mal, del exterminio.
Inventa gases, lanza motivos destructores,
regresa a la pezuna, retrocede al dominio
del colmillo, y avanza sobre los comedores.

Se ejercita en la bestia, y empuna la cuchara
dispuesto a que ninguno se le acerque a la mesa.
Entonces sélo veo sobre el mundo una piara

de tigres, y en mis ojos la vision duele y pesa.

Yo no tengo en el alma tanto tigre admitido,

tanto chacal prohijado, que el vino que me toca,
el pan, el dia, el hambre no tenga compartido

con otras hambres puestas noblemente en la boca.

Ayudadme a ser hombre: no me dejéis ser fiera
hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente.
Yo, animal familiar, con esta sangre obrera

os doy la humanidad que mi cancién presiente.

Jornaleros

Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros.

cuerpos de sometido y alto lomo:
jornaleros.
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Espafioles que Espana habéis ganado
labrdndola entre lluvias y entre soles.
Rabadanes del hambre y del arado:
espanoles.

Esta Espana que, nunca satisfecha
de malograr la flor de la cizafia,

de una cosecha pasa a otra cosecha:
esta Espana.

32 | MERAS COSAS DEL ESPIRITU



César Aristides

La plegaria de enero

A crédito pago el derrumbe de mi vida

la frescura del parvulo

se debate entre las nochebuenas

y el horror del aio que principia

la casa humeda y sucia presume su mortaja
me asedia por las noches

en el elixir del insomnio

cabalgata implacable

en la pétrea nuca de mi ciudad encantada.

Avisto en el monte de angustia

la escapada de mujeres desnudas
barraca en llamas

ahi se consume la sangre

savia de un porvenir deslumbrante
frente al epistolario

en ese hacinamiento

que la divinidad me dispuso

para purgar macilento

los placeres del enero infernal.
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Fernando del Paso

Porque todo sera mentira

Porque todo serd mentira,

y porque todo serd posible:

cuando se tienen cuatro dias de ir comiendo olvido,
andar tragando miedo y llorar calando frios,

se tiene sed a botellones huecos,

se sabe hambre a zopilotes lentos, se llueve y se mojan
pedazos

de piedras,

de rios,

de pollos,

de moscas...

34 |



Rodolfo Naro

Sombras de numeros me persiguen

Sombras de nimeros me persiguen

el 1 es una lanza, el 8 un laberinto,

el 7 como la guadana.

El acertijo del 3 me aterra

al llegar a la cuarta ventanilla del banco.
2% mas de interés me asfixia,

como si pasara 85 segundos bajo el agua.
Antes el 69 me apasionaba

ahora es una tortura llegar a fin de mes
con solo ese dinero en el bolsillo.

Mi deuda interna me acorrala

huyo de mi sin saber a dénde.

Me debo tiempo, pensar en instantes

y no en cifras, abogados y tarjetas de crédito.
Soy el cero ala izquierda de mi nombre.
Ntmeros y mds nimeros me funden

me acosan, me sefalan

y por mas que trato de esconderme

los cobradores me encuentran.
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Pablo Neruda

Oda a la pobreza

Cuando naci,

pobreza,

me seguiste,

me mirabas

a través

de las tablas podridas
por el profundo invierno.
De pronto

eran tus ojos

los que miraban desde los agujeros.
Las goteras,

de noche, repetian

tu nombre y tu apellido
0 aveces

el salto quebrado, el traje roto,
los zapatos abiertos,

me advertian.

Alli estabas
acechindome

tus dientes de carcoma,
tus ojos de pantano,

tu lengua gris
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que corta

la ropa, la madera,

los huesos y la sangre,
alli estabas
buscidndome,
siguiéndome,

desde mi nacimiento
por las calles.

Cuando alquilé una pieza
pequena, en los suburbios,
sentada en una silla

me esperabas,

o al descorrer las sdbanas
en un hotel oscuro,
adolescente,

no encontré la fragancia
de la rosa desnuda,

sino el silbido frio

de tuboca.

Pobreza,

me seguiste

por los cuarteles y los hospitales,
por la paz y la guerra.
Cuando enfermé tocaron
ala puerta:

no era el doctor, entraba
otra vez la pobreza.
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Te vi sacar mis muebles

ala calle:

los hombres

los dejaban caer como pedradas.
T4, con amor horrible,

de un mont6n de abandono

en medio de la calle y de lalluvia
ibas haciendo

un trono desdentado

y mirando a los pobres

recogias

mi ultimo plato haciéndolo diadema.
Ahora,

pobreza,

yo te sigo.

Como fuiste implacable,

soy implacable.

Junto

a cada pobre

me encontraras cantando,

bajo

cada sdbana

de hospital imposible
encontrards mi canto.

Te sigo,

pobreza,

te vigilo,

te acerco,
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te disparo,

te aislo,

te cerceno las ufas,

te rompo

los dientes que te quedan.
Estoy

en todas partes:

en el océano con los pescadores,
en la mina

los hombres

al limpiarse la frente,
secarse el sudor negro,
encuentran

mis poemas.

Yo salgo cada dia

con la obrera textil.
Tengo las manos blancas
de dar pan en las panaderias.
Donde vayas,

pobreza,

mi canto

estd cantando,

mi vida

estd viviendo,

mi sangre

estd luchando.

Derrotaré

tus pélidas banderas
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en donde se levanten.
Otros poetas

antano te llamaron
santa,

veneraron tu capa,

se alimentaron de humo
y desaparecieron.

Yo te desafio,

con duros versos te golpeo el rostro,
te embarco y te destierro.
Yo con otros,

con otros, muchos otros,
te vamos expulsando
dela tierra alaluna

para que alli te quedes
fria y encarcelada
mirando con un ojo

el pan y los racimos

que cubriran la tierra

de manana.
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Lope de Vega

De vos se queja la pobreza humana

De vos se queja la pobreza humana,
Francisco, aunque conoce el santo celo,
que, desde que os subistes al Carmelo,
lloran por vos las puertas de Altozana.

Si de la vida activa, humilde y llana

ala contemplativa alzdis el vuelo,

vivid en Alcald, mas quiere el Cielo
infundiros su ciencia soberana.

No son simpleza e ignorancia agravios,
para vuestras costumbres, de importancia,
si el Cielo purifica vuestros labios.

Pues sois de aquellos, para mds ganancia,
por quien dijo Augustin que a los mds sabios
le quita de las manos la ignorancia.

Vuesa merced se puso a la ventana

Vuesa merced se puso a la ventana,
y luego conocid que era poeta.
(Que la pobreza nunca fue secreta:
sin duda se lo dijo mi sotana.)
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Sibien no a todos fiera y inhumana
estrella sigue y saturnal corneta,

a muchos dio carroza, a mi carreta;
para otros Venus, para mi sultana.

Soy en pedir tan poco venturoso,
que sea por la pluma o por la espada,
todos me dicen con rigor piadoso:

“Dios le provea’, y nunca me dan nada;

tanto, que ya parezco virtuoso,
pues nunca la virtud se vio premiada.
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Ivan Paredes Garcia

Un mundo blanco

Lluvia de carencias
en un plato de nada
es la vida del pobre.

Los ojos beben alcoholismo,
hombres condenados se diluyen
con la cara hinchada

mientras sus hijos se fermentan
en el mismo futuro

de sus antepasados.

La ausencia de dinero
no es ser pobre,

ni el pedirle un jitomate
alavecina,

la misma que pensaba
pedirle una tortilla

al de al lado.

Ser pobre es ser anénimo.
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II

Los pies del indigente
siempre van al destierro
en ningin lado hay patria,
toda la han vendido.

La suela del zapato

es la firma de un hombre,
la tierra se nos pega
como tumba cotidiana
de nuestras pérdidas.

La muerte duele més al pobre.
Duele,

lo poco que tenemos

también nos lo quitan.

Comemos rezos

en lugar de fe,

el pan de los sin nada
de donde comen todos.

III

Los pobres amamos el futbol
porque sabemos lo que es rodar
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sin rumbo y sin destino,
vivir a ras de tierra
entre piedras y vidrios.

Somos un balén ponchado

besado con violencia

por zapatos gastados

que corrieron por siempre
arrastrando el lugar de donde vienen.

IV

He visto un mundo bello
donde el amor es real

y todos tienen auto,

los justos triunfan al final.

He visto un mundo bello
donde los edificios

con sus vidrios lujosos,
reflejan drboles y nubes
como en campos de golf.

He visto un mundo blanco
donde los ojos verdes

ven atin més bello el mundo
y la gente morena

es buena abriendo puertas.
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He visto un mundo horrible,
alrededor de mi hay hombres
despreciados desde el vientre
y nadie rezara cuando ellos partan.

He visto un mundo real

de camas sin enfermos

porque ellos agonizan en la tierra,
se evaporan y vuelven a las nubes
de donde nunca debieron de salir.
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Ruben Gerdel

La mosca en la jaula

Extrano la poesia como quien camina al filo de sus enganos,
con la ninez oculta por la corona que roe mis pasos,
el asfalto irrespirable de la redencion.

No cabe el oro en el aliento

ni el artificio en la inmensidad de la carne.

El Aleph de la pobreza llega hasta donde no alcanzan
[mis ojos,

el arte de comer y desaparecer.

Placer para el olvido y un precio,

el nimero que estalla cada cuerpo entre la muchedumbre.

Danzo en los brazos de los espejismos, un banquete
[frenético,

y me sacio para escapar por un instante a mi indigencia,

para curar a través de cada bocado mi propia condena.

Mi sombra duerme a la intemperie en el banco de un parque,
arropada por la nieve y las limosnas,

mi alma entre los dedos del otro.

Cabe la posibilidad de que ahi exista

sin la riqueza del amor,
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sin la indigencia del dinero
en un amanecer que no desespera
porque duerme en el despojo.

La lluvia es la casa cuando el agua de las tuberias sacia
[las albercas,

y el liquido vital se convierte en el enemigo.

El frio de la acera se escurre por los huesos

y la sangre deja de ser el bien mas preciado.

El mundo se me acaba

y yo no tengo nada para ofrecer mds que mi respiraciéon
y las goteras de mi memoria,

que huele a orina, callejones y policias.

Que ocurra, que las palabras enlaboca y enlas secas paredes
del estomago me salven y protejan

de quienes festejan mi estadistica sin nombre,

una cifra genérica que discrimina cada bocado.

La pobreza es la pesadilla.

Cabe la posibilidad de que, cuando muera,

se me desprenda el hedor de quienes,

desde la obesidad de sus prejuicios,

me ahogaron en el hambre mientras atn latia.

Solo Dios nos da el anzuelo de las ilusiones.
Ya dan las seis de la manana,
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empiezan a despertar los zaguanes.
Yo sigo dormido, con mi naufragio en la calle,

[mi mordida vacia,
mi poema envenenado y mi rostro sobre la otra cara del reloj.

Paisaje con metro y sonidero

Como cada mafana, tomaba el metro de las ocho.
Correr, correr, correr... No puedes perder ese tren.
Decenas de ventanas, cientos de sombras,
todas licuadas en el caleidoscopio.
Todas se incendian en el olvido.
Piso fuerte lalinea amarilla. Sé que estd ahi, aunque nolaveo,
avisando el peligro inevitable de ser arrojado
[en cualquier momento hacia los rieles.
En el metro no siempre somos duenos de nuestras vidas.
Basta un poco de hastio para encender la ira de quien
[ya no sabe por qué sigue.
Rostros en el vaivén, ya no sufren por la monotonia ni
[el destino.
Se abren las puertas, se cierran, se abren, se... me meten.
No sé qué magia me hace entrar donde ya no cabe una
[gota de sudor més.
Uno, cinco, diez minutos sin que se cierren las puertas.
Ya nadie puede simular, los olores corren en un hervor
[desesperado.
Todos nos vemos de reojo y nos evitamos para no pelearnos.
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Nadie tiene la culpa, nadie importa.
No sé como, pero la muchedumbre sigue creciendo,
Ya la fisica es otra,
otra forma de llegar al estiramiento de los cuerpos por
[la friccién y el aplastamiento.
La afluencia sabe que no cabe,
pero no se puede perder el sueldo del dia al llegar tarde.
Entre apretujones, manoseos, violencia y malos olores,
se arma la batalla de quienes quieren entrar contra
[quienes tienen que salir.
Ala final, se abren camino.
Ir fuera siempre tiene una ayuda irénica de quienes
[empujan con placer.
Y empujan y empujan y empujan hasta que se cierran
[las puertas
con la antesala de un pitido fuerte y una voz encapsulada
[que se asfixia.
La lata de sardinas empieza a andar.
El inframundo tiene sus propias llamas.
El poco aire que llega es turbio, agrio y no quiere vivir ahi.
Se le siente, sabe que sufre nuestra pena porque afuera
[también es gris,
solo que este lado del espejo estd encapsulado.
De entre las llamas, surge el sonidero con Celso Pina
[desde una espalda encorvada.
Unos cuantos extienden los diez baros.
Pensar en regresar a la casa es importante,
aunque la brecha sea de horas infinitas.
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Con lalluvia nunca se sabe.
Una sefiora embarazada se coloca en las puertas retando
[a las sardinas,
haciendo peligrar su panza a punto de reventar.
Pero se planta firme, sabe que algtin alma piadosa del
[ purgatorio,
quizd no el que se hace el dormido, le dard el asiento.
El tren se detiene a medio camino
porque viene el tren que va hacia la otra direccién
y ambos no caben en el tunel.
Nadie cabe en ese tunel, pero todos tenemos que pasar.
Reanuda su insoportable recorrido.
Acelera sin piedad como quien quiere atropellar,
de manera simbdlica, a una masa.
Las luces se encienden y apagan disparatadamente,
no tienen arreglo, asi como no lo tienen los sindicatos
[que lo mantienen agonizante.
Parece una bajada hacia el centro de la Tierra.
Pero no, vamos de lado, por las siete estaciones, por los
[siete circulos,
nombrados con aires prehispanicos, con el pésame del
[nacionalismo.
Intento encontrar una salvacion al mirar por las ventanas.
Pero no hay nada que mirar, y se me olvida.
Un chico que va frente a mi lleva unos audifonos.
Me busca con ojos perdidos en repetidas ocasiones.
Algo trama.
Se apaga la luz y siento el apretujon en mis testiculos.
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Me queda un dolor insoportable
y el sabor de la impotencia.
Le arrojo una lluvia de golpes al agresor y pienso en todas
[las personas,
cientos de chicas manoseadas cada dia.
Olloro o sobrevivo, y dejo al purgatorio secar mis lgrimas.
Pienso en el guardia que me revis6 en el aeropuerto
[hace unos meses,
y como me lastimé también los giievos, asi se supone
[hay que llamarlos,
en una revision.
Me pregunt6 mi nacionalidad. Si decia “venezolano’,
sme tocaba ser violado o desaparecido?
En México no se sabe, en Venezuela tampoco.
Pasa el sonidero con una cumbia pegajosa.
De pronto vuelvo al tren. Me despierta la huida colectiva
[al llegar al ultimo circulo.
Me espero hasta al final para salir.
El sonidero sale antes que yo, y eso que esta ciego.
Afuera, en el andén, un seilor como de doscientos anos
[simula barrer la basura.
El sabe tanto como yo que la mugre de los dias no se quita,
que la pobreza nos tendra siempre con la lengua atada
[al suelo.
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Gabriel Celaya

La poesia es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mds se palpita y se sigue mas acd de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria
como el pan de cada dia,
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como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavaindose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mds alld de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espana en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta
ala vez que latido de lo undnime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.
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No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mds necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.
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Vicente Huidobro

Pasion pasion y muerte

Sefor, hoy es el aniversario de tu muerte.

Hace mil novecientos veintiséis anos td estabas en una cruz

Sobre una colina llena de gente.

En el cielo yla tierra tus ojos eran toda la luz.

Gota a gota sangraste sobre la historia.

Desde entonces un arroyo rojo atraviesa los siglos
[regando nuestra memoria.

Las horas se pasaron ante el umbral extrahumano.
El tiempo quedé clavado con tus pies y tus manos.

Aquellos martillazos resuenan todavia,
Como si alguien llamara a las puertas de la vida.

Senor, perdéname si te hablo en un lenguaje profano,
Mas no podria hablarte de otro modo pues soy
[esencialmente pagano.

Por si acaso eres Dios, vengo a pedirte una cosa
En olas rimadas con fatigas de prosa.

Hay en el mundo una mujer, acaso la mds triste, sin
[duda la més bella,

Protégela, Senor, sin vacilar; es ella.



Y si eres realmente Dios y puedes mds que mi amor,
Aytdame a cuidarla de todos los peligros, Senor.

Sefor, te estoy mirando con los brazos abiertos.
Quisieras estrechar todos los hombres y todo el universo.

Senor, cuando doblaste tu cabeza sobre la eternidad
Las gentes no sabian si era de tus ojos que brotaba la
[oscuridad.

Las estrellas se fueron una a una en silencio
Y la luna no hallaba cdmo esconderse detras de los cerros.

Se rasgaron las cortinas del cielo
Cuando pasaba tu alma al vuelo.

Y yo sé lo que se vio detrds; no fue una estrella,
Senor, fue la cara mas bella,

La misma que verias al momento

Sirompieras la carne de mi pecho.

Como tu, Sefior, tengo los brazos abiertos aguardandola
[a ella.
Asilo he prometido y me fatigan tantos siglos de espera.

Se me caen los brazos como aspas rotas sobre la tierra.

:No podrias, senor, adelantar la fecha?
Senor, en la noche de tu cielo ha pasado un aerolito
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Llevandose un voto suyo y su mirada al fondo del infinito.
Hasta el fin de los siglos seguird rodando nuestro anhelo

[alli escrito.

Senor, ahora de verdad estoy enfermo
Una angustia insufrible me estd mascando el pecho.
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Efrain Huerta

iMi pais, oh, mi pais! (fragmento)

Ardiente, amado, hambriento, desolado,

bello como la dura, la sagrada blasfemia;

pais de oro y limosna, pais y paraiso,

pais-infierno, pais de policias.

Largo rio de llanto, ancha mar dolorosa,

republica de dngeles, patria perdida.

Pais mio, nuestro, de todos y de nadie.

Adoro tu miseria de templo demolido

y la montana de silencio que te mata.

Veo correr noches, morir los dias, agonizar las tardes.
Morirse todo de terror y de angustia.

Porque ha vuelto a correr la sangre de los buenos

y las carceles y las prisiones militares son para ellos.
Porque la sombra de los malignos es espesa y amarga
y hay miedo en los ojos y nadie habla

y nadie escribe y nadie quiere saber nada de nada,
porque el plomo de la mentira cae, hirviendo,

sobre el cuerpo del pueblo perseguido.

Porque hay engano y miseria

y el territorio es un dspero edén de muerte cuartelaria.
Porque al granadero lo visten

de azul de funeraria y lo arrojan
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lleno de asco y alcohol

contra el maestro, el petrolero, el ferroviario,
y asi mutilan la esperanza

y le cortan el corazén y la palabra al hombre—
y la voz oficial, agria de hipocresia,
proclama que primero es el orden

y la sucia consigna la repiten

los micos de la Prensa,

los perros voz-de-su-amo de la television,

el asno en su curul,

elledn y el rotario,

las secretarias y ujieres del Procurador

y el poeta callado en su muro de adobe,
mientras la dulce patria temblorosa

cae vencida en la calle y en la fébrica.

Este es el panorama:

Botas, culatas, bayonetas, gases...

iViva la libertad!

Buenavista, Nonoalco, Pantaco, Veracruz...

todo el pais amortajado, todo,

todo el pais envilecido,

todo eso, hermanos mios,

:no vale mil millones de délares en préstamo?
iGracias, Becerro de Oro! ;Gracias, FB1!

iGracias, mil gracias, Dear Mister President!

Gracias, honorables banqueros, honestos industriales,
generosos monopolistas, dulces especuladores;
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gracias, laboriosos latifundistas,

mil veces gracias, gloriosos vendepatrias,
gracias, gente de orden.

Demos gracias a todos

y rompamos

con un coro solemne de gracia y gratitud
el silencio espectral que todo lo mancilla.
iOh pais mexicano, pais mio y de nadie!
Pobre pais de pobres. Pobre pais de ricos.
jSiempre mdas y mas pobres!

iSiempre menos, es cierto,

pero siempre mads ricos!
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Fernando Pessoa
(Alberto Caeiro)

No creo en Dios

No creo en Dios porque nunca lo he visto.

Si él quisiera que yo creyera en él,

seguro que vendria a hablar conmigo

y entraria por mi puerta diciéndome: jAqui estoy!

Pero si Dios es las flores y los arboles

y los montes y el sol y el luar,

entonces creo en él,

entonces creo en él a todas horas

y mi vida entera es una oracién y una misa

y una comunion por los ojos y por los oidos.

Pero si Dios es las flores y los arboles

y los montes y el luar y el sol,

spor qué llamarle Dios?

Le llamo flores y drboles y montes y sol y luar;
porque si él se hizo, para que yo lo viese,

sol y luar y flores y arboles y montes,

si se me aparece como arboles y montes

y luar y sol y flores

es porque quiere que lo conozca

como arboles y montes y flores y luar y sol.
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Y por eso yo le obedezco

(:qué més sé yo de Dios que Dios de si mismo?),
le obedezco viviendo, espontineamente,

como quien abre los ojos y ve,

y le llamo luar y sol y érboles y montes,

y lo llamo sin pensar en él,

y pienso en él viendo y oyendo,

y ando con él a todas horas.
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Miguel de Cervantes

A un valentén

Un valentén de espétula y gregiiesco
que a la muerte mil vidas sacrifica,
cansado del oficio de la pica,

mas no del ejercicio picaresco,
retorciendo el mostacho soldadesco
por ver que ya su bolsa le repica,

aun corrillo llegd de gente rica

y en el nombre de Dios, pidi6 refresco.

Den voacedes, por Dios, a mi pobreza

) )
—les dice—, donde no, por ocho santos
que haré lo que suelo sin tardanza.

Mas uno que a sacar la espada empieza
:Con quién habla —le dijo— el tragacantos?
Silimosna no alcanza,

:qué es lo que suele hacer en tal querella?
Respondié el bravonel: Irme sin ella.

64 |



Eduardo Lizalde

Muere esta infima criatura

Miro la agonia de una vieja falena
destruida por el mediodia clarisimo

Salvador Elizondo

Veo a la falena agonizar

hace cuatro horas,

o cinco.

Lucha. Se rebela contra qué.

Contra un poder que desconoce

al punto de ignorar la palabra “poder” misma
y la existencia

de las demas palabras y conceptos.

Resiste inttilmente.

Las franjas amarillas de sus alas

forman dos medios circulos

strazados para terminar en qué otro cuerpo?
La levanto suavemente,

para que beba el aire en que ha vivido.
Logra planear apenas. Cae.

Sus pequefios motores estan mudos.

No hay hospitales para mariposas,

ni seguro social para estos pobres seres
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creados s6lo

para decorar la Tierra.

Nada qué hacer contra lo efimero.
Ninguna cirugfa a la mano.

De todos modos,

ella se resiste:

se incorpora, se dispone a volar,
sufre un espasmo,

asciende, resucita

en un impulso romdntico.
Pero no,

sélo es el viento:

una rafaga absurda

levanta por los aires la muerte
de la vieja aviadora.

Gracian agudo

Si breve,
una vez bueno.
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Pan de ayer (fragmento)

Para los pobres ya el pan era tortuga
que mucho tiempo tardaba en caminar
del mostrador a la boca.

Pero el pan subié de precio

y con ello fue mayor su lentitud.

Era el pan de los hambrientos:

para llegar tortuga

y liebre para irse.

El pan era muy duro de pelar,

lo vendia envuelto como coco

en la mas recia epidermis:

era el pan de ayer, pan frio,

rancio hielo de harina al que no ablanda
ni el infierno endulzado del café;

y romper esa concha impenetrable

que amurallaba el pan

hacia lento el come,

como si el migajon se elaborara

con carne de tortuga,

que es precioso lentamente masticar
por lo que tarda su escurrir lentamente en nuestra boca.

En su dificil costra el pan vivia

como la nuez, que calza su escondite,
escapando del pobre en cuya boca
vive el hambre, que es la rona del pan.
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El pobre, siempre ronoso de su hambre,
siempre jugando a la rona, nifio eterno,
sigue el pan desde que sélo es trigo,

como el hambriento lobo que hace guardia
ante el pequeno copo de algodén

para morder su carne cuando el copo

se convierte en cordero.
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Antonio Machado

El hospicio

Es el hospicio, el viejo hospicio provinciano,

el caserdn ruinoso de ennegrecidas tejas

en donde los vencejos anidan en verano

y graznan en las noches de invierno las cornejas.

Con su frontdn al Norte, entre los dos torreones
de antigua fortaleza, el soérdido edificio

de grietados muros y sucios paredones,

es un rincén de sombra eterna. jEl viejo hospicio!

Mientras el sol de enero su débil luz envia,
su triste luz velada sobre los campos yermos,
a un ventanuco asoman, al declinar el dia,
algunos rostros pélidos, atonitos y enfermos,
a contemplar los montes azules de la sierra;
0, de los cielos blancos, como sobre una fosa,
caer la blanca nieve sobre la fria tierra,

isobre la tierra fria la nieve silenciosal...



José de Espronceda

El mendigo

Mio es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan si doliente pido
una limosna por amor de Dios.

El palacio, la cabania

son mi asilo,

si del dbrego el furor

troncha el roble en la montana,
o que inunda la campana

el torrente asolador.

Y ala hoguera
me hacen lado
los pastores
con amor.

Y sin pena

y descuidado
de su cena
ceno yo,
oenlarica
chimenea,
que recrea
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con su olor,
me regalo
codicioso

del banquete
suntiioso

con las sobras
de un senor.

Y me digo: el viento brama,

caiga furioso turbion;

que al son que cruje de la seca lefia,
libre me duermo sin rencor ni amor.
Mio es el mundo como el aire libre...

Todos son mis bienhechores,
y por todos

a Dios ruego con fervor;

de villanos y senores

yo recibo los favores

sin estima y sin amor.

Ni pregunto
quiénes sean,
ni me obligo
a agradecer;
que mis rezos
si desean,

dar limosna
es un deber.
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Y es pecado
la riqueza:

la pobreza
santidad:
Dios a veces
es mendigo,
y al avaro

da castigo,
que le niegue
caridad.

Yo soy pobre y se lastiman

todos al verme plaiir,

sin ver son mias sus riquezas todas,
qué mina inagotable es el pedir.

Mio es el mundo: como el aire libre...

Mal revuelto y andrajoso,
entre harapos

del lujo satira soy,

y con mi aspecto asqueroso
me vengo del poderoso,

y a donde va, tras él voy.

Y alahermosa
que respira
cien perfumes,
gala, amor,

la persigo
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hasta que mira,
y me gozo
cuando aspira
mi punzante
mal olor.

Y las fiestas

y el contento
con mi acento
turbo yo,

y enlabulla

y la alegria
interrumpen
la armonia
mis harapos

y mivoz:

Mostrando cudn cerca habitan

el gozo y el padecer,

que no hay placer sin lagrimas, ni pena
que no traspire en medio del placer.
Mio es el mundo; como el aire libre...

Y para mi no hay mafana,
ni hay ayer;

olvido el bien como el mal,
nada me aflige ni afana;
me es igual para mafana
un palacio, un hospital.
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Vivo ajeno
de memorias,
de cuidados
libre estoy;
busquen otros
oro y glorias,
YO no pienso
sino en hoy.
Y doquiera
vayan leyes,
quiten reyes,
reyes den;

yo soy pobre,
y al mendigo,
por el miedo
del castigo,
todos hacen
siempre bien.

Y un asilo donde quiera

y un lecho en el hospital

siempre hallaré, y un hoyo donde caiga
mi cuerpo miserable al espirar.

Mio es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan, si doliente pido
una limosna por amor de Dios.
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Ramoén de Campoamor

Nochebuena

Son hija y madre; y las dos
con frio, con hambre y pena,
piden en la Nochebuena
una limosna por Dios.

II

“Hoy los dngeles querrdn
—Ila madre a su hija decia—,
que comamos, hija mia,

por ser Nochebuena, pan”

III

Y al anuncio de tal fiesta
abre la madre el regazo,
y sobre él a aquel pedazo
de sus entranas acuesta.
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IV

Al pie de un farol sentada,
pide por amor de Dios...

Y pasa uno..., y pasan dos...,
mas ninguno le da nada.

\'

La nina, con triste acento,
“Pero ;y nuestro pan?”, decia.
“Ya llega”, le respondia

la madre... ;Y llegaba el viento!

VI

Mientras de placer gritando
pasa ante ellas el gentio,

la nifa llora de frio,

la madre pide llorando.

VII

Cuando otra pobre como ella
una moneda le eché
recordando que perdié

otra nifla como aquélla.
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VIII

“iYa nuestro pan ha venido!”,
grit6 la madre extasiada...
Mas la nifia quedd echada
como un pdjaro en su nido.

IX

iLlama... y llama!... {Desvario!
Nada hay ya que la despierte:
duerme, estd helando, y la muerte
s6lo es un sueno con frio.

X

La toca. Al verla tan yerta,
se alza, hacia la luz la atrae,
se espanta, vacila..., y cae

a plomo la nifia muerta.

XI

Del suelo, de angustia llena,

la madre a su hija levanta,

y en tanto un dichoso canta:
iEsta noche es Nochebuena!...
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Carlos Pezoa Véliz

Nada

Era un pobre diablo que siempre venia
cerca de un gran pueblo donde yo vivia;
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo... {Tal vez un perdido!
Un dia de invierno lo encontraron muerto
dentro de un arroyo préximo a mi huerto,
varios cazadores que con sus lebreles
catando marchaban... Entre sus papeles
no encontraron nada... Los jueces de turno
hicieron preguntas al guardidn nocturno:
éste no sabia nada del extinto;

ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.

Una chica dijo que serfa un loco

o algtin vagabundo que comia poco,

y un chusco que oia las conversaciones

se tent6 derisa... {Vaya, unos simplones!
Una paletada le ech¢ el panteonero;

luego 1i6 un cigarro, se cal6 el sombrero

y emprendio la vuelta... Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nada...



El perro vagabundo

Flaco, lanudo y sucio. Con febriles
ansias roe y escarba la basura;

a pesar de sus anos juveniles,
despide cierto olor a sepultura.

Cruza siguiendo interminables viajes
los paseos, las plazas y las ferias;
cruza como una sombra los parajes,
recitando un poema de miserias.

Es una larga historia de perezas,
dias sin pan y noches sin guarida.
Hay aglomeraciones de tristezas
en sus ojos vidriosos y sin vida.

Y otra visién al pobre no se ofrece
que la que suelen ver sus ojos zarcos;
la estrella compasiva que aparece

en la luz miserable de los charcos.

Cuando a roer mendrugos corrompidos
asoma su miseria, por las casas,

escapa con sus lugubres aullidos

entre una doble fila de amenazas.
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Alld va. Lleva encima algo de abyecto.
Le persigue de insectos un enjambre,
y va su pobre y repugnante aspecto
cantando triste la cancién del hambre.

Es frase de dolor. Es una queja
lanzada ha tiempo, pero ya perdida;
es un dia de otono que se aleja
entre la primavera de la vida.

Lleva en su mal la pesadez del plomo.
Nunca la caridad le fue propicia;

no ha sentido jamads sobre su lomo

la suave sensacién de una caricia.

Mustio y cansado, sin saber su anhelo,
suele cortar el impensado viaje

y huir despavorido cuando al suelo
caen las hojas secas del ramaje.

Cerca de los lugares donde hay fiestas
suele robar un hueso a otros lebreles,

y gruiiir sordamente una protesta
cuando pasa un bull-dog con cascabeles.

En las calles que cruza a paso lento,
buscan sus ojos sin fulgor ni brillo
el rastro de un mendigo macilento
a quien piensa servir de lazarillo.
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El pintor Pereza

Este es un artista de paleta afieja

que usa una cachimba de color conac
y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido alalarga sobre un mueble invalido,
un bostezo largo, y otro, y otro: jtres!

iDiablo de muchacho, pobre diablo escuélido,
pero con modorras de viejo burgués!

Cerca de é], cigarros fingen los pinceles,
sobre la paleta de extrano color:

sus ultimos toques fueron dos claveles
para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un ldpiz negro de familia Faber
enristra la punta como un alfiler;

hay tufo a sudores y olor a cadéver,
hay tufo a modorras y olor a mujer.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma

en una cachimba de color conac,

y mira unos cuadros repletos de bruma
sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. La lectura agobia,
y anteojos de bruma pone en la nariz;
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Juan odia los libros, ve horrible a su novia,
y todas las cosas con mascara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suefios errabundos
que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.

iQué ha de pintar, si halla todo sin color!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia,

y hace un gesto de asco si oye hablar de amor.

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada,
mira el techo, el humo, las flores, el mar,

una barca inglesa que ha tiempo estd anclada
y unas acuarelas a medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta

un ramo de rosas chorrea placer

y una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una mujer.

El pintor no lee. La lectura agobia:

Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
y muere en silencio, de tedio, de esplin.
Sudores espesos empapan los oros
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que el lacio cabello recoge del sol,
y se abren al beso del aire los poros
del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,

una flor de moda muere de cansancio

sobre la solapa donde esta el ojal.

Hay planchas que esperan el bafio potésico;
un cuadro de otofio y una mancha gris,

una oleografia de un poeta clésico

con gestos de piedra y ojuelos de miss.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma

en una cachimba de color conac,

y enfermo incurable de una larga bruma,
oye un reloj viejo que dice: tic tac...

Ni piensa ni pinta, ni el humor ingenia.
iQué ha de pintar si halla todo color gris!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia

y anteojos de brumas sobre la nariz.

Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza, sin hablar. ;De qué?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.
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La madre estd lejos. A morir empieza,

alla donde el padre sirve un puesto ad hoc;
no le escribe nunca porque la pereza

le esconde la pluma, la tinta o el block.

Hace ya diez anos que en el tren nocturno
y en un vagoén de dltima dejé la ciudad;
iba un desertado recluta de turno

y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. ;Fuma usted?
Luego un frasco cuyo liquido apuraba

para tanta pena, para tanta sed.

iTanta pena, tanta! Su llanto salobre
secaba una vieja de andrajoso ajuar;
iba un mercachifle y un ratero pobre
y una lamparilla que hacia llorar.

Lavida... Sus penas. {Chocheces de antano!
e sufre, se sufre. ;Por qué? jPorque si!

Se sufre, fre. ;P 2P !

Se sufre, se sufre... Y asi pasa un ano...

y otro ano... {Qué diablo! La vida es asi...
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Juan de Dios Peza

Un consejo de familia

:Quién la miseria y el amor concilia?

Esto mds que un problema es un misterio.

Para hablar de un asunto que es tan serio,
hubo ayer un consejo de familia.

Hizo de presidente del concejo

un hombrecito al que la edad agobia,
y que ademds del chiste de ser viejo,
es, nada menos, padre de mi novia.

A sulado, y en comoda poltrona,
con franco y natural desembarazo,
estaba una senora setentona

con un perro faldero en el regazo.

Y en derredor, con rostros muy severos,
prontos a discutir y meter baza,

estaban cual prudentes consejeros

seis a siete visitas de la casa.

Y entre todos, causando maravilla,
de gracia y juventud, rico tesoro,
como un angel, sentada en unasilla
estaba la mujer a quien adoro.
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—Con que, vamos a ver, dijo indiscreta
la madre, por anciana impertinente,

ses verdad que eres novia de un poeta?
:Suenas con los laureles de su frente?

—DPuesto que lo sabéis, dijo la nina,

no lo puedo negar: le quiero mucho.
—Mereces, dijo el padre, que te rifa.

Y la anciana exclamé: —Cielos! Qué escucho!

iBlasfemia intolerable que me irrita!
—Habrase visto nina descarada!
Dijo en tono burlén una visita
pegandose en la frente una palmada.

—Los versos nada mds son oropeles.
Dijo la anciana en tono reposado,

y apuesto que no sirven sus laureles
ni para sazonar el estofado.

iUn novio soniador y sin dinero!
Hija, esto si que nadie lo perdona;
ya que tiene corona y no sombrero,
fuera mejor usara su corona.

—Los hombres, dijo el padre, son perversos
pero mas los poetas de hoy en dia.

Quiza te piense alimentar con versos,

y eso vas a comer jpobre hija mia!
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—O, quién sabe, agregé con triste acento
una visita, al parecer piadosa,

si se irdn a poblar el firmamento

0 a vivir en el cdliz de una rosa.

—Puede ser, interrumpe otra persona,
que intente levantar, llegado el caso,

a orillas de la fuente de Helicona,

un palacio en las faldas de Parnaso.

El regalo de boda, amigo mio,
tendrd joyas riquisimas y bellas
junto a un collar de perlas del rocio,
el manto azul del cielo y sus estrellas.

Envidia te tendran los serafines,

pues tendrds, deleitando tu hermosura,
una alfombra de nardos y jazmines

y un ruisefior que cante en la espesura.

El marido feliz te dar4 un beso

diciendo: jtengo un dngel por esposa!

;Y a la hora de comer? ;Quién piensa en eso!
¢ i p

iPara el poeta la comida es prosa!

Un coro de estridentes carcajadas
satiricas, terribles, infernales,

convirtid las mejillas en granadas
al angel de mis suenos celestiales.
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—;Conque piensas seguir esos amores,
ty, la mas infeliz de las mujeres,

piensas con el aroma de las flores

vivir entre la dicha y los placeres?

+A qué alta sociedad, hija querida
te llevara ese amor del cual abusas?
iHa de ser muy monoétona la vida,
sin tener mds visitas que las musas!

Otra risa estall6 jbendita risa!
Entonces ella abandond su asiento,
y con grave ademan y muy de prisa
salio, sin vacilar, del aposento.

Llamaronla mil veces, pero ella,
espléndida, graciosa, soberana,

como asoma en los cielos una estrella
el rostro fue a asomar a la ventana.

—Ven, me dijo, mitad del alma mia.
Dicen que amarte es prueba de torpeza,
que por pobre te olvide jqué ironia!
que te deje por pobre jqué tristeza!

Como no te comprenden, ya por eso
destruir mis amores se concilia.

Yo siempre seré tuya: dame un beso;
ise halucido el consejo de familia!
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Miguel de Unamuno

La vida es limosna

Mira el pordiosero,

es el de siempre...

iPobrecito, que viene deshecho!
iComo resiste!

iParece imposible!

Mirale coémo besa el mendrugo
que de alli le echaron...

iOh, qué pan tan duro!

No le ablandan los besos, de fijo,
los besos del pobre...

Hoy le besa... manana le muerde...

le besa y lo guarda; al zurrén se lo mete,

se guarda el mendrugo...
En él de sus dientes
dejé un nino la marca

y después de morderlo
tuvo que dejarlo,
rendido de sueno,
rendidito el pobre...

Mira un pajarito
como alli se posa,
a coger las migajas
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del pan de limosna...
Mira que volando

las Ileva en el pico...
iMigas del mendrugo!
Se las lleva al nido...

k k%

Hay que dar limosna,
no hay mds remedio,
hay que dar limosna...
el no darla es tan feo.

:Que no sirve de nada? ;Qué importa?
:Qué importa?... Es tan feo...

iEs hermoso y basta!

“;Caridad no, justicia!”, me dices...
Esas son monsergas,

son cosas de libros,

esos son embrollos,

ve ahi, te lo digo...

iEs tan hermoso!

* % %
Mirale c6mo viene... tan dulce...
tan dulce y tan quedo...

Mirale cdmo viene tan dulce...
Es el pordiosero...
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Parece su capa

la huerta del pueblo,

la huerta formada

de retazos de todos colores

que se acerquen al verde... la capa
parece la capa del pueblo,

parece la huerta

sila ves desde el cerro.

El sol ylalluvia

le han dado ese tono,

ese tono tan suave y tan dulce...
jdale limosna... que es tan hermoso!

Mira, el Sol que es tan bueno,
su luz soberana

le da de limosna

sin negarle nada.

Y el aire le envuelve,

le besa y le abraza,

y con tanto ahinco

que por eso se pone la capa.
Bebe en los caminos

agua cristalina,

agua que Dios llueve,
limosna Divina...

* % ¥
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:Es que acaso somos

mads que unos mendigos?

De limosna y de gracia,

de mendrugos vivimos...

:Otra vez... otra vez lo repites?

i Justicia tan solo!...

iDesgraciado si no encuentras gracia!
iOh, si el Juez soberano

tan solo justicia te diera,

justicia tan so6lo!...

Esas son monsergas,
son cosas de libros,
esos son embrollos,
jve ahi, te lo digo!

Una limosnita, por Dios, pide el pobre,
y se le contesta:
“iHermano, perdone!”

Y él perdona la deuda,
pa’ que Dios le perdone.

“Que el buen Dios se lo pague, hermanito,
que Dios le bendiga’

dice a quien le paga,

y en limosna le da Dios la vida...

Lavida es limosna...

92 | MERAS COSAS DEL ESPIRITU



Déjale al corazén que te diga
qué es lo mas hermoso,

déjale al corazén, que en la vida
él sabe sdlo...

is6lo él sabe la dicha!

Lavida es limosna,

limosna del cielo...

Te vendra tu hora...

La vida es muy dura;

Es como el mendrugo,

La vida es muy dura

es como el mendrugo que echaron al pobre.

Bésala piadoso

antes de guardarla,

besa ese mendrugo

antes de meterlo al zurr6n de tu alma.
Su sefial dejo en ella algun angel
antes de dormirse...

Ha de despertarse...

Cuando tui te duermas,
duermas para siempre...
iLavida es limosna...!

jLimosna la muerte!
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Emily Dickinson

La esperanza es un ente de plumas”

La esperanza es un ente de plumas
que en el alma se apoltrona,

su melodia sin letra entona

y no se detiene jamds.

El vendaval endulza su canto;
furiosa serd la tormenta

si amedrenta al pajarillo

que ha sido abrigo de tantos.

Lo escuché en tierras heladas,
y en lo mds extrafio del mar;
y no me pidid, ni en las malas,
un solo trozo de pan.

*

' Traduccién del poema “Hope is the thing with feathers”
por Emma Alejandra Rodriguez Velazquez.
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Antonio Plaza

Dolce far niente

Feliz yo que tendido boca arriba,
sin amo, sin mujer, sin nada de eso,
ni me duelo de Job, ni envidio a Creso,

ni me importa que el diablo muera o viva.

Indiferente a lo que el docto escriba,
en holganza constante me esperezo,
y después de roncar, canto el bostezo,
y después de cantar, Morfeo me priva.

Aquella maldicién que Adén nos trajo
de que al hombre le sude hasta sulomo
para comer un poco de tasajo,

por una chanza del Sefior la tomo;
pues si yo he de comer de mi trabajo,
entonces, ;la verdad?... mejor no como.
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Dos entierros

Asomado al balcén, vi que pasaba
un gran entierro, su cortejo ingente
con pompa funeral, muy lentamente
invadiendo tres calles desfilaba.

Y mis tarde paso... ;pasé?... jvolaba
otro entierrillo rapido, impaciente;

iba el muerto en arcaz, hasta indecente,
y nadie al muerto aquel acompanaba.

Comparando pensé: yo no me explico
lo que hay tras de la muerte, mas diria;
el pobre que la teme es un borrico,

que sila muerte da con safia impia
fin a la vida cobmoda del rico,
también da fin del pobre ala agonia.

El tahur fullero

De proyectos prefiada la mollera,
punto en la banca y en la vida cero,
y mds tacano mientras mds fullero,
si gana miente, si perdi6 exagera.
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Amistad... gratitud... esoes... jquimera!
que sélo por jugar ama el dinero,

y por llevarse el oro del montero

jugara hasta el honor, si honor tuviera.
Son los pichones su mejor comida,

le pone plan a su mejor amigo,

su fe, su religion, es la partida

y los naipes su gloria y su castigo;

que haciendo burros mil pasa la vida
y acaba en la vejez hecho mendigo.

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA | 97



Francisco de Quevedo

Prefiere la hartura y sosiego mendigo
a la inquietud magnifica de los poderosos

Mejor me sabe en un cantén la sopa,

y el tinto con la mosca y la zurrapa,

que al rico, que se engulle todo el mapa,
muchos anos de vino en ancha copa.

Bendita fue de Dios la poca ropa,

que no carga los hombros y los tapa;
mds quiero menos sastre que mds capa:
que hay ladrones de seda, no de estopa.

Llenar, no enriquecer, quiero la tripa;
lo caro trueco alo que bien me sepa:
somos Piramo y Tisbe yo y mi pipa.

Mais descansa quien mira que quien trepa;

regiieldo yo cuando el dichoso hipa,
él asido a Fortuna, yo ala cepa.
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A un hombre casado y pobre

Esta es la informacidn, este el proceso

del hombre que ha de ser canonizado,

en quien, si advierte el mundo algin pecado,
admiré penitencia con exceso.

Diez afios en su suegra estuvo preso,
a doncella y sin sueldo condenado;
padecié so el poder de su cunado;
tuvo un hijo no mas, tonto y travieso.

Nunca rico se vio con oro o cobre;
siempre vivi6 contento, aunque desnudo;
no hay discomodidad que no le sobre.

Vivié entre un herrador y un tartamudo;

fue martir, porque fue casado y pobre:
hizo un milagro y fue no ser cornudo.
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Gaspar Nunez de Arce

La inundaciéon
Antes

Todo respira paz: la fértil vega,

el cielo transparente, el bosque umbrio
y el viento que en las margenes del rio
sus alas bate y con las ramas juega.

Abre sus cauces el Segura, y riega
los campos secos por tenaz estio,
do redoblando su fecundo brio
el riberefio a su labor se entrega.

Al través de la copa embalsamada
de los verdes naranjos, su dichosa
casa, que dora el sol, cerca divisa.

iCudn feliz es! Alegran su jornada

el dulce canto de la amante esposa
y de sus hijos la inocente risa.
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Después

iAy, todo inspira horror! La noche oscura
tendid su manto, y en la sombra envuelta
su audaz corriente, alborada y suelta,
extiende hasta los montes el Segura.

Arrolla cuanto encuentra en la llanura
con impetu feroz la onda revuelta:

el puente secular, la torre esbelta,

el molino, la casa y la espesura.

Hallando el valle a su soberbia estrecho,
no respet6 el torrente embravecido
el templo augusto, ni la humilde choza,

y el labrador, en ldgrimas deshecho,

sin amores, sin hijos y sin nido,
sobre las ruinas de su hogar solloza.
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William Blake

El deshollinador™*

Mi madre murid, muy chico era yo

Papa me vendid apenas oyd

Mi lengua decir: “'llin! ;’llin! {’llin! { Ilin!”
Asi tu chimenea limpio y duermo en hollin.

Ahi estd Tom Dacre, su cabello lloré
Cuando como oveja se le trasquild, dije yo:
“;Calla, Tom! No importa, si estds pelén

el hollin no te arruina el cabello”.

Asi se calmo y esa noche sond

Tom mientras dormia jqué vision le llegé!
Mas de mil companeros, Dick, Ned, Jack y Joe
En ataudes negros se les encerro;

Luego, jllegé un Angel con una llave brillante,
Y de los atatdes los libr6 en un instante!
Corriendo y sonriendo por un pastizal
Saltaron a un rio y bajo el Sol a banar.

~** Traduccién del poema “The Chimney Sweeper” por Miguel
Angel Garcia Franco.
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Desnudos y blancos, con bolsas no mds,

Las nubes montaron y con el aire a jugar.

El Angel le dijo a Tom, si era siempre un chico bueno
Tendria a Dios como su padre y nunca le faltaria el cielo.

Tom entonces despertd; cuando atn estaba oscuro
Alistamos cepillos y bolsas para el trabajo duro.

Y aunque el dia estaba muy frio, Tom estaba muy contento
Si trabajadbamos bien, no habriamos de temer tormento.
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Ricardo Muinoz Munguia

La marcha del dia

Los nuevos pasos de luz eran sobre espinas

que abrian camino a un dia desvencijado,

agujas brillantes que clavaron su helado cuerpo

a unos pies torturados con caricias de madrugada
que se perdia en el fondo de los negros sentidos.

El andar sobre polvo y grietas de su propia piel
hacian con el camino oscuro la plegaria de la fe
para insistir al viento que detenga sus mensajes
que traen el caudal de voces de las sepulturas
como naufragios que derrochan sed y dolor.

Primero los suenos trémulos atravesaron el camino
pero en esa larga brecha de filos hirientes y mentiras

lograron que suinclemente daga de realidadeslos hundiera
como fue con el débil nido infantil que cayo entre centellas
que fueron truenos y fueron puios sin piedad contra la fe

convertida en amarga lluvia que padece el mediodia.

Igual que una cancidn ritmica donde el agua se quiebra

y el instrumento que la produce se posiciona firme,

si, firme sobre el hambre como avispa sobre la fina melodia
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en un vuelo que desangra la tarde de los dioses sordos
que dialogan en la temprana ruta hacia la nada,
hacialahecatombe seductora y perspicazy perdurable...
de la ausencia.

La esperanza y la tierra extienden sus manos
sobre la tibia piel sedienta y oscura
de unos pies sin tiempo, sin espacio.

Esla desnudez cortada por la ausencia

por el dolor del ojo que derrama su tristeza
a las grietas de la noche que se encarna

en la desnudez de los pies sin rumbo.

Sin fe.
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Antonio Lépez Mijares

Puestos en platito

Puestos en platito

escueto —frugal

de poesia, libérrimo de canto—

asi se quedan,

ardientes,

armoniosos cadéveres nadando la pobre sopa.

Espejeos de lo “vivido’,
mendrugos: definiciones que refractan
un laborioso vocabulario de topicos

“« . . »
y devuelven “la vida misma’,
formulada como habito o certeza.
Mendrugos: metafora de la metafora de la metafora...

Pero eso a qué suena —dirfa César— o sabe.
Escucha: para tu boquita

el dbolo,

el osculado sésamo

o esdrtjulo tdsigo: para tu boquita

la brasa,

cristo-sefor-de-los-mendrugos.

Y todo puesto en el papel crudo.
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Pues qué son los mendrugos
—gréavidos asteroides
en el platito escueto, liso.

Y dan calor, dioses, dicha.

Y qué mas: el pan, el hijo, la pobre poesia.
Pedazos

Recordar es obsceno;

peor: es triste.

Vicente Aleixandre

La pobre sopa hirviendo

La pobre sopa hirviendo

todavia en el ayer

inaudible.

Madre que estés fuera del tiempo,
madre escrita en la duracién

de mi carne andrajosa,

dale vueltas y mds vueltas

al cacharro ese que reverbera
como un sol impio

adentro de la noche.

Sobre el mantel en llamas

—mortaja de la mujer en llamas—
la sal derramada, los domésticos enseres,
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demonios palpitando.

Ala mesa el padre mago,

el hijo ciego cantan

—“salvenos

la ultrajada leche, el usurero amor”.

Silencio, crepita la lumbre
honesta, bulle la sopa

en su cacharro

melodiosa. Madre que estds
en el sonido intacta...

¢Quién dice

esto que digo?

sel hijo empavorecido?

:la madre de su hijo en la cal

viva del poema

preservada para eternidad de tinta?
Poema con nombre propio.
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Raul Banuelos Salcedo

Todos los pobres
Para Anabel

Todos los pobres son comunistas naturales.
Pero no los pueden exterminar a todos.
Los poderosos tendrian que trabajar

la tierra, velar sus fdbricas, dar

clases de filosofia y ética a sus hijos,
ponerse a forjar su cuerpo de danzarines,
hacerse musicos y poetas para beber

el tinto de la tarde sin conciencia de culpa,
aprender a mirar la lluvia

sin impaciencia. Y cumplirle a su mujer
—si varén es— cada que cumpla ella

su deber de amasar el maiz

o las tormentas,

mientras €] cosecha las parvadas

o baja del drbol

los maduros frutos del dia.
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Gilberto Meza

Llanto por unos zapatos entrafables

Los zapatos que usaba eran tan viejos
que tuve que tirarlos jlos muy pobres!
Yo los queria de antafio porque siempre
sufridamente callaron de sus penas,

iy eran tantas!

se amoldaban al pie con tal virtud
que hube de creer en vocaciones,
en nacer para algo destinado;

yo los queria de antafio, como dije,

mas tuve que rendirme a las verdades

de suelas tan gastadas, de tacones marchitos,

de piel luida y triste que ni el lustre

pudo disimular por mucho tiempo,

y su tristeza intensa me hizo pensar

en cosas que no hubiera pensado de otro modo.

Ah, la vida de un zapato es tan postrera,

vive de recordarse, de anudar una

auna la agujeta en la posteridad de unas palabras,
de una pdgina escrita si es el caso,

o de alguna pavada sin futuro.
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Luis Armenta Malpica

Ciudad de mar interno (fragmento)
A mis padres y hermanos

No ha nacido la muerte

que me impida escudrifiar el agua

en su entrepierna

el levisimo incienso

que viene con los pajaros.

Mi lengua, una llave ambiciosa, ;en dénde se perdia
que no me recobrard su cuerpo de jacinto?

Amor: eso es el miedo, el desconcierto

en silabas.

Ser pobre es estar solo

sin otra alma en el alma en donde guarecernos.
Oir caer la lluvia. No mojarnos.

Toda el agua es terrible cuando la sed es nula...
pero la tierra es tanta que en la muerte nos sobra.

La ciudad no comienza ni termina con uno.

Llegué sobre mis pies: no sé de otra manera
de caminar despacio.
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Sin embargo al marcharme seré un intruso

anénimo

que se trague la tierra.

Laluz en las paredes ocupara la sombra que no se eché
a morir sobre sus versos.

Esta ciudad ya no tiene memoria.
El amor se le evade
como se fuga el humo de la carne quemada.

La ciudad es de todos

los que no naufragamos.

El mar imaginario estd en la piel del hombre.

El mar esta en los ojos: lo que miro regresa

se va tras las gaviotas.

Las crestas de lo visto se mojan con la lluvia blanquisima
celeste

que rompe entre las nubes.

Entonces Dios existe.

Entonces alguien llora: esta vez de alegria
porque sigue creciendo

lo que mira...

porque sigue mirando lo que crece...

La ciudad es el hombre

al que uno siempre vuelve
de uno

mismo.
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Elena Preciado

Descenso

Cuando apenas vine al mundo,
en medio de la pobreza,

descubri que la entereza

(lo entiendo mientras me hundo)

no existe para los seres

que buscan en la basura,
que victimas son de usura...
No te juzgan por qué eres.

Dignidad: aquel estambre
que teje crueles alfombras
pisoteadas por enjambre.

Conoci el horror que nombras
oh, sabor triste del hambre.
Mi destino fue... de sombras.
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Posesion

Hay gente que pierde todo.
Personas sin nada nacen,
perdidas viven y yacen
ignoradas en el lodo.

Los hijos son eso unico
que el pobre puede tener.
El nuevo hombre o mujer
caerd en terreno neptunico.

Y porque hijos tenemos
encontramos sélo en ellos
una razdn de vivir.

Mais nada importa, jsofiemos!

No importan los atropellos
surgidos por existir.
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cual fue publicado en la antologia titulada Suefio con
mariposas y otros relatos.

Los poemas “La mosca en la jaula” y “Paisaje con
metro y sonidero” fueron escritos ex profeso para esta
antologia.
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Gabriel Celaya (1911-1991), poeta, traductor
y ensayista espanol, considerado dentro de los auto-
res mds representativos de la denominada poesia so-
cial. Fue autor de casi un centenar de libros, de los
que destacan los poemarios Movimientos elementales
(1947), Tranquilamente hablando (1947), Las cosas
como son (1949) y Campos semdnticos (1971); el ensa-
yo Tentativas (1946), asi como diversas traducciones
de Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud, Paul Eluard
y William Blake.

Referencia de “La poesia es un arma cargada de
futuro”: <http://www.gabrielcelaya.com/documen-
tos_algunospoemas.php>. Consultado el 4 de enero
de 2020.

Vicente Huidobro (1893-1948), poeta chileno, con-
siderado entre los principales divulgadores del mo-
vimiento poético vanguardista en Ameérica Latina
durante el primer tercio del siglo xx, especialmente re-
conocido por desarrollar la teoria estética del Creacio-
nismo. Entre sus libros mds destacados se encuentran
Mio Cid Campeador. Hazafia (1929); Altazor (1931) y
Temblor de cielo (1931).

Referencia de “Pasidn pasién y muerte”: Vicente
Huidobro, Obra selecta, Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1989.
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Efrain Huerta (1914-1982), poeta y periodista mexi-
cano, fundador de la revista Taller. Entre sus libros mas
importantes estan Absoluto amor (1935), Los hombres
del alba (1944), La rosa primitiva (1950), El Tajin
(1963), Poemas prohibidos y de amor (1973), Circuito
interior (1977) y Estampida de poeminimos (1980). En
1976 se le confiri6 el Premio Nacional de Letras.
Referencia de “jMi pais, oh, mi pais!”: Poesia com-
pleta, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1995.

Fernando Pessoa (1888-1935), escritor portugués, re-
conocido por sus heterénimos: Alberto Caeiro, Alexan-
der Search, Alvaro de Campos, Bernardo Soares y Ri-
cardo Reis. Su extensa producciéon poética fue recogida
en estos volumenes de sus obras completas: I. Poesias
(1942) de Fernando Pessoa, II. Poesias (1944) de Al-
varo de Campos, III. Poemas (1946) de Alberto Caeiro,
IV. Odas (1946) de Ricardo Reis, V. Mensagem (1945),
VI. Poemas dramdticos, VI y VIII. Poesias inéditas (1955-
1956); sus ensayos, en Pdginas intimas de autointerpreta-
cién (1966), Pdginas de estética y de teoria y critica litera-
rias (1967) y Textos filosdficos (1968). El diario que dejé
al morir, junto con sus apuntes, aforismos, divagaciones
y fragmentos, formo el Libro del desasosiego (1982).

Referencia de “No creo en Dios™: <https://cetr.
net/es/fernando_pessoa_alberto caeiro_no_cr-2/>.
Consultado el 4 de enero de 2020.

POEMAS EN TORNO A LA POBREZA | 121



Miguel de Cervantes (1547- 1616), novelista, poeta
y dramaturgo espanol, considerado la méxima figura
de la literatura espanola, autor de El ingenioso Hidalgo
don Quijote de la Mancha (160S), la primera novela
moderna y una de las obras mas importantes de la li-
teratura universal.

Referencia de “A un valentén”: <http://www.lcc.
uma.es/~perez/sonetos/cervantes.html/>. Consulta-
do el 4 de enero de 2020.

Eduardo Lizalde (1929), poeta, ensayista y narra-
dor mexicano. Entre sus obras destacan La mala hora
(1956), El tigre en la casa (1970), La zorra enferma
(1974), Caza mayor (1979), Autobiografia de un fra-
caso (1981), ;Tigre, tigre! (1985), Antologia imperso-
nal (1986), Otros tigres (1995), Rosas y otros tigres
(1999), Las huellas del tigre (2000), Algaida (2004),
El vino que no acaba: antologia poética 1966-2011
(2012), El tigre en la casa y otros poemas (2014). Ha
recibido distintos galardones, como el Premio Xavier
Villaurrutia (1970), el Iberoamericano Ramén Lépez
Velarde (2002) y el X Premio Internacional de Poesia
Ciudad de Granada Federico Garcia Lorca (2013),
entre muchos otros.

Referencia de “Muere esta infima criatura”: La zo-
rra enferma, México, Joaquin Mortiz, 1974; de “Pan de
ayer”: Nueva memoria del tigre. Poesia 1949-2000, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 200S.
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Antonio Machado (1875-1939), poeta, dramaturgo
y narrador espafol, integrante de la generacién del 98.
Sus obras mas importantes son Desdichas de la fortuna
o Julianillo Valcdrcel (1926) y La duquesa de Bename-
ji (1932). Sus primeros poemas fueron incluidos en
Soledades (1903), Soledades, galerias y otros poemas
(1907), reediciéon y ampliacion del anterior, y Campos
de Castilla (1912).

Referencia de “El hospicio™: <https://docs.goo-
gle.com/document/d/1vxJV8HAEqJg4WBBCwS
VIM3--InN6u3-s7cu8L3tufw/edit>. Consultado el 4
de enero de 2020.

José de Espronceda (1808-1842), poeta y narrador
espanol. Ademds de ser considerado el poeta mas re-
presentativo del primer Romanticismo en su pais natal
por su obra La Cancién del Pirata (1840), Espronce-
da escribié novelas histéricas, como Sancho Saldafnia
(1834) y obras de teatro, como Ni el tio ni el sobrino
(1834), coescrita con el escritor y militar Antonio Ros
de Olano.

Referencia de “El mendigo™: Obras poéticas, Méxi-
co, Porrtaa, 2010.

Ramoén de Campoamor (1817-1901), poeta espaol
del realismo literario. Con tan sélo veinte anos publico
su primera obra, titulada Una mujer generosa (1838);
posteriormente El castillo de Santa Maria (1838) y La
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fineza del querer (1840); sin embargo, se destaca Dolo-
ras (1846), ya que se aleja del Romanticismo y se acer-
ca alos principios del Positivismo.

Referencia de “Nochebuena” Doloras y poemas,
Meéxico, Porrua, 2006.

Carlos Pezoa Véliz (1879-1908), poeta y periodista
autodidacta chileno. Su poesia fue reunida y editada de
manera pdstuma. La primera y mds famosa recopila-
cién fue Alma chilena (1911), que posteriormente fue
reeditada por Editorial LoM. Otra recopilaciéon es Poe-
siay prosa completa (1927) de Editorial Nascimento.
Referencia de “Nada”: Fernando Montes de Oca

(compilador), Poesia hispanoamericana, México, 1991.

Juan de Dios Peza (1852-1910), escritor y politico
mexicano. Sus obras més conocidas son Poesias (1873),
Canto a la Patria (1877), Horas de pasién (1876), La
lira mexicana (1879) y Cantos del hogar (1890), edita-
da por primera vez con el titulo de Cantos del corazon
(1889).

Referencia de “Un consejo de familia”: Recuerdos y
esperanzas, México, Porraa, 1998.

Miguel de Unamuno (1864-1936), escritor y filo-

sofo espanol perteneciente a la generacion del 98. Su
primer libro En torno al casticismo (1895) fue el par-
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teaguas para el resto de su obra que resiste toda cate-
gorizacién: La vida de don Quijote y Sancho (1905),
Niebla (1914), Abel Sdnchez (1917), San Manuel Bue-
no, mdrtir (1931).

Referencia de “La vida es limosna”: Antologia poéti-
ca, México, Porraa, 1979.

Emily Dickinson (1830-1886), poeta estadouniden-
se, considerada entre las figuras mds relevantes de la
poesia de su pais, junto a Edgar Allan Poe y Walt Whit-
man. Sus poemas empezaron a publicarse casi cinco
anos después de su muerte, pero ganaron fama hasta la
publicacién de The Life and Letters of Emily Dickinson
(1920), donde se recoge la extensa y desigual obra de la
poeta, en la que se destacan Poemas (2005) y The Poetry
of Emily Dickinson (2015).

Referencia de “La esperanza es un ente de plu-
mas”/“Hope’ is the thing with feathers”, en The Poems,
Harvard University Press, 1999. Traduccién de Emma
Alejandra Rodriguez Veldzquez.

Antonio Plaza (1833-1882), poeta y periodista mexi-
cano. Es prologuista y autor de la seleccién que lleva
por titulo Album del corazén (1899).

Referencia de “Dolce far niente”, “Dos entierros” y
“El tahdr fullero”: Poesias escogidas, México, Ediciones
Ateneo, 1970.
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Francisco de Quevedo (1580-1645), escritor espa-
fiol del Siglo de Oro. Cultivé distintos géneros litera-
rios. Sus obras mas destacadas son Historia de la vida
del Buscén (1603), Los Suefios (1605-1622), Politica de
Dios, gobierno de Cristo, tirania de Satands (1626), La
cuna y la sepultura (1635) y Marco Bruto (1646). Son
numerosos sus sonetos, letrillas y romances divulgados
por los juglares, y recogidos péstumamente.

Referencia de “Prefiere la hartura y sosiego mendi-
go a la inquietud magnifica de los poderosos” y “A un
hombre casado y pobre”: Obra poética, parte 1, Madrid,
Castalia, 2001.

Gaspar Nuiiez de Arce (1832- 1903), poeta y politi-
co espafiol que evolucioné del Romanticismo hacia el
Realismo literario. Dentro de sus obras mas destacadas
como dramaturgo se encuentran: El haz de lefia (1872)
y Justicia providencial (1872). Entre sus poemarios pu-
blicados estdn: Raimundo Lulio (1875), Gritos de com-
bate (1875), Elegia a Alejandro Herculano (1877), La
selva oscura (1879), Un idilio (1879), El vértigo (1879),
Lavisién de fray Martin (1880), La pesca (1884), Maru-
ja (1886), Poemas cortos (1895).

Referencia de “La inundacion”: Poesias completas,
México, Porraa, 2008S.

William Blake (Londres, 1757-1827), poeta, pintor y

grabador britanico. Entre sus obras destacan las siguien-
tes: All Religions are One (1788), Songs of Innocence
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(1789), The Marriage of Heaven and Hell (1790-1793),
Visions of the Daughters of Albion (1793), America: a
Prophecy (1794), The Book of Los (1795), Milton: a
Poem (1804), Jerusalem: The Emanation (1820).

Referencia de “El deshollinador” / “The Chimney
Sweeper”: Martin K. Nurmi, Fact and Symbol in “The
Chimney Sweeper” of Blake’s Songs of Innocence, New
York, Public Library, 1964. Traduccién de Miguel An-
gel Garcia Franco.

Ricardo Muiioz Munguia (1970). Poeta, critico li-
terario y editor mexicano. Es autor de los poemarios
Aire corredor (2000), Amanterio (2005) y La ultima sed
(2019), entre otros. Su labor creativa ha aparecido en
una docena de antologias, entre ellas, Bestiario inmedia-
to (2000), Vuelta a la casa en 75 poemas (2001) y Anua-
rio de poesia mexicana 2006 (2007).

El poema “La marcha del dia” fue escrito ex profe-
so para esta antologia.

Antonio Lépez Mijares (1951), escritor mexicano y
doctor en estudios cientifico-sociales. Ha publicado los
libros de poesia Felicidad (1990), La casa transparente,
1988-1998 (2000) y Epigrafes, poemas (2012), entre
otros, asi como el libro de aforismos Tépicos (2003).

Referencia de “Puestos en platito” y “La pobre
sopa hirviendo”: Felicidad en los suburbios claros,
Guadalajara, Secretaria de Educacién y Cultura de
Jalisco, 1990.
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Raul Bafiuelos Salcedo (1954), poeta mexicano. Ha
publicado mds de veinte libros entre poesia, ensayo y
cronica, de los que destacan Tan por la vida, plaquette
(1978), Menesteres de la sangre (1979), Por el chingo
de cosas que vivimos juntos: plaquette (1979), Casa de
st (1994), Junturas (1996), Los solos (1996). Ha parti-
cipado en variadas antologias, como Poesia reciente de
Jalisco (1989), Poesia viva de Jalisco (2003 ).

Referencia de “Todos los pobres™: Tan por la vida,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1978.

Gilberto Meza (1954), poeta, traductor y editor
mexicano. Ha publicado Testament for Man (Toronto,
1982), traducido por Albert y Theresa Moritz; Nadina
y los patos (1984) y Altisonante (2012). Participé en la
antologia 13 Rojo (México, 1979, y La Habana, 1983).
De su labor como traductor destaca En la lejana oscuri-
dad (1985), de A. F. Moritz.

Referencia de “Llanto por unos zapatos entrana-
bles”: Testament for Man, Toronto, Dreadnaught, 1982.

Luis Armenta Malpica (1961), poeta, ensayista y
traductor mexicano. Autor de veinticinco poemarios,
entre los que destacan Lldmenme Ismael (2014), The
Drunkenness of God (2015), Gétterdimmerung. Anto-
logia personal (2017), Gétterdimmerung. Antologie mi-
nime (2015), Greetings to the Family (2016), Vointa lu-
minii (2017), Chiamatemi Ismaele (2019) y Enola Gay
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(2019). Ha recibido distintos reconocimientos, como
el Premio Nacional de Poesia (1994 ), el Premio Efrain
Huerta 2000, el Iberoamericano de Poesia Pablo Neru-
da 2000 por Nombradia, mencién en el Premio Ibe-
roamericano de Poesia Pablo Neruda, Chile, 2000, y en
el VIII Premio Internacional de Poesia Nicolds Guillén,
México-Cuba, 2000, entre otros.

Referencia de “Ciudad de mar interno”: Voluntad
de la luz, México, Conaculta-Verdehalago, coleccion La
Centena, 2006.

Elena Preciado Gutiérrez (México, 1983), poeta y
traductora mexicana. Entre sus traducciones estan Los
mil y un fantasmas de Alexandre Dumas y Junto a un
muerto y otros cuentos de terror de Guy de Maupassant,
ademads de treinta libros de no ficcién.

Los poemas “Descenso’, “Posesion” y “Asesina”
fueron escritos ex profeso para esta antologia.
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