Poesia * Cuento » Microrrelato

Mar de voces

Antologia literaria de docentes del SEMS 2020







Mar de voces

Antologia literaria de docentes del SEMS 2020






Poesia * Cuento » Microrrelato

Mar de voces

Antologia literaria de docentes del SEMS 2020

EDITORIAL (N'\)
UNIVERSIDAD NN
DEGUADALAJARA  SEMS

o
Se




RS D U 7y

” R

=

d

Ricardo Villanueva Lomeli
Rectoria General

Héctor Rall Solis Gadea
Vicerrectoria Ejecutiva

Guillermo Arturo G6mez Mata
Secretaria General

César Antonio Barba Delgadillo
Direccion General del Sistema
de Educacién Media Superior

Ernesto Herrera Cardenas
Secretaria Académica del Sistema
de Educacion Media Superior

Lilia Herlinda Mendoza Roaf
Coordinacion de Difusion y Extensién
del Sistema de Educacién Media Superior

Missael Robles Robles
Coordinacién del Corporativo
de Empresas Universitarias

Sayri Karp Mitastein
Direccion de la Editorial

Primera edicion digital, 2021

Coordinacion
Lilia Herlinda Mendoza Roaf
Marfa Adriana Sotelo Villegas

Compilacién

Lilia Herlinda Mendoza Roaf, Maria Adriana Sotelo
Villegas, Luis Martin Ulloa, Sergio Guillermo Figueroa
Buenrostro, Silvia Magdalena Quezada Camberos,
Laura Nicté Solérzano Pérez, Oscar Daniel Gémez
Mendoza, Andrea Monsserrat Torres Vaca

Autores

© Ana Gabriela Gonzalez Martinez, Federico de Jesus
Jiménez Huerta, Vanessa Cabuto Enriquez, Cina del
Carmen Aguifiaga Morales, José de Jests Aguilera Silva,
Gabriela Guadalupe Sepllveda Vazquez, Andrea Lizbeth
Guzman Lima, Berdnica Palacios Rojas, Alma Yazmin
Lépez Magaiia, Miguel Marentes Ruiz, Dante Alejandro
Velazquez Limén, Victor Villarreal Velasco, José de Jesds
Cruz Flores, Fatima Osuna Montes, Christian Alejandro
Anguiano Molina, Andrea Cecilia Madrigal Sanchez,
Héctor Adrian Ramos Lopez, Alvaro Rico Chévez, Pedro
Valderrama Villanueva, Atzimba Mondragén Galindo,
Sergio Alexis Orozco Mendoza, Samuel Aguilar Lopez,
Miguel Angel Galindo Nifiez, Mario Alberto Hernandez
Wenceslao, Natalia Concepcion Betzabé Lopez Madruefio,
Xéchitl Ramirez Hernandez, Maria Guadalupe Corona
Santana, Dalia Duefias Covarrubias, Ivan Rivera Lopez,
Ricardo Tonatiuh Figueroa Lopez, Ramén Ziiiga Montero

llustraciones
© Pedro Paredes Goche

N

Mar de voces: antologia literaria de docentes del SEMS
2020 / Coordinacién y compilacion Lilia Herlinda
Mendoza Roaf, Maria Adriana Sotelo Villegas, Luis

Martin Ulloa... [et al.]; autores Ana Gabriela Gonzalez
Martinez... [et al.]; presentacion César Antonio Barba
Delgadillo; ilustraciones Pedro Paredes Goche. --1a ed.—
Guadalajara, Jalisco: Editorial Universidad de Guadalajara:
Universidad de Guadalajara. Sistema de Educaciéon Media
Superior (SEMS), 2021.

Ala cabeza de la portada: Poesia. Cuento. Microrrelato
ISBN 978-607-571-131-7

1. Antologia literaria. 2. Cuentos mexicanos-Colecciones
3. Poesia mexicana-Colecciones. . Mendoza Roaf, Linda
Herlinda, coordinadora 1. Sotelo Villegas, Maria Adriana,
coordinadora lIl. Ulloa Luis Martin, Luis, compilacion

V. Gonzalez Martinez, Ana Gabriela, autor V. Barba
Delgadillo, César Antonio, presentacion. VI. t. Antologia
literaria de docentes del SEMS 2020

868.5.M29 2020 CDD
PQ7235.M29 2020 LC

D.R. © 2021, Universidad de Guadalajara

(\V) Sistema de Educacién
Media Superior

Sistema de Educacién Media Superior

Liceo 496

Col. Centro
44100 Guadalajara, Jalisco

EDITORIAL
UNIVERSIDAD
DE GUADALAJARA

José Bonifacio Andrada 2679
Col. Lomas de Guevara
44657 Guadalajara, Jalisco

ISBN 978-607-571-131-7
Marzo de 2021

Hecho en México
Made in Mexico @ @@@
BY NC_ND
Este trabajo estd autorizado bajo la licencia Creative
Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0
Internacional (CC BY-NC-ND) lo que significa que el texto
puede ser compartido y redistribuido, siempre que el
crédito sea otorgado al autor, pero no puede ser mezclado,
transformado, construir sobre él ni utilizado con propé-
sitos comerciales. Para mas detalles consiiltese https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es



Presentacion

El Sistema de Educaciéon Media Superior (sems) de la Universidad de
Guadalajara presenta por tercera vez la antologia Mar de voces, ahora
en la edicion 2020. Aqui, el profesorado del sems ha hecho gala de sus
dotes narrativas y poéticas, a través de la escritura de cuentos, poemas
y microrrelatos.

Esta antologia sirve como un escaparate para los docentes del
SEMS, quienes ademds de ofrecer a sus alumnos herramientas para su
vida académica e incluso personal, ahora presentan de primera mano
su vision sobre el mundo y las problematicas de la vida actual. Porque,
si acaso no fuera suficiente su labor diaria frente al estudiante, esta
otra manera de plasmar sus ideas funge un papel no sélo artistico, sino
vocacional ante los ojos que los leen. Asi, Mar de voces recopila lo me-
jor de quienes, ademas de brindar conocimiento, realizan el quehacer
de la escritura.

El ejercicio literario que aqui exponen los docentes se vuelve una
reflexion sobre su postura ante la condicion humana, la sensibilidad,
la cotidianeidad, la violencia actual, el amor, el placer, la muerte, la
melancolia por el pasado, la tristeza, el tiempo, la soledad y el arte.
En el constante crear y recrear de situaciones (a veces inspiradas en
hechos reales, a veces ficcionales, y a veces un poco de ambas), lo que
en verdad importa es la visién que se plasma en conjunto.

Esta vision, en ocasiones demasiado cruda y en otra dulce y sutil,
se acerca al lector como algo personal y por ende real e intimo. Es
por ello que, en cada pagina, en cada letra y en cada verso, se hallan
sumergidas historias que surcan desde lo mas profundo y permanecen
estaticas en el tiempo y en el espacio, como lentificadas, esperando ser
apresadas por una tripulacion de lectores.

Para nuestros escritores, la época y el lugar quedaron suspendidos
entre sus ficciones tdcitas y visiones oniricas o realistas, bien logradas
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por su capacidad fantastica. Nos hacen reflexionar o recordar pasajes
de nuestra propia vida o situaciones vividas a través de los personajes
presentados, asi como sensibilidades cercanas a nosotros. Entre at-
mosferas y escenarios familiares, gracias a su basta imaginacién, nos
comparten el patrimonio de su memoria.

Mar de voces es la intima expresion de viajeros que comparten con
su narrativa o poesia la belleza o fealdad del mundo cotidiano. Aro-
mas y colores que nacieron entre palabras prestadas y propias, aho-
ra se materializan en auténticas creaciones. Asimismo, los lectores se
llevaran una grata sorpresa porque sus profesores han tenido tiempo
para dar evidencia de sus talentos, ahora en tinta y papel.

En definitiva, es un orgullo universitario contar con docentes
comprometidos y talentosos que invitan con el ejemplo a enriquecer
el mundo de las letras con sus aportaciones literarias y dan muestra de
como el lenguaje escrito es una forma de inmortalizar los momentos
mas importantes en la vida de los seres humanos, asi como la posi-
bilidad de comunicar los valores universales que nos forman como
mejores personas.

César Antonio Barba Delgadillo

Director general del sEms









Ana Gabriela Gonzalez Martinez
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Preparatoria 12

Las tres estaciones

No hay un sitio a donde pueda voltear
y mirarte,

pero tu sombra ya emprende el vuelo
se cimbra en la luz del agua.

Navegas entre el asombro de ser duda
o la fuerza de una palabra pronunciada.

Todo es incierto en ti,

no hay forma de nombrar al orden,
derrumbas la légica del tiempo:
puedo recordarte desde el futuro

y aforarte sin presente

es igual.

Puedes nacer y renacer a cualquier hora,
te creas a fuerza de ilusiones,

te escucho en el pensamiento,
atonita de luces

de risas nuevas.

Vuelvo a mi sillén de domingo,

en donde atn no estas

y en un vértigo de saliva naces en forma de pregunta
scomo volveré a saber que eres t?
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Algo me vas a dejar en la sangre

y un llanto mio viajard contigo por todas las latitudes.
Sabré de ti, quiza, por la forma de los arboles

o por el olor del viento.

Habré aprendido entonces que no dejas de latir nunca.

Un silencio,

un compas y una certeza. ..

Puedo mirarte.

Ahora conozco el eco de tu llanto

y le he dado forma a este hueco de tus alas.

Llegas
y llego contigo a la tierra,
a trinar y a reir sin importar el sol.

Tu nombre surge de un puniado de hojas sueltas
y cuando me dirijo a ti
nombro al universo en interminables posibilidades.

La vida nos arde:

Tq, al fin,
vuelas.

&

Tributo

Mi cuerpo es una llama que se extingue,
ardo en la sombra de mi propio juego,
escupo fuego en donde nadie puede verme,

10
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brillo en silencio cuando un dedo me apunta
hacia el rincdn en el que debo estar callada.

Afuera desvanezco al tiempo con mi rafaga de luces,
adentro mi llanto es eco del temblor de un ciego.

No existo bajo la luz latente de la mano que me envuelve.
No siento pena

ni muerte.

Ni en la luz misma

ni fuera de ella,

tu voz alcanzara mi furia.

&

Muerte prematura

El dolor es un hilo animal.
La sangre brama

en direccion opuesta

a mi propio entendimiento.

Me reconozco en el silencio
del cuerpo que me habita.
La sangre aulla,

primero lento

luego, vibra.

Soy el torrente de mi propio nombre.
La sangre gime...

Ahora mismo enciendo

la llama de mi vientre
que se apaga para siempre.

1




Federico de Jesus Jiménez Huerta
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Preparatoria 18
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Rosa de los vientos
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Poema concéntrico en ti
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Vanessa Cabuto Enriquez

.....................................................................................................

Preparatoria 12

La angustia del blanco

Sobre la angustia del blanco
tus ojos dan vueltas
dentro de una espiral
que no reconoce
las cuadraturas de la habitacion.

;Como se cura la enfermedad de la vida?
No debiste nacer,
pero te trajeron.
Tus alas abiertas no levantan vuelo
eres espiga en un terreno
sin sol.

Aqui estan ellos acomodados
tras las gafas de su sabiduria
pretenden nombrar
con palabras de ciencia
lo que hay detras
de la noche de tu mirada
lo que esconden los pliegues de tu voz.

Les digo con gritos de trueno

que sus palabras de ciencia

no podran tocarte

que sus premoniciones no atravesaran tu piel.
Ellos no conocen

el mediodia de tu sonrisa

17
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la elasticidad de tu alegria.
No saben lo que hay

en esa resistencia tuya

en la de tu ala rota

en la lejania del rencor.

No debiste nacer,
pero te trajimos.

Sobre la angustia del blanco
continuas recostado

tus ojos dan vueltas

dentro de una espiral

que no reconoce

las cuadraturas de la habitacion.

Estoy sentada en la cabecera

atenta al flujo sanguineo que brota de tu pecho
por si quieres preguntar

como se cura la vida.

&

Sin sodio anadido

La vida de ahora

es ligera

esta embotellada

y tiene tapadera azul.

Es cierto

alguien cambi6 el engranaje del minutero
la mafiana y la noche se fundieron

18



Mar de voces. Antologia literaria de docentes del sems 2020

en un horizonte
de luz artificial.
Las manecillas no dan mds vueltas
tras el segundero.
La arena del tiempo
se precipita a una vertiginosa caida
de olvido e insatisfaccién.

;Quién compro el presente
que apenas el hoy
ya es ahora caduco?

;Ddnde buscaremos los pasos del ayer
quién nos librard de la verticalidad del tiempo
de la inexactitud con que transcurre el calendario?

La vida de ahora

no tiene mafana ni ayer

es incolora

inodora

Sus restos yacen apilados entre plasticos

confian en la triste promesa de mil afios para su degradacién
mientras flotan indiferentes en las barbas del océano.

&

19




Cina del Carmen Aguinaga Morales
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Preparatoria Regional de Arandas

Incertidumbre

Como agua te vas entre mis manos,

las mismas que tantas veces me han tocado,
recorriendo cada parte de mi cuerpo,

hasta tenerlo completamente extasiado.

Como esa agua das frescura,
revitalizas mi ser sin fe y sin gloria,
iqué extrano!, parece una locura,

y al final, sélo es una historia.

Me tomas y te vas de nuevo,

como lluvia fresca de temporada,

y sin caudal desapareces,

mientras yo, en silencio, ilusionada.

El nuevo temporal es muy incierto,
perteneces a otra tierra, a otra alma,
a otro tiempo, a otra historia,

nada entre nosotros, solo calma.

Quedan mil preguntas, mil recuerdos,
un caudal aun incierto,

sen donde estas, a donde corres?

mi corazdén dejas desierto.

Extinguiéndose un suspiro
la esperanza esta muriendo,

20
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no hay respuesta, no hay futuro,
la sed mi cuerpo recorriendo.

Si un dia llegaras

a saciar esta sequia,

no te asustes, es mi alma,

que, aunque muerta, es la mia.

&

21




José de Jesus Aguilera Silva

.....................................................................................................

Preparatoria de Tonald Norte

Mi amigo Artaud

Conoci a Antonin un dia en la biblioteca
el olor a libro recorria los pasillos

afuera llovia

Los dias se desdoblaban de a poco

como si alguien los jalara para enrollarlos en el dedo.
Su voz crujia en los muros

era un ruido como de témpano

un grito de manicomio que se estiraba
Yo enmudecia de tanto mundo
caminaba como despojado del tiempo
La ciudad se me cerraba en la boca

y la mano temblaba por el encuentro.

Artaud gritaba desde el fondo de su vientre
me decia que los médicos mienten

que hay voces en los muros

que se contienen de reir

y de llorar para que la gente no tema.

Lo conoci un dia que la garganta se me hacia un nudo
Eran las palabras y la poesia

arremolindndose

carcomiendo la idea

y la palabra

Lo escuché hablar de los tiempos y de las horas

22
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me hizo entender a Pessoa

y desconocer a Eliot

Me hizo saber que el tiempo no existe
que las palabras son un témpano

que las imdagenes estan vivas

y se retuercen en las manos

en espera del vocablo exacto.

Conoci a Artaud un dia que me quedé sin palabras
un dia que fui témpano
y nada.

Su voz era el grito contenido

era mil infancias

Trago amargo y dolor en alguna parte del cuerpo
lo escuché gritar en los libros de la biblioteca

lo vi desdoblarse en los pasillos de la facultad
Era una mirada ardiente

en busca de las palabras exactas para decir el mundo
Supe de su angustia y su indiferencia

Supe de todas sus cartas escritas en arrebatos

lo vi moverse lento y en circulos en el saléon
Escuché su carcajada burlona

cuando el maestro hablaba de semantica

vino y me tomé de la mano

Me hizo escribir cartas de reclamos

a Dios

al tiempo (que también es Dios)

alas horas y a los dias

al cuerpo que se enrosca en las manos

a las palabras que nunca salen

y se aglutinan en el vientre.

Conoci a Artaud un dia
caminaba por los pasillos

23
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se adheria a los muros de los edificios de la facultad
reia a carcajadas cuando alguien filosofaba

En el jardin repleto de humo

enmudecia

Sus labios sdlo se abrian para blasfemar

o insultar a la autoridad en turno

Me decia que las hojas de los arboles

dicen toda la verdad del mundo

que las manzanas deben estar podridas siempre
que el frio Artico es abrasador

y que las ideas flotan sobre el asfalto.

Artaud caminaba en silencio
perseguia témpanos

y luciérnagas

Escapaba del manicomio
pensando en los dias

y en las palabras

Se detenia de vez en cuando

y escribia en la arena del parque
cosas indescifrables.

Encontré a Artaud un dia

hace una década

El perseguia murciélagos

y palabras

Se despertaba del dolor

de cabeza y caminaba por los hilos
delgados del pensamiento

Yo caminaba las horas y los dias
pensaba en el autobus

sentia como el sol se metia por mis poros
y se volvia palabras

24
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o témpanos en la garganta

sus manos sostenian libros

incomprensibles

Sus dedos estaban llenos de lenguas

de fuego furiosas

que lo decian todo

su voz era un incendio en los pasillos de Letras
yo guardaba silencio.

Conoci a Artaud un dia

mientras la cadera dolia como ha de doler la vida
Mi cuerpo temblaba de dolor de ser

Mis manos se sujetaban fuerte del sillon

de los muros

de la muerte.

Conoci a Artaud un dia
mientras lefa un poema extenso
y pensaba que la vida es breve

y las palabras muy largas.

&
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Gabriela Guadalupe Sepulveda Vazquez
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Preparatoria 19

Matamoscas

Mosca, peloton de membranas.
Una de ellas reconoci6é mi pémulo,
cOctel a medida.

Mosca que simula ser ave de rapina,
tan blanda y astuta,

en credo existe

draga, muerde y burla,

asi la muerte encuentra vida

desde el antojo nacido en sus ocelos.

Ocurrencias etéreas,

no la busco, pero encuentra,
te invento en polvo de mosca
para creer que tu cuerpo
duerme en cenizas.

&

Pluma disfénica

Cuando un padre muere

el tiempo enflaquece,

la vida es una palabra reseca
en los labios de ultimas voces,
los rincones son vestigios

26
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para guardar memorias,
—sin 0jos.

El sol es una pronunciacién obligada
y los abrigos mueren en frio,

los pajaros trinan,

—sin traductor.

Cuando un padre muere

los rios se arrastran sin habla,

jugamos a ser adultos en tronos de fango.

Los pequeiios monticulos de caricias semanales
no barren mejillas

los espejos no se reflejan

nacen las voces,

—sin partera.

Cuando un padre muere

se tejen relatos que no existen,

se esfuma la cancion de cuna

cesan los diminutivos de tus nombres,

&

—sin labios.

Bajo su propio riesgo

Hoy escuché que los mundos se agotan.
Entre los gestos de mi sabana,

mis costillas han creado un nido,

se columpian.

Somos dias de guardar.

Un ojo barre el polvo de mi ventana,
suefo con pestafias nenufares.

27
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Cantan distinto los pajaros,

sus pechos son puertas que se abren por dentro.
Descubro que la linea azul de mi calendario me recuerda,
mi almohada lo inmortalizo.

Suefio el juego del eremita,

sus pasos son lentitud y los mios reposan.
Soy cuando aprendo a hablar con animales,
pero sus voces son pasos de conversion.

&
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Andrea Lizbeth Guzman Lima
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Preparatoria 19

Mi casa nunca esta en silencio. Las paredes delgadas transmiten los
gritos de los nifos del cuatrocientosdos, los ladridos de los perros in-
contables, el deambular de pies por la sala, el danzar de muebles; la
mesa, la ventana abierta, la silla que sufre. Escucho la molestia de la ma-
dre, el reclamo de la hija. Huele a mole recién hecho, pienso mientras
miro el guayabo octogenario que hay entre las torres departamentales.
Huele a casa vieja, usada. Siento las vibraciones que se esparcen por
toda la estructura producto de una azotada puerta iracunda. Colmena
zumbante. Mi casa nunca estd en silencio, hasta hoy que ya no se escu-
chan las risas por comer una paleta helada. Hasta hoy que ya no puedo
colgar mis orgasmos en la pared, ni mis llantos, ni los dobleces de la
ropa recién lavada. Los espejos comenzaron a tener sentido porque ya
no me veo en ellos. Mi casa ahora son mis huesos vacios de tus manos
que cantan ecos aprendidos. El sonido estd aqui, adentro. Retumbo.
Mientras afuera, el guayabo, en silencio, florece.

&
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Preparatoria Regional de Chapala

No permitiré...

Al Cholo Voltios

No permitiré que tu recuerdo se apague

en la hoguera de esa casa, en mi vida
y en la memoria de los tuyos.
Buscaré el adids silenciosamente blanco
para la reunién final.
Hermano, Tijuana arropé tu corazén y alma.
Alli estacionaste tu vida y echaste raices.
Mi madre idealizé

las calles polvorientas donde barreria ddlares,

y amores que la protegerian,
pero encontrd una ciudad cruel,
que le arrancé doblemente el corazén de un zarpazo.

Tijuana, coladero del mundo,
ciudad de suburbios y de tianguis,
lugar donde los nifios aspiran a ser cholos,
a tener poder y ser intocables.
;Cudl era tu suefo, hermano?
En Tijuana, la muerte deja una huella en cada persona
que pisa el Ministerio Publico.
Ahi, todos guardan una historia en el pafuelo
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para compartir en la sala de espera.

Tijuana, donde todos compran, almacenan y tiran,
tiran los suefos al barranco, a la fosa séptica

o al primer acantilado de su colonia.

Hermano verdadero,

naciste y moriste en la frontera.

Rechazaste el apellido y adquiriste uno comun,

ese que portaran tus hijos y los nietos que no conoceras.

Perdéname, por darte este poema a destiempo

barnizado de silencio.

No permitiré que tu recuerdo se opaque,

que te olviden los caminos que corriste
huyendo de la muerte.

Esos senderos, fieles a tus batallas y conquistas.

Vv

Tu dltimo recorrido fue en carroza
custodiado por motociclistas.
Fue un largo paseo en el que lloramos tu ausencia.
Hoy, mi poema te hara homenaje, Cholo Voltios
porque fuiste el inventor de la familia, el arreglatodo,
el ocurrente que se colgaba de los cables de luz.
No sabias que “eso” te daria resistencia
para defender tu ultimo aliento.
No querias que ella sufriera doblemente

la pérdida de otro hijo.
Tijuana dejé dos profundas fisuras en su corazén de madre
por eso, hoy cuida dos tumbas en la frontera.
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Vi

Coémo duele, hermano, que te hayas ido sin despedida,
que de pronto huyeras de las redes.
;Como fue que te convertiste en flor silvestre de un cafién cualquiera?
cobijado, sin rostro y con tu estrella en la sien.
Como duele velarte en una capilla solitaria y gélida,
de rezos distantes, sin amigos.
Me resisto a verte destrozado, a olerte,
a creer que es real y no un mal suefio.

Murmuro una plegaria.
como duele que ya no estés
que te hayas ido sin despedida.
Duele dejarte solo en medio de tormentas de arena
y aves de rapifia

pero, ahora nadie te hara mas dafo.
Te dejamos solito y nos llevamos

el peso de lo que no pudimos decirte.
Perdéname por no haber sido la hermana mayor que todos quieren.
Ahora, el hubiera se desvanece.

Vil

Volviste sin miedo al campo de batalla,

con la Santa Muerte al pecho y la rabia en los pufios.

Luis: tu nombre permanecera en mi memoria,

en mis dolorosos versos y en el viento verde

que arrebata las almas sin compasion.

Vivo con los ojos llenos de ceniza

y con el corazén incendiado, buscandote en mis recuerdos.

Por eso, te digo, hermano, que México es una vibracién tupida de

lagrimas
donde todos lloramos una desgracia que se hereda como maldicién.
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Bitacora de un suspiro

El golpeteo del minutero se hace eterno.

El corazon de vinagre bombea al amor filial. Clarea.

Sentir que todos los ecos se romperan en el quebranto de una afirmacion.
Por el Ministerio desfilaban los pasos cansados de mujeres,

atormentadas por las desdichas, envejecidas de preguntas

por sus hijos no deseados, torturados, devueltos en pedazos.

Tijuana, frontera de sangre y acertijos

mosaico de suburbios que se levantan en un santiamén.

Judiciales regordetes entran y salen sin preambulos,

se quitan la coraza para ser verdugos del dolor.

Las platicas de las mujeres, los perfumes finos, las charlas en inglés.

La dolorosa mirada de una madre

y las palabras silenciosas de los presentes,

hombres o mujeres, niflos que arrastran a jaloneos a esos lugares

marcados por el destino.

Y aparecieron los desaparecidos en suefos,

incompletos, aullando de justicia por los barrancos.

Ellos con voces caducas,

pasandose en traileres por la ciudad

sin esperanza del Santo Reposo.

sentenciados al olvido,

Muerte, viajera incansable

tocaste nuestros corazones con vibracion de llanto.

Bultos humanos obstruyeron su hallazgo, haciendo eterna la espera.
Entonces, el llanto de una madre se desbord¢ al identificarlo.
Hermano, te fuiste sin encontrar un sitio donde recostar tu voz
reconocer la carne que se encorva en el palpar de un abismo,
reconocer lo irreconocible para vivir sin recuerdos
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y no escuchar el llamado de la sangre porque dej6 de fluir.
Mientras, los fantasmas merodean el mp,

que la carne vuelva al polvo y la sangre pida justicia.

sHasta cudando podremos vivir sin suspiros desahuciados,

sin sobresaltos de muertes,

sin falsas promesas, por rincones de efimera paz?

sHasta cuando viviremos tranquilos, sin palabras a tientas?

Hermano, te adelantaste. No era tu tiempo.

Traigo la boca seca y el corazén oprimido,

el duelo me sigue como un flash de luz.

Te quedaste solito, te despidio la tormenta de Santa Ana,

con nuestro llanto aplacamos un poco la enfurecida arena —atn traigo
en la mirada— que broté de las profundidades.

Hermano: te fuiste jugueteando con los vientos de Santa Ana,

tan crueles con nuestro dolor.

Fuiste un hombre con suerte,

desde el dia de tu nacimiento nuestro padre se alegr6

por tener un hijo varén.

Celebro,

cada dia de su vida fue de celebraciones.

No recuerdo y (ti menos) su cara, su mirada, su voz.

Celebrd hasta el final de sus dias.

La suerte te despidio hasta la tumba, la musica, el servicio cristiano
el cortejo finebre

y el ventarrén que arrop6 nuestro dolor.

Pareciera que te dejamos en el desierto,

solo, como un migrante caido

como un condenado a nacer y morir en la frontera.

&
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Preparatoria de Tonald Norte

Ambrosia

Mis muslos se derraman
como gotas deslizandose en cristales
al contacto sediento de tus manos.
La piel se funde cuando llegas
a ese punto misterioso que se abre
y me absorbe a un precipicio de dulzura,
cuyo vortice colapsa,
como un dique cuando pierde la batalla
en la frenética embestida de la ola que lo arrastra.
En un punto se condensan mis sentidos
y proclaman victoriosos su embeleso,
cada zona de mi piel se vuelve presa
del andar resuelto de tus dedos tan certeros.
El tiempo y el espacio se suspenden
ante la atonita respuesta de mi cuerpo.
Como flores que se abren con la aurora
los suaves pliegues que por ti cedieron
se vuelven fuentes de alborozo intenso.

&

Premura

Lascivia licenciosa
que deambula sin reparos
en mi mente
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que se hace notar
en cada uno de mis actos cotidianos
y deambula afanosa
por mi cuerpo,
en busca de un refugio
en donde desahogarse.
O va en pos de unas manos
que entusiastas la aprisionen,

o unos labios sustanciosos
—con grilletes de fuego en cada espacio—
que logren engarzarla
para siempre al paraiso.

A ese lugar sublime y afiorado
en el que tornara
sus ojos repletos de apetencias
en una zona divina
de anhelos delirantes satisfechos.

&

Refulgente

Me fui apagando:
como bengala
que lanza un naufrago
en el negro océano.

Como la vela
que ya sin cera
vence al pabilo;
como las brasas
que envuelve el humo
entre las hogueras
como la fuerza
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de un clamor hondo
que fue arrancado
de las entranas
de un moribundo.

iMe consumi!...
Ya sin alma,
sin rumbo cierto,
me fui abrazando
a mi soledad.

Desde el martirio

de mis silencios,

ahogué mi juicio
sin protestar.

Y el fuego intenso
de tu mirada
por el que a diario
solia vivir,
se fue extinguiendo
junto conmigo
hasta olvidarme
de mi existir.

&
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Preparatoria 19

Ciudad amurallada
Para Liz

Cada encuentro con mi amada surge como una sorpresiva cartografia
del deseo, como una isla o unas dunas erigidas por el viento del erotis-
mo y nuestro corazon se convierte en una ciudad amurallada.

Cada intercambio de miradas y roce a su cuerpo es una emocio-
nante, bella y elocuente expresion del asombro que me lleva a escribir
una guia con mis labios sobre su piel como un tatuaje que se convierte
en un ritual del deseo.

Nuestros encuentros intimos se van convirtiendo en un micro-
cosmos con una vision sintética y hasta egoista de un mundo: el del
deseo. Hay un mucho de ella en todas partes. Su esencia es la que
envuelve la penumbra de este plano existencial... como una ciudad

&

amurallada.

Primavera oo

Para Elizabeth
Te respiro
en cada sorbo de viento

que llega hasta mi aliento
y penetras entre mis poros
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que atrapan la calida esencia
de tu presencia invisible.

Diluido en mi universo
formas parte intima

de mi mundo.

Y sintiéndote sin verte
me acompanas

latido a respiro

en cada paso

que me lleva

al anhelado momento
de vibrar contigo.

&

Bailando en fuego

BESG
Puedes abrir paredes de misterio, hermosa mujer engalanada con
mis suefos.

Déjame decirte que a la distancia te fuiste convirtiendo en un jue-
go mental que me llevé a descubrir un cédigo secreto sélo tangible a
las yemas de mis dedos. Y cuando esto trascurria, llegaste a traducir-
me convirtiéndome en tu propio libro de cabecera.

Te suefo y te repaso en todas las ocasiones que anhelo retornar a
la tierra de lo justo, fuerte y sabio.

Te suefio en esas noches que llegan con su legion ptrpura y durante
los vuelos nocturnos, sé exactamente donde estoy. Tu cuerpo es mi zona
de aterrizaje y pronto estaremos donde nacimos. Quiero estar listo.

&
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Preparatoria Regional de Chapala

Geometria personal

Soy un hombre asimétrico

que a veces derrama de costado

poemas a la ciudad en turno

y rie de perfil.

Como asimétrico puedo coleccionar mapas
para enderezar mi norte

y como coleccionista de mapas

puedo andar la geografia de los continentes
con estas gafas,

medio metro cuadrado de papel

o una pantalla a poca luz,

sin el titubeo de una brujula

o la esquivez de los ge pe eses.

Esta asimetria,

incapaz de meter un gol o resolver diferenciales,
anda suelta por el malecén,

las rinconadas y el rumbo poniente

con la prestidigitacion

y el prodigio del murciélago

que ha devorado infinitas

lineas rectas y orografias

para no estrellarse (otra vez)

en el paramento.

&
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Escarcha

El congelador no ofrece respuestas, estd quieto

ahi nomas, en el rincén de la cocina.

Es una dependencia enmudecida por el frio,

un archivo de perecederos

que se abre de vez en cuando para confirmar

que ahi nada se mueve ni llega el noticiero del mediodia.
Es nuestra Groenlandia personal

a la que acudimos para aplacar los sudores de mayo.

Lo habitan una esporadica carne y cubitos de hielo
con una burbuja presa en el cuerpo

y tentacion por descuadrarse tarde o temprano

en bafos de vodka / en chapuzones de Jamaica.

Es el sitio mas aterrador de la casa

una camara de secretos donde pueden sepultarse los dcaros
y una siniestra cabeza de res con el ojo negronegro;

Ahi se han sentenciado los peluches, el chocolate liquido

y esa lagrima de quien perdid el amor

en un episodio de melodrama mexicano.

Sin electricidad, se derrama como un nifio

en la penumbra de sus paredes antérticas.

No lo seducen los calores y se abre para constipar al fragil
o aplacar al ansioso en la noche mas hambrienta.

Aun asi, el congelador tiene sus algarabias

una locura a discrecion si llegan los bolis y la mangonada.
Es dichoso cuando llena la panza de sumbananas

con su anarquico bano de chispas

y el saqueo de nifos, que asoman a cada rato
engatusados por la impaciencia.
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Se abre la puerta al paraiso

cuando dos ojos pequefios asoman,

y sus manos remueven el sudor de los veinte grados
el coco rallado / las alegrias.

Entonces, la escarcha cruje también de euforia.

&

Anuncio de ocasion

Se renta poema en impecable condicién

ideal para matrimonio sin quejumbre

o estudiantes con carta de desempefio.

Tiene amplios versos y aparcamiento

para cuanto 0jo se estacione

ojos embravecidos por la vida y el buen vino
que salen a trotar al malecén en domingo

y al otro dia se deslizan por Colinas

en busca de una milonga errante del Uruguay.

Hay ventanal hacia un valle de otofios y futuros

en cada estrofa.

El ascensor lleva de los sétanos que entristecen

a una terraza donde celebrar incandescentes afterpartys
o donde lanzarse al acantilado por un amor irreparable
(porque este poema tiene también

arquitectura para ultima morada y resurrecciones).

Si estd interesado en leerlo

visitenos a cualquier hora desde la comodidad
de sus odios o afiliaciones.
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Favor de comunicarse al teléfono en pantalla
y pregunte por las promociones
que reverdecen en cada verso.

Un corazén bienherido le atendera.

&
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Preparatoria 11

Ingredientes

Sélo quien ha crecido entre la grasa de las cazuelas,
los ajos, el perejil, la cebolla,

y los aromas del hervor culinario,

conoce la esencia misma de la comida.

Las manos son la cartografia de la cocinera.
En ellas se lee su historia.

Una leyenda gastrondmica heredada,
nacida del caldo y los ingredientes.

En sus dedos se gratina, se cuece, se guisa,
se cuela, se hierve, se tuesta, se asa, se bate,

se mide con el fin de estimular al paladar.

La sazén es el arte de hacer lo sublime con lo insignificante;
dejar un poco de metéfora en el proceso

&

y endulzar asi lo amargo.

Astronomia
Nosotros nos debemos una noche.

Podemos imitar la astronomia.
Ta irradia calor y yo te contemplaré en silencio.
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Yo vivi todas tus guerras

Yo vivi todas tus guerras y sobrevivi.

Soy veterano de tus perversiones.

Mis besos son infantes caidos

y tus labios el arsenal que devasté mi cuerpo.

Yo vivi todas tus guerras y mori en cada una de ellas.
Fui prisionero de tus marciales placeres.
Condecorado por sumision.

con la psicosis de tus delirios.

De tus batallas provienen mis excesos.

&

Mujeres inocentes

Coémo amo a esas mujeres que,

sin decir una palabra,

transforman su entorno.

Esas que sdlo con cerrar los ojos reconstruyen el universo.

Esas que sin desearlo lo transportan a uno a los cafés parisinos,
bajo las nubes de tormenta,
para recordar sucesos que todavia no han ocurrido.

Las amo porque con una sonrisa,

de esas que se escapan por inocentes,

implosionan en algun lugar de nuestro pecho unos sentimientos que
creiamos erradicados.

Y se van,
sin saber el desorden que han dejado a su paso.
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Sentimientos

Hay sentimientos que son asintomaticos.

Que algunas veces implosionan en la garganta
y otras se reflejan en el rostro.

La mayor parte del tiempo estan tranquilos,
en espera de madurar o de ser requeridos.

Hay sentimientos tan timidos

que se ocultan en el inconsciente.

Catarsis ermitana de los bosques de neuronas.
Ocultas hasta su nacimiento,

como Minerva en el craneo de Japiter.

Hay sentimientos dormidos,
sumidos en un largo letargo,
entre las ruecas de los telares
y las arenas de Mr. Sandman,
sonando con su debut.

Hay sentimientos debilitados,

sin vitamina que los levante.

Agonizan en la frigidez de quien los esconde.
Sentimientos acusados de herejia,

de impotencia, de inmoralidad.

Mueren solos,

abandonados a su suerte,
sin que nadie, jamas, llegue a sentirlos.

&
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Preparatoria de Tonald Norte

Los gatos de mi tia

Una de las cosas heredadas, a la colonia donde vivo, es la inmensa varie-
dad de gatos que se gestaron en esta casa e invadieron las casas vecinas.
Gatos rechonchos e inutiles cazadores de las ratas que se multiplicaban
al mismo tiempo que los felinos. Llegando a tal grado el cinismo de los
roedores, que tomaban el sol junto a los gatos. Todo eso era digno de
una fabula de san Francisco o ya de perdida de Rarotonga.

De no ser por un vecino malicioso, que le dio por darles sebo
envenenado a las ratas, éstas no hubieran menguado en numero. Sin
embargo, los gatos, al no comerse a las ratas, se salvaron de una muer-
te inminente, por lo menos de envenenamiento, ya que lo que paso
en realidad fue un brote de hidrofobia que terminé diezmando la po-
blacién de los peludos maulones. Situacion que, dicho sea de paso, le
dio fama por un buen rato a mi tia y de paso a todos sus sobrinos, a
quienes nos pusieron un mote digno de una banda de rock: “La ruca
Gattbela y los sobrinos de la gata Rabietas” Ese fue el eslogan de la
campaiia de desprestigio, burlas, carrilla y anexas con que se entretu-
vieron un buen rato los vecinos.

Mi tia, por su lado, no muté6 mucho sus habitos. Seguia rom-
piendo los balones que caian en el patio. Seguia atesorando cuanta
cosa estimard de valor, seguia encerrandose por muchos dias en su
habitacion y saliendo sélo por las noches a realizar algunas quemas
clandestinas en el patio de la casa. Seguia haciendo cosas raras que
no acatadbamos a comprender por nuestra edad y nuestras vivencias.
En fin, mi tia seguia siendo la misma bruja, la “jija de su...”: la misma
de siempre. Pero un dia, mientras realizaba uno de sus experimentos
de quimica farmacobiolobruja, que solia hacer en altas horas de la
noche, mi tia, la solterona, la encamionada con la vida, cay6 de bruces
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en el suelo. Asi empez6 su decadencia que la llevd a estar en cama
hasta su muerte.

Seis meses en cama y rodeada por mas de 20 fieras cuyos ojos bri-
llaban intensamente por las noches. Eran unos fieles guardianes que
no la dejaban ni para ir a defecar. En esas circunstancias era impresio-
nante el olor que se gestaba entre las sabanas y fuera de ellas. En las
sabanas mi tia se consumia y se pudrian sus llagas que supuraban un
liquido amarillento, que era limpiado afanosamente por una enferme-
ra que fue contratada para su cuidado, la misma que en seis meses se
hizo toda una experta en el tratado y el cuidado no sé6lo de los deshe-
chos propios de mi tia, sino también de los de los micifuces, las tonchis
y los michus que decoraban el cuarto en el que pasd los ultimos dias
nuestra enfermita.

Pero cosa extrafa. Los gatos, si bien seguian ahi, en el numero par
de 2 x 10, no eran los mismos de todos los dias; segin notamos, habia
una rotacion en los colores de sus pieles. Deduciamos que algunos se
iban y otros regresaban. Luego me enteré de que la enfermera era del
sur de México y que también tenia un estomago de asiatico. Luego
supe, por uno de sus hijos, que habia unas técnicas muy buenas para el
despellejamiento de los gatos. También me enteré de que en la familia
habia un sinfin de manuscritos heredados que bien pudiera editarse
un libro que llevara por buen titulo: Las mil y una manera de guisar
a un tonchi o todo un repertorio gastrondmico para un estomago exi-
gente. Como sea, la enfermera nos hizo un bien a todos al desquitar
la paga con esmero, colaborando en el control y cuidados que debia
tener nuestra enfermita y otros menesteres.

jAh!, la tierna tia abuela que lleg6 un dia de visita nos acompaind
10 afos y se muri6 de vejez en nuestra casa. En fin, la buena labor de
la enfermera le quitd un poco de preocupaciones a mi madre, quien
antes no sabia qué debiamos hacer con la inocente ancianita, la hija
de Maria de dia, y de noche, la trepadora de escobas, la cuidadora de
gatitos y gatotes. La tia amargada que llegd para llenarnos de mascotas
nuestra vida y asi llenamos de cajones con arena todos los rincones de
nuestro patio, sala, comedor, bafio y de la estancia de noche, donde
paseaban los gatitos levantando sus colitas y arqueando sus lomitos.
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Lo positivo dentro de lo negativo que trajo la enfermedad de la tia
abuela fue un cénclave familiar en el cual se resolvié que entre todos
los parientes se cubriria el costo de una enfermera que la cuidara en
nuestra casa. Con ello tuvimos, de manera periférica, todo un sistema
de control, lento y seguro, de la fauna con la cual conviviamos.

Se fue regulando la poblacion felina en nuestra casa, si no dismi-
nuia, al menos no aumentaba. Para mi tia fue un golpe duro ver que
sus mininos no incrementaban su membresia. Para esos dias ya sélo
balbuceaba y miraba con un signo de desaprobacién a la enfermera
secuestra gatos. Tal vez con sus artes maléficas podria hacerle pagar
por la osadia, pero estaba ya débil. Total, se resignaba.

Mi madre, por su cuenta, no reparaba en pequeneces. Un gato mas
0 uno menos, ;qué mas daba? Estabamos tan habituados a la jauria.
Sin embargo, un dia la enfermera nos invitd a celebrar su cumpleafios.
Dada la situacion, nos decidimos a organizarle una celebracién en
nuestra sala. Ella acept6 gustosa intercambiar de sede su festejo, y vino
a visitarnos su familia, que trajo el menu principal de la pachanga. Ce-
lebramos contentos con esa birria de un sabor a conejo de campo o de
liebre, pero notamos que con el aroma de la birria los gatos de mi tia se
desaparecieron, salvo uno que era el canibal de todos los especimenes
habidos o por haber. Ese gato solia matar a los bebés gatunos y devo-
rarles tan solo la cabeza. Los degollaba a todos los que lograba pescar
sin una madre alerta y de buen tamafio para defender a su progenie.
Era, en definitiva, un gatazo malo, un gandaya, un matarife devorador
de gatitos, pero era el mas soflamero con mi tia.

En la casa estuvimos encantados con el sabor tan delicioso de la
birria, cosa como ésa no habiamos disfrutado. Mi madre le pidio la re-
ceta a la enfermera. Ella sonrié. Esa era una de las recetas celosamente
guardadas de su abuela, una que sélo circulaba entre las matronas de su
clan y era aprendida cuando la heredera estaba presta para ello.

Asi las cosas, mi madre se quedo con el deseo de saber todo deta-
lle de esa receta. Tan sélo le comunicaron que era carnita de la mejor
calidad. Las piezas de liebres que uno ve crecer en cautiverio, cebadas,
criadas y engordadas ex profeso. Recordé en ese instante aquellas char-
las con el hijo de la enfermera y fui raudo y veloz al sanitario. Al mes
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siguiente dejamos de ver a la enfermera. Su trabajo terminé con el ul-
timo vahido de mi pariente. Recuerdo que fue una madrugada en que,
tras abrir los ojos grandes, mi tia lanz6 una interjeccidon que, si bien
no entendimos, nos dejé la sensaciéon que fue un maullido, al cual los
gatos respondieron al unisono. Luego de ello, la enfermera sélo vino
por su sueldo y por algunas de las mascotas de mi tia. Muerta mi tia,
el muerto al pozo, el vivo al gozo y los gatos a ver a donde.

Asi las cosas, mi madre, por fin veia el final de aquella pesadilla
de maullidos al amanecer con muebles raidos por uiias firmes y filosas
cual navajas de afeitar. Mi madre encontré la solucién a sus problemas
con los felinos. Recién llegamos de enterrar a la pariente, tomé un
marcador de aceite y escribi6 con la mejor caligrafia que la emocién
le permitia: “se regalan gatos, gatas y gatitos” y la enfermera que iba
llegando en ese instante aprovecho para llevarles a sus parientes tres
gatas con sus camadas correspondientes. Fue la misma enfermera el
angel de la guardia que le ayudé a colocar entre las casas de sus parien-
tes al resto de la gatada. No quedd, en nuestra casa, ni para pie de cria.
Asi se acabd en mi casa la estirpe heredera de mi tia, pero para esas
fechas ya estaban diseminados por todo el barrio los descendientes de
la gatada de mi pariente la solterona.

&
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Preparatoria Regional de Amatitan

Rojo bermejo

Nunca hubo rojo que me perturbara. Jamas. Ni el rojo carmin de la
sangre fresca, ni el escarlata de una herida abierta, ni siquiera el car-
mesi del vestido de las mujerzuelas con que se engalanan en su diaria
vida nocturna, o el rojo intenso de esa sirena acercandose con su grito
habitual hacia mi.

Jamas, en mis mas de 30 afios de constante servicio, como recien-
temente hacia unas cuantas horas comentaba en aquella escuela.

Una charla cualquiera de entre cientos que habia tenido que ex-
poner como cada aflo, dentro de la semana de seguridad y salud, en
aquel oscuro auditorio de escuela, a una generacién mas de jovenes,
con el bien intencionado propodsito de evitar que sufrieran alguno
de los percances expuestos recién en ese video un tanto sangriento y
amarillista; proposito noble, pero totalmente vano, en mi experien-
cia, pues ellos no atienden razones y su vida les importa ya de por si
un bledo.

—;No siente dolor?...

Habia preguntado alzando la mano, apenas termin la cinta.

Tuve que enfocar la mirada con la mano en tanto se volvian a
encender las luces para poder percibirla. Era una chica pelirroja, con
un tono peculiar de rizos, sin nada mas en particular, sino tal vez la
expresion de su cara, expresion comun en jovenes de estomagos sen-
sibles: una cara asqueada y momentaneamente turbada.

—;No siente ninguin dolor por esas personas al encontrarlas asi,
destrozadas, completamente irreconocibles?...

Fui sincero.

—No...

—... ;Por quéz...
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—Porque sé que de alguna manera se lo buscaron. Alcoholizados,
rebasando los limites de velocidad, drogados, sin respetar los sefala-
mientos, conduciendo con sueno... todos nosotros nos buscamos lo
que al final tenemos. Mi objetivo aqui es hacerles entrar en conscien-
cia para evitar en lo posible que alguno de estos accidentes les ocurra
a ustedes.

Si mis palabras fueron algo duras se debia simple y llanamente a
la mentada terapia de shock, la habiamos probado durante demasiados
anos y se decia que realmente funcionaba.

—Pero... ;no podria ser posible que alguien plenamente conscien-
te, alguien que nunca ha quebrantado una regla de seguridad, llegara a
ocurrirle algo semejante?... En el video se muestran nifios que...

—Yo mismo he levantado bebés de no mas de seis meses del pa-
vimento usando una pala. Aun asi, el que lleguen a ese estado se debe
siempre a la imprudencia de alguien que se dice responsable de ellos.
Nunca, ningtn accidente, en todos mis afios de servicio, ha ocurrido
por otra razon que no sea imprudencia.

La joven permanecia de pie, deseando rebatir mi afirmacion, sus
compaiieros a los costados comenzaban a molestarla para que se sen-
tara de una vez. De no ser por la luz del reflector que alumbraba di-
recto hacia mi en aquella parte del estrado, podria asegurar que estaba
temblando.

Se sentd por fin a fuerza de ignorarla y yo pude dar cierre a aquella
fastidiosa charla.

La misma oleada de aplausos inmerecidos fue, como siempre, el
desenlace a aquella jornada vespertina de servicio a la comunidad.
Abandoné el recinto junto con mi compafiero y regresamos a la base.

Una hora mas tarde recibimos el llamado.

Una terrible volcadura de un trailer fuera de control, varios muer-
tos e infinidad de heridos. Acudimos al sitio. Habia sido una terrible
carambola, en verdad.

Nunca hubo rojo que me perturbara, jamas; y aquel lugar, como
otros tantos en que me habia desempenado diariamente, se encontra-
ba lleno de él. Rojos de todos los matices, desde el rojo cardenal hasta
el rojo sangre, gules y el merlot, pertenecientes a las sirenas de las
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patrullas, las ambulancias, camién de bomberos, provenientes tam-
bién de craneos con cerebros expuestos, visceras reventadas, huesos
saliendo de la carne y heridas tan grandes como el mismo cuerpo del
desgraciado que las poseia tanto rojo que me hacia sentir en casa.

Pero habia un rojo mas, un rojo con una tonalidad desacorde al
lienzo diario que era mi vida, con el que me habia encontrado ya dos
veces aquel mismo dia. Se trataba de un rojo seco, como bermejo, que
coloreaba de manera gréacil un centenar de rizos.

Ahora, me habria gustado poder admitirle mi error, mi grave y
profundo error. No todas las terribles catastrofes ocurridas en el mun-
do se deben necesariamente a imprudencia de ambas partes, algunos
son simples dafios colaterales. Cuanto me gustaria habérselo expresa-
do ahora, me apresuré mucho al dictar tal sentencia, tal vez hasta le
habria agradado dejarme ver mi terrible error.

Esperaba su autobts, en la banqueta, como debia ser, ni un centi-
metro alejada del area designada para hacerlo y, aun asi, de todos los
sitios en los que tenia permitido descansar la pesada cabina del trailer,
prefirié hacerlo sobre aquel fragil cuerpo adolescente.

Pero, ;recordaba su rostro? No lo creo, aunque, segtn recuerdo
vagamente, tenia algun parecido con mi segunda hija.

Y si... dolia...

Miré su rojo tanto como me fue posible, retiré con premura una la-
grima traicionera cuando escuché los pasos de mi compafiero acercarse.

—iEfrain! Pasame la pala...

&
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Preparatoria 10

Sobre el iceberg

La verdad es que ambos estuvimos de acuerdo con el asunto de vivir
sobre el iceberg. La idea fue de ella y yo acepté con la condicién de que
nos trajéramos a todos: a los amigos, a nuestros padres, a las masco-
tas y, sobre todo, a los hijos. El traslado fue sencillo: acostumbrarnos,
el infierno. Siempre el frio de mil demonios y tener a todos tan cerca,
pero sabiamos que asi nuestras peleas terminarian, tendriamos tiempo
de platicar, de poder resolver nuestros conflictos. También debo aceptar
que no consideramos en ningiin momento que el iceberg comenzaria a
derretirse y tendriamos que deshacernos, uno por uno, de todos.

El lugar, si asi se le puede llamar, estaba en la completa nada, a la
deriva en medio del océano. Los primeros en quejarse fueron nuestros
hijos, pero también fueron los primeros en entender que era por el bien
de todos nosotros. Llegamos a ese lugar después de la ltima pelea: gri-
tos, cachetadas, mas gritos, llanto y gritos. La solucion era el icebergy
entre mas aislado del mundo, mejor. Todos aceptaron a medias, sabian
que era por el bien de nuestra relacion y de nuestra familia, pero sobre
todo, de nosotros mismos, ademas de que un cambio de aires les ven-
dria bien. Asi llegamos al bloque.

Pronto el pedazo de hielo comenzé a desaparecer entre el mar.
Nadie se percaté hasta que Lourdes, la esposa de mi mejor amigo
Max, vio una de sus maletas flotando a metros de distancia. No se
pudo recuperar. Nadie entr6 en panico. Todos disimulaban o fingian
que estaban comodos. “Se arreglaran las cosas, todo saldra bien”, nos
decian mientras nos palmeaban la espalda o nos abrazaban. Pero entre
nosotros dos, mi mujer y yo, no hubo contacto alguno.

Al principio fue voluntario. Los primeros en arrojarse al mar fue-
ron Lourdes y Max. Trataron de ir tras sus cosas y posiblemente nadar
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de vuelta a casa. Nunca supimos si lo lograron o si el frio les paralizé y
se hundieron. Como el iceberg quedé desbalanceado, le propuse a mi
mujer que nos deshiciéramos de Raul y Flor, sus dos mejores amigos.
Teniamos dudas de si aceptarian, ya que ellos siempre nos sonreian y
nos alentaban a seguir adelante. Alguna vez, incluso, nos recomenda-
ron a su terapeuta familiar. “Hemos podido sobrellevar todos nues-
tros conflictos’, nos decian con una sonrisa exagerada, al tiempo que su
cuello denotaba la mentira. Pasaban saliva al decir: “ustedes también
podran”. Lanzarlos al mar fue sencillo, al igual que a sus cosas. Ambos
nos sentimos aliviados porque el iceberg habia recobrado el balance.

Fue por un descuido, y hasta este dia ella cree que fue un error de
calculo, pero yo fui el responsable de que su madre cayera al mar. La
mujer siempre externo, sobre todo en las vacaciones familiares, que
nunca aprendié a nadar, a pesar de que su fallecido esposo, mi suegro
al que nunca conoci, tratd de instruirla cada verano. “Ya a esta edad va
a ser inutil que aprenda’, siempre dijo, pero estaba muy equivocada,
eso la habria salvado. Al dia siguiente mis dos padres desaparecieron.
Mi mujer argumentd que se habian marchado sin decir adios, pero
papd y mama no eran capaces de eso. Era posible que ella hubiera usa-
do la misma estrategia. No traté de averiguar mas. Eso evitaria una
pelea nueva. De cualquier manera, sin nuestros padres se mantendria
el equilibrio.

El iceberg nunca dej6 de descongelarse y cada dia lo hacia con
mayor rapidez. Ninguno de los dos queria hundirse en el mar y menos
dejar a los hijos a la deriva. Decidimos deshacernos de las mascotas,
una por una. Primero fue el hamster de Felipe, nuestro hijo menor. Ni
siquiera él lo noté al principio. Nunca le prestaba atencion al roedor.
Después el conejo de Penélope, del que nunca supimos su nombre
porque ella jamas lo menciond. Por ultimo, fue Rex, el beagle obeso
que ladraba todas las noches. Rex si fue un tema de discusion. El pri-
mero en notar su ausencia fue Felipe y con eso también supo que su
hamster se habia ido. Penélope también se percaté de la desaparicion
de su mascota. Les inventamos que eso pasaba con los animales do-
mésticos cuando no soportaban el frio y estaban lejos de casa: se vol-
vian locos y saltaban al mar. “Asi que mas valdria calmarnos todos y
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no volvernos locos, ;verdad?”, dijo mi esposa con su cara de psicopata
que tanto los asustaba. Los nifios ya no volvieron a tocar el tema.

No sé quién de los dos supo primero que el iceberg terminaria de-
rritiéndose por completo. Ambos sabiamos que tendriamos que decidir
a cudl hijo lanzar al agua primero, aunque los dos tendrian el mismo
destino al final de cuentas. Mi mujer defendi6 a Felipe, por ser el me-
nor y el mas vulnerable. Aceptaba, entonces, que Penélope era mas in-
teligente. Esa fue mi defensa para que ella se quedara. “Pero ella podra
mantenerse viva por sus medios. Felipe posiblemente muera al instan-
te’, dijo ella antes de escuchar los gritos de Penélope: “{Mama! jPapa!”’,
escuchamos y nos volteamos a ella: “Felipe acaba de caerse al agua”
Cuando nos pusimos de pie, vimos el cuerpo de Felipe hundiéndose. Se
volvié pequeno enseguida. Al menos la discusion no tendria que con-
tinuar. Después entendimos que su hermana habia sido la responsable.
Ella supo qué estaba pasando y entendié cdmo actuar.

Al dia siguiente, Penélope desaparecié. Mi mujer me inculpé por
ello. “Todavia habia espacio para ella, no entiendo por qué la arrojas-
te’, me decia. Yo ni siquiera la habia tocado. Le dije llorando que yo
no habia sido y la abracé. Esa habia sido la primera vez que nos toca-
bamos desde nuestra llegada al iceberg. No sé cuanto tiempo paso,
pero fue el suficiente para hacerme creer que ella habia arrojado a
nuestra hija al agua. No quise seguir con la discusion, pero era proba-
ble que mi mujer me arrojara en cualquier momento. Sabia que yo no
era buen nadador, pero que podria mantenerme buen tiempo a flote.

Luego tuvimos que mantenernos sentados, casi juntos, para no
caer al agua. Sabiamos que uno de los dos tendria que lanzarse al agua
y huir o dejarse caer. El frio comenzaba a desaparecer en el lugar y el
calor se aferraba a nuestras pieles. Ninguno de los dos cederia su lugar.
Los dos nos vimos de frente, sin decirnos palabra alguna. Asi trataba-
mos de comunicarnos cuando éramos novios: sin hablar. Al parecer
volvia a nosotros aquel recuerdo. Nunca fue asi entre ambos, pero algo
nos jodié por dentro. Tal vez podriamos escapar juntos del iceberg y
considerar empezar de nuevo: una nueva vida, desde cero. Todo seria
un encanto, el eterno enamoramiento entre nosotros. Volver a tener
hijos, nuevos amigos, una mejor vida. Pero el iceberg comenz¢ a crujir
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bajo nosotros y se partié en dos: yo de un lado y ella del otro. Ninguno
hizo nada por mantenernos unidos y nadie mas estaba entre ella y yo.
Cada quien comenzé a flotar en su pequefo pedazo de hielo. Nos fui-
mos alejando poco a poco, centimetros, metros, kildmetros, hasta que
no pude verla de nuevo. El agua ya comenzaba a humedecer mi ropa.
El iceberg desapareceria y yo, al igual que ella, tendria que aprender a

sobrevivir solo.
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Preparatoria Regional de Tala

Reinita

Antes de entrar al pantedn, una golondrina azul se le estamp6 en la
frente. Ella no reacciond, en cambio, se qued6 quieta comenzando a
fundirse con el paisaje; su mirada perdida parecia buscar algo entre
sus recuerdos. Imaginé su mente confundida viendo la golondrina en
el piso sin poder reconocerla. El azul de su vestido hacia juego con las
alas mallugadas del ave en el piso.

Reinita, como todos la conociamos, amaba ir al pante6n por las
tardes. Le gustaba el silencio de los muertos y el hecho de saberlos
polvo y mudos, para que no pudieran recriminarle que se siguiera
drogando. Solia esperarla en la puerta para ver si ain me recono-
cia, a veces tenia suerte y “un adiés, Paco” se escapaba de su boca,
otros dias era desdichado y recibia una bofetada por sonreirle con
insistencia.

Pero el dia que la golondrina se le estampo en la cabeza supe que
los milagros no estan hechos para los pobres. Amaba a mi querida Rei-
nita desde que estabamos en la secundaria, pero nunca fui correspon-
dido, todavia recuerdo esa sensacion de impotencia cuando me enteré
que estaba embarazada: el frio trepando por mis manos, caminando
por mis brazos hasta llegar a mi cuello y subir a mis labios, que s6lo
pude abrir para preguntar quién era el padre.

Nunca nadie lo supo.

Le pusieron Reinita porque desde sus 10 afos les decia asi a todas
las mujeres que conocia. Lo decia de una forma amable y coqueta,
como quién pretende cortar flores de la casa del vecino. Pero para mi
su nombre tenia un significado mas romantico, como las canciones de
Agustin Lara: “Amor de mis amores / sangre de mi alma / regalame las
flores / de la esperanza”
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Entraba al panteén a las 17:00 y salia casi a las 20:00 horas. El
velador me mandaba a buscarla porque estaba prohibido cerrar las
puertas si ain habia personas dentro. Siempre la encontraba llorando
en una tumba diferente y, como si la lucidez hiciera un intento por
asomarse, me extendia las manos desesperadamente como si desea-
ra que la salvase de su propia locura. Pero en cuanto pronunciaba su
nombre, el brillo se borraba de sus ojos y salia corriendo del panteén
sin decir nada.

Nuestro mas intimo ritual, asi lo nombrd el velador después de un
mes de las repetidas huidas de Reinita.

Nunca me casé y no porque estuviera esperando que dejara sus
vicios para poder estar juntos, sino porque sentia que para los pobres
el matrimonio era un protocolo que hay que seguir para mantener la
clase obrera. No es que fuera un gran defensor de los derechos hu-
manos, pero me negaba a vivir el mismo destino que mi padre: un
trabajo estable en una fabrica, cinco hijos que mantener y un crédito
del Infonavit que nunca termina por pagarse.

Por eso decidi ser sepulturero. Me gusta tener el poder de cavar
pozos de tierra, colocarla y sellar tumbas de distintas clases sociales.
Después de afos ahora exhumo los cuerpos y encuentro siempre pol-
VO Y ya no oro y pobreza.

Pienso que Reinita estaria de acuerdo conmigo, sino, ;por cuél
otra razdn visitaria diario el panteén vagando de tumba en tumba?
Sus padres no eran de aqui y sus hijos atin vivian: no tenia un muerto
a quién llorar.

Después de que la golondrina se le estamp0 en la frente, cambid
la ruta de sus pasos. Se pard sobre el jardin del pantedn y comenzo
a desnudarse debajo del aspersor. Solté la pala sin querer, pero ella
no se dio cuenta de que todas las personas la miraban, o quizd siy
queria deleitarnos con la decadencia de su piel, de la caoba germinando
en su pelo, de las arrugas en sus mejillas, de las pecas aceitunadas en
sus manos, de los tulipanes marchitos de sus labios. No pude evitar
fijar mi mirada en los circulos aguacatados de sus pechos, que col-
gaban de tan maduros. Vi el brillo de sus ojos debajo del aspersor y
por un momento su mirada se cruz6 con la mia, su boca hizo una
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silueta como si saliera de un suefio profundo que se habia postergado
por afos. Se agach6 para tomar su bolsa de plastico e inhal6 fuerte
mientras el aspersor de agua cubria el cuerpo de alguien que no seria

&

enterrado nunca.
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Preparatoria 8

Esperando por la solidaridad

iOdio vestirme de color blanco!, odio tener que usar todos los lunes
el pantalon blanco, ese que mi mama me obliga a lavar los domingos,
que porque lo percudi de las rodillas. Odio los lunes!, aunque me
gusta ir a la escuela, que tiene muchas cosas interesantes, como las pa-
letas de hielo color rojo de cien pesos que traen premio, los churritos
con mucho chile que se aguadan en la bolsita, los cocuixtles que tan
deliciosamente me escaldan la lengua, jugar en el patio de la escuela
chinchilegua. Pero, sobre todo, y aunque parezca extrano, lo que mas
me gusta son las clases de historia de México, que nos imparte el pro-
fesor de quinto grado.

Ponciano Valencia es el nombre de mi profesor. Todos mis com-
paiieros le tienen miedo, porque es muy estricto, también regaién y
tiene un gran talento para lanzar el borrador a los chicos que pla-
tican en su clase. A mi me dan risas sus patillas largas y abultadas,
que se deslizan entre esos inflamados cachetes, y diario se viste con
guayaberas de colores. Se pone muy serio cuando escucha el himno
nacional, se lleva la mano al corazén y se le tuercen las cejas de ad-
miracion cuando habla del presidente de la Republica. Ese sefor, el
presidente, debe de ser muy importante para que el profesor Ponciano
lo admire tanto, y seguro que lo es, ya que sale en anuncios de televi-
sion, hablando de la solidaridad; ademas los adultos dicen que éste es
el bueno, que es el lider que llevara a nuestro pais al desarrollo y a la
modernidad, por fin. Pero aunque sea muy importante el presidente,
en el cuadro que tenemos de él en el salén, mi amigo y compafiero
Manuel ya le puso colmillos de vampiro a la foto y los demas se burlan
de que estd peldn y tiene orejas muy grandes.
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Ya me imagino la alegria que le dio al profesor Ponciano, cuando
nos avisaron que tendriamos la visita del presidente de la Republica
en nuestra colonia, estaria en la ciudad y de pasada iba a inaugurar
la secundaria que construyeron frente a nuestra primaria. Todo eso,
decia el director, gracias a la solidaridad, como que esa palabra esta en
todos lados ultimamente, hasta le pusieron ese nombre a un parque
grandote que esta por mi casa.

Dias antes del evento iniciaron los preparativos, el director de mi
escuela mando pintar las bardas, los salones, también le dijo al conserje
que podara los arboles, acomodara los botes de basura que estan cerca
de la entrada, que limpiara la banqueta. Un dia que jugabamos en el
recreo vimos que llegaron trabajadores municipales en camionetas y
arreglaron los machuelos, pusieron nuevo pavimento, topes, taparon
las placas de los cholos, arreglaron el parque de la esquina, trajeron las
resbaladillas y columpios que faltaban, cubrieron alcantarillas, relle-
naron baches, le dieron pintura a los vecinos de la colonia para que re-
pararan las fachadas de las casas que veria el presidente en su paseo.

En el salon de clases, el maestro nos encargd que compraramos
banderitas nacionales de tela para recibir al famoso visitante, pero
como casi todos en el salon somos muy pobres, se contentd con las
que hicimos con papel de china, y que adornaramos con el sombreado
de nuestros lapices sobre una moneda, para que quedara bien marcada
el dguila tragando a la serpiente.

Nos avisaron que irfamos de blanco, yo pensé: “{De blanco en
viernes!, no puede ser, tendré que lavar dos veces el pantalén blanco
en la misma semana”. jVaya que me enojé!, pero se me paso el coraje
al ver de nuevo la alegria en la cara de mi profesor, de ese maestro
que nos hablaba con tanto ardor sobre la gesta de Independencia, del
ejército insurgente, de aquellos valientes hombres y mujeres que nos
dieron patria, libertad y, sobre todo, democracia; la verdad no sé qué
significa esa palabra, pero debe ser buena, el maestro se pone muy
contento cuando la menciona.

El dia habia llegado, nos citaron a las cuatro de la tarde, para dar
los ultimos ensayos de las canciones y porras que habiamos preparado
durante semanas y que darian la bienvenida al dirigente de la nacion,
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que se supone llegaria una hora después. Todos los estudiantes de la
escuela adornabamos el frente de aquel recinto del saber, todos de
blanco impecable, agitando las banderitas de papel, que se empezaban
a arrugar de tanto andarlas cargando en la mochila. El profesor Pon-
ciano se compré una guayabera nueva, yo creo que muy fina, brillaba
cuando el sol la alumbraba. El director y las demas maestras cuida-
ban con rigor la alineacién de todas las filas, nos pedian que sonriéra-
mos para que el Presidente supiera de nuestra alegria por su visita. El
calor intenso de aquella tarde hacia correr los chorros de sudor, que
se abrian camino entre nuestras espaldas, los cuellos de nuestras ca-
misas y por entre las patillas de mi profesor, que seguia muy derechito
aguantando el castigo del sol.

Eran las ocho de la noche cuando escuché un gran alboroto: jpor
fin venia! Muchos sefiores vestidos de traje corrian juntito de una ca-
mioneta color blanco en la que venia el presidente a toda velocidad.
Todos esperabamos con emocién, seguro nos vendria a saludar; el
director y personal de la escuela ya tenian preparadas las camaras fo-
tograficas con las que recordarian el evento. Las maestras nos pedian
reordenar las filas, que se habian desfigurado cuando nos sentamos en
la banqueta. Las banderitas se convulsionaban, en nuestros rostros
chamagosos se dibujaron sonrisas: jla espera habia terminado!

La camioneta se detuvo, todos estabamos a la espera de los abra-
zos, saludos, de los apapachos del presidente, que seguro nos daria
por ser alumnos tan bien portados. Pero de la camioneta blanca sélo
se asomo una mano, que se agité asomandose entre la ventana y sin
perder tiempo entrd corriendo a la escuela secundaria, donde lo es-
peraban para la ceremonia de inauguracién. {No nos volted a ver! Los
gestos de sorpresa desplazaron a las risas, mientras el profesor Poncia-
no nos decia que no desesperaramos, que seguro no tardaria en salir
y que entonces si tendria tiempo de ir a saludarnos, de cruzar la calle,
pero esperamos una hora mas, en medio de aquella acalorada tarde
y no salié. Nuestros padres ya no quisieron esperar y poco a poco se
iban quedando flacas aquellas filas.

Poco a poco nos fuimos yendo a nuestras casas, pero nunca
se me olvidara: mientras me llevaba mi mama de la mano, aquella
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imagen del profesor Ponciano Valencia, con una sonrisa trémula en
su cara y todavia agitando su banderita de papel de China junto a

&

su enorme papada.
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Preparatoria 18

Viernes 22 de mayo

Diego, presidente de la Academia de Ciencias Sociales de la preparato-
ria, observaba sigiloso a sus compafieros maestros mientras pensaba:
“Se quejan de los alumnos y estan peor que ellos. Ganas no me faltan
de decirles que su alboroto parece alharaca de pajaros antes de dormir”.
Alzando la voz djjo:

—Maestras, maestros, por favor, escuchen. Ya sé que todos se
quieren ir, pero todavia nos falta ponernos de acuerdo en quién va a
presidir los honores a la bandera en mayo.

Algunos interrumpieron la conversacion que sostenian con el que
estaba a su lado, pero otros siguieron en animada platica hasta que se
dieron cuenta de que los demas se iban quedando callados y, mirando
en torno suyo, hasta fijar su mirada en el presidente, también guarda-
ron silencio.

—Gracias —dijo Diego en un tono mas suave, el mismo que usaba
con sus alumnos después de haberlos reganado por alguna indiscipli-
na—. Como les decia, sélo falta que acordemos quién se hara cargo
de los honores del viernes 22 de mayo. Ya el maestro Victor se apuntd
para los de febrero y la maestra Andrea para los de marzo. En abril no
tendremos porque son las vacaciones de Semana Santa. Entonces...
;quién dijo yo?

Por unos segundos, el salén de computo, donde los mentores es-
taban reunidos, quedd en completo silencio. Los mas parecian ignorar
la situacion mirando el monitor de la computadora que tenian frente a
si, incluso moviendo el mouse o presionando los botones del teclado,
en tanto que pocos volteaban de un lado a otro para descubrir al que
levantara la mano.
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—Mmm... ;Nadie? —cuestiond Diego. Entre sus cejas se marcd
una arruga que expresaba su enojo. Inhalé con fuerza y empezé un
recorrido visual por cada uno de sus compaiferos de Academia.

—DPues si nadie quiere yo me aviento —se escuch6 de pronto la
voz de Alberto—. Yo no queria que me tocara esta vez porque siempre
somos los mismos. No quiero que se ofendan, pero cada semestre es
igual, nadie quiere estar en los honores. Dicen que les da vergiienza
hablar frente a toda la escuela, pero yo no le veo problema. Ni que
no hablaran todos los dias frente a sus alumnos...

—Pero no es lo mismo —lo interrumpié Paola—. Se pone uno
mas nervioso ante tanta gente. A mi me darfa mucha pena regarla
frente a toda la escuela. Imaginate: el director, todos los maestros, to-
dos los alumnos. jAy, no! Qué pena. Por eso yo no quiero. Pero ya
saben que a todo lo demas le entro, en todo lo demds les ayudo.

—Esta bien —retom la palabra Diego—. Te agradezco mucho,
Alberto. A los demas quiero decirles que me hubiera gustado que al-
guien que nunca ha dirigido los honores se atreviera a hacerlo esta
vez pero, bueno, ni modo, lo importante es sacar la chamba de la Aca-
demia. Ojala el préximo semestre si se animen. Y bueno, como ya
habiamos adelantado el punto de asuntos varios, entonces ya nada nos
queda por tratar, asi es que damos por terminada la reunién. Muchas
gracias por su asistencia. Es viernes, asi que cualquier pendiente lo
vemos la siguiente semana. Hasta luego.

Los profesores salieron agolpados del salon, todos con el celular
en la mano, apresurados escribiendo mensajes o ansiosos llamando.
Parecian haber estado incomunicados en una larga cuarentena causa-
da por una pandemia.

%

Como todos los lunes, Alberto termind sus clases del turno matutino a
las 12:00 horas. Su siguiente grupo lo tendria hasta las 14:00, por lo que
disponia de dos horas para, como era su costumbre, entretenerse en
la sala de maestros viendo videos de YouTube y, lo que mas anhelaba,
esperar la llegada de Caty, una de las maestras de inglés, quien también
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gozaba de ese descanso. Con ese deseo en mente, habia despedido a los
alumnos para dirigirse al espacio exclusivo de los docentes. Al entrar
a la sala encontr¢ libre su computadora preferida y tomé posesion de
ella. Se concentrd en escuchar melodias suaves, de las baladas que tanto
le gustaban. Sonaba “Easy”, de Lionel Richie cuando se abri¢ la puerta.
Volte6 rapidamente anhelando ver la figura que lo hipnotizaba como
serpiente a su presa, pero su deseo se volvié desencanto cuando, en lu-
gar de Caty, vio entrar a Gerardo, un maestro regordete y calvo.

—;Ya estds escuchando tu musica de viejitos? —pregunt6 Gerardo
cruzando los brazos—. En pleno 2020 —susurro.

—Pues qué quieres. Es la herencia mads valiosa de mi padre —con-
testd Alberto levantando la vista.

Otros docentes ingresaban a la sala, pero Caty no aparecia. Alber-
to, como expresion de la ansiedad que ya sentia, empezd a morder la
ufia de su dedo indice izquierdo. Estaba tentado en salir a buscarla justo
cuando ella entrd, riendo casi a carcajadas, acompaniada de Alondra,
otra de las maestras de inglés. Caty lo mir¢ a la vez que lo saludo¢ al-
zando y agitando las manos. Como por arte de magia, la ansiedad de
Alberto desaparecid y, con un ademan, la invit6 a acercarse.

—;Qué escuchas, Alberto? —le pregunté Caty mientras se senta-
ba a su lado.

—Pues, como me dijo Gerardo, musica de viejitos. Son baladas de
los afios 1980, de las que le gustaban mucho a mi papa —le respon-
dié Alberto mirdndola a los ojos—. Pero ya sabes que cuando llegas
pongo la cancién que me pidas —agregé al tiempo que, sin apartar la
mirada de sus ojos, pos6 su mano derecha sobre la izquierda de ella.

—Ah, pues pon una cancién de Guns N’ Roses. Es que el vocalista,
cuando era joven, estaba bien papasito, y asi me gustan a mi —dijo emo-
cionada Caty mientras lentamente alejaba su mano de la de Alberto.

%%

—Caty, te quiero confesar algo. A lo mejor te vas a burlar de mi, pero no
me importa —solto la frase Alberto, buscando atraer la atencién de la
mujer, quien, abstraida de él, con pulgares agiles, escribia en su celular.
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—;Qué me quieres decir? —replicéd Caty a la vez que dejé de
lado su juego de pulgares y lo mird con el entrecejo fruncido—. ;Y
por qué afirmas que me voy a burlar de ti si yo nunca hago eso? Todo
lo que me dices lo tomo en serio.

Estaban solos en la cocina de la escuela, momento que Alberto con-
siderd propicio para expresar los sentimientos que ella le despertaba.

—Mira, Caty... —retomo la palabra Alberto con evidente nervio-
sismo—. La verdad es que desde hace tres afios que llegaste a la escuela
me llamaste la atencién... Perddn... Estoy nervioso... Mi corazén...
Estoy sudando... Me sudan las manos... ;Ves? A mis 32 no sé como
decirtelo —continuo, tratando de controlarse—, pero la verdad es que
me gustaria mucho que fueras mi novia...

—iAy, Alberto! —exclamé Caty cruzando los brazos a la altura
del pecho y agrandando sus ojos como si para ella fuera una sorpre-
siva revelacion—. Me caes muy bien, me agradas, pero... ;como se te
ocurre que en la cocina? ;Sabes? A mi me gusta que me sorprendan.
Sorpréndeme y a lo mejor te digo que si —sentencié Caty y de nuevo
centr6 su interés en el dispositivo maévil.

X%

Caty llegd al centro comercial a las 17:20 horas. Con prisa bajé de
su auto y camind a la escalera eléctrica para subir al segundo nivel.
Entro al corredor principal ignorando los aparadores de las tien-
das. Amante de coleccionar calzado, no se dio cuenta de que en una
zapateria se ofrecian descuentos del 50% por fin de temporada. De
no haber llevado prisa, sin duda se habria detenido frente a mas de
alguna vitrina y, entre otros productos, cargaria con un nuevo par
de zapatos.

—Caty, Caty. Aca estamos —escucho apenas cruzd la puerta de
la cafeteria veracruzana en la que habia acordado reunirse con dos de
sus amigas.

—DPerdonen el retraso, pero es que no me podia escapar de la pre-
pa. Tenia que entregar hoy mismo un reporte y no podia imprimirlo,
pero ya —argumentd para disculparse.
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Sentadas en torno a una mesa circular, las tres amigas iniciaron
una animada conversacion.

—Qué bueno que ahora si viniste, Caty. El mes pasado nos dejaste
plantadas —dijo Alejandra en tono de reclamo.

—iAy, amiga! Ya sabes que la otra vez no pude venir porque me
citaron de tltima hora a una reunién —se defendié Caty del reproche
de su amiga.

—Oye, Caty, pues fijate que, justo antes de que llegaras, Alejandra
y yo nos estabamos acordando del maestro que anda tras tus huesitos
—intervino la otra amiga, Sofia—. ;Qué pasd? ;Ya se te declar6? Nos
morimos de ganas porque nos cuentes.

—DPues si, ya se me declar6 —respondié Caty luego de una sonora
carcajada—. Pero... ;cdmo creen? jEn la cocina de la escuela! Lo hu-
bieran visto, todo nervioso. Yo puse cara de seria, pero por dentro me
moria de la risa.

—;Y qué le dijiste? —inquirié Alejandra apoyando sus codos so-
bre la mesa y la barbilla sobre sus empalmadas manos.

—Que me sorprendiera y alo mejor le decia que si —explicé Caty
agitando sus manos y volteando a ver a sus amigas de manera alterna-
da—. Pobrecito. Si supiera que nada mas me estoy divirtiendo con él.
Pero asi lo voy a traer hasta que me enfade.

—iAy, amiga! A mi se me hace que abusas —le recriminé Alejandra.

—;Y qué tiene? Es divertido. Yo no sé de donde sac6 que me
podria interesar. ;Ddénde vio mi interés por él? Ademas —abundé
Caty—, en la pagina de transparencia de la Secretaria de Educacién ya
investigué cuanto gana y es muy poquito. No le alcanza para llevarme
a los lugares que me gustan.

—Qué cruel eres, Caty —atind a decir Sofia—, pero tienes razdn,
es divertido.

%%

—;Estas seguro de que lo quieres hacer? —pregunté Diego.

—Claro que si, Diego. Segurisimo —respondi6é Alberto con fir-
meza—. Voy a aprovechar que seré el maestro de ceremonias. Quiero
que ese dia se recuerde por mucho tiempo en la prepa.
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—Como quieras pues, Alberto, pero creo que no es conveniente.
Me parece una locura —culminé Diego simulando lavarse las manos.

—Tranquilo. A las mujeres les gusta que las sorprendas y las con-
quistas si haces cosas atrevidas.

%

El director terminé su discurso y entregé el micréfono a Alberto. El
patio central de la preparatoria se encontraba atiborrado. En uno de
sus cuatro lados, frente a la entrada principal, el presidium, con el di-
rector escoltado por el secretario y el oficial mayor. Los otros tres lados
los ocupaban los alumnos, quienes eran acompanados y sometidos al
orden por la voz de alguno de sus maestros.

—Agradezco a nuestro director sus palabras y a ustedes su pre-
sencia y excelente comportamiento en este acto civico de honores a
la bandera —dijo Alberto mientras en linea recta cruzaba el patio de la
escuela, alejandose paso a paso del presidium y acercandose a donde
se encontraba, rodeada de alumnos, Caty. Todos miraban su recorri-
do esperando que diera por terminado el acto, pero Alberto solto, en
el preciso instante en que, como si fuera la pupila, estaba al centro del
ojo cuadrado que formaban los cuerpos de adultos y adolescentes:

—Caty, Caty, squieres ser mi novia?

%

En la memoria de los lengua viperina, el viernes 22 de mayo quedé
registrado como el dia de honores en que el ingenuo maestro Alberto
“sorprendid a la maestra Caty, pero fue bateado y ridiculizado frente

a toda la escuela’.
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Preparatoria 7

Otro jueves de Café Rave

Para la generacion Zine

“La neta ni sé como llegd a mis manos’, Marijose pensd al toparse con
el flyer guardado en la caja donde almacenaba los recuerdos de su ju-
ventud. La inesperada mudanza a otra ciudad, por cuestiones de traba-
jo, le obligd a desempolvar viejas cajas guardadas en el fondo del closet,
entre ropa de sus hijos (que ya no les quedaba desde hacia mas de 15
afos), papeles amarillentos y revistas viejas de Spin y Rolling Stone, re-
cordd en ese momento que desde el instante que le cay6 en las manos
aquel volante —una simple fotocopia recortada en forma de circulo
que cabia perfectamente en la palma—, debia acudir, de alguna mane-
ra, a ese lugar que este flyer anunciaba, aunque eso implicara hacerse la
pinta de algunas de sus clases.

Alla por la época de la prepa, Marijose, como muchas de las adoles-
centes de su salon, esperaba con ansia los primeros dias de cada mes
para que llegara al puesto de periddicos de la colonia la edicién mas
reciente de su revista favorita, Eres. Ahi se enteraba de los chismes de
sus artistas favoritos, como Gloria Trevi, pues desde aquella vez que su
hermana mayor le piché un boleto en su cumpleafios para verla en
el Auditorio de Tijuana, no se volvié a perder el programa de “Siem-
pre Domingo’, al lado de sus papas y sus hermanos menores, con la
esperanza de verla presentarse ahi. Fue tal su aficién por la cantante
regiomontana que un dia Marijose decidié amarrarse una camisa de
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franela a la altura de las caderas y calzar botas militares muy a la usan-
za de la chavaliza del momento; ésta era su nueva piel. Todo esto desde
luego con la desaprobacién de sus papas, pero qué le iban a hacer: era
una adolescente; cumplia con tareas, raramente les rezongaba y no
andaba de vaga como otras muchachas.

Una tarde de marzo, entre clases, mientras Marijose se encontraba
con otras comparfieras en una banca frente a su salén, chismorreando
y rolandose un Eres con la imagen del grupo espafiol Olé Ol¢é en la
portada, entre risas, se percatd de un par de chavos que ya habia visto
antes paseandose entre los pasillos y el patio de la prepa; uno de ellos
portaba una playera del grupo Nirvana, pantalones de mezclilla rotos,
tenis Converse y una camisa de franela amarrada a la altura de la cin-
tura (jigual que ella!), mientras que la chava usaba lipstick negro y una
playera de los Cocteau Twins.

—ilra nomas qué fachas! ;Ya los viste? jQué raros! —senald con
desprecio una de las jévenes que acompanaba a Marijose.

—Creo que ni son del turno de la tarde esos chavos, son de la mana-
na. No sé qué hacen a estas horas por aca. {Par de nacos! —dijo la otra.

Pero a Marijose no le parecieron tan extranos. Al contrario, habia
algo en ellos que le llamaba mucho la atencidn, nada que ver con la
Trevi, para nada; mas alla de la ropa que llevaban puesta habia algo
distinto en ellos. “;Qué hacian ahi si ni clases tenian a esa hora?”, pen-
s6 ella.

Santiago llegdé temprano esa mafana al taller de musica latinoameri-
cana, aun no terminaba su horario de clases, de nuevo habia faltado
a Calculo Diferencial 1 (jya veria qué hacer para el examen extraordi-
nario!); en su mente sélo le atravesaba una cosa: era jueves, la tarde
cuando ¢l y los amigos organizaban su gathering clandestino en el ta-
ller localizado sobre el gimnasio dentro de la prepa Lazaro Cardenas,
no para estudiar o algo parecido, sino para organizar algo que llama-
ban el Café Rave, evento que realizaban ahi mismo todos los jueves
después de las 18:00 horas. En cuanto cruzé por la puerta y arrojé la

74



Mar de voces. Antologia literaria de docentes del sems 2020

mochila sobre el destartalado sofa, prendi6 la grabadora: un poco de
la Maldita Vecindad para ambientar; se dirigié enseguida a la mesa
para recortar los flyers y distribuirlos mas tarde entre algunos alum-
nos con la esperanza que acudieran caras nuevas, pues siempre eran
las mismas. También habia que revisar las actividades que debian pre-
sentarse: tal vez abririan con una pelicula (;Santa Sangre?, ;Slacker?),
después estaba programado un nimero que Sasha Daniel habia pre-
parado, y ademads un mondlogo con Aardn (jquién sabe si lo ensayo!),
aderezado con café (si Huicho conseguia la cafetera de su mamad) y
galletas (si es que Big John se mochaba con ellas otra vez). Le espera-
ba, sin duda, una larga jornada. Hizo tiempo hasta un poco después
de las 17:00 horas para comenzar a repartir los flyers al lado de Ingrid,
quien lo acompano para pasearse por el patio y los pasillos de la prepa
en busca de posibles nuevos asistentes esa tarde.

v

Un fuerte ruido (esa era la mejor manera de describirlo: jruido!) ve-
nia desde arriba del gimnasio de la prepa; Marijose se dirigi6 a las
escaleras y las subié para llegar al taller de musica latinoamericana.
Al acercarse a la puerta, un chavo la abri6 para dejarla entrar. Poca
luz, posters de los superhéroes de pc y Marvel cdmics pegados por
todos lados y lo que parecia ser: un escenario improvisado hecho con
periddicos y al fondo de éste se distinguian las palabras pintadas sobre
una sabana vieja: “ESCENARIO TERCERMUNDISTA”. “Todo muy extra-
No", pensé Marijose.

Varios jovenes, de todos los semestres, estaban reunidos ahi, unos
10 o 12 en total, algunos sentados en el suelo, otros sobre un sofé viejo,
también vestidos con mezclilla, playeras de bandas de rock, camisas
de franela y cabellos estramboticos. Desde el escenario, con musica de
fondo a todo volumen, un chico gritaba de manera ininteligible a través
de un micréfono, un discurso fatalista y, para rematar, termind leyendo
la letra de una cancién punk (“Anarchy in the Ux”, de los Sex Pistols,
supo después): “jI am an anti-Christ / I am an anarchist / Don’t know
what I want / But I know how to get it / I want to destroy the passerby...!".
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Tan pronto como el sol empezé a ocultarse, Marijose se retir6 de
ahi. Apenas intercambi6 algunas palabras con el chavo que le abri6
la puerta, Santiago, quien la volvié a invitar para la siguiente sema-
na, incluso “caerle” al taller entre semana cuando quisiera; también
intercambid algunas ideas con el chico fatalista, Sasha Daniel, un mu-
chacho de ideas radicales pero amable y quien ademas le obsequi6
un folleto a blanco y negro muy llamativo, Propaganda Barata. No
solo sali6 con este fanzine esa tarde, sino con otros que varios de es-
tos jovenes realizaban y le regalaron, como El Hocicon Nocturno, 725
y Cherry Bomb. A lo largo del happening de esa tarde, Marijose se
sentd en el suelo al lado de otras chicas que, como supo después, re-
gularmente acudian ahi: Sandra, Astrid, Gaby y Letizia; muy buena
onda todas ellas; inquietas, sharp. Uno de los chavos se referia a ellas
como las groupies, un poco despectivamente, pero sin la intencion de
ofenderlas. El ambiente ahi, como se dio cuenta después, siempre fue
alivianado.

\'

Paso casi un mes para que Marijose también se animara a participar
y compartir un par de canciones suyas en el Café Rave; Santiago le
dio oportunidad de mostrar los pocos acordes que habia aprendido a
ratos en el taller y las incipientes letras de un par de canciones com-
puestas por ella misma. Asi, un jueves se reunieron las mismas caras,
algunos con café en mano y con expectacion en los ojos, entre sonrisas
y porras, Marijose rascd las cuerdas y con mas nervios que seguridad
cantd. Silencio. Aplausos. Silencio. Aplausos. Sasha Daniel, después de
su presentacion, le pregunto si conocia la banda The Trashcan Sina-
tras; Marijose no sabia ni quiénes eran por aquel entonces; “suenas un
poco como ellos, por eso te preguntaba’, le aclaré y se alejo.

Vi

Sus otras amigas poco a poco fueron quedandose atras, fuera del con-
vivio cotidiano en el salon de clases, Marijose se fue alejando de ellas
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y acercandose cada vez con mas frecuencia al taller y todos los jueves
al Café Rave; hasta le lleg6 a ayudar a Santiago y a Ingrid repartir las
invitaciones cada semana después de las 17:00 horas en el patio y los
pasillos de la prepa. No supo cdmo se las ingenid para pasar sus mate-
rias a pesar de faltar a tantas clases.

Al poco tiempo, cerraron este gathering; Santiago termind la prepa,
y Sasha Daniel, por su parte, continué haciendo sus actividades al lado
de su colectivo Contra-Cultura (menor) afuera de la prepa en diferentes
espacios de la ciudad, como en la Biblioteca Municipal, en la Casa de la
Cultura y en algunos cafés, donde armaba lecturas, invitaba bandas de
art rock y exhibian cémics y “arte” que esos mismos chavos producian;
una especie de Café Rave ambulatorio; bien loco todo el asunto. Recor-
dé incluso cémo un dia el tal Rubén Vizcaino, un viejo periodista de
la ciudad que también le hacia a la poesia, aparecié inesperadamente
en la galeria de la biblioteca donde Contra-Cultura (menor) habia or-
ganizado uno de estos eventos; al siguiente dia publico en el periédico
local EI Mexicano una nota donde destrozé lo que Sasha Daniel y su
pandilla (“jJévenes insolentes!”) hacian por aquel entonces en Tijuana.
“{Provocamos ruido! Si a los viejos no les gusta, seguro algo estabamos
haciendo bien’, pensé ingenuamente Marijose.

Vil

El tiempo pasé. Marijose también termind la prepa. Se alejé de todos
ellos. Contra-Cultura (menor) se desintegré. La escena local se calmo.
La vida te lleva por diferentes caminos, asi debe ser. Life is cheap.

Vil

Los momentos que Marijose pasé en compania de esas personas du-
rante sus tltimos tres semestres en la preparatoria, varias de ellas ni-
cas e irrepetibles, alegraron sus dias mucho mas que la musica, el cine
y la literatura que también le entusiasmaron desde aquella época; esos
dias indomables de juventud para siempre quedaron grabados en lo
mas profundo de su corazén. El camino que Marijose se traz6 después
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de graduarse de ahi le alejé de su ciudad natal y de la mayoria de esas
personas. El destino le tenia otras sorpresas en puerta.

Sus casetes de la Trevi y las revistas Eres jamds supo dénde queda-
ron, ;los regald?, ;los tir6? Quién sabe. Poco a poco fue cambiando-
los por los cp de Jane’s Addiction, Pixies y publicaciones como Tierra
Adentro'y Moho.

Entre los recuerdos que Marijose aiin conserva de esa época guar-
da aquel flyer y una foto:
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Atzimba Mondragon Galindo

.....................................................................................................

Preparatoria 12

Apotegma
—Y llamaste a la policia, abuela?

Mi padre gesticula, manotea como siempre. No lo oigo, pero sé lo que
esta diciendo. Lo veo a la distancia como un mimo con fondo musical
de Milky Chance, los bajos dibujan los movimientos. Bailo la cabeza
y los hombros mientras valoro la furia en sus ojos. No me habla a mi,
grufie contra mi mama, también, como siempre. Ella ya no trata de
aclarar nada, hace tiempo que sélo dice que si cansadamente, lastimo-
samente. Mi mamad no necesita audifonos para no oirlo. No importa
qué indique mi playlist, la representacion se ejecuta al ritmo, otra vez.

—Mevaleveeerga, ta si comiste, ;verdad? ;Por qué no le puedes
dar de comer a mi madre?

Sé que mi abuela no comera y que dentro de poco tampoco to-
mard agua, lo tiene bien decidido. Lo supe cuando le pedi que me
contara alguna anécdota de su vida para una tarea. La maestra dijo
que los abuelos siempre tienen historias interesantes para contar, que
les preguntaramos e hiciéramos una redaccion con ello: No conoci a
mi abuelo, murié cuando yo acababa de nacer, dicen que equivocd las
dosis de unas pastillas, y mi padre hered¢ el negocio a pesar de que
era quien conocia menos de él; pocas veces se arrimaba al trabajo. Mis
tios Fabidn y Luis lo habian atendido desde que eran casi unos nifios;
sin embargo, mi padre era el preferido, el menor, dijo mi abuela. Siem-
pre hay alguien preferido, también dijo.

Mi hermano Miguel murié atropellado la noche anterior a su cum-

pleafios. Estaba esperando para cruzar la avenida cuando una Pick
up lo aventd y pasé sobre él. Era una noche muy negra, la luna se
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habia ido por un rato y se hacia la desentendida, un par de borrachos
que salian del bar dijeron que sucedié rapido, dos rechinidos de llan-
tas y la camioneta traz6 en segundos la linea intermedia de la calle.
Nadie supo mas. El también habia estado en el bar y también estaba
borracho. Muchas veces habia hecho lo mismo y habia cruzado bien
y habia llegado a su casa a tumbarse en el sillén. Vomitaba sobre el
mueble y yo tenia que limpiar al dia siguiente, tenia que esperar has-
ta que se despertara porque si llegaba antes me gritaba insultos para
que lo dejara en paz. Desde entonces confundo la paz con dormir y
no recuerdo bien ninguno.

No pensé que mi abuela me lo contara, desde que llegé sélo habia dicho
dos buenos dias. El tio Fabidn, el mds grande, se fue a Estados Unidos
poco después de que muri6 el abuelo y le mandaba dinero a mi tio Luis
para la abuela. Luis comenz6 a hacer trabajos aparte y estudié arquitec-
tura, se casd con una compaiiera de la escuela; pocas veces los veiamos.
Ahora ya no los vemos, se fueron a residir a Tabasco, por eso mi abuela
vino a vivir con nosotros, no quiso ir con ellos tan lejos. Mi padre se
enojo porque el tio Fabian no quiso mandar dinero para que la abuela
fuera a un asilo, dice que ni siquiera le contest6 los mensajes que le envié.

Mi hermano vivia en la esquina, alli donde ahora tu padre mete las
camionetas. Eramos vecinos, tu abuelo y él eran muy amigos desde
chicos, a todos lados iban juntos. Luego, Manuel y yo nos casamos y
Miguel se quedé en la casa de mis padres. Nunca se caso, pero decia
que tenia algunas novias a las que dejaba por puercas. Siempre fue
mal hablado y bebia mucho. Borracho llegaba a gritarme y malde-
cirme como si yo tuviera la culpa de todos los males del mundo. Mu-
chas veces tu abuelo lo escuché y no dijo nada, lo acompanaba a su
casa y se quedaba alla hasta que amanecia. Eran muy amigos. Algu-
nos fines de semana se iban a cazar. Siempre hay alguien preferido.

Mi padre gesticula de nuevo, le jala el pelo a mi madre, otra vez

como un juego. Le da un golpe en la mejilla izquierda cual pugil en
practica. Sin dejar de poner la mesa veo a mi madre que se tambalea
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como muiieco de vaivén, recuerdo que hace afios tenia uno de estos
juguetes, me lo compr6 mi padre en una esquina mientras el rojo de-
tenia el transito. Mi madre me mira de reojo y le dice que pare, que yo
los estoy viendo. Mi padre sigue, tiene marcada la furia en su juego. La
escena ahora tiene de fondo a Kaleo, y mis afiladas miradas repasan
los huesos de mi madre.

Estaba lavando la carne para el menudo que me habia pedido mi
hermano por su cumpleanos. Tu tio Fabidn entr6 a la cocina y se
sirvié un vaso de leche, me pregunto si podia comerse la concha de
chocolate y se sent6 en la barra. Me mir6 poner a fuego manso la olla
y con la misma tranquilidad con la que llegdé me dijo que la noche
estaba fria, que las nubes no tardaban en comenzar a llorar, que me
pusiera un suéter y que fuera a recoger a mi hermano a la avenida,
que lo acababa de matar porque estaba harto de como me trataba y
que seguramente el menudo sabria mejor de ahora en adelante.

—No. Era un nifio. Tan joven como td. Era mi hijo y sigue siéndolo,
aunque se haya ido después de que tu abuelo tomara las pastillas y
con esto me volviera a dejarme claro que Miguel era el favorito. Tu
tio Fabian se fue lejos, para no seguir viendo mi callado reproche.

Escucho a Soda Stereo mientras doblo la ropa lavada y pien-
so los tltimos toques para mi narracién, manana debo entregarla y
aun estoy buscandole un titulo. Repaso sindnimos y conectores para
algunas frases. Tengo los pies arriba del silléon en donde, medio sen-
tada, duerme mi abuela su segunda siesta. Mi madre trapea la sala
y me parece que alcanzo a verla mover los labios y cantar cémplice
el verso que escucho ahora. Tiene marcas moradas en su brazo iz-
quierdo y sé que envejece de mas con cada noche; sin embargo, me
abraza con una mirada que es como un eterno suspiro de vida. Yo si
me aseguraré de que mi madre coma.

&
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Preparatoria 9

Trino

Mi padre lo trajo como invitado algunos dias, puesto que mas ade-
lante tendria que partir al sur, alld donde las tierras son calientes y
fértiles. Aqui rara vez el clima es bueno, unas veces llueve y en otras
sale el sol. Es inconstante y misteriosa la forma en que se rige la vida
en este sitio.

Me sacudi las hojas secas que se atoraron entre mi cabello y saludé
a aquel hombre que estaba a un costado de mi padre. Noté que am-
bos trafan el mismo crucifijo colgado sobre el cuello. Supongo que los
traian de esas misiones espirituales de las que mi padre hablaba a cada
rato. El era un hombre de Dios, decia.

Después, llamé a Jests, nuestro criado mudo, quien me cuidaba
desde que yo era muy pequeiio. Mi padre decia que era un pobre mi-
serable que se habia ganado mi corazén con su silencio, y en verdad
habia sido asi. El me cuidaba desde que mi madre partié. Aquel dia
nunca lo olvidaré, ella tomé su bolso y se fue enojadisima en su rojo
coche, el cual, minutos después, se estrell6 contra un alto poste, ro-
bandole la vida, o al menos eso me dijo mi padre. Lo cierto es que ni
siquiera recuerdo su funeral.

Mi padre alojé al invitado en una habitacién que se encontraba
frente a la mia, a un costado de la escalera. Yo habia cargado sus ma-
letas y las habia puesto sobre su cama y él, con sus ojos como de ser-
piente, me mird muy extrafio, como si yo fuese una curiosidad en una
estanteria de alguna tienda.

En la cena, sus ojos no dejaban de observar su plato lleno de car-
ne. Por un momento pensé que seria algo asi como un vegetariano,
pero en realidad preferia cenar en su cuarto, solo. Entonces mi padre
asintid y dijo que hariamos todo lo que él desease, pues a los invitados
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habia que satisfacerlos en todo, afirmaba mi padre mientras miraba a
Jestis y jugaba con el crucifijo entre sus dedos.

Cuando apenas me habia quedado dormido, escuché que alguien
tocaba a mi puerta y entonces miré el reloj: eran las tres de la madru-
gada. Enfadado me levanté y abri, era aquel hombre, el cual a la luz
de la luna parecia brillar como un reptil. Le pregunté que qué queria
y él me respondié que si podria darle un poco de leche, pero tibia. Me
rasqué la cabeza y luego fui a servirle la leche en un vaso, se lo entre-
gué y me fui a dormir, aunque él se quedd haciendo no sé qué cosas
en el pasillo...

Al amanecer ayudé a Jesus a limpiar la casa y a sacudir los mue-
bles. Después subi las escaleras para buscar a mi padre, quien estaba
hincado junto aquel hombre mientras oraban. El se volvi6 y me miré
receloso e hizo un ademan para que me alejara, lo cual hice inme-
diatamente, ya que mi padre era muy estricto; en ocasiones, cuando
estaba muy enojado, me golpeaba en las manos hasta dejarmelas san-
grando. El decia que asi aprenderfa a no desobedecerlo y a cumplir
todo lo que me ordenase.

Recuerdo que, en una ocasion, bajé al sétano a buscar unas pe-
lotas y encontré a mi padre sin pantalones y con una gallina medio
muerta sosteniéndola por el cuello. Entonces, cuando me vio, se subid
los vaqueros y se desfajé el cinturén para darme duro, pero yo corri'y
abracé a Jesus, aunque éste no pudo hacer nada cuando mi padre me
alcanzd y me dejo tirado y adolorido.

Regresé a la estancia de la casa, busqué a Jesus, pero no estaba, se-
guro se habria ido a comprar cosas para la comida. Decidi recostarme
en uno de los sillones para esperarlo, pero cuando desperté estaba ese
hombre mirdandome, serio y con el cefio medio fruncido. Me senté y
noté que estaba sudando, tenia mucho calor. Lentamente, se acercé
y me tocd la frente himeda, mir6 sus dedos y se los meti6 en la boca.
Yo me quedé atdnito. Después, se incliné y besé mi frente susurrando:
“Que Dios te bendiga” Pero a mi no me importaba si Dios me bende-
cia 0 no, sdlo queria lavarme bien la puta frente.

Cuando oscureci6, mi padre fue a llevarle un plato repleto de car-
ne medio cruda y le desed unas buenas noches, se subié y me dejé con
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Jesus, quien cenaba s6lo un pedazo de pan con agua. Yo me acerqué y
le di uno de mis duraznos, pero él hizo un ademan de suficiencia y me
sonrié. Entonces yo me zampé el durazno y me fui a dormir.

De nuevo, eran las tres de la madrugada cuando tocé a la puerta.
Estaba harto, pero luego pensé en lo que mi padre me habia dicho,
puesto que tenia que satisfacer todo lo que me pidiera. Abri y me
mird, tenia algo extrafio en la boca, como sangre. Le pregunté si esta-
ba bien o si necesitaba ayuda, pero él sélo puso su dedo en mi boca,
me empujo6 suavemente al interior de la habitacion cerrando la puerta
tras de él. Yo estaba sumamente ansioso. El me pasé una mano sobre
la cabeza y me quito la playera, se acercé mas a mi y me tomo de los
hombros, dio un gran suspiro y se quedd viendo fijamente el techo, y
mi corazdn no dejaba de latir con la fuerza de 10 tambores. Incluso te-
nia el presentimiento de que podria escucharse en el silencio de la no-
che. El acercé su nariz a mi cuello, me olié la nuca y luego la barbilla,
acaricié mi espalda con uno de sus dedos y me olfate6 el pecho. Una
sensacion de asco aparecié en mi estomago. Después se alejé y me dijo
con un ronroneo: “estas casi perfecto”. Abri6 la puerta y se marcho.

Era el tercer dia que pasaba en esta casa aquel sujeto y yo habia
decidido hacer algo al respecto. No podia seguir viviendo en ese lugar.
Deseaba un sitio sin crucifijos ni bizarras costumbres. Sin mi padre, sin
su invitado, sin él. Asi que me entregué a la tarea de pensar en un plan
para huir de ahi. No obstante, el tinico problema era Jests. No podia
dejarlo mucho menos con aquel sujeto vagando por las noches.

Sali al vestibulo, pero todo estaba silencioso como siempre. Pare-
cia que no habia nadie en casa, pero seguro Jesus dormia en su alcoba,
en el ultimo piso. Sabia qué era lo que tenia que hacer. Iria a la cocina,
tomaria un cuchillo y lo esconderia bajo mi almohadén. Pero ape-
nas tenia dicho utensilio en mi mano, cuando una melodia conocida
llegd a mis oidos. Era la cancién de cuna que me recitaba mi madre
cada noche. ;De donde venia?, ;del exterior o de alguna habitacién?
Comencé a caminar lentamente, pues... ;seria esto una casualidad?
Sin embargo, al llegar a las escaleras, me percaté de que la musica ve-
nia del sétano. Rapidamente abri la puerta del lugar y una oscuridad
sepulcral me recibi6. Un olor a humedad y un montén de chillidos,
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acompanados con la dulce melodia me invitaban a bajar. Mis manos,
que aun sostenian el cuchillo, temblaban y sudaban. En mi interior,
un pajaro queria romper las barreras de mi pecho y ser libre, pero ya
habia bajado el primer escalén y mi madre me habia ensefado a ter-
minar todo lo que comenzaba.

Al llegar abajo, me encontré en un sitio irreconocible: el lugar es-
taba lleno de espejos nuevos o sepultados en polvo u hollin. Del lado
derecho habia una tornamesa con un vinilo que tocaba la dulce melo-
diay en el centro de la habitacion se levantaba la figura de un hombre.

Cuando me acerqué, noté que era una escultura de marmol. El
hombre de piedra que me miraba tenia unos rasgos perfectos, pero
con una mirada fria y melancélica. Comencé a girar alrededor de él,
y podia ver a través de los espejos los prismas que formaban nuestros
cuerpos. Estaba a punto de llegar al punto de inicio, cuando noté algo
peculiar en su dedo indice: el anillo de mi madre.

El cuchillo se me resbalé de las manos y una saeta de luz me re-
belé un charco de sangre bajo la tornamesa que ahora permanecia
muda. Mi corazoén dio un salto, pero tenia que saber de qué se trataba,
por qué habia sangre ahi. Sentia terror, asco... pero necesitaba saber
qué habia sucedido. Y al ver mas, como si hubiera perdido la voz, me
fue imposible gritar al mirar el rostro de Jests con un crucifijo clavado
en la cabeza.

Y sin verlo venir, una mano me tapd la boca y la otra me apretd
el estomago. Queria vomitar. Forcejeé, pero era inutil, no podia za-
farme. Al costado de mi oido su vibrante voz me dijo: “veo que has
descubierto nuestro secreto, nifio”. Yo quise patearlo, pero no podia.
El me habia tirado al suelo y en los espejos lo unico que se apreciaba
eran sus ojos reptilianos y brillantes. Traté de gatear, pero él me sujeto
y me arrastrd hacia su pecho. Su aliento olia a muerte y sus manos, tan
rasposas, se habian deslizado bajo mis pantalones.

Casi sin esperanza recordé el cuchillo que estaba tirado cerca de
la escultura. Estiré mi mano para alcanzarlo, pero €l se levanté y me
pisé los dedos de la mano derecha hasta hacerlos reventar. El dolor era
indescriptible. Las lagrimas nublaban mi vista y lo inico que sentia
era su lengua tallando mi cuello y sus dientes clavandose en el mismo.
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Sin embargo, cuando di todo por terminado, y la oscuridad y el si-
lencio me embargaron de nuevo, escuché la voz de mi madre: “en el
interior del hombre, Trino”, Entonces, con la fuerza de un solo brazo,
lo empujé hasta hacerlo estrellar con uno de los espejos, el cual estallo
en mil fragmentos. Me situé atras de la escultura y cuando el hombre
estaba listo para atacarme de nuevo, empujé la escultura hacia él. La
escultura, que al parecer pesaba mucho, se desplomo sobre aquel su-
jeto y cerrando mis ojos sélo escuché un alarido que pareci6 ser el de
un monstruo. Pero, ;acaso no lo era?

Jests habia muerto. El invitado estaba inconsciente, casi agoni-
zante por el golpe en la cabeza y mi padre regresaria en cualquier mo-
mento. Yo, agachandome para recoger el anillo que tenia puesto la
escultura, noté que en su interior yacia un esqueleto. El corazén se me
apreto y la sien me palpitaba. Tenia que salir de ahi, antes de que mi
padre regresara y se percatara de su inevitable muerte.

&
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.....................................................................................................

Preparatoria Regional de Tuxpan, mddulo Tecalitlan

La procesion

Por el Sur de Jalisco hay un pueblito que se llama Tecalitlan. Ahi naci
y ahi vivi hasta mi muerte. {Cémo recuerdo aquellos viejos tiempos,
cuando los nifios corrian libremente por las calles empedradas! Esos
dias de abril cuando saliamos a cazar mariposas con algunas yerbas
que encontrabamos junto a las banquetas. Recuerdo mucho a Juan Pé-
rez, amigo de mi infancia; me acompané muchos afios, fuimos com-
paneros de primaria; él se fue para el cerro y ya no supe mas de él.
Algunos dicen que vive en una cafiada junto al rio Maravillas, otros
cuentan que su alma ya vaga por las copas de los arboles, silbando
junto con el viento y cantando su cancién “Mi ranchito”...

Si..., yo también he oido que esto ultimo le sucedid, pero nadie
sabe a ciencia cierta lo que le ocurrié. Mi madre me decia que alld por
un rancho llamado Los Pinares vivian sus padres, ¢l y sus tres her-
manas, lindas. Me acuerdo de Rosa y de Herlinda, la mas chica no la
recuerdo bien, pues su madre la tuvo en el rancho y sélo la trajo a re-
gistrar, dicen, a Tecalitlan, luego la veria sélo una vez y ya. De eso hace
bastante tiempo, unos 40 o 50 afos. Dona Licha era un alma de Dios:
se quitaba el bocado por sus hijos y don Filemén también. jPobre don
Filemon, apenas si tenia para comer y asi les quiso dar estudio a sus
hijos! Pero el destino diria otra cosa.

Como decia, pues, la familia vivia alla por un rancho muy lejos de
aqui; sus caminos eran tan dificiles de transitar que ni los cristeros
pasaron por ahi. Decian que el sol sélo aparecia cuando pasaba por
encima de su casa, pues las cailadas de los cerros eran tan pronuncia-
das que todo el dia habia sombra.

Pasaron los afos y, cuenta la gente, que Juan creci y se hizo hom-
bre. Media como medio metro mas que yo, tenia espaldas tan anchas
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y un cuello tan grueso que parecia toro. No usaba guaraches porque
le gustaba andar a “pata raiz”; en el rancho no se necesitaban. Tenia
las manos tan anchas que el hacha no era mas que un palillo en su
poder; dicen que era muy diestro en el arte de pelear y que sélo lo
hacia en caso de necesidad. Por sus caracteristicas era el protector de
sus hermanas.

Pasado el tiempo las hermanas de Juan crecieron y desearon ca-
sarse. Don Filemon, hombre sabio y prudente, les prometié que las
llevaria de regreso a Tecalitlan pa’ que buscaran marido, pero que él
no se quedaria por mucho tiempo en el pueblo, pues sus animalitos lo
necesitaban. El 5 de abril emprendié el camino a Tecalitldn, junto con
su familia. Dofa Licha, Rosa, Herlinda y Martina montaban hermo-
sos caballos que el jefe de familia habia criado para esta ocasion tan
preciosa. Juan montaba un macho al que apodaba El Quelele, porque
era tan veloz como dicha ave.

Habian iniciado su viaje a temprana hora y entre veredas y ca-
minos anchos transitaron todo el dia hasta el atardecer. Cerca de las
19:00 horas divisaron las casas del pueblo. Unas lucecillas a lo lejos y
un viento fresco se hacia sentir en el rostro de esta familia sefialando
el fin del viaje.

Ese dia llegaron con la hermana de don Filemon y ahi se hospe-
daron.

—Bienvenido, hermano. Pasate pa’ que descansen. {Jacinta, trai
la silla de Filemoén y ponte el café de olla! —grit6 dofia Esperanza a
su hija.

—Gracias, hermana, por tu hospitalidad. No quero darte muchas
molestias.

—No es ninguna molestia, Filemén. Acuérdate que nuestros pa-
dres nos ensefaron este oficio de la hospitalidad. Ya le dije a Jacinta pa’
que los acomode en el cuarto de arriba.

Dofa Esperanza hacia algunos ayeres que habia enviudado de
don Terencio, su esposo fiel. {Cémo olvidarlo si era mi vecino! {Pos
nomas eso me faltaba! Yo vivia al otro lado, en una casa de adobe. Muy
grande, por cierto, tal como son las casas antiguas. La casa de dofa
Esperanza era tan grande que abarcaba toda la cuadra; dicen que antes
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que yo naciera ahi era un meson, lugar donde los viajeros llegaban a
descansar y luego seguir su camino a Colima o a Ciudad Guzman.

La noche habia caido y todo mundo se fue a dormir. Habia que
descansar porque mafana seria Domingo de Ramos y era dia del Se-
for. Los domingos son dias de fiesta y en el pueblo la gente va a misa
porque asi debe ser.

Con el canto del gallo llegé el dia y con éste la claridad. Era un lindo
dia de abril, como pocos que me tocé vivir y lo era mas porque era Do-
mingo de Ramos, dia en que Nuestro Sefior Jesucristo entr¢ triunfante
a Jerusalén y del cual saldria crucificado. Las manchas rojas del Cristo
colgado en la pared de mi casa me avisaban que esa sangre correria ese
dia tan glorioso y que mis vecinos saldrian igual que Jesus: crucificados.

La procesion inici6 en la orilla del pueblo llamado El Platanarillo. El
cura Gaspar Tenorio dio el visto bueno y comenz6 el recorrido. A cua-
tro cuadras del lugar estaba don Filemoén, Juan y sus hermanas sentadas
en la puerta de la casa de dofia Esperanza. Cuando pasaba la procesion
por ahi el reloj marcaba las 10:10 horas, hora tragica, recuerdo.

—Hermosas damas, si ustedes desean las llevaré a dar una vuelta
por el pueblo —dijo un parroquiano que acompanaba a la procesion.
Sé que se llamaba Castulo porque fue amigo de mi padre.

—DMis hijas no se mandan solas, sefior, y si en algo puedo atender-
lo aqui estoy a sus drdenes —contesté don Filemon.

—No cargo con ancianos sino con seforitas y si usté las puede no
se hable mas —dice el parroquiano.

Sin dar tiempo a nada don Filemdn desenfundé su arma y acertd
cuatro balazos a Céstulo. Este cay6 de bruces en las piedras y la gente
corria por todos lados sin saber donde refugiarse. Las gotas de sangre
surcaban la cara de Céstulo: dos balas habian entrado en su cabeza, las
otras dos en el corazén. El Domingo de Ramos habia sido tefiido con
la sangre de un creyente, con sangre del Sefior.

Entre la confusion de la gente don Filemon tomo a sus hijas ya su
esposa y, montando en sus briosos caballos, desaparecieron del lugar
huyendo por el camino del Platanarillo, camino que da pa’l cerro...

Han pasado los afios y no he vuelto a saber de Juan y su familia; lo
que sé es lo que me han contado, pero lo tinico que me consta es ese
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evento tragico del 6 de abril de 1910, dia que presagiaba los que unos
meses mas tarde se volveria una realidad.

Bueno, amigo mio, hasta aqui llego yo con mis mulas, tal vez nos
volvamos a encontrar porque arrieros somos... y en el camino andamos.

&
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Ome Galindo Nunez

.....................................................................................................

Preparatoria 8

Old fashion

—Qué vulgares se han vuelto los asesinos. ;Verdad, Ricarda?

—Ni que lo digas. Ya decia mi Julio: “Todo tiempo pasado fue
mejor”. Creo que a nuestra edad no deberiamos de estar viendo seme-
jantes cosas.

—iY menos a nuestra edad! Con tanto improperio, la sociedad
cada vez esta peor.

—Ni que lo digas.

— Viste en las noticias acerca del carnicero del Parque Central?

—Claro que si, Cleotilde. Todas las noches veo religiosamente el
noticiero.

—iInsisto! Qué vulgar es tirar a una mujer desnuda en el parque.
Dejarla ahi... jAy! Hasta se me eriza la piel de la espalda.

—Ya sé. Tan buena carne que puede salir de una muchachita de
23 afos.

—Vulgaridades, Ricarda. Vulgaridades y nada mas.

&

Mascara de la cordura

El famoso asesino de la Alameda acababa de tirar el cuerpo de su mas

reciente victima en el canal. Sonreia al escuchar en la radio de su auto-

movil el complejo perfil psicologico que debia tener. Comentaban que

eran ya 28 cuerpos encontrados con el mismo modus operandi.
—Qué idiotas. Hoy fue mi 36 —dijo para si.
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—Es el peor asesino que hemos tenido en el pais. Su compor-
tamiento es inhumano. Un perturbado que debe responder ante la
justicia —las voces de la radio siguieron hablando sobre el sujeto
que atacaba a muchachas indefensas—. Todas deben de tener extre-
ma precaucion con cualquier hombre que vean en las cercanias de la
Alameda.

El auto se detuvo en el 2032 de la calle Ariel Aldama. La radio
muri6 cuando Ana sacé sus llaves y salié rumbo a su departamento.
En el brazo cargaba su gran bolso donde tenia las cuerdas y el cuchillo

utilizados por su alter ego.

Juan

Salomé, vistiendo aun su traje de bailarina, entré al aposento de su
madre. La princesa llevaba frente a ella una bandeja de plata; la dejo
sobre el lecho y abandon¢ el lugar. En cuanto Herodias quedd a so-
las con su trofeo, comenzd a besar la cabeza cercenada del Bautista,
reviviendo sus perversiones necrofilicas y el amor que alguna vez él

le negd.

En tres minutos

(11-09-92 21:18) 3028: 1012, 1012. Respondan.

(11-09-92 21:18) 1012: Aqui 1012. Cambio.

(11-09-92 21:19) 3028: 1012, aqui 3028. Necesitamos apoyo urgente.
Tenemos un 410 en Independencia, esquina
Malecén.

(11-09-92 21:19) 1012: Enterado, 3028. Procedemos a dirigirnos al
63.
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(11-09-92 21:19) 3028: Deprisa, 1012.

(11-09-92 21:19) 1012: Enterado, 3028. Vamos en camino. Llegare-
mos al 63 en 15 minutos.

(11-09-92 21:22) 3028: ;Estan ahi?

(11-09-92 21:22) 1012: Afirmativo. Aqui 1012. Cambio, 3028. Esta-
remos ahi en 10 minutos.

(11-09-92 21:23) 3028: No, no, no... Verds, ése es justo el problema.
No hay prisa. Veras... aqui ya se acabd todo.
Pero te dejo aqui a tus compaieros del...
sdel qué?... del 3028. Cambio y fuera.

&

Rompecabezas

—Esto resuelve quién entr¢ a la casa a robar. Ahora, empecemos a
buscar quién dejo estos tres cadaveres mutilados en la sala del detec-

&

tive Dupin.
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Mario Alberto Hernandez Wenceslao

.....................................................................................................

Preparatoria Regional de Tala

Tarde de verano

Tendido sobre el zacate seco y poco colorido del monte, mira con
detenimiento hacia el cielo. Hace mucho tiempo que no podia ha-
cerlo sin tener que preocuparse por nada y con la profunda calma
con la que ahora lo hace. Recuerda con infinita tristeza a su padre
y a aquellas tardes de verano en las que jugaban a encontrar figuras
en las nubes.

—Mira, esa que esta de ese lado parece una serpiente abriendo la
boca.

—Esa otra parece un oso sonriendo.

Su padre tenia una increible capacidad para hacerle ver en las nu-
bes no sélo figuras de animales, sino otras cosas sorprendentes, como
locomotoras, coches y naves espaciales.

Esta tarde de verano, el sol cala como nunca lo habia hecho antes.
Una hormiga sube por su brazo siguiendo el camino que ha dejado un
hilillo de sangre. Por un momento cree ver dibujado el rostro de su
padre entre las nubes. Sonrie levemente pero no puede evitar que una
lagrima llegue hasta sus labios. Piensa en un mundo al revés. Imagina
a las nubes jugando a encontrar figuras en los humanos.

—DMira, eso que esta alld abajo parece un nifio pateando un baldn.

—Eso que va pasando a toda velocidad parece un caballo. Antes de
cerrar los ojos piensa por tltima vez en lo que dirian esas nubes sobre él.

—DMira, eso que ves tendido sobre el pasto, parece un hombre mu-

&

riendo.
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El mudo

Al mudo le tocd estar en el lugar equivocado y en la hora menos indi-
cada. Seguro hubiese preferido nacer ciego que mudo. Sin embargo,
aquellos hombres de semblante tosco y poco hogarenio no sabian que
el mudo era mudo, ni él, por ser mudo, pudo jurar que a nadie jamas
contaria lo que habia mirado. Uno de los hombres sugirié que lo mas
sencillo seria acabar con su vida, pero uno de los otros, quiza cabeci-
lla y jefe del grupo, en un instante de minima compasioén, manifest6
que por esa noche no podia cargar en su conciencia con el peso de
dos difuntos.

Desde aquel dia, el mudo pasé a amolarse por completo, pues ade-
mas de mudo ahora es manco. Lo que tampoco sabian aquellos hom-
bres de apariencia hostil y amenazante era que el mudo, ademas, nunca
aprendi6 a leer y a escribir, por lo que le resultaba, de algiin modo u
otro, practicamente imposible confesar en algiin momento lo que ha-
bia pasado ese dia. Ahora, el mudo le terminé por perder el sabor a la
vida, ya ni siquiera es capaz de destapar las botellas de caguama, por las
que tuvo que salir aquella tragica noche.

&

Amante de las letras

Desde hace algunos afios habia comenzado a ahorrar un tanto del di-
nero que ganaba por ser profesor. Guardarlo en el banco nunca habia
sido una opcion. Despreciaba a ese tipo de instituciones por conside-
rarlas una fiel muestra del capitalismo que tanto explotaba a la socie-
dad contemporanea.

Por otra parte, esconderlo debajo del colchén o en el cajon, jun-
to a los calcetines y la ropa interior resultaba muy anticuado. De tal
forma que si algun dia un ladrén entrara a robar a su departamento
(aunque fuese minima la posibilidad), estos serian con seguridad los
primeros lugares en los que hurgaria buscando objetos de valor. To-
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mando en cuenta lo anterior, decidié esconder su dinero en el sitio
donde crey6 que ningtin amante de lo ajeno podria encontrarlo: sus
libros de poemas y cuentos localizados en el librero de la sala.

Lo que nunca imaginé fue que se llegara a cumplir ese bajo por-
centaje de que alguien entrara a robar a su departamento, ni mucho
menos que el ladrén fuera un amante de la literatura, egresado de
una licenciatura en letras y por obvias razones desempleado y caren-

&

te de dinero.

Pesadilla

Abrid los ojos. Todo fue una terrible pesadilla. Nunca hubo un virus que
se expandi6 dejando muertes por todo el planeta. Nunca se suspendio6
su fiesta de graduacion ni las fotos de gala que se tomaria con todos los
compaiieros de su grupo. Nunca se cancel6 el viaje a la playa y en ver-
dad su equipo de futbol, por fin después de tantos afios, habia ganado el
campeonato. Fue a su computadora para jugar en linea ese videojuego
de guerra y estrategias que tanto le gustaba. Un mensaje en una ventani-
lla emergente lo volvié a la realidad. Veinte actividades nuevas para ser
enviadas en menos de 24 a través de la plataforma. Los profesores ya no
dejan sofiar como antes por culpa de los pinches chinos.

&

Dibujos animados

Temporada de patos. Temporada de conejos. Temporada de patos. Tem-
porada de conejos. Son muchos los episodios en los que el viejo y gru-
Nén cazador se ha visto enmarafiado ante esa disyuntiva. Acabar con el
carismatico conejo o fulminar al pato loco y altanero de plumas negras.
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Con el tiempo llega el momento en el que se vuelve cansado car-
gar con una pesada escopeta que en cuestion de segundos cambia de
un blanco a otro. Temporada de patos. Temporada de conejos.

La primera detonacion ahuyenta a un inocente canario amarillo
que posaba atento sobre la rama de un arbol. Una mancha de sangre
se desbalaga sobre la tierra arida. El conejo sin vida le ofrece su rabo
al cielo. La segunda detonacion hace correr despavorido a un inocente
venado que habia perdido su rumbo en bisqueda de su madre. Un
montdén de plumas negras se mecen delicadamente en el viento hasta
caer al piso y ofrecerle una ultima caricia. El pato, un segundo antes
de perder la vida, alcanz6 a dibujar una leve sonrisa en su rostro que
seguro dedicd a su asesino como muestra de agradecimiento.

El cazador no tendra que preocuparse mas por cargar su escopeta.
La ultima bala va a incrustarse exactamente en medio de su frente.
No hay razén para seguir con vida cuando se ha acabado con los dos
enemigos que le otorgaban sentido a ella. Elmer, Buss y Lucas forman
un triangulo inerte en medio de aquel solitario bosque. La caricatura

ha finalizado. The end.
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Natalia Concepcion Betzabé Lopez Madrueiio
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Preparatoria 9

Un mito

Una tarde de septiembre, entre sonrisas y café en mano conoci a un
hombre que con su cancién calmaba bestias y dotaba de sensibilidad
algunas piedras. No debia mirarme y no debia mirarlo, pero su voz era
tan hermosa que no pude evitar admirarlo.

Entonces mi suspiro.

Cuando llego el silencio y se vir6 para encontrarme, ya nos ha-
biamos perdido para siempre, y aunque sus ojos negros y profundos
se encontraron con los mios, que ya lo amaban, tristes los dos, acep-
tamos que no podiamos pertenecernos. El tenfa a su Euridice y yo a

&

mi Orfeo.

Delaausenciay delavida

Para mi era normal abrir y cerrar los ojos, algo mecanico cada mafiana
y cada noche, no apreciaba lo suficiente las complejidades y bellezas
que esos actos me traian; los rayos del sol que a veces me encandila-
ban, el color del cielo en contraste con el movimiento de las nubes, o
incluso la combinacién de luces y oscuridad a velocidades extraor-
dinarias que entran por ellos cuando parpadean, hasta que un dia,
simplemente asi sin avisar, se quedaron pegados.

&
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El

Cuando lo conoci, en la parada del camién, me parecié muy raro, be-
llo, pero raro, sobre todo porque me escuchaba aun sin conocerme. A
pesar de que hablé y hablé por horas, nunca, NUNCA, me interrumpio.
Ni siquiera cuando entré en detalles, normalmente eso le molesta a
cualquier hombre, pero a él no, él siempre me escuchd... Jamas supe
sunombre, de hecho, nunca me lo dijo. Intui su nacionalidad por una
estampita que me regald, aun la tengo, es de Ciudad de Salta y tiene
un mensajito mal escrito que dice: “Soy sordomudo ay con lo que
guste cooperar”.

Definitivamente no, no todo tiene solucidn, a él no lo volvi a ver
por mas que lo busqué y ahora no puedo olvidar su hermoso e intran-

&

quilo silencio.
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Xochitl Ramirez Hernandez
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Preparatoria 7

Lanoche de los feos

La mascara los alivid, por primera vez salian a las calles sin temor a ser
molestados, a saberse invadidos por la mirada de los otros. Se confun-
dian entre los demas, se reconocian y olian su victoria enmascarada.
La pandemia los liberé y los puso en la calle libres, disfrutando de
una normalidad ficticia hasta que al llegar a casa y despojarse del an-
tifaz, el espejo les devolvia la certeza que seguian siendo los mismos.

&

Caida libre
Deseo
olvidar,
regresar,
retornatr,
a la semilla
Génesis

Virus eres y en pandemia te convertiras... su voz fue de profeta y el
pueblo probé de su existencia; ya nada se podia hacer, el hombre em-
pezd a devorar la tierra, estaba en su naturaleza.
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Desa/tino

El minotauro buscé desesperado a Ariadna, la presentia desde la eterni-
dad y la atrajo a su laberinto; ella lo sabia, siempre fue complicado en-
contrar la salida a una vida con destino, ¢l representaba el principio y el
fin de su historia, mientras Teseo s6lo conservé un pedazo de hilo roto.

&

Kintsugi
Los vidrios rotos tienen una historia que contar, las cicatrices en el

cuerpo son marcas de batallas perdidas y que nos recuerdan que he-
mos sobrevivido al desastre, el japonés lo entendi6 y el occidental lo

&

tird a la basura.

Los dias enmascarados
Eran dos personas solas, tristes y desesperadas envueltas en una pan-

demia que los fue devorando lentamente hasta que s6lo quedo el mie-
do flotando en el aire en forma de virus.

&
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Maria Guadalupe Corona Santana
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Preparatoria Regional de Unién de Tula

Vivencias

Naces, creces e inicia el aprendizaje: jno subas!, jno bajes!, jno llores!,
ino preguntes!, jno grites!

Pasan los aflos y no gritas, no opinas, no protestas, no participas,
no sueias, sdlo sigues el camino de los demas.

&

Juanucho

Siempre habia sonado con una noche romantica, a la luz de la luna,
con el canto de los grillos y las aves nocturnas, alejada del ruido coti-
dianoy, claro, de las miradas indiscretas. Por fin se haria realidad mi
suefio. Todo estaba planeado y friamente calculado. Estariamos en
la cabafa de mis padres, el fin de semana, mi primo, mi compafera
Ana y yo. Mama permiti6 el paseo porque dijimos que iba la mama
de Ana, pero no, iriamos sélo los tres.

El sabado partimos muy temprano, al llegar a la cabafa nos dis-
pusimos a preparar y limpiar las habitaciones, pronto se hizo de
noche, se acercaba la hora en que llegaria Juanucho, mi novio. Abri
la ventana y un rayo de luz penetré indiscreto al aposento, la luna
parecia ser complice de mi aventura, el olor a campo, a flores sil-
vestres, los sonidos nocturnos, el cantar de los grillos. jAh!, todo
era perfecto. Senti un escalofrio recorrer cada parte de mi cuerpo
cuando vi a lo lejos la sombra de un hombre que poco a poco se
acercaba, experimenté esa adrenalina, entre el deseo y lo prohibido,
para hacer mas interesante la situacién me escondji tras las cortinas
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del balcdn, me impresiono la seguridad y la firmeza de los pasos del
invitado, iba a dar un salto sobre él cuando escuché la voz seria e
imponente de mi padre: “jAlicial, ;por qué mantienes la luz apaga-

da y el balcdn abierto?”.
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Dalia Duenas Covarrubias
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Preparatoria Regional de Tecolotlan, modulo Juchitlan

Mi hermano

Siempre me he considerado una princesa, aunque no lo sea, y creo
que los culpables han sido mis padres y familia, pues pienso que esa
ha sido la punta de lanza para desear todo y lo mejor que se pueda, sin
darme cuenta que lo Gnico que no puede adquirirse como un simple
deseo es el amor, ese que llega y transforma lo que toca.

Asi que hoy, ya entrada en afos, con mucho por ofrecer y sin el
amor de un buen hombre, mi familia se vio en la imperiosa necesidad
de buscarme un caballero, y yo me he dejado convencer, por lo que
fui invitada a una fiesta organizada en mi honor, con la gran mayoria
de caballeros, solteros, sin compromisos y guapos, asi que me “colgué
hasta el molcajete” y ellos ni se diga: “paraban el trafico” de lo bellos
que se veian (la gran mayoria).

Estuve desde el inicio de la celebracién, junto con mi familia y di-
mos la bienvenida a todos. Resultaba normal, hasta que llegé el soltero
mas codiciado del mundo y se posiciond frente a mi. Yo quise morir
de la felicidad y puse mayor atencién; sin embargo, ¢l volteaba hacia
mi derecha constantemente mientras conversaibamos y llegé el mo-
mento en que deseé decirle que ingresaramos juntos a la celebracion,
pero él ya estaba sonriendo fervientemente a mi hermano.

&
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Ivan Rivera Lopez
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Preparatoria Regional de Tequila

Rompiendo las reglas

En un pueblo, y siendo el unico médico, colgd un letrero que decia
“Prohibido a todo mundo, sin excepciones automedicarse”

&

Variedades

Existen tres tipos de personas, las que preguntan por todo y las que se

&

quedan con la duda...

Siempre tuyo

Como de costumbre, cada tarde, fui a llevarte flores: rosas rojas, las
dejé en el lugar de siempre, quise mirar a través de lo que nos separa,
pero, como siempre, me fue imposible. Giré para marcharme y escu-
ché tu voz diciéndome: “Jamas me dejes de amar”. Quise voltear; sin
embargo, simplemente me eché a andar.

&
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Soy lo que soy

Un caminante encontrd un nuevo sendero, pero decidio seguir su

&

camino.

Elviaje

Una mafana de invierno subi a mi carro, lo encendi y comencé a
manejar. Segui manejando y lo mds curioso es que atin no llego a

mi destino.
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Preparatoria 12

Bombeante

Acumulaba todos los dias y en grandes cantidades. Su cuerpo era el
depdsito. Le eran indispensables para subsistir, como el alimento mis-
mo, y eran tan intensas que se enviciaba y nunca era suficiente. Ante el
mundo; sin embargo, la mesura total era su animo. Su corazén bom-
beaba, acelerado o tranquilo. Cuando la efervescencia quimica, abun-
dante a veces de noradrenalina, otras de endorfina, cortisol u otra,
estaba a punto volcdnico, la careta de media luna de perlas frenaba el
flujo verbal como una presa y entonces decia: “esta es mas intensa y
la disfruto mas”. Su corazén bombeaba y bombeaba. Nunca eran su-
ficientes: siempre mas intensas. Hoy la vida no le sabe porque un dia,
mientras su corazéon bombeaba, éste se dispuso como toda perfecta

bomba y exploto.

Apatia

En la sala de espera de la clinica psicolégica, los pacientes esperan su
turno para entrar en algin consultorio. El ambiente es tan tenso hoy
que hasta pueden oirse los pensamientos.

—Todo va a estar bien, no te angusties. Ya sabes qué hacer en
estos casos.

—Ademas ya te van a atender. No entres en panico.

—No puedo seguir con esto, ;qué caso tiene? El mundo no me
necesita.

—Es que no me acuerdo. Y si no me acuerdo, ;qué le voy a decir?
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—;Inmadurez de mi parte? Le voy a demostrar...

—Pero si me quiere. No es para tanto, yo no sé a qué vengo.

Y, entre ese mar de voces, la mas silenciosa es la que se hace notar.
La silueta que le corresponde se levanta sin mas y se retira de inme-
diato, sin voltear siquiera. “Volveré cuando me importe”. Y ahora tres

&

pacientes deben reagendar.
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Ramon Zianiga Montero
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Preparatoria 20

Ellos saben

Al otro lado de la linea alguien levant¢ el teléfono.

—;Diga?

—iGloria! Escichame, no tengo mucho.

—;Jack? ;Eres tu?

—Si, soy yo. Escucha, Gloria.

—Oh, Jack, gracias al cielo, ;donde estas?

—Por favor, Gloria, escucha, no tengo tiempo.

—TJack, ;qué sucede? ;Esta todo bien?

—iPor el amor de Dios, mujer! ;Quieres cerrar el maldito pico?
Esto es importante, Gloria. No tengo mucho tiempo, tienes que escu-
charme... Ya lo descubrieron, Gloria. {Maldita sea! Esto es...

—Dése prisa, amigo —dijo una voz extrana a su lado.

—Espere.

—sJack? ;Quién es ése?

—Gloria, quémalo. Tienes que quemarlo, Gloria. Destruyelo. Me
refiero a todo: los libros, los papeles, las cartas, las grabaciones, las
fotografias, incluso las que guardo detras del Blake.

—TJack ;de qué estas hablando?

—Apuirese.

La lluvia golpeaba los paneles de vidrio de la cabina telefénica.
Dentro, la luz era azul y blanca.

—Gloria, ;quieres hacer el favor de cerrar la maldita boca y escu-
charme? Quémalo, Gloria. Todo.

—TJack, no lo entiendo, ;quieres que queme todo tu trabajo? Es el
trabajo de toda tu vida... {Oh, Dios, tus libros, Jack! Jack, no estaras
hablando en serio.
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—Si, Gloria, estoy hablando muy en serio. jQuiero que quemes
el maldito trabajo de toda mi maldita vida! ;Puedes hacerlo? ;Puedes
hacer eso por mi?.

—No me grites, Jack, por favor, me estds asustando.

El marciano lo apuré encajandole unos dedos largos entre las
costillas.

—iOigal

—Jack, qué...

—Adios, Gloria, tengo que irme. Te quiero, nena. Siempre te qui-
se, desde la primera vez.

—;Jack? jJack!

La linea murié. Jack mir6 al marciano: la cabeza calva, los ojos
amarillos, la piel morena.

—;Cree que ella lo haga? —le pregunté entonces. Su voz sonaba
como cualquier otra. Si no lo hace, daremos con ella, lo sabe.

—Lo hara. Le he dicho que lo haga, ;no?

—Lo siento, amigo. —Parecia casi triste. El marciano miré al
hombre, fascinado de su curiosa forma, de su inestabilidad.

—Ustedes simplemente no pueden mantener sus narices fuera de
esto, ;verdad?

—Toda mi vida yo...

Un arma de aspecto extrafo se disparo.

&
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premios WineFest 2012, Adalberto Navarro Sanchez Poesia en 2015 y
2016.

Vanessa Cabuto Enriquez

(Guadalajara, Jalisco, 1988)

Profesora de la Preparatoria 12, es egresada de la licenciatura en Le-
tras Hispanicas de la UdeG. Estudiante de la maestria en Gestién y
Desarrollo Cultural, del Centro Universitario de Arte, Arquitectura y
Diseno, ha participado en diversos proyectos de promocion de lectura
y creacion literaria. Participa desde 2013 en el programa radiofénico
Luvina Joven Radio.

Cina del Carmen Aguiinaga Morales

(San Ignacio Cerro Gordo, Jalisco, 1979)

Licenciada en Gestion Cultural por UdeG Virtual y profesora de in-
glés de la Preparatoria Regional de Arandas desde el 2007. Reciente-
mente tiene una participacion en la Antologia poética Mujer y Poeta en
Los Altos de Jalisco.
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José de Jesus Aguilera Silva

(Guadalajara, Jalisco, 1984)

Egresado de la licenciatura en Letras Hispanicas por la UdeG, es do-
cente y promotor de lectura en la Preparatoria de Tonala Norte. Cola-
bora como resefista en la revista Apdcrifa Art Magazine.

Gabriela Guadalupe Sepulveda Vazquez

(Guadalajara, Jalisco, 1984)

Licenciada en Filosofia por la UdeG y maestra en docencia por la Uni-
versidad Tecnoldgica de Guadalajara. Ha participado en distintas pu-
blicaciones como compiladora, investigadora, revisora técnica y auto-
ra. Ha trabajado en proyectos teatrales como actriz y ha participado en
encuentros poéticos nacionales e internacionales. En la actualidad es
miembro del Colectivo Poético Inubicables.

Andrea Lizbeth Guzman Lima

(Tepatitlan de Morelos, Jalisco, 1995)

Escritora, docente de preparatoria y promotora de la lectura. Licen-
ciada en Letras Hispanicas por la UdeG. Becaria INTERFAZ 2018 e
invitada del v Ciclo de Escritores Jévenes visitan Cuévano. Parte de
su obra esta publicada en revistas literarias y de critica, nacionales e
internacionales.

Beronica Palacios Rojas

(Chapala, Jalisco, 1973)

Licenciada en Letras Hispanicas, maestra en Educacidon. Autora de
Nostalgias y herencias (2003), Corazon por fuera (2006), Ternura de
luz ensimismada (2007), Chapala y el beso sofiado (2009), Memoria
Incendiada (2011) y Remanso de mil aguas (2017). Premios: Primer
lugar del Slam Poético en 2014; el STAUDEG 2015 por El hombre mar
y el Premio Nacional 2016 por El vuelo del dngel. Directora de la
Revista Papalotzi, de la cual es editora desde 2004. Cofundadora del
Encuentro de poetas Francisco Gonzalez Le6n, de Lagos de Moreno,
desde 2011.
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Alma Yazmin Lopez Magaiia

(Guadalajara, Jalisco, 1982)

Estudio las licenciaturas de Filosofia, en la UdeG y Espaiiol en la Es-
cuela Normal Superior de Jalisco. Realizé la maestria en Comunica-
cién en el Departamento de Estudios de la Comunicacién Social del
cucsH. Es maestra de tiempo completo en la Preparatoria de Tonala
Norte, en donde ademas coordina distintos concursos relacionados
con la lengua espaiola y hace difusion de la lectura a través de una
sala llamada “Sorbos literarios”

Miguel Marentes Ruiz

(Guadalajara, Jalisco, 1977)

Egresado de la Licenciatura en Letras Hispanicas con una maestria
en Ciencias de la Educacion por parte de 1stbm. Docente desde hace
22 anos. Distribuye su profesion entre la docencia, talleres literarios y
cursos relacionados con la lengua, la literatura y la edicion.

Dante Alejandro Velazquez Limon

(Lagos de Moreno, Jalisco, 1973)

Arquitecto y maestro en Educacién. Cronista colegiado de su ciudad
natal, subdirector de la revista Papalotzi y docente de la Preparatoria
Regional de Chapala. Autor de los libros Piirpura (2005), La ciudad
del rosal (2008), La tentacién (2009), Ultima luz (2015) y El veneno y
el olvido: Ruperto . Aldana (2020). Compilador de Un canto me de-
manda, memoria de poesia laguense (2011) y coautor de varios titu-
los. Organizador del Encuentro de poetas “Francisco Gonzélez Leén”.
Primer lugar de los concursos literarios “Adalberto Navarro Sanchez”
(2013) y “Cincuentenario de Pedro Paramo” (2005). Becario del ceca
Jalisco en 2019.

Victor Villarreal Velasco
(Guadalajara, Jalisco, 1984)
Licenciado en Letras Hispanicas. Ha colaborado en diversas revistas li-
terarias y antologias: Porque a mi me bautizaron con un trago de tequila,
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Ojos que si ven, El viento y las palabras, Poesia visual mexicana 'y Mar de
voces en sus dos publicaciones. Es becario de cEca 2016 con la antologia
La ves y no la crees, y de la Secretaria de Cultura de Jalisco en 2018, con la
antologia Taco de ojo. En la actualidad es docente de la Preparatoria 11.

José de Jesus Cruz Flores

(Guadalajara, Jalisco, 1970)

Académico de la Preparatoria de Tonald Norte, escribe teatro, narrativa
y ensayos. Como periodista ha publicado en medios nacionales e inter-
nacionales y recibi6 el premio Nacional de Periodismo Ricardo Flores
Magén (2018). Ha sido publicado en antologias literarias de Argentina,
Bolivia, Espafia, Chile y México. Su obra teatral Manolo Gallosa ha sido
montada en Argentina y Panama. Sus mds recientes libros son: ;Serd
que soy doctor? (teatro) y Con el olor de mil ciudades (poesia).

Fatima Osuna Montes

(Amatitan, Jalisco, 1989)

Licenciada en administracion, es bibliotecaria y docente de sexto se-
mestre en la Preparatoria Regional de Amatitan desde hace tres afios.
Es presidenta de la Academia de Ciencias Sociales y promotora de
lectura en la misma escuela. En la actualidad cursa la maestria en
educacion.

Christian Alejandro Anguiano Molina

(Guadalajara, Jalisco, 1993)

Es docente de la Preparatoria 10 en el drea de Lengua y Literatura.
Egresado de la licenciatura en Letras Hispanicas y estudiante de la
licenciatura en Escritura Creativa, ambas por la UdeG. Ha publicado
en las revistas Luvina, Himen, Larvaria, entre otras. Ganador del v1
concurso Luvina Joven 2016 en la categoria de ensayo. Becario de la
Fundacién para las Letras Mexicanas en el Curso de Creacién Lite-
raria para Jovenes 2016 en la categoria de narrativa.
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Andrea Cecilia Madrigal Sanchez

(Tala, Jalisco, 1993)

Egresada de la licenciatura en Letras Hispanicas por la UdeG, En la
actualidad es profesora de la Preparatoria Regional de Tala y me-
diadora de lectura en el Programa Nacional de Salas de Lectura y
tallerista infantil literaria en el Instituto de Cultura Tala.

Héctor Adrian Ramos Lopez

(Guadalajara, Jalisco, 1981)

Es docente en la Escuela Preparatoria 8, del area de humanidades y
filosofia. Egresado de la licenciatura en Contaduria Publica y de la
licenciatura en Filosofia por la Universidad de Guadalajara. Participa
como coordinador de circulos de estudios de filosofia y estudios his-
toricos. Es promotor de actividades culturales en distintos barrios de
Guadalajara.

Alvaro Rico Chavez

(Cajititlan de los Reyes, Jalisco, 1965)

Es Licenciado en Sociologia por la UdeG, maestro en Educacién por
la Universidad Pedagdgica Nacional y profesor en el Departamento
de Humanidades y Sociedad de la Preparatoria 18.

Pedro Valderrama Villanueva

(Tijuana, Baja California, 1973)

Es docente de la Preparatoria 7, editor de la revista/fanzine DADA y
director el proyecto Biblioteca de Autores de la Prepa 7 (Bapy) y el Bo-
letin de la BAP7. Es autor de El perimetro de la hoja. Las revistas litera-
rias de Guadalajara [1991-2000] (2007), Detonacion: Contra-Cultura
(menor) y el movimiento fanzine de Tijuana [1992-1994] (2014) y En
la orilla del tiempo. Antologia de poetas jaliscienses nacidos entre 1967
y 1979 (en prensa). Es miembro del Seminario de Cultura Mexicana
Corresponsalia Guadalajara.
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Atzimba Mondragon Galindo

(Guadalajara, Jalisco, 1970)

Es licenciada en Letras y maestra en Estudios de Literatura Mexicana,
por la UdeG. Es doctora en Humanidades con Linea en Teoria Lite-
raria por la Universidad Auténoma Metropolitana. Tiene formacién
como promotora de lectura acorde con el Programa Nacional Salas de
Lectura de la Secretaria de Cultura, antes Conaculta. Es profesora in-
vestigadora en la Preparatoria 12 de la UdeG. Desde 2004 coordina la
Sala de Lectura Rius, de la misma Preparatoria, donde desarrolla pro-
mocion de la lectura para jovenes. Pertenece al colectivo voluntario
Senderos de Lectura, el cual agrupa a mediadores de Jalisco para rea-
lizar actividades de animacion a la lectura en municipios del estado.

Sergio Alexis Orozco Mendoza

(Guadalajara, Jalisco, 1997)

Imparte clases en la academia de Lengua y literatura de la Preparatoria
9 de la UdeG. Su gusto por la lectura y aficién por la escritura creati-
va lo motivaron a especializarse en literatura y lingiiistica hispanica,
también en la UdeG.

Samuel Aguilar Lopez

(Ciudad Guzman, Jalisco, 1965)

Estudié Ingenierfa Quimica. Trabajé 10 anos en la industria aceitera
y luego regreso a trabajar a su pueblo. Desde el 2000 vive ahi y trabaja
como docente en la Preparatoria Regional de Tecalitlan, de la UdeG.

Ome Galindo Nuiiez

(Guadalajara, Jalisco, 1986)

Es docente de Lengua y Literatura en la Preparatoria 8 e imparte
talleres de andlisis y de narrativa desde 2009. Gracias a su forma-
ciéon de maestro en Literatura Hispanoamericana, asi como a la de
licenciado en Letras Hispanicas, ha publicado en Aproximaciones
criticas en torno a la literatura. Su obra ensayistica y académica ha
recorrido varias partes del continente, y en 2019 comenz6 a publicar
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sus textos, por los cuales ha ganado diversos concursos nacionales e
internacionales. En la actualidad estudia el doctorado en Humani-
dades en la Universidad de Guadalajara, donde se especializa en la
metaficcion y la literatura fantastica.

Mario Alberto Hernandez Wenceslao

(Tala, Jalisco, 1986)

Licenciado en Letras Hispanicas y maestro en Literaturas Compara-
das por la UdeG. Desde hace seis afios es docente en el area de co-
municacién de la Preparatoria Regional de Tala, de donde ademas es
responsable del programa del fomento a la lectura y escritura. Fue se-
leccionado colaborador de Mar de voces en la edicion 2018.

Natalia Concepcion Betzabé Lopez Madrueiio

(Guadalajara, Jalisco, 1982)

Estudi¢ la licenciatura en Letras Hispanicas y un master en Estudios
Avanzados en Literatura Espafiola e Hispanoamericana, expedida por
la Universitat de Barcelona. Escribe ensayo, cuento y minificcién. Ha
publicado en distintas antologias y revistas internacionales como Ika-
ro, publicada en Costa Rica y Espaiia, y en la Antologia de minificcion
mexicana. Pertenece al colectivo de minificcion internacional mp.

Xochil Ramirez Hernandez

(Guadalajara, Jalisco, 1969)

Maestra de Lengua y Literatura en la Preparatoria 7 de la UdeG. Egre-
sada de la Licenciatura en Letras Hispanicas, promotora de lectura
desde hace 25 afos y fundadora de la primera Sala de Lectura del Es-
tado de Jalisco, por el Conaculta.

Maria Guadalupe Corona Santana

(EI Limon, Jalisco, 1962)

Licenciada en Educacién, egresada de la UdeG Virtual. Es profesora
de asignatura de la Escuela Preparatoria Regional de Unién de Tula,
modulo Ejutla.
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Dalia Duenas Covarrubias

(Guadalajara, Jalisco, 1984)

Licenciada en Derecho por la UdeG y maestra en Educacién con In-
tervencion en la Practica Educativa MEIPE en Union de Tula, Jalisco.
Cursa el doctorado en Ciencias de la Educacion Familiar en el Insti-
tuto de Enlaces Educativos en la Ciudad de México. Es docente desde
hace 10 afios.

Ivan Rivera Lopez

(Hostotipaquillo, Jalisco, 1984)

Médico de profesion, es egresado de la UdeG. En la actualidad trabaja
como profesor asociado B en la Preparatoria Regional de Tequila, en
los mddulos de la Venta de Mochitiltic y Hostotipaquillo, Jalisco.

Ricardo Tonatiuh Figueroa Lopez

(Sayula, Jalisco, 1993)

Es licenciado en Letras Hispanicas por la UdeG y en la actualidad la-
bora como docente en la Preparatoria 12 de la misma institucién y es
corrector de estilo.

Ramon Ziiiiga Montero

(Guadalajara, Jalisco, 1986)

Docente en la Preparatoria 20 de la UdeG, imparte clases de historia,
filosofia y literatura.
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