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U NiIB OOLAL

Ti’ uja’abil 2009, te’e kiuchil tw’ux ku yéemel péepen k’aak’o’'ob tu
noj kaajil Guadalajara, tin wa’alaj tak tu jeel k’iin, ti*: Jka’ansaj Ma-
rio Molina Cruz, juntdul noj Ajts’iib Zapoteco, bey xan ti’ Jka’ansaj
Waldemar Noh Tzec, juntul noj Ajts’iib ti’ iik’t’aano’ob ti’ u noj kajil
Kaampech. Le’eti'o’'obe’ mdax kaanseno'ob ti’ jump’éel maul meyaj
tek beetaj ku k’aabatik: Encuentro de jovenes creadores, le je’ela éejen-
ta’ab tumen le kttuchil uk’aabae’ conacuLTa. Te’ twux tdan k pa’tik
k suut kaaje’, in machamj in nu’'ukulo’ob, bey xan wia jayp'éel pikil
jwuno’ob tdumben tak tu siijteno’obt’, ichile’, ti’ yaan: Pancho Culebro
y los nahuales de tierra azul, La iltima muerte, Adulaciones, “Los hombres
que dispersé la danza, yéetel xan je’ejela’tsil ts’iibo’ob ti’ ba’alche’ob
yéetel tuchben tsikbalo’ob.

Le ka’aj ts'o’ok u siikteno’ob le pikil jwuno’'obo’, jdan k’'uch u stu-
tukil k 2alik tak tu jeel k’iin wale’. Le t’aano’ob ti’ le sttutukilo’ob
je’elo’ ma’ tu ya’abtal, yan k’iine’ ma’ tu béeytal a wa’alik ba’ax ka
muk’yajtik tu jaajil. Je’elo bey tduno’, tin ts’daj jump’éel jéol méek’
ti’ tu ka’atdulal Ajts’iibo’ob, jujuntdulil tu ch’a’aj u binbal, u xik’ndal
ti’ péepen k’dak tak tu kaajil tw’ux taalo’ob. Ikil in suut tin kaajal, tin
ka’a xokik le ba’ax tu ya’alajteno’ob ka’aj in wuts’ikinsej ti’ le ts’iibo’ob
in beetmaj, kin k’a’ajsik u jumil u t'aano’ob, ku k’a’ajalteen le ka’ansa-
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jo'ob tu ts’dajteno’ob, bey xan le jajajche’ej yéetel le jats’uts’ stiutukil
tin maansaj yéetelo’ob ti’ le jayp’éel k’iino’ob yano'on te’elo’; bey xan
letie’ yaabilal u ti’al in 1dak’into’ob ti’ le k’iino’oba’.

Maan ya’ab ja’abilo’be’ ka tin wojéeltal bin tu beeto’ob ti’ ula’ak
kuxtal, ti’ le kuxtal twux tuldakal yan k bin le ken k’'uchuk u K’iinil. T’
tu ka’attulal jach tdaj kin ts’aik u niibdolal, le pikil ju'una’ kin k’'ubik
ti’ u k’aaba’ob, tumen le’eti’'obe’ tu ya’alajo’obe’ je’el u ma’alobtal in
ts’1ib; tu kaanseno’ob yéetel tu beeto’'ob ma’ in xtun p'atik le ts’iiba’.

Le beel u tia’al le ts’iiba’, talam, bey xan uti’al u ts’iibta’al kéom
tsikbalo’ob. Waa ma’ tin ts’@’ainbda in kanik xook yéetel ts’iib ich
mayat’aane’, le pikil jw'un uk’aabae’: K’'ixib mdako’obe’, ma’ tu chii-
kpajal ka’achil. Le ikil in kanik xook yéetel ts’iib ich mayat’aane’ kin
ts'aik u niib dolal ti’ ka’atiul jkansajo'ob: J-Ismael May yéetel JMiiguel
May, le’eti’obe’ tu beeto’'ob u liik’il in wool u ti'al u kdajal in ts’fibtik
tsikbalo’'ob, le beetike’ mix bik’in u xu’ulul in ts’aik u niib olal ti’ob.

Le wbojo’ob ikil u ts’iib maake’ tu ts’ajteno’ob xan u stutukil in
k’ajéoltik mdako’ob t’a’ajo’'ob u ti’al le ts’iibo’, bey xan tu taaso’ob
taumben éeta’ilo'ob, le beetike’ kin ts’aik xan u niib dolal ti’ maaxo’ob
tukaanseno’ob ti’ le pachalak k’iino’ob. Ti’ JCarlos Martin Bricefio, ti’
JWildernain Villegas, bey xan ti’ JRicardo Guerra; ti’ le in [dak’o’ob
ti’ Fabrica de Historias, tumen le’eti'obe’ ku péeksik u yéol maak u
ti'al le xooko’ ikil u kaansiko’'ob maak ti’ u taallereso’ob, mix bik’in a
xw'ulsike’ex a beetike’ex le je’ela’; bey xan ti” XAndrea Torres tumen
letie’ tu xokaj in meyajo’ob yéetel tu ya’alajten ba’ax ku tukultik tu
yo'olal, bey xan ti’ ya’ab X-Ajts’iibo’ob wey tu lw'umil Mexicoe’, tumen
tu cha’o’'ob in ndats’al ti’ le u ki’ichkelemil yéokol kab ti’ le u beeta’al
taumben ts'iibo’ob.

Ti’ le beej je’el xana’ tiip’ le bix u swutul u jeel ti’ maak yo’olal
le ba’ax uts ku beetik, le beetike’ , in k’dat in k’a’ajsik jach in yaa-
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bilmajo’ob in watan Xpaty yéetel in chan paal Jpatricio, tumen
jaan k’'ucho’ob u ts’aiko’ob u tGumben muuk’ ti’ in kuxtal, tumen
leti’'obe’ ku yiliko’ob le xiimbal kin beetik ti’ le ts’iiba yéetel ma’ ich
u p'atkeno’ob, le’eti’ob ts’aiko’ob in wdol xan. Bejlae’ ku ki’imaktal
in wéol tumen jéok’ le pikil juw'una’, kin k’'ubik le ki’‘imak éolal uti’al
tuldakle’ex, kin ka’a tsaik u ki'imakéolal yaan ichil in puk’si’ik’al ti’
inldak’o’'ob yéetel ti’ in éetailo’ob.

U tialin ts'o’'oksik le chan tsikbala’. Ku ya’alik le tuchben k’aay ti’
le ba’alob ku ytiuchul chen beyo’: “Yan maaxe’ ku suut ti’ le tuchben

’«

kauchilo'ob tw'ux tu yaabiltaj le kuxtala’ ¢ wia ka ka’a anakten ula’ak
in kuxtal tak ti’ in paalil, je’el in ka’a suut in kuxtal tu kaajil Chu-
mayel. Je’el in ka’a suut ti’ le ydan bejilo'ob k’dax yéetel tu beejilo'ob
ichkoolo’ob tu tséel in nool, je’el in ka'a suut in wwuyik le tsikbalo’ob
mina’am uxuul, leti’e’ ku jéok’ol ti’ u jumil u t'aan in chiich le tian k
tsikbal tu tséel k’aak yaan te’ k’6obeno’. Je'el in ka’a suut in pa’ajéoltik
taumben bdaxalo’ob te’ tuunich beejilo'ob yéetel in weét paalalo’ob
liiko’ob tin wéetel, yéetel xan je’el in ka’'a suut in chuyik ndayo’'ob ti’
le Guchben xa’anil naj, letie’ naj tu lak’into’on ya’ab ja’abil yéetel u
jeets’el 6ol mina’am u xuul.
i Niib dolal ti’ tuldakale’ex ikil a xokike’ex le ba’ax tin ts’iibta;!
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mis letras y me dieron el impulso para seguir aprendiendo, pero,
sobre todo, para nunca abandonar la escritura.

El camino de las letras es escabroso, tanto como este bonito gé-
nero denominado cuento. Si no hubiera aprendido a leer y escribir
en lengua maya, este libro titulado: K’"’ixib maako’ob/ Los hombres
espinados, no existiria. Esta fortuna de haber aprendido a escribir
en milengua materna se la debo a dos admirables maestros, Ismael
May y Miguel May, quienes me animaron a redactar mis primeros
relatos, a ellos mi fraternidad y agradecimiento siempre.

Las letras me han dado el privilegio de conocer a gente muy va-
liosa y a forjar entrafiables amistades, por ello quiero agradecer a
quienes han sido mis maestros en tiempos recientes. Mi gratitud a
Carlos Martin Bricefio, a Wildernain Villegas, a Ricardo Guerra; a
los amigos de Fabricas de historias por fomentar la escritura a través
de sus talleres, nunca dejen de hacerlo; a Andrea Torres por leerme y
darme su apreciacidn, y a talentosas escritoras mexicanas, que me han
permitido acercarme a ese mundo fascinante de la creacién literaria.

En este camino ya recorrido, también ha aparecido la recipro-
cidad, por ello, quisiera externar mi amor por siempre a mi esposa
Patricia y a mi hijo Patricio, por llegar a darle un sentido inédito a
mivida, por ser complices de este transitar. Hoy, celebro esta alegria
fraguada en un libro, la comparto con todos ustedes, extiendo mi
fraternidad y carifio sincero a mi familia y amigos.

Para finalizar, dice la Cancion de las simples cosas que: “Uno vuelve
siempre a los viejos sitios donde amé la vida”. Si tuviera otra infancia,
no dudaria en vivirla de nuevo en Chumayel. Regresaria a caminar
por los senderos del monte y las milpas al lado de mi abuelo, a es-
cuchar interminables historias en voz de la abuela junto al fogén.
Regresaria a inventar nuevos juegos en las calles pedregosas con mis

14



LUIS ANTONIO CANCHE BRICENO

amigos, y a hilvanar suefios en la antigua casa de huano, aquella que
nos cobij6é durante muchos afios con una paciencia infinita.
iMuchas gracias a todas y todos por su amable lectura!
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PROLOGO
EL GRITO DEL TOJCHE
Alberto Chimal

No sé ustedes, pero yo tengo una mania extrafia. Pienso en lo nuevo:
me gusta saber que existe, incluso si no esta cerca de mi experiencia
de cada dia. Nueva musica que escuchar, nuevas peliculas que ver,
nuevos libros que leer. Nuevas compaiiias en la rutina de la vida
que la hagan digna de poder vivirse. Parece algo ficil en esta época
de abundancia: de medios que (no gratis, y quizd por mas de lo que
creemos pagar) nos ofrecen una variedad aparentemente infinita.
Pero no es tan sencillo. Esta es también una época de repeticiones:
de incontables variantes, regurgitaciones y reversiones de mas o
menos las mismas cuatro cosas, las mismas pocas historias que son
propiedad de unas cuantas personas con dinero.

Laverdadera novedad, la que vale la pena, es dificil de encontrar:
hay que prestar atencién, leer con buena voluntad y a la vez con
rigor, y tener mucha, mucha, mucha paciencia. Tarde o temprano
aparecerd esa nueva obra que nos pueda arrebatar, pero hay que
estar alertas. Puede estar delante de nosotros y pasar inadvertida.
Puede marcharse y no regresar.

Por estas razones, me alegra haber podido leer este libro: Los
hombres espinados de Luis Antonio Canché, que para mi es un des-
cubrimiento.
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Escribiendo inicialmente en maya yucateco, y traduciendo luego
cada texto al castellano, Luis Antonio crea ficciones muy particulares.
Sus cuentos no ignoran el entorno del que provienen, incluyendo
sus tradiciones, la idiosincrasia de su gente, su trasfondo politico; al
mismo tiempo, sin embargo, tampoco se proponen “trascenderlo”,
que es ese verbo engafnoso usado para decir que algo se ajusta a una
cultura dominante aunque venga de fuera de ella. Estos cuentos son
literatura, en el sentido mas abundante y generoso de ese término
(aquel que el llamado norte global se arroga dejandonos fuera a todos
los demas). Literatura que puede iluminar su sitio de nacimiento
para que cualquier persona, en cualquier parte, perciba su riqueza,
suhumanidad incontenible.

Y qué iluminacién. Con un tono sosegado, que por lo mismo pue-
de volver atin més tremendos los hechos de violencia o las emociones
fuertes, Los hombres espinados muestra la desolacién del presente y, al
mismo tiempo, la esperanza de quienes viven en él, entendida como
una posibilidad de cambio. De cualquier tipo de cambio. A finales del
siglo pasado, la nocién de un mundo estatico, que habia llegado al
“final” de su historia, se puso brevemente de moda; empezando este
siglo, esa idea sufri6 una mutacién que la volvié adn més desolado-
ra, y muchas personas que viven hoy crecieron aprendiendo que el
mundo no habia terminado atn, pero se encontraba en caida libre,
en un deterioro incontenible. Una pesadilla de baja intensidad, en
camaralenta, en la que lo tnico que se puede hacer es obedecer alos
pocos afortunados que tienen el poder y nos dirigen, por crueldad
o por estupidez, a quién sabe qué mds catastrofes.

¢Qué puede ser la esperanza en un mundo asi? Es dos cosas, al
menos. Por un lado, la constatacién de que los seres humanos no
somos el centro del mundo, ni mucho menos lo mis poderoso que
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hay en él. Por el otro, la certidumbre de que el mal tampoco es un
centro, ni estd dotado de eternidad. Lo humano todavia perdura,
aunque los humanos, de uno en uno, jamas podamos perdurar.

El tojché, nos dice un cuento de este libro, es “un mal viento que
emite un llanto despavorido anunciando a la muerte”. Sullegada es
un mal presagio, por supuesto, pero también es lo que quienes estu-
dian la escritura de historias llaman a veces el “incidente incitador”
el momento en el que el mundo de una narracién se pone en marcha
y todo se transforma. ;No es mejor que lleguemos a presenciar un
incidente asi, por sutil o inquietante que sea? La prueba que represen-
ta puede destruirnos, como a mis de un personaje de Luis Antonio
Canché, pero también elevarnos y darnos un nuevo entendimiento
del mundo: de nuestra experiencia de lo real.

Septiembre de 2023
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CHEEN BULUKP’EEL JA’AB YAAN TEN KA’ACHIL

Ku taal u xtimbalten in nojoch chiich,

ichil u xiimbal tin naaye’,

ku baaytik u tso’otsel in pool,

ku ts’wuts’ik u taanil in pool,

ku tsikbatik teen bix le kuxtal ku taal taanila’

Maria Elisa Chavarrea, Wayak’

Tené ma’ tin k’ajéoltaj in ki’ichpan na’ tumen leti’e’ kiim le ka’aj
siijen. Ti’ le k’iino’oba’ kin ndaytik jump’éel t’aan ku ya’alikten
ba’alo’ob ku ki'imak kdunsik in wéol. Mi ta’aytak kin bin tu tséel.
“Ma’ a wok’ol chiich, ma’ a wok’ol”, kin wa’a’lik ti’ le maax kaldan-
tiken ti’ le buka’aj ja’ab kuxlajen tak tu naats’al in xlo’obalil. Leti’e’
chéen tu ywubik, tu ki’ jaaxtik in jo’ol tumen yojel u ts’ook k’iin
ken ilikba’a.

In chiich Xma Wadin, bey je’ex suuk u t’a’anal yéetel yaabilal,
leti’e’ ts’o’ok u ch’ijjil, xaan u xiimbal. U bo’oyil u wiinkilal bey
loochole’, suuk u yila’al yéetel jump’éel Guchben xdoltej. Jump’éel
K’iin, tu tsikbaltaj ten jach toop tu mak’o’ob leti’ yéetel in na’ le ka’aj
siijen. Le k’iino’ob je’elo’ ta’aytak in siijil binsa’ab in ki’ichpan na’
tuyiknal x-aalansaj Xma Cris uti’al ka ts'a'akal, ba’ale’, tu ya'alaj le
koolela’ ts'o’ok u k’uchul u yoorail in k’aamal. In yuum le k’iino’ob
je’elo’, ba’al u k’aat tie’, bin kdaltal yéetel u éetailo’ob. Tu maan u
k’a’aytik kaaje’, kexie’ ka kiimik in na’, tumen yojele’ yaan ula’ak’
ko'olel ku maan tu paach, ku ts'o’'okole’ leti’e’ u k’aat ka siijik juntdul
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xiib, ma’ juntiul ko’olel. Le beetik mix tu ye’esuba’a u k’aatik wia
yaan ba’ax ku binetik le ka’aj siijen.

Bey tduno’, Xma Crise’, bin tu xuul u solar u kaxtik waa jayp'éel
u leej danikab, tu lookansaj yéetel ja’, tu ts’aj ti’ in na’ u yuk’ej,
le je’ela’ jump’éel dantaj uti’al u séebtal in siijil. Ikil u ydantik in
chiich uti’al u chital in na’, le Xma Criso’ bin u reezar ti’ u yuum
kili'icho’ob. Tu t’abaj u kibo’ob, bey suuk u k’datik dantaj ti’ u yuum
kili'ich saantoso’ob.

Bey tu tsikbaltajten in chiich, le ka’aj kdaj u beetik u meyaj le
Xma Criso’, in na’ leti’e’ tdan u kikilaankil yéetel tu chooj u k’ii-
lkab, ku ya’alike’ jach tdaj sajak. Le ka’aj ts'o’ok u nak-kunta’ab te’e
baateya chuup yéetel siis ja’, kukinsa’ab ti’ jump’éel k’dan yéetel u
yooko’ob je’echkabil.

Ikil le Xma Cris ku beetik u meyaja’, tian u reezar. Tu paktaj
in chiich ka’aj tu ya’alaj ichil kabaj t'aan:

—TJaalibej in ki'ichpan na’, yaan u sen yantaj k'i’ik’ ikil in k’amik
a waabil.

—Kexie’ ka béeyak le ku yootik kichkelem yuum —tu ntukaj
in chiich Xma Wadin ka tu ts’iibtaj u yich.

Jach le ka’aj siijen, tdaj awatnajen, baale’ ichil u yooko’ob in na’
chikilkbal te’e baateya che’, wéek ya’ab k’t’ik’el. Xma Cris leti’e’ tu
koots’aj le plaacenta yéetel jump’éel bakal uti’al ujook’sik, ba’ale’ ma’
béeychaji’, ku ya’alikten in chiich Xma Wadin jach talam le ba’ax
tdan u yauchul tumen ma’ tu je’elel le u seten chooj le k'i'ik’elo’ le
ka’aj siijen.

Le je’ela ma’ xdantchajil, jach ti’ le stiutukilo’ tu yw'ubaj in chiich,
ba’ax u ts’ook tu ya’alaj in ki’ichpan na’: “Ma’ p’atik le chan paal
yéetel uyuum, jach kin ts’iiboltik teech”. Chéen le tu ya’alaj in na’,
chaambelil sa’at u muuk’ tak ka’aj kiimij.
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Tene’ ts’0’okilie’ in k’a’amal tumen le x-aalansaj, to’oba’aben
yéetel jump’éel sak nook’, leti’e’ yéetel in chiich tu cho’ob in woot’el
yéetel mejen nook’ pa’ate’ yéetel k’'iina’an ja’. Te’e ku bdanal u book
iincienso yéetel réomero tu toka’al. In chiiche’ tu binsen tu yotoch.

—Ma’ a wok’ol nene’ ma’ a wok’ol, tumen tdan a wajsik le
k’ak’asch’iich’o’ob, yan u yu'ubiko’'ob tw'ux yano’on, ma’ tu xdantale’
wey ken u much’uba’o’ob u k’ayiko’ob tomojchi’ —ku kabajtantik
XMa Wadin, le ku ki’ 16ochken ichil u k’abo’ob, ja’alij bey xuul in
wok’ol ka’aj weenen.

Tu nuup K'iin le ka’aj siijen, te’e kaajo’ tuldakal jets’eel 6ol yanik,
chéen u juumil le caampana ku yw'ubal u tsiirinta’al te’e najil k'u;.
Le stutukil mixba’al ku juum, ku xu’ulul le ken kaajak u reezar
le mdaxo’ob tdan u binsko’ob in na’ te’e tu kduchil muknal. Le
jratskab je’ela’ tdan u tdosja’. Le kajnialilo’obe’ ku tukultiko’ob bey
tdan u ok’om 6ol ka’an; ba’ale’ bey xan uti’al ula’ak’ maak, jump’éel
ki'imak 6olal tumen yaan junttul chan paal tdan u kdajal u kuxtal.
Bey mdanik bulukp’éel ja’abo’ob.

Tene’ tu yotoch in chiich Xma Wadin kajakbalen. Bey k kuxtal
yéetel u ndajalil 4animas in nool tu p'aataj to'on, leti’e’ ka’aj ts’a’ab
utaak’in tumen le eejiido te’e kaajo’ Guch ka’achil. In yuum leti’e’,
tu cha’a’aj ula’ak’ ko’olel, mixjuntéen tu ydanten ti’ in kuxtal.
Teen xane’ mixba’al in k’dat ku ts’aikten, mix jump’iit u yaabilaj.
Wia in ki’ichpan na’ kuxa’an walkila’, ula’ak’ ba’al ku yauchul.
Kin tuklike’ ula’ak bix je’el u bin in kuxtal, tumen in na’ leti’e’ mi
bey je’ex in chiich, u yaabiltmen ka’achil, yéetel jach taaj je’el u
kaldantiken wale’ ti’ in kuxtal. Xma Wadin leti’e’ tu kaansen in
beetik janal yéetel tuldakal ba’ax unaj u beeta’al te’ taanajo’. Te’
kaajo’ bey suuka’an, le ko’olelo’ob, leti’e’ mdax k’a’abéet u ldaj

’ o«

beetik le ba’ax k’a’abéet te’ taanajo’. “Juntdul ko’olel ba’ax ku bin
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u kdaxtik ti najil xook, leti’e’ k’a’abéet u p’aatal tu yotoch”, suuk
uyaalalle je’ela’.

Suukchajen in mdan tin juunal te’ kaajo’. In kuxtale’, chéen te’
taanajo’ yéetel in laak’intik in chiich. Mina’am in wéet in binskin-
ba’al yéetel in wéet paalal. Le’eti’o’obe’ ya’ab u p’a'askeno’ob, suuk
u t'aanko’ob in p’aatk’aaba’ chan xma'na‘en, ba’ale tene’ ba’al in
k’aat. Ki'imak in wéol tin juunal. Mdax yéetel ma’alob in binskin-
ba’a yéetel Xma Ya’axche’. Junktul nukuch xya’axche’ yaan te’ tu
ba’paach kaaj. Le ken ok’om 6ol kin wu'uykimbda, kin bin tsikbal
yéetel le Xma Ya’axche’.

Juntéenake’, in yuume’ ti’ yan tu yotoch, yéetel u jeel ulaako’ob,
taan ukaaltal yéetel u yéet maakil kdaltal. In chiich leti’e’ tu tGuxten
in binsik jump’iit janal ti’, tumen kex beey in yuum naach chaj ti’
to’on, in chiich Xma Wadin suuk u yilik mix ba’al ku binetik ti’ in
yuum. Te’e kaajo’ bey suuka’an ti’ leti’e’ tuchben miako'obo’. Ma’
tu éejentiko’ob k’uuxil yéetel mixmdak, kex je’e buka’aj k’aas be-
taanti’o’'obe’. Le K’iin je’el tin biinsaj le janalo’, ka'abéet in wokol te’e
najo’, tin maansaj jump’éel chowak bej tak ka’aj k'uchéen k’6oben,
te’e kiuchilo’ ti’ u wo’olmuba’ao’ob in yuum yéetel le kala’ano’obo’.
Ma’ xdantchaj ka’aj jook’ le kala'an kiaj u ya’alikten k’ak’asba’alo’ob.
Yane’ tu ba’ayto’ob in jo'ol, tin wu'uyaj bix tu pakteno’ob, tu seten
chaantiko’ob in wiinkilal. Ichil le k’'ak’ast’aano’ tin maanak wu'uyaj
junttul ti’ le kala’ano’obo’ u yaalik ti’ in yuum:

—iJay, jay, jay! le chan ko’olel yaantecho’ tu kdajal u ki’ital, jach
tu p’iis u kdajal o k'ajéoltik xiib.

—Waia uts ta wich, ba’ax ka’aj ts’aik. Waa ku keetel ba’ax ka’aj
ts’aik, ka biinsik ta wotoch, ;ma’ wia le uti’al u biilal ko’olel? —Tu
ntukaj in yuum ti’ le mdako’ yéetel u jumil u t’aan bey ts’o’ok u
kaaltal.
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—iJa, ja, jal —kd4aj u chéejo’ob bey je’ex tdan u ki'imaktal u
y6olo’'ob tumen le bo’bo’chi’ ku beetik’ob.

Tene’ chéen tin p’aataj le janal tin biinsaj ti’ u xba’al in yuum,
le ku jéok’ol in waalkab. Ma’ tin tuklik wia jaaj le ba’ax Guch ten.
Mix tin tuklaj wia jaaj le ba’ax tu ya’alaj in yuum. Jach tdaj ok’om
6ol yaniken, le beetik tin chichkunsaj in xiimbal. Chéen tin sen
ok’ol le tdan in bino’. Tin wuwuyaj sajak ichil in wéol, bey je’ex le
sajkil yaan ten ti’ le éejoch’e’enil yéetel le k’ak’as iik’o’ob ku maan
te’e kaaj ichil 4ak’ab. Le ka’aj k’uchéen tin wotoch, chilajen k’dan,
chéen tin sen ok’ol, tin tuklik le ba’ax Guchten. Ma’ in k’dat ka’aj
u yojéelt in chiich le ba’ax ucha’an tumen leti’e’ jach ko’jaan ti’ u
puk’siik’al, ma’ in k’aat ka u seten maas k’oja’antal.

Le ts’o’ok in wichkiile’, ta’aytak u ydak’abtal, taak in wenel,
ba’ale’ ma’ beychajil. Naats’ te’ tanajo’, kdaj u k’aay le xoocho’, bey
xan le peek’o’obo’ kdaj u chi'ibalo’ob. In chiich Xma Wadin tu yilaj
ma’ tu béeytal in wenej. Le ken tiuchukten ba’al beyo’, leti’e’, suuk
u chital tin tséel. Ku ki’ jaaxtik in jo’ol, tso’okole’ k kdajal reezar tu
ka’atulalo’on.

—Le ken a ww'uy u chi’ibal peek’, liiks a k’ab bey ka beetik
jump’éel k’databche’, ka rezaartik jump’éel paadre nuestro, beyo’ le
ken u bin u jaawal le chi’ibalo’ ka bin a wéensik a k’ab, —bey ku
ya’alikten in chiich.

Tunuup’ K’iin, binen tu yiknal Xma Ya’axche’. Suuk le ken xi’iken
tuyiknale’ ku ldaj k’expajal u k’abche’o’ob, ku sa’atal u k'i'ixel yéetel
ku sutkuba’a beyjaaytsile’en tu ba’paach, tak u boonilo'ob ku léets’bal
tu k’abcheo’ob bey yan junttul chéel ku k’aaxkuba’a ichil u k’abo’ob
le ktwul che’o’. Beey tiuno’, na’aken tak tu maas ka’analil je’ex suukil.

Jump’éel ba’al suuk in beetik ti’ in buluk’p’éel ja’abilo’be’, jach
t'aajen uti’al in na’akal ti’ je’e ba’ax che’il, kex k’abchalak u che’il.
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Yéetel le Xma Ya’axche’ kin na’akal tak tu maas ka’anlil, yéetel u
k’abche’ jaaytsile’enil séeba’an in na’akal, le ken in bin in ka’antale’
ku kaajal in wilik u boonilo'ob chéel u k’axmuba’a tu ba’paach u
chuun. Tak tu ka’anlilo’ kin cha’antik le kaajo’. Kin wilik u pak
joolil le xa’anil najo’ob yaan te’elo’, kin wilik le xiiwo’ob yan tu
ba’paachilo’ob kaaj, bey xan, yaan k’iino’ob kin wilik le kuchil
twux ts'a'aba’an le caampana tu najil k'uj. Taaj jats’uts’ le cha’anil
kin beetik te’elo’. Te’e tu ka’anlilo’ ma’ tdun saajken. Kin wwuyik
bey naats’ yanilen ti’ in ki’ichpa na’, tene’ kin taukultike’ in na’e’ ku
yuwubiken te’e ka’analo’. Ma’alob kin wuwuykimba’a te’elo, tumen
ki’ in tsikbal yéetel Xma Ya’axche’ tu yo'olal le ok’om 6ol yaniken.
Le tolajki'a’ako’ kdaj in wu'uyik bey yan mdax t’aniken:

—Ma awok’ol paal, teen kin waantikech —ku t’aan ten jump’éel
kabaj t’aanil.

Leti’e’ bakdan ujumil u t’aan le Xma Ya’axche’ ku t’'aanken ikil
t'uch’ukbalen tu k’abo’ob.

—Bix ken a waantiken Xma ya'axche’ —tin ndukaj ti’ —U jaajile’
yaat in wool le tuldakal ba’ax ku beetik in yuum. Le k’a’k’as ba’ax
tu ya’alajten u yéet kaaltalilo’ob, ts’o’kole’ in weét paalal ma’ tu
biinskuba’o’ob tin wéetel, ya’ab u p’a’askeno’ob, mix u k’dato’ob
baaxal tin wéetel.

—U’uyej le ba’ax ken in waaliktech —tu ya’alaj Xma Ya’axche’
—Le ken a wil ukdajal in loolankil, k’a’abéet a ts’a’bal xuuxil, tumen
jump’éel ti’ in wicho’obe’ ken in xitkaunsik bey mejen piits’il miis
sak uboonil, yan uk’itpajalo’ob te’e kaajo’. Le iik’o’ leti’e’ ku K’itbesik
le mejen piits’il miiso'ob. K’a’abéet a chukik jump’éel k’ank’an ti’ le
mejen piits’il miiso'ob ya’ab u léets’bal, jela’an ti’ u maasilo’obe’. Le
ken a chukej, ka suut tu ka’aten tin wiknal.
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Yaan a na’akal tu maas ka’anlil je’ex suuk a beetik, ka k’aatik
jump’éel ts’iibolal yéetel ka ustik uti’al u bin ka’anal. Le ba’ax unaj
ken a ts’fiboltik yaan u yauchul.

Tin wa'uyaj le tu 1daj tsolajten, ba’ale’ tu k’'ubentaj teen ka’aj
x1'iken sdansamal in j6oyabtik jump’éel chan kduchil twux yaan
ya’ab paak’alo’ob yaan tu paach jump’éel nojoch maul yan tu jo’ kaaj.
K’2’abéet in ch’aik u beejil tak ichkoolo’ob. Beey xan tu k’'ubentaj
ten ma’ in wa’alik ti’ mixmdaak tumen te’ ku liik’sa’al ya’ab janal
uti’al le ba’alcheo’ob ku maano’ob te’e k’daxo’. Tu ya’alajtene’ ya’ab
jaaltun yan tu paach le kauchilo’, te’ ku muuch’tal le u ja’il chdak,
te’ xan ken in maatik le ja’ uti’al le j6oyabo’.

Pachalak le ts’ikbalo’, kdaj in beetik le k'ubeno’, k’a’abéet in séeb
beetik tumen ta’aytak u kdajal uloolankil le Xma Ya’axche’. Jump’éel
k’iine’ tin ch’a’aj le beej ku bin tak te” ich koolo’ob, tin kaxtik le piistas
ts’'@’abten uti’al in séeb kaxtik le kiiuchil tu ya’alajten Xma Ya’axche’.
Le je’ela’ jump’éel kiuchil k’ala’an yéetel xla’tikinch’e’ob, ma’ tu yilik
maak chéen beyo’ tumen ku piixil yéetel le nojoch muul, 14aj piim
le xiiw te’elo’. Olie' beey ooken ti’ ula’ak’ yéok’olkaab. Te’elo’ kin
wu'uyik bix u k’aay u je’eje’la’asil ch’iich’o’ob jela’an u boonilo’ob,
te’ ku maan u siit’laankilo’ob ichil le k’abche’o’b, le ch’iicho’ob bey
ku pajkeno’ob, ts'o’kole’ ku kdajal u popokxiik’o’ob, bey tdan u
ki’'imaktal u y6olo’ob ikil u yilikeno’ob te’elo, bey xane’, tin wilaj
wda jaytiul t'w’'ul ku mdan u siit’lankil ichil le xiiwo’ob, yéetel u
mejen ooko’obe’ ku chiimpoltikeno’ob le ken u mdano’ob tin tdan.
Ts'0’okole’ le kiuchilo seten nojoch.

Tin kaxtaj ichil le jaaltuno’ob, jump’éel chiuj, le tu meyajten
uti’al in j6oyabtik chaambelil le mejen pak’alo’ob yan te’e [wumo’.
Tene’ in wojel yan mdax ku maan te’elo’, tumen yan mejen ich
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t'oka’an, nojoch ba’al le kttuchilo’, seten ya’ab u jela’anil paak’alo’ob
yaan, u aak’il chi'ikam, iis, k’Gumo’ob, makal, iib, bw’ul, bey xan
yan mejen paak’al ti’ chi’ yéetel k’aniste’. Tene’ kin k’datik maax
uti’al le tuldakal ba’al yaan te’elo’, ba’ale’ chéen maan tin tuukul
tumen jlupen in beetik le k’'ubeno’ uti’al ka’aj suunaken tin wotoch.

Le stutuk je’elo’ seten xdantchajen, chéen ka’aj tin wilaje’ tu
taal uyaak’abtal. In wa'almaj ti’ in chiich Xma Wadin yaan in bin
xiimbal yéetel in wéet paalal. Leti’e’ ma’ tu yojéeltaj u jaajile’, leti’e’
ikil in maan tin juunal, tumen leti’e’ ts'o’ok u ch’iijil, ka’anan yéetel
k’oja’an, chéen te’ taanaj ku maan u beetik u meyaj ichnaj.

Le tu taal u yak’abtale’ tin 1daj makaj le jaaltuno’ob yéetel jaayt-
sile’en tuunich tin kaxtaj, bey je’ex tu jets’aj le Xma Ya’axche’o’,
ts’o’okole’ luk’en te’e ktuchilo. Olie’ jak’a’an in wéol tumen in
wojele’ in chiich yaan u k’datik ten ba’axten seten xaantchajen
ikil in suut tanaj. Jéok’ol tin beetaj séeba’an. Tin k’alaj le ujool le
kauchilo’ yéetel che’ ka tin chichkunsaj in xiimbal. Te’ chdumuk
bejo’, tin wwuyaj bey yaan maax ku t'aanken. Tin wu'uyik bey yaan
maax ku taal tin paach, le ken in sutik in paakate’ chéen bo’oyilo’ob
kin wilik ichil le xiiwo’ob. Ti’ le je’elo’ kdaj jump’éel k’'a’am chaak.
Jdan wa’alajen junstutuk, le ka’aj tin ww'uyaj u péets’kalta’al in
keléembal.

Le ka’aj tin sutinba’aj, tin wilaj ka’atdul mdak tin paach. Tu
wodolmek’teno’ob ka’aj tu kuucheno'ob. Tene’ kin beetik muuk’
uti’al ma’ in binsa’al. Kdaj in awat le ka’aj tin ww'uyaj yéetel u chich
uk’ab junttul ti’ leti’obe’ tu machaj u muk’ in wook, tin wu'uyike’
ula’ak’ k’aabo’obe’ bey taak u ja’ajatko’ob in nook’. Xiimbalnajo’ob
jump’iit maas tak ti’ jump’éel bej ichil le k’daxo’. Le chdako’ kaaj
umdan, chéen wia jayp'éel u mejen ja'il ku chooj. T1’ le je’elo’, tin
ww'uyaj yan maax ku che’ej, bey in k’ajéoli’. Le Xma ujo’ tu ye’esu-
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ba’a, yook’ol ti’ le lwumo’ tin wilaj u bo'oyil in yuum, tdan u bin u
sa’atal ichil le xiiwo’ob. Ts’o’ok u chan ndachtale’ le ka’aj tu ya’alaje’:
“walkila’ taun ken a k’ajéoltik xiib chan ko'olel!”. U k’ab ti’ junttul
ti’ le mdako’obo’ tu chdachen ti’ in kaal, tujep’ken, ku pixik in chi’
uti’al ma’ in awat, ula’ak juntduli’ taak u je’ik in wooko’obe’. Ba’ale’
ti’ junstutuke’ ka’aj léembalnaj chiak, leti’e’ ka’aj tu laaj jultaj le
beej twux u binsmeno’ob yéetel tw'ux ku topkeno’ob. In maus iik'e'
kaaj u tw’upul jujumpiitil.

Madan jump’éel chowak stutuk tak ka’aj tin je’a’ in wich, bey
ts’o’'ok u kdajal u juul K’iin, ti’ yanen tu ydanal le Xma Ya’axche’.
In nook’e’ olie’ bey jaatal, kin wwuyik tu chi’ibal in pool, yaaj in
kaal yéetel in t’éet’, ba’ale’ yaan ba’ax tu liik’saj in wéol. Naats’ ti’
in wiche’ chiikpaj juntdul ti’ le mejen piits’il miis k'ank’an yéetel ku
léets’bal, jook’ol tu beetaj tu yich Xma Ya’axche’, jach bey je’ex ku
maan ti’ in tuukul bey u chiika’anil. Kaaj in ch’@apaxtik, kex ma’
tin wu'uyik in wooko’obe’ tumen yo'olal le seten yajo’, tak ka’aj ti’
in chukaj, tin wiutsbental ka tin k’dataj jump’éel ts’iibolal.

—Ts’0’ok wia tiun a k’3atik ba’ax ka ts’iiboltik paal —tin
wwuyaj uyaalikten Xma Ya’axche’.

—Jaaj, kin ndukik ti’ yéetel ki’'imak 6olal.

Beyo’, chéen ka’aj tin wilaj tdan u xitik u k’abo’ob tdan u bins-
ken ka’an, yéetel u chowak k’ab le nuxi’ Xma Ya’axche’ ulaat’'men,
tene’ jak’a’an in wéol, bey tin machaj le mauyalo’ob ti l1daj jdayen
jaay te’e ka’an dazul u boonil yan ti’ le sdastal je’elo’. Le k’iino’ ti’ u
ye’esmuba’a tu léets’bal. Le uk’ab che’ ti’ le Xma Ya’axche’ k’ucho’ob
tak tu'ux yan mejen wéolis piits’il miiso'ob ku léets’bal bey je’ex
le tin chukajo’, ti’ je’e twux ku xik’ndalo’ob pa’ate’ yéetel le u juu-
mil ku beetik le iik’ bey tdan u x60b. Yaan xan u kaayil je’je’elasil
ch’iich’o’ob bey je’ex le ku k’aayo’ob te’ kiiuchil paak’alo’ob tu'ux
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binen in beet le k’'uben tu ts’ajten Xma Ya’axche’. Eemel tin beetaj
tu k’ab che’ le ka’aj xiimbalnajen jump’iit. Jak’a’an in wool le ka’aj
tin wilaj jump’éel Guchben xa’anil naj jéechkab; te’e ichilo’, tu chiu-
mukil, k’axa’an jump’éel k’dan. Junttul ko’olel tdan u xdache’tik u
chowak yéetel boox jo'ol yéetel jump’él chowak xdache’.

Jujumpriitile’ tin nats’inba’a tu yiknal, le ka’aj tu yilaj le ko’olel
k’uchéen tuyiknal, tujian méek’en. Tin cha’ainba’a u wéolméek’ten
je’ex le méek’ ku ts’aikten in chiich Xma Wadin le ken u yil ok’'om
6ol yaniken. Ku ts'o’'okole’ kdaj in paktik ba’ax yaan te’e tiankabo’.
Xma Ya’axche’ leti’e’, ti’ yan aktdan ti’ to'on, tu cha’antik le tuldakal
ba’ax tdan u yduchul. Le ko’olela’ tu k’aatajten waa chéen le je’el tin
ts'iiboltaj: in ka’a ilik tu ka’aten in ki’ichpan na’. Tene’ tin ntiukaj
ti’ yaan ula’ak ba’ax ku binetik, bey ttiuna’, tin wilaj bix jéek’pajil
jump’éel jool te’e ka’ano’ yéetel ichil le mtiuyalo’ob, tak ti’ te’elo’ ku
béeytal in wilik le ba’ax tdan u yduchul te’e kaaj yan te’ ydanalo’.
In chiich Xma Wadine’ ti’ yaan tu yotoch, tdan u yok’ol. Wa’akbal
umachumba’a yéetel u x6oltej tdan u reezar tu tséel u mayak’che’
twux u yéets’kunsmaj u yuum kili’ich saantoso’ob, bey tduno’, tin
k’aataj ti’ Xma Ya'axche’ ka’aj u yéensen junsiutuk tak te’e kaajo’.

—Ma’ awok’ol chiich, ma’ a wok’ol. Kex chéen buluk’p’éel ja’ab
maaniko'ob a kaldantiken, ya’ab ki'imak 6olal ta t’dajten. Walkila’
ti’ yanen yéetel in ki’ichpan na’, ba’ale’, tin ts’iiboltaj jayp’éel ba’ax
yaan u ytuchul tech. Yaan u yantal tech ma’alob kuxtal yéetel to-
joolal ti’ je’e buka’aj ja’'abo’ob —tin wa’alaj ti’ uti’al ma’ u yok’ol.
—ma’ tukultiken, yan wia ba’ax k’iin ken taako’on xiimbaltech
ichil a nday. —In chiich leti’e’ chéen tdan u ywubiken. Ts’o’okole’
tin wilaj bix tu cho’aj u ja’il u yich yéetel u biilil u piik, tu ts’iibtaj
uyich, bey ndayal o yool yéetel u chaambelil xiimbal tak ka’aj tu
chukaj uk’dan.
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Ti’ichil u ch’iichi’lo’ob dak’abe’ ku ye’esik u muuk’
yéetel u paajtalil xundan xko’ dak’ab, tumeen leti’e’
ku yilik k’exa’ano’ob, yéetel u nuxi’ icho’ob ba’ax
ma’ taan u paajtal u yilil wiinik mix ich k’iin.

Isaac Carrillo Can, U yéok’otilo’ob dak’ab

Ti’ le u ts'ook k’iinilo’ob tin wilaj in ts’e yuum Jwelo, wa’akbal tu
jool u yotoch, tdan u ch’eeneb te’e taankab. Jela’an tak u paakat,
bey chi’ichnak, bey wia yaan ba’ax tdan u tuklik. Jump’éel k’iin le
ka maanen naats’ ti'e, tu yawtaj teen:

—iChan xiib!, ta wilaj waa le kéej ook ich kaaj.

—Ba’ax kéejil maak, mi wayak’bil ta beetaj —tin ndukaj ti’.

—Tomojchi’ le ba’ala’ xiiben, ba’ax ka maan a beetik tdankab,
xeen ta wotoch ujeta’an mejen kisin —ku éejentik, bey tdan u ts'fikil.

Le ba’ax ku yaalik in ts’e yuum tu yo'olal le kéej ku yokol ich kaaj,
in wwuymaj u ya’alik 4animas in nool, ucha’an juntéenak, mijaaju
t'aan ttun in ts’e yuum JWelo, tumen le tsikbal tu beetaj ten in nool
twuchij, ku yaalik, le ka’aj ila’ab u maan u siit’lankil le kéej ich kaaj,
jach ti’ le k’iino’ob taal jump’éel k'oja’anil, ya’ab maak tu kiinsaj te’
kaajo’, leti’e’ seten xéej yéetel waach’al iit tu tsaaj ti’ kajnaalilo’'ob.

K’uchéen tin wotoch ka’aj tin k’dataj in wuw'uyik, wia jaaj le
ba’ax ku tsikbalta’al yo'olal le kéej ook ich kaaj. Je’elo’, jaaj bakdan,
chéen teen ma’ in wojel ka’achil. K4aj in tuklike’ ba’axten te’e kaajo’
jela’an uywubal u kuxtal maak walkila’, je’e mdaxak ka wa'uyik u
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tsikbal, chéen tu yo'olal jump’éel k’ak’as k’oja’anil ku ya’alal tdan u
ts’aik, yaan mdax ku ya’alike’ leti’e’ xmeyajilo’ob ku taalo’ob Jo’ ku
taasiko'ob le k’oja’ana’, tumen ma’ tu kaldantikuba’ob. Ichil jump’éel
tsikbal beta’ab tu ye’esamenta’al, junttiul xuna’an tu ya'alaj:

Walkila’ ts’o’ok doxtaul maak kiimik. Le k’oja’ana’ ku kaajal bey
jump’éel se’en, ts’o’okole’ ku ts’aik le seten chokwil, tak bin u baakel
maak seten yaj, le maak’ toop ken a wu'uyej, ku taal tu yo'olal le ya’ab
k’’inam ku ts’aik; a poole’, ka wu'uyik u léembal, bey ujaats chiak ti’
le k’iino’ob ja’jaal. Bey ku topkech tak ken u kdajal u kw'upul a wiik’.

Le ken yauchuk le je’ela’ jach talam ka jechej, ma’ ta tsikbaltik.

Jaaj bakdan le ba’ax ku ya’alik in tse’ yuum Jwelo, ya’ab tomoj-
chi’ kuyuwubal ti’ le k’iino’oba’. Tene’, tin wu'uyaj le xkaaxo’ob ichil
dak’ab, chéen t'ot'oje’ ku beetiko’ob, olie’ yaan ba’ax tdan u maan
mi leti’e’ ku yiliko’ob, bey xan, ts’o’ok ka’ap’éel dak’ab k’a’abéet
dalka’bansik le xooch’ ma’ tu xw’ulul u xik’nal yéetel u k’aay naats’
twux kajakbalo’on. Bejlae’ jach tu sdastale’ tin wilaj u taal in tse’
yuum tin wotoch, taal tsikbal yéetel in yuum. Ts’o’ok mi maanak
junk’al ja’ab ma’ tu t’aanik in yuum, leti’e’ ka’aj kiim in nool ka’aj
jo'op’ u k’'uuxil, tumen yo’olal jump’éel soolar yaan tu jo’ kaaj siib
ti’ in yuum, leti’e’ ku ba’atetik ka’ach in tse’ yuum. Le beetik u
peekmo’on beyo’, tak teen yéetel in ki’ichpa na’ mi k’aas k lttubul
ti’, ba’ale’ to'one’ mixba’al yaan ilik yéetel le je’elo’. Tene’ jela’an tin
wilaj in ts’e yuum Jweelo, ku paakat bey luba’an u yéol, ook ichnaj
ka’aj tu lauksaj u p’dok. Ts’a’ab jump’éel kisibche’ uti’al u kutaj, le
ku kaajal u tsikbal yéetel in yuum. Tu biinsaj jump’éel Guchben
x6oltej u pdolmaj yéetel che’, ka’aj tu siiaj ti’ in yuum, xdantchaj
tdan u tsikbalo’ob. Ku k’a’ajaltene’, le stiutuk je’elo’, tene’ tu jooksen
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in yuum, tu ya'alaj ka'aj xi’iken k’6oben tumen ma’ uts’ in wuwuyik
u tsikbal nojoch méako’ob.

Le ka’a suunajen, tin wilaj jump’eél ba’ax Guch in wilej, in ts’e
yuum Jwelo tu jéolméek’taj in yuum, le ku chooj u jai’l u yich tu
kaatdulal. Jéok’ol tu beetaj in ts’e yuum tin taanaj ka’aj tu ch’a’aj
le bej uti’al u bin tu yotoch. Le ka’aj ooken ichnaj, tu ya’alaj teen in
yuum, jach yaat u yéol le ba’ax ucha’an, ma’ unaj u k’'uuxil ka’achil
in tse’ yuum le buka’aj ja’abo’ob ts’o’ok u maan, ba’ale’ le sautuk
je’elo’ taal u ya’alik ti’ in yuum ka’aj sdasta’ak u siip’il, tumen u
ts’ook ken ila’ak, yan u bin tdanxel tw'ux, ma’ bin ten k ka’a ilik
wey kaaje’, jaali’ chéen je’ejela’as k’iino’ob bin ken suunak. Jach le
tdan u tsikbaltik in yuum, tin wilik yaat u yéol, tu yok’tik. Tene’
tin na’ataje’, le in tse’ yuumo’ yan u bin, wale’, kajtal le twux ku
beetik u kool, te’e k’daxilo’ob seten ndach ti’ le kaajo’, kin wa’alike’,
le beetik taal u ya’alik tak tu jeel k’iin ti’ in yuum.

Bey tu mdansaj buulk’in in yuum, chéen ok’om ol yanik. Le dak’ab
je’elo’ pachalak ti’ le K’iin le ka’aj taal in ts’e yuum tin taanaj, ma’ wee-
no'on jach ma’alob, tene’ tin pirinsuut tin k’dan, tin wu'uyaj tu tdan-
chumuk dak’ab bey jéentanta’ab le koot, in yuum leti’e’ ja'ak’ u yéol,
ka’aj tu ch’a’aj u ts'oon, le je’ela’ ti’ yan paach joolnaj, j6ok’ u ch’eeneb,
ba’ale’ mixba’al tu yilaj, mix jump’éel tuunich luba’an. “Mdax u peluna’il
tumadan te'elo”, ku ya’alik in yuum ichil ka’anal vaan. Tu k’'aataj teen
waa tin ww'uyaj xan, jaaj tin ndukaj ti, le ku kdajal k reezar, tumen bey
eesa’an to'on, uti’al u xwulsa’al u yw'ubal leti'e’ K’ak’aasiik’ ku yw'ubal
ichil tdanchumuk dak’ab, ba’ale’, ma’ ti’ ts'o’'okij. Ma’ xdanchajij, le ku
taajal u yawat téojche’, jach tu jool ek wotoch, le je’ela’ tak in ki'ichpan
na’ tu yw'ubaj, seten saajko’on tumen le téojch’e, jumpéel k'ak’aas iik’
xan ku maan uk’yaytik ukiimil maak, bey k’'ajoola’an kaajle awat je’ela.
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—In Ki'ichkelem Yuum —ku ya’alik in na’, tu sen tuklik, —mdaax
ku kiimil walkila’, tumen ts’o’ok oxttiul maak kiimik, k’aja’kte’exe’
waye’ le ken kiimik éoxtdulal, ku kiimil juntdul maas, tumen beyo’,
ku chaukpajal u kant?’its’il u yook mayak’che’ twux ku yets’kunt-
sa’al kimen.

—Ma’ awa’alik ba’al beyo’ xuna’an —ku ts'tikitik in yuum. Ja’alij
beey tian k tsikbal, tak ka t beetaj reezar, ka’aj weeno’on.

Tu nuup’ K’iin, jach tdan u piik’il le ku ytuchul k’'oop, séeb liik’
in yuum, —madax ku taal u t'aan jach tu piik’sdastal, ku ts’iikil in
na’. —Je’e bakdan, u yatan in tse’ yuum taal u ya’al to’on tdan bin
u taasaal in ts’e yuum Jwelo tumen kiisbuts’, o’niak kiimij, —bix
tun beyo’ —tu k’aataj in yuum—, chéen ta ja’asik in wéol, tumen
jo'oljea’ake’ taal in sukwun tsikbal tin wéetel, chéen ta tusken xu-
na’an —ku éejentik. — Ma’ nojoch maak, a sukw'un ts'o’'ok ka'ap’éel
k’iin bisa’ak tu ktwuchil tw'ux ku ts’a’akal maak, ba’ale’ chukpaxta’ab
tumen le k’ak’aask’oja’anilo’, ma’ tujechaj, kw'up uyiik’ ka'ajje’el u
puk’siiikal. —chéen le jaaj tu ya’alaj le xuna’ana’, ka’aj luk’ tin taanaj.

Ba’ax jach ku k’a’ajal tene’, le sdastal je’elo’ ok’om 6ol yaan, bey
xwul tak umaan le k’iino’. Mina’an mix jump’éel juumil t’aan, mix
le ch’iicho’ob ku yuwubal u k’aayo’ob. Chéen yaat 6ol ku ye’esik le
iik’ kdaj u x60b ichil junstutukilo’ob.

In Yuum leti’e’, kdaj u chooj u j2’il u yich, tu liik’saj u paakat,
ka’aj bin u ch’a’e’ le xdoltej siib ti’ tumen in tse’ yuum, tu machaj,
ka tu yets’kuntaj te’ mayak’che’ twux ku betik u reezar, tu t’abaj
jump’éel kib, ka’aj kdaj u k’'ubéentik u ydol in tse’ yuum Jwelo ti’
ki’ichkelem Yuum. Tak walkila’ kin k’aajsik yéetel in yuum le k’iin
ka’aj taal in tse’ yuum u ya’alik mix bik’in u suut, pachalak u kiimil.
Leti’e’ bey ku ya’alal u waya’as maak tdan u mdan u k’dayt u kiimil.
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Le maako’ob ka wilik te’ela’,
tulaakal le kimeno’ob k bine’ex
xiimbalte’ex lw'umo’.

Sol Ceh Moo, AjTsikbal

Le ka’aj liik’ Jaas tu k’dan, tdan u ts’aik tdanchumuk dak’ab. Bey
ndachile’ tuywubaj jump’éel u jumil bey tdan u tsirinta’al jump’éel
nuxi’ cdampana je’ex yaan tu najil k’uj te’e kaajo’. Jéok’ chaambelil
tu yotoch uti’al u bin tu paach le tw'ux ku juum le tsirino’ yéetel
ka’aj uyiljach twux ku taal le juumo’. Ma’ tuyilaj bix k’uch tak tu
kauchil muknal, tu bin u xiimbal bey olie’ tian u wenel tu mian,
ujaajile’ ma’ ts'o’oko’k u wenel. Le ka’aj tu jéechk’abtaj le jool te’e
kauchil muknalo’, ba’ax tu ydax yilaje’ jump’éel nuxi’ ciampana
tdan u pa’axal tumen junttul chan aklax te’ tu naats’il twux ku
liitk’sa’al u baakel kimeno’ob. Ku ts’o’kole’ tu yilaj bix le aklaxo’
kdaj u péeksik u k’ab tdan u t’aanik ka’aj u nats’uba’a te’e tu'ux
yan le ciampanao’.

K&aj u naats’al chaambelil, tu sen naats’al ka’aj kdaj u ywubik
ya’ab kabaj t'aano’ob, bey ya’ab maak tdan u tsikbalo’ob te ichil le
kauchil muknal, t’aba’an xan mejen kibo’ob yéokol lwum tu'ux
muka’an maak, je’ex le kib ku ts’@’abal yéok’ol koot uti’al u julta’al
u beel kimeno’ob le tian finaados. Le kduchil muknalo’ 14aj sdasil
ikil u julta’al tumen u sdasil le kibo’ob. Le ka k’uch tu yiknal le
aklaxo’, tu yilaj u je’epajal jump’éel nuxi’ joolnaj, ka’aj kdaj bin u
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yokol tuldakal le maako’ob yaan te’e kuchilo’, beey je’ex u bin u
yookolo'obe’ beey ku machko’ob u chan kib t’aba’an yokol lwum. U
ts'ookil le mdako’ob okiko'obe’ leti’e’ tdun le aklaxo’, ka tu ya’alaj ti’
ichil kabaj t'aan, ma’ u p’datal te’elo’, ka’aj u mach xan u chan kib,
tumen yan bin u k’aalal joolnaj. Tu ya’alaj ti’ Jaas ichil kabajt’aan,
wdia ma’ bin tu yokol te ichilo’, ma’ tu ka’a suut u yil uliak’tsilo’ob.

Jaas leti’e’ ma’ tu jach ketik waa jaaj le ba’ax tdan uyiliko’, olie’
sajak, baale’, ikil u tuklike’, tu ts’ooke’ ka’aj ook ichil le joolnajo’.
Tuldakal le maako’ob tdan o yookolo’b te’e joolnajo’ ma chiika’an
u yicho’ob, ldaj pixa’an yéetel nook’oob. Chéen tu manak’ yilaj u
yicho’ob tu yo’olal le chan sdasil ku ts’aik le kibo’ob tdan u julti-
ko’ob le bej twux ku xiimbalo’ob. Le miako’obo’, tian u beetiko’ob
maulxiimbal. Yane’ tdan u reezar ichil kabaj t’aan, Jaas leti’e’ tu
tdakpajuba’a yéetelo’ob, xiimbalnaj junstutuk tak ka kicho’ob
twux tu yilaj jump’éel nojoch maul seten ka’anal. Jump’éel kiuchil
twux mind’an lwum mix xiiw le tw'ux ka pe’echa’tik, tuldakal sak
bey u xéexetal miuyal jaya’an.

Le muul je’elo’ ku léets’bal yéetel sak u boonil, tu yi’iyibdankil,
yan u chan sttutukil ku maas léets’bal, yan xan sttutukil ku yée-
mel u boonil, ku ch’aik u sak boonil je’ex le joolnaj le twux ydax
ooko’obe’. Le ka’aj tu na’akso’ob le muulo’, tu je’euba’a ula’ak’
joolnaj, ba’ale’ le joolnaj je’ela, jela’an ti’ le ydaxako’. Mina’an u
sak sdasil, chéen yan bey jump’éel che’ twux ku ndakal maak, le
ken a wile’ bey ya’ab ja’ ku weekel ydok’ol le che’o’. Le kauchilo’
tdaj jats’uts’, mixjuntéen u tukulmaj Jaas waa yan u yilik ba’al
beyo’. Ikil u maansik le joolnaj je’ela’ yaan ydok’ol le mtulo’, ja'ak’
uybol Jaas. Tu tuklaj wia yan u ch’uulul u wiinkilal, ba’ale’ le ja’
je’ela’ ma’ tu ch’ulaj mixjumpriitil.
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Beyo’, ooko’ob ti’ jump’éel kiuchil piim yéetel kiulche’o’ob yéetel
je’ejelaasil xiiw yan ydok’ol le ya’ax lwum yan te’e bejo’, yaan xaan
ya’ab ujela’anil nikte’o’ob je’ex u boonil chéel, yan k’anlol, xpujuk,
xtes, buugambiliaa, yéetel u nikte’ yaakunaj tikintak, bey xan te’e
ku maan u siit’laankil ts'unu’uno’ob ichil le nikte’o’ob. Tu ydanal
bo’oy le nukuch kiulche’ob, Jaas leti’e’, tu yilaj ya'ab maako’ob tiuch
t'aanak yéetelo’'ob. Yane’ uxolmuba’ob tdan u reezaro’ob, yaan xane’
chilikbalo’ob lwum tu ki’ cha’antiko’ob le jats’uts’ kduchilo’. Jaas
leti’e’ kaaj u tsikbal yéetel le maako’obo’, ba’ale’ tu yw'ubaje’, le ken
u t'iich u k’ab ti’o’obe’ uti’al u ts’aik u saaludo, le maako’obo’ ku
p’datlo’ob bey ku wenelo’ob waatal yaniko’ob, mix u t’aan ku jéok’ol
ti’ob. Te’e wa’akbalo’ob chéen tu paktiko’ob u yokol ula’ak’ wulabo’ob
ichil le kauchilo’. Jaase’ tu tuklaj tdun, mi le je’ela’ ku yauchul tu
yo'olal le siis iik’ ku kdajal u jaats’ te’e kttuchilo’, jump’éel iik’ ku
tasik tak wits’ ja’, je’ex le ken ttuchuk xaman ka’an te’e kaajo’,mi
leti’e’ iik’ ku beetik ma tu péek le maako’obo’.

Ti’ le je’elo’ kdaj jump’éel wits’ tdos ja’, u mejen ja’il chdak jach
bey je’ex le ku laubul te’e tw’ joolnaj twux ydax ooko’obe’. Le je’ela’
jump’éel ja’ le ken laubuk lwum, tak u chan k’dak’il ku jéok’ol. Le
umejen jail chdak ku jaayal y6ok’ol le lwumo’, ku ki’ beetiko’ob u
chan beejil te’e twux tdan u bin u xiimbalo’ob.

Jaas leti’e’ jian xiimbalnaj wia jayp’éel pe’echak tak ka’aj tu
yiluba’a yéetel junttiul nuxi’ ch’ija’an maak sak u nook’, ti’ kulukbal;
tu tséel le ch’ija’ana’, kulukbal xan u nool duch kiimik. Jdan nats’
tuyiknal, tu y6otaj u tsikbal yéetel, ba’ale’, u nool, chéen tu paktik
Jaas, bey yan ba'ax uk’dat uya’al ti’, ba’ale’ ma’ jéok’ u t’aan. Le nuxi’
ch’ija’an sak unook’e’, bey tdan u seten tuukul, u yicho’obe’ chuup
tak bey je’ex mauyal ta’aytak u xiikil uti'al u wejko’ob chaak. Uyich
le ch’jjaana’ ku ye'esike’, bey yan ok’om 6olal yéetel ki’'imak 6olal ti’.

39



K'T'IXIB MAAKO'OB

Jaas leti’e’ tu ya'alik ti” u nool ka’aj t'aanak, ka’aj u ya'al waa ba'ax
ti’, ba’ale’ chéen ka’aj tu yu'ubaje’, jump’éel ki’book nikte’ilo’ob k'uch
tak tu yiknalo’ob. Le je’ela’ tu beetaj u sutik u paakat Jaas tdanxel
twux, bey xan tu taasaj k'a’asjil ti’, leti’e’ u book nikte’ ku yéensik
ka’ach u chiich yéetel ku ts’aik yéok’ol mayakche’ le ken k'uchuk u
k’inilo’ob finaados. Bey xan, jump’éel u book je’ex u ki’bokil u chiich
le ken ts’o’okok u yichkiil. T1’ le je’elo’, Jaase’, tu yilaj junttul ko’olel
tdan u taal ndachil ti’. Ku xiimbal bey chinil u mdan, u machmaju
k’ab junttiul maak ka’anal u baakel, chowak u me’ex, sak u boonil u
me’ex, bey u boonil le ja’ te’e jool tu mdanso’ob ya’axake’. Le miak
jeel’, u machmaj yéetel jump’éel u k’ab jump’éel luuch chuup yéetel
jump’éel uk’aj bey tu j’6ok’sik buuts’.

Le tdan u bin u naats’alo'obe’, Jaase’ kdaj u tuukul. Ja’'ak’ u yol,
tumen yo’olal u yich le ko’olela’, chiika’an ti’ u chiich duch u yilej, u
chiich leti’e’, kiimij, tumen k’'oja’an ka’ach ti’ u puk’si’ik’al le ka’ach
tu paalil Jaas. Le cl’ija’an ko'olela’ tu nats’'uba’a tu yiknal Jaas ba’ale’
ma’ tuy2’alaj mixba’al, chéen tu beetaj u k’ab ti’e’ uti'al uyaa’alik u
yuk’ik le uk’aj yaan te’e luucho’. Le ka’aj tu ts’aaj ti’ Jaas le luucho’,
le nuxi’ mdak ydan tu tséel le ch’ija’an ko’olela’ sa’ataj tu beetaj te’e
ichil mduyal yaan tu paach ka’ap’éel nukuch Xya’axche’. Jaase’ tu
cho’aj uyich uti’al u yilik waa je’el u yajale’. T’ le sttutukil je’ela
ka’aj tu yw'ubaj u t'a’anale’:

—TJaas, ma’ wda tu k’a’ajak tech mdaxeni’ —ku t’aan bin le
ch’ija’an ko’olela’ wa’akbal tu tséel u nool Jaas. —Ya’ab ja’ab ts’o’ok
umaan ma’ in wilech?’, tdan k paa’tikech yéetel a nool.

—Tech wda chiich XMinaa, tu ndukaj Jaas, tu kikilaankil u t’aan.

Le bix u t’aan le ch’ija’an ko'olela’ yéetel yaabilal, u sakil u jo'ol
yéetel u k’abo’ob tu kikilankil, bey xan le u yich olie’ muuts’ul tdan
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uyilik Jaas, tuts'@’a u na’at jach jaaj leti’e’ bakdan u chiich. Le ka’aj
tu yuk’aj le uk’aj ts'aajti'e’, Jaase’ laubul tu beetaj, peklaj lwum.

Aajal tu beetaj Jaas, ldaj bey tu weenel u baakel, chilikbal ti’
jump’éel chich yéetel nuw'ut’ kituchil. Tu ybotaj u péeksikuba’a,
ba’ale ma’ béeychaji’. Ti’ le je’elo’ k’uch tu yiknal jump’éel u book
bey k’'wche’. Walkila’ chéen béeychaj u paakat ti’ le u mejeen t’eejel
yaan ti’ le maabenil che’ tw'ux chilikbal. Tu ywubaj bey tu ja’ats’al
u mejen claavos ikil u k’a’alal u mdabenil kiimil, yéetel tu tdanka-
bil, yan mdax bey tdan u yok’ol. Tu ybotaj u yawat uti’al u yu'ubal,
ba’ale’ leti’e’ bakdan u jumil u t’aan u laak'tsilo'ob tdan u yu'ubik
tu ba’paach le maabenilo’. Ku ts’o’'okole’ tu ywubaj bey éemsa’ab tu
taamil lw'um. Ichil u chi’ichnakil, tu y6otaj u péeksikuba’a uti’al u
jook’ol ichil le maabenilo’, ba’ale ma’ beychajil.

U ts'ook ba’ax tu yuw'ubaje’, leti’e’ u k’a’am u jumil le ciampana
tu kéolalal yéetel u reezar ku beeta’al le ken kiikim maak. Kimen
yanik 6otsil Jaas, ok’'om 6ol yanik, u yicho’obe’ chuuptak yéetel u
j2il tu bin u weekel tak tu p'w’uko’ob, mi walkila’ tdan u ts’iiboltik
ma’ k’ucha’an u yoorail u bin tak tdanxel ydok’ol kaab.
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4
K’I’IXIB MAAKO'OB
Uti’al in wéet laak’ Fidencio Bricefio Chel

Ka te’ep’i le kimeno’ yéetel u teep’el,
ka tu laak’into’ob buul dak’ab.

Ana Patricia Martinez Huchim, U tamaxchi’kubaj JMaako

U xiimbal méak ichil dak’abe’ tu k’daxilo’ob Hubilw’, ma’ chéen
chaabili’, je’el a wajsik le mdaxo'ob ku kalaantik k’dax yéetel ichkoo-
lo'obe’. T1’ le beejilo’obe’, je’el u béeytal a wilik nuktakil kaano’ob
ku xiknal yéetel ku yajyajchi’ibal, te’e ku popokxiik’o’ob ichil ée-
joch’e’en. Ucha’an yaan kolndalo’'ob kiinsa’an yo'olal le chi’ibal bee-
ta’an tumen le kaano’ob je’ela’. Bey xan ku seten yw'ubal u k’aay
ch’iich’ ku k’a’aytik tomojchrt’, le je’ela k’ajéola’an bey k’ak’as iik’.
Tuldakal le je’ela yojel nuxi’ JDosio, ba’ale’ le tu taal u ye’e’samen-
taale’ tu yotaj u p'datal te’elo’ tak ken laubuk dak’ab.

JDosioe’ juntiul boox maak jach t'a’aj uti’al le meyaj ich k’dax,
ka’anal u baakel, kaja’an yéetel u yatan XMaruch te’e Hubilw. Suuk
ti’e’, le ken xi’ik ichkool, ma’ tu xdantal u paa’tik u ye’esame’ental
uti’al u suut. JDosio leti’e’ ichil le mdako’ob tuchbentako’ob suuk
u beetiko’ob ukool, ku baukintik u sak nok’ yéetel u ytiuchben xa-
nab k’éewel beeta’an yéetel u balak’il nook’ ku k’axik tu ba’paach u
piix. Uyatane’ suuk u ya’alik ti'e’ ka u xtump’aat le xanabo’ tumen
je’el uyokol che’ waa ba’ax tu yooke’. Ba’ale’, JDosio ma’ tu éejentik
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tumen ku yaalike’, jump’éel siibal beta’an ti’ tumen u nool pachalak
u kiimil, leti’®’ u nool maax beet le xanab ti’.

Juntéenake’ JDosioe’ jach ak’abchajti’, plaat ich kool u ch’uykiintik
uyixi'im te’e tdankab uti’al u julta’al tumen nukuch uj, uk’aat uyil
wida jaaj le ba’ax ku yaalal tu yo'olal le ya’ab nal ku ts’aik le ken jul-
ta’ak tumen uj le ixi'im uti’al paak’al. U ts’ook ja’abilo’obe’ ma’ jach
ma’alob ku bin ti’ te’e ichkoolo’, le ken u kdajal u yantal u yiij le nalo’
ku kiimilo’ob. Le beetik le 4ak’abo’ ti’ p'aat ichkool. JDosioe’ tu yilaj
le mtuyalo’ob chuuptako’ob, bey ta’aytak u xiikil. Ichil junstatukil
k’aamchaj le chdako’. Te’e tu ba’paach le k’daxo’ seten k’a’am le
chiako’, tak u k’dakil ka wilik ichil le che’o’'ob le ken jaats’nak chaak.

JDosioe’ tu ta’ajkuba’a ichil u pasel u beetmaj tu tdanchumuk
ichkool, jump’éel chan xa’anil naj beeta’an yéetel jiilo'ob, te’e xan
suuk u ch’uykiinta’al u yixi’imal uti’al paak’al. Le ka’aj mdan le
chaako’, JDosio tu lauk’saj u p'dok’ yéetel tu ts’iibtaj u yich uti’al
u chaik u beel u suut. Yan je’eje’la’as leelem chaak laylie’ ichil le
k’daxo’ seten loob. JDosioe’ sajak u xiimbaltik k’dax ichil dak’ab,
sajak yo'olal le tdan u leelem chiak yéetel tu kiilbal, le beetik tu
chichktunsaj u bin, kuxtiun wia ku ka’a taal chdak. Ts’o'ok u chan
ndachtal u xiimbal le ka’aj maan tu tséel jump’éel xla’ sak’ab, tu
ywubaj bey yan mdax tdan u ch’ak che’, bey yan maax tdan u kool.
Ba’ale’ tu tukultaj’ leti’e’, wia yan miax p’aat ich kool tak ts’o’ok
u sen yak’abtaj. Ichil u tuukul leti’e’, ma’alob ikil yaan maak te’e
k’daxo’, tumen, yaan tak jump’it ja’ paatal ichil u chauj, ku tuklik
taune’ wa je’el u ts’aik ti’ le kolndalo’ob sen ak’achajtio’'ob, yéetele’,
je’el xan u bino'ob yéetel, uti’al ma’ u ka’a suut tu juunal kaaj.

Le ku tukultik tdune’ ka jaan tséel te’e bejo’, tu kaxtal jump’el
chan beej ku bin tak tu yiknal le xla’ sak’ab. Le dak’ab je’elo’ sda-
silta’an le ka’analo’ tumen lelem chiak yéetel tu juulta’al le bejo’.
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Ba’ax uk’dat leti’e’ JDosio, u k’'uchul twux ku ywubik le sen ch’aak
ku beeta’al. Bey je’ex u tu bin u bin, ku ywubik maas naats’ le juu-
mo’, bey tu ch’a’akal che’ yéetel bdat yan ye;j.

Le ka k’'uch te’e twux ku yuw'ubik le juumo’, ja’ak’ u yéol le ka’aj
tuyilaj jun mauch nukuch ka’anal baakel maako’ob jela’antako’ob,
sak uyicho’ob, ku lets’balo’ob ichil le éejoch’e’enil je’ex u lets’bal le
kéokayo’ob ichil k’dax, le mdako’ob je’ela, yan u p'wuso’ob yéetel
u k’abo’ob laaj chuup yéetel k’i’ixo’ob yan u yej, mina’an uyaal u
k’abo’ob, ba’ax yaan ti'o’obe’ nukuch yaach ku seten kiilbal le ken
u paaniko’ob le lwumo’. Le ba’ax tutin tdan u ywubik JDoosie’ ma
bakdan u ch’ak che’ tdan uyduchul, leti’e’ juum ku beetik le nukuch
maako’ob yéetel uyaach, tumen bey tdan u pdano’ob lu'um tu maan
u kaxtiko’ob wia ba’ax, tak ku jéech’kajal le ktulche’o’ob le ken u
ch’ako’ob yéetel u yaacho'ob.

JDosioe’ le ka’aj tu yilaj le ba’ax tdan u yduchul, p'aat mina’an
mix umuuk’, siistchajil. Le k'Tixilmaako’ob tu yilo'ob tdan u cha’an-
talo’ob, p'aat ma’ tu péeko’ob, chéen tu sen pakta’al JDosio, yéetele’
tu péeksiko’ob u yaach bey tdan u papachk’abo’ob. Ti le stutuk
je’elo’ kdaj u seten juum u xikin JDosio. Jump’éel k’a’am juum tu
seten wo'oltik u jo’ol tak ka’aj laubij, sa’at u yéol.

Ajaj tu beetaj, ku yilike’ chilikbal tu k’dan, bey ichil u taukul ku
yuw'ubik tdan u t'aan u yatan:

—XMaruch, che’etaj uk’ajen ko'olel, siiten jump’iit ja’ uti’al in
wuk’ej maam. —ku ya’alik JDosio istikyaj.

—iU’uy bix a t’aan! Mi jach kdalchajech jo’oljea’ak. Chéen
tant’anpool ka beetik. M2’ in wojel ba’ax ta sen wuk’aj tumen tak
u chokwil tu ts’aajtech.

Ja’alibej, u yatan ba’ax tu beetaj, chilaj te’e k’dan tu tséel. JDo-
sioe’ kdaj u tsolik ti’ le tuldakal ba’ax duch ti’e’ ikil u suut ichkool.
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XMaruche’, chéen tu ywubik le tsikbalo’, ba’ale bija’an t’aanbil le
Jmeen uti’al ka ts’a’akak. Le chokwilo’ tu seten ka’antal ma’ tu maan
ti’. Ma uts’ tu ts’ajtio’obe’, tumen le Jmeen leti’e’, bija’an ti’ jump’éel
kajtalil ma’ sen ndach te’e kaajo’, bin u beet jump’éel payalchi’ ti’
ch’achdak. Mi yan u xantal kex jo’op’éel k'iin u suut. Bey tiuno’
XMaruch leti’e’ tu ts’aj mejen nook’ ch’uul yéetel ja’ k’iina’an, bey
xan uléej pak’a’al uti'al ka maanak le chokwil tf, tak tu nak’ ts’@’abti’.

M4dan je’ejela’as k’iin. Le chokwilo’ yéetel le yajo’ olie’ bey ku
bin, ku suut, seten ka’anal. JDosioe’ tu sen wo'olkubdaa tu k’aan,
ku ya’alik yo’olal le k’i’ixil mdako’ob tu yilaj te’e k’aaxo’. Le chan
naj twux ku wenel leti’e’ beta’an yéetel xa’an, ba’ale’ le ken u liik’sik
u paakat ichil dak’abe’ ku yilik tu yéo’kol le najo’, ti’ ku mdan u
siit’lank’il le k’’ixib maako’obo’, bey chéen tu sen cha’antal JDosio
uti’al uyila’al ba’ax ku beetik.

Le ka tu chukaj jayp’éel k’iino’ob olie’ xu'ul le chokwilo’. JDosio
ka’a suunaj u meyaj jujump’iitil. Ku ts’o’ok u mdan jayp’éel k’iin,
tuyilaj bey tdan u jéo’kol bey mejen wdolo'ob tu yoot’el, yiaxe’ ma’
tu ch’aik u ntuk ti’, ba’ale’ le ka’a tu yilaj le mejen wéolo’ob tdan u
sutkubao’ob bey k'I'ixo’obe’ yéetel tu sen chitupul u wiiinkilal yéetel,
kdaj ujaak’al uyool. Ichil u tdukul, ku mdan wia yaan ba’axyanu
yil yéetel le ka’a paat le dak’ab te’e ichkool. Ikil u sen lo'omol tumen
le k’1’ixo’'ob ti’ tuldakal u winkilal, ma’ tu kaxtik mix bix ku wenel.
Le ken téop’ol jump’éel chan k’iix tu yoot’el, ku joo’k’ol tak u p’us tw’
ubook. Ts'o’okole’ le ken maanak jayp’éel k’iine’, ku jok’ol ula’ako’ob
yaan tak u yiits’ jach tw’ u book. XMaruche’, ma’ xan tu kaxtik bix
u yaantik u ylicham ka’a ldub JDosio tu k’dan tu ka’aten yéetel le
k'oja’ana’, anchaj u ka’a bin u yila’al le Jmeen, ba’ale’ a’alabtie’, ta-
lamchajti’ le u meyajo’, ma’ suunaki’, mi tak wia jo'op’éel k’iin wale’
le ken suunak. Le dak’abo’obe’ ku talamtal ti JDosio. Leti’e’ kdaj u
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yawat ichil dak’ab: jJe’e ku taal le k’{’ixil maako’ob!, ichil u ok’om
bol yanik tie’ ku ya’alik ka luk’sa’ak le k’’ixo’ob yaan ti’ u wiinkilal.

Jump’éel dak’abe’, XMaruche’, ma’ tu kaxtik ba’ax u beetik, ikil u
paa’tik u suut le Jmeen te’e kaajo’, kdaj u ch'auktik le k’iiximako’ob
ku yaalik JDosio, uti’al u yilik wia jaaj kuxa’an le mdako’obo’. Ajal
yanik XMaruch tu sen paktik u ka’anlil le najo’, chéen ka ook u we-
nel junstiutuk. Ti’ le je’elo’ kdaj u yw'ubike’, yan ba’ax tdan u maan
yook’ol le xa'anil najo’. Tu yw’ubaj yawato’ob yéetel bey tu la’achtal le
x2’ano’, le ka tuje’a’ uyich, tuyilaj ichil le kolojche’ bix tu puluba’a
wda jaytaul u bo'oyil maako’ob jela’antako’ob, dalkabnajo'ob tu
paachil le najo’. XMaruche’, buul 4ak’ab tu sen tuklik yéetel sajak
ka suunak le jela’an maako’obo’, ba’ale’, ma’ jaan weenij tu ka’aten.
Taan ukaldantik uyiicham, ikil xan tdan u pda’tik u suut le Jmeeno’.

Ya’ab mdak te’e kaajo’ ku taal uyilik yéetel u ximbaltik JDosioe’,
ku binsa’al tak uk’aj beeta’an yéetel xiiwo’ob uti’al u yuk’ej, uti’al
ka jaawak le seten yaj yaan ti’o’. Ts'o’ok u mdan le jo’op’éel k’iin u
suut le Jmeen, ba’ale’, ma’ ojela’an ba’axten ma’ tu k’uchul, tso’ok
u sen xdantal. Tu nuup’ k’iine’ le u kdajal le k’'oja’anil ti’ JDosioe’,
sastchaj yéetel u maus iik’ tu xw'ulul, bey ta’aytak u kiimil tu k’aan
twux chilikbal, tak ka p’aat siis u k’abo’ob.

XMaruche’, tdan u tuklik mi ts’o’ok u kiimil JDosioe’, tu ka’aten
tuywubaj le seten tw book. Tu k’datik ichil u tuukul, tw’'ux ku sen
taal le tw book. Yojele’ u yiicham mina’an nojoch yaj jéechkab t7’,
chéen le mejen wool yan tu yoot’el tu paach le mejen k’i'ixo’ob jéok’
tie’. Ku ya’alike’ ma’ tu béeytal u seten jéok’sik tu’ book le je’ela’,
tumen tak bey u book ta’ ku ywubal le stiutukilo’. Te’e najo’ tw'ux
yan le kiimeno’ kdaj u k’'uchul le ko'olelo’ob uti’al u ydanta’al yéetel
le u muknaal ku beetbilo’, kdaj u reezarta’al leti’e’ oonce virgenes,
le je’ela’ ku beeta’al uti’al miax ts’o’'ok u jdan kiimil wia ti’ le maax
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taaytak u k’uchul u yoora u bin ka’an, ba’ale’ tu yo'olal le tw’ book,
ku t'epiko’ob u ni’ob yéetel u béoch’ le xko’olelo’ob, uti’al ma’ u
yuwubal le tu’ book ku jéok’ol ti’ u wiinkilal JDosio.

Ikil u to’obol u wiinkilal JDosio yéetel jump’éel sak nook’, jaan
k’uch le Jmeeno’ chich u xiimbal. Ts’0’ok bakdan u suut te’ kaajo’,
jach tdantik u beetik le ch’a’a chdak te’e k’aaxilo’ob tuw'ux binij,
mixjuntéen ucha’an ti’ le Jmeen ba’ax beyo’, suukile’ ma’ tu xdantaj
le ken u beetik u meyaj ti’ payalchi’, tak le ken u kdajal chdak, ba’ale’
ti’ le sttutukil je’ela’ mix leti’ yojel ba’axten xdantchaj u ts’o’oksik
umeyaj, beyo’ le ka’aj k'uch te’e kaajo’, a’alabtie’ yo'olal le ba’ax ku
yauchul ti JDosio. Tu k’aataj ti XMaruch ka’aj p'aa’tak tu juunal
yéetel JDosio uti’al u yil ba’ax yaan ti’. Le Jmeeno’ tu ldaj luk’saj le
sak nook’o’, le yaax tu yilaje’ jump’éel u ts’iit u yook le kolnaalo’.
Tu yilaj tu tdan u yook le maako’, yan jump’éel chan jool tu'ux ku
yokol yéetel ku jéok’ol mejen yik’el ku xik’nalo’ob, leti’o’obe tian u
pautiko’ob lw'um, bey tdan u beetiko’ob jump’éel k’w’.

Ba’ax tiun ucha’an, leti’e’ dak’ab tdan u suut JDosio ti’ u kool,
kdaj ulaubul jump’éel k’a’am chaak, yéetel tu léembal, mi seten
k’a’am tu yo'olal le ch’a’achdak tdan u beetik bakdan le Jmeen te’e
k’daxilo’ob, naats’ ti’ le tw'ux tdan u suut le kolndalo’. Ba’ax tdun tu
beetaj JDosio, tu cha’aj ula’ak bej, ma’ leti’e’ bej e’esa’an ti’ tumen u
nool, ook bakdan ti’ jump’éel tuchben k’dax seten loob, yéetel ya’ab
k’I’ixel yaan te’e bejo’. Ti’ tu pe’echak’taj jump’éel u k’iixil chukum
ook tu xanab, yéetel tu lomaj u tdan u yook. Ooxttiul kolnaalo’ob
ku maano’ob te’e naats'ilo, tu yilo'ob pekekbal lw'um JDosio, ka’aj
biinsa’ab kaaj tu ka’aten.

Le Jmeno’ tu tsolaj ti XMaruch, le k'I'ixo’ob je’ela’ seten yajyaj-
ba’al le ken ulomkecho’ob, kex ka’aj jéok’sej, ku p’aatal u mejen yej
ichil a woot’el, te’e yan u k’’'namij. Jujump’iitil ku kaajal le yajilo’,
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ku kdajal u mdan yéok’ol a wiinkilal tak ken u kaajal u ts’aik le
ka’anal chokwilo’. Ula’ak ba’ax xan ku beetike’, ku taasik mejen
yik’elo’ob, te’e ku maan u pauto’ob lu'um uti’al beetik u k’wob,
ba’ale’, le je’el xano’ ku beetik u k’i’'inam yéetel ku seten yajtal le
twux ku lomkech le k''ixo’.

Le Jmeno’ tu ya'alaj ka’aj binsa’ak JDosio tu yotoch uti’al u ts’akej,
le mdako'ob te’e kaajo’ tu na’akso’ob ydok’ol u jalma u tsiimin ka’aj
binsa’ab tu yotoch le Jmeeno’, 1daj to’oba’an JDoosio yéetel le sak
nook’o’. Le ka’aj k’'ucho’ob te’e tu yotoch le Jmeeno’, éensa’ab ka pe-
jkunta’ab yéok’ol jump’éel teep’, u wiinkilal JDosio jela’an, ts’o’ok
u kdajal u moch’kuba’a. Ba’ax ydax tu beetaj le Jmeeno’ tu ya’alaj
ti’ le mdako’obo’ ka’aj suunako’ob tu’'ux taalo’ob, ku ts’o’okole’ tu
lookansaj ja’ yéetel xiiw, ka tu ts’amaj u yook JDosio. Ku ts’o’okole’
tu cho’aj yéetel jump’éel nook’, kdaj u ch’ulik le tw'ux yan le k’'’inam
yéetel uyiits’ chday, kdaj xan u payalchi’ ikil u yets’ik yéetel u yaal
u k’ab le k'’ix0’, tu péets’k’abtaj chich le yajilo’ tak ka’aj jéok’ u
p'uusil yéetel u k’i’ikel tdan u chooj, bey xan j’60k’ol tu beetaj le
chan k'i'ixel yan u yej. Le je’ela’ tu jaan liik’saj ichil jump’éel poomo.
JDosioe’ ka’'am awatnaji’. Olie’ tdan u wenel laylie’, ba’ale’ ikil u bin
uyajale’, tu cha’antik tuldakal ba’ax tdan u ytuchul te’e kiuchilo’,
saatal u yéol. Joom u yool le ka’aj tu yilaje’, aktdan ti’, ku yilik u
bo’oy le Jmeeno’ xolokbal yéetel tu payalchi’itik u kil’ich yuumo’ob
uyéets’kunsmaj ti’ jump’éel mayak’che’ yaan tu ti’its’il le najo’.
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XMA NUUKIL TUUNICH
Uti’al Ajka’ansaj Jestis Lizama Quijano

Sayab tuunich, muwuk’a’an naj ku p’isbatik k’iin.

Wildernain Villegas, U K'uubal in t'aan

Le u mdan u xiimbal maak te’e tu k’daxilo’ob yéetel tu kajtalilo'obe’
naats’ kaaje’, olie’ talam. Yaan k’iine u yuumilo’ob le k’daxo’ob ku
beetiko’ob u meyajta’al k’dax yéetel payalchi’ tumen le Jmeeno’ob.
Bey beetaabil te’e tu k’daxil Xuul, jump’éel tuchben k’dax ma’ ich u
meyajta’al. Yan maak ku ya’alike’, u yilmaj bin juntiul xnuuk beta’an
yéetel tuunich wa’akbal, ba’ale’ le ken maanak maak teelo ku yila’al bix
u péek. Le kajtalil je’ela’ uti'al 4animas JNico Hau ka’achil, letie’, ya'ab
ja’ab tu meyajtaj, te’e tu liik’saj jo'otdul u paalal yéetel u yatan. Yuum
JNicoe’ tu ya'alaje’ pachalak u kiimil, juntdul Jmeen ken u beetik le
xnuukil tuunich ka ts'a'abak kuxtal ti’, uti’al u kaldanta’al le k’aaxilo’ob.

Leti’e’ ka k’'oja’anchajil ka anchaj u ya’alik JNicoe’ ti’ u yatan, ma’
utw’ubul tio'obe’ le k’'uben tu p'aataj uti’al u kaldanta’al le kajtalilo’,
je’ex ka to’oxok le lwumilo’, yéetel xan ka beeta’ak le payalchi’ uti’al
u kaldanta’al ma’ u yokla’al mixba’al tumen le ochkep ookolo’ob,
yéetel uti’al ma’ uldaj okla’al le jooch ku yantal te’elo’.

Xma nuuk je’ex k’ajéola’an le u yatan JNico te’e kaajo, tu yw'ubaj
le k’'uben tu beetaj u yiicham, ba’ale’, tu paajéoltik bix ken u beete,j
tumen yojel talam, ma’ chéen ch’a’abili’. Ti’ tuldakal u paalal le JNico u
k’aato’'ob ka’aj p'aatak le k’aax ti'ob. U yuumo’obe’ pachalak u kiimil,
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tu tsolaje’, le ken kiimik, leti’e’ Xma nuuk ken u yil ba’ax ku beetbil
yéetele kajtalilo’. Beyo’, kdaj u ba’ateltaal le k’aaxo, tumen ma’ chéen
k’dax yaan te’e kajtalilo’, tak bin wakaxo’ob yéetel jump’eel nojoch
ts'ono’ot yaan te ichil le k’daxo’. Jach che’ej tdaj jats’uts’ le kauchilo’,
ts'o'ole nukuch k’dax twux sen yaan tak kéej uti’al ts’onbil.

Le ka’aj muuk u yiicham xma nuuk, ldub jump’el uja’il uyich le
nojoch maama ichil le jool twux ku muukul le kimeno’. Ku ya’alale’
ma’ uts’ ka ldubuk uja’il a wich, tumen wia ku y’duchul ti’ maak,
ma’ tu xdantal le ken kiimkech, leti’e’ tomojchi’ ku ya’alalo’.

Bey mdanik le k’iino’ob te chan kajtalilo’, le u paalal le Xma
nuuk, ma’ jach ma’alob ku binskuba’ob, buul k’iin yéetel buul ja’ab
chéen ba’atel ku tuskeptiko’ob, ku tsikbalta’ale’ mixbin u na’ uyaa-
biltmo’ob, tdan u pda’tiko’ob u kiimil u yuum, ka p’aatak ti'o’ob le
kajtalilo’. Ba’ax ma’ yojelo’'obi’ ta’aytak u k'uchul u k’iin u bin ka’an
le xundana’. Leti’e’ xma nuuko’ yojel ta’aytak u kiimil, le beetike’,
bin tu beetaj tu yiknal le Jmeen JKot u k’aaba’, leti’e’ kajakbal ma’
sen ndach ti’ le Xuul, uti’al u beetik le k’'uben ts’aba’an ti’.

Yuum JKote’ tu ya’alaj ti’ le ko’olela’, ka’aj u taas ti’, jump’éel
chiuj yéetel jump’iit uja’il le ts'ono’ot yaan te’e kajtalilo’, yéetel xan
bolomp’éel tuunicho’ob. Chéen ba’ale ichil je’je’laasil bolomp’éel k’iin
k’a’abéet u chupik le chan chuujo’, tu tdanchumuk dak’ab, yéetel
ka’aj u beetej le ken anak tiumben xma uj. Yuum JKote’, tu t’saj ti’
Xma nuuk le chiujo’ uti’al u jé6ok’sik le ja’ te’ ts'ono’oto’. Beyo’, le
ka’aj ts'o’'ok u ldaj beetik le k’'ubeno’, le xma nuko’ bin tu yiknal le
ch’ijaan ka tu ya'alaj ti:

—TJa’alibej nojoch maak, k’uch tdun u k’iin in bin yéetel JNico.

—Bey uya’almaj Ki'ichkelem Yuum, mixba’al je’el u paajtal k
beetik.
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—Bik tw'ubuk teech wale’ yuum JKot, le k’'uben taalen in beetik
tech, wda mae’ yaan u k’eyiken nojoch maak le ken k’'uchken tu
yiknal.

—Ma, yéetel le tulaakal le ja’ yéetel le tuunich ts'o’ok in k’aatik
tech, yéetel le je’elo yaan uti’al in meyajtik, ba’ale wia a paalal ma’
uk’dat k beet le k’'ubeno’, ma’ tu béeytal.

—Yaan u yéotiko’ob, wa ma’e’ jujump’iitil ken in beet o jéok’lo’ob
te ichil le kajtalilo’. Le mdax ma’ u k’aate’ u topuba’a, xi’ik yéetel
u laak’tsilo’ob je’e tiuxake’. Le miax u k’aat u p'aatli’, k’a’abéet u
kaldantik le kajtalilo— ku ntukik le ko’olel, oka’an kisin ti’.

Bey bin duchil tu jaajil, k’'uch u k’iin ka’aj kiim le Xmanuuko’, le
u palalo’obe’, ma’ yojlo’obi’ bix ken u beeto’ob yéetel le kajtalilo’. Tu
nats’ubda taun le Jmeen tsikbal yéetelo’ob ka’aj bin tu tsolaj ti’ob:
Ti’ le k’iino’oba’, suuk te’e kaajo’, leti’e’ Jmeen ku tsolik wda ba’ax
ti’ le u kuxtal maako’ob waa u laak’tsilo’ob.

—Jaalibe’ paale’ex, k’'uch u k’iin a wojéeltike’ex yan jump’éel
k’uben tu beetaj JNiko ti’ le nojoch ko'olel ts'o’ok u bin xan ti’ te’ex.
Yéetel xane’, taal u yilen uti’al in waantik pachalak u kiimil.

—Ba’ax tiun Yuum JKot. Ti’ wa teech tu ya’alaj mdax ti’ ku
paatal le kajtalilo’ —Tu ya’alaj junttul ti’ le paalalo’ob.

—Ma’ chan yuum, chéen tuya’alajtene’ yan u p'aatal ti’ maax ku
kaldantej, ba’ale’, k’a’abéet a wa'alike’ex teen, mdax yan u ydantiken,
tumen yan ula’ak’ ba’ax ken in beetej.

Tuldakal le paalalo’ob tu ts’ajuba’o’ dantaj u kalanta’al le ka-
jtalilo’. Yuum JKote’ tu beetaj jump’éel nukuch ch’ija’an yéetel le
tuunich binsa’ab ti’ tumen le Xma nuuko’ yéetel ula’ak tuunich
tu molaj, beyo’ tu kuchaj ka’aj tu binsaj u yets’kunsik te’e naats’
twux ku yuk’ik ja’ le wakaxo’obo’. Te’e tu chttumukil le coorral ti’
ets’kunsa’ab le Xmanuukil tuunich. Le ja’ ku chooj, ku jéok’ol ydanal
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unak’le Xmanuukil tuunich, le ja’ je'ela’ ku jook’ol ti’ jump’éel nuxi’
veeleta ku yaumbal le ken u juum iik’, leti’e’ ikil u chupik le nuxi’
kauchil tw'ux ku ts’abal ja’ ti’ wakax. Te’elo’, yan jump’éel ch’e’en ku
bisik le ja’ tak ti’ jump’éel chan bej beeta’an bey yéetel chich lu'um
uti’al u chuupul le tw'ux ku yuk’ik ja’ le wakaxo’obo’.

U paalal le Xmanuuko’, ma’ bin xdantchaj ka’aj bino’ob kajtal
tdanxelil, tumen ma’ tu xw'ulul le ba’atelo’, le u chichnilo’ uk’aatle
k’dax chéen uti’al let?’, le ula’ak’ junttiulo’ ma’ u yéotik ka’aj beta’ak
le payal chi’ te'e k’daxo’, le ula’ak u paalal, jooykepo’ob, ma’ uts’ tu
t'aano’ob meyaj, suuk ti'obe’ chéen bey u ts’a’abal u kuxtal. Beyo’,
mixjuntaul ti’ le paalalo’ob u k’dato’ob ka’aj beeta’ak le Xmanuukil
tuunich, sajak ka u kucho’ob k’ak’as iik’ yéetel ka u k’oja’antalo’ob.
Chéen JNicoe’, le u nojchil le palalo’ob, ti’ p’aat kajtal te’e xuu-
lo’ yéetel u yatan. Le kanttiul paalalo’b, bin tu beeto’ob yéetel u
laak’tsilo’ob tumen ma’ u k’dato’ob ba’atelil.

Le k’iin ka’aj binsa’ab le Xmanuukil tuunich tumen yuum JKot,
tu beetaj xan jump’éel payalchi’ te’e kajtalil uti’al u kaldantdal
tuldakal ba’alcheo’ob ku tséenta’al, yéetel xan uti’al u kaldanta’al
le ich kool yaan te’e k’daxo’. Bey je’ex ku yaalale’ meyajta’an le ku-
chilo’, le beetike’ mixmdak je’el u paajtal u yokol te ichil le kajtalil
chéen beyo’. Le ken mdanak maak te’elo’ waa u k’aat u yuk’ ja’,
k’a’abéet u ya’alik: “Je’e wa a siikten jump’it ja’ in wuk’ej maam”,
yéetel le je’elo mixbdal ku yduchul tech, ba’ale’, wia ku mian ta
pool ka’aj ojkech chéen a wuk’ ja’, wia xan a k’aat a wokoltik ba’al
te’elo’, yéetel ch’iin bin ka’aj jéoksa’al, ts’o’okole’ tak ku wa’ach’al
a wiit pa’ate’ yéetel chokwil ku ts’aiktech.

JNico yéetel u yatan, yojelo’ob tuldakal bix meyajta’an le ku-
chilo’, le beetik yaan k’iin ku bino’ob ich kool, ku patiko’ob tak u
yaalak’o’ob chéen beyo’; leti'o’obe’ yojelo’ob ma’ tu jaan okla’ak,
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ku kalantdal tumen le Xmanuukil tuunich. Tuldakal le mdako’ob
kaja’ano’ob naats’ ti’ Xuulo’, yojelo’ob, le ken bino’ob ts’oon wia
ku mdano’ob uk’ jump’it ja’, wia ku maano’ob u chupko’ob le u
chtiujo’obo’, ku k’aatiko’ob tdanil ti’ xma Nuuk yéetel jump’éel
chiimpolal.

Bey mdaanik ya’ab ja’abo’ob, tak jump’éel k’iin, k’'uch juntaul
Yuum K’iin ti’ le chan kaaj yaan nats’ te’elo’, ka’aj bin jo'op’ u k’aa-
tik ti’ le mdako’ob baax le ku seen tsikbata’al yo'olal le Xmanuukil
tuunich. Uti’al leti’®’, chéen bin ku twuslo’ob, tumen u tuukul leti’e’,
Xuul, mina’an u yuumil, ma’ uti’al JNico, ku ya’alike’, le k’aax yée-
tel le [wum uti’al éejido yéetel uti’al kaaj. Bey ku éejentik le Yuum
K’iine’, le lw'umo’ uti’al miax u k’dat u meyajtej, wia yaan maax
uk’dat u mdan uyuk’ja, je’el u béeytal u beetike’, ma’ ka’abéet u
k’aatik mixba’al ti’ mixmaak, mix ti’ jump’éel Xmanuukil tuunich.

—Mixmaak k’a’abéet u k’aatik mixba’al ti’ jump’éel xla’ tuunich
—ku ts’iikil Yuum k’iin.

Le k’iin je’elo le Yuum k’iino’ tu muchuba’a yéetel kajnaalilo’ob
ka tu tsolaj beya:

—Maake’ex, le ba’ax ka wilike’ex te’e Xuulo’, chéen tsikbal; ba’ale
le tsikbala’ tu beetaj le Jmeen yéetel le u paalal le danimas JNikoe’,
uti’al ma’ miane’ex te’e tu kajealilo’.

—Bix tiun beya’, wia ma’ ta k’datik le miatan ja’ ti’ le Xma-
nuukil tuunich, le ken jéok’ech te’e kajtalilo’, chéen xéej ka beetik,
tak u chokwil yéetel waach’al iit ku ts’aiktech —ku t’aan juntaul
ch’ijaan maak.

—iJa, ja, jal, ma’ cha’ik a twusle’ex wale’, le Jmeen yéetel chan
] Nikoe’ yan ba’ax u beetmo’ob —bey kaaj u ya’alik ti’ le mdako’ob
kajakbalo’ob Xuul—, beyo’, laak’e’ex, k’a’abéet ka’aj xiko’on pa’ik
le Xmanuukil tuunich —tu ya’alaj Yuum K’iin.
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Le maako'obo’, kdaj tiun u tukliko'ob jaaj le ba’ax ku ya’alik Yuum
K’iin, tumen waa beyo’, le ken ka’a mdanko’ob te’e chan kajtalilo’, mix-
baal ken uk’dato’ob, je’el u paajtal u yoklo’ob chéen beyo’. Te'e kaajo’
mina’an yaab bej ichil k’dax, le ken xi'iko’'ob ts'oon le maako’obo’, jach
k’a’abéet u maano’ob te’e Xuulo’, tumen mina’an uldak’ bej uti'al u
bino’ob te’e nukuch k’aaxo’ob, tw’ux ku ts’éonol nojoch kéejo'ob. Yaan
maak mixbaal Guch ti'ob le ka’aj mdano’ob, mixba’al tu ya’alajo’ob
te’e kajtalilo’, bey tdun jaaj bakdan le ku yaalik Yuum K’iin.

Je’elo’, bey je’ex tu jets’o’ob yéetel Yuum Kk’iin, tu yboto’ob ka
paabak le Xmanuukil tuunich te’e kajtalilo’, jach ti’ u tuukulo’ob
yojelo’ob mixba’al ku ytuchul ti'ob. Ba’ax tu éejento’ob, ka’abéet ka
piikch’inta’ak u pool le xnuuko’ te ichil k’aax wa ichil ts'ono’ot. Yum
K’iin bine’, tu much’ldantaj le maako'ob jump’éel dak’ab. Ba'ax ken u
beeto’ob yaan u bino’ob te’e kajtalilo’ ichil d4ak’abil u pa’ako’ob le Xma-
nuukil tuunich, ka’abéet mix Yuum JKot mix JNico u yojéeltiko’ob.

Bey tuchik taun. Tuldakal maak, yéetel le k'uuxil oksa’an tumen
Yuum K’iin, yéetel ts'o’ok u ndakal u ydolo’ob tumen ma’ tu cha’abal
u mdano’ob chéen beyo’, te’e kiuchilo’ob, tu éejento’ob ka’aj xi’ik
pa’abil le Xmanuukil tuunicho’. Le Yum K’iino’, bin yéetelo’ob. Le
dak’abje’elo, le Yuum K’iino’, u buukiintmaj tak u nook’ ikil u beetik
payalchi’, yéetel u kuchmaj tak kili’ichta’an ja’, tumen chan sajak waa
ka beeta’ak ba’ax tumen le Jmeeno’. Beyo’, le Yuum k’iino’ k’uchul
tu beetaj te’e Xuul yéetel le mdako’obo’. Ti’ le 4ak’ab je’elo le chan
JNikoe’ bija’an ts’oon, uts’ tu ts'aj ti’ Yum K'iin yéetel le maako’obo’,
tumen oje’elaane’ JNicoe’ leti’e’ juntdul jach t'a’aj mdak, bey mina’an
leti’e’ je’el u béeytal u beetiko'ob le ba’ax tukulta’an.

Tuldakalo’ob, chaambelil ku t'aano’ob ka’aj k’'uch’o’ob te’e kajta-
lilo’. Le ku chdachmachtik jump’el nuxi’ che’ tu biinsaj Yum K’iin,
ka’aj tujats’aj bin u pool Xmanuukil tuunich, ndach bin pektaj, jach
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le je’el tdan u yduchul, ka’aj tu yuw'ubo'obe’, ku kdajal u chi’ibal le
peek’éobo’, je’e bakian, leti’e’ chan JNico tdan u taal ichil k’dax, le
ku jéok’ol ydalkabo’ob jak’a’an u yéolo’ob.

Le stutkil je’elo’, Yuum JTimot Bdalam, juntdul kolndal che’etaj
mu'uk’@an yéetel t'2’aj, jach u k’ajéol ma’alob le k’daxo’, leti’e’ yée-
ya’abil uti’al u kuchik le u pool le Xmanuukil tuunicho’, tu jupaj ichil
u saabukan u kuchmaj. Ba’ale’ ikil le tian u séeb u bine’, ka’anal tu
beetaj, ka’aj jian je’el tujaal jump’éel ts'ono'ot, leti’e’ kduchil twux
tuya’alaj Yuum K’iin yaan u pw’ulul le poolo’. Jaan wen junsautuk,
le ka’a 4ajij, tu pulaj bin le u pool le Xmanuukil tuunich ichil le
ts'ono’oto’. Le mdako’, tu yilaj bix biulyj tu beetaj u pool le xnuuko’
te’e ichil le ja’ tak tu xuul le ts’ono’oto’, kdaj u bubulaankil le ja’
tak ka kdaj u juum jump’éel siis iik’. Ti’ le je’elo’, le maako’, kdaj u
kikilankil le ku jéok’ol u yaalkab te’e kiuchilo’.

Le ula’ak’ mdako’ob bino’ob u juto’ob le poolo’, le ka’aj k’'ucho’ob
kaaj, tu yilo’ob mina’an bakaan le JTimot, ts’o’ok u xdantal ma’
suunaki’, ts'o’'ok tak u sdastal tu nuup’ K’iin ma’ ojela’an mixba’al ti’.
Yuum JKot leti’e’, tdan u payalchi’ yéetel u sdastun, leti’e’ tuunichil
ikil u yilik ba’ax unaj ku yauchul yéok’ol kab. Beyo’, ti’ le sdastal
je’elo’ tsikbalnaj yéetel JNico tu yo'olal le ba’ax duchij:

—]JNico, ts’o’ok a wilik le ba’ax tu beetaj le kajnialilo’obo’, ma’
tu éejento’ob le ba’ax tu yalaj a yuum pachalak u kiimil. Miyaan k
ch’aik ula’ak bej wale’.

—Yaat in wéol, ma’ tu na’ato’ob le je’ela’, chéen uti’al k kaldan-
tikba’a, tene’ yaan in tsaik ti'ob lwum uti’al paak’al, yéetel xan je’el
u béeytal ka’ach u yokolo'ob ts’oon, ba’ale’, walkila’, je’e maaxak
tdanxelkaajilo’obe’ je’el u béeytal u yokol chéen bey te’e k’aaxo,
kexie’ ma’ u sen yokol le ookolo’ob u to’otopikob le ich koolo’ob. —tu
naukaj JNico ok’om 6ol yanik.
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—Ma’ tuklik, a yuume’ yaan ula’ak ba’ax u tukulmaj wia ma’ tu
yootik le kajndalilo’ob u éejentiko’ob le je’el2’, tumen ma’ u k’aat u
platik chéen beyo’, taak u ydantik le maax tu kaldantaj le lw'um ti’
waa jayp’éel k’iinilo'ob.

Beyo’, Yuum JKote’ tu ts’aj bin ti’ chan JNicoe’ jump’éel chan
p’tul chuup yéetel taak’in ku léets’bal, le je’ela danimas u yuum
tu p’aataj ti’.

Bey maanik le k’iino’'obo’, ku ya’alale’ le chan JNicoe’ bin tu beetaj
yéetel u yatan, bino’ob kajtal uldak tinxel lw'um. Beyo’, tu xium
pataj le kajtalilo’, paat bey mina’an u yuumil le kduchila’, tulaakal
le wakaxo’obo’ laj kiimij. Yo'olal le Jmeen Yuum JKot, mixmdak yojel
twux tso’okij, sa’atal tu beetaj, ku ya’alik le mdako’obo’ u ts'ook k’iin
ka ila’abi’, tdan u maan ichil k’aax, ba’ale’ ma’ ka’a ila’ab.

Je'elo’ le maako’ob te Xuulo’ tu yilo'obe’, le kajtalilo’ p'aat chéen
beya, mina’an u yuumil, le ba’alcheo’ob te 13aj kiimo’ob, loob p’datik
te’elo’, walkila’ je’e mdaxak u béytal u maan te’e tu k’aaxilo’ob Xuul,
mina’an saajakil, yan mdax bin kajtal te’elo’ yéetel u ldak’tsilo’ob. U
sukuw'uno’obe’ JNicoe’ mixba’al tu ya'alajo'ob le ka tu yojelto’ob, tumen
ts'o’'ok u kaxtiko'ob bix u kuxtalo’ob ti’ tdanxel lwum te’e naats’ilo’.
Bey ttun, le kajndalilo’ob tu t'oxubao’ob le lwumo’ uti’al u beeta’al
kool, bey xan kdaj u beetiko’ob u chan koonol je’ex a’alabti’o’ob tu-
men Yuum K’iin. Ba’ax ma’ yojelo’ob yaan ba’ax k’aas bin u ytiuchul.

Le Ajts'ono’ob yéetel kolndalo’ob ti’ ku maano’ob bey mixba’al;
ba’ale’, yaan k’iin ku yokol jump’iit u sajkil tumen te’e pekekbal le
Xmanuukil tuunich mina’an u pool, te’e ku juutul. Ma’ [aaj pa’abil
le Xmanuukil tuunich. Mdanik ya’ab k’iino’ob tak le ka’aj ttuch
junténake’ Yuum JTimot Bdalam, leti’e’ kolnaal tu pulaj le pool le
Xmanuukil tuunich, ka’a maan u je’elsikuba’a te’e ts'ono’ot tw'ux
piikch’inta’ab le poolo’.
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JTimote’, tu luk’saj u p’6ok’ yéetel kulaj tu ydanal bo'oy jaykaul
nuxi’ kéopo’ yan te’elo’, le je’ela’ ku ya’alal ku kaldantiko’ob le
ts’ono’oto’. Tdan u sen tuukul le mdaka’, tu pijkuba’a yéetel u
p’6ok’ tumen seten ooxol, l3aj oora ku cho’ik u k’iilkab, bey ook
jump’éel saajkil ti’ le ka’aj tu yilaj bix liik’il tu beetaj le ja’ te’e ichil
le ts'ono’oto’, yaan ba’ax ku wo'olkuba’a. Jump’éel k’a’am jumil jook’
te’e ichilo’, yéetel bey jump’eel nojoch moson ja’ jéok’ te’e tu tsée-
lilo’ob. Le nojoch mosono’, pauts’ul tu beetaj u wo’olmuba’a yéetel
le xiiwo’ob bey xan yéetel le iik’ ku juul, le x6ob tdan u beetike’, ku
ts’aik tak kikilaankil wia ku ywubik maak, kdaj tdun u ch’ap’ax-
taal JTimot, leti’e’, tu chichkdunsaj uydalkab uti’al u ka’a ch’aik le
bej uti’al u bino’; ba’ale’, le mosono’ tu chukaj tak ka’aj tu kéolaj tu
xuul le k’'uuxil ja’o’, le beetike’, buulul tu beetaj le maak tu xuul le
ts'ono’oto’. JTimote’ kdaj u yawat tumen jak’a’an u yéol, tu k’aatik
dantaj ikil u buulul, ba’ale’ mixmdaak wuyej. Ti’ ts'o’ok tdun dotsilil,
kiimij, baulul tu beetaj.

Ku tsikbata’ale’ le ba’ax tuch ti’ JTimot, leti’e’ p’uly2’aj tumen
tu pulaj le u pool le Xmanuukil tuunich. Le Yuum k’iino’, bey xan
ma’ xdantchaj ka’aj kiimij. Tak walkila’, le kajnaalilo’ob Xuul ma’ tu
bino’ob te’e k’aaxilo’ob, le mdaxo’ob bin kajtal te’elo’ ma’ xdantchaj
ka’aj luk’o’ob tumen ma’ beychaj u beetiko’ob u kuxtal. Yaan miax
ku yaalike’, ku yilik bin le u pool le Xmanuukil tuunich ku jéok’ol
tak tu jaal le ts’ono’ot le tw’'ux buul JTimot. Yaan xan miak ma’
saajkil, ku bin u je’elel wia u k’aato’ob baab te ichil le ts’ono’oto’,
ba’ale’ ku kiimlo’ob te’e ichil le ja’ k’askunta’ano’.
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ULA’AK’ U JEEL KUXTAL

Yaan in ch’a’achi’itik a kiimbal
le ken baalak tseleb k’iin,
le ken taalak xmajan naj

tak’tal ichil in wotoch.

Feliciano Sanchez Chan, Yaan in ch’'@achv’itik a kiimbal

Tujo'op’éel uk’iinil ti’ u winalil enero tu ja’abil 1996, tuldakal kajnda-
lilo'ob Chitumukbej ok’om 6ol yaniko’ob le tan u yajalo’'ob. “Oxtiul
maak kimeno'ob tu yo'olal u balak’tuba’a jump’éel kisbuts’ tu beelil
nojkaaj tu ja’askabil martes”, bey ku ya’alal ti’ u juumil u t’aan ti’
raadio. Le jaatskab je’elo’, ya’ab chi’ichnak yéetel ja’ak’éol yaan ti’
le dotsil u ldak'tsilo'ob miaxo’ob bija’an ti’ le kisbuuts’ suburban
tu walk’esuba’a te’e bejilo’.

Te’e tsoolilo’'ob ma’ a’alab mixba’al ula’ak, chéen a’alabe’ le kiis-
buuts’ suburbano’, waak’ jump’éel ullaanta le kisbuuts’o’, le beetik
tu walk’esuba’a ti’ jump’éel k’6om. Chéen le jaajo’, mixba’al ula’ak’
ojela’an, mix tak mdax kiimij. Tuldakal maak te’e kaajo’ tdanu
paa’'tiko’ob ka taak le jala’achil u ya’al tuldakal le ba’ax Guchij. Ma’
xdantchajij le ka t wojéeltaj te’e kaajo’, leti’e’ jala’achil taal tsikbal
yéetel yuum JSan Can, u yuumil le kisbuuts’o, a’alabti’e u yata-
nee’, kiimij. Xma Amel je’ex k’ajéola’an, junttiul ko'olel jach taaj
mu'uk’a’an yéetel siis u k’i’k’el, jach k’ajéola’an te’e kaajo’ tumen
seten ya’ab u kon ba’alo’ob. Ichil tuldakal le mdaxo’ob bija’ano’ob
te’e binbalo’, chéen XTere u maas chichanil u paalal Yuum JSan,
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leti’e’ paal ma’ kiimi’. Yuum JSan leti’e’, beey suuk kaj’ola’an te’e
kaajo, tu tsikbaltajten pachalak u yauchul le je’ela’, olie’ bey yan
ba’alo’ob jela’an tu maansaj yéetel u yatan.

Juntéenake’ yuum JSan seten k’oja’anchajil, chéen ka ila’abe’
kaaj u kikilaankil, yéetel seten yaj u baakel, waach’al u yiit xan. Bey
je’ex le k'oja’anilo’ob ku tiip’il chéen beyo’, tumen leti’e’ ku ya’alike’
juntdul mdak muwuk’@an yéetel ma’ suuk u k’oja’antal. Te’e kuchil
twux yan le ts’ak yaj te’e kaajo’ ts’a’ab ti’ je’ejela’as ts’aak, ba’ale’
mixba’al tu beetaj ti’, 2’alab xan ti’ ka xi’ik yéetel ula’ak t’sakyaj
yojel tuyo'olal k’'oja’anilo’ob tu kaajil Jo’. Ba’ale’, yuum JSane’ leti’e’
ma tu yootaj. Sajak ka xo’otok; beyo’ ba’ax tu éejentaj ka p’aatak tu
yotoch chéen u yuk’ wia ba’ax xiiw bey je’ex suuka’an ti’.

Beyo, jump’éel k’iin liik’ tu piik’ sdastal, mina’an u y6ol, ya'ab
ba’al ku ytuchul ti’, tu sen wo'oltal u pool, beyo’ tu éejentaj yéetel
u yatan ka xi'iko’ob u yilo’ob junttaul ko’olel ku ts’aak yéetel xiiw.
“Ko'ox wale’ xuna’an Xma Amel” tu ya’alaj ti’ u yatan, ti’ le stutuk
je’elo’, bino’'ob u xiimbalto’ob Xma Eva, junttul Guchben xuna’an
kaja’an Tekun, “jump’éel kaaj yan tu tséel Chaumukbej”, leti’e suuk
u ts’akik maak yéetel xan ku yilik bix u bin u kuxtal miak yéetel u
baarajas éespafiolaso’ob. Le ka’aj k’'ucho’ob, tu pda’to’ob junstutuk,
tumen le xuna’ana’ tdan u meyaj yéetel ula’ak’ maak tu biso’ob
juntul chan xch’Gupal k’a’am u yawat, uti’al u ts’a’akal.

Le Xma Evao’ ma’ tu k’alaj ma’alob le u joolnaj, le beetik béey-
chaj uyilo'ob le ba’ax ucha’an ichil le najo’. Ti’ le chan xch’aupalo’,
jooksa’ab ichil u xikin mejen lw'um durich. Le je’ela, tu ts’aj —le
xnuko’— ti’ jump’éel nwukul poomo; ikil u yila’al u chan je’elsikuba
le chan xch'tupala’, kdaj uya’alal ti: “Ts'o’okij, chan ko'olel, yéetel le
je’ela yan a wutstal, ten tin l4aj jook’saj le ba’ax tu topik a kuxtal”.
Ti le stutukila’, le XmaEva bey p’aat mina’an u muuk’, bey tdan u
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payalchi’ u muts'maj u yich; ts'o’okole’, tu ya’alaj tak tu jeel k’iin ti’
u la’aktsilo’ob le chan xch’dup’ala’.

Yuum JSane’ yéetel u yatan tu paa’to’ob ka a’alabtio’ob ka’aj
ookok, te’e yano’ob tdankab ti’ le xa’anil naj, tak ka a’alabtio’ob
tumen Xma Eva ka’aj maanako’ob. Ikil u kdajal u tsikbalo’ob, yaax
ba’ax tu k’dato’ob, wia je’el u béeytal u ts'a’akal yuum JSan, a’alab
ti’ bix le k’oja’anil yaan ti’, bey xan, tu tsolo’ob ti’ le xnuko’ ba’ax u
k’at o yojelto’ob yo'olal u kuxtal le maako’. Ooxten tu jayaj le es-
pafiolaso’ob le xnuko’, 6oxten jook’ le ye’esaj bey mejen maaskab.
Yéaxe’ jook’ jump’éel yéetel u xookil oxlajun yéetel le mejen maas-
kab, ts’o’okole’ laylie’ leti’e’ xookil yéetel juntiul mdak u nat'maj
u tsiimin u machmaj le maaskabo’, “mi tu cha’apachkecho’ob”, tu
ya’alaj Xma Eva ichil kabaj t’aan.

“Le ba’ax ka wilike’ex, ma’ uts’, le yuum kiimil tu cha’apach-
tikech yuum JSan, ma’ tu xdantaj le ken u tal u yilech” a’alab ti’

”»

yuum JSane’ tumen le Xma Evao’. Yuum JSane’, jak’a’an u yéol
le sttutuko’, tumen yojel le oochel chiikpajil jach k’aas, ku ye’esi-
ko’ob u tdakpajal yuum kiimil, yojel tumen suuk u bin ka’ach
ka jook’sa’ab u suerte yéetel danimas u na’. Xma Amel, tu tséel
paktaj uyiicham, ok’om ol yanik, kdaj u yok’ol mixba’al tu ya’alaj.
Chéen ba’ale’, yuum JSane’ leti’e’ kdaj u xéej le sttutuko’, jook’ u
yaalkab tu yotoch le Xma Evao’ ka kdaj u xéej, tu yuw'ubaj bey tu
xéejaj tak u yéol, tumen ku ya’alike’ ti’ bin p’adat pektaj lu'um,
tak jujump’iitil kdaj u chan ka’aj ch’aik u y6ol tu ka’aten. Jach tu
ts'onaj ti’ le ba’ax tu ya’alaj le xnuko’. Tu na’ataj tumen yo’olal le
chi’ibal pool kdaj ti’ yéetel le waach’al iit kdaj pachalak k’iino’ob
ti’ yuum JSane’. U ta’ ti’ le k’iino’ob je’elo’ jach che’etaj tw’ u book,
yaan k’iin bine’ tak ku seten ta’ik mejen ya’ax nook’olo’ob, ti’ ku
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ki’ wo'olkuba’o’ob ichil le ja’ ku jéok’ol xan ichil u ta’ pa’atel yéetel
bey k’'i’ik’el ku jéok’ol ti’.

Le ka’aj j6ok’ u yatan tu yotoch le xnuko’ tu ya’alaj beya’ “Ja’ali-
bej yuum JSan, ts’o’ok in jets’ik yéetel le Xma Evao’, chéen bey
je’el u béeytal a ma’alobtal. Leti’e’ yaan u beetik jump’éel k’eex ti’
a kuxtal, ula’ak u jeel uti’al a yutstal, bey tdun yaan k éejentik le
ba’ax tu ya’alajten”.

Le ka suunajo’ob tu kaajil Chdumukbej, mdan ya’ab k’iino’ob
pachalak u kaxto’ob le tuldakal ba’ax k’daata’ab tumen le xnuko’.
Binsa’ab ti, veniticincojump’éelal pak’achbilwaaj, junttul boox kaax
yéetel buluk’ts’iit boox kib, tuldakal tu mano’ob te’e kaajo’, ba’ale’ ti’
mixmdaak ku ya’aliko’ob ba’ax u biilal tumen ojéelta’ane’ le je’ela’ ku
k’as meyaj uti’al u beeta’al k’ak’asba’al ti’ maak. Le k’iin je’elo’, le Xma
Evao’ tu beetaj xan jump’éel chan meyaj ti’ yuum JSan yéetel xiiwo'ob
seten ki’ u book, bey xan tu ts’aj ti’ jump’éel uk’aj yéetel jump’éel j’
bey sak uboonil, le je’ela’ yan u yuk’ik kex wia jo’lajump’éel k’iin. Le
u madasil le ba’ax binsa’ab ti'e’, letie Xma Evao’ yan u yilik ba’ax ken
u beetej, tu ya'alaj ti'ob mix u tukilko’ob.

Yéetel u mdan le k’'iino’ob kaaj u yutstal le yuum JSane’, ju-
jump’iit mdan le k’'oja’an ti’. Yuum JSane’ kdaj u ka’a beetik u kuxtal
bey je’ex suukilo’, ka’a suunaj tu kool, ku tséentik u waakaxo’ob yée-
tel ku paak xiiw, yéetel u yatane’ tu ts’aajo’ob u beetko’ob jump’éel
meyaj ti’ le wiak’ k’dan. Le k’dano’ob je’ela, ku biinsa’al konbil tu
noj kaajil Caancun. Ma’alob u bin tuldalakal tumen anchaj taak’in
tio’ob, tu mano’ob tak jump’éel kisbuuts’ uti’al u bisa’al le koonol,
jump’éel kisbuuts’ suburban u k’aaba’.

Le yaax k’iinilo’ob ti’ u kdajal winale’ ku binsa’al konbil le k’da-
no'ob. Yuum JSan leti’e’ ma’ ich u bin, chéen u yatan yéetel u mejenil
u paalal ku yiliko’ob. Uti’al u ydantikuba’ao’ob yéetel le binbalo’,
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ku k’daytiko’ob ti’ le kajndalilo’ob Chiumukbej yan twux u bin
maak wia u k’dat bin te’e nojkaajo’; yaan maax ku bine’ uti’al xan
u biinsiko’ob u koonol wia chéen xan ku bino’ob xiimbal yéetel u
laats’ilo’ob kaja’ano’ob te’elo’, beyo’ ku bo'otik u paasaje.

Yuum JSane’ ku tsikbaltik, le jela’an bix u bin u kuxtalo’, kdaju
yauchul le tdan u mdan le u kamp’éelal k’iino’ob enero ti’ u ja’abil
1996, le dak’ab je’elo’ ja’asa’ab u yéol yuum JSan tumen u yatan,
yéetel jump’éel k’aatchi’:

—Yuum JSan, waa sdamal in bin ma’ tin suut, bix ken a beet
yéetel le tanajo’ pa’ate’ yéetel le paalalo’ob.

—Bix ma’ ta suut, yaan waa a p’aatal kajtal te’elo’, —ntukaab ti.

Xma Amel jajajche’enajil, tu liik’saj u paakat yéetel tu kdolal
iik’. Mixba’al maas tu ya’alaj ti’. Le ken xi’ikob koonol, suuk u bin
uyatan yéetel u maas chichnil le u paalal, le je’ela’ ken xi’iko’ob tu
piik sdastal; le beetike’ jump’éel dak’ab pachalak ku kdajal u to’obal
le tuldakal ku binsbil. Beyo’ kdaj u tal u sdastal ujo'op’éel k’iinil ti’
uwinalil enero, uyatane’ liik’ tu piik’sdastal. Tu l4aj but’aj le ba’ax
ken u bisej, u nook’o’ob yéetel u k’aano’ob uti’al konbil. Liik’ xan
yuum JSan uti’al u ydantej. Xma Amel tu jdan jeelsikuba’a, kulaj tu
k’dan, le kuya’alik ti’ yuum JSan, jela’an u ywubikuba’a. Ku liik’sik
u paakat ts’o’ole’ bey ku bin u tuukul. Olie’ bey jela’an le ba’ax ku
yauchul ti’, mix juntéen ucha’an ti’ beyo’.

—Xma Amel tdan wia a waayak’ —k’data’ab ti’ tumen yuum
JSan.

—Ma’, JSan, ma’alob yaniken, ba’ale’ mi u ts'ook k’iin ken ilikba’a
wale’, k'vabéet a yéeyik mdax ku bin tin wéetel —tu nukaj bey tu
ts’iikil le xuna’ana’.

Yuum JSane’, ma’ tu na’atik ba’axten u yatan yanik beya’, le
ba’ax k’aata’ab ti’e’ olie’ bey mina’an mixba’al uyil yéetel le binbalo’,
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tumen leti’e’ yojel mdax suuk u bin koonol, leti’e’ u chan mejenil
u paalal, leti’e’ tun kiaj u yajsik le chan ko’olel le ja’askab je’elo’.

—Ko’ox wale’ chan XTere, liik’en, ts'o’k u yooral tal —tu ya’alaj
yuum JSane’ ti’ le u chan paal uti’al u léepik o y6ol.

Ba’ale’ le u chan paal, ma’ séeb aajil. “Mi yan in cha’ik ka we-
nek junstutuk maas” tu tukultaj. Le ja’atskab je’elo’, yuum JSane’
jela’an u ywubkuba’a, pachalak dak’ab jach k’a’amchaj chiak, jach
ku ywubal u totokje’ le xkaaxo’ob buul d4ak’ab yéetel tu sen chi’ibal
le peek’o’obo’, ma’ tu xwulul u yawato’ob “In Ki'ichkelem Yuum!,
ba’ax uk’aat u yaalik le ba’alcheo’ob beya’”, ku mdan ichil u tuukul
bey yan ba’ax k’aas yan u ytuchul.

Le uyoorail le binbalo’ tian u naats’al, k’a’abéet u jéok’olo’ob las
cuatro jaatskab bey je’ex suukilo’. Le maax ku binsik le kisbuts’o’
kdaj u chokokintik u motoril le suburbano’, kdaj u na’aksa’al le
k’dano’ob ku binsbij konbil. Yuum JSane’, ook u yajsik u chaan
paal XTere te’e tw'ux ku wenelo’, le chan paalo’, laylie’ tdan u ki’
wenel bey ma’ taak u liik’il, ba’ax tu beetaj yuum JSan, tu kuchaj
uti’al u na’aksik te’e kisbuts’o’, ba’ale’ leti’e’ paalo’ ma’ u k’aati’, bey
ku ts’aik u muuk’, bey ma’ tak u bin te’e binbalo’, ichil u yook’ol tu

»»

ya’alaj beya’: “Chaeni’ papii, ma’ tak in bin te’e binbalo’ ”. Yuum
JSan ttune’, tu ka’a chikduntaj tu k’dan.

Xma Amel ts’o'okilie’ u yokol u kutal te’e kisbuts’o’, bey xan le
maaxo’'ob ku tdakpajalo’'ob te’e binbalo’. XTeere ma' tdak u liik’il, mi
ma’ ween ma’alobil, ba’ale’, Xma Amel ku ya’alike’ ma’ taak u bin tu
juunal te’e binbalo’, éemej tu beetaj te’e kisbuts’o’ ka’aj bin tu yiknal
twux ku wenej le chan xch’aupalo’ le ku kdajal u liiksik, le chan paalo’
jaak’ uydol ka’aj liik’ij. Yéetel u chan jumil u t'aan ok’om 6ol yanik tu
ya’alaj ti’ u yuum: “Yan in bin te’e binbalo’ yéetel in na’, ba’ale’ tene’
tak in séeb suut”, tu to’'uba’a yéetel u t'eep ka’aj na’ak te’e kisbuts’o.
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Le tdan u ndachtalo’ob, Xma Amel ku beetik u k’ab bey ku ya'alik
tak tujeel K’iin. Yuum JSane’ tu yw'ubaj jujump’iit u bin u ndachtal
le kisbuts’o. Yuum JSan leti’e’ chi’ichnak yanik, le ja’atskab je’elo
ma’ jdan ook u wenel. Te’e tiankab u yotoch, kulaj junsautuk ka tu
t'abaj junts’iit u chaamal, ti’ le je’elo, tu ywubaj bey ldub tu k’abche’
mejen su'uts’ pak’a’alo’ob.

Le ka’aj tu tupaj u chaamal, le ja’askab je’elo’ ook wenel jun-
suutuk, ba’ale’ bey séeb maanik le stutukilo’, chéen ka’aj kdaj u
yuwubik yan mdax ku kabaj taan. Mi ta’aytak las oocho ja’atskab.
Yan maax tdan u k’opik le joolnajo, le beetik aajal tu beetal yuum
JSane’ bey ja’ak’@’an u y6ol, tumen taal 2’albiti’e’ tumen junttul
jpolis te’e ku meyaj kaaj: “Ma’ tu xdantaj le ken taasa’ak le kime-
no’ob tumen kisbuuts’o’, chéen chan XTere’ ma’ Guch mixba’al ti’
ikil tu walk’esubao’ob”.

Te’e tanajo’ tdan u tsoolol nuw'ukulo’ob yéetel ba’alob, le ko’ole-
lo’ob kaja’ano’ob naats’ tio’obe’ tu ts’ajo’ob jump’éel mayak’che’
twux ets’kunsa’ab nikte’o’ob. Xma Ney, le ko'olel ku reezar, taal
xan séeba’an, u machmaj u chan pikil ju'un yéetel u rosaario ikil
u beetik reezar ti’al kimeno’ob. U maasil u paalal yuum JSane, ti’
yano’ob ichnaj tu yook’olo’ob yéetel ku méek’uba’ob. Yuum JSane’
bin tu beetaj tak tu xuul u soolar, ta’aytak u jéok’ol u ja’il u yich,
ok’om 6ol yanik mixba’al ku k’iinil ti’, te’e paat kulukbal ti’ jump’éel
k’danche’ twux ku kutal u tséentik u wakaxo’ob, chéen tu miansik
u paakat je’e tw'uxake’, tu maan ichil u tuukul u kaxtik ba’axten
tuch le tuldakal le je’el ti’ u kuxtal. Le ka’aj tu liik’saj u paakat ka’aj
tuyilaj u bo’oy uyatan, ti’ wa’akbal tu tséel, bey tiuno’ t'aanaj bin
yéetel ka a’alab ti: “Tin wa’alajtech JSan, kaldant le paalalo’ob wale’,
yan u k’'uchul uk’iin k ka’a ilikba’a”, ts’o’okole’, le u yoochel u yatan,
sa’at yéetel le jump’iit siis iik’ ku juul le ja’atskab je’elo.
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U BO’OYILO’OB YUUM JKIIMIL

Uti’al in wéet laak’ Ricardo Guerra

Ts'0’ok jo'op’éel k’iino’ob ma’ jach ma’alob in wenel. Ti’ le pachalak
k’iino’ob, le ujuumil le u bin yéetel u suut jela’an kisbuuts’o’ob te’e
bejo’ tdan u to’otopko’ob in wenel. In tuukule’ ma’ tu jiawsik in
k’a’ajsik le tuldakal ba’ax tdan u payalt’anta’al te’e radio, le je’ela’
chéen jumpiitil le ku k’uchul to’on ti’ le payalt’aan. Waye’ aniko’on
kex seteenta kilémetros ti’ le noj kaajo’, ba’ale’ kex ndach yaniko'on,
le k’'oja’anil ku sen ya’alal ti’ le k’iino’oba’ yaan u k’uchul to'on k’'op
joolnaj, le je’ela’ ku p’atik to’on chi’ichnakil yéetel u ku péeksik ek
wool tumen le ba’ax ku yauchul ti’ le k’iino’ob ku naatsal.

Walkila’ ti’ u winalil abril u ja'abil 2020, le kajnialilo'ob Xaman
tdan ek pda’tik taumben payalt’aan: Le jala’achil yéetel u yéet me-
yajlio’ob, tu t’aano’ob le kolndalo’ob uti’al jump’éel payalt’aan. In
éetail JGoyoe’ bin te’e miuch’tambal, ba’ale’ suunaj ok’om 6ol tu
yotoch le ka ts’o’ok le mauch’tambal je’elo’. Tu ts’aaj ciinco meca-
tes lw'um ti’ le yaan te’e k’aaxo’ uti’al u beeta’al jump’éel kituchil
muknal jach k’a’abéet, ba’ale’ ma’ leti’e’ je’e tdan u tuklik, ba’ax
tiun, le u sen yantal kimen yaan u beetik u laaj chiupik le kiwuchil
muknal yan kaaj.

“Le k’aas yik’el je’ela’ ku kiinsik maak, ya’ab kiimil yan u ydu-
chul”, bey bin tu ya’alaj le ts’akyaj yaan te’e kaajo’, leti’e’ tiakpaj xan
ti’ le much’taambal. JGoyoe’ tu tsikbaltaj ti’ u yatan Xpanchae’, le
ba’ax yaan u beetbil, ydaxe’ yan u beeta’al jump’éel kttuchil uti'al u
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muukul kimen ken taasa’ak te’e noojkajo’, ti’ ku je’elel le mdaxo’ob
kiinsa’ak tumen le k’as yik’el tian u seten kiinsik mdak. “Mina’an
reezar ku beebtil tio'ob, mix junttul u laak’tsilo’ob je’el u béeytal u
yilik u kimeno’ob, yaan bin u taasa’al le kimen to’oba’an yéetel bey
boox nailono’, 1daj k’ala’an. Yan bin xan u taasa’al le kimeno'ob ti’ le
kisbuuts’ k’ajéola’an bey aambulancia”, bey ku éejentik JGoyoe’ ok’om
6olyanik. To'one’ k k’ajéol le ambulaancia bey u “kisbuuts’il tomojchi’
”, bey paatd’an uk’aaba’ le kisbuuts’ je’el2’, plaat u k’aaba’ beyo’ letie’
ikil kdaj u sen mdan te’e ichil kaaj, tumen ti’ ku biinsa’al maax ya'ach’
te’e bejo, le je’ela’ miyaan kex jo’p’éel ja'ab kdaj u ytiuchul, letie’ ka’aj
ts'o'oksa’ab le bej feederal ku maan tu ba’paach u kaajil Xaman.

Le ka’aj beeta’ab le bej je’ela’, jaats le kaaj ti’ u kajtalilo’ob yée-
tel le k’daxilo’ob le tu’'ux ku bin kolndalo’ob meyaj, ti’ ku bino’ob
u beetik u koolo’ob uti’al u chan yantal ti’ob jump’iit kuxtal. Tak
le k’iino’ob je’ela ya’ab maak ts’o’ok u kiimil wey tu kaajil Xaman,
tumen le maako’ob ku bino’ob ichkool k’a’abéet u maano’ob te’e bej
twux ku mdan kisbuuts’o’ob. Mix mdak tu ts’daj u yéol le ka’a tu
lik’saj u t’aan le kajnaalilo’ob, mix jump’éel pueente beeta’ab uti’al
umdan maak. Walkila’ chéen ku k’a’ajsal le ba’atel yéetel bo’bo’chi’
twuchij le ka’aj a’alab ti’ le kolndalo’ob yaan u luk’sa’al le lu'um ti’ob,
ba’ale’ chéen bo’otab ti'o’ob jump’iit taak’in ikil beeta’ab le meyajo’.

Le ka’aj kdaj u paktdanta’al miak te’e bejo’, ya'ab maak kiimij,
mix muukij bey je’ex suukil te’e kaajo’, mix u reezarta’al u piixan
uti’al u je’elel beeta’abi’. Yan maake’ jach k’aas uchik u kiimil, jun
xéexeta’al u baakel ti’ [4aj jaya’an te’e bejo’. Le beetike’, walkila’ le
ken xi'ik maak te’elo’ je’el u béeytal u yilik te’e jaal bejo’ mejen k’da-
tabche’ pak’a’an wia mejen osaarios beeta’an, leti’e’ ku ye’esiko’ob
le tuldakal ba’ax k’aas ts’o’ok u yduchul.
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Tu kaajil Xaman walkila’, ya’ab ok’om 6ol yéetel yaat éolal yaan,
maases yéetel le k’oja’an je’ela’. Ichil ‘aak’abile’, jach ku yu’ubal le
téojche’, leti’e’ k'ak’as iik’ bey jump’éel tiaj awat ku maan te’e bejo’ob
ichil le kaajo, ku ya’alik le tuchben kajnaalilo’ob le je’ela’ jump’éel
k’ak’as iik’ ku k’2aytik kiimil.

Ikil u kdajal u taal le k’aas yik’el k’oja’anila’, le kajnaalilo’ob
ts’o’ok xan u kdajal u mak’iko’ob toop, mina’an mix uti’al janal,
le joocho’ tu bin u xu’'upul, le ch’il tw'ux ku ts’a’abal le ix’imo’ tu
laaj xw’upul. Chéen ba’ax ku p’aatal ti’o’obe’, ka xi’ikob koonol te’e
nojkaaj le ba’ax ku meyajtiko’ob, je’ex le k’dan ku wak’iko’ob wia
le xokbilchuy ku beeta’al. Bey u beetiko’ob JGoyo yéetel u yatan,
XPancha, suuk u meyajo’ob. JGoyo leti’e’, le ken suunak tu koole’
ku jo’'op’ol wak’k’dan.

JGoyoe’ suuk uydantik u yatan yéetel taak’in. Ku bin u kon k’dan
te’e noj kaaj le ken u tal u ts’o’okol le semaanao’, beya’ ku chukpesi-
ko’ob le buka’aj u xuupil uti’al janal. Walkila’, toop le kuxtala’, kin
wilik ti’ u yicho’ob le dotsil jayttiul miak ku jéok’ol te’e tdankab u
maan waa ba’ax. Yaane’ ts'o’'ok u éejentik u ts’aik le nook’ ku pixik
uyicho’ob yéetel u ni’, le je’ela k’ajola’an bey cubreboocas. Waye’ te’e
kaajo’ to’one’ k pixik k chi’ yéetel le ba’ax yaanto’on, u maasilo’obe’
ku yila’al yéetel paaliacate u k’axmo’ob tu pachkabo’ob le je’ela ku
pixik tdanchumuk uyich. Taan u seten ya’alal to'on le je’ela k'a’abéet
k ts’aik. “Le k’aas yik’ela’ covid u k’aaba’, ku mdan u xik’'nal ichil le

”

iik’o’, ku tdak’al ti’ nook’ bey xan ku maan je’e tu'uxake”. Je’e ba’ax
oorae’ ku ywubal le payalt’aan ku beeta’al, mix juntéen k wu'uymaj
u seten ya’alal ku kaldantubda mdak, mix le ka’a tal le chakyik’al
tu ldaj topaj le jooch walki waxaklajun ja’abo’ob. Walkila’ le ja’asal
6ol tu ya’abtal. Yaaxe’ le tuldakal maak kiim te’e taumben bejo’,

ts'o’okole’ leti’e’ k’ak’as yik’el ku mdan xik’nal ichil le iik’o’.
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Le je’ela’ uti'al u tuklik maak, tumen ts’o’ok u kdajal u yu'ubal le
wjuumil iik’ ku tal nojolo’, le je’ela tak ku xéob yéetel ok’om Golal.
Chéen ken ila’ak te’e kaajo ldaj jets’ekbal. Ba’ale’ ku yuw'ubal wia
ba’ax juumil u t'aan maak tu xuul soolaro’ob, wia xan le ook’ol ti’
le maax ts’o’ok u kiimil junttul ti’ u ldak’tsilo’ob. Ts’0’'ok jo'op’éel
k’iin tdan k wu'uyik le u juumil le kisbuuts’il tomojch?’, to'one’ k
wojel bix le juum ku beetik, tuldakal maak te’e kaajo’ ku sajaktal le
ken okok kaaj, tumen ku maan ichil le beejo’ob te’e kaajo’ uti’al u
biinsa’al le k’oja’ano’ob toopolo’ob, ku biinsalo’ob tak te’e nojkaajo’
ka’aj ts’akako’ob.

Te’e tdankabo’, le boox ya’axkacho’ chéen tu sen mdan u xik’'na-
lo’ob, ts’okole’ ma’ k’a’anchaj chdak, ba’ax sen yaan, leti’e’ téosluum
ku taasik ya'ax k’iin. Yan ba’ax jela'an ku maan te’e kaajo’. “Ja’alibe’,
le yaum kiimil tdan u sutkuba’a je’e twuxake’ tak tu ba’paach kaaj.
Teen ilej, mix mdak a’alten”, tin wu'uyaj u tsikbaltik Xpancha ti’
in ki’ichpan na'. Tene’ bey xan kin tuklik, tin wilaj le ula’ak’ dak’ab
tin wilaj juntdul nukuch péepen, leti’e’ yaan u me’ex yéetel u no-
joch yich ku léets’bal ichil dak’ab bey je’ex u ya’ab u juul saasil,
leti’e’ péepen ken xik’nale’ ku chaik u mejen ts'o’otsel je’e tu'uxake’.
Le Guchben maak ku ya’aliko’obe’ le boox yéetel nukuch péepen
je’ela’ leti’e’ ku ye’esik u tal xiimbal le bo’oy yuum kiimil, ba’ale’
tene’ tin tséentaj tumen tin wekaj yéetel kili’ich ja’ le tuldakal twux
jéets’t’, tin ch’a’ap’achtal tak ka tin t’a’absaj yéetel jump’éel nook’,
tin néok’jats’taj ka laubij, tin miistaj, ka tin wa’alaj ti’ “Le maax
tauxtech ka taak umolech”, tene’ kin tuklik le péepen je’elo’oba
yaan u tal u maasilo’ob jujump’iitil, leti’e’ u bo’oyilo’ob yuum kiimil
ku k’aaytiko’ob le tuldakal ba’ax k’aas ku ytuchul walkila’.

Ts'0’ok u kiimil ya’ab maak tu kaajil Xaman, tu yo’olal le k’as
yik’el2’. Leti’e’ tu tsikbaltik xkajnaalilo’'ob, ku yaalale’, le je’ela chéen
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kaajal ku beetik. Tu paach koot ti ku jdan tsikbalo’ob, tu yo’olal
le ba’ax ku ytuchul. “In ki'ichkelem yuum, kiim éotsil JEfray, ku
tsikbalta’al biinsa’ab tumen kaaj u ku'upul u yiik’, jach talam u
koolik iik’, p'aat tak moorado, le ka’aj k’'uch te’e noj kaajilo’ oksa’ab
te’e kiuchil tw’ux ku biinsa’al le talam k’oja’anilo’ob, tak ts’a’ab ti’
jump’éel u nw’ukul uti’al u kdolik iik’, leti’e’ bin uti’al u ydanta’al,
ba’ale’ ma’ tu jechaj”, bey ku tsikbaltik le xko'olelo’ob, yéetel le je’ela’
ku wo'oltal u tuukul maak, walkila’ ku k’aat chi’itik le kanjialilo’ob,
maax ku kiimil walkila’.

Ts’0’'ok u mdan ya’ab k’iino’ob chi’ichnak yanik JGoyo. U yatan
XPancha leti’e’ ku k’datik ti’ ba’ax ku yauchul, leti’e’ ku ndukik jach
taan u seen tuukul. Ukbok se’en ti’ le k’iino’oba’ tu seten k’a’amtal ti’
JGoyo, kex le kaab ti’ jobon ku yuk’ik tu seten yaantik. JGoyo leti’e’
suuk u kw'upul uyiik’, ya’abach ja’ab anik beyo’, ya'ab sa’sa’kaal ku
ts’aik ti’ tak se’en, le je’ela’ ku p’aatiko’ob bey maas chi’ichnakil tu
ka’ataulal, tumen le k’as yik’ela’, ku ya’alal ku maas topik le mdax
yan le k’oja’anil se’en tio’b. Walkila’ mina’an xan ya’ab taak’in, laylie’
ku ts’aik ba’ax u tuklik maak. Ichil dak’abile’ tdan u tsikbal JGoyo
yéetel XPancha tu yo'olal le talamil kuxtal, uyiicho’obe’ ku chuupul
yéetel ok’om dolal le ken u paktiko’ob le ch’il ta’aytak u xwupul.
“Ma’ a tuklik maak, yaan k’dano’ob p’aatal to’on uti’al k konik te’e
noojkajo’, yaan k jéok’ol tdanil” ku ya’alik u yatan ti’, uti’al u chan
ch’aik u yéol.

Tu nuup’ K’iin, je’ex suukile’ ku kutalo’ob te’e chan mayak’che’
uti’al uk’yj. Le kituchil tw'ux suuk u tsikbalo'ob tu ja’atskabile’ leti’e’
tuchben k’6oben beeta’an yéetel kolojche’ yéetel laamina, te’e ku ki’
jaantiko’ob pak’achbil waaj yéetel maanteca yéetel jump’iit ta'ab. Ku
jaan jeelel u tsikbalil, tu ka’atdulal ku paktik u yicho’ob, le chi’ich-
nako’, laylie’ yaan ichilo’ob. Ichil junstutukile’ ku jaiawal taan le ken
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ujuum le ctuchillo tujo’'ochtik u yalab cdafe taak’al tu yiit le fraascoil
viidrio. Le juumilo’ ku k'uchul tak ichil u tuukulo’'ob, ku k’a’ajsike’ jach
toop ku mak’iko’ob. “Le mejen sw'uts’ pak’a’al tian u laubulo’'ob k’ab
che”, le ba’ala’ mi tomojchi’, ku ya’alik JGoyo ti’ u yatano’.

Ku liik’siko’ob u paakat ka’anal tak te’e laamina, je’elo’, chuup
yéetel u k’'u’ am. Jela’an le am je’elo’oba’, leti’e’ ku ya'alal caapulina,
tu ldaj chuyo’ob bey uyich le u baakel pool, olie’ bey tu sen cha’an-
talo’ob ti’ le k’iino’ob je’ela’. Tu ka’attulal ku paktik u yicho'ob, ku
yuwubal le sajkil tumen le ba’ax tdan u yauchul. “Ma’ tdan k cha’ik u
sen wooltiko’on le k’'ak’as tuukul”, ku ya’alik XPancha ti’ uyiicham,
beyo’, ku kdajal uldaj luk’sa’alle u k’'u’ am yaan te’e ka’analo’, leti’e’
k’w’ tu beetaj le k’aas yik’elo’ob je’ela’. Ikil u laaj luk’sa’ab le je’ela’,
XPancha ku reezar ichil kabaj t’aan. Ku k’aatik uti’al u je’elel le
tuldakal ba’ax k’aas tdan u yauchul.

Tu nuup’ k’iin, ku éejentiko’ob mdax ku bin te’e nojkaajo’ uti’al u
konik le jump’iit ts'o’ok u meyajta’al. “Yan to’on jo’op’éel k’dano’ob.
Waa ma’alob ku jéok’ol le koonol, yan u yantal jump’iit taak’in, jach
je’el u y6ok’ol uti’al le janal kex jump’éel winal” ku tsikbaltiko’ob.
JGoyoe’ ku k’aatik ti’ u yatan wia tu yw'ubaj u totokje’ le xkaaxo’ob,
le je’ela buul d4ak’ab. XPancha ku ndukik ti’, jaaj tu yu’'ubaj xan,
yéetel le je’ela’ ma’ béeychaj u wenel, ku tukliko’obe’, le tuldakal
tdan u ywubale’, tomojchi’. JGoyoe’ ku méek’ik u yatan, ku chooj
uja’il uyich yéok’ol u keléembal. Le ko’olela’ ku ya’alik ti’ ma’ u
yok’ol, tumen le k’as k’iinilo’ob je’ela ta’aytak u maan.

Walkila’ ku yéeyiko’ob maax ku bin te’e nojkaajo’. Ojela’an jach
talam, kuxtdun wia ku k’oja’antalo’'ob. Te’e kaajo’ ku ya’alal to’'on
ka’a p’aatko’on tanaj. Ba’ale’ le’etio’obe’ JGoyo yéetel XPancha,
ma’ uyojelo’ob wia ts’o’ok u pa’ak’al le k’'oja’anil ti’ob, tumen yaan
maax te’e kaajo’ k’a’abéet u bin te’e nojkaajo’ waa u bino’ob koonol
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wda ku bino’ob meyaj ichil naj, mi je’el u béeytal u taasiko’ob le
K’ojaanil te’e kaajo’. Ku seten payalt’anta’al te’e raadio ma’ k jook’ol,
ba’ale’ ma’ tu na’atiko’ob bix u bin le kuxtala’. Waa mina’an ixi’im,
mina’an kuxtal, le kajnialilo’ob k’a’abéet u chan ndajalo’ob. Waye’
tu kaajil Xaman, le kuxtalo’ jach toop. Le jump’iit ba’ax ku siibil
tumen jala’achilo’ob uti’al jaantbil chéen jump’éel semana ku ts’aik
uti’al kuxtal.

Buul k’iin te’e Xamano’ chéen jump’éel kisbuuts’ yan ku bin
nojkaaj ichil ja’atskab. Ku tal u juum tak ti’ u kaajil yaan naats’.
JGoyoe’ ts'o’'ok u liik’sikuba’a uti’al u binbal. XPancha yéetel JGoyoe’
ku but’iko’ob le k’dan ku bisa’al uti’al konbil. JGoyoe’ yan u bisik
u kuuch yéetel u taab, bey xan ku kuchik u tuukulil kexie’ wia
ma’alob u bin ti’, bey chiika’an ti’ u paakat, ichil u yich, ok’om éol
yanik. Le ja’atskab je’elo’ ajsa’abo’ob tumen jump’éel jela’an juum.
Bey yan maax tu k’'opaj joolnaj. Le ka’aj tu je’a’ JGoyo le joolnajo’,
tu luk’saj le daaldaba, jump’éel k’a’am siis iik’ ookij. Tu k’aatiko’ob
ba’ax le iik’ ookij. Jak’a’an u y6olo’ob tumen mixjuntéen ucha’an
ti'ob ba’al beyo’. Mix le ka’aj taal le chakyiik’al tu beetaj mak’toop,
mix tuch u sen yantal tomojchi’. Buul d4ak’ab, le xkaxo'ob tu ka’aten
tu seten totokje’ob. Tu ka’aten awatnajil le téojche’o’, leti’e’ ka’am
k’asa’an juumil ku mdan ichil 2ak’ab. XPancha ku ya’alike’, ti’ le
stutukil je’ela, mdan le tdojche’ tu jool u yotoch, baale’ ma’ tu ya'alaj
mixba’al ti’ uyiicham. Ma’ taak uja’asik u yéol. Mix u k’dat u wo'ol-
tik u tuukul u yiicham. Chéen kaaj u reezar ts'o’okole’ tu ts’ibtaj u
yich yéetel u k’ab. Bolomp’éel paadres nuestros tu reezartaj yéetel
bolonp’éel aaves marias ti’ ko’olel biil. Bey kaansa’ab ti’ le ko'olel
tumen u noolo’'ob uti’al kalantikubaa.

Le ja’atskab bin JGoyo koonol tu ka’aten te’e noj kaajo’, tu ts’aj
jump’éel méek’ ti’ XPancha, bey tdan u ya’alik ti’ tak tu jeel k’iin.
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XPancha leti’e’, tu ya'alaj ti’ “Ki'ichkelem Yuum kalaantikech”, yéetel
tu yaalaj yaan u paa’tik uti’al le jaanalo’. Bey mixba’al ku juum le
ja’askab je’elo’, XPancha tu ywubaj bix u bin le kisbuuts’o’ tu seten
ndachtal, tu ts’'ibtaj u yich ka tu t’abaj jump’éel kib ti’ le chan ma-
yak’che’ twux ku reezar, tdan u k’aatik ka’aj jook’ok tuldakal tu beel
yéetel ka’aj kalanta’ak u yiicham JGoyo ti’ le binbal tdan u beetik.

Le K’iin je’elo’, xaan u maan le k’iino’, bey tu yu’'ubaj XPancha.
Buul ja’atskab tu sen juum le u kisbuuts’il tomojchi’. Ma’ ojela’an
maax ti’ le k’oja’anil ku bisa’al te’e kiuchil ts’akyajil, ma’ ojela’an
xan wia yaan u suuto’ob, tumen yane’ ku sw’utul ti’ u kisbuuts’il u
taasa’al kimen yéetel ku biinsalo’ob te’e kituchil muknal beeta’ab.
Le ja’atskab je’ela’, bey u book ok’om 6ol yanik. Jela’an le k’iino’, le u
bookil le kiimilo’ tu sen mdan te’e kaajo’. Yan twux’e’ tdan u téoka’al
inciensoo, kex beyo’ tdan u k’data’al tu yo’olal u pixan le kimeno’ob.

Ts'0’ok u mdan tdanchumuk K’iin. Le kisbuuts’ ku tal ti’ le no-
jkaaj tak Xaman, ku xdantal kex doxp’éel oora le tu taal u chiinil
k’iin. Walkila’ u yoorail janal. XPancha tu p’aataj tuldakal te’e chan
mayak’che’ tw'ux suuk u janal yéetel u yiicham. Walkila’, tu beetaj
chakbil k’Gum yéetel bu’ul uti’al ujaantik JGoyo le ken suunak. Le
pak’achbil waaj ts’o’'ok xan u ts’aik ichil leek, tu to’aj yéetel jump’éel
sak nook’ xokchuyta’an, bey je’ex le ku ts’aik uti’al le ken taak le
piixano’ob tdan finaados. Yook’ol le mayak’che’, tu yets’kuntaj
jump’éel luuch ja’. Le ja’ ku baanal tu yiit le luucho’, olie’ bey chi’ich-
nak, tdan u paa’tik xan u k’'uchul JGoyoe’. XPanchae’ ti’ kulukbal
te’e k’danche’ tdan u seten tuukul. Liaj jeets’el tuldaakal waye’,
ba’ale’ yan stutuke’ ku yuw'ubal wia ba’ax juumilo’ob, le uxéob le
iik’0’ yaan oorae’ ku je’elsik u tuukul XPancha.

Chéen ti’ le je’elo’ junttiul sak péepen ook te’e k’6obeno’, tu
taak’ubda yéok’ol le u luuch JGoyo. XPancha tu paktaj chaambelil.
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“Ba’ax a k’dat a wa'alikten chan ba’alche”, ku k’datik ichil ka’anal
t'aan. Uyicho’ob le ko'olela’ chuuptak yéetel uja’il. Le péepena’, ka
tuywubaj le taano’, tu liik’saj u xik’nal, jéok’ol tu beetaj te’e k’éo-
beno’. Mdan ka’ap’éel oora maas ti las trees u chiinil k’iin. Laajlaj
oora p’aatal Xpancha kulukbal te’e tu tséel le mayak’che’ tdan u
paa’tik JGoyoe’. U léembal u puk’si’ik’al wa’alaji’ le ka’aj tu yu'ubaj
je’el jump’éel kisbuuts’ te’e tu jool u yotoch. Tu yilaj bix éem le
jala’achil Xaman. U machmaj jump’éel jwun tu k’ab. Taal u taasik
ti’ XPancha jump’éel payalt’aan ma’ u k’dat u ywubik le ko’olela’.
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TU’US U K’AASILBA’AL
Uti’al in wéet laak’ Ermilo Lopez Balam

Jach kisinech wele’, ba’ale’ tene’ kex yaj ti” a wo’ole’
yanxaninna’at.

Vicente Canché Moo, Bix chan xnuuk tu tusaj kiimili

Taan uxiimbal dotsil JCh’ejun tu bin tu kool, kex taaj chokoj k’iin le
k’iinilo’ob je’elo’, olie’ bey tu ts'iikita'al le k’daxilo’ob yan tu naats’il
Xnojsa’al tumen y6okol kab, le kituchil je’ela’ ma’ tu sen ka’antal
chaak, le [wum xano’ ma’ tu meyaj uti’al paak’al, ba’ale’ ya’ab nukuch
kaulche’ yaan te’elo’ tumen sen chich le [wumo. Uti’al u miansik
bo’oy, kulaj ydanal junkdul ja’abin. JCh'ejun leti’e’ junttiul maak
jooykep, chéen ku meyaj ichkool tumen ku sen k’e’eyel tumen u
yatan. Tdan u ki’ pijkubda yéetel u p’60k’, le ka jo’op’ u t’aan tu
juunal: «Toop tiun le ba’al beya’, bix je’el u pdajtal u beetik miak
uti’al uyantal ya’ab taak’in ti’, tene’ chéen tian in seten meyaj, jach
chéen uti’al u naack’il kujéok’ol, mix uti’al in kdaltal yaan bejlae’.

Le ka ts'o’ok u bo’bo’chi’, le ku tséel paakat, ka tu yilaj aktdan tie’,
wa’akbal junttul nuxi’ ka’anal baak maak, u baukintmaj jump’éel
sak nook’ yéetel u xanab k’éewel ku léets’bal, le ka’a tu ya’alaj ti’
JChejun beya:

—Mix a tukultik wale’ tene’ yaan in waantikech.

—Maaxech beya’ nojoch maak —Tu niukaj JCh’ejun.
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—Tene’ kin wiantik maak topa’an je’execho’, yaan maak ku
ya’alik u k’aasilba’alen.

iJa, ja, ja! le ku léekel u che’ejtik JCh’ejun, tu tuklike’ tian u
naaytik, ba’ale le ka tu ywubaj péts’k’abta’ab u keléembal, tu cho'oaj
uyich yéetel tu yilaj le maako’ ti’ yan tu tséel tu jaajil.

—T4aan in taal ta paach le ikil a taal te’e bejo’, tak le ka jéok’ech
taanaj, tak le ka k'uchech ta kool, bey xan in wojel, teche’ a k’dat ka
anak tech yaab taak’in uti’al a jéok’ol ta dotsilil, ba’ale’, ma'ak’éolech
ti'al le meyajo’, mix le meyajil ichkool uts ta wich.

—TJach le tin tuklaj le ka je’ele’en in maans bo’oy waye’, jach
wda jaaj teech u k’asilba’al, bix tiun ken a wiantiken —tu ntiukaj
JCh'ejun bey ma’ jaaj le ba’ax ku yauchul.

Beyo’, le ka ts'o’ok u tsikbal yéetel k’aasilba’al, 2'alab ti’ JCh'ejun ka
xi'ik twux yaan jump’éel uchben sajkab, ti’ ken u yil juntudul tara’ach
kaxa’an jump’éel chan sdoskil ku léets’bal tu kaal, le ken ila’ak tumen le
chan baalche’?’, yaan u péeksik u kaalle chan taraach’, bey ta’aytak u
taan, baale’ le je’ela’ chéen uti’al u ts'aabal ojéeltbil tie’, leti’e’ kituchil
tw'ux ku kdajal le bej ken u ch’a’, 2’alabtie’ le ken u ch’a’ le bejo’, yaan u
k’uchul ti’ jump’éel kiiuchil twux ku e’esbij ti’ bix le dantajo.

JChejune’ ku tuklik mixba’al ku pe’etik u bin u yu’'ub ba’ax ku
ts’'a’abal u beetej. Le ka tsool ti’ tu’'ux ku bino’. Le ka ts'o’k u yu’ubike’
liik’il tu beetaj yaanal ja’abin, ka jo'op’ u bin tu'ux a’alab ti’. Ts’o’ok
u sen xiimbal, mdan te’e ichil le k’daxo’, tak le ka k’'uch twux yan
jump’éel xla’ sak’ab, ku yilike’ laj k’aalal ujool yéetel ya’ab k’i’ixo’ob,
ba'ale’, ook kex beyo’, tu p’itaj le swup’ uti’al uyilik le e’esajilo’, le
ku yilik tdun le juntdul chan t'ara’ach’ bin u yaalkab ichil le sojolo’.
Tu liiksaj u paakat ka tu yilaj, ti’ yan k’aasilba’al. Tu chdumuk le
tuchben koolo’, kulukbal k’aasilba’al u ki’ ldat'maj le chan t’ara’acho
tujiaxtik u chan pool bey u yaalak’, ka a’alab ti’e:
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—TJeeloin wéetlaak' te'e ichil le jaaltuno’ yaan éxp’éel saabukan,
ichil uyboxp’elal yaan ya’ab taak’in, yéey jump’éel le a k’aat, ba’ale’
in tsolmaj beya: Yaan jump’éel le saabukano’ yan xan ya’ab ok’ol
ichil, le buka’aj taak’in ken a ch’ae uti’al a xupej, le ken u k’'uchul u
k’iinil yaan a sutik yéetel ok’om 60l, yaan u taasiktech k’'oja’anil ti’
a la’aktsilo’ob, yaan a pe’etik ya’ab ba’al ti’ a kuxtal; ichil le ula’ak
saabukan yaan k’ebano’ob ken a bo’ot le ken kiimkech, le buka’aj
taak’in ken a xupej yaan a bo’otik yéetel yaajtsilil, chéen teech ken a
mak’toop; ba’ale’ yaan jump’éel saabukan wia ka yéeyik, lelo’ yaan
u k’uchul u k’iin, teen kin taal in ch’aech uti’al a wiantiken, yaan
in biinskech ti’ ula’ak kuxtal.

Beyo’, le ts'o’'ok u yuw'ubik ba’ax tsool ti’, JCh'ejun leti’e’ tu muts’aj
uyich le ka tuyéeyajle u ts'ook ti’ le Goxp’éel le saabukano’, bey tiun,
tak ku jéok’ol uja’il u yich tumen ku yilike’ jach ya’ab le taak’ino,
seten ki'imak u yéol. K'aasilba’al chéen tu che’ejtik, yo'olal u yich
tuye’esaj le JCh'ejuno’ bey ki'imak u yéol, ikil tian u bin, tak sakjo-
pe’en uyich u kuchmaj le saabucan yéetel le taak’in tu bin tu yotoch.

Te’e kaajo’ le kajnaalilo’ob tu maan ichil u tdukulo’ob le ba’ax ku
yauchul. Jak’a’an u yéolo’ob tumen le jooykep kolndal sdansamal
tdan u kaaltal. U yatan xane’ ya’ab u xuup, mian tak u tdumben
nook’o’ob xokbilchuy ku beta’al tumen le xchuuyo’ob tu kaajil Nojsal;
yaan ujejeldas ba’alo'ob ku léets’bal ch’uykinta’an tu kaal je'ex yaan
ti’ le chan t’ara’ach u yéet maan k’aasilba’al, ba’ale’ le xnuuko’, tak
tu k’abo’ob ch’uyench’uyen le ki’ichkelem ba’alob. Le mdako’ob te’e
kaajo’, ku tsikbatiko’ob bix tdun anchaj yaab taak’in ti’ le jooykepa’,
mix mdak ku kaxtik nuukt’aan ti’ le ba’ax ku ytiuchul yéetelo'ob,
tumen JCh'ejun leti’e’ chéen wia ba’ax k’iin ku meyaj ichkool.

JCh’ejun leti’e’, tu tsikbaltaj ti’ u yatan, le taak’ina’, tu kaxtaj
bin jump’éel dak’ab tdan u bin ts'oon kéej yéetel u yéet kolnialo’ob,
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ba’ale’ tuyilaj bin ich k’dax jump’éel nuxi’ k’dak t’aba’an, le ka’aj tu
plaataj 6oxp’éel mejen tuunich twux ku léets’bal, tu nuup’ kiin bin
te’e kiuchilo’ ka’aj joop’ u paanik. Te’e tu jéoksaj 6oxp’éel mejen
p’aul chuup yéetel le taak’ino, ba’ale’ le je’ela’ yaan u yuumil, yaan
u k’'uchul u k’iin u taal ilbil uti’al u sutik tuldakal le taak’in yéetel
jeje’la’as k’uben ku ts’aabil ti’. U yatan leti’e’ mixba’al ku ya’alik.
Chéen ba’ax ku beetike’ tu ywubik, ku ya’alik ti’ u yiicham ki'imak
uyoéol tuyo'olal le je’ela’, tumen ma’alob u bin ti'ob.

Bey mdaanik ka’ap’éel ja’ab, chéen ti’ jump’éel k’iin kaaj u tsi-
kbalta’al ich kaaj, yaan junttul nuxi’ maak jela’an tdan u maan u
k’aatik yoolal JCh'ejun. Leti’e’ u k’aasilba’al taal u cha’a le JCh'ejuno’,
beyo’, ts’o’ok u k’'uchul u kK’iin ti’. JCh’ejun leti’e’, jump’éel dak’ab
ma’ weenil, chéen tu pirinsuut tu k’dan, anchaj u ya’alik ti’ u ya-
tan, tso'ok u k’'uchul u K’iin ti’, tumen ts’o’ok u taal ch’a’abil, yan
u biinsa’al tumen k’aasilba’al. Ba’ale le xnuuko’ tu ya’alaj ti’, yaan
u ydantik, ma’ bin ten u cha’ik u biinsa’al. Beyo tu jaan pa’ajoltaj
jump’éel dantajil uti’al u yiicham. JCh’ejun tu yilaj bix le u yatano’
liik’il tu beetaj ichil tianchumuk dak’ab ka bin kiaj u xa'ache'tik
ujo’o, ts'o’ole’ tu yilaj jela’an ba’ax ku beetik te’e tu twuk’il le chan
xa’anil naj tw'ux ku wenelo’ob. Le maaka chéen tu chaantik, tak bin
maan ti’ u tuukul: “Le in watana’ ba’ax ku ts’aik ti’ u xa’achetik u
jo'o ichil 4ak’ab”, ku tuklik le JCh’ejuno’. T1’ le je’elo wenej tu beetaj,
bey weenil yéetel le tukul je’elo’.

Tu nuup’ k’iin ts’o’ok u kdajal u éejoch’e’ental ka’aj tuch k'oop
tujoolnaj JChejun, ja’alibej, leti’e’ k’aasilba’al ts'o’ok u tal u ch’a’ le
madaka’, baale’, le u yatano’ tu ya’alaj ti’ bix ken u toop le u mejen
kisin k’aasilba’al: “Le ken oojke’ yaan a ts’aik ti’ le je’el ken in p’ate-
cha’”. Jump’eel chan ba’al u to’omaj ti’ jump’el mejen sak nook’,
yéetel yan bdax tu ya’alaj ti’ ichil kabaj t’aan.
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Beyo’, JCh'ejun tu ya’alaj ti’ k’aasilba’al ka xi’iko’ob uk’ ka’apéel u
siisil te’e k’liwik kaaj, tumen yojel leti’e’ u ts'ook k’iin ken u yil u ée-
tai’lo'ob. Bino’ob taun, le ku léekel u kdaltalo’ob, kdaj u t'ant’anpoo-
lo’ob, ti’ le je’elo’, JCh’ejun tu ya’alaj ti’ k’aasilba’al:

—Nuxi’ k’aasilba’al, tene’ in wojel jach t’a’ajech uti’al a beetik
je’el ba'axake’, ko’ox beetik jump’eel ba’al.

—Ba’ax tiun, le je’el ba’ax ka wa’alik tene’, yaan in beetik, jten
ken in we’esik tech waa a k’dat! —tu ntukaj k’aasilba’al tu paktik
JCh'ejun bey taak u ba’atel yéetel.

Ti’ le je’elo ka’aj tu jéok’saj bin le chan baal ts’a’ab ti’ JCh'ejun
tumen u yatan. Tu jéok’saj bin le ba’ax to’oba’an ichil jump’éel sak
nok’ ka’aj tu ya’alaj ti'e”

—In wéet éetail k’aasilba’al, yaan jump’éel ba’al yaan in ts’ai-
ktech a tojkiinsik, wia tsa’ayech a tojkiinsej, ka binsken uti’al in
bo’otik teech le tuldakal taak’in ta ts’dajten; ba’ale’, waa mae’, tene’
kin bin tin wotoch, teche’ ka suut le twux taalech, mix bik’in ma’
ten in ka’a ilech.

Kasilba’ale’ tu éejentaj le ba’ax a’alab tie’. JCh’ejun tdune’, le ku
jo'oksik le chan nook’o. Ka’aj naats’ le k’asilba’al u yil ba’ax ken u to-
jkiinsej, tu wéolch’intubda le k’aasilba’al tumen le ba’ala’ che’etaj tw’ u
book, bey paj su'utsil u book, le je’ela’ tu beetaj u ndachtal k’asilba’al,
ba’ale’ tu ka’a ch’a’a u muuk’ uti’al u tojkiinsik. Tak bin JCh’ejun tu pixaj
uni’ uti'al ma’ u ywubik u book le ba’ax ts'’ab ti’ tumen u yatan. Le
ko'olela’ tu ch’ulaj bin u ts'o’tsel u pool tu xdache’taj pachalak u k’'uchul
k’aasilba’al, ka‘a tu ts’amaj ichil ja’ yéetel jump'éel xiiw chdachajwdiay
uk’aaba’. Le jeela jump’éel xiiw ku kuxtal te’e tu lwumil Nojsaal, ku
xiikil te’e lwumo che’etaj tu’ u book yéetel ku sen taasik ya’ax kach.

Le ba’ax tdan u yauchule’ k’askep, tumen che’etaj tu’ u book le
mejen ts'o'otselo’'ob. Le k’asilba’al ta’aytak u xéej, ba’ale’ taak u ye'es-
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kuba’a jach t'a’aj leti’e’, bey tiun, tu ka’a u ts’d’ajuba’a u tojkiinsik le
mejen ts’o’'otsel to'oba’an. Ba’ale’ kots’tako’ob, ku kéolike’ ku ka’a
muuts’ul séeba’an tu ka’aten. Le mejen tso’otsel tiaj koots’tako’ob,
bey tu mdansaj buul dak’ab k’aasilba’al, taak u tojkiinsik ula’ak
tso'otsel ma’ tu tsa’ayal, tak ka’aj ila’abe’ ta’aytak u sdastal ti'obe’.

Le k’aasilba’alo’, ndak o y6ol. Ma’ tu béeytal yéetel le ba’ax a’alab
ti’ ku beetej, mix yéetel tuldakal u pdajtalil, ndak u yéol tumen le
sen tw’ book. Ba'ax tu beetaje’ tu piikch’intaj le ba’ax to'oba’an yéetel
jook’ol tu beetaj te’e k’iiwiko’ tu bo’bo’chi’: “Walkil tdun beta’ab
in mak’ toop”. JCh’ejun leti’e’ chéen tu sen che’ejtik tu yilik bix le
k’asilba’al tu bin le tw'ux taalij. Mix bik’in mdan tu pool le ba’ax ku
betik u yatan uti’al u ydanta’al.
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U NOOK’OL KEEJ
Uti’al in wéet laak’ Marcos Pech Naal

Kuya’alik yuum J-Arux, juntéenake’ ti’ yaan ich kool, ka’aj tu yilaje’
le paak’alo’ob tdan u kiimil, bey tdan u mulixchajal u le’ejo’ob, le
nalo’ tdan xan u kiimil. Tdan u cha’antik le kttuchilo’ chéen ka tu
liik’saj u paakat tu yilaj jump’éel nuxi’ mauyal yéetel ya’ab péepe-
no’ob tdan u xik’'nalo’ob yéok’ol le koolo’, ba’ale’ le je’ela ti’ ku taa-
lo’ob lak’in tak tu bino’ob chik’in. Yuum J-Arux ku tuklike’ le je’ela’
mi yaan ba’ax ku k’aaytik, tumen le péepeno’ob le tdan u kdajal u
k’iinilo’ob chdak, suuk u taalo’ob ti’ xaman uti’al u xik’'nalo’ob tak
nojol, le je’ela’ mi tomojchi’ wale’ uti’al le joocho’. Kex ya’ab chaak
ts'o’'ok u ts’aik, ba’ale’ le paak’alo’ob tu 14aj kiimjlajal. Te’e ka’ano’
chiikpaj le k’ank’ubtulo’ leti’e’ ku beetik u k’ank’antal le mtuya-
lo’ob. U chiich J-Arux uye’esmaj ti’ u beetik jump’éel péeksajil uti’al
ma’ uyauchul mixba’al ti’ le paak’aalo’ob. Le je’ela’ k’a’abet u tdos
lw'umtik ta’an ka’anal bolontéenal, yéetel k’a’abéet u beetik jumpéel
payalch?’, ba’ax uk’aat ti’ J-Arux, leti’e’ ku tuklik chéen tuskep, ku
tuklike’ mile paak’alo’ob tu l4aj kiimil tumen ook wia ba’ax yik’el
ichilo’ob. Le ka’aj k’uch tu yotoche’, tu ya’alaj ti’ u yatan, (XDol
suuk u ya'alik tie’):

—XDol mi nika’aj in kdajal in bin ts’oon uti’al ek kaxtik ba’al
k jantej, tumen le paak’al ti’ le ja’aba’, mina’m u ki’inil le ken u
pe’chajal —ku tvaan ti’.
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—Lelo’ teech a wojel J-Arux, waa ka wilik ma’ tu béeytal u yan-
chajto’on nal, bix tdun ken k kuxtal —ntiuka’ab ti’ tumen XDol tu
ts’iikita’al.

Tu kuchaj u ts'oon yuum J-Arux, bin tu beetaj tak jump’éel Guch-
ben pokche’, ku yaalale’, u yuumil le k’daxo’ob je’elo’, ttuch kiimik,
te’e tu jich’aj u kaal ti junkaul nuxi’ ya’axche’. Le beetik mixmdak
ku bin ts'oon te’elo’, yan maax ya'alike’ ku ywubal u k’ak’asyawaatil
te’e k’aaxilo’ob.

K'uch twux yan jump’éel nuxi’ daktun, ti’jaan je’elij uti'al u ch’aik
uyiik’, kdaj ujdaxtik uk’ab yaan u yaajil u reeuma tdan u to’otopik
ti’ le k’iino’obo’, chéen ka’aj kdaj u ywubike’ jump’éel chaambelil
juum te’e ku taal ichilo’. Jump’éel u juumil bey tdan u choojol ja’
yook’ol le lw'umo’. Le Ajts’oono’ ook u yil ba’ax le juumilo’ uti’al ma’
u p'datal yéetel le tuukulo’.

Ja'ak u yéol ka’aj tu yilaje’ ichil le nuxi’ daktuno’ yan jump’éel
chan jool twux tu sen tuul ja’, ba’ale le ja’ je’ela’ tu machaje’ ku
ywubike’ seten siis, ts’o’ole le twux ku laubul le ja’ je’ela’ jump’el
jats’uts’ k’aank’an tuunich tak ku léets’bal bin, bey je’ex u léets’bal
taak’in. K’a’aj tie’ le ba’ax a’alan tu yo'olal le tuunicha’, ku luk’sik
bin le k’’'inam k’ab wia ka jaaxtik le tuunicho’, taak tdun u yilik
wda jaaj, beyo’ tu maansaj u k’ab yéok’ol. Jach ki’ tu yw'ubaj, bey
je’ex bin ken pa’ats’tak u k’ab tumen XDol yéetel poomada, ti’ le chan
stutukile’, luk’ bin le k’'i'inam ti’. Je’elo’, bey tu tukultaj J- Arux, mi
le ktuchila’ ma’alob uti’al ts'oon. Ya’ab ja’ yaan te’elo’, mi le beetik
ku sen yokol jaaleb wale’, uti’al u yuk’ ja’; beyo’ ka tu ta’ajkuba’a ti’
jump’el tuunich uti’al u pda’'tik le ken u ywub u tal le jaaleb uk’ ja’,
le ku baan ts’'ontik. Jach sdasil ujulmaj uyj le dak’ab je’elo’, chéen
u k’aay xooch’ yéetel u ki’ x6ob le iik’ ka wu'uyik.
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Ichil junstutukil kiaj u yw’ubike” “pets’ pets’ pet’s” bey yan ba’ax
tdan u taal u xiimbal, le ku ki’ liik’sik u nwukul twux ku sdasilkun-
sik u bej, le ku julik tdun uti’al u ts’'onike’, je’elo’, ja'ak u y6ol ka tu
julaj uyich le ba’alche’ ku yilik’e le ba’alche’ je’ela tian u sen ts’iikil
ku jeik u chi’ bey taak u chi’ibal, che’etaj k’aas le ba’alche’ je’ela’,
junttul ba’alche’ mi yan buka’aj je’ex junttul nuxi peek’, chowak u
nej, ts'o’ole boox, tak bin u koj seten nuuktak, ts'o’okole’ k’'a’am u
yawat bey je’ex u yawat le peek’o’ob le tdan u betiko’ob tomojchi’ le
ka’aj kiim aanimas uyuum. Ja'ak’ uy6ol J- Arux, le je’ela’ tu beetaj
u pulik u ts’oon, ka’aj tu pixaj bin u xikin yéetel tu muts’aj tak u
yich, yéetel xan tu pulubda [wum uti’al ma’ u beeta’al mixba’al ti’.
Jaan p’aat bey mixba’al ku juum. Le ka’aj tuje’a uyiche’, tuyilaj tu
tséel, juntdul chan ch’ija’an nuktak u me’ex ti’ bin wa'akbal tu tséel,
ts'o’le le yawat tdan u yuw'ubike’ jdawi’, ku yilike’ ts’o’ok u sdastal,
je’elo’ va’an tumen le chan ch'ija’ana’, ka’aj a’alab ti’ beya’:

—Bix a beel maak, ba’ax tun ku k’iinil teech waye’.

—Mix ba’al, chéen tin maansik dak’ab waye’ ichil le daktuna’
—Tu ntukaj bin J-Arux.

—Bix wiaa taalech chan ts'on waye’, a wojel le k’dax je’elayan u
yuumil, ta k’dataj waa t’aan uti’al a wokol ts’on.

—Ma/, nojoch, chéen tdan in mdan, ka’aj ooken, tin wilaj le
daktun je’ela, ka’aj tin tuklaje, waye’ yan u yokol jaaleb uti’al in
ts'onej, jach tdaj mina’an in su’tal, ma’ tin ka’a beetik.

—Bey tu ka’a sutaj t'aan J-Arux ti le maako’, tdan u kikilaankil.

Le ch'ija’ano’ tu ye'esaj twux k'a’abéet u bin uti’al u ts’on ya’ab
baalche’, @alab ti’ ka’aj xi’ik tak lak’in ti le 4aktuno’,tak le ken u
yil junktaul kéopo’ che’etaj ka’anal. “Le ken k’uchkech te’e yiknal le
kéopo’, ka bin a jokik jump’el mdaskab jupa’an tuydanal tw'ux yan
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u moots, tumen le je’ela jump’éel k’eban beta’an ti le k’daxa’ tan u
sen kiinsik le ktiulche’ob te’e k’daxo’. Ti’ le kttuchil je’elo’ ya’ab kéej
ken a ts’onej, ba’ale’ ydaxe’ yaan a wilik juntdul nuxi’ kéej, nojoch
ubaakyaanti, leti'e’ yiax ken a ts'one’, ba’ale’ le ken a kiinsej, yan
juntdul chan xnook’ol ch’uyukbal tu ni’ le ba’alche’a’, yaan a jokik”.

Beyo’ le ken u beet le a’alabti’, yan u k’uchul u k’iin u kiinsik le
yaan u kiinsike’, baale’, k'aabéet ujiawsik, yéetele’ ka’abéet u pulik
le nook’ol tu jokaj tu ni’ le kéejo’. Bey tu beetaj J-Arux, ydax bine’,
suunaj tu ka’aten kaaj, uti’al u ya’alik ti’ u yatan le ba’ax duch ti.

XDol leti’e’, chéen tu k’eyaj J-Arux, ku ya’alike’ ma’ bin tu yéol
yan, tumen le ba’ax tu yilaje’ leti’e’ bin u k’aasilba’al. Leti’e’ ma’ tu
ywubaj taan, tu ki’ kuchaj u saabucan yéetel u k’eyem, tu machaj
utsoun tu ka’atene’ uti’al u suut k’dax.

K’uch tw’ux a’alab ti’ tumen le ch’ija’ano’, ba’ale’ yiaxe’, mdan
te’e ti’ le daktuno’ uti’al u chupik u chiuj yéetel le siis ja'o’, yéetel
xan uti'al u yililk wéa laylie’ ti’ yaan le chan ch’ija’an u yilmaj te’e
ichille d4aktuno’. Bey tiuno’, ba'ax ula’ak’ tu beetaj, kdaj uyilik waa
ku méansik uk’ab ti’ le jaaytsile’en tuunich uti’al uluk’ul le yaj ti.
Ma’ tsdayij, tumen mina’an u jail le tuunicha’, mix ku léets’bal, ti’
le 4aktun xano’ mina’an mixmdak ichil. Ma uts tu ts’aj ti’ tumen
mixmaak tu yilaj, chéen tu chupaj u chiwyj uti’al u binsik ja’, tumen
le tw'ux ku bino’ ndach, ya’ab bej ken u xiimbaltik.

K'uch J-Arux, tak twux yan le kéopo’ a’alab ti’, ka’aj tu chinubda
uyilik waa jaajle ba’ax a’alab ti’. Jaap u chi’ ka’aj tu yilaj yan jump’el
tuchben maaskab chiikil tu moots le cheo”. Je’elo’, taak bin u kdolik
bine’ uti’al uluk’sik, ka’aj bin tu yuw’'ubaj beey tdan u léembal chaak,
tso'ole’ kdaj u yw'ubik bix u seen taal u ydalkab ya’ab ba’alche’ ichil
le k’daxo’. Le ka’aj tu suutaj u yiche’, ja’ak’ uydol le ka’aj tu yilaj
ya’ab kéej wa’akbal ba’ paach ti’, bey tdan u cha’anta’al le ba’ax ken
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u beetej. Taak u ts'onik juntaul ti’ le kéejo’ob, ba’ale’ ma’ tu beetaj
tumen ku tuklike’ je’el u k’6ocha’al tumen u maasilo’ob. Ba’ale
ma’ chéen lelo’, tu sen x6ob u ni’ le k’eejo’ob k’uuxilo’ob, bey taak
u k’ocha’al, yane’ tdan bin u pa’asko’ob lw'um.

Ma’ tu tuklaj ka’atéen, tu kbolaj bin le maaskab te’e ch’ika’an
tu moots le kbopo’, tumen wia ma’ tu ts’oon ichil jump’éel winal,
mina’an janal ti’ leti’ yéetel u yatan. Le kdopo’ja’a’ts’ tumen chaak,
ka’a buuy;j jéok’ ti’. Le k”éejo’ob jéok’o’ob u ydalkabo’ob bey tdan u
ch’@apaxta’alo’ob. Bey tu beetaj J-Arux tak ka’aj suunaj taun u yilik
waa je’el u ts'onik kéej te’e tu'ux yan le daktuno’. Tdan u k’uchul
thun naats’ ti’ le daktuno’, ka’aj tu yilaje’ ti’ ku mdan u siit junttul
nojoch kéej yan bin tak jo'op’éel ule’ u baak, le ku ki’ liik’sik u ts’oon,
ka tu wak’aj tdun, je’elo’ jaan ndatsil twux laubil, ka’aj kdaj u ts'ilik,
ba’ale’, le ka’aj tu yilaj u ni’ le kéejo’, yan jump’éel chan nook’ol ichil
u ni’, ka’aj tu jokaj tu ta’akaj ichil u saabucan.

Le ka’aj sunaaj kaaj, jaup u konik le bak’ ti’ le maako’ob te’e
kaajo’, kdaj u beetik taak’in, XDol leti’e ku yaalik ti’ yuum J-Arux,
bix wda yan ba’ax ma’ ma’alob tdan u beetik, tumen mixmdaak bin
u kiinsmaj mixjuntdul kéej je’ex le tu kiinsajo’, ts’o’ole tu juun tu
ts'onaj, tak le kajndalilo’ob je’elan u yila’al tumen mix le maak ku
bino’'ob p’uuj ku taasiko’ob kéej je’ex le je’elo’.

J-Arux leti’e’ p'aat sdansamal tdan u bin ts’'oon, ts’o’okole’ e ken
uya’al u suut kaaj, u kuchmaj, ma’ chéen kéeji’, yaan tak baach,
t'wul, jaaleb, yéetel tak kuuts’il k’dax ku kiinsik, jach ya’ab uts’
ku ts’aik ti’. Le ken k’aata’ak tumen le maako’ob te’e kaajo’ bix ku
beetik uti’al u sen ts'onik ba’alchee’, chéen ku che’ejtik, tumen ku
to’'otopa’al, ku ya’alal tie’ mi yan le tuunich ti'o’.

Bey maan u K’iinilo’ob ti’ winal, tak ka’aj k’uch u k’iin u beet le
ba’ax a’alab ti’ tumen le ch’ija’ano’ te’e daktuno’. Jump’éel e’esajil
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ts’o’ok u k’uuchul u yoorail u beetik le k’'ubeno’, ikil tdan u je’elel
J-Arux tujaal le tsono’oto’, tu yets’kiiunsaj u ts'oon yéok’ol jump’éel
che’, le ku waak’al tu juunaj, mixmaak tu machaj le ts'oono’, le je’ela’
tu beetaj u ja’ak’al u ybol le maako’. Ti’ le k’iino’ob ts’o’ok u sen
yantal taak’in ti’ J-Arux. Tak bin yaan jayp’éel naj ts'o’'ok u manik,
yéetel jump’éel kajtalil tw'ux ku tsenta’al nukuch wakaxo’ob tsik-
tak. Baale’ leti’e’ ma’ tu jdawal u bin ts’on. Tak u yatan XDol kiaj
u k’eyik tumen ku ya’alal ti” mi tu konaj u y6ol ti’ kisin le beetike’
ma’ tu jaawal u ts’on.

Jump’el K’ine’, tdan u bin ts'on, le ka mdan twux yan le daktuno’
tuyilaj le chan ch’ija’an ti’ bin wa’akbal tw'ux yan le d4aktuno’, le
ka’aj a’alab ti’ beya”:

—Bix a beel maak, ts'o’ok a sen kiinsik kéej, ts'o’ok u sen ydantal
tech taak’in, ba’ale’ le k’'uben tin beetaj teech, ma’ ukdajal a beetik,
mi ts’o’ok u k’'uchul u k’iin a xw’ulsik a kiinsilk mejen ba’alcheo’ob.

—TJach le ken in beet ka’ach nojoch maak, tdan in bin twux yan
le chakaj uti’al in mukik le nook’ol tin kaxtaj tu ni’ le kéej, le tdan
in binsik ka’ach ka’aj tin wilech —ku t’aan le chan ch’ija’an ti’.

—Bix wia chéen ta tusken, J-Arux, mix a ka’a tso’nik mix jun-
ttwul ba’alche’ tumen yan a wilik ba’ax ken u yauchul teech, chéen
le ken in wa’altech wale’—nuka’ab ti’.

“Ba’ax kisin ken in beetik wuy t’aan ti’ maak ch’ija’an”, ku t'an
bin J-Arux ichil u tuukul, je’elo’, bin tu beetaj tak ndach uti’al bin
uyilik waa je’el u ts’onik ulak’ kéej. A’alab ti’ tumen le ajtso’ono’ob
yan juntaul nuxi’ kéej duch u k’at u kinsa’al, ba’ale ma’ bin ts’a’yak
yéetele’.

Beyo’ mix yéetel ts’o’ok u ya’alal ti’, ma’ bin tu pulaj le ya'ax
nook’ol tu kaxtaj ichil le u ni’ le ydax kéej tu ts'onaj, u kuchmaj bin
ichil le u sabucaan. Bin tu beetaj leti’e’ tak ndach uti’al u yilik waa
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je’el u kiinsik le kéejo’. Le tdan u bin u ximbale’ ichil le xiiwo'ob kdaj
uywubik bey yan ba’ax tdan u taal tu paach, ba’ale’, ma’ tu ch’a’aj
nuuk ti’, tak ka’aj k’uch ti’ jump’el sw'up, naats’ ti’ jump’el kool,
na’ak wenel tu k’ab jun kiul nojoch ja’abin tu yilaj.

Tdan u paa’tik bin u taal le kéej jach tu ch’tuk’ta’al tumen
ajts’'ono’ob, u machmaj u ts’on. Ldaj oora tu bin u naats’al le kéej
ichil le xiiwo’, bey tuna éemej tu beeta;j ti’ le k’ab che’o’. Ma’ uts’
tu ts'aj ti’, le ba’ax ku ywubik tdan u taal, ma’ bakdan kéej, ya’ab
ba’alche’ k’astako’ob mina’an mix u yoot’el, je’ex le tu yilaj ichil le
daktun tolajki’a’ake’ le ka tu éejentaj le k’uben yéetel le ch’ija’ano’.
Le peek’o’obo’ kdaj u cha’aidchtiko’ob, tu jajawchi’bal. Yum J-Arux
dalkabnajij. Le ka to yootaj u p'itik le xla’ sak’abo’, jach le tdan u siit’,
t'i’il u xanab k’éewel ti’ junkaul che’ ka’aj laubij, ts’o’'olej tu yuw'uba-
je’ wa’ak’ jump’éel ts’on. Le kolndalo’ob yano'ob te’e naats’ilo’ tu
yuw'ubo'ob le bix wiak’ij le ts'ono’, ts'o’okole’ ula’ak’ wiak’al wuyabij.

Tu nup K’iine’, te’e ku velarta’al yuum J-Arux te’e kaajo’. Le
maako’ob ku tsikbaltiko’ob téonts’oon beta’abti’ tumen tukla’abe’
juntaul kéej, leti’e’ u yéetel ajts’oono’ob kiins le dotsil J-Aruxo’,
ya’ab tu'ux ts’o’'on u wiinkilal dotsilie’.
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U PEEK OOLAL LE IIK’0’

Uti’al in wéet kajnaalilo’ob chumayel bija’ano’ob naach

T’aano’obe’ tu xiimbaltajo’ob u xiixel u maan k’iin
ka wéolo’ob twux ch’aaj u k'aab u chi’ k'a’ajesajil

Sasil Sanchez, Xik’nal taan

J-Mauroe’ yéetel u éetailo’obe’ tu p'aato’ob u kaajal Xulja’ jach le
tdan u ytuchul ya'ax K’iin, leti’e’ k’iinilo’ob talam le kuxtal tumen
ma’ sen anchaj jooch, 13aj pe’echaji’ le ka’aj jaanta’ab tumen sdak’
te’e ich koolo’ob. Le beetike’ tu tuklaj u bin ndach yéetel u éetai’lo’ob
leti’e’ suueiio americano yaan ti’ maak u bin u ndajaltik taak’in ndach.
Bino’ob y6ok’ol jump’éel bej ma’ u k’ajéolo’ob, ba’ale’ ku biinsiko’ob
ma’alob ts’iibbolal bey xan péek 6olal. Yéetel le k’iin tdan u beetike’,
leti’e’ stutukil ku maan ichil u tuukulo’ob ikil u bino’ob. Le ka’aj
bino'ob, leti’e stiutukil le xyuuya ku beetik u chowak k’'w’ bey tdan
u k’@aytik yan u xdantal le ya’ax k’iino’, leti’e mak’ toop uti’al le
jooch ti’ le ja’ab ku taal tu k’daxilo’ob Xulja’.

Le kuxtal ti’ le k’iino’ob je’elo’ jach talam. M2’ tdan u béeytal u
kuxtal maak chéen yéetel le ku beta’al ich kool, wia yéetel le ba’ax
ku konik maak le ken u t’ok u paak’alo’ob te’e k’aaxo’; yéetel beyo’,
ma’ tu kuxtal ma’alob junttiul maak walkila’. JMauroe’ tu ya’alaj ti’
u laak”tsilo’ob bin yaan u suut, tu ya’alaj xan ti’ u nojoch yaabiilal
yan ichil u kuxtal: u chiich, tu ya'alaj ti’, tak ula’ak’ k’iin wale’. Tu
ya’alaj xan ti’ u éetailo’ob je’el u suute’ bey xan ti’ u kaajal tdan u
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p’atik. Tu kuchaj je’ejela’as nwukul ti’ jump’éel u chan méorralil
nook’. Tu bine’ yéetel u tuukul unaj kexie’ wia ma’alob u bin t?’, tu
bisaj xan u bendicioon ts’@’ab ti’ tumen u chiich, leti’e’ u chiich, u
beetmaj jump’éel u chan chuuyil ti’ u biilil u chowak nook’ uti’al u
ts’aik jump’iit taak’in je’el u meyaj ti’ le tian u binbalo’.

Le bin tu beetaj JMauroe’, kdaj ti’ péepenk’aak’ tak ti’ u noj kaajil
Nogales, Sonora. Ti’ ku pda’talo’ob tumen junttiul maak, leti’e’ “polle-
ro” ku ya’alal ti”. Te’elo’ tu tdakpajuba’ao’ob ti'ob ula’ak’ mdako’ob
yaan xan u mdaano’ob “ch’uulpaachil”, bey je’ex k’ajéola’an le maa-
x0’ob ku maano’ob te’e ula’ak’ ndach kaajil mina’an u peermiso’ob
u yokolo’ob. Ichil tuldakal bino’ob, yan kex lajuntiul maak taak u
k’uchulo’ob te’e ndachilo’, ti’ u k’almuba’o’ob te’e jump’éel tanaj.
K’2’abéet u p’aatalo’ob kex wia jayp’éel k’iinil, ti’ ku bisa’al je’eje-
l2’asil janal séeb u jaanta’al je’ex eenlatados wia soopa, le je’ela’ jun-
taul maak tdan u kaldantik le kauchil ku bisikti'ob. Ti’ ku wenelo’ob
pektal lw'um yéok’ol jump’éel bey teep’ u mot’mubac’ob, bey tian
u paa’tiko’ob ka taak a’albil je’el u béeytal u maano’ob te’e ndach
twux uk’dat u bino'ob.

Je’elo’ bey maan waxakp’éel K’iinilo’'ob, jump’éel dak’abe’ yan
maax tu k’opaj le joolnaj te’e tuw'ux ku weenelo’ob. U piim u juumil u
t'aan leti’e’ poollero tu ya’alaj ti'ob ka u se’ekunso’ob: “jLéep’ a wbo-
le’ex wale’! tumen le céoyote je’el ku pda’tiko’'on te'e ti’ ula’ak’ tséel”.

Bey kdaj le uka’ajaats le binbal ken u beeto’ob. JMauroe’ yéetel
mdax u bino’ob, xiimbalnajo’ob naachil beejilo’ob bey mina’an u
xuul, ichil bey sakbejo’ob wia bejil ch’iich’iltuunich, mina’an u
juumil t’aan tu bino’ob, chéen yéetel u sdasil u julil Xma uj ku tsi-
kbalo’ob. Le ka’aj ts’o’ok u mdano’ob ti’ jump’éel su’upil aalambre,
laylie’ taakpajano’ob xiimbal, walaki’ yéetel le céoyote maax u yéet
binako’ob, juntdul huaachil miak, suuktie’ le ken t’aanak bey tdan
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u ts’iikitik maak, bey je’ex le maak ku bin tu tdanil le soldaadoso’ob
ku tsaik payalt’aan, ldaldajoora tu ts’iikil, yéetel chich u xiimbal.
Te’e bejo’, IMauroe’ ku yw’ubik u muusiik’ bey xan u sajkil le u yéet
binako'ob. Le u péekdolal le iik’0’ tdan ujuum ti’ le tGumben yéetel
jela’an yook’olkab ku xiimbaltiko’ob walkila’. Beyo’, xiimbalna-
jo'ob buul dak’ab, mi tu xiimbalto’ob kex treiinta kiloometros te’e
bej taaxilo’. Le ikil u bino’'ob, tdan u péek u bo’oyilo’ob ti’ le mejen
kaulche’ yaan te’e tu tséelil bej. Ikil tdan u xiimbal, J]Mauroe’ yan
stutuke’ ku paakat tak ka’an, bey ku k’aajsik u yich u chiich, bey
tdan u ts’aik u bendicioon ti’ ikil u bino’. Le téoslu'umil bej yéetel le
jela’an iik’ ku juumoe’, ku k’a’ajsik ti’, le k’iinilo’ob ku bin yéetel u
nool te’e ich koolo’ le tdan u tiip’il K’iin.

Uti’al le mdaxo’ob tdan u xiimbatiko’ob le bejil je’ela’, chéen tu
bin u kdajal le xiimbalo’, u ydax chowak bej ken u ch’a’ob tak tu taal
u tiip’il k’iin ti’ ula’ak k’iin. Beyo’ jaan je’elo’ob u chan wenelo’ob
kex ka’ap’éel oora. Chéen wiaa jayp’éel suutukil weeno’ob, ba’ale’
séeb maaniko’ob bey chéen ka’ap’éel minuuto weeno’ob. Walki-
12’ las sieete ja’atskab le ka’aj ajsa’abo’ob tumen u séeban t’aanil le
cboyote, bey xan uk’ajil tdan u cha’apachtiko’ob, leti’ xan u beetik
u yajalo’ob. Wia ma’alob u bin ti'o’obe’ unaj u kaxtiko’ob jump’éel
chan ktwuchil twux yan ja’ te’e yan ichil le tuunicho’obo’, beya’ je’el
u béeytal u yuk’iko’ob ja’, bey xan u chan chupko’ob u nu'ukul u
kuchmo’ob uti’al le xiimbalo’. Ba’ale’ wda ma’ tu kaxto'obe’, k’a’abéet
ukaldantiko’ob le uyala’ja’ p’aatal tio'ob. Uts’ tu ts’aj tio'ob, tumen
tu kaxto’ob le chan kiuchil twux yan le ja'o’, je’elo’, ko’ox yuum, ki’
tu yuk’o’ob le ttuchben ja’il chdak tu kaxto’ob.

JMauroe’ ku ki’ k’a’ajsik bey leti’e’ tuchben ja’il chdak ku yuk’ik
le ken x1’ik ich kool. Olie’ bey je’ex le ja’ je’ela’, ba’ale’, le je’ela’ tf’
yaan ti’ jump’éel kttuchil tdax jela’an ti’ le k’aaxilo’ob yaan tu k’daxil
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Xulja’. Tu léekso’ob le xiimbal tu ka’aten doxp’éel k’iin maas, bey tu
madansko’ob chokoj k’iin, ku ki’ m’éek’ik u binbalo’ob. Le u tdanil
u xanab JMauroe’ ku ye’esiko’ob le tuldakal tso’ok u xiimbalta’al
yaab u piis K’iinil. Ta’aytak u xw’upul le u tian uxaanab, ku yuw'ubik
le uja’il le u xaakal ts’o’ok u jéok’ol tu yook yéetel xan ts’o’ok u
wdak’al, le je’ela ku xa’ap’ajal yéetel le lwum ts’o’ok u yokol ti’ ichil
uyaal uyooko'obe’. Yaan stutuke’ bey tdan u xiimbal mina’an u
xanab, ba’ale’ mina’an ba’ax ma’ je’el u béeytal u yutskinsa’ale’,
yéetel jump’éel u paaniuelo. K'a’aj ti’ le jich’k’aax tu kanaj u beetik
tu kaajal, beyo’ tu yutskinsaj le u xanab yéetel le u paariuelo uti’al
u ka’a xiimbal tu ka’aten.

Le bejo’ talam, ma’ tu ts’aik mix muuk’ a xiimbaltej. JMauroe’
tuyilaj te’e bejo’, ya’ab u nwukul u yw'uk’ul ja’, jwun yéetel le ku
to’obol janal, tak nook’o’ob jaatal pa’ate yéetel lwum ti’ 1aj peka’an
lwum...leti’e’ uye’esajil ydan ula’ak maax ku beetik le xiinbal je’ex
taan u beetiko’ob le’etio’obe’ walkila’.

Le ts'o’ok u xiimbaltik kex 6oxp’peel oorae’, k'ucho’ob tak tu jaal
jump’éel maul bey yaan u niix. Le cdoyote ku ya'alale’ tu ya’alaj ti’ob
ka’aj u ts’a u ydolo'ob tumen tu ywubaj jump’péel jela’an juum. Te’e
bejo’ ku yilaal bey u pe’echak twux ku mian u balak’ kisbuuts’, bey
tdan u bin waa u suuto’'ob, ti’ bona’am u maan kisbuuts’ tu lw'umil
bej. Aalab ti'ob ka’ap’éel payal v’aan: Ydaxe’, jach ta’aytak u k'uchu-
lo’ob te’e tu tdanchumuk bej naats’ ti’ Noj kaajil Estados Unidose’,
jach ta’aytak unaats’alo’ob Tucson, Arizona; baale’ la ula’ak jumpéel
taan, ma’jach ma’alob payal t'aane’, uti’al ma’ uyila’alo'obe’ tumen la
poliso'ob ku kaldantiko'ob le bejilo’, k’a'abéet u maano’ob tu ba’apaach
le maulo’, kex lajump’éel u kiloometrosil uti’al ma’ u yila’alob.

Jach ta’aytak u ch’aiko’ob le bej je’elo’ u na’aklo’ob te’e miulo’,
chéen ka’aj tu ywubo'obe’ tu naats’al u juumil le poliso’ob, le je’ela’
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”

k’ajéola’an bey leti’e’ “Migrao™. Beyo’ le coyote’ tu yawtaj ti'o’obe’
ka’aj dalkanako’ob. Le migrao’ tu cha’ tu paacho’ob le uyaalak’ peek’
uti'a’al uydalkabansa’alo’ob. Chéen jo’ottul ti'o’'ob beyak u satiko’ob
u beel le peek’0’obo’, bey tu tsayuba’o’b dalkab. Baale’, le ka’aj tu
maanso’ob beey jump’éel chan dak’alche’, le ujo’otulilo’ob maanik,
k’a’abéet u paulkubaa’ob ichil tuunich, laubul tu beeto’ob ichil
k’1'ix, laaj paato’ob bey néokjats’ta’an wia liaj toopol u wiinkilal.

Le sautukil je’elo’ tu ts’aaj sajkil ti'ob yéetel ma’ u k’aat u tdakpa-
jalo’ob. JMauroe’ ku ya’alik, walkila’, unaj tdan u yuk’ik jump’iit
k’eyem yéetel unool te’e ich kool, waa tdan u ki’ pda’tik u k’'uuchul u
yoorail le janalo’ uti’al u ki’ jaantik pak’achbil waaj; ba’ale’ ujaajile’,
walkila’, chéen tdan u luk’sik u k'i’ixel chiikil tu pu'uch juntdul u
éeta’il, beey tdan u ydantikuba’o’'ob. “Ma’ u ldubul a wéole’ex, jach
t2aytak k k’'uchul”, ku ya’alik le cdoyote tdan u ts’aik u ydolo’ob.

Le ikil ja’ak’ u yéolo'obe’, mix tu yilo'ob buka’aj ts'o’ok u xiim-
baltiko’ob, ba’ale ta’aytak u naats’alo’ob ti’ jump’éel kajtalil uti’al
juntdul u éetail maax biinsko’ob, le je’ela te’e yan tu k’daxilo’ob
Tucson Arizona. Le je’ela’ jach ku beetik u ts’aik u ydolo’ob, ba’ale’
tdan xan u tukliko'ob yo'olal le ula'ak’ u éetailo’ob ma'acho’ob tumen
poliso’ob. Le cdoyote leti’e’, tu tsoolaj ti'o’obe’ ba’ax ku ytuchule’,
yan u ka’a su’utlo’ob, ba’ale’ mix u tdukultiko’ob tumen yan u ka’a
yootik u maano’ob. Xiimbalnajo'ob kex ka’ap’éel oora maas, tu tal
u chinil k’iin le ka’aj k’'ucho’ob te’e kajtalilo’. Le cdoyote tu t’anaj u
mayolil te’e kajtalilo’, ts’a’abti’ ya’ab taak’in tu ldaj moolo’ob ichi-
lo’'ob, chéen uti’al u majdanta’al jump’éel teléefono uti'al ka va’anak
wdia mdax. Beyo’ le cdoyote jian t'aanaj yéetel ulaak’ miak ka'aj tu
ya'alaj ', tw'ux ku mdan u ch’a’abilo’ob. Bey tu ts’aajo’ob tu ka’aten
xiimbal te’e tu beelilo’ob le kajtalilo’, kex ka’ap’éel kiloometro tu
xiimbalto’ob tak ka’aj k'ucho’ob ti’ jump’éel jele’an kiuchil, jach
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tdan uye’esame’enta’al. Te'elo’ yan beey pak’ilnajilo’ob tu xuulil le
k’daxo’ob tw'ux u tal u xiimbalo’ob. Tu yilo'ob jump’éel sdasil tdan
u léets’bal. Leti’e’ u sdasil u noj kaajil Estados Unidos bakdan. Le
saajkilo’ tu bin u sa’atal, le u ts’iibolal u k’uchul maak ti’ le kuuchil
tu wayak’taj, ku maas muwuk’@antal le ka’aj ts’o’'ok le doxp’éel k’iin
ts’o’ok u ma’ak’al toop.

Le ka’aj k’'uch jump’éel kisbuuts’ tu yiknalo'obe’, bey las sieete
dak’ab. Séebil ka’aj na’ako’ob tu paach le kisbuuts'o’, jump’éel Bem
Rambler u k’aaba’, tu tsooluba’o’ob yéetel tian xan u ta’ajkubda’ob
uti'al ma’ uyila’al waa ku maan le kisbuuts’ tu tséel le poliso’obo’.
Le conductooro’, tu beetaj mi kex ka’ap’éel oora tak ka’aj k’'ucho’ob ti’
ula’ak’ taanaj, ba’ale’ le je’ela olie’ maas jats'uts, walkila’ ti’ yaano’ob
tu ktuchil Phoenix, Arizona. Le taanaj je’ela uti’al ula’ak’ céoyote,
ba’ale’, le mdak je’ela u nojchil beyo’. Ts’a’ab nook’ tio’ob uti’al u
jelikuba’o’ob, ts’a’ab u yo’och janal uti’al u chan jeets’el le wi’ij ku
taasiko’ob, yéetel xan ti’ weeno'ob junstutuk te’e tiankabo’, tumen
ikil u naats’al tdanchumuk dak’ab yaan u tal ch’a’abilo’ob tumen
ula’ak kisbuuts’ uti’al u biinsalo’ob Portland, Oregon. Le ts’iibdolal
uti’al u k’'uchulo’'ob te’e tw'ux u k’aat u kajtalo’obe’ tu taal u naats’al.

Le bin tu beeto’ob tak tu noj kaajil Portland, maan kex wia
quiince ooras. Walkila’ tian u bino’ob ti’ ula’ak kisbuuts’ suburban u
k’aaba’. Le maax péeksik le kiisbutts'o’, juntiul nojoch miak yaan
kex ciincuenta ja’ab ti’, bey juntdul huaach, ba’ale’ junttul utsil maak,
ma’ tu xw'ulul tsikbal yéetel u binako’ob, tu tsaik u ydolo’ob.” Ts'o’ok
amaansike’ex u maas talamil. “Walkila’ je’e tiun ku taal ulaak’ u
k’iinil, k’2abéet a ts’aik a woole’ex a kajtale’ex waye’, jyéetel ka chan
toopaba’ex meyaj, mina’an ula’ak’!”, tian u ts’aik u raite’ tio'ob (bey
kuyaalal ti’ le binbalo’). Te’e tu chan esteereo, tu ki’ juum juump’éel
paax jach k’ajolaan ti’ le Ajpaxo’ob u k’abae’ Tigres del Noorte.
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Le jo'otiul mdax jéok’ taanil ti’ le binbal je’elo’, walkila’ tdan u
bino’ob kulukbalo'ob te’e kisbuuts’o’, bejoora jeets’el u ybolo’ob, tian
u kdajal u kuxtal ti’ jump’éel tGumben kduchil, jump’éel tGumben
yoéok’olkab, JMauroe’ tujéok’ol uja’il u yich, ma’ tu xuw'ulul u tukultik
le tuldakal mak’toop tu mdanso’ob, bey xan le je’ela, uti’al u ma’alob
kuxtal ula’aktsilo’ob yaano’ob kaaj tumen yaan u ydantalo’ob.
Jump’éel siis iik’ ook te’e tu ch’eenebil le kisbuuts’o’. Ya’abak saasil
ku julik ka’an. Walkila’ las cuaatro jaatskab, le kisbuutso’ tu balak’
tu yéok’ol u beejil u k’aabae’ freeway, jach tu beelil le noj kaajil u
k’aabe’ Las Vegas, Nevada. Ichil junstiutkil, JMauro yéetel u yéet
binako’ob yan u k’'uchulo’ob twux u k’aatao’ob kajtal: Portland,
te’e tw'ux kaja’an u éetailo’ob ydax bino’ob ch’'uulpaachil. Jump’éel
taumben kuxtal ku naats’al ti’ob. Ba’ale’ u p'aatmo’ob pachalak
u kaajal, uldak’tsilo’obe’, u éetailo’ob kaaje’; le aal ktuchil ok’om
6olal ku ywubik maak le ken u chi’ichnaktal tumen ka k’a’ajsik
a laak’tsilo’obe’ ma’ ta wilik, way ku p’aatli’, mix bik’in u sa’atal.

JMauroe’ ku ya’alike’ tak walkila’, le ts’o’ok u méan ya’ab ja’abi-
lo’ob te’e tu ndachilo’, yaan k’iino’ob le ken ajke’ jela’an u yu'ubik.
Baale’, ti’ tuldakal ku suuktal maak. Yan jaatskabilo’obe’, le ken u
juum le u péek dolal le siis iik’o, ku jeik u yich, ku kdajal u tuklike’,
twux yaan walkila. Yan dak’abe’ ku wayak’tik ti’ yaan tu kaajil Xulja’
tu ka’aten, tdan u méek’ik uldak’tsilo’be’, wia tdan u yuw'ubik le ki’
tsikbal ku beetik u chiich; ba’ale’, ujaajile’ ula’ak ba’ax. Walkila’ ti’
yan ti’ jump’éel kituchil ndach ti’ u kaajal, tw'ux tdan u wayak’tik le
kauchil tw'ux liik’ij tu paalil. Le k’iino’obo’ tdan u maan, ma’ yojel
ba’ax ku K’iinil ti”. J]Mauroe’ ma’ yojel wia yan u k’uchul u k’iinil u
ka’a suut tu kaajal.
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YUUM JRALAANT K’AAX
Uti’al Xka’ansaj Lidia Moreno Macias

Nojbe’en tsolxikin ku popokxi’ik tu yiik’al wiinik
chéen ti'al maax taak ti'ob

Sary Lorena Hau, Uyichil

Le k’iin ka’aj kiim 6otsil yuum JPolin Nic, leti’e’ u ts'ook k’iin beeta’ab
le ch’@’achiak te’e tu k’daxilo’ob Hobonil. Ichil le k’iino’ob je’elo’
le ich koolo’ob yéetel le k’daxo’ 14aj tikintak yéetel bey chukwaj u
boonil paatil. Jump’éel xaanil ya’ax K’iin taal te’e kaajo’, chéen waa
jayp’éel chaak ku ts’aik ichil le winalo’ob junio wia septiembre.
Hobonil, Guch ka’achil jump’éel kaaj ya'ab u ya’ax k’daxil yaan tf’,
ya'ab kool ku beeta’al bey xan paak’alo’ob tu ba’paach kaaj. Walkila’
ma’ beya’, k’aaschaj le ktwuchilo’. Chéen ka wilik tikin k’abche’ob
tu mdan je’e tw'uxake’, le mejen sojol te’e ku mdan u xik’nal te’e
tu beejilo’ob ku usta’al tumen le iik’ ku taal junstutukil. Tak le
chiich’o’ob xwul u k’aayo’ob, le je’ela’ bey tomojchi’, bey ta’aytak u
taal jump’éel xaanil ya’ax K’iin.

Yuum JPolin kiim tu 88 ja’ab yan ti’. Le ba’ax kiimsej: wa’alaj u
meyaj u puk’si’kal. Le maak je’ela’ chéen tu juunal kajakbal ka’achil,
ba’ale jach ya’ab ku meyaktik ich kool. Yaan juntiul u ya’alak’ peek’
kumaan tu paach, le peek’je’ela taabaco paata’an u k’aaba’, le chan
ba’alche’ je’e tw'ux ku maan yuum JPolin ti’ ku bin tu paach. Taa-
baco leti’e’ yan kex kanlajun jaabil peek’, olie’ chan ch’ija’an je’ex u
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yuumil. In yuume’ tu tsikbaltajten, le k’iin ka muuk yuum JPolin, ti’
pdatle otsil ba’alche tu kiduchil muknal, jach tu tséel twux muuk
le maaka, ti’ ku wenel, buul dak’ab ku yawat tu k’datik tw'ux yaan u
yuumil. Je’elo’ bey maanik le k’iino’ob, le dotsil taabaco chéen bey
ku maan ich kaaj tak ka’aj sa’atij ma’ ka’'a ila’ab.

U ts’ook k’iin ka’aj tin wilaj yuum JPolin, tsikbalnajen yéetel, le-
ti’e’ k’iin pachalak in bin tu noj kaajil Estados Unidos ch'uulpaachil.
Tdan u maan le ja’ab 1990. Teen yéetel ula’ak in wéet kaajalilo’ob
jéok’o’'on te’e kaajo’, ydax biniko’on ch’uul paachil. K k’dat jump’éel
maas ma’alob kuxtal te’e ndachilo’, leti’e’ Sueeiio Americano, ba’ale’
le kuxtalo’ tu ts’ajto’on jump’éel kaambal, t ilaje’, leti’e’ wayak’
tdan k ts’iiboltik, chéen ku taasik: ya’ab meyaj, yéetel ok’om 6olal
tuyo'olal k laakts'ilo'ob yéetel éetailo’ob t p’ataj te’e kaajo’ yo'olal
buul ya’ab ja’ab.

Yuum JPolin tu tsikbaltajten le tuldakal k’dax yaan ti’, tu nda-
jaltaj tumen yo’olal le muuk’ ku ts’aik ichil u kool yéetel xan tumen
ku ydanta’al tumen le chan alux tu kaxtaj le tdan u yauchul téok
ikil ydax tdan u beetik u kool. Chéen ka tu yilaje’ le chan aluxa’ tu
chan péeksik u mejen k’abo’ob bey tdan u k’datik dantaj. Ba’ax tu
beetaj yuum JPolin tu jéok’saj ichil le k’dak t'a’abal, chéen le jaaj
ma’ téokij, ba’ale’ tu bisaj ti’ le Aj-meen yuum Atil uti’al ka a’alab
ti’ ba’ax ken u beet yéetel. Beyo’ le Aj-meen Atil tu ts’aj u kuxtal le
chan aluxa’ ka’aj tu ya'aleje’, u k’aabae’ “Aj kaldant k’dax”. Le Aj-meen
le ka’aj tu ts’aj u kuxtal, tu beetaj jump’éel payal chi’, ts’o’okole’
tu j6ok’saj jump’iit u k’i’ikel ti’ jump’éel u yaal u k’ab yuum JPolin
ka’aj tus t’saj ti’ le chan aluxa’. Ba'ax tu ya’alaj ti’ yuum JPolin: yaan
maax k’a’abéet u yilik u kili’ichta’al yéetel u tséenta’al. Bey tGuno’
beeta’ab jump’éel u chan kiuchil ti’ le chan alux yéetel jump’éel
chan maul tuunicho’'ob naats’ tu jaal bej ich kool.
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Ichil dak’abilo’obe’, le kolndalo’ob ku p’aatlo’ob ts’oon, suuk-
chaj ti’ob u mdano’ob u t’abo’ob kib te’e twux ets’kunsa’an le chan
aluxa’, le je’ela’ uti'al u kaldanta’alo’ob. Yan k’iino’ob le ken ts’o’ok
le meyaj ich kool, ku p’aatlo’ob ti’ u pasel beeta’an ichil le koo-
lo’ob, ti’ ku méansko’ob buul dak’ab tak ken suunako’ob uti’al
le ts’oon kéejo’. Le ts’oon ku ytuchul ichil dak’abil, ts’o’okilie’ u
suuktal ti'ob.

U k’daxilo’ob Hobonil, che’e tdaj ka’analo’ob. Le a bin a xiim-
baltik le kituchilo’ob je’elo’, ma chéen ch’a’abili’, k’a’abéet a ka-
ldantikabaa yéetel ma’ a beetik loob ti’ mixba’al. Te’elo’ ku yila’al
le nukuch kaano'ob, leti’e’ u yuumil le k’6omo’ob yéetel ts’ono’oti-
lo’ob. Ya’ab maax tu ts’aaj k’aas ti’, uyilmaj leti’e’ nukuch kaan yan
tak u tsuk tu pu’uch. Le kaano’oba’ ku xik'nalo’ob yéetel ku tdajal
u yawato’ob le ken k’aatko’ob bej, wia ku maano’ob ch’uylankil
ichil k’ab che’, le je’ela maases ku yila’al ichil u winalil marzoo
waa tak mayo, tumen ti’ le k’iino’ob ku yantal u mejenil, ku seten
ts’iiktalo’ob.

Le kolndalo’ob yoojelo’ob le kaano’ob je’ela’ yéetel le k’dax me-
yajta’an uti'al uja’asik u yool k’asa’an maak yéetel je'e maaxak ku
okoltik ich kool waa wakax ichil k’dax. Yaan maak te’e kaajo’ ku
tsikbatik le u k’daxilo Hobonil meyajta’an, tene’ kin tuklik le kaa-
no’ob chéen uti’al u kaldanta’al le ktiuchilo’ uti’al ma’ u yauchol loob.

Le ken kdajak jooch, “Aj kaldant k’dax” ku kili’'iachta’al, tumen
ku yets’kunta’al u yo’och dak’sa’ yéetel chakbil nal. Le mdax ku
maian te’e bejo’ tw'ux yaan le maulo’, yéetel le kolndalo’ob, suuka’an
uyila’al le je’el2’, mixmaak ku yaalik mixba’al tu yéolal.

Le ken kaajak ya’ax k’iin, ku beeta’al le payalchi’ yéetel ch’a’a
chiak. Le Aj-meen ku meyajtik jump’éel mayakche’ yéetel aak’ waa
che’ ku ch’yak’al tumen le kolndalo’ob le ken tiipik taumben xmauj’
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te’e ka'anlo’. Le ken beetaak le payalchi’ ku t'aanal le yuumtsilo'o’b ti’
le kan ti’itsil ybok’olkab. Le paalal te’e Hobonil ku binsko’ob ch’ujukil
yukaa, iis, ku beeta’al te’e kaajo’, le je’ela ku yets’kdunta’al ydanal
le mayakche’, bey xan le mejen paalal ku kdajal u k’aayo’ob beyo’ob
muuch. Le je’ela kK’ajéola’an bey ch’aa chdak. Ya'ab maak te’e kaajo’
ma’ uts’ uyilik, tumen ku ya’alal chéen u tuskepil yuum JPolin yéetel
yuum J-Atil, yan xan méax a’alik chéen pulya’aj le ku beta’alo’.

Tene’ kin wa’alike’ ma’alob le ba’ax ku beetik yuum JPolin. In
wilmaj ma’ tu xdantaj le ken beeta’ak le ch’a’a chidak ku kaajal le
k’a’am iik’ ts'o’okole’ ku k’daxal ja’. U k’aay le ch’iich’o’ob, u book
ch’uul lu'um yéetel u téop’ol le mejen naalo’ob ku ye’esike’, yaan
u yantal jooch.

Bey xan u ya'almajten yuum JPolin, le chdako’, ku chupik xan le
k’6omo’ob, le je’ela’, u siibal ki'ichkelem yuum, le beetik k’a’abéet u
kaldanta’al. Uti'al ma’ u siijil mejen muucho’ob ichil ja’ ku t'uya’al
t'aab ichil le jaaltuno’, bey xan le ich ja’ ku yaalal, leti’e’ tw'ux ku
yuk’ik ja’ le waakxo’ob uti’al ya’ax K’iin.

Le k’iin je’elo’ le ka’aj ts’o’ok in tsikbal yéetel yuum JPolin, tu
ya’alajten ok’om 6olil yanik, beya’:

—Ja’alibej xiib, wia ku k’uchul u K’iinil a suut kaaj mina’anen
waye’, yaan in k’'ubéentiktech jump’éel ba’al.

—iMix ki’ichkelem yuum yéotik!, teche’ mi yaan a kuxtal ya'ab
j@ab, bey xan yan ba’ax k’adbéet a beetik yo'olal le kaaj, ba’ale’ ba’ax
ken a wa’alej —tin ntiukaj ti’.

—Le ken xi’iken, yaan a kdaxtik Aj kalant k’dax tu jaal le maulo’,
yéetel ka binsik ti’ le Aj-meen uti’al u ka’a beeta’al le ch’a’a chdak
yéetel ka kili’ichtak —tu ntukaj. Leti’e’ u ts’ook t’aan tin beetaj
yéetel yuum JPolin.

104



LUIS ANTONIO CANCHE BRICENO

Leti’ ikil ti’ yanen ndachil, mix bik’in tin xw'ulsaj t’aan yéetel
inldak’o'ob. M2’ tu méan kex jo’tuk’aal k’iino’ob le ken t’aanaken
yéetelo’ob, le je’ela’ uti’al u chan jaawal le yaat 6olal yéetel ma’ in
sen tuklik ndach yaniken ti’ob. Te’e tu kaajil Hobonil le ja’abo’ob
je’elo’, chéen jump’éel caseeta teleefono yaan, beyo’ le maaxo’ob ku
t'aano’ob yéetel uliak’o’b yaan nadach, k’a’abéet u pda’tiko’ob ken
ts'o’okok u taan maak ka’a xi’'ik ula’ak. Le maax u yuumil le twux
ku yauchul t’aan juntdul ko'olel ma’ ts'oka’an u beel. Xma Amada
uk’aaba’, le je’elajach ya’ab u ts’iikil, ti ku wa’atal ta paach u mach-
maj tak u reloj uti’'al ma’ a maansik le piis k’iin ku ts’aiktech uti’al a
t’aan, tumen ya’ab mak ku tdakpajal t’aan yéetel uldako’ob yaan
ndach. Le ka'a maan le k’iino’ob, anchaj te’e kaajo’ ula’ak’ kiuchil
je’e tw'ux je’el u béeytal a beetik t’aan.

Bey tin wojéelta’al ya’ab ba’al tdan u xwulsal je’ex le meyaj te’e
ich kolo’ob Hobonil. Kexel u yéol mdak k usen taaktal u yantal
ya'ab jooch tu beetaj u ytiuchul u ba’atelil ichilo’ob. Tu tw'ubso’ob
u ydantikuba’o’ob, tu xunp’ato’ob le u kaldanta’al le k’6omo’ob,
bey xan jiaw u yaanta’al le yaum JPolin yéetel le payalchi’o’. Tsik-
balta’aten xan, kdaj u yantal jump’éel k’aas suukil ti’ob te’e kaajo’.
Le Jcomis yéetel le jala’acho’, bey xan yéetel u maas noj ja’alachil,
kaaj u ts'aiko’ob dantaj uti’al u ko’onol le lw'umo’. Le kajndalilo’ob
Hobonil tu k’exo’ob u kuxtalil te’e ich kool yéetel jump’iit taak’in
ku ts’a’bal ti'ob le ken mdanak ka’ap’éel winal. Walkila’ chéen ku
beetiko’ob wia jayp’éel meyaj te’e kaajo’ uti’al u sutiko’ob le dantaj
ts’2ab tio’ob tumen jala’acho’ob.

Jump’éel dak’abe’ ti’ yanen tin chan wotoch te’e ndachilo’, pa-
chalak suunajen te’e tuw'ux kin meyaj u chdakal xkaaxo’ob, ma’ tu
béeytal in wenel, chéen pirinsuut kin beetik te’e tuw’'ux kin wenelo’,
chéen ka’aj tin wu’uyaj jump’éel awat tdan u yauchul, ti’ ku taal
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tdankab. Jaan liik’en, taakchaj in xéej, chi’ichnaken tumen kin
tuklik yaan ba’ax k’aas yaan u yduchulten. Jdan ch’enebnajen te’e
joolnajo’, mixmaak tin wilaj. Chilajen tu ka’aten. Le ken duchuk
le tomojchi’ je’ela’, tene’ kin wa’alik yan ba’al k’aas yan u yauchul,
tumen bey kaansa’anto’on te’e kaajo’ ikil k wwuyik ba’al jela’an-
tako’ob ku chiikpajal. In k’dat ka’achil ka séeb maanak tu nuup’
k’iin uti’al in t'aan yéetel in 1dak’o’ob, tumen suukten in t’aaniko’ob
le ken ts’a’abakten k’iinil je’elel, le je’ela’ le ken ts’o’okok in meyaj
te’e tw'ux kin wilik u to’obol le chakbil kaax uti’al konbilo’. Mix
bik’in u twubul ten le ’aan tin beetajo’, tumen te’e tin wojéel-
taj kiim yuum JPolin, yéetel u t’aan ok’om 6ol yanik in yuum tu
ya’alajten kiim dotsil yuum JPolin je’el u puk’si’ikal, tin wu’'uyaj
bey jéom in wéol. Le k’iin je’el bin ku mukbil, le payalt’aan je’ela’
tu p’aten chi’ichnakil.

Tu nuup’ K’iin le pachalak in je’elel te’e meyajo’, yéetel ka a’alab-
ten yo'olal le ba’ax Guchik u kiimil yuum JPolin, tdan in bin tin
meyaj, ka’aj mdanen in chuup u gaasolina te’e tu kttuchil naats’
yanik tin wotoch. Le ma’ jach ma’alob wenken yéetel in yaat éolal,
olie’ chika’an ti’ in wich, bey mina’an in wéol in wwuyikimba’a.
Ma’ tu k’2’ajalten ba’axten tin t’abaj le kisbuuts’o’ ma’ ts’o’okok u
chwupul. Jach tene’ tin ww'uyaj u ya'alik le maak ts’o’okij u chupik
le taanqueo’, le ka’aj kdaj in binbalo’, ldub le nwukul ikil u ts’a’abal
le gaasolina, ltub ldum, le ku bdanal le gaasolina te’e [wumo’. Jaan
je’elen tumen le mdak chakxiich’o tu seten p’ochken, tumen unaj
u wa'akunsik le boomba uti’al ma’ u sen wéekel. Tene’ jela’an in
wuwuyikimba’a, ma’ in wojel ba'ax in beetej tu yo'olal le ba’ax tiuchij.
Ichil in tuukul, ku mdan ten uyich in laak’o’ob yéetel in éetailo’ob.
Mi leti’e’ k’iinilo’ob k’abéet in suut kaaj, uti’al ma’ in seten ka’anal
meyaj yéetel ma’ u sen p’a’asta’al miak te’e ndachilo.
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Kex le Aj-poliso’ob k’'ucho’ob, ma’ tu ya’alajteno’ob mixba’al,
tene’ luk’en te’elo’ chaambelil jeelel in wéol, ba’ale’ ma’ in wojel
ka’achil ba’ax unaj u yauchulten, le oora je’elo’ anchaj jump’éel
u tabsajil uti’al u ch’a’abal maak bija’an meyaj mina’an u jw’unil
te’e kauchil twux ku chaakal kaax. Tene’ ti’ yanen ichil le Aj-me-
yajo’ob ma’achij.

U toopile’, le kiuchil tw'ux kin meyaj, mina’an u ye'esajil k’abéet
uyantal ti'ob uti’al ka u tdapkajuba’a maak meyaj, bey je’ex unaj
uje’ets’el tumen le dalmajt’aan te’e ndachilo’. Ikil le jala’achil ku
yilik ku éejentiko’ob ba’ax ku yduchul, to'one’ maansabo’on te’e tu
yiknal poliso’ob uti’al ka kaldantako’on. Le ka’aj mdan ka'ap’éel K’iin,
yane’ cha’abo’ob tumen unaj u kaldantik u paalal ma’ tu yustal ka
k’a’alak; le u maasilo'ob ka’a suuto’'on t kaajal. Le ikil k tduxtaal ti’
ek kaajale’ te’elo’ mixba’al k’aas beetabto’on; p'aato’on ti’ jump’éel
kauchil twux ts’a’abto’on janal yéetel u jeel k nook’, ikil u yila’al
bix bin k suut ti’ le péepen k’aak’ tak tu noj lw'umil Meexico ti’ le
k’iino’ob ku taalo’.

Le k’iin ka’aj suuto’'on t kaajal, ikil in taal te’e péepen k’aak’o’,
olie’ sajaken tumen tu sen kiilbal. TAan in maansik ichil in tuukul
le tuldakal buul ja’ab kajlajen te’e ndachil tu noj kaajil Estados
Unidoso’, tin k’a’ajsik le tin p’aataj kaaj yéetel yan in ka’a ilik tu
ka’aten. Tin tukultik in ldak’tsilo’ob yéetel yuum JPolin. Taak in
ka’a ww'uyik u yiik’al ku maan te’e ich koolo’, taak in méek’ik in
laak’o’ob, le je’ela ku jets’ik in wool. Ma’ tu k’a’ajalten bix tuchik
in ki’ wenel tu ka’aten.

Te’e ikil in taalo’, kdaj in seen wayak’tik: Tdan in xiimbal tu
k’aaxilo’ob Hobonil, chéen ka’a tin wilaj u k’aatal te’e bejo’ jump’éel
chan moson, tin k’a’ajsaj le ba’ax tu tsikbaltaj ten yuum JPolin jun-
téenake’: “Le mejen mosono’ob ka wilik beya’ ku kaldantiko’ob
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k’dax, jach uts’ u yilik maak, leti’e’ ku ya’aliktech ma’alob bej ka
biinsik”. Tin wayak’tik ts’o’ok in xiimbaltik ya’ab u beelil, chéen
ka’aj tin wu'uyaj u chi'ibal peek’. Jach bey u chi’ibal ka’ach le wa’alak’
peek’ taabaco. Binen tu paach le jajawchi’ibalo’, ti’ yanen jach tu
ts’'ule kduchilo’. Tin bisaj jump’éel beel, tak ka’a k'uchéen tu yiknal
jump’éel maul. Te'elo’ yaan wia jayp’éel tuunich tsola’an nikikbal;
leti’e’ u chan otoch le tw'ux ku payalchi’ital Aj kalant k’aax. Tu tséel,
yan jump’éel k’databche’ twux ts’iibta’an: “Waye’ ku je’elsikuba’a
yuum JPolin”. Chéen ka’a kdaj in wwuyik jump’éel juum ku maas
ka’antal, bey u juum u taal u xik’nal kaab. Ichil junstutuke’ kaaj
jump’éel jela’an chiak kdaj tu ydok’ol u kaajil Hobonil. Le ja’ je’el2’
ma’ tu ch’uliken, chéen bey ku sa’atal yéok’ol in woot’el. Ya’ab u
ch’iich’il ku xik’nalo’ob yéetel tu ki’ k’aayo’ob tu k’ab che’ kéopo’,
piim tak u le’jo’ob, tu ba’paach le kaajo’ tin wilaj ya’abak koolo’ob
yéetel u nalo’ob jok’a’an u nukuch yi’ij.

Le u ch'ujukil u t’aanil juntiul ko’olel te’e tu juumilo’ob le péepen
k’aak’o’ tu yajsen. Ti’ yano'on ta’aytak k k'uchul tu lw'umilo’ob tu
noj kaajil México. Tin woje’eltaj tiun ma’alob ba’ax tdan in beetik.
Unaj in beetik le noj k’'uben in kuchma;.
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Uti’al in wéet laak’

José Ivan Borges

Le payalt’aan tdan u beta’al, dalkabnajil bey je’ex le ken t’a’abak
u suumil u wa’ak’al poolvora te’e tu kaajil Yolén. “Uuch jump’éel
milaagro te’e tu kaajil Chaksujuy, ila’ab jump’éel k’aatabche’ kiaj
u xiimbal”, tin wi'uyaj u ya’alik juntaul ko’olel kaja’an tek ts’eel,
tdan u ya’alik ti’ in ki’ichpan na’, beyo’ in na’ le ka tu yw'ubaj tu
jaan ts’fibtaj u yich. Le milaagro je’ela’ k’itbesa’ab séeba’an te’e
ti’ ula’ak’ najo’ob. Le ku méansko’ob kisbuuts’ uti’al binbalo’ “tu
jaan beeto’ob u chan aagosto taak’in”, je’ex ku ya’alal le ken u beet
maak waa ba’ax uti’al u yantal jump’iit maas taak’in ti’. Je’elo’ bey
le ka a’alab le tsikbal je’ela’, kdaj u jéok’sa’al fleeteso’ob u ti'a’al
ka biinsa’ak tak Chaksujuy le maako’ob jach jaaj ku ya’aliko’ob
auch le milaagro. Tuldakal ku beeta’al uti’al u bin méak u cha’an-
tik le milaagro ti’ le k’databche’ ku xiimbalo’, beyo’ uti’al xan ka
k’data’ak waa ba’ax ti’, u t’a’abal kib waa u ts’aik u chan taak’in
bey jump’éel k’uben.

Ba’ax ku seten yila’al wey ti’ le lw'umila’, jujunttul le kaajo’ob
yan u yuum kili’'ich saanto ku reezarta’al. Te’e tu kaajil Chaksuju-
yo’, yan xan uti’ali’. Le u kdajal u k’iinilo’ob ti’ u winalil junio ku
kili’ichta’al yuum san J-Antonio ti’ Padua, kex le kiuchil tw'ux ku
kili’ichta’ale’ yan u k’aabae’ san JPedro. Le maako’ob te’e kaajo’
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olie’ laaj caatolicoso’ob, leti’e madako’ob jach yan le kili’ich tu ts’uil
u puk’siik’al. Le u chiikpajal jump’éel milaagro je’ex le k’aatabche’
ku xiimbalo’, ku muwuk’a’ankunsik le ba’ax ku tukulta’al yo'olal le
yuum saantos’ob.

Baale’ te’e tu kaajil Yolon ku tsikbata’al tu yo'olal le milaagroa’,
ku ya’a’alale’ chiikpaj tu yotoch juntdul nojoch maak u k’aabae’
yuum JLibo Cimé. Ku tsikbata’al le yuum JLibo’ ti’ yan tu beetik u
reezar suuk u beetik ichil d4ak’ab ti’ u yuumo’ob u yets’kunsmaj ti’
yook’ol jump’éel mayakche’. Ti u jets'maj u tuukul tu ya’alik ba’ax
ku k’aatik ti’ le ja’aba’ —Ya’ab ja’ajaal yéetel jooch—, chéen ka’aj
tuyilaje’, juntaul ti’ le 6oxp’éel k’databche’ob u yets’kunsmaj te’e
mayak’cheo’, le u maas nojochilo’, kdaj u bin kukulpaachil, jach le
taan u ts'o’'oksik le reezaro’. Bey ku tsikbalta’al, tu jaan machaj bin
jump’éel nook’ chuya’an, ka’aj tu t’epaj le k’aatabche’e’, tu ka’a sutaj
tu ktuchil tw'ux yaan, baale’ le je’ela’ kdaj tu ka'aten u suut kukul-
paachil. Bey tiuno’, yuum JLibo tu t’anaj u ldak’o’ob ka’aj u ye’es
le ba’ax tdan u yduchul, le ku jaan xoltalo’ob ka léek u reezaro’ob.

Ti’ le stutuk je’elo’ tuldakal kajnaalilo’ob te’e Chaksujuyo’ ma’
weeno'obij, tumen kdaj u tdapkajalo’ob yéetel tu tsoluba’ao’ob uti’al
uyokol uyilo'ob le milaagro ti’ le k’databche ku xiimbal. Le kajnda-
lilo'ob tu ts’ajo’ob u k’aabae’ le milaagro je’ela: “le k’databche’ ku

»»

xiimbalo’”. Tuldakal mdak jaaj ku ya’alike’, tu bino’ob yéetel ya’ab
ts’iibolal uti’al u beetik u k’'ubeno’ob t’aan, waa u k’dato’ob ti’ le
yuumo’ tu yo'olal u ldak'tsilo'ob k’oja’ano’ob, waa tu yo’olal ba’ax
talam ti’ u kuxtal; beyo’ ku p'aatiko’ob jump’iit taak’in te’e kiiuchilo’.

Ts’0’ok u mdan ka’ap’éel k’iin bey ojéelta’ab le tsibkbal te’e
Yolén, in na’e tu ya’alaje’ ts'o’k u k’aatik kduchil uti’al ek bin te’e
kisbuuts’o’ob ku binbalo’ob. Uti’al le je’elo’ le maax ku péeksik le
kisbuuts’o u tsaamo’ob baancas beta’an yéetel che’, bey xan jump’éel
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nuxi’ loona te’e tu kaanlil le kisbuuts’o uti’al ma’ u sen chokoltal
k’iin ti’ maak le tdan u bino'ob. Le je’ela’ uti’al xan u biinsko’ob ya’ab
maak, tumen ya'ab mdax uk’dato’ob u bin u k’ajéoltik le k’aatabche’
ku xiimbal te’e Chaksujuyo’, ku yaalale’ jump’éel noj ba’al.

Bey k’uch u p’iis k’iin k bin te’e kaajo’, in na’ leti’e’ ku ya’alik
yéetel u ki'imak 6olalil tu yich, le k’iin je’elo’ jach ma’alob tumen
u winalil mayo ku kili’ichta’al le ko’olebil u k’aabae: XMaria Auxi-
liadora, le ko'olelbil je’ela’ ku kaldantik miak, bey tduno’ jump’éel
uts’ yéetel ma‘alob k’iin uti’al le binbalo’.

Bino’on tu kaajil Chaksujuy pa’ate’ yéetel ula’ak’ maako’ob,
ko’olelo’ob, paalalo’ob. Le maaxo’ob tdan u bino’ob, jach ku tukli-
ko’ob jaaj le ba’ax tuchij. Ku binsa’al kib, ruuda, bey xan taak’in,
tumen le je’elo ma’ tu béeytal ma’ u yantal, le k’'uben ku siik miak
tak te’e tu najil yuum k’uj le tw’ux ku kili’chta’al yuumo’ob unaj u
ts’a’abal taak’iin. Le je’ela’ bey suuka’an tumen le caatolicooso’ob,
leti’e’ diezmo ku ya’alal ku ts’a’abal u k’iinil domingo le ken tuchuk
le payalchi’ te’e tu najil Yuum K’uj. In na’ leti’e’ tu bisaj u chan tsoolil
ikil u payalch?’, u chan pikil jw'un, ya’ab ruuda, jo'op’éel kib yéetel
jump’iit u taak’in u ki’ litk’smaj tuch ka’achil.

Le ka ts'o’'ok mdansik kex cincuenta jump’éelal kilometroso’ob
te’e bejo’, k’'ucho’on tw'ux tian k bin. Te’e ikil u yokol maak te’e tu
kaajil Chaksujuy ku yila’al ya’ab kisbuuts’o’ob ti’ wa’akbalo’ob tu
yaanal bo’oy k’ab che’ flaamboyan, yan maak te’e ku je’elel tdan u
paa’tik ka’aj jéok’ok ulaak'o'ob yéetel u éetailo’ob bin u xiimbal-
tiko’ob le k’aatab che’ ku xiimbal tu yotoch yuum JLibo Cimé. T
beetaj mi jump’éel oora tdn ek paa’'tik ka ojko’on te’e twux ku yila’al
le ba’ax tdan u yauchul.

Jump’éel Guchben xa’anil naj yan u joolnaj che’ ku k’amik le
mdaxo’ob ku taalo’ob xiimbal, ichil’e’ ti’ jun tséel, ti’ ts'aba’an le
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mayak’che’ tw'ux yan le k’databche’ ku xiimbalo’. Le yuum kili’ich
ets’kunta’an y6ok’ol le mayak’che’o’, pixa’an yéetel jump’éel chu-
ya’an nook’ ya’ab u nikte’il jela’an u boonilo’ob yaan ti’. Tu tséel le
mayak’che’a’ ti’ wa’akbal yuum JLibo Cimé, u buukiintmaj jump’éel
u duchben guayabera, u xanab k’éewel, bey xan u ts'aamaj jump’éel
u chowak nook’ chukwaaj u boonil.

Yuum JLibo leti’e’ juntdul maak ts’oya’an, chan kabaj u baakel
yéetel suuk u che’ej. U yicho’obe’ bey jach ki’'imak u y6olo’ob tu
yoolal le u yuum ku kili’chta’al; tene’ kin tuklik le u yich ku léets-
balo’, tumen yo’olal le ya’ab taak’in nikikbal tdan u ts’a’abal bey
k’uben tumen le mdaxo’ob xiimbaltik le k’aatabche’a’.

Le ka maansa’abo’on, te’e tu tséel le mayak’che’o’, tin wilaj
ets’kunsa’an jump’éel palanganail plasticoo tw'ux ku ts’aik maak
u taak’in tu yo'lal le k'ubeno’. Ku y2’alik u ldak'o'ob yuum JLiboe’,
le je’ela’ uti’al bin u beeta’al u capiila uti’al le yuum k’aatabche’
tumen te’e tw'ux kajaano’obo’ ti’ k'a’abéet u p’datal ka kili’ichta’al.
Mix le yuum k’iin cha’ab ku yoksuba’a ti’ le ba’ax ku yauchul, le
kajnaalilo’ob Chaksujuye’ jach’ tu juunalo’ob ku éejentiko’ob ba’ax
ken u beeto’ob, mixmdaak ku ya’alik tio’ob ba’ax unaj u beetiko’ob,
maako’ob ts’liktako’ob ma’ ta tusiko’ob. Ku ya’aliko’be’ mix tu yo'olal
mixba’al ku cha’abil ka biinsa’ak le k’aatabche’ te’e najil k’'uj tumen
le kuchil je’elo’ uti’al yuum san J-Antonio ti’ Padua. Le ka mdanen
tuyiknal le k’databche’a’, tin paktaj chaambelil yuum JLibo, leti’e’
ku ya’alik tech ba’ax ken a beetej le ken ts’o’ok a ts’aik taak’in, le
je’ela’ jach ydax k’abéet, le ken ts’o’ojke’ ka muts’ik a wich uti’al a
beetik le k’'uben t’aan, ts’o’okole’ le maaka’ ku machik a k’abo’ob
yéetel jump’éel nook’ chuya’an, ka machik le k’aatab che’ tu ydanal
le twux ku jéets’el. Jach le sttutuk je’elo’, leti’e’ ikil a wilik bix u
péeksikuba’a kukuliit le k’databche’a’.
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Tene’ tin machaj le k’aatab che’a’, baale’ tin wu'uyaj bey ku bin
tsetsela’anil. Jaaj ku péek paachil, ba’ale’ yan ba’ax kin wilik ma’
tu chinik jump’éel milaagro. Yuum JLiboe’ ma’ tu luk’sik uk’ab ti’a
k’abo’ob le ken a machej, yéetel le ken péeknak. U jaajile’ tene’ ma
jach suuk in éejentik le ba’ax ku seten ya’a’alal tu yo'olal yuumo’ob u
kili’ichtal, ba’ale’ suuk in wa’alik ti’ in [aak’o’ob jach ma’alob, chéen
uti’al ma’ in ba’atel yéetelo’ob.

Le ka’aj ts’o’ok uyilik maak le k’datab che’ ku xiimbalo’, yaan u
la’ako’ob yuum JLibo ku biinskecho’ob tak tu joolnaj yan paachil,
ti’ beeta’an jump’éel joolnaj ku ts’aik tak tu xuul le soolar leti’e’ Ci-
me’o’ob. Le tuldakal buul oora uti’al a beetik le xiimbalo’ ku mdan
kex quiince minutoso’ob. Jach ma’alob u tsolmo’ob le tuldakal le
ba’ax ku cha’antik maak, tumen le xiimbalo’ ku ts’o’okol te’e tu
xuul soolar, te’e ets’kunsa’an ka’ap’éel k’datab che’ maas, le je’ela u
yiits’ino’ob le u nojchil le k’datab cheo’obo’. Ti ts’aba’an tuydanal u
bo’oy junkdul xya'axche’ ti’ xan beta’an jump’éel chan naj, te’elo’ je’e
maax u k’date’ je’el u béeytal u v’abik u kib uti’al ka’aj ts’o’okok le
xiimbal ku beetik mdax, yéetel je’el xan u béeytal a beetik a k’'uben
taan ti’ le k’datab che’ ku xiimbalo’.

Le ka’aj luk’o’on tu yotoch Cime’o’obo’, in na’ leti’e’ tuldakal
le bejo’ chéen tu seten tsikbaltik le ba’ax tu yilaj, jak’a’an u yéol,
tu tsikbal yéetel le ko'olelo’ob kaja’ano’ob t tséel, leti’e’ ko’olelo’ob
jach ku kili’ichtiko’ob yéetel u chak ts’uil u baakelo’ob je’e ba’axak
yuumo’ob te’e kaajo’. Tene’ yaan ba’ax ku ya’alikten ma’ jaajil. Yan
ba’ax ma’ tu chinik. Ichil in tuukul, kdaj in miansik le tulaakal
ba’ax tin wilaj te’e xiimbalo’.

Mdan ya’ab u semanasil le ka’aj bino’on xiimbaltik le k’aatab
che’ ku xiimbalo’, le ka’an maan jo’op’éel winal, le tsikbala’ kdaj u
yaalakb ti’ ula’ak’ tdanxel kaajilo'ob. Tak le ka k’uch jump’éel k’iin,
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jump’éel ja’ab maanik le u yila’al le xiimbalo’, jun mauch tdankelem
paalal ku xojko’ob fiisicae’ te’e tu noj najil xooko’ bino’ob u xiimbal-
tiko'ob le k’aatab che’a’. Le’eti'obe’ tu ya’alajo’ob ti’ jump’éel payal
t'aan, tsikbalnajo’ob yéetel yuum JLibo, leti’e’ tu tsikbaltaj ti'ob bix
tuchik le milaagro je’ela’.

Jump’éel dak’ab le ka’aj tin cha’antaj le payalt’aano’ob ku ts’a’abal
ti’ jump’éel nooticieero, te’e jook’ le mauch tdankelem xookndalo’ob
tu tsooliko’ob ba’axten le k’datab che’ ku xiimbalo’. Le je’ela’ tu
tsoolo’ob le k’aatab che’ je’ela’, beta’an yéetel che’ yan jump’éel u
chan niix. Le ka’aj ets’kunta’ab ydok'ol le mayak’chea’, ma’jach jaay
twux ku yets'tal, leti’e’ u ye’esajil le fiisika ku éejentik bix le k’datab
che’ bey tdan u xiimbal kukul iit le ken a chan pets’k’abtik, ba’ale’
waa ka laubsik le muuk’ a Iéench’intik, le je’ela’ ku xwulul u péek.
E’esab xan jump’eel u bixij, ba’ale’ yéetel jump’éel chan mayak’che
maas chichan, yéetel jump’éel chan ch’ilibts’iib ku léench’inta’al
ku péek bey je’ex ku péek le k’aatab che’o’.

Le ka’aj e’esab le payalt’aan je’ela’, ya'ab maak tu xwulsaj u bin u
xiimbaltik le k’datab che’ ku xiimbalo’. Le kajndalilo’ob Chaksujuy
ku tsikabltiko’ob le Cime’o’ob, le ka’aj tu yojéelto’ob ma’ jump’éel
milaagro le je’ela’, chéen jump’éel chan péek ku beetik le k’datab
che’ yo'olal u niix le mayak’che’a, luk’o’ob kaaj. Ti le k’iinilo’ob
je’elo’ yaan ya’ab taak’in ts’o’ok u yantal tio’ob ikil u k’amiko’ob
mdak buul ja’ab; ku ya’alale’ yan ya’ab maak aayik’al bin u yil le
k’datab che’a’, ku ts’aiko’ob ya’ab taak’in uti’al bin u beeta’al le u
najil uti’al u reezarta’al.

Tak walikila’, le k’datab che’ ku xiimbal ti’ yan k’a’al te’e tu najil
k’uj san JPedro te’e Chaksujuyo’, pa’ate’ yéetel le ula’ak ka’ap’éel
k’aatab che’ maas chichantako’ob. Le naj k’ajola’an le tuw’'ux chiikpaj
le milaagro, walkila’ 13aj juutul, mixmdak p’aat kajtal te’elo’.
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U YAAK’AB XKUURUCHO’OB
Uti’al in wéet laak’ Gener Chan May

Kin paktik u ju’unil le chuk k’iin yan tu tséel
le néeno’, le k’iino’obo’ tu bino’ob xan tin wéetel

Baltazar Villegas, K'w'ajsajil

Ya’ab dak’ab kin biinsik ma’ tu béeytal in wenel ma’alob, leti’e’ se-
ten kdaltal kin beetik ku topken, ichil in tuukul, ku maan u yoochel
ki'ichpan XKasuch, leti’e’ ko'olel tu p'aten tumen suunaj kajtal yéetel u
ylicham, paate’ yéetel u paalal. Tin taanaje’, suuk in k’e’eyel tumen kin
maan yéetel ko'olelo'ob ts'oka’an u beelo’'ob wia yaan u yéete mdano’ob.

Le jach tu taaktal in wenel, ku ajsken jump’éel tw’ book, bey ta’
kujayubda tuldakal u ba’paach le xa’anil najo’, tene’ kin wu'uyik bey
yan ba’ax ma’ jach ma’alob tdan u ytuchul, in na’ leti’e’ ts'o’'okilie’
uya’alikten, te’e yok'ol le naj twux ku wenel, yaan jela’an juumo’ob
ku yu'ubik, bey yan mdax tdan u mdan yok’ol le najo’.

O’oni’iake’ seten talamchajten, liik’en le ka’aj tin wwuyaj u
k’uchul u book ta’, jach ti’ le sttutukilo’ kin wwuyik bey u me’ex
junttul yik’el tu maan tin wich. Bey taak u yokol ti’ in chi’ tu
jwujuts’kubda. Tin machaj le chan ba’alche’a , pachalak u yokol
ti’ in chi’. Tin péets’k’abtaj yéetel muuk’, bey tin wojéeltaj junttiul
k’uuruch, leti’e’ k’aastak yik’elo’'ob ku maan u popokxiik’o’ob le tian
u sen beetik ooxol te’e kituchilo’'ob tu’ux kaja’anen.
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Le ka’aj tin machaje’, tin wéotaj in liik’il uti’al in v’abik le sdasilo’;
ba’ale’ le ka’aj wa’alajen, tin pe’echaktaj wia ba’ax tin wi'uyaj u
wa’ak’al chaambelil. Tin wwuyaj bix ku baanal ti’ u tdan yéetel ichil
uyaal in wooko'obe’, bey jump’éel ba’al ch’uulul, jump’éel ba’al bey
sa’, jach tw’ u book, tu xa’akubda yéetel u tw’il le u book ta’ yano’. Le
veentiladoor ch’uykinta’an te’e tu che’il le xa’anil najo’, kdaj u beetik
jump’éel juum jela’an yéetel k'a’am, bey tdan u yelej, tso’ole’ le iik’
ku ts’aik, tu xa’akubda yéetel le tw’ book yaan te’e najo’. Chéen ti’
le je’elo’, ma’ in wojel bix seten ya’ab ti’ le xkuuruuch’obe’ kaaj u
we’e'wep’uchkuba’o’ob te’e ichil le najo’, ichil le tuldakal éejoch’e’eni-
lo’ kin wwuyik bix u p'uchkuba’ao’ob yéetel u xiik’el ti’ le pikito’.

P’dat bey ma’ tu béeytal in péek tuyo'olal le tuldakal ba’ax tdan
uyuauchul. yéetel in wooko'obe’ kin wwuyik bix te’e tuldakal kabalo’
jaayenjaay le xk’'uurucho’obo’; le ken in ts’aik jump’éel pe’echak kin
yach’ik jump’éel ti’ le k’ak’as yik’elo’ob. Bey chaambelil tin nats’in-
baa te’e okom twux k’axa’an le nu’'ukul ku meyaj uti’al u t'a’abal
sdasil, ka tin t’abaj, le ktiuchilo’ jach k’aaskep, ma’ chéen tu yo'olal
le xkuurucho’ob jaayenjaay, yaan tak k’iik’el bona’an te’e tuldakal
le pa’Twumil le najo’. Ma’ tin na’atik ba’ax tdan u ytuchul. Taakchaj
in yawat uti’al in t’aanik in na’ ku wenel te’e ula’ak’ najo’, ba’ale’,
ma’ j6ok’ mix in t’aanil. Chéen ba’ax tin beetaje’ kukulaankil ka’a
suunajen tin k’dan. Chilajen tu ka’aten, ba’ale’ kin wu'uyik bix tu
seten maan le xkuurucho'ob te’e tu ba’paach le k’aano’. Yane’, yéetel
u mejen me’exilo’be’ yéetel u mejen yooko’obe’ yan u chan k'i’ixil,
bey taak u wo'olkeno’ob uti’al u yokolo’ob ichil tuldakal in woot’el.

Chéen ka’aj tin wuw'uyaje’, le waayak’ tin tuklik tdan u ytu-
chul, jaan je’elij, beey yan ba’ax a’alab ti’ le yik’elo’ob uti’al u
jeets’elo’ob. Junttwl ti le xkuurucho’obe’, u maas nuktakil jela’an
ti’ le ula'ako’obe’, tu chi’ien ti’ in kaal, séeb tin wu'uyaj u yelej yéetel
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chuuptak in kaal tu p'aaten. Jujumpiitil kdaj in wa'uykimba’a bey
sa’atlen. Tin wu'uyaj bey tu mdan siinik ti’ tuldakal in baakel, tak
ka’aj wenen.

Xaan maanik, ka’a aajen tu ka’aten. K4aj in ww'uyik yaan maa-
x0'ob ku pajken, yéetel xan kin wu'uyik kabajt’aano’ob. Te'e wa’akbal
in na’, yéetel juntdul ti’ in tse’na’, bisa’aben bakaan yéetel Xma
makus, le xts’akyaj te’e kaajo’. Te’e chilkunsa’aben ti’ jump’éeel ma-
yak’che’. Le xts'aakyajo’ ku ki’ wits'iken yéetel dalbajaaka xiiwo’ob
uya’achmaj yéetel ja’; in baakel, bey cho’'oban yéetel jump’éel u yiits
wda ba’ax yaan u book ruuda. Xma makus leti’e’, tu nats’'uba’a ka’aj
tu ye’esajten jump’éel poomo, ichile’ yaan jump’éel nook’ ba’ayta’an
yéetel k'i’ik’el, ti’ yan xan ya’ab mejen ptuts’ jupa’an yéetel xan me-
jen tso’otsel pool. Le je’ela tu jéok’saj bin Xma makus ti’ jump’éel u
yajil yaanten tu tséel in nak’, le tw’'ux yan le u maas nojochil le yajo’.

Le wool nook’ bayta’an yéetel k’ik’ik’el mix bikin in jéok’sik
ichil in tuukul. Xma makus leti’e’, le ka’aj tu yets’aj, tu jéok’saj, tu
k’alaj ti’ jump’éel poomo, tu yaalaje’ le ba’al je’ela’ ku meyaj uti’al u
pulyajta’al maak, pulbil ku beetbil te’e tu ktuchil muknal, tumen
ya’abach k’’'ina’an ku taasik.

U ts'ook ba’ax tu ya’alaj le Xma makus le ka’aj jook’o’on tu yoto-
che’, k’abéet in kaldantinbda tumen le ba’ax yan ichil in wiinkilal,
leti’e’ tu seten topken yéetel tu satik in wéol. Le je’ela uti’al ka’ach
ka kiimken. Baax tu ya’alaje’, le k’aas je’ela’ uk’bil ts’a’abikten. Wal-
kil2’, kin k’a’ajsik le 4ak’ab tdan in kdaltal pachalak in wilik le seten
y2’ab k'uuruch te’e xa’anil najo’, tin wuk’aj le buka’aj ts'a'abten te’e tu
kauchil kdaltal tu yiknal yuum JTabo, le je’ela’ tumen yaat in wool le
tu p'aten le XKasucho’, le nuxi’ xuna’an ti’ maax in seten yaabiltmaj.

Bey tiun suunajo’on t taanaj. Te'e bejo’, ma’ t'aanajo’on jumpuli’,
tene’ ma’ tin éejentik wia jaaj le ba’ax tiuchij. Le ka’aj k’'ucho’on
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tanaje’, in na’ yéetel in tse’ na’e’ tian u payalchi’o’ob ti’ u kili’ich
yuumo’ob u yéetsnkunsmo’ob te’e ti’ ula’ak’ naj yan tdanil, le je’ela’
tumen tu ts’aiko’ob u Dios bo’otik beyo’. Tene’ bin tin beetaj te’e
ulaak xa’anil naj tw'ux kin wenelo’, le je’ela’ ts’o’ok u ldaj p’o’obol
tuldakal. Le dak’ab je’elo’, le ka’aj bino’ob wenel, te’e p'aaten tin
wotoch, tin seten tuukul tin k’dan, kin su’usutik in wich tuldakal
twux ichnaj, k’aak’as saajkil ku chiikpajalten. Ku k’a’ajaltene’, le
tuldakal in kuxtal ikil in seten kdaltal, yéetel kin maan oochkepil,
leti’e’ k’askepil stutuk kuxtal taak in jéok’sik ti’ in tuukul.

Walkila’, kin paktikinbda te’e néem ti’ le tuchben ropeero, kin wi-
lik in wiinkilal chaknule’en, ldaj chuup yéetel le yajil tu p'aateno’ob
le xkuuruch’o’ob, ma’ tu ndayal in wéol. Le dak’abo’ob walkila’ tdan
u chan bin u bin, ba’ale’ yaan oorae’ kin wajal le ken in ww'uy waa
ba’ax ku juum tu mian te’e tu ba’apaach le k’dano’, kin kéolik in
wiik’, kin wwuyik u book kaaltal, ichil in wenel ku tiipil le u peluna’
tw book ta’ tu p'aato’on le xkuurucho'ob tolajkiak.
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SOLO TENIA ONCE ANOS

Mi gran abuela me viene a visitar,
en mi sueio,

me acaricia los cabellos,

me besa la frente,

me cuenta lo que se avecina.

Maria Elisa Chavarrea, Suefio

No conoci a mi madre, murid en el momento en que naci. En estos
dias he sofiado con una voz que dicta un presagio alegre. Creo que
muy pronto estaré a su lado. “No llores, abuelita, no llores”, le digo
tiernamente a la mujer que me cuidé desde muy pequefia hasta casi
mi adolescencia. Ella escucha con paciencia, me acaricia el cabello.
Estd triste porque presiente que pronto no volveremos a vernos.
Mi abuelita, dofia Uadin, como le llamaban de carifio, era una
sefora de edad avanzada y lento andar. Su silueta curva siempre
estaba acompafiada por un viejo bastén de madera. Un dia, me pla-
ticé todo lo que sufrié junto con mi madre en mi nacimiento. El dia
que su Gnica hija estaba con fuertes dolores, la llevaron a casa dela
partera llamada dofa Cris, para que alld diera a luz; poco despties de
valorarla, dofia Cris les comunicé que ya habia llegado la hora para
recibirme. Mi padre, en aquella ocasién, estaba con una actitud de
que todo le daba igual; prefirié irse a emborrachar con sus amigos,
iba pregonando en el pueblo que ojali muriera mi madre, total, no
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faltaria otra mujer que le hiciera caso, ademas, él queria tener un
hijo varén y no una nifia. Por eso no ayudd ni se asomé a preguntar
si algo faltaba durante mi nacimiento.

Dona Cris fue en busca de guias de anikab que sancochd, pre-
pard un té que le dio a beber a mi madre para agilizar el parto. En
lo que mi abuela ayudaba a mi madre a recostarse, dofia Cris fue
arezarle a sus santos. Prendié unas veladoras como de costumbre
pidiendo proteccién.

Asime lo platico la abuela, cuando dofia Cris comenz6 a hacer su
labor, mi madre temblaba y sudaba demasiado, decia entredientes
que tenia mucho miedo. Luego de que la remojaran en la batea con
agua fria, la sentaron en una hamaca con las piernas abiertas.

Mientras dofia Cris comenzaba a atender el parto, rezaba. Mird
ami abuela fijamente y le dijo en voz baja:

—Ni modo, mamacita linda, va a haber mucha sangre para poder
recibir a tu nieta.

—Que se haga todo a voluntad de Dios —respondi6 mi abuela
Uadin, y con lagrimas en los ojos se persigno.

Apenas naci, pegué de gritos, y de entre las piernas de mi madre,
que yacia recostada en la hamaca, surgié un chorro de sangre. Dofia
Cris utiliz6 un bacal que enroll6 a la placenta para poder extraerla,
pero esto fue un acto muy dificil; me dice la abuelita Uadin que el
cuadro era cadtico, pues no se pudo detener el sangrado excesivo
que hubo luego de mi nacimiento.

Este acto durd cuestién de segundos y justo en ese instante mi
abuela escuchd las tltimas palabras de mi madre: “No la dejes con
su padre, te lo ruego”. Solo eso alcanz6 a decir, poco a poco fue
perdiendo fuerzas hasta que se desvanecié por completo y fallecid.
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A miyame habia recibido la partera, me envolvi6 en una sibana
blanca y entre las dos me dieron un bafio con agua tibia. El olor a
incienso y romero quemado impregnaba la atmésfera. Mi abuelita,
dofia Uadin, me llevé a su casa.

—No llores, bebé, no llores, porque vas a alertar a las aves malig-
nas. Escucharin tu llanto desde lejos y las tendremos acd rondando
—me decia, dandome un calido abrazo, intentando calmarme. Su
tierna caricia hizo que me durmiera profundamente.

Al dia siguiente de mi nacimiento, en el pueblo todo era calma,
excepto por el ruido de las campanadas de la iglesia. El silencio también
era interrumpido por los rezos de quienes acompafiaban el cuerpo de
mi madre rumbo al cementerio. Esa mafiana, cuando le dieron sepul-
tura, estuvo lloviznando. La gente piensa que fue una manifestacién de
tristeza por parte del cielo; aunque para otros pocos significaba alegria
porque una nueva vida comenzaba su andar. Pasaron once afios.

Yo vivia en casa de mi abuelita dofia Uadin. Nos sosteniamos de
la pensién que el abuelo le habia dejado como parte de los honorarios
ejidales que le correspondian en el pueblo. Mi padre, por su parte,
tenia a su nueva pareja sentimental e hizo su vida sin hacerse cargo
de mi. Yo nunca quise nada de mi padre, ni siquiera un poco de ca-
riflo. Si mi madre estuviera viva, seria otro cantar. Estoy segura de
que mi vida habria sido completamente distinta, pienso que mama
hubiera sido como la abuela, atenta, carifiosa y muy pendiente de mi.
Mi abuelita me ensefié los secretos de la cocina tradicional y todas
las labores que se deben hacer en la casa. En el pueblo siempre ha
existido esa vieja costumbre de que la mujer es quien realiza todos
los quehaceres del hogar. “Una mujer no debe ir a la escuela, debe
quedarse en casa’”, se escuchaba decir con frecuencia.
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Me acostumbré a andar sola en el pueblo. Mi vida giraba en
torno a mi casa y mi abuelita. No tenia amigas. Las nifias de mi
edad siempre me despreciaron, las burlas de su parte no paraban,
siempre me llamaban “huerfanita”, pero eso nunca me importé.
Era feliz sola. Mi mejor amiga era una enorme mata de ceiba a la
que llamé de carifio Madre Ceiba. Era de las mds gigantescas en los
alrededores del pueblo. Las veces que me sentia triste acudia con la
Madre Ceiba a platicar.

En una ocasidn, mi padre se encontraba en su nuevo hogar, con
sunueva familia, bebiendo con sus amigos. Mi abuelita me mandé
allevarle un poco de comida, porque, aun con la forma en la que
se alejé de nosotros, la abuela Uadin siempre estaba al pendiente
de él. En el pueblo las personas tienen esa forma de ser, sobre
todo las mayores. No guardan ni sienten rencor hacia las personas
por mas dafno que les hayan hecho. Ese dia que llevé la comida,
tuve que entrar a la casa, atravesar un largo pasillo para llegar a
la cocina y, cerca de ese pasillo, estaban arremolinados mi papa
y sus amigos borrachos. No falté el ebrio irrespetuoso que incité
a que me dijeran hartas groserias. Algunos me lanzaron piropos,
sentia sus miradas morbosas y lastimeras hacia mi persona. Entre
aquel vocerio, alcancé a escuchar que uno de los borrachos le dijo
ami padre:

—iJay, jay, jay! Esa mujercita que tienes por hija ya se estd po-
niendo muy bien, creo que necesita conocer a un verdadero hombre.

—Pues si te gusta, mi amigo, td solo dime qué ofreces. Si me
terminas convenciendo, te la llevas a tu casa. ;Acaso no para eso
sirven las mujeres? —respondié mi padre con su voz aguardentosa.

—iJa, ja, jal —se rieron a modo de burla y brindaron con sus
jicaras llenas de aguardiente como si celebraran sus estupideces.
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Sali corriendo de la casa después de dejarle la comida a la mujer
de mi padre. No podia creer lo que me acababa de ocurrir. Mucho
menos imaginé que mi padre fuera capaz de decir semejantes pa-
labras. Me senti tan mal ese dia que caminé a toda prisa. En todo el
trayecto me la pasé llorando. Senti miedo, como el que siempre le he
tenido ala oscuridad y alos malos vientos que dicen que rondan por
las noches en el pueblo. Al llegar a casa, me acosté en mi hamacay
pasé toda la tarde sollozando quedito. No queria que mi abuelita se
diera cuenta de lo que me pasaba. La abuelita Uadin ya estaba muy
enferma del corazén y no queria que esta preocupacién contribuyera
a que se enfermara mds.

Despties de darme un bafo, ya casi entrada la noche, intenté dor-
mir, pero no pude. Para colmo de males, cerca de la casa se comenzé
a escuchar el canto del ave de mal agiiero y los perros callejeros no
dejaban de aullar. Mi abuelita Uadin se dio cuenta de que yo estaba
intranquila. Siempre que se escuchaba el canto de algiin ave maligna
o cualquier sonido de mal agiiero, se quedaba a milado. Para con-
solarme, me acariciaba y haciamos una oracién juntas.

—Cuando escuches el aullido de los perros, levanta la mano
en forma de la sefial de la cruz, reza un padrenuestro y, conforme
escuches que los aullidos van disminuyendo, ve bajando la mano
con la sefial —me decia mi abuelita.

Al dia siguiente fui a visitar a la Madre Ceiba. Ya se habia vuelto
costumbre que en cada visita, aquella ceiba cambiara su corteza
de espinosa a suave y afelpada, sus ramas cambiaban de color,
como si un arcoiris se hubiera enmarafiado entre sus troncos. Me
trepé a la dltima rama como de costumbre. Si algo tenia entre mis
virtudes a mis escasos once afos, era la agilidad para treparme en
las ramas de los drboles por mds quebrajosos que fueran. Con la
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Madre Ceiba siempre me trepaba hasta la rama mds alta, con sus
ramas afelpadas me resultaba mas rapido subir, en cada rama que
escalaba descubria la aparicién de los colores del arcoiris tefiidos en
su tronco. Desde ahi podia contemplar el pueblo. Se veian los techos
de las casas de paja, la vegetacién que bordeaba los alrededores y
en muchas ocasiones pude admirar el campanario de la iglesia. Era
una vista muy bonita. Alld arriba no tenia miedo alguno. Me sentia
muy cerca de mi madre, tenia la corazonada de que me escuchaba
desde el cielo. Me la pasaba muy bien, sobre todo por la confianza
que le tenia a la Madre Ceiba para contarle acerca de mis penas.
Aquella vez, estando entre sus ramas, comencé a escuchar que
alguien me llamaba:

—No llores, mi nifia, yo te voy a ayudar —me decia una extrafia
y tierna voz. Era la Madre Ceiba quien me habl6 mientras estaba
encaramada en lo mas alto de sus ramas.

—;Cémo me vas a ayudar, Madre Ceiba? —le respondi de inme-
diato—. Enverdad, me duelen mucho las actitudes de mi padre. Los
comentarios de sus amigos borrachos me han dejado muy intran-
quila. Agrégale que las nifias del pueblo siempre se burlan de mi,
no quieren jugar conmigo.

—Escucha muy bien este secreto —continué la Madre Ceiba—.
Cuando veas que comience a florecer, debes estar al pendiente,
pues de mis frutos soltaré unos pequefios algodones blancos que
sevan a dispersar por todo el pueblo. El viento siempre se encarga
de hacer esa tarea. Tienes que pescar un algodén color dorado que
brilla mucho, distinto de los demds. Cuando lo atrapes, vendrds
de nuevo a mis ramas. Treparas hasta lo mas alto como ahora,
pedirds un deseo y soplaris el algodén dorado para que se eleve.
Lo que pidas se te va a cumplir.
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Escuché atenta, me dijo que a cambio tenia que hacer una enco-
mienda. Me pidié ir un dia a regar unos semilleros que se econtraban
escondidos detrds de un gigantesco cerro en las afueras del pueblo.
Habia que tomar el rumbo hacia las milpas. También me consignd
que no le dijera a nadie acerca de ese lugar, pues alla almacenaban
comida para muchos de los animales que andan por el monte. Me
dijo que el sitio estaba rodeado de puras sartenejas de piedra en
donde se acumulaba el agua de las lluvias y de ahi debia tomar el
agua para el riego.

Después de aquella platica me di ala tarea de hacer la encomien-
da, tenia que apresurarme antes de que la ceiba floreciera. Un dia,
tomé el camino hacia las milpas, segui las pistas para llegar lo mas
pronto posible a aquel lugar del que me habl6 la Madre Ceiba. Era
un espacio cerrado por una cerca de ramas secas, completamente
cubierto por el cerro, con hierbas que tapaban los alrededores. Entré
como a otro mundo. Escuchaba el trinar de aves de todos los colo-
res que saltaban entre las ramas, me observaban detenidamente y
aleteaban como haciendo un gesto de alegria, también vi conejos
saltando entre los matorrales y hacian una especie de reverencia
con sus patas delanteras al pasar frente a mi. Ademas, la extension
de aquel lugar era inmensa.

Encontré en las sartenejas un calabazo con el que fui mojando
pausadamente aquellos semilleros. Comencé a regar los que se en-
contraban a un costado de la cerca principal. Estaba segura de que
alguien mas acudia a ese huerto, se notaba que ya habian recolectado
algunos frutos, era demasiado grande y habia infinidad de plantas
comestibles, enredaderas con guias de jicamas, camotes, calabazasy
macales, ibes, frijoles, incluso pequefios arbustos de nance y zapote
amarillo. Me pregunté para quién estaba destinado, pero luego me
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reservé a pensar solamente en hacer la encomienda que se me habia
dadoy retirarme pronto de aquel lugar e ir a casa.

Ese dia se me hizo muy tarde, ya estaba anocheciendo. A mi
abuelita Uadin le habia dicho que iria de paseo por los alrededores
del pueblo con unas amigas. Ella nunca supo que en realidad siem-
pre andaba sola y, como a su edad ya estaba algo cansada, solo sela
pasaba en la casa haciendo las labores.

Ya casi entrada la noche, cubri las sartenejas con unas piedras
lisas que encontré, estibé los semilleros de la plantulas que habia
regado, tal y como me lo indicd la Madre Ceiba, y luego me retiré del
lugar. Estaba un poco preocupada, pues la abuela seguramente me
llamaria la atencién por haber tardado tanto en regresar a casa. Sali
de aquel huerto apresurada. Cerré con unas maderas la entrada y
aligeré el paso. A medio camino, escuché unas voces que me llama-
ban. Presentia que alguien venia detrds de mi, pero cuando volteaba
aver solo distinguia unas sombras entre las hierbas del camino. En
ese momento, comenzd una fuerte lluvia. Me detuve un instante y
senti que alguien me tocé el hombro.

Cuando me giré, encontré a dos hombres detrds de mi. Me abra-
zaron y me cargaron. Forcejeé para que no me llevaran. Comencé a
gritar cuando senti las gruesas y regordetas manos callosas de uno
de ellos tocar mi entrepierna, en tanto otras manos me intentaban
quitar a jalones toda la ropa. Avanzaron unos pasos mas por un atajo
hasta que llegamos a un espacio abierto entre el monte. La lluvia co-
menzaba a escampar, solo algunas gotas caian. En eso, escuché una
risa conocida. La luna se asomé un instante y desde el suelo alcancé
aver la sombra de mi padre perderse entre las hierbas. Ya un poco
distante murmurd: “;Ahora si, sefiorita, conoceras lo que es un verda-
dero hombre!”. Senti las manos de uno de los hombres sujetindome
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fuertemente del cuello, tapaindome la boca para que no gritara, y el
otro intentando separarme las piernas. De pronto, azotd un relim-
pago que ilumind toda aquella brecha donde transcurria la escena.
Los hombres salieron despavoridos al verme casi moribunda, me
dejaron tirada en el suelo. Mi respiracién poco a poco se fue apagando.

Pasé un largo instante y al fin pude entre abrir los ojos, ya era de
diayyacia debajo de la Madre Ceiba. Tenia mi vestimenta rasgada
y rota en algunas partes, sentia que me dolia bastante la cabeza, el
cuello ylas caderas; pero algo me levantd el animo. Cerca de mi cara
apareci6 un pequefio algodén de color dorado, con un brillo muy
bonito, que salia del fruto de la ceiba, tal y como me lo habia ima-
ginado. Comencé a perseguirlo, aunque casi no sentia mis piernas
por el dolor, hasta que logré capturarlo y lo soplé pidiendo un deseo.

—sAhora si ya has pedido el deseo, mi nifia? —me pregunt6 la
Madre Ceiba.

—Si—Tle respondi con alegria.

Entonces la Madre Ceiba extendid sus ramas y me trepé, comencé
a elevarme muy altoy, sorprendida, me senti tocar las nubes disper-
sas en el cielo azul de la mafiana. El sol lucia resplandeciente. Las
ramas de la ceiba llegaron hasta un lugar donde redondos algodones
dorados, como el que atrapé, flotaban por todos lados, revoloteando
ala par del silvido que hacia el viento. Se escuchaba el alegre canto
de distintas aves como en aquel huerto a donde fui a hacer la en-
comienda de la Madre Ceiba. Me bajé de las ramas y caminé unos
cuantos pasos. Ante mi asombro, vi una antigua casa de paja con
la puerta abierta; en medio de ella colgaba una hamaca. Una mujer
peinaba su largo cabello negro con una peineta.

Poco a poco me fui acercando y, cuando la mujer me vio lle-
gar hasta ella, enseguida me abrazd. Me dejé envolver en un célido
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abrazo como el que mi abuelita Uadin me daba cuando me sentia
triste. Luego miré hacia afuera dela casa. La Madre Ceiba estaba ahi
enfrente, observando todo lo que ocurria. Enseguida, aquella mujer
me pregunt? si verla era todo lo que habia pedido como deseo. Le
contesté que faltaba algo masy de pronto vi a las nubes formar una
grieta desde donde se podia apreciar lo que acontecia alld abajo, en
el pueblo. Mi abuelita, dofia Uadin, lloraba en su casa. De pie, apo-
yada en su viejo bastén, oraba junto a la mesa de madera en donde
tenia el altar de sus santos, asi que le pedi a la Madre Ceiba que me
bajara un instante.

—No llores, abuelita, no llores. A pesar de que solo estuve once
afios contigo, éstos fueron de las mejores cosas que la vida me dio.
Ahora, estoy arriba con mi madre; pero he pedido algo especial para
ti. Tendrds una vida muy longeva, con mucha salud. Estards bien
—Ile decia para consolarla—. No me pienses, de vez en cuando te
visitaremos en suefios. —Mi abuelita solo me escuchaba. Después,
vi como se secd las ldgrimas con la orilla de su fustdn, se persignd y
resignada camind lentamente hacia su hamaca.
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ADIOS, TIO MANUEL

De entre todos los pajaros nocturnos, el que muestra mas poderio,
fortaleza y soberbia es la sefiora lechuza,

porque ella puede ver con sus enormes ojos

todo aquello que el hombre no distingue ni con la luz del dia.

Isaac Carrillo Can, Danzas de la noche

En los dltimos dias, mi tio Manuel se pasaba la tarde parado en la
puerta de su casa observando el ir y venir de la gente en la calle. Su
mirada reflejaba nostalgia, estaba muy pensativo. Un dia, cuando
pasé cerca de él, me dijo:

—iMuchacho! ;Acaso no sabes del venado que entré al pueblo?

—:De qué venado me habla? Creo que lo ha sonado.

—Esto es un mal agiiero, hombre, jqué carajos andas buscando
en la calle, mejor vete a tu casa, recabrén! —me contesté a modo
de regaro.

Este suceso del que hablaba el tio Manuel ya lo habia escuchado
antes. Alguna vez me cont6 el finado de mi abuelo acerca del venado
que entré al pueblo, entonces, quiza mi tio Manuel tuviera razén. La
platica del abuelo, afios atras, fue acerca de un venado que la gente
vio en el pueblo saltando por las calles, justo en esos dias cuando
una enfermedad que producia vémitos y diarreas acabé con lavida
de muchas personas.
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Cuando llegué a mi casa, pregunté si alguien sabia acerca de lo
que se estaba rumorando. Resulté que era verdad. La vida en el pueblo
en los Gltimos dias no era nada alentadora. Se hablaba acerca de una
extraia enfermedad que, algunos afirmaban, habia sido traida por
las trabajadoras que viajan a la ciudad y no tenian los cuidados nece-
sarios. En una de las platicas vespertinas, una de las vecinas dijo que:

—Ya son tres personas que han muerto. Esta enfermedad comienza
con un resfriado y luego te da harta fiebre hasta que sientes el cuerpo
cortado. El momento mas insoportable es cuando comienzan los do-
lores fuertes. Se siente un intenso dolor latente que avanza desde el
pecho hasta la cabeza. Asi te va consumiendo, poco a poco se te corta
la respiracién. Cuando esto sucede, es dificil que uno pueda sobrevivir.

Tenia razén el tio Manuel. El mal agiiero habia estado presente
en el pueblo los tltimos dias. Una noche, escuché el cacareo de las
gallinas, como si cerca del gallinero rondara algo que las espantara.
Ademds, dos noches ahuyentamos a la lechuza nocturna, que no de-
jaba de volar en los alrededores de la casa. Un dia, a muy temprana
hora, se asomé mi tio a la casa. Vino a platicar con mi papd. Habian
pasado como veinte afios sin hablarse. Desde que muri6 el abuelo
tuvieron sus diferencias a causa de un terreno que estaba a la salida
del pueblo y que quedé como herencia a mi padre. Ese fue el pleito.
Desde entonces, el tio Manuel nos tuvo resentimiento inclusoa miy a
mi madre, aunque nosotros nada tuvimos que ver en ello. En aquella
ocasién que vino a la casa, tenia la mirada triste. Desde que entré
se quitd el sombrero, mi papa le ofrecié un asiento y comenzaron a
platicar. El tio le obsequié a mi padre un viejo bast6n de madera que,
segin él, habia hecho. La plitica se prolongd un buen rato. Recuerdo
que mi padre me sacé de la casa. Dijo que me fuera a la cocina, ya
que la platica era de adultos y no debia escuchar.
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Cuando volvi, contemplé una escena que hacia tiempo no pre-
senciaba, mi tio Manuel abrazd fuerte a papa. Alos dos les brotaron
lagrimas. Después, mi tio salid y tom¢ el rumbo hacia su casa.
Cuando entré de nuevo a la casa de paja, mi padre me conté que
el tio Manuel habia venido a pedirle perdén, pues era la altima
vez que lo veria. Se iba a un lugar lejos del pueblo y no regresaria
pronto. Mientras mi padre hablaba, su rostro reflejaba una enorme
tristeza. Yo pensé que el tio Manuel se iba a vivir a donde hacia su
milpa, un monte muy lejos del pueblo, y quizd por eso se despedia
de mi padre.

Asi se pasé todo aquel dia. Mi padre llevaba a cuestas una nostal-
gia que le haciallorar a cada momento. Al llegar la noche, no dormi-
mos bien. Yo estaba pensativo en la hamaca dando vueltas cuando,
a media noche, escuché que tumbaban la albarrada de afuera. Mi
padre también lo escuchd y pronto tomo su rifle, que guardaba de-
tris de la puerta, para salir a ver lo que ocurria. Para su sorpresa,
no habia ninguna piedra caida. “sQuién carajos anda por ahi?”, soltd
mi padre en voz alta. Me pregunt? si también habia escuchado aquel
ruidoy le dije que si. Comenzamos a rezar. Tenfamos esa costumbre,
porque decian que los malos vientos que deambulan por las noches
se detienen al hacer un rezo; pero no acabé ahi. Después de una
breve pausa, escuchamos justo en la puerta de la casa el grito del
tojché, un mal viento que emite un Ilanto despavorido anunciando a
la muerte. Mi madre también lo escuché.

—Dios mio —nos decia mamd preocupada—, ;quién serd que va
a morir ahora? Ya son tres las personas fallecidas y recuerden que
cuando mueren tres personas, se muere una mds, completando el
ndmero cuatro que representa las patas de la mesa de madera en
donde se vela a los muertos.
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—No diga esas cosas, seflora —la regafié mi padre. Asi conti-
nuamos platicando de lo acontecido. Después, rezamos hasta que
al fin nos dormimos.

Al dia siguiente, en el amanecer, escuchamos que alguien golpea-
ba la puerta de la casa. Mi padre enseguida se puso de pie.

—Quién vendra a despertarnos tan temprano? —dijo a rega-
fadientes mi madre. Erala esposa de mi tio Manuel. Vino a avisar-
nos que traian el cuerpo de mi tio en una carroza. Habia fallecido
anteanoche.

—Pero, ;c6mo que muridé? —preguntd mi padre angustiado—.
Apenas ayer vino mi hermano a platicar conmigo.

—No, sefior, no puede ser. Suhermano desde hace dos dias es-
taba ingresado en el hospital en la ciudad. La extrafia enfermedad
que estd rondando lo alcanzé. Los médicos dijeron que sufrié una
asfixia, le dio un paro cardiaco y muri6 —dijo esto la esposa de mi
tioy se retird de la casa.

Recuerdo que la atmésfera de aquella mafiana era nostélgica,
como si el tiempo hubiera hecho una pausa. Imperaba un silencio
absoluto, ni el canto de las aves se escuchaba. El viento por momentos
lanzaba silbidos de tristeza y desolacién.

Mi padre, en aquel momento, empez6 a sollozar. Levanté la
miraday fue en busca del viejo bastén que el tio Manuel le habia
regalado. Lo puso encima de la mesa en donde hacia el rezo a sus
santos, encendié una veladora y comenzé a pedirle a Dios por el
descanso eterno de mi tio. Hasta la fecha recuerdo con él aquella
tarde, cuando supuestamente el tio Manuel pasé a despedirse antes
de morir. Dicen que el waya'as es el espiritu de las personas que pasan
anunciando su muerte.
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EL CAMINO DE LAS VELAS

Estos que ves aqui,
somos los muertos que vamos a la tierra.

Sol Ceh Moo, El cuentero

Cuando se levanté Jacinto de suhamaca, apenas daba la medianoche.
Alo lejos, escuché un sonido similar al de la enorme campana de la
iglesia del pueblo. Salié sigiloso de casa para tratar de seguir aquel
repiqueteo y descubrir de dénde venia en realidad. No se dio cuenta
de que llegd hasta el cementerio caminando, an estaba un poco so-
nambulo. Al atravesar la reja del camposanto, lo primero que observd
fue una enorme campana de hierro que un enano hacia sonar muy
cerca del rea de los osarios, donde se resguardaban los restos de los
difuntos. Luego, se percat6 de que aquel enano le hacia sefias con
la mano invitindolo a acercarse al lugar donde estaba la campana.

Comenzd a aproximarse lentamente y cuando estuvo mas cerca
escuché unos murmullos, como si mucha gente estuviera platicando
en voz baja ahi mismo en el cementerio. También observé pequefias
velas encendidas encima de casi todas las tumbas de concreto, como
las que ponen el Dia de Muertos en las albarradas para alumbrar
el camino de las dnimas. El cementerio se habia iluminado con el
parpadeo de las llamas. Cuando llegb a donde estaba el enano, en
medio de los osarios, se abrié una gigantesca puerta de la cual salia
una luz muy blanca. Todas las voces susurrantes comenzaron a

135



LOS HOMBRES ESPINADOS

entrar por ella. Asi como entraban, cada una tomaba una vela de
las tumbas para guiar su camino. El dltimo en entrar fue el enano.
Miré a Jacinto y lo invitd para que también tomara una de las velas
y cruzara aquella puerta. En voz baja le advirti6é que no era muy
conveniente quedarse alld afuera, pues, de ser asi, no volveria a ver
nunca mas a sus seres queridos.

Jacinto, entre la incertidumbre y el temor por si lo que estaba
pasando era real o no, opté por entrar. Todas las personas que in-
gresaban por esa puerta tenian el rostro cubierto por unos velos.
Apenas alcanzé a ver los rostros por el tenue reflejo de la luz de las
velas que alumbraban el camino por el que todos seguian. Las perso-
nas caminaban en procesién. Algunos rezaban en voz baja y Jacinto,
caminando unido al grupo de gente, anduvo un buen tramo hasta
que de pronto alcanzd las faldas de un cerro muy alto. Se trataba
de unlugar que tenia el suelo tapizado de alfombras blancas, como
pedazos de nubes en lugar de tierra y hierbas.

Aquel cerro resplandecia con destellos blancos parpadeantes que,
por momentos, se tornaban luminosos y, por instantes, palidecian
hasta adquirir un tono blanco, semejante a la luz de la puerta por
donde habian entrado. Después de escalar el monticulo, se abrié
otra puerta, diferente a la anterior. No emitia ninguna luz blanca,
mas bien resguardaba unos escalones por donde fluia una cascada
de abundantes aguas. El paisaje era hermoso, algo que Jacinto nunca
habia imaginado ver. Atravesar aquella puerta encima del cerro le
causé un asombro mayor. Creyd que se mojaria todo el cuerpo, pero
para su sorpresa no fue asi.

Se internaron en una explanada llena de drboles y una vegeta-
cién que simulaba una extensa alfombra verde, se apreciaba una
diversidad de flores en todos los tonos del arcoiris, flores de k'anlol,
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pujukes, Xtes, buganvilias y flores de amor seco, ademas, revolotea-
ban colibries entre una flor y otra. Bajo la sombra de los frondosos
arboles, Jacinto vio sentadas a otras personas que ya hacia mucho
tiempo no saludaba. Algunos estaban hincados orando, otros re-
costados observando aquel paraiso pintoresco. Jacinto se dispuso a
platicar con algunos, pero sintié que, cuando estiraba la mano para
saludar e iniciar la conversacidn, ellos se quedaban en pausa sin
realizar accién alguna ni pronunciar palabra. Permanecian como
estatuas, observando el transito de los nuevos visitantes. Jacinto
pensé entonces que quizd el fuerte viento que comenzaba a soplar,
un viento hitmedo como el que azota en las épocas de los nortes en el
pueblo, los paralizaba. De pronto, comenzd a caer una llovizna cuyas
gotas eran finas, similar al agua de la cascada que habian atravesado
anteriormente. Se trataba de agua luminosa que lanzaba chispas
cada vez que tocaba el suelo. Las gotas caian formando pequefos
riachuelos transparentes y encharcando algunas partes del camino
por donde seguian avanzando.

Jacinto caminé unos cuantos pasos mas hasta encontrarse con
un anciano de vestimenta blanca que estaba sentado, y allado de él
estaba sentado su abuelo, quien llevaba ya muchos afios fallecido.
Rapidamente se acercé a él e intent6 hablarle, pero el abuelo solo lo
miraba fijamente, como si algo quisiera decirle sin lograr hablar.
Por su parte, el anciano con la ténica blanca parecia que meditaba,
tenia unas nubes en los ojos a punto de soltar torrenciales. Su rostro
reflejaba una alegre nostalgia.

Jacinto le insistia a su abuelo que dijera unas palabras cuando,
de pronto, un rico olor a flores comenzé a impregnar aquel paraje.
Este olor lo hizo voltear hacia otro lado; recordd entonces que era el
mismo aroma que respiraba en los tiempos en que la abuela recolec-
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taba flores para poner en la mesa del altar para el Dia de Muertos.
Era un rico aroma intercalado con el perfume que la abuela usaba
siempre después de bafiarse. En eso vio a una mujer venir a lo le-
jos. Caminaba encorvada de la mano de un sefior de estatura muy
alta, quien llevaba una barba larga, igual de blanca que laluz de la
cascada. Aquel sefior cargaba en su otra mano una jicara con una
bebida humeante.

Conforme la pareja se le fue acercando, Jacinto comenzé a ha-
cer un poco de memoria. Para su sorpresa, resulté ser que, por las
facciones, la mujer era su abuela, a quien no veia desde hacia mucho
tiempo, la abuela habia muerto de un infarto siendo él un infante.
La anciana se aproxim sin pronunciar una sola palabra, con una
sefia le indicé que debia beber de la jicara. Tras entregarle el cuenco,
el hombre que la acompafiaba desapareci6 entre unas nubes que
avanzaron desde detrds de unas frondosas ceibas. Jacinto se froté
los ojos para tratar de despertar de ese suefio. Fue entonces cuando
escuch6 que le llamaban:

—TJacinto, sacaso no recuerdas quién soy? —le dijo la anciana que
ya estaba parada junto al abuelo—. Hace mucho tiempo que no te
velamos, te estibamos esperando.

—Abuela Mina? —respondié Jacinto con voz temblorosa.

La voz tierna de la anciana de cabello cano y manos trémulas,
asi como los ojos rasgados que al fin distinguia, le dieron mayor
certeza. En cuanto termind de tomar la bebida humeante, Jacinto
cay6 desmayado.

Despert6 todo entumido, recostado en un espacio sélido y estre-
cho. Intenté moverse, pero no pudo. Sintié un olor a cedro. Ahora
solo podia ver a través de unas diminutas ranuras en una caja de
madera, en donde estaba acostado. Escuché el martillar de clavos
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y algunos sollozos. Queria gritar para que lo escucharan, eran las
voces de sus familiares las que oia alrededor de la caja. Luego sintid
como si descendiera hacia un lugar profundo. La desesperacién por
salir de esa caja lo hizo tratar de moverse lo mds que podia, pero sus
intentos fueron en vano.

Lo tltimo que escuché fue el estruendoso sonido de unas campa-
nadasy los rezos que se hacen en los sepelios. Muerto yacia Jacinto
con el rostro triste, en sus pupilas se acumularon algunas lagrimas
que pronto se deslizaron sobre sus mejillas; quiza imploraba que
atn no estaba listo para partir al otro mundo.
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Para mi amigo Fidencio Briceiio Chel

Amortajaron al difunto con su cobertory esa noche,
mientras lo velaban, cada uno de los presentes
le ayudé a descargar sus pecados

Ana Patricia Martinez Huchim, Se presagié Maco

El que camina de noche por el monte de Hubild, perturba a los cuida-
doresy protectores de la milpa. En los senderos, se pueden aparecer
gigantescas serpientes venenosas que levantan el vuelo y aletean en
la oscuridad. Se han dado casos de campesinos que, atacados por la
espalda, han muerto a causa de su letal picadura. También se escucha
el canto de las aves que presagian la muerte o ruidos emitidos por
los conocidos malos vientos. Todo esto Dosio lo sabia, pero, aun asi,
una tarde decidié quedarse hasta casi entrada la noche.

Dosio era un milpero de tez morena, corpulentoy alto, que vivia
con su esposa Maria en el poblado de Hubild. Una de sus costumbres
alir ala milpa era respetar los horarios matutinos y no esperar a que
oscureciera. Pertenecia a los pocos campesinos de antafio que atin
hacian su milpa, vestia ropa de manta y calzaba huaraches elaborados
con hule de llanta y una soga que se enredaba en los pies para su-
jetarlos. Su esposa siempre le decia que ya dejara esos huaraches
desgastados, que podia correr el riesgo de que se le clavara alguna
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astilla en los pies. Pero Dosio alegaba que no los cambiaria por ser un
grato recuerdo de su abuelo. Estos habian sido los tltimos huaraches
que el abuelo fabricé antes de morir.

Un dia, a Dosio se le hizo demasiado tarde, se qued6 a colgar sus
semillas alaluz de laluna, pues queria comprobar aquella creencia
de que las semillas almacenadas en luna llena producian abundantes
cosechas. En los dltimos afios, no le habia ido tan bien, apenas co-
menzaban a espigar los elotes en la milpa se marchitaban. Esa noche
que se quedd en la milpa, Dosio observé que se habian formado unos
nubarrones negros en el cielo, cargados, como a punto de estallar. En
breves instantes, comenz6 un fuerte aguacero. En los alrededores
del monte, se escuchaban caer arboles quemados por los latigazos
eléctricos de los rayos.

Dosio se resguardé en el pasel que tenia construido en medio de
la milpa, un pequeno tinglado elaborado con madera y huano, lugar
que también le sirvi6 para colgar sus semillas. Apenas dej6 de llover,
Dosio se quité el sombrero y se persignd para tomar el camino de
regreso. Unos relimpagos aun destellaban entre el espeso monte.
A Dosio le daba miedo estar en el monte bajo lluvia y truenos, asi
que aliger6 el paso por si llovia de nuevo. Ya habia recorrido un
buen tramo, pero al pasar cerca de una milpa abandonada, escuchd
un ruido semejante al que hacen los campesinos cuando cortan la
madera para hacer lefia. Pens6 que alguien se podia haber quedado
hasta muy tarde al igual que él. Aprovecharia para no regresar solo
hasta el pueblo. Como atin le quedaba agua en su calabazo y un poco
de pozole, se lo podria ofrecer a modo de agradecimiento.

Eso estaba pensando al desviarse un poco del camino para inter-
narse por un sendero que lo llevara hasta aquella milpa abandonada,
las luces de los relimpagos iluminaban el cielo y parte del camino. A
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como diera lugar queria llegar hasta el sitio del bullicio. Conforme
avanzaba, cada vez se escuchaba més fuerte el sonido de un hacha
afilada incrustindose en la madera.

En cuanto llegé, se sorprendié al ver a un grupo de seres gigan-
tes, tenian los ojos completamente blancos y se iluminaban entre la
oscuridad como el parpadeo de las luciérnagas en la maleza; tenian
jorobas y sus brazos estaban cubiertos de una especie de espinas
muy puntiagudas, en lugar de manos, tenian enormes aguijones
muy filosos que hacian un sonido lastimero. Lo que Dosio habia
escuchado en el monte no era el corte de la madera, sino el sonido
que aquellos seres realizaban con sus aguijones al escarbar deses-
perados en la tierra, como si estuvieran buscando algo, cortando de
un tajo los matorrales a su alrededor.

Cuando Dosio se dio cuenta de lo que acontecia, se qued sin
fuerzas. Aquellos hombres espinados notaron su presencia y se que-
daron parados como estatuas, observandolo, haciendo una especie
de ritual de aplauso en forma amenazante. A Dosio le comenzaron
a zumbar los oidos. Un ruido latente le perforaba la cabeza y lo hizo
perder la conciencia.

Despertd acostado en suhamaca. Le parecia escuchar a su esposa
murmurar algo.

—Maria, tengo mucha sed, por favor, trieme harta agua —dijo
Dosio con un leve quejido.

—iQué manera de hablar! Seguramente ayer te fuiste de parran-
da con tus amigos. Toda la noche te la pasaste quejandote. Hasta
fiebre te dio.

Su esposa se acostd a sulado. Dosio aproveché para contarle todo
lo que le habia sucedido a su regreso de la milpa. Maria escuchaba
atenta, esperando que regresara su vecina, a quien le habia pedido
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el favor de que fuera en busca del curandero del pueblo. La fiebre
era demasiado alta y no se le pasaba. Para su mala suerte, el curan-
dero se habia trasladado a un rancho en los pueblos aledafos para
llevar a cabo los rituales de peticién de lluvia. Tardaria una semana
en regresar. Optaron entonces por emplear remedios caseros para
bajarle la fiebre. Maria recordd que para eso sirven los pafios de hojas
de naranja sancochada, se los ponian en la frente y en el estémago.

Pasaron varios dias més. La calentura y los dolores desaparecian
por momentos, pero solo para regresar con mas fuerza. Dosio se
revolcaba en suhamaca y no dejaba de quejarse. Deliraba y hablaba
acerca de los hombres espinados que habia visto en el monte. La casa
donde vivian era de techo de huano con un bajareque de madera
alrededor. Por las noches, cuando Dosio despertaba, entreveia la
sombra de aquellos hombres espinados entre el bajareque o escu-
chaba sus pasos en el caballete de ldmina en el techo. Le parecia que
lo observaban, como si lo custodiaran.

Pas6 una semana, la calentura por fin dio tregua. Dosio regresé
a sus labores en la milpa poco a poco. Después de unos dias, observé
que le estaban saliendo una especie de granos que comenzaron a
cambiar a forma de espinillas que luego fue cubriendo la piel, al
principio no le dio importancia, pero al ver que las espinillas comen-
zaron a tomar forma de espinas y se fueron extendiendo en todo
su cuerpo, comenzd su preocupacion. Por su mente deambulaba el
hecho de haberse quedado a desafiar Ia noche en la milpa. Por las
pinchadas que sentia en su cuerpo, no hallaba la forma de acomo-
darse ala hora de dormir. Cada vez que uno de esos granos le brotaba
y se convertia en espina, le salia una especie de liquido apestoso.
Luego, con el paso de los dias, alrededor se formaban mas pistulas
con hedor a podrido. Maria no sabia cémo ayudar a su esposo, que

144



LUIS ANTONIO CANCHE BRICENO

habia vuelto a caer en su hamaca, asi que decidié ir de nuevo en
busca del curandero, pero le informaron que se habia retrasado con
algunos rituales y regresaria en unos cinco dias aproximadamente.
Las noches se volvian mds y mds insoportables. Dosio gritaba: “jAhi
vienen los hombres espinados!” y entre llantos pedia que le quitaran
aquellas espinas del cuerpo.

Maria, en su desesperacion y ante la espera de que regresara el
curandero al pueblo, intent6 avistar una de esas noches a aquellos
hombres espinados de los que Dosio hablaba, para confirmar si real-
mente existian. Se mantuvo despierta mirando al techo hasta que la
vencid el suefio. Entonces, comenzd a escuchar que algo caminaba
sobre la casa. Oy gritos y rasgufos y en ese instante, al abrir los
ojos, observé entre el bajareque unas siluetas de unos hombres que
saltaron del techo y salieron huyendo por la parte trasera de la casa.
Maria pasé toda la noche con la incertidumbre y el temor de que
regresaran; pero no bajé la guardia. Se mantendria al pendiente,
envela, hasta que el curandero regresara.

Mucha gente del pueblo iba a visitar a la pareja. Tratando de
ayudar a Dosio, le llevaban brebajes elaborados con hierbas para ver
si le mitigaban un poco los dolores musculares. Ya habian pasado los
cinco diasy el curandero por alguna razén se estaba demorando. Al
sexto dia de que comenzara esa pesadilla, Dosio amaneci6 con una
respiracion casiimperceptible, yacia moribundo en su hamaca hasta
que, repentinamente, sus manos quedaron completamente frias.

Maria ya daba por hecho que Dosio habia fallecido, de pronto,
sinti6 un hedor desagradable. Se pregunté: “;De ddnde viene ese
olor?”. Si su esposo no habia tenido herida grande alguna, solo algu-
nas pequenas erupciones en la piel alrededor de los granos espinosos.
Nada que pudiera causar aquel olor tan intenso a excremento y po-
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dredumbre. En la casa del difunto, comenzaron a llegar las vecinas
para ayudar con los preparativos del velorio, le comenzaron a hacer
el rezo de las once virgenes que se les hace a los convalecientes, con
sus rebozos disimulaban el asco que les provocaba el fétido olor que
salia del cuerpo de Dosio.

Mientras envolvian con una sibana blanca el cuerpo, llegé el cu-
randero de prisa. Estaba de vuelta en el pueblo luego del éxito en su
misién al logar la aparicién de las lluvias en los ranchos a donde habia
ido, luego de varios intentos de hacer los rituales, pues nunca habia
hecho algo asi. Enseguida se enterd de lo que estaba aconteciendo.
Le pidié a Maria que lo dejaran un momento a solas con Dosio para
que lo revisara. El curandero le quité las sabanas y procedié directo
aver uno de los pies del milpero. Se dio cuenta de que en la planta
del pie tenia un pequefio agujero por donde entraban y salian unos
diminutos insectos voladores que acarreaban tierra para construir
una especie de nido.

Resulta ser que aquella noche en que Dosio regresaba de su milpa,
comenzd a caer una fuerte lluvia con relaimpagos, probablemente
provocada por los rituales del curandero en los montes cercanos,
y se desvié del camino que su abuelo siempre la habia aconsejado
seguir. Entr6 a un monte abandonado muy lébrego, con demasiados
tipos de espinos en el camino. Fue entonces cuando pisé un espino
de un arbol de chukiim que atravesé su huarache y se le incrust6 en
el pie. Tres campesinos pasaron, lo vieron desmayado y lo cargaron
de vuelta al pueblo.

El curandero le explicé a Maria que este tipo de espinos son muy
malignos cuando se incrustan, aunque se arranquen queda el filo
del espino dentro que es donde esti el veneno. Poco a poco, el dolor
comienza a recorrer todo el cuerpo hasta que llega la fiebre. Otro
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de los males que causan es que atraen a una especie de pequefios
insectos que hacen sus nidos en la herida y agravan la infeccién.

El curandero hizo que llevaran a Dosio hasta su casa, los vecinos
subieron el cuerpo envuelto con todo y sibanas en la jalma de un
caballo y se lo llevaron. Cuando llegaron a casa del curandero, lo
acostaron en el suelo encima de un cobertor, el cuerpo de Dosio ya
habia tomado una postura distinta, estaba encogiéndose. Enseguida
el curandero, después de darles indicaciones a los vecinos de que se
retiraran, preparé algunas hojas con agua hirviendo y remojo el pie
infectado de Dosio. Luego, secé el pie con un pafio de telay comenzd
amojar la infeccién con resina de chaya, hizo una oracién mientras
extraia con sus dedos aquel espino venenoso, oprimié con safa la
herida hasta que sali6 disparado un chorro de pus con sangre a la
par dela punta fina del espino, la cual enseguida guardé en un frasco
de vidrio. Dosio en ese instante pegd un grito. Ain continuaba un
poco adormilado, observando todo a su alrededor con la mirada
perdida. Recobrd la tranquilidad y suspir6 aliviado cuando frente
a sumirada se atravesé la silueta del curandero, hincado y comple-
tamente entregado al ritual de invocacién de sus santos que tenia
sobre una mesa de madera en un rincén de la casa.

147






LA ANCIANA DE PIEDRA

Para el maestro Jesiis Lizama Quijano

La piedra inagotable,
fortaleza que desafia el tiempo.

Wildernain Villegas, Ofrenda de la voz

Caminar por viejos montes y ranchos cercanos a los poblados es algo
de mucho cuidado. A veces, los duefios los protegen mediante rituales
que suelen hacer los curanderos por encargo. Asi fue en el rancho
de Xuul, un sitio muy antiguo que estaba abandonado. Existen tes-
timonios de gente que alguna vez vio una estatua de piedra con la
forma de una anciana; cada que alguién pasaba por alli, la estatua
cambiaba de posicién. El rancho pertenecié hace muchos afios a un
sefior llamado Nicolds Hau quien fue duefio durante varios afios,
ahi crié a sus cinco hijos junto con su esposa. Don Nicolas dejé en
su testamento la indicacién de que, al morir, un curandero cons-
truyeray le diera vida a una estatua, fungiendo como la protectora
de aquel lugar.

Sucedid que, estando ya muy enfermo, don Nicolds le dijo a su
esposa que no se olvidara de aquellas encomiendas que le habia hecho
acerca del rancho, tales como repartir las tierras y, especialmente,
continuar con los rituales para agradecer por las cosechas y proteger
las milpas de los saqueadores.
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Doiia Vieja, como le decian de carifio a la esposa de don Nicolas,
escuché aquella peticién por parte de su esposo, mientras pensaba lo
dificil que seria cumplirla. A todos sus hijos les interesaba quedarse
con aquellas tierras. Don Nicolds, por su parte, les habia explicado
que cuando él muriera, dofia Vieja seria quien tomara la decisién
delo que seiba a hacer con el rancho. El pleito porla rancheria y sus
tierras de gran extension era seguro. Tenian ganados y un gigantesco
cenote muy cerca del corral. La fauna era abundante. Habia muchos
venados que en aquel entonces eran codiciados por los cazadores.

El dia que enterraron a don Nicolds, dofia Vieja solté una lagrima,
que cay6 dentro del atatid, cuando pasé a despedirse. Este suceso
era de mal presagio, pues se tenia la creencia de que quien dejara
caer alguna lagrima sobre al atatid no tardaria en fallecer.

Varios dias después del sepelio, los hijos de dofia Vieja no dejaban
de pelear la herencia. Estaban todos a la espera de que la sefiora
falleciera para quedarse con las tierras. Lo que ellos no sabian era
que en verdad la muerte de su madre ya estaba muy cercana. Dofia
Vieja lo presentia y por eso fue a ver a don Kot, un curandero viejo
del pueblo que vivia cerca del rancho. Ya era hora de hacer aquella
encomienda que su esposo le habia dejado.

Don Kot le dio a dofia Vieja la instruccién de que le llevara un
calabazo con un poco de agua del cenote que habia en el rancho,
ademds de nueve piedras que tenian que ser recogidas ahi mismo.
También le recomendé que tanto el agua como las piedras fueran
recolectadas en nueve dias distintos, a mitad de la noche, cuando
laluna fuera nueva y estuviera resplandeciente. Don Kot le prest6
el calabazo con el cual debia extraer el agua del cenote. Una vez que
habia cumplido con todas las indicaciones, dofia Vieja acudié con
el ancianoy le dijo:
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—Ya ni modo, hallegadola hora de irme junto a mi esposo Nicolas.

—Asi estd escrito en tu destino, asi lo quiere Dios. Nada podemos
hacer ante eso.

—Por favor, don Kot, no se le olvide la encomienda que vine a dar-
le, porque seguramente me lo va a reclamar en cuanto llegue con él.

—Por supuesto que no, con todo esto que me has traido es sufi-
ciente; sin embargo, si tus hijos no quieren que se lleve a cabo esta
encomienda, la podemos cancelar.

—Tendran que aceptarlo, no les queda de otra o los terminaré
echando del rancho. El que no esté de acuerdo que se amuele, puede
irse a donde le dé su gana. Ahora, si alguno de ellos se quiere quedar,
debera de acatar las indicaciones y cuidar del rancho —respondid
dofia Vieja decidida.

Dofa Vieja murid y los hijos ain no sabian cémo le iban a hacer
con la reparticién de las tierras y el rancho. Fue entonces cuando
tuvieron un acercamiento con don Kot para que les explicara lo que
debian hacer. En aquella época y lugar, la figura del curandero fungia
como el gran concejal para la toma de decisiones familiares.

—Bien, muchachos, ha llegado la hora en que deben de estar
enterados de que su madre dejé una encomienda. Dias antes de que
muriera, vino a platicar conmigo.

—Y entonces, don Kot —aleg6 el mas grande de los hijos—, ;a
quién se le van a dejar todas estas tierras?

—Noo es asi, joven. Sumadre me dijo que el rancho y las tierras
se le dejarian a quien se comprometa a cuidarlas siguiendo todas
las indicaciones. Ustedes deben decirme con quién voy a contar para
pasar al siguiente punto.

Todos los hijos se comprometieron a cuidar el rancho. Entonces,
don Kot elabor6 una enorme estatua con las piedras que dofia Vieja
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le habia llevado y algunas otras que recolectd, la llevé al rancho y
la colocd en un lugar estratégico, justo cerca del bebedero de los
ganados. Ahi, en medio del corral, asentaron la estatua. El agua
salia a borbotones por debajo de su cintura, todo esto gracias a una
gigantesca veleta que se movia al compds del viento y hacia la fun-
cién de llenar el estanque y los bebederos. Del pozo se iba directo
hacia el estanque a través de unas canaletas para que los ganados
del rancho bebieran de ella.

Los hijos de dofia Vieja comenzaron pelearse, el menor junto con
su esposa queria las mejores tierras fértiles para ellos, el mediano no
estaba de acuerdo con los rituales que se tenian que hacer ya que era
incrédulo y los otros dos eran muy flojos, estaban acostumbrados
a ser mantenidos sin hacer absolutamente nada. Finalmente, los
cuatro nunca estuvieron de acuerdo en que se construyera aquella
estatua, tenian el temor de cargar un mal aire que les causara al-
guna enfermedad. Solamente Nico se quedd a vivir ahi junto con
su esposa, quedando con las responsabilidades que los padres le
habian delegado, los demas decidieron retirarse del lugar con base
en un acuerdo que hicieron con sus esposas, pues no querian tener
ya mas problemas.

El dia en que don Kot construyd y llevé la estatua al rancho, hizo
algunos rezos, cavo cuatro orificios en diferentes puntos del terreno
y en cada uno de ellos enterr6 una gallina asada con trece tortillas
hechas a mano, con la finalidad de alimentar a la tierra y de pro-
curar cierta proteccién al lugar. En el rancho se criaban animales
domésticos, ademds, se hacian milpas en los alrededores y si estos
rituales no se hacian de repente, las gallinas y los pavos se podian
ver afectados por viruela o alguna otra enfermedad. A partir de
entonces, se supo que los montes cercanos al rancho estaban cura-
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dos. La gente respetaba esas creencias, no cualquiera podia entrar
al rancho o a los montes sin el permiso concedido por parte de los
duenos. Si alguien pasaba por alli e intentaban entrar al rancho a
tomar agua, debia decir el siguiente manifiesto: ;“Me regala un poco
de agua, sefiora?”, y con ello nada malo sucedia. Si, por el contrario,
a alguien le pasaba por la mente entrar a tomar algo sin permiso y
sobre todo no decir aquella frase, lo sacaban a pedradas, aventadas
desde el monte, y ademds le sobrevenia una diarrea muy severa con
harta fiebre.

Nicoy su esposa ya sabian que los montes estaban curados, cuan-
do en ocasiones salian del rancho, se iban muy confiados, dejaban
a sus animales y sus pertenencias sin tener miedo. Sabian que la
estatua los cuidaba. Asimismo, todos los habitantes de los poblados
cercanos a Xuul estaban enterados de estos sucesos. Cuando se iban
de caceria por aquellos montes, si pasaban a tomar agua, hacian la
peticién mediante una reverencia a la estatua de dofia Vieja.

Pasaron varios afios y un dia llegé un cura a uno de los poblados
cercanos al rancho, comenzé a indagar qué es lo que estaba suce-
diendoy lo que se platicaba acerca de la estatua de piedra conocida
como dofia Vieja. Para él, todo esto era una farsa orquestada. El
cura alegaba que el hijo de don Nicolds no era el duefio del rancho,
decia que la tierra y los montes de aquellos lugares pertenecian al
ejidoy, por lo tanto, eran del pueblo. Ademas, predicaba que las leyes
decian que la tierra era de la gente que la quisiera trabajar, asi que, si
alguien queria tan solo pasar a tomar agua, lo podia hacer sin pedir
permiso alguno y menos a una estatua de piedra.

—Nadie tiene que pedir nada a una simple estatua, ala dichosa
vieja de piedra —decia el cura con tono de enfado.

Aquel cura convocé un dia a la gente del pueblo para decirles:
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—Seriores, eso que ustedes ven en el rancho de Xuul es solamente
una farsa, una trama que el curandero don Kot hizo con el hijo del
finado Nicolas para que no pasen por alla.

—Pero, sefior cura, si no decimos la frase a la estatua de dofia
Vieja, cuando salimos del rancho nos dan vémitos, diarrea y hasta
ha habido ocasiones en que se nos presentan fuertes calenturas
—respondié un anciano muy seguro de si mismo.

—TJa, ja, ja, no se dejen engafiar, ya les dije que solo es una tram-
pa—seguia insistiendo el cura a los habitantes del pueblo cercano a
Xuul—. Sefiores, necesitamos unirnos e ir un dia a destruir la esta-
tua de dofna Vieja —hablé en tono burlén ya con un plan en mente.

A partir de ese dia, los habitantes del pueblo comenzaron a re-
flexionar acerca de las palabras del cura. Optaron primero por de-
safiar las costumbres y no usar la frase si en algtin momento alguien
decidia entrar a pasar el rato en el rancho o a tomar agua de la pila
dela estatua. En aquellos montes, no habia tantas brechas abiertas
para caminar, asi que era forzoso pasar por el rancho de Xuul que
conectaba con otros lugares a donde los cazadores acudian. Algunos
tuvieron la fortuna de que no les pasara absolutamente nada al no
decir la frase, fue cuando comenzaron a creer que lo que se decia
de aquella estatua de piedra era una farsa.

Siguiendo con el plan del cura, los habitantes del pueblo se
decidieron a ir al rancho a romper aquella estatua, habian toma-
do valor al descubrir que nada malo les sucedia. Acordaron que
lanzarian la cabeza de la vieja de piedra a uno de los cenotes para
deshacer el supuesto conjuro, si en realidad habia alguno. El cura
reunié aquel dia a la gente. El plan era ir de noche a efectuar la
destruccién, de modo que ni el curandero don Kot ni el hijo de
Nicolds se dieran cuenta.
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Asi sucedié. Toda la gente, con el coraje sembrado por el curay el
hartazgo de la privacidad de aquellos lugares, decidieron ir a romper
la estatua. El cura los acompafiaba. Aquella noche vestia la tinica
que usaba en las misas, junto con su baculo de madera a modo de
proteccién, pues en el fondo temia que existiera algin ritual por
parte del curandero. Cuando llegaron al rancho esa noche, Nico
habia ido de caceria, solo la esposa se habia quedado a dormir en
el rancho. Eso fue un factor més a favor del cura y de la gente, pues
sabian que Nico era una persona muy astuta y al no estar presente
podian fraguar su plan sin impedimento alguno.

Todos hablaban en voz baja. El cura tomé una de las maderas
gruesas que habian llevado consigo y enseguida le dio un fuerte
golpe en la cabeza a la estatua de piedra. La testa cay6 muy lejos.
De pronto, se comenzaron a escuchar los ladridos de los perros que
celebraban el regreso de su amo, Nico volvia del monte. El grupo
de gente comandados por el cura pronto se percatd y en cuanto
escucharon mas de cerca los ladridos, todos salieron corriendo
despavoridos.

En aquella ocasién, Timoteo Balam, un milpero muy valiente que
se caracterizaba por ser un gran conocedor del monte, fue el elegido
para ayudar a acabar con la estatua, estuvo muy atento y entre todo
el escindalo tomd la cabeza de la vieja de piedra y la meti6 en el sa-
bucin que llevaba cargando. Con todas las prisas, Timoteo se cansé,
asi que optd por tomar una breve siesta a la orilla del cenote, justo
en donde el cura habia dicho que arrojarian la cabeza de la estatua.
Cuando despertd, aproveché para aventar la cabeza de la vieja al
cenote. Vio como se hundié en el fondo, unas burbujas salieron a
flote y un viento frio comenzé a soplar. En ese instante, sinti un
escalofrio y salié huyendo del lugar.
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Alllegar al pueblo, la gente que acompaii6 al padre en aquella
expedicion, se dio cuenta de que Timoteo ya se habia demorado,
estaba amaneciendo y nadie sabia de su paradero. Don Kot,por su
parte, estaba en su casa meditando con su antiguo sastin, en esta
piedra visionaria pudo percatarse de lo que estaba aconteciendo.
En el transcurso de esa mafana, platic con Nicolas al respecto:

—Nico creo que la gente del pueblo ha desafiado una de las vo-
luntades de tu padre. Quiza sea momento de tomar nuevos rumbos.

—Es unaldstima que no entendieran que esto solo era una protec-
cioén, yo les iba a dar tierras fértiles para sembrar y permisos parala
caceria, pero ahora cualquiera podrd entrar y salir a su conveniencia,
ojala los saqueadores de cosechas no sigan con sus actos de mala
fe— respondié Nico con cierta decepcién.

—No te aflijas, tu padre tenia un plan por si algo como esto su-
cedia, no queria dejar desamparado a quien se hiciera cargo tem-
poralmente de sus tierras.

Enseguida, don Kot le obsequié a Nicolas un jarrén lleno de mo-
nedas de oro. Tenian un brillo asombroso, eran parte de la herencia
que le habian dejado.

Con el paso del tiempo, Nicolds optd por irse a vivir a otro lugar.
Aquellos montes se quedaron sin duefio y los animales poco a poco
se fueron muriendo. Don Kot también desaparecid, nunca se supo
addnde se fue. Algunos cuentan que en ocasiones lo veian andando
entre el espeso monte.

Los pobladores de Xuul se dieron cuenta de que aquel rancho
quedd en el abandono, los animales murieron poco a poco y quedd
lleno de maleza, ahora, cualquiera podia andar por los montes de
Xuul sin temor alguno, incluso hubo familias que se fueron a vivir
ahi. Los hermanos de Nico no se atrevieron a reclamar el lugar, pues
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ya se habian establecido en otros ranchos aledafos. Asi fue como
la gente se apropi6 de lo que quedaba del rancho, se repartieron las
tierras para hacer sus milpas, incluso se organizaron en una unidad
cooperativa como les habia sugerido el cura. Lo que no sabian era
que algo terrible estaba por suceder.

Los cazadores furtivos y los campesinos entraban y salian del ran-
cho como si nada, pero atin les daba un pequerio sobresalto al ver el
cuerpo descabezado de la estatua de piedra, alld asentado, en ruinas.
Nunca lo desbarataron en su totalidad. Pasaron los dias en calma,
hasta que, en una ocasién, Timoteo Balam, quien fue el que se atrevid
a cargary tirar la cabeza de la estatua, volvid a tomarse un descan-
so justo en la orilla del cenote donde se habia fraguado aquel acto.

Timoteo se quitd el sombrero y se sent6 a la sombra de unos
gigantescos dlamos que custodiaban al cenote. Estaba pensativo
abanicandose y secando el sudor del rostro, una angustia le comenzé
a alterar los nervios, cuando de pronto el agua del cenote comenzd
a ponerse turbia. Un zumbido vino de adentro y el agua se levantd
enfurecida en un gigantesco remolino que rebasé los linderos de
aquel enorme ojo de agua natural. El remolino se escapé enmarafiado
entre el viento y la vegetacién, y un silbido que causaba escalofrios
comenz6 a perseguir a Timoteo que corrid tratando de encontrar
de nuevo el camino. El remolino lo alcanzé y lo arrastré hasta las
aguas agitadas que terminaron de sumergirlo en el fondo del cenote.
Timoteo estuvo gritando por el susto, pidiendo auxilio, pero nadie
logré escucharlo. Ahi se le acabd la vida, muri6 ahogado.

Cuentan que lo que le ocurri6 a Timoteo fue la maldicién por
haber tirado la cabeza de la vieja de piedra. Al poco tiempo, el cura
también fallecié. Hasta el dia de hoy, los habitantes del pueblo cercano
a Xuul no se atreven a ir por esos rumbos, la gente que se mudé a
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vivir ahi se fueron al poco tiempo del lugar, pues nunca prosperaron.
Hay quien ya ha visto la cabeza de la vieja emerger de las aguas del
cenote donde se hundié. Mds atin, muchos que han intentado desafiar
aquella maldicién intentando descansar o nadar en ese cenote, han
terminado muertos, ahogados, en esas aguas turbias.
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TRUEQUE DE VIDA

Hablaré de tu muerte
cuando acabe la tarde
y la mariposa gigante
seresguarde en la casa

Feliciano Sdnchez Chan, Hablaré de tu muerte

El5 de enero de 1996, la gente del pueblo de Chumucbej se despert6
con mucha tristeza. “Hubo tres muertos en un fatal accidente en
la carretera federal, sucedié a muy temprana hora de este martes”,
anunciaban en las noticias matutinas de la radio. Aquella mafana,
se vivieron momentos de angustia y preocupacion para los fami-
liares de los pasajeros a bordo de la camioneta Suburban que habia
sufrido tal percance.

En las noticias no dieron més detalle, solo que la camioneta habia
sufrido un estallido de llanta y el vehiculo se volcé en una hondonada.
Fuera de eso, no se sabia nada mas ni quiénes habian fallecido. Todos
estaban a la espera de que el presidente municipal trajera noticias.

Pronto nos enteramos en el pueblo, cuando las autoridades con-
tactaron a don Santos Can, de que su esposa dofia Amelia Canul,
propietaria del vehiculo, habia fallecido. Dofia Amelia era una mujer
temperamental y de cardcter fuerte, muy conocida en el pueblo por
ser una mujer emprendedora. De entre todos los pasajeros, solo
Teresa, la menor de sus hijas, se habia salvado. Don San, como le
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deciamos de carifio, conté entre ligrimas que antes del accidente
vivié una situacién inusual con su esposa.

Hubo una ocasién en que Don San habia caido enfermo; comen-
z6 a tener escalofrios acompafiados de un dolor de cuerpo y harta
diarrea. Era una de esas enfermedades que aparecen de la nada,
pues él se consideraba un hombre sano y fuerte. En el dispensario
médico del pueblo, le recetaron algunos medicamentos que no le
trajeron ninguna mejoria, el médico en turno le sugirié acudir con
el especialista en la ciudad. Pero don San no aceptd. Tenia el temor
de acabar hospitalizado y morir alld; asi que decidi6 quedarse en su
casa usando remedios caseros, como estaba acostumbrado.

Un dia, se levanté muy temprano y sin mucho dnimo, le preocu-
paba ese malestar que inici6 con una fuerte migrafia y que le estaba
empeorado. Decidieron él y su esposa acudir con una curandera.
“Vamonos pues, Amelia”, le dijo a su esposa y en ese momento se
fueron a visitar a dofia Eva, una sefiora que vivia en Tecin “un pueblo
aledafio a Chumucbe;j”. Dofia Eva se dedicaba a curar con yerbas,
ademads de sacar la suerte a las personas utilizando las cartas de la
baraja espafiola. Cuando llegaron, esperaron unos instantes mientras
la sefiora atendia a unas personas que habian llevado a sanar a una
nifia que daba unos gritos espantosos.

Dofia Eva no habia cerrado su puerta completamente, por lo que
pudieron entrever todo lo que ocurria adentro. A la nifia le extraje-
ron de los oidos unos diminutos caracoles de tierra, mismos que la
curandera colocé en un frasco de vidrio, mientras trataba de calmar
ala pequefia diciéndole: “Listo, nifia, ya con esto quedards curada,
ya sacamos todo lo malo que estaba dafhando tu vida”. Justo cuando
terminé de decir esto, fueron testigos de cémo dofia Eva se quedd
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sin fuerzas por unos instantes, orando con los ojos cerrados, y luego
al salir del trance, se despidid de la familia de la paciente.

Don San y su esposa esperaron unos momentos mas su turno a
las afueras de la antigua casa de huano hasta que dofia Eva les indicé
que pasaran. En la consulta, le preguntaron si ella podia curar la
enfermedad que le aquejaba a don San, explicindole los sintomasyy,
por otra parte, también querian saber cudl era el augurio de suvida
futura. Tres veces extendid las cartas espafiolas la curandera y tres
veces seguidas salieron cartas de espadas. Primero, una carta con
el nimero trece y las espadas, luego, el mismo niimero y un jinete,
cargando una espada. “Creo que estas te persiguen”, dijo dofia Eva
en voz baja.

“Esto que ven no es nada bueno. La muerte te persigue Santos,
no tardard en venir a visitarte”, les dijo dofia Eva. Don San se quedd
impresionado. Sabia que las cartas de espadas eran un mal presagio
y que estaban muy relacionadas con la muerte, pues la difunta de
sumadre siempre acostumbraba a ir a que le leyeran la suerte, y él
siempre la acompafaba. Dofia Amelia mird con cierta tristeza a su
esposoy comenzd a sollozar sin pronunciar palabra alguna. De pron-
to, don San comenz? a sentir unas terribles ganas de vomitar, asi que
sali6 corriendo de casa de dofia Eva. En aquella ocasidn, sintié que
vomitd hasta el alma. Las fuertes arcadas lo tiraron al suelo y poco
a poco, auxiliado por su esposa y dofia Eva, recuperd la conciencia.
La prediccidon que habia dado la curandera era acertada; lo intuyd
por la diarrea que dias antes se le habia presentado. Su excremento
en los tltimos dias despedia un olor fétido e incluso habia ocasiones
en las que zurraba unos diminutos gusanos que se retorcian en la
aguadija ensangrentada.
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Cuando su esposa salié dela casa dela curandera, le platicé a don
San que durante el largo rato que estuvo inconsciente ella hizo un
trato. También le revelé que en el tiempo que estuvo recostado en de
tapete le pusieron pafios de agua tibia para auxiliarlo. “Bien, Santos,
ya hice un pacto con dofia Eva, ella hard un trueque de vida para que
puedas estar bien, y seguiremos las indicaciones que me ha dado”.

Al regresar a Chumucbej pasaron varios dias antes de conseguir
todo lo que la curandera les habia solicitado. Le llevaron veinticinco
tortillas hechas a mano, una gallina negra y once velas negras, todo
lo consiguieron en el pueblo, pero con mucha discrecién, pues la
gente sabe que esos productos se emplean en actos inusuales. Aquel
dia, dofia Eva también hizo un ritual para santiguar a don San con
algunas yerbas aromaticas y, a modo de receta, le dio unos frascos
con un liquido transparente que tenia que tomar durante quince
dias. De los demds insumos que le llevaron, dofia Eva les dijo que
no se preocuparan, ella se haria cargo.

Con el paso de los dias, la salud de don San comenz6 a mejorar,
poco a poco fueron desapareciendo aquellas molestias. A partir de
entonces, don San iba a la milpa, criaba a sus ganados y trabajaba
en el desyerbo. Una que otra vez se sentia con mucho cansancio y
los dolores de cabeza se aparecian de manera intermitente, eran los
sintomas que dofia Eva dijo que tardarian en desaparecer. Junto con
su esposa, decidieron iniciar un negocio de urdido de hamacas que
llevarian a vender a la ciudad. Todo iba muy bien. Pudieron juntar
dinero y compraron una camioneta Suburban para transportar su
mercancia.

Llevaban las hamacas a vender los primeros dias de cada mes.
Don San no viajaba, su esposa y la menor de sus hijas se hacian
cargo. Para ayudarse con el costo, anunciaban a los pobladores de
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Chumucbej que tenian espacio en el vehiculo para los que desearan
ir hasta la ciudad; algunas personas del pueblo aprovechaban para
llevar productos a vender o solo visitar a sus familias que radicaban
all4, pagandoles una cuota de pasaje.

Don San cuenta que lo mds extrafio sucedio a principios del afio
1996, fue el 4 de enero cuando, por la noche, su esposa lo sorprendié
con una pregunta:

—Santos, si mafiana me voy al viaje y no regreso, ;cémo le hards
con la casay con nuestros hijos?

— ¢Coémo que no regresas? ;Acaso te quedards a vivir alla? —le
respondid.

Dofia Amelia lanzé una carcajada, levant6 la vista y suspird.
No le dijo nada mds. Para el viaje y las ventas, era costumbre que
su esposa y su hija menor se fueran muy de madrugada; por eso,
una noche antes empacaban todo lo que llevarian. Asi, el dia 5 de
enero, su esposa se levanté muy de madrugada. Empacé sus ropas
y las hamacas para la venta. Don San se levant6 para ayudarla.
Dofa Amelia hizo una pausa, se sent6 a la orilla de su hamaca
y le dijo a don San que tenia un mal presentimiento. Levantaba
la mirada y se quedaba pensativa. Don San nunca la habia visto
actuar de esa forma.

— sAmelia, te sientes mal? —le pregunt6 don San.

—No, Santos, estoy bien, pero creo que esta es la Gltima vez que
te veo. Tienes que elegir quién se ird conmigo —le respondié con
voz firme.

Don San no entendia para nada el comportamiento de su esposa.
Aquella pregunta estaba fuera de lugar. Siempre, la que acompanaba
ala mama a los viajes, era la hija menor, a quien don San comenzé
a despertar aquella madrugada.
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—Vamos, Teresa, levantate, ya es la hora —le insistia don San a
su hija para que se apresurara.

Pero su hija no se despertaba. “Creo que dejaré que duerma un
rato mas”, pens6 don San. Aquella madrugada se sentia un poco
intranquilo. Habia llovido muy fuerte toda la noche, se escuchaba
el cacareo continuo de las gallinas y los perros callejeros no para-
ban de aullar. “jAy, Dios mio! ;Serd que algo estian presagiando
estos animales?”, repasaba por su mente como si tuviera un mal
presentimiento.

La hora del viaje se acercaba. Tenian que salir del poblado a las
cuatro de la madrugada como de costumbre. El chofer ya calen-
taba el motor de la Suburban y comenzaron a subir las hamacas
para la venta. Don San volvié a entrar al cuarto a despertar a su
hija Teresa, pero ella seguia dormida y no queria levantarse. La
cargd para subirla a la camioneta y ella se resistia. Se ponia tiesa
como si no quisiera moverse; entre sollozos le dijo: “Papd, déjame,
no quiero ir a ese viaje”. Entonces don San optd por acostarla de
nuevo en su hamaca.

Dofa Amelia ya habia tomado su lugar en la camioneta y los pa-
sajeros también. Teresa no se queria levantar, estaba trasnochada,
pero dofia Amelia insistia en que no queria ir sola a ese viaje, asi que
se baj6 de la camioneta y se dirigié al cuarto a despertar a la nifia,
quien se levant6 asustada. Con una voz quebrada y obediente, Teresa
le dijo a su papa: “Voy a ir a este viaje con mi mamd, espero volver
pronto”. Se cubri6 con un cobertor y subié a la camioneta.

A medida que se alejaban, dofia Amelia agit6 la mano en sefial de
despedida. Don San se quedé escuchando el ruido de la camioneta
hasta que poco a poco dejé de oirse. Estaba intranquilo, asi que esa
madrugada no entrd pronto a dormir. Se senté afuera de su casa
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un momento y encendi6 un cigarro; escuchd que cayeron de la mata
algunas naranjas pequeiias.

Después de acabar su cigarro, aquella madrugada entré a dor-
mitar un rato, tan solo transcurrieron algunos minutos cuando
lo despertaron unas voces. Ya eran casi las ocho de la mafiana. El
golpeteo en la puerta de madera hizo que don San despertara de
manera abrupta y recibié la noticia del fatal suceso por parte de
uno de los policias del pueblo: “Mds tarde vendra la carroza, solo la
pequena Teresa se salvd en el accidente”.

Enla casa de don San comenzaron algunos movimientos y aco-
modo de cosas. Las vecinas instalaron una mesa de madera e im-
provisaron unos floreros. Dofla Nelly, una conocida rezadora del
pueblo, llegd con sus rosarios y libros de cantos para los difuntos.
Las demds hijas de don San estaban adentro, abrazdndose y llorando
sin cesar. Don San enseguida se dirigié al fondo del patio, tenia los
ojos llorosos, la mirada triste, sin 4nimo de nada se quedd sentado
en el banco de madera que acostumbraba a utilizar para criar a sus
ganados, observaba alrededor de su terreno tratando de buscar una
respuesta ante todo lo acontecido. Cuando levantd la vista, juré haber
visto la silueta de su esposa, estaba de pie junto a él, hablandole: “Te
lo dije, Santos. Cuida a los nifios, llegara el dia en que nos volvamos
aver”. Luego, aquella figura desaparecié y se dispersé con el poco
aire que soplaba aquella himeda mafiana.
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LAS SOMBRAS DE LA MUERTE

Para mi amigo Ricardo Guerra

Llevo cinco noches sin poder dormir del todo bien. En los tltimos
dias, el ruido de un ir y venir de automéviles en las calles del pueblo
ha perturbado mi suefio. Mi mente no deja de recordar los fatales
anuncios de la radio; son lo Gnico que nos llega de informacién en
la sefial. Estamos a unos setenta kilémetros de la ciudad, pero eso
no impide que la enfermedad de la que tanto se habla llegue a las
puertas de las casas, dejando una atmésfera de preocupacién e in-
certidumbre por lo que va a pasar.

Hoy, en el pleno mes de abril del afio 2020, los habitantes del pue-
blo de Xaman estamos a la espera de nuevas noticias. El presidente
municipal, junto con todo su gabinete, convocé a los ejidatarios para
darles un aviso importante. Mi amigo Gregorio acudi6 al llamado,
regresé cabizbajo a su casa. Ha donado cinco mecates de la tierra que
le corresponde en el ejido para construir un cementerio improvisado,
pero eso no es lo que le preocupa, sino el hecho de que el cementerio
municipal probablemente se sature.

“Este virus es mortal, se anuncian muchos fallecimientos”, segin
opind el médico del pueblo, quien también estuvo en la comitiva del
aviso. Gregorio le contd a su esposa Francisca parte del plan que
anunciaron en la junta, el cual consiste en designar un drea para
enterrar a los cadaveres que traigan de la ciudad, en caso de que en
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el cementerio ya no haya lugar alguno. “No habra velaciones, ningtn
familiar podra despedirse. Traerdn los cuerpos en unas bolsas ne-
gras especiales completamente cerradas. El traslado se hard en los
vehiculos a los que llaman ambulancias, dice Gregorio con tristeza.
Nosotros en el pueblo les decimos a las ambulancias “camiones de
mal agiiero” desde que comenzaron a circular con frecuencia en
nuestras calles, debido a los tragicos accidentes que han ocurrido
desde hace como cinco afios, cuando concluyé la construccién de la
carretera federal que rodea al poblado de Xaman.

Cuando la construyeron, separaron al pueblo de sus rancherias
y montes aledafios, a donde los pocos campesinos que atin quedan
acuden a hacer su milpa para sobrevivir. Desde entonces, muchas
personas han muerto acd en Xaman, pues tienen que arriesgar su
vida atravesdndola y es una carretera muy transitada. Nadie tomd
en cuenta las opiniones de los campesinos, ni siquiera pensaron
en un puente peatonal. Ahora solo queda la nostalgia de las bata-
llas verbales que hubo cuando fueron despojados de sus tierras,
aunque, al final de cuentas, terminaron pagandoles unos cuantos
miserables pesos.

Cuando los accidentes empezaron, hubo personas a las que nunca
se les pudo dar sepultura como debe de ser, ni siquiera rezos para
velar por el descanso de sus almas. Algunos de los fallecidos quedaron
despedazados, las partes de sus cuerpos dispersas en el pavimento.
Es por eso que ahora es muy comun ver a la orilla de la carretera filas
de cruces de madera o pequerios osarios que atestiguan aquellos
hechos lamentables que han ocurrido.

En Xaman, en estos tiempos, se irradia tristeza y nostalgia, mas
ahora con esta enfermedad. Por las noches, ya es muy coman es-
cuchar el tojché, ese mal agilero en forma de grito desesperante que
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ronda por las calles y que, segtin cuenta la gente muy antigua, es un
mal viento que presagia la muerte.

Desde que comenzd esto del virus, la gente del pueblo ha sentido
los estragos. Ya no hay mucho que comer, la cosecha se estd agotando,
las trojes vacias confirman esta gran escasez. Lo poco que les queda
esarriesgarse airala ciudad a vender algunos de los productos que
ellos mismos elaboran, tales como las hamacas o hipiles bordados a
mano. Un ejemplo es el matrimonio de Gregorio y su esposa Francis-
ca, quienes siempre han sido personas trabajadoras. Cuando Gregorio
regresa de la milpa, se da ala tarea de urdir hamacas.

Gregorio siempre ha apoyado a su esposa con los gastos. Se va
avender las hamacas ala ciudad los fines de semana; de este modo
complementan su sustento. Ahora la situacién se estd haciendo di-
ficil, se observa en los rostros de la poca gente que sale a la calle por
lo necesario. Algunos ya accedieron a utilizar los llamados cubrebo-
cas. Acd en el pueblo nosotros nos cubrimos con lo que tenemos. A
la mayoria se le ve con paliacates atados detrds de la nuca tapando
la mitad de sus rostros. Nos han estado insistiendo en la radio que
los debemos usar. “Ese virus del covid-19 estd volando en el aire, se
pegaen laropa, anda por todos lados”, es lo que mas se comenta. A
cada rato se escuchan mensajes de alerta; no habiamos escuchado
tanta insistencia de precaucién desde aquel huracdn que acab6 con
las cosechas hace como dieciocho afios. Ahora el temor es atin mayor.
Primero los accidentes fatales ocasionados por la mala planeacién
de la carretera, luego este virus que dicen que viaja en el aire.

No cabe duda de que esto es de pensarse. Ya se comienza a sentir
el aire de las suradas, que lanza un silbido de desolacién. De pronto,
todo en el pueblo es calma. Solo se escuchan algunos susurros de la
gente que platica en el fondo de los patios colindantes, o los sollozos
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de quienes han perdido a algtin familiar. Desde hace cinco dias
hemos escuchado la sirena del camién del mal agiiero. Ya sabemos
el ruido que hace, todos temen su llegada. Atraviesa el pueblo para
trasladar a los que se ponen graves hasta la ciudad.

En las calles, las moscas negras no han dejado de rondar y eso
que no ha llovido, mas bien hay una intensa sequia y mucho polvo.
Han estado pasando cosas muy extrafas en el pueblo. “No es para
menos, si la muerte anda rondando por todos los alrededores. Yo
misma lo he comprobado”, escuché el otro dia que dofia Francisca
le decia a mi madre. Yo también lo creo, la otra noche en casa vi
una polilla grande, de aquellas que tienen antenas largasy ojos que
resaltan en la oscuridad como l[amparas fluorescentes, de ésas que
cuando vuelan de un lugar a otro dispersan su pelusa. Los antiguos
dicen que estas polillas grandes y oscuras son la visita de la sombra
dela Muerte, pero yale he dado sumerecido. Eché agua bendita en
todas partes donde se ha posado, la persegui hasta que la alcancéy
con un trapo lalogré derribar; apenas cayé al suelo, la barri, al mismo
tiempo que decia la frase: “Quien te envid, que te recoja”. Yo creo que
estas polillas nos van a invadir de poco en poco. Son las sombras de
la Muerte que presagian estos lamentables acontecimientos que nos
ha tocado afrontar.

Ya ha fallecido mucha gente en Xaman a causa de ese tal virus.
Es delo que mas se ha platicado con las vecinas, y esto apenas inicia.
Detras de las albarradas se comunican, la platica gira en torno a lo
que estd sucediendo. “Ay, mi Dios, muri6 don Efrain. Dicen que lo
llevaron porque comenzé a ahogarse, le costaba trabajo respirar y
quedé hasta morado. Cuando lo llevaron a la ciudad, enseguida lo
ingresaron a un drea de emergencia en el hospital. Le tuvieron que
poner una mascarilla para ayudarlo a respirar, pero no aguantd”,
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contaba una vecina. La preocupacién se hizo atin mayor, ahora la
gente del pueblo se pregunta con frecuencia quién es el que sigue.

Gregorio lleva varios dias intranquilo. Su esposa Francisca le
pregunta qué le sucede y él le confiesa que también estd preocupado.
Su tos en los tltimos dias ha sido muy insistente, y eso que la miel de
abeja melipona le ha ayudado bastante. Gregorio es asmadtico. Por
afios ha padecido de enfermedades respiratorias, eso les tiene adn
mas intranquilos, pues dicen que este virus afecta mds a las perso-
nas con ciertos padecimientos. La situacién econdmica también es
preocupante. Por la noche Gregorio y Francisca platican al respecto
y sus ojos se llenan de tristeza al mirar la troje de maiz que ya casi
se acaba. “No estés triste, viejo, ain nos quedan unas cuantas ha-
macas que iremos a vender a la ciudad. Saldremos de esta”, le dice
su esposa para animarlo.

Al dia siguiente, como de costumbre, se sientan en la banqueta
de madera a desayunar. El escenario de sus platicas matutinas es
la vieja cocina de laminas de cartén y bajareque, el mend incluye
tortillas con manteca y sal. Hacen una pausa, sus miradas delatan
un clima de desesperacién. De pronto, el silencio se rompe cuando se
escucha el rechinido de la punta del viejo cuchillo con el que raspan
el resto del café pegado al fondo del frasco de vidrio. El chirrido llega
hasta sus mentes y les hace recordar que estdn ya casi en la ruina.
“Las naranjas pequefias han estado cayendo de la mata, creo que es
un mal presagio”, dice Gregorio.

Voltean al techo de lamina y para su sorpresa esta lleno de te-
larafas. Unas extrafias capulinas tejieron sus nidos en forma de
ojos calavéricos y parece que les han estado observando todos estos
dias. Los dos se miran, sienten un temor por lo que estd sucediendo.
“No dejaremos que la preocupacién nos invada”, dice Francisca, y
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entonces se dan ala tarea de deshacerse de todas esas tejedumbres
que han hecho aquellos detestables insectos. Mientras limpian el
techo, Francisca hace una oracién en voz baja. Pide porque todo
esto pase pronto.

Al dia siguiente, toman la decisién de que tienen que ir de nuevo a
la ciudad para vender un poco de sus productos. “Tenemos cinco ha-
macas. Silas cuentas nos salen bien, tendremos un poco de ganancia,
lo justo para obtener un poco de sustento que nos permita mitigar
el hambre al menos por un mes”, comentan entre ellos. Gregorio le
pregunta a su esposa si escuchd el cacareo continuo de las gallinas que
durd toda la noche. Francisca le confirma que también lo escuché y que
no pudo conciliar el suefo, piensan que también es un mal presagio.
Gregorio abraza a su esposa, derrama unas cuantas lagrimas en su
hombro. Ella le dice que no llore, que esto pronto pasara.

Ahora toman la decisién de quién ird a la ciudad, ante todo el
riesgo de contagio que existe. En el pueblo nos siguen alertando de
quedarnos en casa. Ellos no saben si en ocasiones anteriores alguno
de los dos ya se ha contagiado, pues hay gente que tiene que ir a
la ciudad a vender o a trabajar de domésticas en las casas y quizds
han traido el virus al pueblo. En la radio nos recalcan no salir mds
de lo necesario, pero es que muchos no comprenden la situacion.
Sin maiz no hay sustento, y la gente del pueblo tiene que salir a
buscar algunas ganancias. Acd en Xaman la situacién es precaria.
Las pequefias despensas que el gobierno ha enviado en forma de
ayuda no alcanzan, apenas duran una semana para subsistir.

En todo el dia en Xaman, solo hay un autobts que viaja en la
madrugada rumbo a la ciudad. Viene sonando el claxon desde los
pueblos circunvecinos. Gregorio se ha preparado para partir, ély
Francisca empacan las hamacas para la venta. Gregorio las lleva
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cargando con su mecapal. También lleva una ilusién a cuestas, se
nota en el parpadeo de sus ojos tristes. Aquella madrugada los des-
pert6 un ruido extrafio, alguien tocé la puerta. Cuando Gregorio se
dispuso a abrir, quitd la aldaba y una fuerte ventisca azotd el tablén.
Se preguntaron con inquietud qué habria sido ese viento. Ambos
se quedaron temeroso, con cara de susto, nunca les habia pasado
algo asi. Ni cuando azoté aquel huracin desastroso hace ya varios
afios hubo tanto mal presagio. Toda la noche, de nueva cuenta, las
gallinas estuvieron cacareando. Otra vez el grito del tojché hizo de
las suyas, ese grito espantoso que ronda por las noches anticipando
desgracias. Francisca asegura que en esta ocasion paso enfrente de la
mera puerta de su casa, pero no le dijo nada a su esposo. No queria
preocuparlo mis de lo que ya estaba. Lo Gnico que hizo fue levantar
las manos haciendo la sefial de la cruz. También rezd nueve padres
nuestros y nueve aves marias. Asi le ensefiaron sus abuelos que era
una manera de protegerse.

La madrugada en que Gregorio se fue a vender sus productos a
la ciudad, se despidié de Francisca con un abrazo muy tierno. Ella
le lanz6 un “Dios te cuide, viejo” y le dijo que lo esperaba para el
almuerzo. En el pleno silencio de la madrugada, Francisca escuchd
el ruido del motor del autobus alejarse, se persigné y encendié una
veladora en su pequefio altar, pidiendo que todo saliera bien y que
cuidaran a Gregorio en ese viaje imprevisto.

Aquel dia se le hizo eterno a Francisca. Toda la mafiana estuvo
sonando el cami6n del mal agiiero. Quién sabe a cudntos en gravedad
trasladaron y quién sabe si regresaran, pues a los que se han llevado
alos hospitales los han regresado en carrozas directo al cementerio
improvisado. La mafana huele a nostalgia. Se siente un clima tenso,
el olor de la muerte ronda en todo el pueblo. En algunas casas han
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estado quemando incienso, al menos de esa manera han estado
pidiendo por los muertos.

Ya pasa del mediodia. El autobts que viene de la ciudad llega a
Xaman mis o menos a las tres de la tarde. Es hora del almuerzo.
Francisca prepard y dejé servido todo en la banqueta de madera.
Esta vez cocind un rico guisado de calabazas con frijoles para recibir
a Gregorio. Las tortillas torteadas a mano ya estdn listas y envueltas
en una servilleta blanca bordada, como aquellas que les ponen a
los difuntos en la época del Dia de Muertos. Encima de la banqueta
de madera sirvié también la jicara de agua. Elliquido en el cuenco
semi-redondo se mira impaciente esperando la llegada de Grego-
rio. Francisca se ha quedado sentada junto al fogdn cavilando. El
ambiente es de una inmensa calma, aunque se escuchan ciertos
ruidos, como el silbido del viento, que por momentos interrumpen
sus pensamientos.

De pronto, una mariposa blanca entra ala cocina y se posa encima
dela jicara de Gregorio. Francisca se queda observandola deteni-
damente. “;Qué me estas tratando de decir, pequefio animalito?”,
pregunta en voz alta. Sus ojos se inundan de ligrimas. La mariposa,
después de escucharla, levanta el vuelo y salie de la cocina. Pasaron
dos horas mas de las tres de la tarde. Todo ese tiempo Francisca es-
tuvo sentada a un costado de la banqueta esperando a Gregorio. Sus
latidos se interrumpen cuando un vehiculo se detiene en la puerta
de su casa. Ve descender al presidente municipal de Xaman. Trae
una hoja membretada en la mano. Vino a darle a Francisca la noticia
que no queria escuchar.
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ENGANARON AL DIABLO

Para mi amigo Ermilo Lopez Balam

Seras muy diablo, pero, aunque te duela
yo también tengo sabiduria.

Vicente Canché M&o, Cémo una viejecita engaiié a la muerte

Elbuen Chejo caminaba rumbo a su milpa, desafiando el intenso sol
de aquellos dias en los que la sequia castigaba los montes cercanos
al pueblo de Nojsal, lugar donde las lluvias eran escazas y la tierra
poco fértil para los sembradios, pero que alojaba a los drboles mds
antiguos de raices arraigadas al arido suelo. Se detuvo a descansar
debajo de un frondoso arbol de jabin. Chejo se caracterizaba por
ser muy flojo, solo trabajaba en la milpa porque su esposa siempre
lo regafaba. Se qued6 sentado abanicdndose para mitigar un poco
el calor y pensé: “Esta de la chingada esto, ;cémo le hardn otras
personas para no trabajar y tener todo en la vida?

Después de estar vociferando, de reojo se dio cuenta de que una
persona de complexién delgada estaba enfrente de él. Era un sefor,
flaco, alto y vestido con ropa blanca y alpargatas de cuero.

—Ya no sigas pensando en eso, yo te voy a ayudar— dijo con
firmeza el desconocido.

—;Quién eres? —respondié asombrado Chejo.
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—Soy la persona que ayuda a los que menos tienen suerte en la
vida, alos que les va mal. Algunos dicen que soy el diablo.

iJa,ja, ja! Chejo comenzd a reir. Incluso llegd a pensar que estaba
alucinando, cuando de pronto sintié que aquella persona le tocé uno
de sus hombros, se froté los ojos y se dio cuenta de que ya estaba
a su lado. El supuesto diablo le dijo que habia estado leyendo sus
pensamientos.

—Te he seguido en todo el camino, desde que saliste de tu casa
hasta este momento, también sé que lo que anhelas es tener los re-
cursos suficientes para salir de la pobreza, pero no te gusta el trabajo,
mucho menos el de la milpa.

—]Justo eso pensé cuando me detuve a descansar, jen verdad
eres el diablo?, ;cémo me podrias ayudar? —replic6 Chejo con un
gesto de incertidumbre.

Entonces el diablo, una vez que logré convencerlo de que lo podia
ayudar, le propuso hacer un pacto, dindole una encomienda. Primero
que nada, Chejo tenia que ir a una antigua cueva. Una vez ahi, se le
aparecerd una pequefa iguana con una cadenita de oro amarrada
al cuello. Esa serd la primera sefial del camino que deberad tomar
para dirigirse hasta el lugar exacto en donde sellardn dicho pacto.
A Chejo le parecié buena la idea y se atrevié a escuchar acerca del
pacto, total, pensaba que nada perderia. Una vez que Chejo escuchd
las indicaciones, abandoné la sombra del jabin y tom6 el rumbo indi-
cado. Caminé un buen tramo, interndndose entre el espeso monte,
hasta que lleg6 a una milpa abandonada, brincé el cerco y entré para
indagar si habia algo por ahi que le diera alguna sefial, en eso vio
correr a la pequefia iguana entre las hojas. Su vista se top6 una vez
mas con el diablo. Estaba sentado en medio de la milpa, encima de
una enorme laja. En sus manos ya tenia a la pequefia iguana que traia
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una cadena atada al cuello, la acariciaba como si fuera su mascota.
Cuando el diablo vio a Chejo, enseguida se dirigié a él:

—Bien, mi amigo, aqui esta la primera sefial. Adentro de esta
sarteneja vas a encontrar tres sabucanes. Los tres contienen dinero
en oro; sin embargo, estdn condicionados de la siguiente manera:
el primero tiene la misma cantidad de dinero que el llanto que se
puede avecinar en tu vida, lo devolveras con enfermedades, tuyas
y de tu misma familia; el segundo sabucdn contiene tanto dinero
como quieras para gastar y lo pagards con todos tus pecados cuando
te mueras, sufrirds en la otravida. Sin embargo, hay otro sabucan.
La cantidad de dinero que contiene también es atractiva, pero la
devolverds con unas encomiendas que te daré cuando llegue la
fechay te venga a buscar para llevarte conmigo a otro lugar lejano
a tu pueblo.

Después de haber escuchado las opciones, Chejo cerré los ojos
unos instantes y eligié uno, aquél que contenia las encomiendas que
el diablo le tenia que dar en un tiempo determinado. De la emocién
alverla cantidad de dinero, le brotaron algunas lagrimas. El diablo
comenz a reirse de la cara que puso Chejo, quien con semblante
radiantey triunfal cargd en su mecapal aquel sabucin hasta su casa.

En el pueblo, las reacciones de la gente no se hicieron esperar.
Todos estaban sorprendidos por aquel milpero flojo que a diario se
emborrachaba en la cantina. Su esposa, todos los dias estrenaba los
mejores hipiles bordados a mano que le compraba a las artesanas de
Nosjal; se llené de alhajas en donde le cabian, portaba brazaletes de
oro, cadenas caladas, soguillas de tres oros, como aquélla que traia
la pequena iguana que andaba con el diablo. La gente del pueblo se
preguntaba cémo le habian hecho si Chejo nunca trabajaba y solo
de vez en cuando se iba a la milpa.
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Chejo le inventé a su mujer que habia tenido la suerte de haberse
topado con aquel buen presagio del fuego, el cual consiste en que,
cuando la gente ve en algtin lugar, ya sea en el monte o en algiin
terreno, una candela encendida de noche, es una senal de buena
suerte. Hay que ir a marcar el lugar y al siguiente dia desenterrar
lo que guardé la gente antigua. Segtin Chejo, eso fue lo que hizo:
desenterrd en el monte tres valijas llenas de monedas de oro. Tam-
bién le dijo a su esposa que las valijas tenian un duefio que le dio
la oportunidad de gastarse todo el dinero encontrado, pero una
vez vencido el plazo, alguien vendria a buscarlo para devolver este
favor con algunas encomiendas. La esposa, muy contenta por lo
que estaban viviendo en esos momentos, no dijo nada. Se limité a
escucharlo atentamente y le expresé lo orgullosa que estaba de él,
pues la suerte les sonreia a ambos.

Pasaron dos afios y la pareja disfruté a manos llenas de aquellos
dias bondadosos sin preocuparse por trabajar para tener ganancia
alguna. En esos tiempos, en el pueblo comenzaron a ver a un hombre
desconocido deambulando por las calles. Los que lo veian lo describian
como un sefior delgado y alto que iba preguntando por el conocido
milpero. Cuando este rumor llegé a oidos de Chejo, comenzd a sentir
miedo. Presentia que el pacto que habia hecho con el diablo estaba
por concluir, sabia perfectamente que el tiempo de bondades se habia
terminado. Aquella noche no pudo conciliar el suefio, daba vueltas y
vueltas en suhamaca. No le qued6 mas remedio que decirle la verdad
a su esposa, asi que le reveld que todo el dinero que le habian dado
era gracias al diablo, pero el plazo se habia vencido ya y habia venido
por él. Se lo llevaria del pueblo quién sabe a dénde. La esposa, sor-
prendida, pero muy segura de si misma, le dijo a su esposo que no se
preocupara, que ella le ayudaria a revertir ese pacto que estaba por
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cumplirse, le dijo que tenia un plan y de inmediato se fue corriendo
aunrincén de la casa. De manera extrafia comenzd a pasarse entre
sus rizos un peine muy fino; en un envoltorio guardé los cabellos
que se quedaban enmarafiados en él. Chejo se quedd observandola
sorprendido. Pensaba: “Creo que mi mujer se ha vuelto loca. ;Por qué
le ha dado por peinarse tanto de noche?”. La mujer tard6 un buen rato
peindndose hasta que su esposo se qued$ dormido.

Al dia siguiente, cerca del ocaso, escucharon que alguien tocaba
la puerta. Habia llegado la hora de que el diablo cobrara la deuda;
sin embargo, su mujer le explicaba a Chejo cémo le iba a hacer para
burlarse y librarse del diablo: “Cuando él entre, en algiin momento
oportuno, le obsequias esto que te voy a dar”. Era algo envuelto en
servilleta blanca; después, le susurré al oido que se mantuviera serio
y con mucha firmeza al tratar con él.

Al encontrarse con el diablo, Chejo le dijo que, antes de que par-
tieran del pueblo, se fueran a beber unas cervezas ala plaza princi-
pal. La convivencia se puso buena y Chejo, que era muy habil para
embaucar alas personas en las platicas y cuando bebia se convertia
en pura necedad, no paraba de hacer bromas:

—Mira, diablo, yo sé que tii tienes muchos poderes y que no hay
nada que te puedan pedir que no harias, jverdad?

—;Acaso dudas de mis poderes? Lo que me han pedido siempre
lo he podido hacer, ilo sostengo y te lo demuestro si quieres! —alegd
el diablo con mirada retadora.

En eso, Chejo sacd el envoltorio blanco que le habia dado su mujer
y le dijo:

—Mi buen amigo maligno, esto que te voy a dar es un truco que
nadie ha podido resolver. Silogras enderezar esto, nos vamos y te
pagaré todo lo que me has dado, hasta con mi alma si es posible;
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pero sino lo logras enderezar, entonces me dejas libre y sin deuda,
yo regreso a mi casa y td te regresas por donde viniste. Jamas nos
volveremos a encontrar.

El diablo acepté muy confiado. Chejo desenvolvié lo que venia
en la servilleta. Cuando se asomd para ver qué era lo que tenia que
enderezar, el diablo enseguida percibié un fétido olor, entre rancio
y acedo, que enseguida hizo que se distanciara; pero reunio fuerzas
para atreverse a demostrar sus poderes. Hasta el mismo Chejo
se tapd la nariz para minimizar el tufo de aquello que su mujer
le habia dado. La mujer habia colocado en aquel envoltorio unos
cuantos cabellos rizados suyos, que se arrancd la noche anterior a
que llegara el diablo, y los habia remojado en agua elaborada con
un hongo llamado chachawaay. Esta especie de hongo era muy co-
nocido en los suelos de Nojsal, crece en la tierra y por su fétido olor
suele atraer moscas.

La escena era fatal por la pestilencia de aquellos cabellos. El
diablo casi se vomita, pero tenia que cumplir con la provocacidn, asi
que intent unay otra vez enderezar alguno de los cabellos rizados
del envoltorio. Sin embargo, como estaban bien enrollados, los
enderezaba y se arremolinaban de nuevo. Eran unos pelillos bien
rizados, asi que pasé un buen rato intentando enderezarlos y nada,
hasta que se dieron cuenta que estaba por amanecer.

El diablo se fastidié. No podia con aquella apuesta, ni con todo
y sus poderes, se harté del olor. Termind tirando aquel envoltorio
y salié de la plaza principal murmurando: “Ahora si, buena friega
que me han puesto”. Chejo no paraba de reir viendo c6mo el diablo
partia de regreso por donde vino. Nunca imaginé lo que su mujer
haria para engafiar al diablo.
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EL GUSANO DEL VENADO

Para mi amigo Marcos Pech Naal

Cuenta don Arux que en una ocasién estando en su milpa se dio
cuenta de que los sembrados y las plantas de elote estaban marchitas.
Estaba observando el panorama, cuando alz6 la vista se encontré
con una gran nube de mariposas que sobrevolaba la milpa, venian
del oeste y tomaban rumbo hacia el este. Don Arux lo interpret
como algo extrafio, pues las mariposas siempre en temporada de
lluvias acostumbran viajar del norte al sur; este suceso era un mal
presagio para la cosecha. Habia llovido bastante, pero a pesar de
esto la cosecha se secaba. En el cielo apareci6 el famoso kankubul,
ese fendmeno en el que las nubes quedan rojizas. Su abuela le habia
ensefiado un ritual que se hacia para que no sucediera dafio alguno.
Dicho acto consistia en lanzar cenizas del fogdn nueve veces a lo alto
y hacer una oracién, pero él habia hecho caso omiso, pensaba que
se trataba de puras supersticiones y quiza los sembrados se estaban
muriendo a causa de alguna plaga. Cuando lleg6 a casa, le dijo a su
esposa, a quien de carifio le decia Dolita:

—Dolita, creo que iré de nuevo de caceria para buscar qué comer.
Estoy pensando que la cosecha se perdera.

—Es tu decisién, Arux. Porque si dices que no habra cosecha,
sde qué vamos a vivir? —Dolita le respondié en modo de regafio.
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Don Arux cargd su rifle y se dirigié hacia un monte abandonado
del cual cuentan que su duefio muri6 ahi mismo, ahorcindose en
una ceiba. Por eso nadie se atrevia a ir de caceria ahi, a veces se
escuchaban gritos espantosos en esos rumbos.

Llegd hasta donde estaba una enorme cueva, se detuvo para
tomar un poco de aire, se frotaba las manos reumaticas que en esos
tiempos le estaban dando molestia; y en ese instante comenz6 a
escuchar un ruido bajo que provenia desde adentro. Era un sonido
como el de una gotera continua que caia sobre el piso. El cazador,
que era muy curioso, enseguida entrd a explorar.

Quedé sorprendido por lo que tenia ante sus ojos. Adentro de la
cueva, habia un orificio en el techo de donde brotaba un chorro de
agua muy fria que pronto sinti entre sus manos. Elagua caia sobre
una piedra lisa muy bonita, una piedra labrada de color amarillento
que destellaba un brillo dorado como si fuera oro. Se acord6 que le
habian contado de piedras que reducian los dolores reumaticos y
queria comprobarlo, asi que pasé la mano sobre la piedra. Sintié un
placer tan agradable, como cuando Dolita le sobaba las manos con
ungiiento, que hasta el dolor que tenia en la palma desaparecié por
un instante. Pensd entonces que la piedra que habia descubierto era
una buena sefial para la caceria. Al tener agua suficiente, segura-
mente los jalebes entrarian con frecuencia a saciar su sed; por lo que
optd por esconderse detrds de una piedra a la espera de una presa
para dispararle. Aquella noche la luna alumbraba con claridad, se
escuchaban en el monte el canto solitario de una lechuza y el silbido
del viento.

De un momento a otro se escuché un ruido: pets, pets, pets,
como si algo estuviera caminando. Alz6 suldmpara para enfocarla
fuente del ruido. Alumbré a lo que se movia para dispararle, pero se
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sorprendié cuando vio que se trataba de un animal de pelaje sarnoso
que lanzaba unos chillidos inusuales, abria el hocico como inten-
tando morderlo, era de complexién similar a la de un perro, de cola
larga y colmillos afilados. Lanzaba unos aullidos prolongados, como
los que los perros de su casa hicieron el dia que murié su padre. Fue
tanto el susto que don Arux aventd su escopeta, se tapd los oidos,
cerré los ojos y se tird al piso deseando que el animal no lo atacara.
Elsilencio se hizo presente. Al abrir los ojos, vio parado a sulado a
un viejo barbudo que lo estaba observando. Asombrado se percatd
de que ya habia amanecido. Enseguida, aquel viejo lo interrogé:

—;Como estas, buen hombre? ;Qué es lo que te trae por acd?

—Nada, solo pasaba la noche adentro de la cueva —respondié
temeroso don Arux.

—;No serd que viniste a cazar venados por estos rumbos? Ten
en cuenta que estos lugares tienen duefo. ;Acaso pediste permiso
para entrar?

—No, sefior, solo estaba de paso y entré a la cueva. Pensé que
adentro podria encontrar unos jalebes para cazar. Perdéneme, us-
ted, de verdad que no tengo vergiienza —se disculp6 don Arux con
voz temblorosa.

El anciano lo orienté para que tuviera surte en la caza, le dijo
que se dirigiera hacia el este, tomando de referencia la cueva, hasta
llegar a un arbol diferente a los demas. La sefial era un gigantesco
alamo. “Cuando llegues junto al arbol, toma el machete incrustado
en el tronco, justo debajo de donde se entrafian las raices en la tierra.
Se trata de una maldicién que le han hecho a este lugar y que estd
acabando con los arboles del monte. Una vez hecho esto, podris
tener la suerte de cazar muchos venados, pero primero tendrds
que buscar a un venado muy grande que pasea por ahi. Ese serd el
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animal que debes cazar primero; después, arranca de adentro del
hocico del animal el gusano que trae colgado”.

Unavez hechala encomienda, podria cazar cuanto venado quisie-
ra, con la condicién de que, cuando se venciera el término, le llegaria
un aviso para que dejara de cazar animales y, ademds, tendria que
arrojar en el monte aquel gusano del hocico del venado. Asi lo hizo
don Arux. No perdié oportunidad, se dio a la tarea de volver al lugar
y hacer todo lo que le habia indicado. Pero antes regresé al pueblo a
contarle a su esposa todo lo que le estaba sucediendo.

Dofia Dolita, por su parte, regainé a don Arux por no regresar
a dormiry, al enterarse de todo lo acontecido, le reclamé que eran
tonterias y que no tenia nada que hacer; le recalc6 que eso que habia
visto era el diablo mismo. Arux no tomé en cuenta la opinién de su
esposa y volvié a encaminarse al monte para hacer la encomienda.

Llegb hasta aquel lugar que el viejo le habia dicho, pero antes pasé
a llenar su calabazo con el agua fria de la cueva y de paso ver si se
encontraba nuevamente con el anciano. Aprovechd para pasar sus
manos reumaticas sobre la piedra con la intencién de sentir alivio
de nuevo. No tuvo éxito, la piedra ya no funcionaba, incluso habia
perdido su brillo, ademds la cueva estaba vacia, aun asi, logré un
objetivo, pues encontré el agua suficiente para llevar, el camino por
recorrer era largo.

Asianduvo hasta dar con el punto exacto, llegé hasta un gigan-
tesco alamo con gruesas raices que estaban aferradas al suelo roco-
0. Un poco incrédulo, se incliné a donde crecian estas raices para
tratar de encontrar la sefial del machete incrustado en el tronco
del dlamo. En cuanto vio el artefacto, intenté arrancarlo, pero un
estruendo como el de un rayo se hizo presente. Enseguida escuchd
cémo muchos animales corrian despavoridos en el monte. Al voltear
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a su alrededor se sorprendid, estaba rodeado de muchos venados,
como si lo estuvieran observando detenidamente, pensé dispararle
aalguno, pero no lo hizo, pues seguramente toda la manadalo ata-
caria. Ademas, resoplaban furiosos con su hocico, a modo de enojo,
algunos amenazaban con acercarse a cornear con sus astas, otros
rasgaban la tierra con sus patas levantando polvo.

No lo pensé dos veces, si no conseguia cazar durante un mes, ély su
esposa enfrentarian dias terribles sin sustento, asi que jal6 el machete
incrustado en las raices del dlamo. Cay6 un rayo sobre el arbol y lo par-
tié en dos pedazos. Los venados salieron corriendo despavoridos. Arux
tomo el rumbo hacia la cueva con la intencién de entregarle el machete
al viejoy asi poder iniciar con la caceria. Ya estando muy cerca de la
entrada, se detuvo al ver un enorme venado de cinco astas entre las
hierbas. Enseguida levanté su rifle y de un disparo certero lo derribd.
Se acerc) sigilosamente y, al ver que el animal estaba completamente
muerto, comenzd a despellejarlo y descuartizarlo para llevarselo a
casa, estaba seguro de que su esposa se sentiria muy orgullosa de
él. Arux se percaté de que el animal traia adentro de su hocico aquel
gusano que le habia platicado el viejo y que después de cierto tiempo
tendria que devolver. De inmediato, lo arrancé del hocico del animal
y lo guardé en su sabucan.

Regresd al pueblo y comenzd a vender carne de venado a toda
la gente. Asi comenzd a ganar un poco de dinero. Fue cuando dofia
Dolita le insistié a don Arux: “sMe estas ocultando algo? ;O hay algo
de maldad en lo que estds haciendo? Nunca antes en el pueblo se
habia cazado un venado como aquel, ni los mejores cazadores lo
habian logrado. Ademas, es sorprendente que sin ayuda de nadie
lo hayas hecho”. Hasta los pobladores estaban cuestionando y du-
dando de las habilidades de Arux para la caceria. Pensaban que
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solo los cazadores en grupo podrian conseguir algo como tal. El
avistamiento de venados con muchas astas era casi un mito, solo los
que corrian con demasiada suerte se topaban con tales animales,
algunos cuentan que el més grande de todos era el cuidador del
monte, un enorme venado con muchas astas que llevaba un panal
de avispas incrustado.

Adon Arux se le quedd la costumbre de ir diario al monte a cazar.
Le estaba yendo muy bien; a su regreso no solamente traia venados,
sino que cazaba jalebes, chachalacas y hasta pavos de monte. Goza-
ba de una suerte envidiable. Cuando los cazadores en el pueblo le
preguntaban cémo le hacia para tener esa habilidad, se limitaba a
sonreir. Para él, esos cuestionamientos a veces eran tema de burla.
Incluso hubo quien le insinué que tal vez tenia la piedra del venado,
un presagio que algunos cazadores encuentran dentro de la panza
de los venados y que, segtin cuentan, les da mucha suerte para la
caceria durante determinado tiempo.

Asi pasaron varios meses, hasta que lleg6 el momento de hacer
la encomienda que el viejo de la cueva establecié como trato. Una
de las sefiales fue una ocasién en la que el propio Arux, al tomar un
descanso a las orillas de un cenote, asenté su rifle sobre una madera
y, de pronto, el arma sola efectud un disparo al aire, sin que nadie
accionara el gatillo, esto le asusté mucho. En ese tiempo, don Arux ya
tenia bastante dinero. Se comprd algunas propiedades, ademas de un
pequeno rancho donde se criaban ganados de lidia muy bravos. Sin
embargo, no dejé de ir de caceria. Su esposa Dolita siempre le [lama-
ba la atencién, diciéndole que lo que hacia ya era ambicién. Incluso
en broma le decia que creia que le habia vendido su alma al diablo.

Pasaron varios dias y, en uno de ésos en los que don Arux se
estaba yendo a cazar, pasé por la cueva y se encontrd con el an-
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ciano que le habia dado el don de ser un buen cazador. Entonces
entablaron platica:

—sCo6mo has estado, buen hombre? Has cazado demasiado y
tienes mucho dinero, sno crees? Las encomiendas que te he dejado
atn no las cumples. Creo que es tiempo de que dejes la caceria.

—TJusto eso iba yo a hacer, mi sefior. Me estaba dirigiendo a donde
estd el dlamo para arrojar el gusano que encontré en el hocico del
venado, ya que he visto algunas sefiales para dejar de cazar, pero te
has aparecido en mi trayecto —le replicé don Arux al viejo.

—:No serd que me estds engafiando? Mira, Arux, debes dejar
de cazar animales. El plazo que quedamos ya ha vencido, quedas
advertido —sentencié el viejo y, de pronto, desaparecié del lugar.

“Qué carajos le voy a hacer caso a este anciano”, decia en su mente
don Arux. Enojado porlallamada de atencién y haciendo caso omiso,
se dirigi6 de nuevo al monte a cazar venados. Los otros cazadores
le habian comentado que quedaba uno de los venados mas grandes
y que no habian podido dar con él.

Ni con la advertencia del anciano se deshizo del gusano de venado
que habia encontrado en el hocico de una de sus presas. Siempre
lo cargaba adentro de su sabucdn. Tomé un sendero rumbo a los
montes altos para ver si daba con aquel venado gigante. Conforme
caminaba, comenzd a escuchar ruidos entre las hierbas, como si
alguien lo estuviera persiguiendo, pero no le dio importancia, tanta
era su arrogancia que ya no le temia a nada. Al fin, llegd a una de
esas milpas antiguas abandonadas y rodeadas por una cerca de
bejucos. Se subié a dormir en las ramas de un frondoso arbol de
jabin, esperando a que llegara el venado que buscaba.

Estaba a la espera de que apareciera aquel venado cotizado por
los mejores cazadores del pueblo cuando tomé su rifle. Escuchaba
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cadavez mis de cerca el caminar del venado entre la maleza, asi que
bajé sigilosamente del drbol. Para su desgracia, lo que se aproximaba
entre el monte eran muchos animales de pelaje sarnoso, como aquel
que vio en la cueva el dia en que hizo el trato con el viejo. Aquella
jauria comenzé a perseguirlo, lanzando unos chillidos horrendos.
Don Arux corrié despavorido. Cuando intentd salir de la vieja milpa,
justo al saltar la cerca, se le atord un bejuco en su alpargata y cay6 al
suelo, en eso se escuchd un estruendoso disparo. Los campesinos en
los montes cercanos alcanzaron a oir aquel disparo, luego otros mas.

Al dia siguiente, velaban el cuerpo de don Arux en el pueblo. La
gente cuenta que fue confundido con un venado y fue otro grupo
de cazadores el que acabo con la vida de don Arux al darle, acciden-
talmente, varios disparos.
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LA INCERTIDUMBRE DEL VIENTO

Para mis paisanos migrantes de Chumayel

Las palabras recorrieron las migajas del tiempo,
y se concentraron en la saliva que goteaba del recuerdo.

Sasil Sdnchez, Palabras voladoras

Mauroy un grupo de amigos dejaron su pueblo natal Xulha en plena
época de sequia, eran tiempos de situacién dificil ante la escasez
de alimentos, la cosecha se habia perdido por la devastadora plaga
de langostas que acabd con todo en las milpas. Esa fue una de las
principales causas por las que él y un grupo de amigos decidieron
ir en busca del famoso suefio americano. Partieron con rumbo in-
cierto, con tantas esperanzas como incertidumbres. Con el clima
de aquellos dias impregnado en sus mentes. Se marcharon en los
tiempos en que la oropéndola presagiaba con su nido extendido el
destino de las préximas cosechas en medio de la intensa sequia que
afio con afio se extendia en los montes de Xulha.

La situacién econémica de aquellos afios no habia sido alentadora.
Ya no bastaba con sembrar y cosechar la milpa o vender productos
de la parcela; de aquello ya no se podia tener una vida digna. Mauro
se despidid de su familia y de su abuela, a quien le tenia un carifio
muy especial. Le dijo adids a los amigos que se quedaron y un has-
ta pronto a su pueblo. Cargd algunas pertenencias en un antiguo
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morral de tela. Presagiando un viaje incierto, se llevé la bendicién
de la abuela, quien le habia elaborado un dobladillo especial en la
parte baja del pantalén para guardar algo de dinero que le serviria
en aquella aventura.

Aquel viaje inici6 en un vuelo con destino a Nogales, Sonora.
Alla los esperaba su primer contacto, el pollero. A ély sus cuatro
acompanantes se les unié otro grupo de mojados, como se les llama
alos que intentan cruzar la frontera de manera ilegal. En total, fue-
ron diez las personas trasladadas y encerradas en una habitacién.
Tenian que permanecer ahi durante varios dias, alimentandose de
viveres enlatados y sopas instantineas que les llevaba la persona que
custodiaba el lugar. Dormian apilados en colchonetas, que utilizaban
como camas improvisadas, esperando una buena sefial para intentar
cruzar al otro lado.

Al fin, después de ocho dias de espera, alguien tocé la puerta de
la habitacién durante la noche. La gruesa e imperativa voz del pollero
les dio la orden: “jApuarense!, que el coyote nos espera al otro lado”.

La segunda etapa de la travesia comenz4. Mauro y sus compa-
fleros caminaron senderos infinitos entre arena y terraceria, en
silencio, dialogando con la claridad de la luna. Después de atravesar
una cerca de alambre, continuaron el recorrido enfilados, ahora con
la guia del coyote, un tipo de acento nortefio que hablaba siempre
gritando y regafiando, como los sargentos que dirigen los pelotones
de soldados, siempre dando érdenes y apresurado. En el trayecto,
Mauro escuchaba el aliento temeroso de sus compafieros, quienes
exhalaban nostalgia y temor. La incertidumbre del viento soplaba
en ese otro mundo al que estaban incursionando. Caminaron toda
la noche, casi treinta kilémetros en zona desértica. Las sombras
vivientes de los pequefios arbustos les acompafiaban. Durante su
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andar, Mauro a veces volteaba a mirar el cielo e imaginaba el rostro
de su abuela dandole la bendicién. El camino empolvado y aquel
viento extrafio le recordaban el trayecto a la milpa cuando casi es-
taba amaneciendo.

Para el grupo de migrantes, esto era apenas el inicio del recorri-
do, su primer largo andar hasta la madrugada del dia siguiente. Se
detuvieron para un leve pestafieo. Durmieron unas cuantas horas,
pero fueron tan rapidas que parecieron tan solo un par de minutos.
Eran las siete de la mafiana cuando la voz apresurada del coyote, y la
sed que los amenazaba, los desperté. Si tenian suerte, buscarian un
pequefio riachuelo entre las rocas que se aparecen en el camino, para
poder tomar agua, rellenar sus botes y subsistir en ese largo trayecto.
Mientras tanto, tenian que administrar la inica botella de agua que
les quedaba. Por fortuna, luego de caminar un par de horas mis,
encontraron aquel remanso de agua y no perdieron la oportunidad
de saborear una afieja agua de lluvia.

Mauro recordé el agua de las sartenejas que tomaba cuando
acudia a la milpa. Era casi del mismo sabor, aunque aquella zona
desértica era distinta a los montes de Xulh4. Continuaron caminan-
do durante un dia més, desafiando al intenso sol que los abrasaba.
Las suelas de los tenis de Mauro eran testigos de todo lo que habia
caminado durante horas y horas. Ya se estaban desgastando y podia
sentir de repente la humedad de sus ampollas en el pie después
de reventarse y revolverse en una mezcla desagradable con todo
el polvo que se le metia entre los dedos. Por momentos, sentia que
caminaba descalzo, pero nada que un pafiuelo no pudiera resolver.
Recordé los amarres y nudos que aprendié en su pueblo y compuso
el problema de la suela desgastada con su pafiuelo para asi seguir
con el viaje.
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El camino era desolador. Mauro observo botes de agua tirados,
empaques de alimentos provisionales, ropas desgastadas empolva-
das... los rastros de la gente que se atrevia a cruzar aquella frontera,
como ellos lo estaban haciendo ahora.

Luego de caminar casi tres horas, llegaron a las faldas de un
elevado monticulo. El nombrado coyote les dijo que estuvieran aler-
tas, pues habia escuchado un ruido de motores. En aquel lugar se
veian huellas de llantas, como si hubieran trazado con su ir y venir
constante el camino de terraceria. Les comunicaron dos noticias: la
buena era que ya estaban a medio camino, mucho mis cerca de los
Estados Unidos, casillegando a Tucson, Arizona; la mala era que,
para no arriesgarse a ser interceptados por la patrulla fronteriza,
tenian que dar un rodeo de decenas de kilémetros mas para aden-
trarse sin ser vistos.

Estaban a punto de tomar rumbo para escalar un cerro cuando
de pronto se escucharon de cerca los ruidos de la patrulla fronteriza,
también conocida como la migra. Fue cuando el coyote les gritd que
corrieran. La migra habia soltado a los perros para perseguirlos.
Solamente cinco del grupo lograron burlar a los canes, gracias a un
pequefio arroyo que le impidié a la migra avanzar; a los otros cinco
los detuvieron corriendo, huyendo del ataque de los perros. Sin
embargo, luego de atravesar aquel arroyo, la mitad afortunada tuvo
que aventarse entre las rocas y caer entre espinas que los dejaron
golpeados y lastimados.

El temor de ese instante causé mucho desdnimo. Mauro se de-
cia que, a estas alturas de su vida, deberia estando tomando una
deliciosa jicara de pozole en la milpa con su abuelo o esperando la
llegada de la hora del almuerzo para saborear unas tortillas hechas
a mano; pero ahi estaba quitdndole las espinas de la espalda a uno
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de sus compaferos, ayuddndose unos a otros. “No se desanimen,
ya falta poco”, el coyote les daba dnimos.

Por el susto ni cuenta se dieron de todo lo que pudieron avanzar,
peroya estaban cerca de un rancho amigo ubicado en el territorio de
Tucson Arizona. Era algo bueno, aunque lamentaban que a los otros
cinco los hubieran detenido. El coyote les explicé que lo mds seguro
era que los deportarian, pero que ni se preocuparan, pues lo volverian
aintentar. Caminaron un par de horas masy al caer la tarde llegaron
al rancho. El coyote contacté al caporal y ahi le dieron una buena
cantidad de dinero que entre todos recolectaron, solo por el favor de
prestarles un teléfono para hacer unallamada. Enseguida el coyote se
comunicé con su otro contacto y le dio las indicaciones para que los
pasaran a recoger. Tuvieron que atravesar todo el terreno del rancho
y caminar un par de kilémetros mas para llegar a un lugar extrafio
ya casi entrada la noche. Habia unos departamentos en el limite de
la zona por la que tanto habian caminado durante dos dias. Una
luz parpadeante. Eran las luces de las ciudades de Estados Unidos.
El temor se hacia cada vez menor y la esperanza de lograr el Suefio
incrementaba después de esos tres dias que llevaban de recorrido.

Cuando llegé la vagoneta por ellos, eran las siete de la noche.
Apurados, se treparon en la parte trasera de la Bem Rambler, api-
lindose y escondiéndose para que si se cruzaban con algtn oficial
no tuvieran problema alguno. El conductor manejé dos horas, apro-
ximadamente, y llegaron a una casa muy lujosa, ahora en Phoenix,
Arizona. Le pertenecia a otro de los coyotes de mayor jerarquia. Les
dieron ropa, algo de comer para mitigar el hambre y les permitieron
dormir unas cuantas horas en la terraza, pues a media noche vendria
otro vehiculo para trasladarlos hasta Portland, Oregén. La esperanza
de llegar al destino era cada vez mis fuerte.
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El traslado hasta Portland fue casi de quince horas. Ahora viaja-
ban en una camioneta tipo Suburban. El chofer, un sefior de casi 50
afios, también de aspecto nortefio y muy amable, iba platicando con el
grupo, dandoles dnimos. “Ya pasaron lo mas dificil. Ahora viene otra
etapa importante, tienen que adaptarse, jy a chingarle que no queda
de otra!”, les estaba dando el famoso rite (su rito de iniciacién). En el
estéreo sonaba un clasico y conocido corrido de los Tigres del Norte.

Los cinco que salieron avantes de aquella aventura, viajaban
sentados, ahora si ya mas descansados, mientras se adentraban a
un nuevo clima, una nueva atmésfera. Mauro, con lagrimas en los
ojos, no dejaba de pensar en todo el sacrificio que habia hecho y en
todo lo que haria por el bienestar de su familia. Una ventisca himeda
entré por laventana de la Suburban. Las luces iluminaban el cielo. A
las cuatro de la madrugada, el vehiculo rodaba por un freeway justo
alaaltura de Las Vegas, Nevada. En unas cuantas horas, Mauroy
sus acompafiantes llegarian a su destino: Portland, donde muchos
de sus paisanos, que los antecedieron en esta aventura, radicaban.
Una nueva vida les esperaba. Habian dejado atras a su pueblo, su
familia, sus amigos; pero la carga de esa gran nostalgia que se siente
cuando se extrafia mucho a alguien llegd para quedarse.

Mauro dice que incluso ahora, después de tantos afios de estar del
otro lado, cada despertar es raro. A todo se tuvo que volver a adaptar.
Algunas mafianas, cuando sopla ese viento frio e incierto, abre los ojos
y se queda pensando en dénde se encuentra ahora. A veces, suefia que
esta de nuevo en Xulha, abrazando a su familia, escuchando las exten-
sas platicas de su abuela; pero lo cierto es que la realidad es otra. Estd
en un lejano lugar, sofilando en ese otro mundo tan distinto al que por
afios estuvo acostumbrado. Los dias siguen, con un futuro incierto.
Mauro atin no sabe con certeza si algin dia volvera a su pueblo natal.
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EL CUIDADOR DEL MONTE

Para la maestra Lidia Moreno Macias

Bienvenidas las enseianzas que revolotean del respiro de los humanos
solo para los que quieran escucharlos.

Sary Lorena Hau, Retoiio

Desde que murié don Hipdlito Nic se dejé de hacer el ritual de la
peticién de lluvias en los montes de Hobonil. En aquel tiempo, las
milpas y el campo se tifieron de color café. Una constante sequia se
apoder6 del pueblo, quedando solo algunas lluvias dispersas en los
meses de junio a septiembre. Hobonil, se caracterizé por mucho
tiempo por el verdor de sus montes, por las abundantes milpas y
sembradios en los alrededores. Ahora, el panorama luce devastador.
Solo quedan ramas secas por todos lados, la hojarasca revolotea por
las calles debido a las rafagas de viento que por instantes se hacen
presentes. Hasta las aves han dejado de cantar tan frecuente. Solo se
escucha el agudo y prolongado sonido de las cigarras, como si fuera
un mal presagio, una premonicién de una sequia infinita.

Don Hipdlito fallecié a los 88 afos de edad. La causa de su muerte:
un paro cardiaco. Siempre fue un hombre solitario, pero, eso si, muy
bondadosoy trabajador. El dnico fiel compafiero que tuvo en la vida
fue su perro Tabaco, que lo acompafiaba a todas partes. Tenia catorce
afios perrunos, era igual de viejo que su duefio. Mi padre me contd
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que, cuando sepultaron a don Hipdlito, el perro tardé mas de ocho
dias postrado enla tumba de su amo y todas las noches se la pasaba
aullando. Con el paso de los dias, empez6 a deambular por todo el
pueblo. Andaba trasijado, con los ojos inundados de ligrimas y las
orejas caidas. Tabaco camind sin rumbo, hasta que misteriosamente
desaparecié.

La tltima vez que vi a don Hipdlito y platiqué con él fue un dia
antes de que me fuera a los Estados Unidos de indocumentado.
Corria el afio de 1990. Un grupo de amigos y yo fuimos los primeros
migrantes en salir del pueblo en esa época. Buscabamos una vida
mejor en tierras lejanas, el dichoso suefio americano, pero la vida
nos dio una leccién, descubrimos que aquel suefio incluia: trabajo
esclavizado y una gran nostalgia por nuestras familias y amigos que
dejamos en el pueblo durante muchos afios.

Don Hipdlito me contd, en aquel entonces, que todas sus bonan-
zas en el campo se habian dado gracias al arduo trabajo y la fe que le
tenia a un pequefio alux de piedra que encontrd entre las [lamas de
las primeras quemas del monte, justo cuando preparaba el terreno
para hacer, por primera vez, sumilpa. En aquella ocasién, vio entre
las llamas a la estatuilla, tenia la forma de un enano de cabeza ova-
lada y con las manos haciendo oracién, como implorando auxilio.
De la quemazén fue lo tnico que se salvé. La rescatd, la limpid de
las cenizasy se lallevé a don Atilano, el curandero del pueblo, para
que le dijera qué hacer. Don Atilano le dio vida al alux, bautizindolo
como el cuidador del monte. Ademas, ese dia hizo un ritual: exclamé
algunos rezos y luego verti6 sobre ella un poco de sangre de uno de
los dedos de don Hipdlito. También estableci6é una condicionan-
te: alguien tenia que hacerse cargo de organizar la veneraciény la
crianza de ese alux. Siguiendo lo que el curandero habia dicho, don
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Hipdlito hizo un pequefio altar de piedras a la orilla de un enorme
cerro, cerca de la entrada de su milpa.

En las noches en que los campesinos se quedaban a la caceria,
tenian la costumbre de pasar junto al altar y encender una veladora
implorando proteccién. Después de su labor en el campo, optaban por
quedarse a descansar en los paseles, unos jacales construidos adentro
de las milpas, para que durante la noche, a su regreso, cazaran vena-
dos. La caceria nocturna habia cobrado mucho auge en esos tiempos.

Los montes de Hobonil eran demasiado altos y tupidos. Recorrer
sus senderos, sobre todo por las noches, era algo de mucho cuidadoy
respeto. Por ahi habitaban enormes serpientes, las cuidadoras de las
rejoyadas y los cenotes. Muchas personas tuvieron la mala fortuna
de ver a estas gigantescas serpientes con una crin en la espalda. Se
atravesaban en el camino o andaban entre las ramas y se asomaban
lanzando unos gritos estruendosos, sobre todo de marzo a mayo,
épocas en las que se apareaban y se ponian mis a la defensiva.

Los campesinos sabian que, ademads de las serpientes, los montes
estaban curados para espantar a la gente con malicia, para que no
saquearan las cosechas o se robaran el ganado. En el pueblo, algu-
nas personas creian que el monte de Hobonil estaba hechizado. Yo
siempre pensé que la aparicién de las serpientes era una especie de
proteccién para que nadie causara dafio a lo ajeno.

Cuando llegaban las primeras cosechas, el cuidador del monte
eravenerado con ofrendas de atole y elotes tiernos sancochados. La
gente que cruzaba cerca del cerro, en especial los campesinos, estaban
acostumbrados a ver la ofrenda y la mayoria respetaba esa creencia.

Alinicio de la época de la sequia, también se hacia el ritual de
peticién de lluvia en el monte. El curandero elaboraba una mesa
con bejucos verdes y maderas que los campesinos cortaban cuando
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habia luna nueva. Se invocaba a los regadores de la lluvia desde los
cuatro puntos cardinales. Los nifios de Hobonil participaban llevando
dulces de yuca y camote elaborados en el pueblo como parte de las
ofrendas y los posaban debajo de la mesa ceremonial imitando el
croar de las ranas. Muchos incrédulos decian que solo eran inventos
de don Atilano y don Hipdlito, incluso no faltaba quien alegara que
eran actos de hechiceria.

Yo siempre le crei a don Hipdlito. Era testigo de cémo al poco
tiempo de la peticién de lluvia, se hacia presente el llamado viento de
aguay, posteriormente, torrenciales aguaceros caian en Hobonil. El
canto de las aves, el olor a tierra mojada y la aparicién de las espigas
en los elotes auguraban buenas cosechas.

Don Hipdlito también me relatd alguna vez que consideraban
la lluvia como un acto de bendicién. Las rejoyadas se llenaban de
aguay los campesinos sabian que tenian que cuidar de ellas. Cons-
tantemente echaban granos de sal para que no brotaran gusarapos,
a modo de mantener el agua limpia y que sirviera de bebedero a
los ganados que se extraviaban en el monte y que provenian de las
rancherias cercanas.

Aquel dia, al finalizar la platica, don Hipdlito me dijo con un
tono nostalgico:

—Si algin dia regresas de tu aventura de migrante y ya no me
encuentras en el pueblo, te voy a pedir un favor.

—iNi Dios lo quiera! A usted le queda mucha vida y mucho que
hacer por el pueblo; pero digame cudl favor —le respondi.

—Cuando yo falte, ve a buscar al cuidador del monte a la orilla del
cerro, llévalo de nuevo con el curandero, y hazte cargo de continuar
con la veneraciény las ofrendas —replicé. Estas fueron las altimas
palabras que crucé con don Hipdlito.
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Estando en el extranjero, nunca perdi contacto con mis familia-
res. Cada quince dias haciamos una llamada telefénica para mitigar
los sentimientos y que no pesara la distancia. En Hobonil, durante
aquellas épocas, solo habia una caseta telefénica, asi que la gente
del pueblo tenia que turnarse para recibir las llamadas. La duefia de
la tienda donde se ubicaba la caseta, una mujer soltera con cara de
enfado, era quien avisaba con anticipacién a la familia que recibia la
llamada. Era conocida como dofia Amada, una mujer muy estricta
que vigilaba con reloj en mano que la duracién no excediese més de
una hora, pues se hacian filas de espera para que otros paisanos se
comunicaran con sus familias. Con el paso del tiempo, la telefonia
comenzd a ganar terreno en el pueblo y la comunicacién se volvid
mas frecuente.

De esta manera, en otras llamadas, me enteré cémo poco a poco
se fue abandonando el trabajo en el campo de Hobonil. El egoismo
y la ambicién de los campesinos por las cosechas fueron causas de
conflicto entre ellos mismos. Se olvidaron de compartir, de vivir
en comun acuerdo, descuidaron las rejoyadas y dejaron de ayudar
a don Hipdlito en los rituales. Me contaron también de una mala
costumbre que comenz6 a inculcarse en el pueblo. El comisario ejidal,
en complicidad con el presidente municipal y el gobierno, otorgaban
apoyos sociales a cambio de la venta de tierras. Los habitantes de
Hobonil cambiaron la vida del campo y las siembras en las milpas
por un poco de dinero que cada dos meses les repartian. Ahora solo
se dedicaban a hacer una que otra fajina para devolver de alguna
manera esa remuneracion otorgada por el gobierno.

Una noche, estando en mi departamento en el extranjero, después
de regresar de la planta procesadora de pollos donde trabajaba y sin
poder conciliar el suefio, de repente, escuché un grito espantoso
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que provenia de afuera. Habia estado dando vueltas en la cama,
asi que me levanté de forma inmediata. Sentia niuseas, presentia
que algo malo estaba por suceder. Corri la persiana de la ventana,
pero no vi a nadie. Opté por acostarme de nuevo. Cuando ocurren
este tipo de presagios, tengo la seguridad de que algo malova a
suceder, porque asi nos acostumbramos en el pueblo: a relacionar
las creencias de gritos desconocidos que escuchamos. Queria ya que
fuera el dia siguiente para llamar a mi familia, pues acostumbraba
a hacerlo en mis dias de descanso, luego de arduos dias de trabajo
en el que vigilaba durante horas y horas el empaquetado de pollos
en la procesadora. Nunca olvidaré aquella [lamada telefénica en la
cual me enteré del deceso de don Hipdlito, con una voz entrecortada,
mi papd me dio la noticia de que don Hipélito Nic habia sufrido un
infarto, senti un enorme vacio. Ese mismo dia le darian sepultura;
la triste noticia me dejé sin aliento.

Al dia siguiente, después de mi descanso y de recibir aquella no-
ticia, iba rumbo al trabajo, pasé a cargar combustible en la estacién
cercana a mi departamento. Mi desvelo y tristeza eran notorios, me
sentia completamente aturdido. No sé en qué momento encendi el
motor de mi camioneta. Juro que me escuché decirle al despachador
que ya habia terminado de cargar, cuando aceleré sucedi6 todo
un caos: la manguera cayé al piso e hizo un reguero de gasolina.
Me detuve ante los interminables insultos del despachador en mi
contra, tuvo que detener la bomba de gasolina de manera abrupta
para que no hubiera mas derrame. Seguia pasmado; no sabia qué
hacer ante tal escena. En el fondo imaginaba una y otra vez a mi
gente y familia del pueblo. Quiza ya era momento de no seguir
esclavizado en el trabajo ni soportando tanta discriminacién en
este lejano pais.
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Aunque los policias que llegaron se portaron de lo mas amables y
me retiré del lugar en calma, ese dia, sin saber lo que el destino tenia
premeditado, hubo una redada en el rumbo de la planta procesadora
de pollos. Yo estuve entre esos trabajadores detenidos.

Para mi mala suerte, la empresa no contaba con los permisos ne-
cesarios para contratar personal ni cumplia con las leyes migratorias.
Mientras los jueces tomaban una decisién, pasamos a custodia de
la policia migratoria. Después de dos dias, algunos fueron puestos
en libertad por razones humanitarias, pues estaban a cargo de sus
hijos; a los demas nos deportaron. Durante el proceso de deportacién
no nos trataron tan mal; nos alojaron en un espacio en donde nos
dieron comida y ropa limpia para cambiarnos en lo que arreglaban
todo para el vuelo a México en los siguientes dias.

El dia de mi deportacién, durante el vuelo, la turbulencia me
tenia algo intranquilo. Cavilaba por ratos, rememorando lo que afios
atras habia vivido en Estados Unidos, pero extrafiando lo que dejé
en el pueblo y pronto veria otra vez. Pensaba mucho en mi familiay
en don Hipdlito. El deseo de respirar de nuevo el aire de las milpas,
abrazar a mi familia y estar con ellos me consolaba. No recuerdo el
instante en que me quedé profundamente dormido.

En ese trayecto tuve un largo suefio: caminaba por el monte de
Hobonil cuando, de pronto, se me atraves6 un diminuto remolino,
recordé uno de los secretos que don Hipélito me conté: “Los remo-
linos son también los cuidadores del monte, es una suerte verlos, y
son una sefial de que uno va por el camino correcto”. Sofiaba que
ya habia avanzado un buen tramo cuando escuché unos ladridos.
Juraba que eran parecidos a los del Tabaco. Guidndome por ellos,
me interné en lo mas profundo de aquel lugar. Segui por un sendero
hasta que di con un enorme cerro. Habia unas piedras apiladas for-
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mando un pequefio monticulo; era el altar del cuidador del monte. A
un costado, una cruz de madera llevaba un epitafio grabado: “Aqui
descansa don Hipdlito Nic”. Entonces comencé a escuchar un ruido
cada vez mds intenso, similar al zumbido de un enjambre de abejas.
Minutos después una extrafa lluvia caia sobre Hobonil. Las gotas
no me mojaban, se desvanecian sobre mi piel. Parvadas de aves
revoloteaban y cantaban en las ramas de unos dlamos frondosos,
en los alrededores vi las milpas tapizadas con plantas de elotes y
sus enormes espigas.

La dulce voz de una dama en el altavoz del avién me desperto.
Estidbamos aterrizando en tierras mexicanas. Supe entonces que
estaba haciendo lo correcto. Debia cumplir con mi enorme enco-
mienda que llevaba a cuestas.
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LA CRUZ QUE CAMINA

Para mi amigo José Ivan Borges

La noticia corrié como mecha de pdlvora encendida entre los pobla-
dores del poblado de Yolén. “Hubo un milagro en el pueblo vecino
Chaksujuy, vieron que una cruz comenzé a caminar”, escuché que le
decia una delas vecinas a mi madre, quien de inmediato se persigné al
saber de tal acontecimiento. El rumor de aquel milagro se extendid en
las casas de otras familias. Los choferes de los transportes particulares
no perdieron la oportunidad de hacer su agosto, como decimos cuando
los oportunistas aprovechan para tener un poco mas de ganancias.
Resulta que al dia siguiente de que se diera la noticia, los choferes de
Yolén comenzaron a organizar fletes para el traslado de las personas
creyentes hasta Chaksujuy. Todo sea por ir a ver el milagro de la cruz
que caminay, de paso, aprovechar para pedirle un favor encendiendo
alguna veladora o lo que cada quien guste como ofrenda.

Si hay algo que abunda en estas tierras, es el hecho de que cada
poblado tiene un santo patrono al que veneran. El caso de Chak-
sujuy no era la excepcién. Los primeros dias de junio veneraban a
la deidad conocida como San Antonio de Padua, aunque el templo
llevara el nombre de San Pedro. La gente de ese pueblo era en su
mayoria catdlica, de ésos que cargan a cuestas una fe muy arraiga-
da. La aparicién de un milagro tal como una cruz que camina vino
areforzar sus creencias.

203



LOS HOMBRES ESPINADOS

Mientras tanto, en Yol6n se conversaba respecto de este supuesto
milagro, la aparicién fue en casa de un sefior de edad avanzada de
nombre Liborio Cimé. Contaban que este suceso dio inicio cuando
Don Liborio estaba en medio de su oracidn, la cual acostumbraba
a hacer por las noches ante los santos que tenia en una antigua
mesa de madera. Estaba concentrado en sus peticiones de aquel
afio—mucha lluvia y cosecha—, cuando de pronto se dio cuenta de
que una de las tres cruces de madera que tenia sobre la mesa, la de
mayor tamaflo, comenzo a moverse hacia atrds justo en el momento
en que terminaba su plegaria. Enseguida tomé una manta bordada
con la que cubrié la cruz y la regres6 de nuevo a su lugar, pero esta
comenzd a moverse de nuevo hacia atrds, como reculando. Ante
esta situacién, don Liborio llamé a toda su familia para mostrar-
les aquello que estaba ocurriendo, de inmediato se arrodillaron y
comenzaron a orar.

A partir de ese momento, todo el pueblo de Chaksujuy no dur-
mié una noche entera, pues se comenzaron a hacer largas filas
para poder entrar a visitar a aquella cruz. La gente bautizd este
acontecimiento como el Milagro de la Cruz que Camina. Todos los
feligreses acudian con mucha fe a hacer sus encomiendas sobre
alguna situacién dificil o a pedir por la salud de sus familias; a
cambio dejaban alguna ofrenda.

Dos dias después de que la noticia llegara a Yolén, mi madre
coment6 que ya habia apartado lugar en aquellos viajes particulares.
Para entonces, los choferes estaban apilando en sus camionetas més
bancas de madera y lonas como techos improvisado para que cubrie-
ran a los pasajeros y no se asolearan tanto. Todo con la finalidad de
llevar mas pasaje, pues una multitud de gente queria ir a conocer la
Cruz de Chaksujuy, que decian que era impresionante.
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Lleg6 la hora de salir rumbo a aquel poblado y mama comentaba
alegre que era un buen tiempo, pues en el mes de mayo se celebra-
ba una de las advocaciones marianas en torno a la Virgen Maria
Auxiliadora, quien supuestamente protegia tradicionalmente a
los cristianos, asi que esos dias se consideraban llenos de buenos
presagios.

Partimos rumbo a Chaksujuy junto con otros sefiores, sefloras y
nifios. La mayoria acudia con mucha fe. Llevaban veladoras, ruda,
incluso dinero, porque, eso si, las ofrendas en los santuarios y donde
se veneran a las deidades no pueden faltar. Son un ritual acostum-
brado e inculcado por el catolicismo, como el diezmo en los domingos
y dias de misa en las iglesias. Mi madre, por su parte, cargd con su
rosario, su libro de oraciones, una buena cantidad de ruda y cinco
veladoras, ademas de los ahorros que guardaba con recelo.

Después de recorrer casi cincuenta kilémetros de carretera,
llegamos a nuestro destino. Desde la llegada al pueblo de Chaksujuy
se veian camiones estacionados bajo las sombras de los frondosos
flamboyanes que escoltaban la entrada y gente acampando a la espera
de que salieran sus familiares y conocidos de la visita a la casa de
don Liborio Cimé, donde la famosa Cruz caminaba. Hicimos una
hora de fila para que nos tocara nuestro turno de entrar al lugar de
los hechos.

Una antigua casa de paja con puertas de madera recibia a los
visitantes. En el interior, a un costado, estaba instalado aquel altar
improvisado de la Cruz que Camina. La deidad estaba asentada en
una mesa cubierta con un mantel bordado de flores multicolores e
hilo contado. A un costado de la mesa, estaba don Liborio Cimé de
pie, vestido con una guayabera raida, alpargatas de cuero y pantalén
de poliéster color atabacado.
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Don Liborio era un hombre de complexién delgada, bajo de estatura
y con una sonrisa interminable. Sus ojos irradiaban mucha fe hacia
los santos que tenia en su mesa; yo pienso que le brillaban por todo el
dinero que se estaba juntando y que la gente daba a modo de ofrenda.

Cuando por fin nos tocd nuestro turno, observé que ahi, justo
allado de la mesa en el suelo, estaba una palangana de plastico en
donde la gente depositaba su limosna. Segtin decian los familiares de
don Liborio, era para recaudar fondos y construir una capilla para la
Cruz, pues en poblado donde vivian era donde debia de venerarsey
quedarse aquella deidad. En aquel entonces ni al cura de la parroquia
dejaron que se entrometiera en aquel suceso, la gente de Chaksujuy
era muy independiente y no se dejaban manejar al antojo de nadie,
se caracterizaban por ser un poco rebeldes. Decian que por ninguna
razoén llevarian la Cruz a la iglesia, pues ese lugar ya estaba ocupado
por San Antonio de Padua. Cuando me tocd pasar a presenciar la
caminata de la Cruz, observé detenidamente que don Liborio era
quien te indicaba, después de dar la limosna casi obligatoria, que
tenias que cerrar los ojos para hacer tu peticién, y luego él mismo
te tomaba de las manos para que con un manto bordado sujetaras
la Cruz de la parte baja de la base de madera. Ese era el momento
en el que comenzaba a retroceder.

Toqué la Cruz y percibi una especie de bamboleo. En efecto, se
movia hacia atrds, pero no me convencié del todo de que fuera un
milagro. Don Liborio no retiraba sus manos de las tuyas durante
aquel movimiento extrafio. La verdad es que yo nunca he sido muy
creyente de esos acontecimientos catélicos, pero siempre le seguia
el juego a mi familia para darles gusto y no causar controversias.

Después de que uno presenciaba la caminata de la Cruz, algunos
integrantes de la familia de don Liborio te guiaban hacia el otro
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lado de la puerta de la casa, donde una salida improvisada daba
a una cocina de ldmina y otra al patio de la casa de los Cimé. En
total, la duracién del recorrido era de aproximadamente quince
minutos. Todo estaba muy bien orquestado, ya que el recorrido
terminaba en las afueras de la casa, donde tenian a las otras dos
cruces compaferas. Las habian instalado en un altar provisional
de techo de lamina bajo una frondosa ceiba; ahi la gente encendia
sus veladoras para concluir el ritual de la promesa de visita a la
Cruz que Camina.

Luego de retirarnos de la casa de los Cimé, mi madre, en todo el
camino de regreso, no par6 de comentar con asombro lo que habia
atestiguado junto con sus vecinas, unas creyentes nimero uno, que
también formaban parte del club de catdlicas de hueso colorado.
Por mi parte, seguia incrédulo. Algo me daba mala espina. En mi
mente comencé a repasar todo lo acontecido durante el recorrido.

Aun después de cinco meses de que hicimos la visita a la Cruz que
Camina, las noticias seguian extendiéndose por todos los poblados
vecinos. Hasta que un dia, un afio después de aquella experiencia,
un grupo de estudiantes de Fisica de la universidad estatal fueron
avisitar a la Cruz. Segin manifestaron en un reportaje, platicaron
larga y tendidamente con don Liborio, quien les explic6 a detalle
c6mo sucedié aquel supuesto milagro.

Una noche vi una entrevista en un noticiero local, el grupo de
fisicos estaba dando la explicacién cientifica del supuesto milagro
de la Cruz que Camina. Resulta que la base de la cruz, que era de
madera, tenia un desnivel. Estando asentada en la mesa semipla-
na, también de madera, por las leyes de la fisica, la cruz se movia
hacia atrds al hacer un empuje con cierta fuerza; pero si retirabas
la fuerza, el movimiento quedaba en pausa. De hecho, presentaron
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un modelo en miniatura de aquella cruz y con un lapiz simulaban
el empuje de la mano.

Después de que se difundiera aquella noticia, mucha gente
dejé de ir a visitar a la famosa Cruz que Camina. Los pobladores
de Chaksujuy cuentan que la familia Cimé, cuando supo que en
realidad no era un milagro, sino mas bien una especie de truco que
habian descubierto de manera espontidnea, abandoné el pueblo.
En ese entonces ya habian juntado bastante dinero de las ofrendas
que durante todo un afo recibieron; dicen que hubo ocasiones en
que llegaba gente muy adinerada a visitar a la Cruz y que aportaba
cuantiosas cantidades para el supuesto templo que se construiria.

La Cruz que Camina est resguardada en el templo de San Pedro
en Chaksujuy junto con las otras dos cruces de menor tamaifio. La
famosa casa de los Cimé, en donde se dio la aparicién del supuesto
milagro, hoy se encuentra en ruinas y abandonada.
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LA NOCHE DE LAS CUCARACHAS

Para mi estimado Gener Chan May

Miro el calendario junto al espejoy observo,
el tiempo también se va conmigo.

Baltazar Villegas, Remembranzas

Llevo varias noches sin poder dormir a gusto luego de tanta parranda,
por mi mente transita aun la imagen de la hermosa Kasuch, aquella
mujer que me abandoné por regresar a vivir con su marido y sus
hijos. En la casa siempre me habian llamado la atencién por andar
con mujeres casadas o comprometidas.

Cada vez que intento dormir profundamente me despierta un
fétido olor a excremento que se impregna en toda la casa de huano,
sé que algo no anda bien, mi madre me ha dicho que en el tinglado
anexo en donde ella duerme ha escuchado que algo ronda por la casa.

Anoche fue la mis ruin de todas, me desperté cuando el olor a
excremento comenzaba a hacer acto de presencia, justo en el mo-
mento en que sentia unas finas tenazas de insecto recorriendo todo
mi rostro. Intentaba meterse a mi boca a como diera lugar. Capturé
al bicho antes de que lograra su cometido. Lo oprimi con safia, supe
que se trataba de una cucaracha, esos asquerosos insectos que revo-
lotean por doquier en las épocas de calor infernal que predominan
en estas tierras.
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Cuando logré capturarla, me puse de pie para encender la luz;
pero al pisar el suelo aplasté sin querer algo que produjo un leve es-
tallido. Senti en la planta de mis pies y entre mis dedos algo hiimedo
que escurria, un liquido baboso de olor desagradable que se mezcld
con el maldito hedor putrefacto.En ese momento, el ventilador col-
gado en uno de los balos de madera en la casa de huano, comenzé a
emitir un ruido fuerte y a expulsar un olor a quemado que se mezclé
con la pestilencia en toda la casa. De pronto, cantidades ingentes
de aquellos detestables insectos comenzaron a salir disparados por
todos lados, en plena oscuridad se escuchaba el golpeteo de algunos
de esos insectos contra las aspas del ventilador.

Me quedé inm6évil ante lo que estaba ocurriendo. Con el tacto
de mis pies, pude percatarme de que todo el piso estaba tapizado
de cucarachas; a cada paso que daba, aplastaba una de ellas. Poco
a poco me acerqué hasta el horcén en donde estaba instalado el in-
terruptor, encendi la luz, la escena era cadtica, ademds del reguero
de cucarachas, todo alrededor del bajareque de la casa estaba man-
chado con sangre. No cabia en mi mente lo que estaba sucediendo.
Intenté gritar para ver si mi madre, que dormia en la casa anexa,
me escuchaba, pero me result6 imposible, no me salia ni el habla.
Lo tnico que pude hacer fue retroceder y regresar a mi hamaca. Me
recosté de nuevo, pero sentia cémo pululaban las cucarachas entre
los hilos de la hamaca. Algunas, con sus antenas y sus patas rasposas,
forcejeaban intentando penetrar en mi cuerpo.

De repente, toda esta pesadilla se detuvo, como si a los insectos
les hubieran dado la orden de poner en pausa todo su alboroto. Una
de aquellas cucarachas, de tamafo enorme, diferente a las demds,
alcanz6 a darme un leve mordisqueo y enseguida senti una infla-
macién en el cuello con un poco de ardor. Poco a poco, fui perdiendo
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la visién. Comencé a sentir el cuerpo entumido y cai en un suefio
profundo.

Después de largo rato, desperté. Podia sentir algunas miradas
y susurros de voces a mi alrededor. Ahi estaban mi madre y una
de mis tias, me habian llevado con dofia Makus, la curandera del
pueblo. Me tenian recostado en una mesa de madera. La curandera
me santiguaba con unas hojas de albahaca mastrujadas en agua, mi
cuerpo estaba todo humedecido con un ungiiento que desprendia
un fuerte y agradable olor a ruda. Dofia Makus se me acercd y en-
seguida me mostré un frasco de vidrio que contenia un bollo de tela
ensangrentada, tenia varios alfileres clavados ademas de cabellos
negros enmarafiados. La extraccién la hizo doha Makus de una de
mis heridas, justo a un lado de mis costillas, donde tenia la llaga
mas grande. Aquel bollo de tela result6 ser una figura horrenda en-
sangrentada que nunca he podido sacar de mi mente. Dofia Makus,
luego de la extraccidn, lo encerré en un frasco de vidrio, dijo que
el destino de estos artefactos que se usan para hechiceria era ser
arrojados al cementerio, pues traian una carga fuerte de maldad.

Lo ultimo que me dijo dofia Makus al salir de su casa fue que
tuviera mas cuidado, pues aquello que traia dentro de mi cuerpo
fue lo que me estuvo ocasionando muchos malestares y alucina-
ciones. Que era para que ya estuviera muerto. Segin, el mal me
lo habian hecho a través de alguna bebida. Ahora que recuerdo, la
noche de parranda antes de que las cucarachas invadieran la casa
de huano, bebi de todo lo que me daban en la cantina de don Tabo,
por despecho hacia Kasuch, aquella mujer mayor de quien me habia
enamorado demasiado.

Enseguida regresamos a la casa. En todo el trayecto no dijimos ni
una sola palabra, yo seguia incrédulo. Apenas llegamos, mi madrey
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mi tia se dispusieron a rezar un rosario a sus santos, que tenian en
el tinglado de adelante, a modo de agradecimiento. Yo me fui a la
casa de huano anexa a la casa de mi madre, que ya habian mandado
alimpiar. Aquella noche, después de que todos se fueron, me quedé
cavilando en mi hamaca, volteando a ver a cada instante hacia to-
doslados con una fobia indescriptible. Rememoraba lo mujeriego y
alcohdlico que habia sido, esa magra etapa de mi vida que siempre
he querido dejar en el olvido.

Hoy en dia, observo en el espejo del viejo ropero mi cuerpo se-
midesnudo, lleno de las marcas que me dejaron aquellos insectos,
y me estremezco. Las noches han sido mis tranquilas, aunque de
vez en cuando me despierto cuando escucho algunos ruidos entre
el brazo o los hilos de la hamaca, suspiro y siento mi aliento como
cuando bebia en exceso, entre mis suefios aparece ese maldito olor
a mierda que dejaron las cucarachas en aquella ocasién.
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